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NELAISSONS 
L'actrice a découvert les horreurs communistes en Pologne avant la chute du Mur. L'écrivain a fui son île 

pour ne pas être arrêté. Ensemble, ils tentent de rappeler au monde que, derrière ses plages et sa musique, 
Cuba cache des prisons où croupissent des milliers de dissidents. Rencontre avec deux militants. 
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AVIE :ILS NE PEUVENT PLUS JA 
CELA ME REVOILTE. » SO 

Elle n’est pas venue parler de cinéma. Ni d’elle-même. 
Sans maquillage, habillée d’un large pantalon kaki, Sophie 
Marceau est venue simplement à la rencontre d'Eduardo 
Manet, écrivain né à Santiago de Cuba dont le dernier livre, 

« Mes années Cuba », vient de sortir chez Grasset. Il y 

raconte son enfance, son adolescence et les premières années 
de la Révolution cubaine : après avoir fait partie pendant 
près de dix ans de la nomenklatura de La Havane, il choisit, 

en 1968, l’exil et la France. Ce n’est pas un hasard si la ren- 
contre entre Sophie Marceau et Eduardo Manet se produit 
un an exactement après que quatre-vingts opposants, non 
violents, au régime de Fidel Castro ont été condamnés à un 
total de 1 454 années de prison. Parmi eux, il y a Raûl Rive- 
ro, le plus grand poète de sa génération, condamné à vingt 
ans de geôle. Chez elle, le soir, Sophie Marceau lit et relit ses 
poèmes*. En septembre dernier, elle en avait dit plusieurs 
sur la scène du théâtre du Rond-Point à Paris, lors d’une soi- 

rée organisée par les associations Reporters sans frontières 
et Sin visa, qui avait pour mot d’ordre « Cuba sf, Castro 
no ». Du fond de sa cellule, bien qu'interdit de livres, de 

journaux, de télévision, de radio, Raûl Rivero l’a appris : les 

dictatures ne peuvent rien contre le désir de savoir. « Pour 
lui et pour tous les prisonniers politiques, dit Eduardo 
Manet, cette soirée a représenté un formidable réconfort. Je 

l’ai su car nous parvenons à communiquer malgré le mur de 
la censure. Que Sophie Marceau tout comme Catherine 

Deneuve aient participé à cette soirée a été pour eux un 
baume au cœur qui les aide à supporter des conditions de 
détention atroces. À Cuba, tout le monde connaît Sophie 

Marceau, les Cubains sont curieux de tout, formidablement 

ouverts sur l'extérieur, et des cassettes de films circulent 
sans cesse, souvent sous le manteau. » 

Pour Sophie Marceau, apporter son soutien aux dissi- 
dents cubains est tout naturel. Cuba est une des dernières 
dictatures établies au nom du communisme. « J'ai vécu dans 
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la Pologne d’avant la chute du mur de Berlin et j'ai vu ce 
qu'était le système communiste, explique-t-elle. J'ai vu ce 
qu'’est un pouvoir absolu qui veut tout contrôler. Je suis sen- 
sible à Cuba parce que ce pays est à la mode, on est bercé 
par sa musique, on adore les photos de ses plages, et.on 
oublie que la terreur y règne. » Sophie Marceau avait à peine 
2 ans quand Eduardo Manet a quitté Cuba sans espoir de 
retour. « L'exil me touche beaucoup, dit-elle. Des gens par- 
tent de chez eux et sont sanctionnés à vie : ils ne peuvent 
plus jamais revenir. Cela me révolte. » Eduardo Manet, qui a 
étudié le mime avec Jacques Lecoq à Paris, qui a rencontré 
Louis Jouvet, Jean-Louis Barrault, Tania Balachova, a tou- 

jours vu l’histrion dans Fidel Castro, le manipulateur expert 
en coups d’éclat, le publicitaire au sens aigu de la phrase- 
choc et du slogan. Il se trouve à Paris quand éclate la révolu- 
tion, en janvier 1959. Son grand ami Tomäs Gutiérrez Alea 

(le réalisateur de « Fraise et Chocolat ») lui envoie une 

lettre : « Ne pas retourner à Cuba serait une grave erreur. 
Grâce à la Révolution, notre îÎle est devenue le pays où tous 
les rêves peuvent s‘accomplir. » À La Havane, Eduardo 

Manet crée et dirige la compagnie de théâtre nationale tout 
en travaillant pour l’Institut du cinéma cubain. Il devient un 
membre de la nomenklatura (« Appelons les choses par leur 
nom », insiste-t-il). Bientôt, il assiste aux féroces règlements 

de comptes, à la bureaucratisation du régime. Pour y échap- 
per, il voyage pour promouvoir les échanges culturels entre 
Cuba et les pays de l’Est. En Pologne, en Tchécoslovaquie, 
en Allemagne de l’Est, il noue de grands liens d'amitié avec 
des comédiens, des metteurs en scène, des écrivains. Mais 

dès qu'il doit traiter avec les apparatchiks des ministères de 
la Culture, il découvre la face grise du communisme. « Je ne 

me rappelle pas un seul communiste sincère, un seul socia- 

liste à visage humain. Je ne vois que des bureaucrates un 
peu flics sur les bords, des gens dévorés d'ambition et sans 

illusions. » Eduardo Manet comprend alors que Cuba va SUITE PAGE 82 Th
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Sophie Marceau et Eduarde Manet. 

devenir la proie de ces fonctionnaires sans foi, de ces arri- 

vistes à l’échine si souple. Il prendra un aller simple pour 
Paris. À peine arrivé, il découvre, atterré, qu‘au Drugstore 

de Saint-Germain-des-Prés des coussins à l’effigie d'Ernesto 
« Che » Guevara sont vendus à côté d'autres qui arborent le 
visage de Marilyn Monroe ou de James Dean. Le Che, il l’a 
vu à La Havane, lors d'une représentation d’une pièce qu'‘il 

mettait en scène. « Heureusement, il a aimé le spectacle, 
sinon nous allions tous couper la canne à sucre ! » sourit 
Eduardo Manet. Il ajoute qu'il continue à avoir du respect 
pour Che Guevara : « Au moins il faisait ce qu‘il disait. S’il 
appelait au travail volontaire, il y allait et ne faisait pas sem- 
blant de travailler. Fidel Castro, lui, coupait la canne pen- 

dant cinq minutes, le temps de se faire photographier, puis 
il se mettait à discourir. Cela dit, si le Che avait eu le pou- 
voir, il aurait été comme Saint-Just : il aurait fait couper des 

têtes. Maintenant, à Cuba, on le vénère tout autant que Jésus- 

Christ. Les paysans portent des fleurs devant son image. » 
Le parler franc d'Eduardo Manet l’a rendu persona non 

grata à Cuba. Son appui déclaré aux prisonniers politiques 
n’a pas arrangé son cas. « La vérité, hélas, c’est que les 
choses ne changeront qu'à la mort de Fidel Castro. Et il 
prend soin de sa santé, il a arrêté de fumer, il mange saine- 

ment ! » L'Île que le dictateur dirige d’une main de fer survit 
grâce au tourisme et aux dollars que les deux millions d'exi- 
lés aux Etats-Unis envoient à leurs familles. « S’ils cessaient 
d’envoyer des mandats, l’économie cubaine s'écroulerait », 
dit Eduardo Manet. « Mais pourquoi ne le font-ils pas ? » 
demande Sophie Marceau. « Un homme ou une femme ne 
peuvent pas cesser d’envoyer de l’argent à leur vieille mère, 

pour qui ces dollars représentent la survie. » Pendant ces dix 
dernières années, Cuba est devenue une destination-phare 

du tourisme et, selon Robert Ménard, secrétaire général de 
Reporters sans frontières, l’île est devenue, après la Thaïlan- 
de, le plus grand bordel du monde. Des charters entiers 
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emplis d’hommes atterrissent à La Havane. « Pourquoi ne 
pas appeler à un boycottage du tourisme ? » demande l’ac- 
trice. « Tant de Cubains survivent grâce au tourisme, 

répond Eduardo Manet, il y a le garçon qui gare votre voitu- 
re de location pour un dollar, la vieille dame qui loue une 
chambre. Mais il faudrait que les touristes sachent bien 
qu'ils mettent les pieds dans une dictature. » Il souligne que 
Fidel Castro a longtemps bénéficié de la sympathie active 
des partis de gauche. François Mitterrand, par exemple, l’a 

beaucoup aidé depuis qu'à un dîner officiel Fidel Castro, à 
la demande d'une invitée, à récité en latin un poème de Vir- 

gile. Et Mitterrand a récité la suite, toujours en latin. Cela a 
créé un lien indéfectible entre eux. « J'avais, à Paris, une 

petite compagnie de théâtre, dit Eduardo Manet. Jamais je 
n’ai pu obtenir de subvention. Cuba imposait sa politique 
culturelle à la France. » S’il écrit directement en français, 

Eduardo Manet a toujours, dans ses livres, évoqué Cuba. 
« Mes années Cuba » est un immense hommage à son île et 
à son peuple. « C’est parce que le peuple cubain est extraor- 
dinaire, si ouvert, si vivant, si amoureux de la musique et de 

la danse que les touristes se rendent si nombreux sur l’île, 
dit-il. L'héritage africain y est plus fort que la rigueur catho- 
lique, et cela explique l’absence de tabous vis-à-vis du 
sexe. » Mais c‘est aussi à Cuba que, depuis près de vingt 
ans, la Croix-Rouge n’a plus reçu l'autorisation de visiter les 
prisons. D'après leurs familles, les prisonniers politiques 

dorment à même le sol, sans protection contre les insectes 
et les rats. Beaucoup d'entre eux sont aujourd’hui souf- 
frants. Et ils ont été transférés dans des prisons éloignées 
de centaines de kilomètres de leurs proches. C'est à eux et 
au peuple cubain que Sophie Marceau tient à continuer 
d'apporter son soutien. ANNICK LE FLOC/'HMOAN 

* Le recueil de poèmes de Raûl Rivero « Signé à La Havane » est publié aux 

éditions La Découverte, traduit de l'espagnol par Fanchita et François Maspero, 
avec une préface d‘Eduardo Monet. 

NECHANGERONT QU'ALA 
MORT DE FIDEL CASTRO. ETILPREND 
SOIN DE SA SANTE. » EDUARDO MANET 
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