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L3 L‘actrice a découvert les horreurs communistes en Pologne avant la chute du Mur. Lécrivain a fui sonile et
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.o pour ne pas étre arrété. Ensembile, ils tentent de rappeler au monde que, derriére ses plages et sa musique, o
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s Cuba cache des prisons ou croupissent des miilliers de dissidents. Rencontre avec deux militants. A%
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[ PARTENT DE CHEZ EUXET SONTS

«LEXLMETOUCHE BEAUC(Q
AVIE : ILS NE PEUVENT PLUS JA

CELAMEREVOITE. » SOPHIEN

Elle n’est pas venue parler de cinéma. Ni d’elle-méme.
Sans maquillage, habillée d"un large pantalon kaki, Sophie
Marceau est venue simplement a la rencontre d’Eduardo
Manet, écrivain né a Santiago de Cuba dont le dernier livre,
« Mes années Cuba », vient de sortir chez Grasset. Il y
raconte son enfance, son adolescence et les premieres années
de la Révolution cubaine : apres avoir fait partie pendant
pres de dix ans de la nomenklatura de La Havane, il choisit,
en 1968, I'exil et la France. Ce n’est pas un hasard si la ren-
contre entre Sophie Marceau et Eduardo Manet se produit
un an exactement apres que quatre-vingts opposants, non
violents, au régime de Fidel Castro ont été condamnés a un
total de 1 454 années de prison. Parmi eux, il y a Raul Rive-
ro, le plus grand poete de sa génération, condamné a vingt
ans de geole. Chez elle, le soir, Sophie Marceau lit et relit ses
poemes *. En septembre dernier, elle en avait dit plusieurs
sur la scéne du théatre du Rond-Point a Paris, lors d"une soi-
rée organisée par les associations Reporters sans frontieres
et Sin visa, qui avait pour mot d’ordre « Cuba si, Castro
no ». Du fond de sa cellule, bien qu’interdit de livres, de
journaux, de télévision, de radio, Ratl Rivero l'a appris : les
dictatures ne peuvent rien contre le désir de savoir. « Pour
lui et pour tous les prisonniers politiques, dit Eduardo
Manet, cette soirée a représenté un formidable réconfort. Je
I’ai su car nous parvenons a communiquer malgré le mur de
la censure. Que Sophie Marceau tout comme Catherine
Deneuve aient participé a cette soirée a été pour eux un
baume au cceur qui les aide a supporter des conditions de
détention atroces. A Cuba, tout le monde connait Sophie
Marceau, les Cubains sont curieux de tout, formidablement
ouverts sur l'extérieur, et des cassettes de films circulent
sans cesse, souvent sous le manteau. »

Pour Sophie Marceau, apporter son soutien aux dissi-
dents cubains est tout naturel. Cuba est une des dernieres
dictatures établies au nom du communisme. « J’ai vécu dans
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la Pologne d’avant la chute du mur de Berlin et j’ai vu ce
qu’était le systéme communiste, explique-t-elle. J’ai vu ce
qu’est un pouvoir absolu qui veut tout controler. Je suis sen-
sible a Cuba parce que ce pays est a la mode, on est bercé
par sa musique, on adore les photos de ses plages, et.on
oublie que la terreur y régne. » Sophie Marceau avait a peine
2 ans quand Eduardo Manet a quitté Cuba sans espoir de
retour. « L’exil me touche beaucoup, dit-elle. Des gens par-
tent de chez eux et sont sanctionnés a vie : ils ne peuvent
plus jamais revenir. Cela me révolte. » Eduardo Manet, qui a
étudié le mime avec Jacques Lecoq a Paris, qui a rencontré
Louis Jouvet, Jean-Louis Barrault, Tania Balachova, a tou-
jours vu l'histrion dans Fidel Castro, le manipulateur expert
en coups d’éclat, le publicitaire au sens aigu de la phrase-
choc et du slogan. Il se trouve a Paris quand éclate la révolu-
tion, en janvier 1959. Son grand ami Tomas Gutiérrez Alea
(le réalisateur de « Fraise et Chocolat ») lui envoie une
lettre : « Ne pas retourner a Cuba serait une grave erreur.
Grace a la Révolution, notre ile est devenue le pays ot tous
les réves peuvent s’accomplir. » A La Havane, Eduardo
Manet crée et dirige la compagnie de théatre nationale tout
en travaillant pour 'Institut du cinéma cubain. Il devient un
membre de la nomenklatura (« Appelons les choses par leur
nom », insiste-t-il). Bientot, il assiste aux féroces reglements
de comptes, a la bureaucratisation du régime. Pour y échap-
per, il voyage pour promouvoir les échanges culturels entre
Cuba et les pays de 1'Est. En Pologne, en Tchécoslovaquie,
en Allemagne de I’Est, il noue de grands liens d’amitié avec
des comédiens, des metteurs en scéne, des écrivains. Mais
des qu'il doit traiter avec les apparatchiks des ministeres de
la Culture, il découvre la face grise du communisme. « Je ne
me rappelle pas un seul communiste sincére, un seul socia-
liste a visage humain. Je ne vois que des bureaucrates un
peu flics sur les bords, des gens dévorés d’ambition et sans

illusions. » Eduardo Manet comprend alors que Cuba va SUITE PAGE 82
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devenir la proie de ces fonctionnaires sans foi, de ces arri-
vistes a l'échine si souple. Il prendra un aller simple pour
Paris. A peine arrivé, il découvre, atterré, qu’au Drugstore
de Saint-Germain-des-Prés des coussins a l'effigie d’Ernesto
« Che » Guevara sont vendus a coté d’autres qui arborent le
visage de Marilyn Monroe ou de James Dean. Le Che, il I'a
vu a La Havane, lors d"une représentation d'une piece qu'il
mettait en scéne. « Heureusement, il a aimé le spectacle,
sinon nous allions tous couper la canne a sucre ! » sourit
Eduardo Manet. Il ajoute qu'il continue & avoir du respect
pour Che Guevara : « Au moins il faisait ce qu'il disait. S'il
appelait au travail volontaire, il y allait et ne faisait pas sem-
blant de travailler. Fidel Castro, lui, coupait la canne pen-
dant cinq minutes, le temps de se faire photographier, puis
il se mettait a discourir. Cela dit, si le Che avait eu le pou-
voir, il aurait été comme Saint-Just : il aurait fait couper des
tétes. Maintenant, a Cuba, on le véneére tout autant que Jésus-
Christ. Les paysans portent des fleurs devant son image. »
Le parler franc d’"Eduardo Manet 1a rendu persona non
grata a Cuba. Son appui déclaré aux prisonniers politiques
n’a pas arrangé son cas. « La vérité, hélas, c’est que les
choses ne changeront qu’a la mort de Fidel Castro. Et il
prend soin de sa santé, il a arrété de fumer, il mange saine-
ment ! » L'lle que le dictateur dirige d'une main de fer survit
grace au tourisme et aux dollars que les deux millions d’exi-
lés aux Etats-Unis envoient a leurs familles. « S'ils cessaient
d’envoyer des mandats, 1’économie cubaine s’écroulerait »,
dit Eduardo Manet. « Mais pourquoi ne le font-ils pas ? »
demande Sophie Marceau. « Un homme ou une femme ne
peuvent pas cesser d’envoyer de l'argent a leur vieille mere,
pour qui ces dollars représentent la survie. » Pendant ces dix
derniéres années, Cuba est devenue une destination-phare
du tourisme et, selon Robert Ménard, secrétaire général de
Reporters sans frontiéres, l'ile est devenue, aprés la Thailan-
de, le plus grand bordel du monde. Des charters entiers
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CHOSES NE CHANGERONTQUA LA
MORT DE FIDELCASTRO. ETILPREND
SOIN DE SA SANTE. » EDUARDO MANET

emplis d’hommes atterrissent a La Havane. « Pourquoi ne
pas appeler a un boycottage du tourisme ? » demande 'ac-
trice. « Tant de Cubains survivent grace au tourisme,
répond Eduardo Manet, il y a le garcon qui gare votre voitu-
re de location pour un dollar, la vieille dame qui loue une
chambre. Mais il faudrait que les touristes sachent bien
qu’ils mettent les pieds dans une dictature. » Il souligne que
Fidel Castro a longtemps bénéficié de la sympathie active
des partis de gauche. Frangois Mitterrand, par exemple, I'a
beaucoup aidé depuis qu‘a un diner officiel Fidel Castro, a
la demande d’une invitée, a récité en latin un poéme de Vir-
gile. Et Mitterrand a récité la suite, toujours en latin. Cela a
créé un lien indéfectible entre eux. « J'avais, a Paris, une
petite compagnie de théétre, dit Eduardo Manet. Jamais je
n‘ai pu obtenir de subvention. Cuba imposait sa politique
culturelle a la France. » S'il écrit directement en frangais,
Eduardo Manet a toujours, dans ses livres, évoqué Cuba.
« Mes années Cuba » est un immense hommage a son ile et
a son peuple. « C’est parce que le peuple cubain est extraor-
dinaire, si ouvert, si vivant, si amoureux de la musique et de
la danse que les touristes se rendent si nombreux sur l'ile,
dit-il. L'héritage africain y est plus fort que la rigueur catho-
lique, et cela explique l’absence de tabous vis-a-vis du
sexe. » Mais c’est aussi a Cuba que, depuis pres de vingt
ans, la Croix-Rouge n‘a plus recu l'autorisation de visiter les
prisons. D’apres leurs familles, les prisonniers politiques
dorment a méme le sol, sans protection contre les insectes
et les rats. Beaucoup d’entre eux sont aujourd’hui souf-
frants. Et ils ont été transférés dans des prisons éloignées
de centaines de kilomeétres de leurs proches. C’est a eux et
au peuple cubain que Sophie Marceau tient a continuer
d’apporter son soutien. ANNICK LE FLOC'HMOAN
* Le recueil de poémes de Radl Rivero « Signé a La Havane » est publié aux

éditions La Découverte, traduit de I'espagnol par Fanchita et Frangois Maspero,
avec une préface d'Eduardo Manet.

Thierry Bouét




