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LO QUE NO SE DICE...

(Comedia en tres actos)

ISABEL F. DE AMADO-BLANCO y CUQUI PONCE DE LEON DE UPMANN

PERSONAJES POR ORDEN DE APARICION EN ESCENA

Liliam (Mujer de reposada belleza sereno interior, su
modo de expresarse inclusive de moverse responde al
perfecto equilibrio espiritual de su vida. 35 aiios.)

Elena (Viva, alegre, ligera en el decir y accionar. No

piensa lo que dice y dice todo lo que piensa. Edad 25
anos.)

Cristina (Una mujer... ni mas ni menos que una mujer.)

Alicia (Treinta afios llenos de pasién... de toda la mala y

la buena pasién que se puede encerrar en una figura
perfecta de linea atrevida.)

Roberto (Marido de Liliam, que no es poco teniendo que

moverse dentro de la ordenada y meticulosa 6rbita de tan
perfecta mujer.)

Dick (Treinta y dos afios. Un uniforme. Todas las virtu-
des y alguno de los defectos que las mujeres suefian que
deben encerrarse dentro de un uniforme.)

Gustavo (Un hombre con todos los defectos y algunas de
las virtudes que suenan las mujeres en un hombre.)

(La accién transcurre en la Habana. Epoca actual. Los
tres actos se desarrollan en el living room de CRISTINA y
GUSTAVO. Ambiente moderno. Pese a la armonfa del
conjunto, se advierte cierta frialdad en la habitacién. A
la izquierda del actor una puerta que se supone dé al hall
de entrada. En el foro izquierda arco que da al interior
de la casa donde arranca una escalera para las habitacio-

nes altas. En la pared derecha puerta encristalada sobre
el jardin.)

“La mujer aspira hacia las buenas
costumbres, que muchas veces la
inquietud del hombre obstaculiza”

Jorge Sinnel

PRIMER ACTO: FEBRERO 1943

(Al descorrerse el tel6n aparece el living vacio. LILIAM
en la parte exterior del jardin teje una prenda de vivo
color, transcurren unos instantes y se oye la voz de ELE-
NA desde la entrada.)

ELENA (Desde dentro.).—Cristy...! ;Dénde estin? (En-
trando.) ;Eh? ;No hay nadie aqui? (Este personaje
hablara siempre con especial ligereza.)

LILIAM (Entrando.).—iYa llegé el alboroto! Si, Elena,
estoy yo.

ELENA.—;Y Cristy no estd en casa? {Esas endiabladas
guaguas no se pueden tolerar y los tranvias son unas
reverendas latas! jUf que calor! ;Por qué nos empefia-
remos en vestirnos en Cuba de acuerdo con el calen-
dario en vez de consultar el termémetro?

LILIAM.—Para no morirnos de aburrimiento jj ;Te imagi-
nas la monotonia de la moda veraniega durante doce
meses?!!

ELENA.—Tienes razén, ademés el invierno establece
categorias. jNo todas las pieles son iguales...!

LILIAM.—Desde luego, ni las que nos ponemos encima,
ni las que usamos permanentemente.

ELENA.—Y bien que si jLas hay mas durasl... jEstoy
muerta de sed y de hambre!

LILIAM.—A estas horas? jCriatura, ti eres un saco sin
fondo!

ELENA.—No. No, tampoco asi. Apenas pude almorzar.
iMe siento tan llena a la hora de las comidas! No se
me apetecen mas que boberias entre hora.

LILIAM (Que ha seguido tejiendo, la mira cémicamente
aterrada.).—jElena! ;Volviste por la jugada?... El he-
cho de que haya guerra no es motivo para que tu te
dediques a repoblar el mundo.

ELENA.—Ya sé, ya sé que me esperan seis meses de
broma. Pero toda la humanidad no es tan perfecta
como td, hija mia. (En tono doctoral.) Ndamero exacto
de nifios, distancia perfecta de edades, distribucién
geométrica de habitaciones, sistema rotativo de mane-
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jadora, de institutriz.

LILIAM.—jQué exagerada eres!

ELENA.—iPero si estoy segura que casaras a tu nifa, a la
edad debida con el yerno perfecto, y que tu hijo se
graduara en el momento exacto, con la maxima califi-
cacion! jj Lo que es tu marido y tu, son un par capaz
de corregirle la hora al observatorio nacional!!

LILIAM.—Tiene que haber de todo en el mundo! Pero
eso no quiere decir que el desorden sea mejor. Cuatro
muchachos tan seguidos, son cuatro problemas a resol-
ver, cuatro personalidades que cultivar...

ELENA (Interrumpiendo.).—Nadade eso, los problemas se
resuelven solos y las personalidades serdn como Dios
quiera ;O es que crees que la personalidad se cultiva
a gusto de los demas?

LILIAM.—A mi juicio si. Mira, acabo de obtener una rosa
dnica, injerto de aquellas rojas y blancas que traje del
Norte. Con vitaminas adecuadas, abono dnico balan-
ceado y trasplante a tiempo, consegui una especie
nueva maravillosa. ;Crees que los nifios no merecen
—por lo menos— la misma atencién que las rosas?

ELENA.—jAh! Pero es que mi jardin esti divino, y lo
cuida el jardinero de siempre, un gallego viejo que

ignora lo que son vitaminas —por la sencilla razén de
que no sabe leer— y que no conoce mas abono que el
primitivo y natural que le proporcionan los animales
de la finca.

LILIAM.—Eres completamente imposible Elena!l No hay
modo de tomarte en serio nunca, asi que sigamos de
broma. ;Con que un nuevo bebito en camino eh?

ELENA.—O bebita, vete ti a saber, pero en fin, eso no
me preocupa porque como tengo una canastilla rosada
y otra azul... Lo que... Welcome! ;Y Cristina no
esta?...

LILIAM.—No, dej6 dicho que probablemente se demora-
ria en las tiendas.

ELENA.—Pues entretanto voy a organizar un saqueo a
fondo en el pantry (Sale hacia el interior de la casa.)

LILIAM.—iNo desbarates las fuentes de bocaditos! jPrue-
ba una clase solamente!

ELENA (Desde adentro.).—iNo sé cuél escoger! jLucen
divinos todos! '

LILIAM.—(Cristy no te perdonara si estropeas sus obras
maestras!

ELENA (Desde adentro.).—jBah! ;Quién viene a la reu-
nién esta tarde?

LILIAM.—Alicia, Roberto mi marido, con un oficial de la
base, Cristina, ti y yo. ;Te parece poco?

ELENA (En el descanso con un bocadito en cada ma-
no.).—iMe siento mejorl... Pues si, me parece muy
poco. No sé porqué vamos a seguir nosotras tres,
porque Alicia no da un golpe, trabajando como salva-
jes en todos los comités de fiesta, para que luego se
luzcan las presidentas, vicepresidentas y vocales de
honor que no disparan un chicharo ni de casualidad.
Estoy empezando a cansarme, y el dia menos pensado
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desaparezco.

LILIAM.—Antes que t(, debia protestar yo que empecé
primero, y por ahora no tengo esa intencién, asi que
cilmate.

ELENA (Sigue comiendo.).—Hasta un dia... Si no es este
ano, otro serd, siempre tendré la magnifica disculpa de
un nuevo bebito,

LILIAM.—jAh! Pero jes que piensas continuar la serie
asi... indefinidamente?

ELENA.—Pero vieja si es que cada vez que mi marido me
respira al lado... jya!

LILIAM.—iElena!

ELENA (Desde la ventana.).—Ahi esta Cristina en la méa-
quina, viene cargada de paquetes. jTodavia tiene
humor para fiestas de caridad, cocteles...!

LILIAM.—;Y qué otra cosa le queda en la vida?

ELENA.—Si... verdaderamente... Y pensar que cuando se
caso la envidiamos todas un poquito.

LILIAM.—Entonces, habia motivo...

ELENA.—;Cuidado, que ya entra!

(Por la puerta de la calle entra CRISTINA cargada
con un montdn de paquetes de diversos tamanos.)

CRISTINA.—iNo me digan que hace rato que llegaron!
ELENA.—Bueno, si no quieres, no te lo diremos, pero la

verdad es que hace siglos.
LILIAM (En tono de reconvencién.).—Minutos, minutos

nada mas, Cristina.
CRISTINA.—Perdénenme, pero se me fue el tiempo. ;A
qué hora dijeron que estarian aqui?
LILIAM (Mirando el reloj.).—Si no se les va el tiempo,
dentro de un cuarto de hora, poco mas o menos.
CRISTINA.—jDios Santo! ;Y yo con esta facha! jVoy a
cambiarme! Si llegan, haganles los honores. jYa saben

el coctel suavecito!
(Mutis de CRISTINA por la puerta del fondo.)

ELENA.—jSuavecito! jQué suavecito ni qué ocho cuartos!
iQue cada cual se sirva lo que quieral ;No te parece?

LILIAM (Se encoge de hombros sin contestar.)

ELENA.—;lremos el domingo a las carreras?

LILIAM (No contesta, sigue tejiendo.)

ELENA.—jAve Maria! jQué animada esta la conversacién!
(Se detiene junto al secreter, hojea un album. Ligera
pausa. Se rie.)

LILIAM.—;De qué te ries?

ELENA.—De ti.

LILIAM.—;De mi? ;Por qué?

ELENA.—Porque hay algo aqui que te hizo hablar sin
duda, y lo peor del caso es que tu marido no se llama
Billy, que yo sepa.

LILIAM.—;Billy?... (Se vuelve y ve el dlbum que hojea
ELENA.) jAh, Yal jJuventud, divino tesoro...! Trielo
para acd, hace tiempo que no lo veo.
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ELENA (Acercdndose.).—3;No le molestara a Cristy que lo

curioseemos?

LILIAM.—;iNo hija, no! Todo lo que guarda ahi pertenece

a una época que ya no tiene importancia alguna en la
vida de Cristina. jMira! (Mientras hojean el dlbum
juntas.) ;Qué facha teniamos en el colegio! (Pausa.)
iBilly! ;Pobrecito.! ;Se le habran quitado las pecas?
(Pausa.) jRayos! ;A pesar de los sweaters, qué frio
pasamos aquel dia en el lago!

ELENA (Silbando.).—jQué clase de suetercitos! Y eso

que entonces se ponian nada mas que para abrigar...!

LILIAM.—iElena! ;Qué indecente eres!
ELENA.—;Indecente yo? jNo! jUstedes!
LILIAM (Pasando las hojas.).—Entonces no se pensaba en

eso.

ELENA.—jNo pensabas ti! (Pausa.) jHey! ;Quién es este
sol?

LILIAM.—Qué mono jverdad? Richard Power, un mucha-
cho puertorriquefio, encantador (Pasa la pagina.)

ELENA.—Por lo que veo, pertenecia a Cristina.

LILIAM.—Bueno, en cierto modo... Fue su primer amor...
Mira esta foto. iBaile de graduacion! jTraje de tul,
claro de luna, canciones sentimentales...!

ELENA.—No falta detalle... ;Y ese valentine tan cursilito
con versos originales y todo? (Recitando cémicamen-
te) jHoy como ayer, manana como hoy y siempre
igual. Un cielo azul, un horizonte eterno y andar,
andar...! jQué gracioso! Y no estd mal para un puer-
torriqueiio!

LILIAM.—{Qué barbara eres Elena! Da la casualidad, que

los versitos son de Bécquer!

ELENA.—jAh! {No en balde me sonaban familiares!
Bueno, y... 3qué hacia Bécquer en New York?

LILIAM.—Nifa por Dios! jAsi estds ta en literatura! |Eres
incorregible!

ELENA.—iPero me divierto mas!... (Mirando otras fotos.)
jAh! {El traje de baiio es otro poema! jOyel ;Y cémo
progresaba el embullo! {El nombre se acorta! Richard,
Dick, Dicky, D... jQué rapido subieron las acciones!
iDe una pégina a otra se convirti6 en inicial! jEl Napo-
ledn!

LILIAM.—Ya sabes con qué vapor se toman esas cosas a
los dieciséis afos.

ELENA.—jA buena parte vas con el cuento! Si yo conoci
a mi marido a los quince y todavia me dura la fiebre...
pero la verdad, no crei que Cristina habia pasado por
ese sarampion.

LILIAM.—Fue algo més que sarampion. Todos los del
grupo creimos que el asunto iba a continuar. Pero las
circunstancias a veces pueden mas que el fuego del
primer amor.

ELENA.—Eso si... bien sabe si a mi me hubieran mandado
al extranjero, a lo mejor no estaria ahora con tanto
antojo.

LILIAM.—Aqui o all4, tu caso no tiene remedio. En cam-
bio, para Cristina, todo fue distinto. Dick tuvo que irse
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a la Universidad, ella volvié para La Habana, y ya ves,
la historia concluye en esta pagina del album.

ELENA.—Mejor. Una ilusién asi, es més poética si acaba
en un album de fotos, en vez de morir prosaicamente
en el acta matrimonial.

LILIAM.—jCualquiera dirfa que tG no eres feliz!

ELENA.—jYo si! Pero soy la excepcién, no hago més que
confirmar la consabida regla...

LILIAM.—;Quizal... )

ELENA (Pausa breve.).—Y ;No volvieron a saber de EI?

LILIAM.—;De é12

ELENA.—Si, de Dick.

LILIAM.—Ah, como le llamaste “E1”

ELENA.—Todo hombre que ocupa un puesto asi en el
dlbum de una mujer, se llama “El” con mayuscula...
LILIAM.—Es verdad... Pues no, nunca volvimos a verlo...
ELENA (Se levanta con el 4lbum entre las manos.) (Otra

breve pausa.).—3;Dénde estara ahora?

LILIAM (Distraida tejiendo de nuevo.).—3;Quién?

ELENA.—jAve Marfa Liliam! ;Quién va a ser? {"E"!

LILIAM.—jAh! No sé, quiza esté en la guerra... jA lo
mejor se murig!

ELENA.—En ese caso, jSeria a lo peor! Bien dice la gente
que todos los dias se aprende algo. ;Quién me iba a
decir que Cristina tan tranquila y tan formalita tenia
todo un pasado amoroso encerrado en una gaveta?

LILIAM.—jQué boba eres!

ELENA (Al dejar el 4lbum en la gaveta ve una foto gran-
de.).—jAy! Yo no tengo esta foto de la boda! [Qué
flacas estdbamos!

LILIAM.—Y sin hacer dieta que es lo mejor del caso. La
verdad, Gustavo de novio estaba muy requetebién.
ELENA.—;Y cuindo no? Porque a mi me lo sigue pare-

ciendo todavia.

LILIAM.—;No me digas que también tu vas a entrar en la
corte de admiradoras platénicas y fieles de ese Don
Juan?

ELENA.—Entre las platénicas, hace afos que estoy, Y
mientras la admiracién es platénica suele ser fiel...
Pero no te alarmes, quiero mucho a Cristina y... me
quiero mucho mds a mi mismal!

LILIAM.—Menos mal, porque al paso que vamos, ya no
queda de quien fiarse.

ELENA.—;Lo dices por Alicia?

LILIAM (Sorprendida.).—3Por Alicia? No te entiendo...

ELENA.—Pues todo el mundo lo esta entendiendo bien
claro, demasiado claro... Alicia y Gustavo...

LILIAM.—{No! jPor Dios Elena!l ;Cémo puedes decir
eso?

ELENA.—iNo lo digo yol... Lo dice... la gente...

LILIAM.—jLa gente! La gente siempre metiéndose en
vidas ajenas, e inventando monstruosidades.

ELENA.—Bueno, yo no lo pondria asi. No es una “mons-
truosidad” enamorarse de un hombre casado... Lldma-
lo, desgracia...

LILIAM.—;Me niego a creerlo!



19

Isabel F. de Amado-Blanco y Cuqui Ponce de Ledn de Upmann

ELENA.—Te asusta la posibilidad!

LILIAM.—jAlicia no es mala! Es nuestra amiga... es...
como td, como yo.

ELENA.—jNaturalmente, Liliam, que es como ti y como
yo... como todas las mujeres! jA cualquiera puede
ocurrirle! Por eso, te decia que es una desgracia...

LILIAM.—Pero entonces, jesa criatura se ha vuelto loca!
¢Es que va a acabar esto? Porque todos sabemos que
él es un perfecto Don Juan!

ELENA.—;Y en qué forma! Anoche...

(En este momento entra ALICIA por la puerta de la
izquierda, viene de la calle.)

ALICIA.—jHola! ;Se puede saber el chisme?

ELENA.—Cree el ladrén... No es ningtin chisme hija mfa,
comentarios, comentarios de género inocente...

ALICIA.—Acaban de entregarme esto en la puerta ;Y
Cristina?

LILIAM.—Subi6 a cambiarse de ropa, bajara enseguida...

ELENA.—;Qué es eso?

ALICIA.—Por el aspecto, flores....

ELENA.—Estoy loca de curiosidad por saber quien las
manda. jMe tientan un horror los paquetes!

LILI:_\M.-—iDéjan ahi Elena! jEres muy capaz de zafar la
cintal A ver si no perdemos més el tiempo, y lo deja-
mos todo planeado. De un momento a otro llegara mi
marido con un oficial de la base y no tenemos idea de
lo que vamos a hacer...

ALICIA.—Si ustedes lo organizan, por mi cualquier cosa,
encantada. Pero bien entendido. Yo no voy a dar un
golpe! |Ni quiero puesto fijo el dia de la fiesta! Utili-
cen mi nombre, y mi retrato, pero nada mas, jNo tengo
un solo minuto libre!

ELENA.—Ya me dijeron que la masajista francesa... esa
nueva madame... bueno “madame” a secas, recomen-
daba tres horas de masaje diarias, y tres de reposo...

ALICIA.—Madame Theobald, si es a ella a quien te refie-
res, es un encanto de persona, y muy inteligente. jEn
tres semanas me quité cuatro libras!

ELENA.—;Y cuantos pesos?

ALICIA.—Nada de eso. {Es baratisima! No mortifica
nada, y no emplea mas de quince minutos diarios...

LILIAM.—Como decias que no tienes tiempo para nada...
Elena penso...

ALICIA.—Ah... ;pero es que Elena piensa?

ELENA.—{Muy gracioso! jJa! jjall

LILIAM.—Déjense de boberias y hablemos en serio...
sHan pensado algo para la fiesta?

ELENA.—;Qué tal un show, en algin teatro, con gente
conocida?

ALICIA.—jQué! ;Otro? ;Si todo el mundo estd hasta la
punta de la cocorotina de los shows!

LILIAM.—jNo por Dios, que no se trata de una fiesta de

caridad!

ELENA.—Bueno, me someto a la mayoria. jEntonces,

comida y baile?
ALICIA.—Ninguna comida, ;Qué crees que vamos a
alimentar a esa partida de animalotes?
ELENA.—Animalotes si, pero estan... jFenémeno! ;Ay!
iQuien tuviera quince anos!
LILIAM.—;Raptoras de menores a estas alturas?
ELENA (Bromeando.).—Te diré... Si es sintoma de vejez,
estoy por los sesenta, porque cada dia me gustan mas

joévenes...

LILIAM.—jj;Elenat!!

ELENA.—Vamos, vamos no te escandalices... cualquiera
diria que ti.no los ves igual que yo... jHay cada bom-
bon entre los oficiales, que si no fuera por esos nifitos
de porra que cada vez que llego a casa dicen jjjMa-
mi!ll

LILIAM.—jQué manera de hablar, Elena! Cualquiera que
te oiga creera que es verdad lo que dices...

ELENA.—;Quién me va a oir aqui, si estamos solas?
Aparte de que siempre digo lo que me pasa por la
cabeza y hasta ahora me ha ido muy bien. Y por
suerte Elenita es lo mismo que yo. Esta mafnana, esta-
ba mama convenciéndola para que tomase una medici-
na horrible (Imitdndola.) *Bueno y ahora vamos a
tomar tu vinito sabroso”. Saben lo que contesté?
“Vinito no, abuela. Vitamina B”. ;Tu también lo vas

a tomar?

LILIAM.—jQué mona es!
ALICIA.—jCuando se convenceran todas las madres del

mundo, de que a nadie le interesan las gracias de sus
ninitos!

ELENA (Molesta.).—jPues yo no soy de las mds exagera-
das!

ALICIA.—{Todas lo son! Cuando se ponen a celebrarlos
pierden el sentido de la medida.

LILIAM.—;iEs tan natural! jA mi me encantan los nifios!

ALICIA (Seca.).—A mi, no.

ELENA.—No necesitas repetirlo. Te has pasado la vida
burldndote de nosotras cada vez que empezabamos a
preparar panales... ;Y sabes lo que creo? Que no eres
mis feliz que las demds. Si tuvieras un hijo, pensarias
menos en ti misma. Te estas volviendo dura y dspera
Alicia.

(Pausa tensa. ALICIA va a contestar violenta. Se
contiene y vencida.)

ALICIA (Exaltindose a medida que habla.).—Tienes toda
la raz6n. Nunca lo hubiera confesado antes, pero ya
llegué a un punto que no me importa que lo sepan.
iNo soy feliz, no! Y le envidio los nifios a Elena y te
envidio la tranquilidad a ti y le envidio... (Cortando
en seco.) (Pausa ligera y embarazosa.) ;Saben si llegé
Gustavo de la Colonia?

LILIAM.—No sé, lo que si puedo decirte que anoche adin
no habia vuelto. Cristina fue con nosotros al cine.

ELENA.—;Cémo? ;Cémo? ;Qué Gustavo estaba anoche
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fuera de La Habana? Entonces yo veo visiones. Si
precisamente lo que iba a decirte cuando Alicia entra-
ba es que...

ALICIA (Impaciente.).—Es jqué? Vamos, acaba...

ELENA.—Calma, calma. Ya comprenderis que no voy a
cometer la imprudencia de hablar a gritos aqui de
semejante cosa. Figurense que ayer, después del brid-
ge, decidimos dar una vuelta por el Casino. Era muy
temprano y no habia un alma conocida. Yo tenia una
sed desesperada...

LILIAM.—Como siempre...

ELENA.—Si es chiste, es malo...

ALICIA (En tension.).—;No puedes concentrar un minuto
Elena?

ELENA.—{No te apures, hijita, que el cuento no tiene gra-
cia ninguna! Como les iba diciendo, fuimos a la canti-
nay jpaf! Con lo primero que me enfrento, Gustavo y
esa “sefiora”. jBueno la llamo “sefiora” por decir algo!
Esa rubia extranjera que de donde vino, pero cuya
direccién figura en las de todos nuestros maridos.

LILIAM.—iElena por Dios!

ELENA.—jBueno! En ese “nuestros” no esta incluido el
tuyo, ya nos que es un angel. Pero jay de él el dia
que descubra algo!

ALICIA (Fingiendo indiferencia.).—;Estaban solos?

ELENA.—Solos y en la luna. jGustavo ni nos vio, no
tenia ojos nada mds que para ella! jEn un plan! Antes
de acabar nosotros el primer highball, se escabulleron
por la puertecita lateral, como un par de tértolos.

(ALICIA sigue escuchando sin decir palabra. Se
separa del grupo, tenso el gesto de despecho.)

LILIAM.—Elena, yo sé que t no vas a decirselo, pero no
repitas esto. Ya sabes que nunca faltan almas “bien
intencionadas” que pueden llevarle el chisme a Cristi-
na...

ELENA.—jlLa advertencia sobra! Pero, jes que me da
rabia verla tan buena, tan mentecata! !Aguantandoselo
todo a ese sinvergiienza!

LILIAM.—Pero es que Gustavo la quiere de verdad... se lo
demuestra siempre que estd con ella. Ese es el Gnico
defecto que tiene, son esas cosas de los hombres que

nosotras nunca comprendemos.

] ELENA.—Pues yo no se lo podria aguantar. iSi por lo

) menos fuera discreto! Yo en su lugar me divorciaba.

: ALICIA.—;Qué iba a sacar con eso? Por lo menos ahora

R cuando se canse de las otras, vuelve a ella. {Se refugia

en ellal jPuede llamarlo suyo, frente al mundo!
_;} LILIAM (Sorprendida y escandalizada.).—jAlicial

/ (En este momento aparece CRISTINA por la puerta
/ del fondo dando los Gltimos toques al peinado.)

CRISTINA.—jMenos mal que los oficiales se aplazaron y
no son puntuales! jHaraganas! {No han preparado
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nada!

LILIAM.—No, nos pusimos a conversar y...

CRISTY.—En eso pierden ustedes el tiempo...

ELENA.—Cristy, llegé un paquete para ti...

CRISTY.—;Cuéndo?

ALICIA.—Me lo entregaron en la puerta.

LILIAM.—Si quieres complacer a Elena, dbrelo. Tiene una
curiosidad loca y... no sea que se le malogre el antojo.

CRISTY (Riendo.).—3;Antojitos otra vez? iElena hasta
cuando! (Abre el paquete.) '

ELENA.—De sobra sabes que no es antojo... Toda la vida
he sido curiosa y seguiré siéndolo hasta que me muera.
No sé por qué el afin de saber ha de ser virtud sobre
un microscopio, y pecado, frente a un paquete, Como
si los pobres microbios no tuvieran derecho a su vida
privada! (Acercdndose a CRISTY.) jUn pulso de flores!
iQué bonito! ;Quién te lo manda?

CRISTY.—;Quién ha de ser?... Gustavo... (Con aire de
vaga justificacién.) Lleg6 esta mafana y siempre que -
se va, o que vuelve me envia flores...

ELENA.—;Qué rayos haran algunas mujeres para que los
maridos les sigan mandando flores?

CRISTY.—No es lo que hacemos nosotras, sino lo que
hacen ellos. _

LILIAM.—Roberto me las envia siempre en nuestros ani-
versarios.

ELENA.—jTenia que ser! jA fecha fija!

(ALICIA se acerca mientras habla ELENA y le coge
las flores. Esta las mira jugueteando con ellas. Entre-
tanto CRISTY se acerca al bar.)

ALICIA.—;Vas a ponerte las flores?

CRISTY.—;Si, trael

ALICIA.—Estan muy bonitas y... la idea muy... sentimen-
tal...

CRISTY.—;Te parece? (Poniéndose las flores.) Elena,
quieres traerme el hielo? (Ante el gesto de ELENA.)
No te asustes, ya mandé a sacar las bandejitas. (Sale
ELENA para el fondo.) Ahf tienen un problema a resol-
ver en la post-guerra, sacar los cubitos sin romperse las
uias.

ALICIA.—;Tanto te preocupa la belleza de tus manos?

CRISTY.—No excesivamente, pero es quiza de lo Gnico
que me guillo.

ALICIA (Con intencién.).—A Gustavo le gustan las manos
bonitas jno?

CRISTY (Hablando consigo misma.).—S{, supongo que si,
antes le gustaban. (Cambiando de tono.) ;Se pusieron
de acuerdo sobre la fiesta?

LILIAM.—Si, pensamos que un baile seria lo mejor.

CRISTY.—Muy bien. El baile es una magnifica disculpa
para gastar zapatos y ahorrar conversacion.

ELENA (Entrando a tiempo para oir la frase de
CRISTY.).—Nadie diria que la méxima “ballerina” del
grupo era capaz de expresarse tan despectivamente
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sobre su devocion.
CRISTY.—Me referia al baile, como “aburrimiento social”.

El ballet como arte, pertenece a otro mundo, jaunque

ya no pueda disfrutarlo mas que clavada en la luneta!
LILIAM.—Todo pasa Cristy, hasta la edad de hacer pirue-

tas. .
(Fuera suena el timbre.)

ELENA (Excitada.).—Ya estdn ahi... (Corre a derecha e
izquierda recogiendo papeles y paquetes.)
LILIAM (Detrds ayudandola.).—iNo corras criatura, que te

puede hacer dafio!
ALICIA (Encendiendo un cigarrillo.).—iCon lo agradable

que es el desorden aparente!
CRISTINA (Que ha cerrado la coctelera, sale de detras del
bar.).—iFormalidad por Dios! ;Qué van a creer esos

senores?

ELENA (Sentindose repentinamente, con aire for-
mal.).—Pongan cara de comité.

CRISTINA (Riendo.).—;Boba!

(Por la puerta de la izquierda entra ROBERTO segui-
do de RICHARD. Este ultimo de uniforme.)

ROBERTO.—;Todas reunidas? Ahora, déjenme que les
presente...

(RICHARD avanza hacia CRISTY con gesto de incre-
dulidad y asombro.)

RICHARD (Recordando.).—Hoy como ayer, mafana como
hoy y siempre igual...

CRISTY (Avanzando gozosa y sorprendida.).—... Un cielo
azul, un horizonte eterno y andar andar... (Se estre-
chan las manos terminando Ia frase a la vez.)

CRISTY.—;1Tar?

RICHARD.—Ta!

LILIAM (Sin salir de su asombro hacia ELENA.)

jiDick!!
ELENA.—j;DIN!
(ALICIA y ROBERTO se miran con gesto de incom-
prension.)

TELON RAPIDO.

SEGUNDO ACTO

PRIMER CUADRO (un mes mas tarde, marzo)

(Mismo decorado que en el anterior. Es de noche.
Luces a toda intensidad. Visten de etiqueta.)

ELENA.—jNo, no me traigas mas café Gustavo! Ya hice

una tonteria tomando éste.

GUSTAVO (Desde dentro.).—iTu te lo pierdes!

LILIAM.—;La verdad es que esta delicioso! En casa, no
acabo de conseguir un punto exacto para el café.

ELENA.—jGracias a Dios que te falla algo!

LILIAM.—Ahora tengo pedida al Norte, una nueva cafete-
ra eléctrica, y supongo que usando siempre las medi-
das exactas...

ELENA.—jAh! jAh! No es ese el truco. En casa, la ma-
nejadora no utiliza mds que un jarrito viejo de alumi-
nio y no falla nunca.

CRISTY.—Pero es que tu manejadora cocina?

ELENA.—iClaro! jComo a la cocinera le gustan tanto los
ninos!

ROBERTO.—jEsa pedagogia Elena! jEres Gnica para enre-
dar las cosas que ya tienen una norma cientificamente
trazada!

DICK.—No conozco los secretos de cocina de Cristy,
pero me estoy acostumbrando de tal modo a este café
cubano, que me va a ser dificil consolarme con el
sustituto que sirven en la marina.

CRISTY (Con inquietud.).—;jNo irdn a trasladarte ahora!?
3Es que te han dicho algo?

DICK.—No. nada aun. Pero, no me hago demasiadas
ilusiones sobre la permanencia en este paraiso. Sol...
tranquilidad... excelentes amigos... y aromatico café...
3Qué mas puede desear un hombre?

ALICIA.—Olvidas algo muy importante. El amor.

DICK.—No fue precisamente olvido. ;O es que te parece
que no hay en Cuba motivos suficientes como para
enamorarse?... Sin salir de este salén: La dulce sereni-
dad de Liliam... la inquietud alegre de Elena... tu ex-
quisita elegancia... la perfeccién de Cristy...

ALICIA.—jConvencida!... Variedad no falta. Lo dificil es
decidirse por una... Mira ahi viene un especialista en

la materia. Preguntale.

(En ese preciso instante aparece GUSTAVO en la
puerta del fondo. Trae una tacita de cafe en mano.)

GUSTAVO.—;De qué se trata?
ALICIA.—De amor... de constancia... Dick opina que

aqui existe todo lo necesario para la felicidad total del
hombre... Yo tengo mis dudas sobre la estabilidad de
las ideas masculinas. Y como llegaste tan a tiempo...
GUSTAVO.—Me halagas, pero exageras al considerarme
“Especialista en la materia”. Encuentro muy légico que
Dick esté momentaneamente deslumbrado con nuestra
tierra... con nuestras costumbres... con nuestras muje-
res... No, no hagan ese gesto, que todas ustedes lo
estaban esperando! Pero en la variedad esté el gusto,
y es dificil asegurar, esto es lo que yo desearia para
siempre. Personalmente, no siento el mas minimo
rubor en confesar que me gusta cambiar de sazon...
mudar de ambiente... de amistades... de... en fin que a
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todo se acostumbra uno, y por lo tanto, casi todo abu-

rre al fin y al cabo...

CRISTY.—Asi dicen...

ROBERTO.— Pero los que lo afirman, Cristina, ignoran
por completo la serena felicidad de la vida diaria. El
encanto de descubrir cada dia un interés en lo que nos
rodea: en el hogar... en la callada laboriosidad de
nuestra mujer... en las amarillentas paginas de un
libro...

GUSTAVO.—Presiento que debo darme por aludido, pero
querido Roberto me considero totalmente incapaz de
meterme en tales honduras y conservar a la vez la
simpatia que te distingue pese a tus libracos. Y ante el
temor de convertirme en un sefior muy serio, pero muy
pesado, renuncio a poner en practica tus teorias.

Porque no es ninglin secreto, que en este bendito pais
se puede ser todo, menos pesado. j;Nadie mas quiere
repetir?

ALICIA.—Yo no he tomado aun.

GUSTAVO.—Perddn, no me habia dado cuenta (Se acer-
cay le da la taza.)

LILIAM.—Bueno jno creen que es hora de ir saliendo? El
comité organizador debe dar ejemplo.

CRISTY.—No te preocupes que siempre llegaremos dema-
siado temprano. Todo el mundo traduce el P.M. de
las invitaciones por.— jPoco méas o menos a la hora tal!

ALICIA.—Ademds alin no vino mi marido, y él siempre
llega a tiempo.

ELENA.—jQué suerte, hija, el mio, siempre tarde!

GUSTAVO.—Nadie lo diria, Elena.

ELENA.—Bueno, ya ustedes me entienden. Y déjate de
chistes malos Gustavo. jNo sé cémo no te aburres de
que nadie te los ria!

GUSTAVO.—Los mejores chistes, son los que hacen
efecto al dia siguiente. Acuérdate de aquel aleman...

ELENA.—jjiNo!t  Si lo repites grito. (Corriendo entre
butaca y sofa hacia galeria con ademian de taparle la
boca.)

CRISTY.—jMira a ver si te enredas con esa saya! Cuidate
un poquito Elena, ;quieres?

ALICIA.—jNo necesita cuidarse! Todas ustedes la miman
y la tratan como si fuera de cristal. La primera vez
pasa, pero sinceramente me parece tonto, cuando ya
Elena nos ha probado, repetidamente, que llega al final
de la jornada corriendo y saltando como si tal cosa.

ROBERTO.—Parece mentira Alicia —ti tan femenina—
que no comprendas como gozan las mujeres rodeando
de cuidados a toda futura madre. ;No ves que en
estos momentos ya todas piensan tanto en el nifio
como en la amiga? Y a todas las mujeres —por su-

puesto— les gustan los nifios!

ALICIA.—;Esta esa afirmacion tan rotunda en tus libros?
Porque si es asi, voy a empezar a perder la fe en ti y
en ellos.

ROBERTO.—Te dejaré en la duda a condicién de que me
permitas también dudar de la sinceridad de ese tono.
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No pareces la misma.

CRISTY.—Todos cambiamos Roberto, ya oiste antes a mi
marido. Son muy pocos los privilegiados que, como
Liliam y td, permanecen siempre igual... Y no me
desilusiones confesindome que la diferencia consiste
en que ustedes son mejores actores... (Bromeando.)
Hoy después de una comida tan agradable y en espera
de un baile extraordinario, no me siento con fuerzas
por soportar desencantos.

DICK.—Dudo mucho que haya nacido alguien capaz de
proporcionartelos.

ELENA (Con aire de cdmica admiracién.).—jQué maravi-
lla! jPasen sefiores! jContemplen al bicho raro —hom-
bre soltero por supuesto— que es capaz de piropear
sin ser cursi! )

DICK (Siguiendo la broma.).—Elena, me abochornas,
sobre todo porque en este momento no se me ocurre
nada, absolutamente nada para ti. )

ELENA.—Pues te salvaste, porque con un piropo de esos
me conquistas seguro, y entonces ;Quién iba a recoger
los tickets a la puerta del baile esta noche? {Por algo
mi marido se fue tan campante de viaje!

DICK.—Por cierto, yo reservé un puesto en la mesa de los
oficiales, porque no quisiera abusar de la hospitalidad
de ustedes. )

CRISTY.—Pero ;Por qué Dick?
contigo...

GUSTAVO.—Déjate de tonterias hombre, td vienes con
nosotros...

ALICIA.—No seria lo mismo si se tratase de gente joven.
Cuando salgas con muchachas, entonces si necesitas
compaiiera fija. (Pero en un grupo de matrimonios
quién se ocupa de eso!

DICK.—Yo encantado de acompanarlas. Pocas veces se
encuentra un grupo tan agradable. No pueden imagi-
narse lo que representa este mes pasado entre uste-
des... El encuentro inesperado con Liliam y Cristina...
Pero ya temo estorbar... Cuando uno esti meses y
meses solo en esa amarga soledad de un regimiento...
sin querer, se olvidan las medidas sociales, las costum-
bres de la paz... y como yo no conozco a fondo las de
ustedes, no quisiera pecar de incorrecto.

LILIAM.—Ser4 bastante dificil que lo parezcas nunca.
Aparte de que eso de las costumbres es tan eldstico y
tan mudable que aunque te sorprenda yo no me guio
mucho por ellas. Es mas, estoy dispuesta a rectificar
algunas...

GUSTAVO.—;Reformadora también Liliam?

LILIAM.—Lldmalo como quieras. Pero precisamente estoy
dispuesta a intentarlo. Si crees que cuando mi hija
tenga quince aios y si continta esa estupida costumbre
de los compafieros fijos, ella va a seguirla, estas com-
pletamente equivocado.

GUSTAVO.—Con lo cual condenaris a la pobre chiquita
al aburrimiento més absoluto.

LILIAM.—Nada de eso. Como se aburren solemnemente

Si todos contibamos
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es ahora. ;Ti sabes lo que es aguantar a un muchacho

que se jala... o que baile mal?

ALICIA.—Y ta crees que asi, porque si, ti solita vas a
cambiar a toda la pepilleria en beneficio de tu hija?
LILIAM.—jPero si es que ellos estan locos por cambiar!
Te aseguro que si alguien “conocido” da una fiesta
prohibiendo compafieros fijos, consigue el mayor éxito

de la temporada.

ELENA.—Si lo hace alguien, “muy alguien” de sociedad,
no lo dudo.

CRISTY.—Liliam puede hacerlo, no le falta nombre y le
sobra inteligencia.

ELENA.—{No te tupas Cristy, por Dios! Para todas estas
cosas la inteligencia sobra... basta el nombre... Si no
lo tienes ya, puedes ser més sabio que Salomén, que te
pones el cartelito de pictio y te salaste.

ROBERTO.—;Y a ustedes no les da pena discutir todas
esas pequenas frivolidades, delante de un extranjero?
Espero que Dick no forme un concepto demasiado
duro sobre nuestra sociedad.

DICK.—jOh no! jAl contrario, me distrae! ;Crees que en
Puerto Rico no tenemos nuestros defectos? Ademas
todas las sociedades del mundo se parecen bastante,
snobismo més o snobismo menos.

CRISTY.—Aparte de que el tema no es tan frivolo como
parece. Es muy cierto lo que dice Liliam, nuestra
juventud, no sabe divertirse ni conversar. Se engan-
chan con “uno”, salen seguido con él, y naturalmente
acaban casandose de puro aburrimiento.

ELENA.—Y como después de casados empiezan a cono-
cer otros hombres, y otras mujeres, ahi se forman los
problemas.

GUSTAVO.—Paso por la reforma pro-juventud, jpero que
no se le ocurra a nadie enmendar nuestro cédigo!

LILIAM.—Pues mira, que si la juventud anda equivocada,
no estoy mds segura de que nosotros andamos mejor.
Pero en fin, si al menos logramos llevar a nuestros
hijos por otro camino, serin mas perfectos cuando
lleguen a nuestros afios...

ALICIA.—Y lo que es mas importante, seran mas felices.
iUstedes, ustedes que tienen hijas deben preocuparse
muy en serio del futuro! A mf me interesa sélo el
presente, y dentro de él, “Yo”, con maydscula... Y por
favor no me llamen egoista que no pienso reformar-
me...

ROBERTO.—No te angusties, en el fondo todos tenemos
ese pecadillo por mucho que tratemos de disimularlo
y en cambio el valor de confesarlo no lo tenemos
todos. El egoismo puede ser gran defecto o excelente
virtud, segun se aplique...

DICK.—Pues si Roberto admite que el egoismo puede
llegar a virtud, se acabaron mis escriipulos y me quedo
con ustedes hasta que me boten... O me destinen a
una de esas “agradables” islas del Pacifico.

CRISTY (Sorprendida.).—jCrei que después de una campa-
fia en Europa no te enviarian al frente de nuevo!
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DICK.—Después de la primera campaiia, es cuando preci-
samente se empieza a servir para algo.

GUSTAVO.—iEste sentido estratégico de las mujeres es
maravilloso! A todas les parece muy bien la guerra
como desfile militar, pero en cuanto toca a la gente
conocida es otro asunto.

CRISTY.—Dick es un amigo, Gustavo, es muy natural que
me inquiete la idea de su traslado.

GUSTAVO.—Por supuesto a todos nos interesa...

(Suena el teléfono.)

CRISTY (Al aparato.).—3Qué hay?... Si... jdénde?...
Espera (Volviéndose.) Alicia es tu marido, se le pon-
cho la maquina...

ALICIA.—Yo le hablo (Al aparato.) Si... sf... 3Qué si
puede recogerte Dick?... jEn el cruce?... O.K. Espéra-
te (Volviéndose.) Dick. jSerias tan buena persona
como para recoger a mi marido? Estd en el cruce a
dos cuadras de casa... Luego vienen a buscarme a mi.
:Te parece bien?

DICK.—A tus érdenes. Dentro de unos minutos tocaré el
fotuto a la puerta. Hasta ahora.

(Mutis de DICK. ELENA y ROBERTO se levantan.)

ALICIA (Al teléfono.).—Ya sale para all... (Cuelga.)

ELENA.—Iniciado el desfile... Vamos que los tickets me
esperan.

LILIAM.—Yo daré una vuelta por los salones para ver si
todo esta en orden antes de empezar. No se demoren

ustedes.

ROBERTO.—jHasta luegol...

CRISTY.—jTengo un hormigueo en los pies, y una gana
de bailar! Hace siglos que no me sentia tan ligera, tan
embullada con una fiesta! Espero que resulte maravi-
llosa. (Abre el vanity y se mira.) jEh! No me puse tus
flores Gustavo... que distraida estoy, espero que no se
hayan marchitado sobre el tocador. ;Quieres subir,
Alicia?

ALICIA.—No, gracias.

CRISTY.—Entonces perdénenme un momento... Vuelvo

enseguida...

(Sale escaleras arriba. GUSTAVO enciende un ciga-
rrillo. ALICIA se lo quita y enciende con este el suyo,
dindoselo a GUSTAVO. Este con gesto de fastidio
apaga el cigarrillo en un cenicero.) :

ALICIA (Sarcdstica.).—3;Cambiaste también de marca,

Gustavo?

GUSTAVO.—No sé por qué dices eso.

ALICIA.—Lo sabes muy bien, ojald yo no estuviese tan
segura.

GUSTAVO.—No te sienta ese tono, Alicia. Lo vulgar no

va contigo.
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ALICIA.—De cuando en cuando, todos decimos vulgarida-
des, cometemos desatenciones...

GUSTAVO.—;No me perdonas el olvido del café?

ALICIA.—;Olvido? No fue demasiado marcado para
considerarlo olvido?

GUSTAVO.—Das demasiada importancia a cualquier
boberia...

ALICIA.—Tu indiferencia toda la noche jcarece de impor-
tancia también? Me ignoraste completamente en la
comida y no estas mas afectuoso ahora que tenemos
unos instantes solos. ;Qué pasa Gustavo? ;Ya no te
intereso? (Acercdndose.)

GUSTAVO.—jEstas loca Alicia! jAqui?

ALICIA.—;Te has vuelto escrupuloso, o indiferente?

GUSTAVO.—Detesto las escenas y en esta casa no tienes
derecho a provocarlas.

ALICIA (Herida.).—Hay frases que lastiman Gustavo. No
necesitabas recordarme mi situacion.

GUSTAVO.—De lo que estoy tratando es precisamente de
que la olvides... Que no sigas empenada en mantener-
la.

ALICIA.—Eso quiere decir que estaba en lo cierto.

GUSTAVO.—Si no te explicas mejor...

ALICIA.—Traté de evitar la explicacién... pero ya que te
empeias...

GUSTAVO.—No, no, por mi, déjalo, no tengo ningtn
interés.

ALICIA.—Desde luego, pero quizds no cuentes con el
mio... Y ami si me interesa y mucho. ;Quieres decir-
me a que se deben todas esas ausencias inesperadas,
que no son mas que ridiculas escapatorias, para estar
con esa... “tipa” a todas horas y en todas partes...?

GUSTAVO.—No sé de lo que estas hablando.

ALICIA.—Ni mas ni menos que de lo que habla toda la
Habana. ;O acaso crees que vivimos en Londres, o en
Paris?... Es posible que engafies a Cristina con tus
“negocios” en la Colonia... aunque lo dudo bastante...

GUSTAVO (Cortandola.).—Te agradeceria que no mezcla-
ses su nombre en tus... comentarios. j;Entiendes?
ALICIA.—;Por qué? ;Te molesta oir de los demas lo que
td sabes de sobra? Ciego habria de estar, para no ver
que a tu mujer no le importan nada tus andanzas.
#Crees que si te quisiera como yo, te las consentiria?
GUSTAVO.—jAlicia, te prohibo...!
ALICIA.—;Qué vas a prohibirme? ;Qué puedes prohibir-
me? ;Acaso puedo yo exigirte algo?
GUSTAVO.—iEstas perdiendo el control totalmente!
ALICIA.—jNo me importa! {No me importa nada ya, que
lo sepa todo el mundo... ! jPuedes contarlo si te di-
vierte!
GUSTAVO.—No me juzgaras capaz de tal bajeza.
ALICIA.—Mira, Gustavo, no califiques tan duramente un
pecado que todos los hombres... que ti mismo has
cometido, més de una vez. Y no lo niegues porque no
voy a creerte. ;Como voy a creerte ni eso, ni nada, si
estds mintiendo constantemente? Evitando el encon-
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trarte conmigo, disculpandote con esos viajes absurdos
cuando sé muy bien, que hace un mes que no te mue-
ves de la Habana...

GUSTAVO.—Si estas tan segura, para que insistes... Es
desagradable...

ALICIA.—Porque quiero oirtelo a ti, que me lo digas,
frente a frente, que tengas el valor de confesarmelo
cara a cara, sin evasivas ni cobardias. jCreo que al
menos merezco una explicacién leal. No es tanto lo
que pido!

GUSTAVO.—Perdona Alicia, pero creo que estéas sacando
las cosas de quicio. Al fin y al cabo, ninguna promesa
formal nos uni6, y en dltimo término no es a ti a quien
tendria que dar explicaciones.

ALICIA.—jAsi que lo admites! jDe modo que'es ver-
dad!... jNo puedo creerlo!! jQue yo tenga que pasar
por esto! jYo que lo sacrifiqué todo por ti! (Rompe a
llorar.) _

GUSTAVO (Acercandose.).—;Pero estds loca? jAlicia,
déjate de histerismos, de llantos a deshora! No es el
momento...

ALICIA (Conteniéndose.).—iYa sé, estoy loca, si! jAcaso
le importa a alguien? jSoy una histérica, de acuerdo!
Pero lo que no te atreves a decirme, es que ya soy un
estorbo. Un estorbo, del que hay que salir a toda
costa, porque te interesa un juguete nuevo... iTe
acuerdas cuando me prometias amor, ternura, com-
prensién...2 ;Recuerdas cuando me decias en todos
los tonos, a todas horas: “Cuando se quiere no hay
vallas, ni escripulos, ni debes que valgan, porque el
amor lo allana todo”?... El amorl!l A esto, llamas
amor... {Qué loca! jQué loca fui creyéndote y adoran-
dote! jPorque te crei y te adoré como a un Dios!
iMés que a un Dios!

GUSTAVO.—jAlicial... (Compasivo.)

ALICIA.—jNo Gustavo, compasién ahora no, ni compa-
sién, ni desprecio, bastante dura de soportar va a ser la
indiferencia... si es que puedo soportarla!

GUSTAVO.—iPero mujer! jTienes una manera de exage-
rar las cosas! jAl fin y al cabo, no es una tragedia!
iLos dos somos civilizados, gente moderna...!

ALICIA.—iEso me creia yo... moderna! Muy moderna!

" Pero a la hora de perder, veo que no lo soy tanto...

GUSTAVO (Acercdndose y cogiéndola por los hom-
bros.).—Vamos... no seas chiquilla... Si no me has
perdido Alicia... jAcaso no podemos seguir siendo
amigos?

ALICIA.—jNo, eso no! Seria imposible ahora. Dejé de
ser amiga de tu mujer, para convertirme en... tu aman-
te. No me pidas amistad de nuevo... te odio... ain te
quiero demasiado...

(En este momento GUSTAVO la estrecha contra si
en un ultimo gesto de consuelo. CRISTINA ha comen-
zado a bajar la escalera a tiempo para oir la ultima
frase. Vacila un instante en el umbral pero sigue ade-
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lante quitdndose las flores que trae prendidas.)

CRISTINA (Con sobrehumano dominio.).—Toma Alicia,
quizés estas flores tengan todavia algin valor para ti...
Yo... yo no sabria que hacer con ellas.

(ALICIA coge magquinalmente las flores mientras
GUSTAVO se aparta violentamente quedando de espal-
das junto al secreter. Rompe una copa contra el mue-
ble. Las dos mujeres frente a frente.)

CRISTINA (A GUSTAVO. Con desecanto en la
voz.).—Que facil es quebrar una copa... casi tanto
como destrozar la dltima esperanza... (Suena el fotu-
to.) Nos estdn llamando. Ser4 preferible que tu mari-
do no entre ahora. Por primera vez no ha llegado a

tiempo... ;Vamos?

(Inicia mutis. Cortina répida.)
SEGUNDO CUADRO (seis meses més tarde, septiembre)

(Mismo decorado anterior. Han pasado cinco me-
ses. En escena LILIAM, ROBERTO, DICK y CRISTINA.
En la terraza arrinconada una mesita de bridge. Es de
noche. Traje de calle.)

LILIAM.—Maiiana cuento yo esto, y no me lo cree nadie.

ROBERTO.—Te lo cree todo el mundo, si dices que Dick
Y yo éramos los compaieros.

CRISTINA.—Esta bien... estd bien... Presuman de hom-
bres serios, por lo visto las tnicas frivolas somos noso-
tras.

ROBERTO.—No me negaras que ustedes habian prepara-
do la mesa de Bridge concienzudamente, libretas,
lapices, cartas... no faltaban detalle.

CRISTINA.—Te equivocas, nos faltaba lo esencial, ganas
de jugar, porque si no ponle el cuiio que se hubieran
pasado la tarde perdiendo rubbers como unos dngeles.

DICK.—Pues de &ngeles que juegan, a personas que
conversan, que se miran frente a frente, sin la pantalla
de las cartas, no hay duda que ganamos en el cambio.
iCuéntas veces cuando esté lejos, tan lejos que este dia
me parezca irreal, recordaré las frases de hoy, las con-
fidencias de esta deliciosa tarde que rescatamos para
siempre del bridge!

LILIAM.—Puedes estar seguro que ha sido en tu honor,
porque Gltimamente desde que Gustavo se fue para la
colonia, Cristina no hace méas que jugar.

CRISTINA.—Te confiaré un secreto.— Es el mejor sistema
para estar en silencio sin llamar la atencién. Sin que la
gente te haga preguntas tontas que tienes que contestar
en el mismo tono. Y entre hablar por hablar, o callar

por callar, prefiero lo segundo.

LILIAM.—Confieso que nunca habia de defensa de refu-
gio.

CRISTINA.—Ahi tienes, Roberto, tema nuevo para una
teoria fundamental.— “El juego considerado como
refugio contra las ideas”.

ROBERTO.—;Contra la escasez, o contra el exceso de
ideas?

CRISTINA.—Segin. Hay quien juega, porque teniendo
demasiado en que pensar, trata de olvidarlo y quién lo
hace a fuerza de no saber pensar. Como quiera que lo
mires, es un remedio magnifico contra los pensamien-
tos inquietantes, que en el fondo no se quieren recha-

Zar.
ROBERTO.—Aparte de que siempre te queda el recurso
de un buen libro jno?
CRISTY.—Gracias Roberto, menos mal que atin me consi-

deras capaz de disfrutarlo.
ROBERTO.—Vaya, vaya no exageres, que todas ustedes

leen un horror.
CRISTY.—Sf, un *horror”... (Muchos horrores! Magazi-

nes, cuentos... novelitas, todo ligero y si puede ser

agradable. Con decirte que ya estoy en el plan de

Elena.

ROBERTO.—;De Elena?
CRISTINA.—En cuanto a lecturas se refiere por supuesto.

Ya recordaras su frase sacramental.— A mi los libros
que me hacen pensar, me matan.
DICK.—jNo puedo creerte Cristina, si siempre fuiste una

lectora empedernida y exigente!
CRISTINA.—Fui... Fui... ahi esta lo malo, haber sido, y

un buen dia dejar de ser...

DICK (Bromeando.).—Por lo menos, no se te ha olvidado
Shakespeare... ;Ni siquiera sonries? (Serio.) No me
gusta verte triste Cristina jPor qué dijiste eso?

CRISTINA.—No sé... supongo que sera por decir... o
porque he cambiado tanto que no seria extraiio que la
Cristina de hoy no se parezca en nada a la que td
conociste. 3Te acuerdas?

DICK.—;Crees que es fécil olvidar?... Pero no has cam-
biado en absoluto. Tu sola presencia logré el milagro
de borrar en mi estos dltimos afos de pesadilla.

CRISTINA.—Gracias Dick... Menos mal que mi presencia
sirve para algo... aparte de formar el cuarteto de brid-
ge.

LILIAM.—jQué boberias se te ocurren! jEse tono de
neurastenia fundamental no te pega en absoluto! jNi

que fueses Alicial
ROBERTO.—Hombre por cierto jqué saben. de ella?

sEscribe?

LILIAM.—Yo recibi una tarjeta, hace varias semanas, con
la consabida vista de Chapultepec al fondo. Como
tiene esa letra tan sofisticada, con una palabra “Salu-
dos” cubri6 el espacio. ;Te escribié mas largo a ti?

CRISTINA.—No, ni tan siquiera asi de corto. No creo
que Alicia tenga nada nuevo que decirme.

ROBERTO.—Se fue tan rapidamente, que ni tiempo nos

——,
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dio de despedirla...
la cabeza.

CRISTINA.—Es dificil andar bien de la cabeza, cuando se
anda mal del corazon...

ROBERTO.—;Esta enferma?
altura de México...

CRISTINA.—jNo, no, por Dios! No te preocupes, no se
trata de presién arterial. ;Sabes? Cuando se habla del
corazdn, suele considerdrsele como algo mas que una
viscera.

ROBERTO.—En Alicia, me resisto a tenerlo en cuenta
como no sea en funcion de aparato circulatorio.

DICK.—Es la primera vez que te 0igo una critica. ;Tienes
motivos para juzgar tan duramente a nuestra amiga?

ROBERTO (Sonriendo.).—No, motivos concretos no,
llamalo corazonadas si te parece.

LILIAM.—jLa pobre Alicial No sean duros con ella...
Claro que un poquito frivola si es, pero 3Qué menos se
va a esperar de una mujer bonita, y con tan pocas
cosas en la cabeza?

ROBERTO.—La eterna posicion femenina, se atreve un
hombre a censurar en el tono mas discreto posible, a
otra mujer, y, no falla! Todas salen valientemente en
defensa de la ausente... ahora bien con el “pero” final,
acaban para siempre jamads con la amiga del alma. .

CRISTINA.—Si t( supieras que no, Roberto... que, cuando
mads cosas se podrian decir, cuando menos motivo exis-
te para defender y muchos en cambio para atacar es
precisamente cuando las mu;eres menos decimos y
mas nos callamos!

LILIAM.—;Sabes que eso suena a cosa sena? Y sincera-
mente por ahora no pienso cederte el puesto de perso-
- na formal en el grupo. Bueno, de lo que queda del
grupo, porque en estas tltimas semanas se esta desba-
ratando por momentos. Primero el viaje inesperado de
*Alicia, después Elena con sus jimaguas..: a tu marido
- no se le ve el pelo... total, que cuando se nos vaya
Dick, aqui quedaremos tres pies para un banco."
ROBERTO.—Pero hasta que eso suceda, componemos un
excelente cuarteto que rechaza enérgicamente la mesa
de ‘bridge "para matar el nempo ;_Nos reumremos
- ‘mafnana? ; - v
DICK —3Manana? Ojalé pero a mi no me queda mas
que hoy.
LILIAM.—;Cémo? ;Te vas de Cuba?-
DICK.—Si, antes de venir esta tarde recibi un telegrama
Debo presentarme rapidamente en Washington. Traté
. de olvidar la orden, para- no ‘estropear la reunién.
Pero... creo que llegd la hora de las despedidas. -
LILIAM.—Y te vas asi,:sin saber por qué sin més prepa—
rativos.:. Dick es terriblel : '
DICK.—Es... es la guerra Liliam, hoy. aqui mafana en
un infierno... o quien-sabe si de vueltaal paraiso’ para
siempre... ;Por qué vamos a pensar lo peor?
ROBERTO. -—Claro esta hombre, lo més probable es que
dentro de unas semanas estés de nuevo entre nosotros.

Esa muchacha anda medio mal de

Seria un disparate con la
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sarme, me quedan apenas unas horas. No me despi-

dan por favor. Digamos hasta la vuelta (Estrecha la

mano a LILIAM y a ROBERTOQ.)... Cristy... (Le aprieta

las manos unos segundos.) e et '
CRISTY.—Dick...

(Mutis rdpido de DICK.)
(Pausa.)

LILIAM.—Me parece un suefio, hace apenas unos meses
que Dick entr6 asf inesperadamente y ahora que ya era
otra vez de los nuestros, se va, tan mesperadamente
como llegé...

ROBERTO.—jParece que se estan pomendo de moda
estas desapariciones por escotillén! . :

LILIAM.—No, mi amor, por avién que es lo mismo, pero
en sentido contrario. ;TG sabias algo Cristina?

CRISTINA.—Yo si... pero me pidié que no dijese nada y
ahora le agradezco que no haya prolongado la tortura
de una despedida. Va a ser tan dificil acostumbrarse a
su ausencia...!

ROBERTO.—Vamos, vamos, no hay que dejarse arrastrar
por los pensamientos tristes. jQué caramba, Dick ya
sali6 del lio europeo, no va a tener la rnala suerte de
que lo envien al Pacifico! -

LILIAM.—iEso es, a mal tiempo buena cara' 3Por qué no
nos acompafas? Pasaremos un momento por casa de
Elena. iLos gemelitos estan divinos! - Hoy cumplen un
mes, luego nos vamos a comer los tres por ahi...

ROBERTO.—jMagnifico, embullate Cristina.!"

CRISTINA.—No. No voy a decirles que tengo jaqueca,-ni
-voy a darles disculpa alguna, pero sinceramente prefie-
ro quedarme en casa. o

LILIAM.—No 'sé como no se te caen estas paredes enci-
ma. jSiempre sola! ;Cuando vuelve tu marido? -

CRISTINA.—No sé, los negocios estan cada vez mas
complicados... Pero no te dé pena, a lo-primero que
se acostumbra uno, es a ‘estar solo, y si te digo que
-+ "después de todo tiene razén el viejo refran...’

ROBERTO.—Liliam, estamos andando, no vayamos a

~ resultar nosotros la mafia compama :

Umcran mutis.)

CR!STY {Sonnendo}—Blen sabes que no.. . ~(Salen los
tres}
“(La escena queda vacia unos instantes. Vuefve CRIS—
TINA. Apaga la luz central.  Coge un libro, se sienta,

. “hojea el libro, lo cierra impaciente. Apaga la luz y

" recuesta la cabeza hacia atras cerrando los ojos: ' Sua-

. verclaror de' luces desde el jardin. -Aparéce por la
. :puerta de cristales DICK. - Avanza suavemente y se

coloca tras ella.)
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DICK (Muy suave.).—;Me esperabas Cristy?

CRISTINA (Sobresaltada.).—iDick!

DICK.—No, no te asustes, si soy yo. ;Dime Cristy, me
‘esperabas?

CRISTY.—No... si... no sé. ;Por qué has vuelto?

DICK.—Porque sab[a que iba a encontrarte asi. Porque
necesitaba encontrarte asi, para decirte lo que hasta
hoy he callado, lo que no puedo seguir callando més...
Que te quiero Cristy, jque te quise siempre! (CRISTI-

* NA se incorpora y hace gesto de encender la lampari-
ta.) No, no enciendas, no quiero ver nada de lo que
nos rodea, de lo que nos separa... si, en sombras, estoy
acostumbrado a la intimidad de tu presencia, sin luz,

<-perdidos los contornos, ‘es como te encuentro cada

" noche en mis suefios. Y ahora no quiero despertar.
Quiero s6lo que me contestes ime esperabas? :

CRISTINA (En un susurro.).—Si.. '

DICK.—;Te das cuenta de todo Io que encierra mi pre-
gunta? Porque si me esperabas, es que me quieres!
iEs que has vuelto a quererme!

CRISTINA —iNo, Dick, no, por Dios, no quiero ou‘re no
‘puedo oirte! - ;Por qué me atormentas?

DICK.—Eso es lo tinico que no podré hacer en mrwda.
¢Acaso te atormenta saber que te adoro, que te deseo
con toda mi alma? Porque si es-asi, me callaré aunque
" tenga que morderme las palabras. '

CRISTY.—jQué importan las palabras si cada gesto cada
- mirada; cada atencién banal tuya, ya me habian dicho

tu amor! Lo que no se dice, Drck es io que mejor se

“--entiende.
DICK.—;Entiendes de veras mi carifio, mi devomén por
--1i? "jjYo que te creia tan profundamente enterrada en el
pasado!!.... Entonces era un chiquillo y no supe luchar
- para conservarte, porque no sabia lo que perdia al
--dejarte ir.. Esta vez no sera asi Cristina, mi Cristina.
CRISTY —iPor favor, te lo suplico, ni'yo puedo escuchar-
te, ni td tienes derecho’ a hablarme en ese tono! :
DICK.—;Por qué te asustan ahora las palabras, si antes no
- “te asusté mi silencio pleno ya de amor? Ya sé que no

tengo derecho a hablar, que no tengo ese derecho que
~ ‘sancionan los hombres y las leyes, pero si-pude rodear--

te de carifio silencioso durante todos estos meses, y ti
me lo permitiste. ;Por qué no dec:lrtelo ahora en estos
dltimos instantes que nos quedan? - '

CRISTY '(Se - vuelve bruscamente, tapéndofe Ia ‘bo-
ca.).—jCalla! '|No repitas eso Dick!' jjNo pueden ser

“los tltimos, no quiero que sean los Gltimos!! ]

DICK (Separdndole suavemente la mano.).-—No lo seran,
te prometo que no lo seran. En cuanto pueda, volveré
para reclamarte mia para siempre. Qmero que seas mi
mujer. gVendrés conmigo? i :

CRISTY —Sl

(Se besan profongadamente )

CRISTY (Se separa suavemente.).—Ahora vete Dick, por

favor. Esperaba y temia este momento. Rechazar tu
carifio ha sido dltimamente una tortura constante y
ahora que lo siento, ahora que lo sé hondo y seguro,
apenas me quedan fuerzas para luchar.

DICK.—;Por qué hablas de luchar y de rechazarme? ;Por
qué te asusta nuestro amor? Estds sola Cristina, todos
estos afnos que nos separan ha sido una pesadilla, un
mal suefio...

CRISTINA.—No, Dick, no, no estoy libre, ti lo sabes muy
bien y tampoco es cierto que mi matrimonio haya sido
siempre una pesadilla. Yo quise a Gustavo, me aver-
gonzaria de haberme casado sin amor. También él
parecia quererme, hace ya tantos afios que no me
atrevo a asegurarlo. Pero quiero que sepas que fui
feliz, una felicidad distinta de ésta que me das ti aho-

“ra...
DICK.—Cristina, no es necesario que me cuentes nada,

no me importa, no quiero saber...
CRISTY.—Pero quiero decirtelo yo, para que no haya
* fantasmas entre nosotros. Cuando tu llegaste, mi vida
no tenia fin ni sentido, y ti me trafas un recuerdo tan
puro, tan limpio, de un amor sin desencantos, que sin
querer, sin darme yo cuenta, me entregué a una nueva
‘esperanza... Sin pensar en mas, sin querer pensar en
mas... Poco a poco tu presencia llend mi alma y mis
horas y no quedé en mf; espacio para otro pensam:en-
-.to ni.para otra persona.

DICK.—Cristina! " -(La-atrae suavemente. Al besarse se
- estrechan con pasién, DICK se levanta.) Cristyl jNo
puedo creerlo, te estreché entre mis brazos y atin creo

< sofar, pero, No es un sueno 'tranqui!o de felicidad
~‘segura... No puedo remediarlo Cnstma pero tengo el
*. presentimiento de que no volveré... :2

CRISTY.—jNo' Dick, no :lo:repitas; volverés' ;Que no

*‘haya ni sombras, ni lagrimas esta noche! =~ =+ < -
DICK (La coge entre los brazos.).—Ni sombras ni- lagri-
“mas, te'lo'prometo... pero concédeme lo que te voy a’
pedir en cambio... ;Porqué no.vienes ahora conmigo?
=:Apenas me quedan unas horas, quiero pasarlas‘atu
““lado Cnstma sofo asi creeré en la posub:hdad de vol-
- ver.. 2

CRISTY (Separéndose) —-No ‘mi wda no, compréndeme

* yo'no puedo-salir ahora de esta casa.® Seria indigno...

DICK.—;Indigno cuando'te espera-mi amor, que es. tu

vida?:"-;Sabiendo .como -te adoro?: “;No ‘comprendes

- que.cuando-esté lejos me perseguird el recuerdo de tu
desconfianza, de tu inseguridad, de tu miedo a nuestro
“‘amor...f No me dejes solo esta noche Cristinal -~ .
CRISTY (Seca.).—jpero, Dick...! (Se vuelve de espalda.)
DICK.—Perdona Crlstma ya veo que no me has cornpren-

dldo
{Muu.s en sn'enc;o de DICK por ef ;ardr’n )F

CRISTY (Se vuelve despacro Af encontrarse sola reaccio-
na violentamente.).—Dick... 3Dick?
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;iiDick!!! (Sale rdpida por la misma puerta.)

TERCER ACTO: OCTUBRE DEL MISMO ANO

(Mismo decorado, el follaje del jardin indicard que

ha pasado el tiempo. Es invierno. En la escena ELENA
habla por teléfono. Atardece.)

ELENA.—Si hoy bajara... hace dos dias que no tiene
fiebre (Pausa.) jPor Dios Liliam, claro que te ha echa-
do de menos, imaginate! Siendo ya la substituta...
(Pausa.) Déjate de cuentos que no es lo mismo cuidar
de un bebito que de una persona (Pausa.)... No lo
sabes bien y grave de verdad... (Pausa.) Pues de
seguro no sabemos... ni el Doctor se lo explica a dere-
cha, fue como un shock, una fiebre altisima y un afan
de morir... (Pausa.) Si, si, el peligro pasé gracias a
Dios... (Pausa.) Como no, se lo diré, (Entra GUSTA-
VO.) desempaca con calma y si acaso llamala un poco
més tarde. (Cuelga.)

GUSTAVO.—;Liliam?

ELENA.—Si, acaba de llegar y, tan puntual como siempre,
la primera llamada para saber de Cristy. jEstd impa-
ciente por verlal

GUSTAVO.—Si supiera que no he podido verla yo!

ELENA.—jAve Maria que impaciencia te entré de repente!
Ya podrés, hombre, mira, hoy piensa bajar un ratico.
Veras como aqui se arregla todo. iEs natural que no
quisiera que la vieses all4 en el cuarto! |Se sentia tan
mal la pobrecital... adem4s ustedes siempre han sido
tan especiales, eso de los cuartos separados... no lo he
entendido nunca, no sé, me parece un matrimonio a

plazos... Por otra parte Cristina no estd acostumbrada
a estar enferma... No le gusta que la compadezcan
demasiado.

GUSTAVO.—No Elena, no, con todo tu aire de no querer
dar importancia a las cosas no me convences. Tu
sabes muy bien que no es ese el motivo, hay algo més
que se me escapa, que no comprendo... {Qué cosa
mas natural que yo estuviese a su lado ahora que
acaso por primera vez me necesitarfal

ELENA.—A buena hora! [No, si lo que yo digo, los
hombres son miopes de nacimiento! jDe modo que
por primera vez ;no?! Vamos Gustavo, de sobra sabe-
mos todos que Cristina te necesité otras veces muchisi-
mo més y entonces nunca te encontré.

GUSTAVO.—Tienes razén, Elena, a ti no voy a tratar de
engafarte...

ELENA (Con leve ironfa.).—Menos mal. Me parece que
soy la excepcién que confirma la regla 3no?

GUSTAVO (Serio.).—Quiz4s... en cierto modo siempre te
consideré algo asi como una hermanita menor, algo
limpio y fresco aparte del mundo...

ELENA.—Me gusta el pedestal... y a Cristy? Dime sincera-
mente, Gustavo, en qué altar colocabas tu a Cristy?

Estreno 31.2 (otofio 2005)

GUSTAVO.—Pues no sé. He sido un imbécil Elena.
Acaso pensé que siempre tendria seguro el carifio de
mi mujer. jEstaba tan acostumbrado a encontrarla
siempre igual, siempre sonriente! Jamas me hizo una
sola acusacién, ni siquiera un reproche...

ELENA.—Posiblemente hayas llevado demasiado lejos
tus... locuras...

GUSTAVO.—Quizas... y bien calificadas que estan, locu-
ras. Nada saqué de ellas a no ser esta inquietud de
ahora, esta desazén. ;De veras que td no sabes nada?
iNo te ha dicho nada en estos dltimos tiempos?...
sAntes de la enfermedad?...

ELENA.—Ni ahora ni nunca Gustavo. Por extrafio que te
parezca, nuestra amistad tan honda y tan sincera tiene
sus limites y sus vallas, nunca hemos traspasado el
borde de la confidencia intima. Quizés por eso con-
servemos a través de tantos afios el mismo carifno y la
misma estimacién.

GUSTAVO.—jQué curioso! Siempre crel que entre uste-
des las mujeres no habia secretos de ninguna indole.

ELENA.—Acaso nosotras seamos una excepcién, pero
entre Cristina y yo esta sobreentendido que hay, si no
secretos, por lo menos silencios. Nunca traté de forzar
sus confidencias y en cuanto a las mfas creo que todos
ustedes las saben (Con ingenuo humor.)... se cuentan
por canastillas rosadas, azules o a pares... (Seria de
nuevo.) Pero este silencio de Cristina, esta indiferencia
de ahora me asustan... (Con repentina decision.)
Gustavo, voy a tratar de ayudarte...

GUSTAVO.—Gracias Elena, gracias por todo. |Si vieras
como me pesan mis engafos, mis estiipidas aventuras!

ELENA.—jSeiior, Sefior! 3Por qué esperardn siempre los
hombres el tltimo minuto para el arrepentimiento?...
En fin voy a hablar con ella... me tiene inquieta esa
actitud... Mira, no te vayas lejos... da una vueltecita
por ahi y vuelve dentro de un rato.

GUSTAVO.—iElena, siempre fuiste un angell

ELENA.—;Y tG un demonio! Pero como todos los demo-
nios fueron angeles alguna vez... nunca es tarde para
empezar de nuevo.

GUSTAVO.—Y que lo digas. Hasta ahora (Mutis de
GUSTAVO.)

(ELENA se acerca a un jarrén y sigue colocando
unas flores que va sacando de una caja. Faena que al
parecer habia interrumpido para hablar por teléfono.
Pausa. Por el fondo aparece CRISTINA mas fragil que

nunca. Viste una larga bata de casa blanca. Se detie-
ne en el umbral.)

CRISTINA (Como para si misma.).—Todo sigue igual...
ELENA.—;Qué dice nuestra enferma? ;No est4s contenta
de haber bajado?... (Pausa.) Te adelantaste, queria

que las flores estuviesen dispuestas para darte la bien-
venida. 3Te gustan?

CRISTINA (Distralda.).—Si...
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ELENA.—Y apenas las miraste!... Te las mandé Alicia...

CRISTINA.—jAh!...? Cuéndo llegé?

ELENA.—Hace dos semanas. No, tres, a los pocos dias
de enfermarte tG. Si la ves no la conoces... dejé toda
su elegancia, toda su pose en México. jEs otra mujer!

CRISTINA.—Otra pobre mujer! Me parece que nunca la
habia comprendido ni compadecido hasta ahora.

ELENA.—;Qué te pasa Cristy? (Deja de arreglar las flo-
res.) ;No quieres decirme lo que te ocurre?... Siempre
hemos sido buenas amigas, jno comprendes que me
preocupa ese estado de 4nimo, esa amargura, esa
desgana de vivir?

CRISTINA.—Desgana de vivir...
mismo.

ELENA.—;Lo ves?... Cristy, si no yo, por lo menos Gusta-
vo merece una explicacién.

CRISTINA.—;Acaso me la ha pedido? A que va a resultar
ahora que Gustavo se da cuenta al fin de que existo...
porque si es asi, ya es un poco tarde...

ELENA.—jLo que yo me temia!l ;Es posible que seas
capaz de querer tomar la revancha ahora que lo ves
preocupado de veras por ti?... El es... él es bueno en
el fondo, Cristina.

CRISTINA (Amarga.).—En el fondo... que sabe nadie del
fondo... No Elena, no, no se trata de revanchas que
serian ruines ni de poner a prueba esa supuesta bon-
dad que td tan graciosamente le atribuyes. Es algo més
que eso, mas hondo y més grave que eso..

ELENA.—Estds empezando a alarmarme. Ese tono...

CRISTINA.—No es tono, ni pose, ni nada que se la parez-
ca. Es que he decidido cambiar totalmente de vida. Y
no creas que es un delirio consecuencia de la fiebre, la
determinacion estaba tomada de antemano... La enfer-
msdad y su motivo, han precipitado las cosas, eso es
todo.

ELENA (Sorprendida.).—;El motivo de tu enfermedad?
tLuego existe? ;Conoces la causa?

CRISTINA.—Si Elena, si, existe, y como ya el dolor no lo
puedo soportar més sola, voy a decirtelo pero te supli-
co que no vayas a repetirlo a nadie, jcomprendes? jNi

siquiera a ti misma!

ELENA.—Cristinal (Angustiada y sincera.) Seguro que
no lo repetiré. Dime...

o deseo de morir, es lo

(Empieza a bajar suavemente la luz. En el jardin
aparece GUSTAVO que va a entrar. Pero sorprendido
por la conversacion se detiene, CRISTINA y ELENA de

espaldas no lo ven.)

CRISTINA.—;Te acuerdas de Dick?
ELENA.—SI... por cierto, creo que ahora puedo decirte...

ya es tiempo de que sepas...
CRISTINA.—Lo sé todo Elena, todo! Mira...

(Saca del bolsillo de la bata un telegrama arrugado.
ELENA lo coge y lo lee.)

ELENA.—Pero... jcémo?... Asi que durante todo este
tiempo ti sabias la noticia... y nosotros tratando de
ocultirtelo... (Le devuelve el telegrama.)

CRISTINA.—Precaucién bien indtil por cierto. Lo supe el
primer dia, él habia dado mi nombre y mi direccién,

por si le ocurria algo grave...
ELENA.—;Pero, por qué a ti? No acabo de comprender-

lo...

CRISTINA.—Claro est4 que no, gpor qué habias de saber-
lo ti, cuando por poco no llego a comprenderlo a
tiempo ni yo misma? Dick me queria, Elena, y yo
también lo quise, mejor dicho lo quiero.

ELENA.—Cristina!

CRISTINA.—No sé si los muertos siguen queriendo a los
vivos, pero, si puedo jurarte, que mientras esté viva, yo
querré a un muerto... Voy a divorciarme de Gustavo.

ELENA.—Estas loca! |A estas alturas! Perdéname, pero
todo esto me deja tan sorprendida, que sinceramente,
apenas puedo creerlo, ni entenderlo.

CRISTINA.—Pues es bien simple, bien humano y si me
apuras un poco, bien légico.

ELENA.—jQuiz4, quiz4, pero asi de pronto...
nunca habfa sospechado nada!

CRISTY.—Sospechar... es dura la palabra. No, mal podias
sospecharlo ni tu ni nadie, porque todo llegé por el
camino amplio y claro de la amistad, de la compren-
sién, de la dulzura, tG sabes tan bien como yo, casi tan
bien como yo, como era mi vida. Lo sabes sin haber-
me ofdo una queja, sin que te haya hecho una confi-
dencia sobre mis cosas, pero cuando el abandono es
tan palpable y la infidelidad tan notoria, por lo que se
ve de puertas afuera, se adivina sin esfuerzo lo que hay

de puertas adentro.

ELENA.—Eso, si lo sabia...

CRISTINA.—Cuando llegé Dick, te juro que lo recibi con
la misma naturalidad, con la misma camaraderia que
Liliam. Ni por un momento aceler6 mi pulso el re-
cuerdo de nuestro noviazgo de muchachos. Poco
después, y aqui en mi casa mi marido me proporciond
la daltima y més grave de las ofensas y de las desilusio-
nes. Podia perdonar aventurillas banales, con mu;eres

galantes, aquello otro, jno!
ELENA.—Si siguieras enamorada de Gustavo, perdonarias

cualquier cosa.
CRISTINA.—Quien sabe, pero el amor no tiene asegurada
la inmutabilidad y a fuerza de choques se debilita. Un
dia cualquiera se quiebra, y ya no tiene arreglo. Si en
ese momento, tienes la suerte —yo la desgracia, ya no
sé lo que es preferible— de encontrarte sola, de conti-
nuar sola, no pasa nada... a seguir arrastrando una vida
vacia y sin sentido. Pero si a tu lado pasa un alma que
vuelca su ternura, su atencién sobre ti, admitirds que
hay que ser de hierro para rechazar primero la compa-
fifa, mas tarde el carifio, luego la pasién...
ELENA.—jAy, Cristinal 3;Por qué no confiaste en mi?
Yo... yo te hubiera ayudado, te hubiera aconsejado.

! iYo... yo
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CRISTINA.—j;Aconsejarme? ;En qué y como? No, Elena
no, para estos casos no suele haber consejos vy si los
hay no se escuchan. Nada se puede contra el destino,
y el mio era éste, tenia que ser éste. Fui desgraciada
antes, lo soy ahora, y no se va a hundir el cielo, ni
desgraciadamente, me voy a morir yo. Los momentos
de felicidad que Dick llevé a mi alma me sirven para
soportar este desamparo de ahora...

ELENA.—Trato de ponerme en tu lugar. Sé lo que es
querer pero... legalmente con un notario y un cura por
medio... Como te compadezco aunque no pueda
aprobar lo que me dices...

CRISTINA.—jOh no, si no busco tu aprobacion! Sélo
quiero que sepas a que obedece mi estado de dnimo,
y que mi determinacidn no es hija de venganza, ni de
orgullo ofendido, ni siquiera de resentimiento.

ELENA.—;Y es necesario, ahora, dadas las circunstancias
tomar medidas tan radicales?

CRISTINA.—Absolutamente necesario, porque la decision
no es de hoy. Latomé aquella tarde, la dGltima vez que

nos reunimos aqui para jugar bridge. Tu estabas enre-
dada con tus jimaguas, ese dia cumplian un mes de
nacidos. Gustavo andaba por ahi... de viaje por el

interior... Dick se despidi6 de nosotros y luego Roberto

y Liliam fueron para tu casa. No querian dejarme
sola... por fin se fueron... al poco rato volvié Dick.
No queria despedirse sin confiarme su amor, sin llevar-
- se la seguridad de mi carifo. Una sola sombra nublé
aquellos primeros y dltimos instantes de pasion. jEl
tenia el presentimiento de su muerte, yo la certeza! La
- certeza mas absoluta de que nunca podria volver a
buscarme. No quise negarle nada, no tuve valor para
hacerlo. Si no le hubiera concedido las dltimas horas

que pasé aqui, creo que ahora me. volvena Ioca de
desesperacion...

ELENA. w.Célmate cnatura, me asustas! Gustavo puede

llegary..: L : . -
CRISTINA.—;Y qué? gAC&SO crees que voy -a vivir min-
“tiendo?. 3Qué soy yo capaz de fingir un dia y. otro?
‘No Elena no, en-la primera ocasién que tenga, se lo
diré todo, nos separaremos legalmente, y punto final.

Divorcio mas o menos, no va a COI"ITT‘IOVEF |OS cimien-

‘tos de la sociedad.

-pensado mucho las cosas pero tu... ta eres diferente.
‘No te dejes llevar por el dolor y la desesperaci6n que
nunca han sido buenos consejeros. Mira, acaba de
hablarme Gustavo en un tono que yo no lo conocia...
me impresiond... no sé, me parec:a tan tr!ste . tan
lleno de buenos propdsitos...

CRISTINA.—|De buenos' prop6sitos esta empedrado el
infierno!--Hace algin tiempo, hubiera dado afos de
vida por saber que Gustavo habia camb|ado Ahora
sencillamente, no me interesa.” o :

ELENA.—EI carifio y-la comprensién no tienen tiempo ni
medida, Cristy, y a la larga... 'No sé, no me sienta a mi
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este papel de consejera. jTodo es tan complicado y
tan dificill Pero la verdad en estos dias he visto a
Gustavo tan cambiado... al verte tan grave se asusto
como un muchacho... El, tan egofsta y —jporque eso
si lo era con ganas!— se pasé noches enteras sin dor-
mir, fumando desesperadamente, atento a to’dos los
detalles que le ddbamos la enfermera y yo Cuan'do
pasé el peligro parecia otro.

CRISTY.—También yo soy otra, Elena, pero por camino
contrario. No sabes lo que lamento todo eso, preferi-
ria no saberlo y sobre todo no creerlo, pero mi deci-
sién estd tomada, y nada ni nadie va a cambiarla.
~ Aparte de que tampoco Gustavo querra que camble ;
cuando conozca el motivo.

ELENA.—;Y crees que vale la pena decirlo ahora? Aque—
llo pasé Cristina, y él no volvera a reclamarte... ;Por
qué destrozar la fe de Gustavo, que te cree una santa?

CRISTINA.—iPero si eso ha sido su error! -Nunca fui una
santa, era una muijer, viva, con el corazén rebosante de
ansias de carifio y de ternura, pero también-de pa-
sién... y para mi marido era una’'sanfa, o una estatua,
que ha de esperar en casa un dia y otro, la atencién
rutinaria producto de la indiferencia.  {No Elena no!
{Tengo virtudes y defectos como los' demds! (Soy-
capaz de amar y de odiar como las otras! Esto es lo
que Gustavo nunca quiso averiguar, y no me iré de su
lado: sin" decirselo. No qunero arrepentlrme de mi
silencio... : _

ELENA.—Tu sabras pero... la wda es Iarga no destruyas'
por destruir... crees que nadie te espera; ni td esperas
‘nada ya, pero, no te precipites. Lo pasado,’ pasado...
no voy a ser yo quien te culpe, ninguna mujer cono-
ciéndote, se atreveria a hacerlo... ya es tarde Cristy...

- Cuando quieras, lldmame por teléfono." (Inicia mutis.)
No, no me acompaies. Quédate tranquilita ahi y

~'piensa serenamente en lo que te dije, antes de tomar la’
Gltima decision. Manana vendré,

CRISTINA.—Gracias Elena, gracias sobre todo, “por tu
- tolerancia. Aunque antes lo haya negado, te confleso
que me doleria hondamente tu despremo P

(ELENA se inclina y le da un beso ligero en la frente.
Mutis. CRISTY se queda sola unos instantes. Enla
puerta del jardin aparece GUSTAVO. Pausa Avanza

' péhdo de célera.) '

GUSTAVO.—;Supongo que no te interesard saber cémo
te desprecio yo, pero no me privaras del placer de
decirtelo! {Td entre todas las muijeres! -

CRISTINA.—Por el tono, veo que me ahorraste el trabajo’
de una conversacion desagradable. No es muy caba-
lleroso escuchar confidencias ajenas, pero me alegro
de no tener que repetirte la- historia. '

GUSTAVO.—jY me lo dices asi, con esa tranquilidad,
cuando debfas estar muerta de vergiienza delante de
mil Porque todavfa soy tu marido jcomprendes? {Tu
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marido!
CRISTINA.—jNo Gustavo, no, actitudes dramaticas no!

Has dejado de ser mi marido, en todos sentidos.—
seguimos viviendo bajo el mismo techo y llevo todavia
tu nombre de acuerdo. jPero los lazos intimos que
unen un matrimonio, hace mucho, muchisimo tiempo

que ti los rompiste!

GUSTAVO.—Pero tu deber...

CRISTINA (Cortando.).—Te aconsejo que no tomes ese
camino... Hablando de deberes, vas a salir muy mal
parado gPuede hablar de deberes el hombre que aban-
dona a su esposa dias, semanas, meses enteros, cuyos
affaires son comidilla de toda La Habana? jQue se
exhibe donde quiera con mujeres galantes! ;Y que por
fin y colmo, tiene el cinismo de enamorar a una “sefio-
ra” en mi propia casa, sin respetar la amistad que nos
unial?

GUSTAVO.—}Y qué! En dltimo término, estan saldadas
nuestras cuentas! jTu “aventura” con ese “oficialillo”

- bien vale todas las mfas!

CRISTINA.—iEstas completamente equivocado Gustavo, y
si no estuvieses ciego de célera y de rabia, no por un
sentimiento noble y elevado claro estd, sino porque
consideras eso que llamas mi “aventura” como un
ultraje a tu orgullo varonil, si no estuvieras ciego, te
repito, no osarias compararlo!

GUSTAVO.—No veo la diferencia...
mujer!

CRISTINA.—;Y qué eran tus comparieras de amorios?
¢Por qué piensan los hombres que son sagradas sola-
mente la esposa, la madre o la hermana? ;Acaso las
oOtras, esas ofras victimas tuyas, no tenian padres o
marido? ;Pensaste en ellos cuando se trataba de con-
quistarlas? jNo! jEran el capricho, el pasatiempo para

tit {TG eras el hombre, ti no tenias responsabilidad!
iEse cédigo de moral masculina, ancho, ancho para
ustedes, estrecho e intransigente para nosotras, cuando
no somos las compaieras de aventura!

GUSTAVO.—jEso no disculpa tu engaiio, tu disimulo!

CRISTINA.—Ni engafio, ni disimulo, Gustavo! Engaiio
seria, querer a otro, y mentirte amor a ti. ;Qué tiempo
hace que vivimos como extrafios? Piensa un instante,
un instante nada mas y no podras reprocharme ni un
simple beso mentiroso. Dick me respeté siempre, y si
escuchaste mi conversacién con Elena sabes que s6lo

una vez me tuvo en sus brazos. Desde entonces bus-
qué el momento de plantear nuestro divorcio y si no lo
hice antes, es que esperaba la ocasién propicia para no
interferir con tus negocios demasiade embrollados
estos ultimos tiempos... Cuando me enfermé y viniste,
rechacé tus cuidados, no querfa que ahora me lo echa-

ademds td eres una

ses en cara!
GUSTAVO.—(jY yo que sufri,- que sufri como un loco

cuando te supe enferma, porque temf perderte para

siempre!!
CRISTINA —iEse calvario lo recorrf yo mll veces, y no por
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el sendero duro, pero austero de la enfermedad, sino
por los caminos bajos de tus calaveradas, de tus aban-
donos constantes! Y al fin de cada aventura tuya,
siempre me quedaba un rayito de esperanza y una
suplica en el fondo del alma. jjQue sea la dltima vez
Dios mio, que vuelva a mi!! Y jamas te hice un repro-
che, ni te demostré mi dolor y soporté ano tras aio, las
sonrisas compasivas, los gestos suavemente irénicos de

las gentes.
GUSTAVO.—;Por qué no me hablaste antes asi?
CRISTINA.—;Crees que hubiera podido abordar tu postu-
ra de cinico elegante? Te hubieras sonreido y me
hubieras cortado con una frase indiferente. Ahora, que
sufre tu orgullo, ahora, que sabes que me voy, te has
vuelto humano porque te sientes herido por vez prime-

ra en tu vida!

GUSTAVO.—jjNo puedo soportar la idea de que hayas
querido a otro, de que hayas sentido por otro, una
pasién que nunca sentiste por mi!!

CRISTINA.—Cuando nos casamos, te queria ciegamente,
tenia puesta en ti toda mi fe, toda mi vida, td me ele-
giste por satisfacer un capricho, porque no podias
conseguirme de otra manera... No tardé mucho tiem-
po en darme cuenta, me cost6 trabajo al principio,
pero poco a poco comprendi bien claro, que nuestro
matrimonio era una farsa, ti continuabas tu vida de
soltero con las ventajas de estar casado. Era mds fdcil
deshacerse de la amiga del momento cuando llegaba a
comprometerte. Mi presencia, era un excelente pretex-
to.

GUSTAVO.—Eso no es cierto! Nunca mezclé tu nombre
con los de otras mujeres, y ademds yo no sabia que
td...

CRISTINA.—jCémo ibas a saber, si mi gesto no se altera-
ba y mi sonrisa se habia convertido en habito! jSon-
reia cada vez que me enviabas flores, sabiendo que
eran exactas a las de la amante de turno! Las rosas, las
orquideas, las gardenias me contaban el gusto y las
aficiones de la otra... pero tenia que sonreir y aun
soportar las frases de mis amigas admiradas de tu pe-

renne galanteria.

GUSTAVO.—Cristina!
CRISTINA.—Lo de Dick, lo sabes tan bien como yo... Lo
Si

poco que fue y lo mucho que pesa en mi vida...
honradamente crees que nuestras cuentas estan salda-
das al mismo nivel... lo siento, por ti. Pero no quiero
pagarte con deslealtad y con engafio. Podia haberme
callado, ya que nada me queda en la vida. Pude ven-
garme, aprovechiandome ahora de tus sentimientos.
Pero el engaiio y la traicién son pecados que precisa-
mente, por ser mujer, no me perdonarfa nunca..
GUSTAVO.—;Por ser mujer? jjCalla, calla!! ;Y no 5oy yo
- hombre y por serlo estoy aferrado a esa manera mascu-
-+ lina de juzgar estas cosas?...  Comprendo que por
- encima de todo, del hombre y la mujer, de ti y de mi,
quizds tengas razén, quizds mi deuda fuese demasiado
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grande, no soy tan cobarde como para evitar enfrentar-
me con mis errores. Pero lo que si puedo asegurarte,
si esto te sirve de consuelo, es que por mucho que ti
hayas sufrido, por mucho que hayas llorado, no pasas-
te nunca por el infieno que estoy conociendo en estos
momentos. Porque te quiero y me desprecio y me
odio a2 mi mismo, por no saber dominar este dolor y

esta vergiienza que no podrd apartarse nunca mas de
mi vida...

CRISTY.—Por eso mismo, quiero apartarme. Cuando yo

me vaya, volverds a tu vida normal... El tiempo dicen
que lo borra todo. Hasta yo quisiera creerlo...

GUSTAVO.—Cristina, esciichame! Yo... te necesito Cristi-

na, te quiero, te quiero a pesar de todo y de todos...
por eso... si yo te pidiera esperases... Tengo que ir-
me... Esta vez de verdad... Es cierto que mis negocios
estin embrollados... podriamos hablar de nuevo... Ni
td ni yo somos ya unos chiquillos... quizas estos lti-
mos minutos me hayan hecho conocerte mejor que
todos los anos anteriores... jQuieres esperar?

CRISTINA.—Esperar... ;Crees que queda algo que merez-

ca la espera?...

GUSTAVO.—jTe lo ruego Cristina... es la primera vez

que te pido algo... no solo por mi...!

CRISTINA.—SI... es la primera vez que pides... Es raro
oirte pedir...
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GUSTAVO (lnicia mutis, se lleva una mano al bolsi-
llo.).—Es raro y dificil pero... Si td quisieras... Yo...
yo... te habia comprado... en fin no importa (Da vuel-
tas en las manos a un estuche y lo deja sobre la mesi-
ta, al hacer mutis.)

(Pausa.)

CRISTINA.—No importa (Para si misma.) Nada importa
ya... (Se acerca al sofa, coge el estuche, lo abre, saca
una tarjeta.) “Mis flores de hoy, quiero que sean eter-

nas .

(CRISTINA solloza, suena el teléfono, descuelga
lentamente.)

CRISTINA.—Si, soy yo... (Pausa.) no, nada... (Pausa.)
sLas pieles?... Si Elena las dejaste aqui, sobre la silla
(Pausa.) Si... j;Por qué no?... mafiana seguiremos
jugando bridge aqui como siempre... (Pausa.) Tenias
razén... como siempre Elena... como siempre... COMO
siempre... (Ahora un sollozo mientras se corre la
cortina muy lentamente.)

FIN DE LA COMEDIA
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