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LO QUE NO SE DICE ... 

(Comedia en tres actos) 

ISABEL F. DE AMADO-BLANCO y CUQUI PONCE DE LEÓN DE UPMANN 

PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN EN ESCENA 

Liliam (Mujer de reposada belleza sereno interior, su 
modo de expresarse inclusive de moverse responde al 
perfecto equilibrio espiritual de su vida. 35 años.) 

Elena (Viva, alegre, ligera en el decir y accionar. No 
piensa lo que dice y dice todo lo que piensa. Edad 25 
años.) 

Cristina (Una mujer ... ni mas ni menos que una mujer.) 

Alicia (Treinta años llenos de pasión ... de toda la mala y 
la buena pasión que se puede encerrar en una figura 
perfecta de línea atrevida.) 

Roberto (Marido de Liliam, que no es poco teniendo que 
moverse dentro de fa ordenada y meticulosa órbita de tan 
perfecta mujer.) 

Dick (Treinta y dos años. Un uniforme. Todas las virtu­
des y alguno de los defectos que las mujeres sueñan que 
deben encerrarse dentro de un uniforme.) 

Gustavo (Un hombre con todos los defectos y algunas de 
las virtudes que sueñan las mujeres en un hombre.) 

(La acción transcurre en la Habana. Época actual. Los 
tres actos se desarrollan en el living room de CRISTINA y 
GUSTAVO. Ambiente moderno. Pese a la armonía del 
conjunto, se advierte cierta frialdad en la habitación. A 
la izquierda del actor una puerta que se supone dé al hall 
de entrada. En el foro izquierda arco que da al interior 
de la casa donde arranca una escalera para las habitacio­
nes altas. En Ja pared derecha puerta encristalada sobre 
el jardín.) 

"La mujer aspira hacia las buenas 
costumbres, que muchas veces la 
inquietud del hombre obstaculiza" 

Jorge Sinnel 

PRIMER ACTO: FEBRERO 1943 

(Al descorrerse el telón aparece el living vacío. UL/AM 
en la parte exterior del jardín teje una prenda de vivo 
color, transcurren unos instantes y se oye la voz de ELE­
NA desde la entrada.) 

ELENA (Desde dentro.) .-¡Cristy ... ! ¿Dónde están? (En­
trando.) ¿Eh? ¿No hay nadie aquí? (Este personaje 
hablará siempre con especial ligereza.) 

LILIAM (Entrando.).-¡Ya llegó el alboroto! Sí, Elena, 
estoy yo. . 

ELENA.-¿Y Cristy no está en casa? ¡Esas endiabladas 
guaguas no se pueden tolerar y los tranvías son unas 
reverendas latas! ¡Uf que calor! ¿Por qué nos empeña­
remos en vestirnos en Cuba de acuerdo con el calen­
dario en vez de consultar el termómetro? 

LILIAM.-Para no morirnos de aburrimiento ¡¡ ¿Te imagi­
nas la monotonía de la moda veraniega durante doce 
meses?!! 

ELENA.-Tienes razón, además el invierno establece 
categorías. ¡No todas las pieles son iguales ... ! 

LILIAM.-Desde luego, ni las que nos ponemos encima, 
ni las que usamos permanentemente. 

ELENA.-Y bien que sí ¡Las hay mas duras!... ¡Estoy 
muerta de sed y de hambre! 

LILIAM.-¿A estas horas? ¡Criatura, tú eres un saco sin 
fondo! 

ELENA.-No. No, tampoco así. Apenas pude almorzar. 
¡Me siento tan llena a la hora de las comidas! No se 
me apetecen más que boberías entre hora. 

LILIAM (Que ha seguido tejiendo, la mira cómicamente 
aterrada.).-¡Elenai ¿Volviste por la jugada?... El he­
cho de que haya guerra no es motivo para que tú te 
dediques a repoblar el mundo. 

ELENA.-Ya sé, ya sé que me esperan seis meses de 
broma. Pero toda la humanidad no es tan perfecta 
como tú, hija mía. (En tono doctoral.) Número exacto 
de niños, distancia perfecta de edades, distribución 
geométrica de habitaciones, sistema rotativo de mane-



Isabel F. de Amado-Blanco y Cuqui Ponce de León de Upmann 17 

jadora, de institutriz. 
LILIAM.-¡Qué exagerada eres! 
ELENA.-iPero si estoy segura que casarás a tu niña, a la 

edad debida con el yerno perfecto, y que tu hijo se 
graduará en el momento exacto, con la máxima califi­
cación! ¡¡ Lo que es tu marido y tú, son un par capaz 
de corregirle la hora al observatorio nacional!! 

LILIAM.-¡Tiene que haber de todo en el mundo! Pero 
eso no quiere decir que el desorden sea mejor. Cuatro 
muchachos tan seguidos, son cuatro problemas a resol­
ver, cuatro personalidades que cultivar ... 

ELENA (lnterrumpiendo.).-Nadade eso, los problemas se 
resuelven solos y las personalidades serán como Dios 
quiera ¿O es que crees que la personalidad se cultiva 
a gusto de los demás? 

LILIAM.-A mi juicio sí. Mira, acabo de obtener una rosa 
única, injerto de aquellas rojas y blancas que traje del 
Norte. Con vitaminas adecuadas, abono único balan­
ceado y trasplante a tiempo, conseguí una especie 
nueva maravillosa. ¿Crees que los niños no merecen 
-por lo menos- la misma atención que las rosas? 

ELENA.-¡Ah! Pero es que mi jardín está divino, y lo 
cuida el jardinero de siempre, un gallego viejo que 
ignora lo qúe son vitaminas -por la sencilla razón de 
que no sabe leer- y que no conoce más abono que el 
primitivo y natural que le proporcionan los animales 
de la finca. 

LILIAM.-¡Eres completamente imposible Elena! No hay 
modo de tomarte en serio nunca, así que sigamos de 
broma. ¿Con que un nuevo bebito en camino eh? 

ELENA.-0 bebita, vete tú a saber, pero en fin, eso no 
me preocupa porque como tengo una canastilla rosada 
Y otra azul.. . Lo que. .. ¡We/come! ¿Y Cristina no 
está? ... 

LILIAM.-No, dejó dicho que probablemente se demora­
ría en las tiendas. 

ELENA.-Pues entretanto voy a organizar un saqueo a 
fondo en el pantry (Sale hacia el interior de la casa.) 

LILIAM.-¡No desbarates las fuentes de bocaditos! ¡Prue­
ba una clase solamente! 

ELENA (Desde adentro.).-¡No sé cuál escoger! ¡Lucen 
divinos todos! 

LILIAM.-¡Cristy no te perdonará si estropeas sus obras 
maestras! 

ELENA (Desde adentro.).-¡Bah! ¿Quién viene a la reu­
nión esta tarde? 

LILIAM.-Alicia, Roberto mi marido, con un oficial de la 
base, Cristina, tú y yo. ¿Te parece poco? 

ELENA (En el descanso con un bocadito en cada ma­
no.).-¡Me siento mejor!. .. Pues sí, me parece muy 
poco. No sé porqué vamos a seguir nosotras tres, 
porque Alicia no da un golpe, trabajando como salva­
jes en todos los comités de fiesta, para que luego se 
luzcan las presidentas, vicepresidentas y vocales de 
honor que no disparan un chícharo ni de casualidad. 
Estoy empezando a cansarme, y el día menos pensado 

desaparezco. 
LILIAM.-Antes que tú, debía protestar yo que empecé 

primero, y por ahora no tengo esa intención, así que 
cálmate. 

ELENA (Sigue comiendo.).-Hasta un día... Si no es este 
año, otro será, siempre tendré la magnífica disculpa de 
un nuevo bebito. 

LILIAM.-¡Ah! Pero ¿es que piensas continuar la serie 
así ... indefinidamente? 

ELENA.-Pero vieja si es que cada vez que mi marido me 
respira al lado ... ¡ya! 

LILIAM.-¡Elena! 
ELENA (Desde la ventana.).-Ahí está Cristina en la má­

quina, viene cargada de paquetes. ¡Todavía tiene 
humor para fiestas de caridad, cocteles ... ! 

LILIAM.-¿Y qué otra cosa le queda en la vida? 
ELENA.-Sí... verdaderamente ... Y pensar que cuando se 

casó la envidiamos todas un poquito. 
LILIAM.-Entonces, había motivo ... 
ELENA.-¡Cuidado, que ya entra! 

(Por Ja puerta de la calle entra CRISTINA cargada 
con un montón de paquetes de diversos tamaños.) 

CRISTINA.-¡No me digan que hace rato que llegaron! 
ELENA.-Bueno, si no quieres, no te lo diremos, pero la 

verdad es que hace siglos. 
LILIAM (En tono de reconvención.).-Minutos, minutos 

nada más, Cristina. 
CRISTINA.-Perdónenme, pero se me fue el tiempo. ¿A 

qué hora dijeron que estarían aquí? 
LILIAM (Mirando el reloj.).-Si no se les va el tiempo, 

dentro de un cuarto de hora, poco más o menos. 
CRISTINA.-¡Dios Santo! ¡Y yo con esta facha! ¡Voy a 

cambiarme! Si llegan, háganles los honores. ¡Ya saben 
el coctel suavecito! 

(Mutis de CRISTINA por la puerta del fondo.) 

ELENA.-¡Suavecito! ¡Qué suavecito ni qué ocho cuartos! 
¡Que cada cual se sirva lo que quiera! ¿No te parece? 

LILIAM (Se encoge de hombros sin contestar.) 
ELENA.-¿lremos el domingo a fas carreras? 
LILIAM (No contesta, sigue tejiendo.) 
ELENA.-¡Ave María! ¡Qué animada está la conversación! 

(Se detiene junto al secreter, hojea un a/bum. Ligera 
pausa. Se ríe.) 

LILIAM.-¿De qué te ríes? 
ELENA.-De ti. 
LILIAM.-¿De mí? ¿Por qué? 
ELENA.-Porque hay algo aquí que te hizo hablar sin 

duda, y lo peor del caso es que tu marido no se llama 
Billy, que yo sepa. 

LILIAM.-¿Billy?. .. (Se vuelve y ve el álbum que hojea 
ELENA.) ¡Ah, Ya! ¡Juventud, divino tesoro ... ! Tráelo 
para acá, hace tiempo que no lo veo. 
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ELENA (Acercándose.).-¿No le molestará a Cristy que lo 
curioseemos? 

LILIAM.-¡No hija, no! Todo lo que guarda ahí pertenece 
a una época que ya no tiene importancia alguna en la 
vida de Cristina. ¡Mira! (Mienrras hojean e/ álbum 
juntas.) ¡Qué facha teníamos en el colegio! (Pausa.) 
¡Billy! ¡Pobrecito.! ¿Se le habrán quitado las pecas? 
(Pausa.) ¡Rayos! ¡A pesar de los sweaters, qué frío 
pasamos aquel día en el lago! 

ELENA (Silbando.).-¡Qué clase de suetercitos! ¡Y eso 
que entonces se ponían nada más que para abrigar .. . ! 

LILIAM.-¡Elena! ¡Qué indecente eres! 
ELENA.-¿lndecente yo? ¡No! ¡Ustedes! 
llllAM (Pasando las hojas.).-Entonces no se pensaba en 

eso. 
ELENA.-¡No pensabas tú! (Pausa.) ¡Hey! ¿Quién es este 

sol? 
LILIAM.-Qué mono ¿verdad? Richard Power, un mucha­

cho puertorriqueño, encantador (Pasa la página.) 
ELENA.-Por lo que veo, pertenecía a Cristina. 
LILIAM.-Bueno, en cierto modo .. . Fue su primer amor ... 

Mira esta foto. ¡Baile de graduación! ¡Traje de tul, 
claro de luna, canciones sentimentales .. .! 

ELENA.-No falta detalle ... ¿Y ese valentine tan cursilito 
con versos originales y todo? (Recitando cómicamen­
te.) ¡Hoy como ayer, mañana como hoy y siempre 
igual. Un cielo azul, un horizonte eterno y andar, 
andar .. .! ¡Qué gracioso! ¡Y no está mal para un puer­
torriqueño! 

LILIAM.-¡Qué bárbara eres Elena! Da la casualidad, que 
los versitos son de Bécquer! 

ELENA.-¡Ah! ¡No en balde me sonaban familiares! 
Bueno, y .. . ¿qué hacía Bécquer en New York? 

LILIAM.-¡Niña por Dios! ¡Así estás tú en literatura! ¡Eres 
incorregible! 

ELENA.-¡Pero me divierto más!... (Mirando otras fotos.) 
¡Ah! ¡El traje de baño es otro poema! ¡Oye! ¡Y cómo 
progresaba el embullo! ¡El nombre se acorta! Richard, 
Dick, Dicky, D... ¡Qué rápido subieron las acciones! 
¡De una página a otra se convirtió en inicial! ¡El Napo­
león! 

LILIAM.-Ya sabes con qué vapor se toman esas cosas a 
los dieciséis años. 

ELENA.-¡A buena parte vas con el cuento! Si yo conocí 
a mi marido a los quince y todavía me dura la fiebre .. . 
pero la verdad, no creí que Cristina había pasado por 
ese sarampión. 

LILIAM.-Fue algo más que sarampión. Todos los del 
grupo creímos que el asunto iba a continuar. Pero las 
circunstancias a veces pueden más que el fuego del 
primer amor. 

ELENA.-Eso sí. .. bien sabe si a mí me hubieran mandado 
al extranjero, a lo mejor no estaría ahora con tanto 
antojo. 

LILIAM.-Aquí o allá, tu caso no tiene remedio. En cam­
bio, para Cristina, todo fue distinto. Dick tuvo que irse 
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a la Universidad, ella volvió para la Habana, y ya ves, 
la historia concluye en esta página del álbum. 

ELENA.-Mejor. Una ilusión así, es más poética si acaba 
en un álbum de fotos, en vez de morir prosaicamente 
en el acta matrimonial. 

LILIAM.-¡Cualquiera diría que tú no eres feliz! 
ELENA.-¡ Yo sí! Pero soy la excepción, no hago más que 

confirmar la consabida regla ... 
LI LIAM.-¡Quizá!. .. 
ELENA (Pausa breve.).-Y ¿No volvieron a saber de Él? 
LILIAM.-¿De él? 
ELENA.-Sí, de Dick. 
LILIAM.-Ah, como le llamaste "Él" 
ELENA.-Todo hombre que ocupa un puesto as_í en el 

álbum de una mujer, se llama "Él" con mayúscula ... 
LILIAM.-Es verdad... Pues no, nunca volvimos a verlo ... 
ELENA (Se levanta con el álbum entre las manos.) (Otra 

breve pausa.).-¿Dónde estará ahora? 
LILIAM (Distraida tejiendo de nuevo.).-¿Quién? 
ELENA.-¡Ave María Liliam! ¿Quién va a ser? ¡"Él"! 
LILIAM.-¡Ahl No sé, quizá esté en la guerra. .. ¡A lo 

mejor se murió! 
ELENA.-En ese caso, ¡Sería a lo peor! Bien dice la gente 

que todos los días se aprende algo. ¿Quién me iba a 
decir que Cristina tan tranquila y tan formalita tenía 
todo un pasado amoroso encerrado en una gaveta? 

LILIAM.-¡Qué boba eres! 
ELENA (Al dejar el álbum en la gaveta ve una foto gran­

de.).-¡Ay! Yo no tengo esta foto de la boda! ¡Qué 
flacas estábamos! 

LILIAM.-Y sin hacer dieta que es lo mejor del caso. La 
verdad, Gustavo de novio estaba muy requetebién. 

ELENA.-¿Y cuándo no? Porque a mí me lo sigue pare­
ciendo todavía. 

LILIAM.-¿No me digas que también tú vas a entrar en la 
corte de admiradoras platónicas y fieles de ese Don 
Juan? 

ELENA.-Entre las platónicas, hace años que estoy, Y 
mientras la admiración es platónica suele ser fiel. .. 
Pero no te alarmes, quiero mucho a Cristina y ... me 
quiero mucho más a mí misma! 

LILIAM.-Menos mal, porque al paso que vamos, ya no 
queda de quien fiarse. 

ELENA.-¿Lo dices por Alicia? 
LILIAM (Sorprendida.).-¿Por Alicia? No te entiendo ... 
ELENA.-Pues todo el mundo lo está entendiendo bien 

claro, demasiado c.laro ... Alicia y Gustavo .. . 
LILIAM.-¡No! ¡Por Dios Elena! ¿Cómo puedes decir 

eso? 
ELENA.-¡No lo digo yo!... Lo dice ... la gente ... 
LILIAM.-¡La gente! La gente siempre metiéndose en 

vidas ajenas, e inventando monstruosidades. 
ELENA.-Bueno, yo no lo pondría así. No es una "mons­

truosidad" enamorarse de un hombre casado... Lláma­
lo, desgracia .. . 

LILIAM.-¡Me niego a creerlo! 
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ELENA.-¡Te asusta la posibilidad! 
LILIAM.-¡Alicia no es mala! Es nuestra amiga ... es ... 

como tú, como yo. 
ELENA.-¡Naturalmente, Liliam, que es como tú y como 

yo ... como todas las mujeres! ¡A cualquiera puede 
ocurrirle! Por eso, te decía que es una desgracia ... 

LILIAM.-Pero entonces, ¡esa criatura se ha vuelto loca! 
¿Es que va a acabar esto? Porque todos sabemos que 
él es un perfecto Don Juan! 

ELENA.-¡Y en qué forma! Anoche ... 

(En este momento entra ALICIA por la puerta de la 
izquierda, viene de la calle.) 

ALICIA.-¡Hola! ¿Se puede saber el chisme? 
ELENA.-Cree el ladrón ... No es ningún chisme hija mía, 

comentarios, comentarios de género inocente ... 
ALICIA.-Acaban de entregarme esto en la puerta ¿Y 

Cristina? 
LILIAM.-Subió a cambiarse de ropa, bajará enseguida ... 
ELENA.-¿Qué es eso? 
ALICIA.-Por el aspecto, flores .... 
ELENA.-Estoy loca de curiosidad por saber quien las 

manda. ¡Me tientan un horror los paquetes! 
LILIAM.-¡Déjalo ahí Elena! ¡Eres muy capaz de zafar la 

cinta! A ver si no perdemos más el tiempo, y lo deja­
mos todo planeado. De un momento a otro llegará mi 
marido con un oficial de la base y no tenemos idea de 
lo que vamos a hacer ... 

ALICIA.-Si ustedes lo organizan, por mí cualquier cosa, 
encantada. Pero bien entendido. ¡Yo no voy a dar un 
golpe! ¡Ni quiero puesto fijo el día de la fiesta! Utili­
cen mi nombre, y mi retrato, pero nada más, ¡No tengo 
un solo minuto libre! 

ELENA.-Ya me dijeron que la masajista francesa ... esa 
nueva madame ... bueno Nmadame" a secas, recomen­
daba tres horas de masaje diarias, y tres de reposo ... 

ALICIA.-Madame Theobald, si es a ella a quien te refie­
res, es un encanto de persona, y muy inteligente. ¡En 
tres semanas me quitó cuatro libras! 

ELENA.-¿Y cuántos pesos? 
ALICIA-Nada de eso. ¡Es baratísima! No mortifica 

nada, y no emplea más de quince minutos diarios ... 
LILIAM.-Como decías que no tienes tiempo para nada ... 

Elena pensó ... 
ALICIA-Ah. .. ¿pero es que Elena piensa? 
ELENA-¡Muy gracioso! ¡Ja! ¡Ja!! 
LILIAM.-Déjense de boberías y hablemos en serio ... 

¿Han pensado algo para la fiesta? 
ELENA-¿Qué tal un show, en algún teatro, con gente 

conocida? 
ALICIA-¡Qué! ¿Otro? ¡Si todo el mundo está hasta la 

punta de la cocorotina de los shows! 
LILIAM.-¡No por Dios, que no se trata de una fiesta de 

caridad! 
ELENA.-Bueno, me someto a la mayoría. ¿Entonces, 

comida y baile? 
ALICIA.-Ninguna comida, ¿Qué crees que vamos a 

alimentar a esa partida de animalotes? 
ELENA.-Animalotes sí, pero están.. . ¡Fenómeno! ¡Ay! 

¡Quien tuviera quince años! 
LILIAM.-¿Raptoras de menores a estas alturas? 
ELENA (Bromeando.).-Te diré ... Si es síntoma de vejez, 

estoy por los sesenta, porque cada día me gustan más 
jóvenes ... 

LILIAM.-¡¡¡Elena!!! 
ELENA.-Vamos, vamos no te escandalices ... cualquiera 

diría que tú no los ves igual que yo... ¡Hay cada bom­
bón entre los oficiales, que si no fuera por esos niñitos 
de porra que cada vez que llego a casa dicen ¡¡¡Ma­
mi!!! 

LILIAM.-¡Qué manera de hablar, Elena! Cualquiera que 
te oiga creerá que es verdad lo que dices ... 

ELENA.-¿Quién me va a oír aquí, si estamos solas? 
Aparte de que siempre digo lo que me pasa por la 
cabeza y hasta ahora me ha ido muy bien. Y por 
suerte Elenita es lo mismo que yo. Esta mañana, esta­
ba mamá convenciéndola para que tomase una medici­
na horrible (Imitándola.) *Bueno y ahora vamos a 
tomar tu vinito sabroso". Saben lo que contestó? 
"Vinito no, abuela. Vitamina B". ¿Tú también lo vas 
a tomar? 

LILIAM.-¡Qué mona es! 
ALICIA.-¡Cuando se convencerán todas las madres del 

mundo, de que a nadie le interesan las gracias de sus 
niñitos! 

ELENA (Molesta.).-iPues yo no soy de las más exagera­
das! 

ALICIA.-¡Todas lo son! Cuando se ponen a celebrarlos 
pierden el sentido de la medida. 

LILIAM.-¡Es tan natural! ¡A mí me encantan los niños! 
ALICIA (Seca.).-A mí, no. 
ELENA-No necesitas repetirlo. Te has pasado la vida 

burlándote de nosotras cada vez que empezábamos a 
preparar pañales .. . ¿Y sabes lo que creo? Que no eres 
más feliz que las demás. Si tuvieras un hijo, pensarías 
menos en ti misma. Te estás volviendo dura y áspera 
Alicia. 

(Pausa tensa. ALICIA va a contestar violenta. Se 
contiene y vencida.) 

ALICIA (Exaltándose a medida que habla.).-Tienes toda 
la razón. Nunca lo hubiera confesado ante.s, pero ya 
llegué a un punto que no me importa que lo sepan. 
¡No soy feliz, no! Y le envidio los niños a Elena y te 
envidio la tranquilidad a ti y le envidio... (Cortando 
en seco.) (Pausa ligera y embarazosa.) ¿Saben si llegó 
Gustavo de la Colonia? 

LILIAM.-No sé, lo que sí puedo decirte que anoche aún 
no había vuelto. Cristina fue con nosotros al cine. 

ELENA-¿Cómo? ¿Cómo? ¿Qué Gustavo estaba anoche 
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fuera de La Habana? Entonces yo veo visiones. Si 
precisamente lo que iba a decirte cuando Alicia entra­
ba es que ... 

ALICIA (lmpaciente.).-Es ¿qué? Vamos, acaba ... 
ELENA.-Calma, calma. Ya comprenderás que no voy a 

cometer la imprudencia de hablar a gritos aquí de 
semejante cosa. Figúrense que ayer, después del brid­
ge, decidimos dar una vuelta por el Casino. Era muy 
temprano y no había un alma conocida. Yo tenía una 
sed desesperada ... 

LILIAM.-Como siempre ... 
ELENA.-Si es chiste, es malo ... 
ALICIA (En tension.).-¿No puedes concentrar un minuto 

Elena? 
ELENA.-¡No te apures, hijita, que el cuento no tiene gra­

cia ninguna! Como les iba diciendo, fuimos a la canti­
na y ¡paf! Con lo primero que me enfrento, Gustavo y 
esa ·señora•. ¡Bueno la llamo •señora• por decir algo! 
Esa rubia extranjera que de donde vino, pero cuya 
dirección figura en las de todos nuestros maridos. 

LILIAM.-¡Elena por Dios! 
ELENA.-¡Bueno! En ese •nuestros• no está incluido el 

tuyo, ya nos que es un ángel. Pero ¡ay de él el día 
que descubra algo! 

ALICIA (Fingiendo indiferencia.).-¿Estaban solos? 
ELENA.-Solos y en la luna. ¡Gustavo ni nos vio, no 

tenía ojos nada más que para ella! ¡En un plan! Antes 
de acabar nosotros el primer highball, se escabulleron 
por la puertecita lateral, como un par de tórtolos. 

(ALICIA sigue escuchando sin decir palabra. Se 
separa del grupo, tenso el gesto de despecho.) 

LILIAM.-Elena, yo sé que tú no vas a decírselo, pero no 
repitas esto. Ya sabes que nunca faltan almas "bien 
intencionadas" que pueden llevarle el chisme a Cristi­
na ... 

ELENA.-¡la advertencia sobra! Pero, ¡es que me da 
rabia verla tan buena, tan mentecata! !Aguantándoselo 
todo a ese sinvergüenza! 

LILIAM.-Pero es que Gustavo la quiere de verdad ... se lo 
demuestra siempre que está con ella. Ese es el único 
defecto que tiene, son esas cosas de los hombres que 
nosotras nunca comprendemos. 

l 
ELENA.-Pues yo no se lo podría aguantar. ¡Si por lo 

menos fuera discreto! Yo en su lugar me divorciaba. 
ALICIA.-¿Qué iba a sacar con eso? Por lo menos ahora 

cuando se canse de las otras, vuelve a ella. ¡Se refugia 
en ella! ¡Puede llamarlo suyo, frente al mundo! 

_ __.. 

I 
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} LILIAM (Sorprendida y escanda/izada.).-¡Alicial 

(En este momento aparece CRISTINA por la puerta 
de/ fondo dando los últimos toques a/ peinado.) 

CRISTINA.-¡Menos mal que los oficiales se aplazaron y 
no son puntuales! ¡Haraganas! ¡No han preparado 
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nada! 
LILIAM.-No, nos pusimos a conversar y ... 
CRISTY.-En eso pierden ustedes el tiempo ... 
ELENA.-Cristy, llegó un paquete para ti. .. 
CRlSTY.-¿Cuándo? 
ALICIA.-Me lo entregaron en la puerta. 
LILIAM.-Si quieres complacer a Elena, ábrelo. Tiene una 

curiosidad loca y .. . no sea que se le malogre el antojo. 
CRISTY (Riendo.).-¿Antojitos otra vez? ¡Elena hasta 

cuando! (Abre e/ paquete.) 
ELENA.-De sobra sabes que no es antojo ... Toda la vida 

he sido curiosa y seguiré siéndolo hasta que me muera. 
No sé por qué el afán de saber ha de ser virtud sobre 
un microscopio, y pecado, frente a un paquete, ¡Como 
si los pobres microbios no tuvieran derecho a s.u vida 
privada! (Acercándose a CRISTY.) ¡Un pulso de flores! 
¡Qué bonito! ¿Quién te lo manda? 

CRISTY.-¿Quién ha de ser?. .. Gustavo ... (Con aire de 
vaga justificación.) Llegó esta mañana y siempre que 
se va, o que vuelve me envía flores ... 

ELENA.-¿Qué rayos harán algunas mujeres para que los 
maridos les sigan mandando flores? 

CRISTY.-No es lo que hacemos nosotras, sino lo que 
hacen ellos. 

LILIAM.-Roberto me las envía siempre en nuestros ani-_ 
versarías. 

ELENA.-¡Tenía que ser! ¡A fecha fija! 

(ALICIA se acerca mientras habla ELENA y /e coge 
las flores. Esta las mira jugueteando con ellas. Entre­
tanto CR/STY se acerca al bar.) 

ALICIA.-¿Vas a ponerte las flores? 
CRISTY.-¡Sí, trae! 
ALICIA.-Están muy bonitas y .. . la idea muy .. . sentimen-

tal. .. 
CRISTY.-¿Te parece? (Poniéndose las flores.) Elena, 

quieres traerme el hielo? (Ante el gesto de ELENA.) 
No te asustes, ya mandé a sacar las bandejitas. (Sale 
ELENA para e/ fondo.) Ahí tienen un problema a resol­
ver en la post-guerra, sacar los cubitos sin romperse las 
uñas. 

ALICIA.-¿Tanto te preocupa la belleza de tus manos? 
CRISTY.-No excesivamente, pero es quizá de lo único 

que me guillo. 
ALICIA (Con intención.).-A Gustavo le gustan las manos 

bonitas ¿no? 
CRISTY (Hablando consigo misma.).-Sí, supongo que sí, 

antes le gustaban. (Cambiando de tono.) ¿Se pusieron 
de acuerdo sobre la fiesta? 

LILIAM.-Sí, pensamos que un baile sería lo mejor. 
CRISTY.-Muy bien. El baile es una magnífica disculpa 

para gastar zapatos y ahorrar conversación. 
ELENA (Entrando a tiempo para oir la frase de 

CR/STY.).-Nadie diría que la máxima "ballerina" del 
grupo era capaz de expresarse tan despectivamente 
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sobre su devoción. 
CRISTY.-Me refería al baile, como "aburrimiento social". 

El ballet como arte, pertenece a otro mundo, ¡aunque 
ya no pueda disfrutarlo más que clavada en la luneta! 

LILIAM.-Todo pasa Cristy, hasta la edad de hacer pirue­
tas. 

(Fuera suena el timbre.) 

ELENA (Excitada.).-Ya están ahí... (Corre a derecha e 
izquierda recogiendo papeles y paquetes.) 

LILIAM (Detrás ayudándola.).-¡No corras criatura, que te 
puede hacer daño! 

ALICIA (Encendiendo un cigarrillo.).-¡Con lo agradable 
que es el desorden aparente! 

CRISTINA (Que ha cerrado la coctelera, sale de detras del 
bar.).-¡Formalidad por Dios! ¿Qué van a creer esos 
señores? 

ELENA (Sentándose repentinamente, con aire for­
mal.).-Pongan cara de comité. 

CRISTINA (Riendo.).-¡Boba! 

(Por la puerta de la izquierda entra ROBERTO segui­
do de RICHARD. Este ultimo de uniforme.) 

ROBERTO.-¿Todas reunidas? Ahora, déjenme que les 
presente ... 

(RICHARD avanza hacia CRISTY con gesto de incre­
dulidad y asombro.) 

RICHARD (Recordando.).-Hoy como ayer, mañana como 
hoy y siempre igual. .. 

CRISTY (Avanzando gozosa y sorprendida.).-... Un cielo 
azul, un horizonte eterno y andar andar.. . (Se estre­
chan las manos terminando la frase a la vez.) 

CRISTY.-¿!Tú!? 
RICHARD.-¡ Tú! 
LILIAM (Sin salir de su asombro hacia ELENA.) 
¡¡Dick!! 
ELENA.-¡¡¡D!!! 

(ALICIA y ROBERTO se miran con gesto de incom­
prensión.) 

TELON RÁPIDO. 

SEGUNDO ACTO 

PRIMER CUADRO (un mes más tarde, marzo) 

(Mismo decorado que en el anterior. Es de noche. 
Luces a toda intensidad. Visten de etiqueta.) 

ELENA.-¡No, no me traigas más café Gustavo! Ya hice 
una tontería tomando éste. 
GUSTAVO (Desde dentro.).-¡Tú te lo pierdes! 
LILIAM.-¡la verdad es que está delicioso! En casa, no 

acabo de conseguir un punto exacto para el café. 
ELENA.-¡Gracias a Dios que te falla algo! 
LILIAM.-Ahora tengo pedida al Norte, una nueva cafete­

ra eléctrica, y supongo que usando siempre las medi­
das exactas ... 

ELENA.-¡Ah! ¡Ah! No es ese el truco. En casa, la ma­
nejadora no utiliza más que un jarrito viejo de alumi­
nio y no falla nunca. 

CRISTY.-Pero es que tu manejadora cocina? 
ELENA.-¡Claro! ¡Como a la cocinera le gustan tanto los 

niños! 
ROBERTO.-¡Esa pedagogía Elena! ¡Eres única para enre­

dar las cosas que ya tienen una norma científicamente 
trazada! 

DICK.-No conozco los secretos de cocina de Cristy, 
pero me estoy acostumbrando de tal modo a este café 
cubano, que me va a ser difícil consolarme con el 
sustituto que sirven en la marina. 

CRISTY (Con inquietud.).-¿¡No irán a trasladarte ahora!? 
¿Es que te han dicho algo? 

DICK.-No. nada aún. Pero, no me hago demasiadas 
ilusiones sobre la permanencia en este paraíso. Sol .. . 
tranquilidad ... excelentes amigos ... y aromático café .. . 
¿Qué más puede desear un hombre? 

ALICIA.-Olvidas algo muy importante. El amor. 
DICK.-No fue precisamente olvido. ¿O es que te parece 

que no hay en Cuba motivos suficientes como para 
enamorarse? ... Sin salir de este salón: la dulce sereni-
dad de Liliam ... la inquietud alegre de Elena .. . tu ex-
quisita elegancia ... la perfección de Cristy ... 

ALICIA.-¡Convencida!... Variedad no falta. Lo difícil es 
decidirse por una ... Mira ahí viene un especialista en 
la materia. Pregúntale. 

(En ese preciso instante aparece GUSTAVO en la 
puerta del fondo. Trae una tacita de cafe en mano.) 

GUSTAVO.-¿De qué se trata? 
ALICIA.-De amor .. . de constancia.. . Dick opina que 

aquí existe todo lo necesario para la felicidad total del 
hombre.. . Yo tengo mis dudas sobre la estabilidad de 
las ideas masculinas. Y como llegaste tan a tiempo ... 

GUSTAVO.-Me halagas, pero exageras al cqnsiderarme 
"Especialista en la materia". Encuentro muy lógico que 
Dick esté momentáneamente deslumbrado con nuestra 
tierra ... con nuestras costumbres ... con nuestras muje­
res... No, no hagan ese gesto, que todas ustedes lo 
estaban esperando! Pero en la variedad está el gusto, 
y es difícil asegurar, esto es lo que yo desearía para 
siempre. Personalmente, no siento el mas mínimo 
rubor en confesar que me gusta cambiar de sazón .. . 
mudar de ambiente .. . de amistades ... de ... en fin que a 
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todo se acostumbra uno, y por lo tanto, casi todo abu-
rre al fin y al cabo .. . 

CRISTY.-Así dicen .. . 
ROBERTO.- Pero los que lo afinnan, Cristina, ignoran 

por completo la serena felicidad de la vida diaria. El 
encanto de descubrir cada día un interés en lo que nos 
rodea: en el hogar.. . en la callada laboriosidad de 
nuestra mujer ... en las amarillentas páginas de un 
libro ... 

GUST AVO.-Presiento que debo danne por aludido, pero 
querido Roberto me considero totalmente incapaz de 
meterme en tales honduras y conservar a la vez la 
simpatía que te distingue pese a tus libracos. Y ante el 
temor de convertirme en un señor muy serio, pero muy 
pesado, renuncio a poner en práctica tus teorías. 
Porque no es ningún secreto, que en este bendito país 
se puede ser todo, menos pesado. ¿Nadie más quiere 
repetir? 

ALICIA.-Yo no he tomado aún. 
GUSTAVO.-Perdón, no me había dado cuenta (Se acer­

ca y le da la taza.) 
LILIAM.-Bueno ¿no creen que es hora de ir saliendo? El 

comité organizador debe dar ejemplo. 
CRISTY.-No te preocupes que siempre llegaremos dema­

siado temprano. Todo el mundo traduce el P.M. de 
las invitaciones por.- ¡Poco más o menos a la hora tal! 

ALICIA.-Además aún no vino mi marido, y él siempre 
llega a tiempo. 

ELENA.-¡Qué suerte, hija, el mío, siempre tarde! 
GUSTAVO.-Nadie lo diría, Elena. 
ELENA.-Bueno, ya ustedes me entienden. Y déjate de 

chistes malos Gustavo. ¡No sé cómo no te aburres de 
que nadie te los ría! 

GUSTAVO.-Los mejores chistes, son los que hacen 
efecto al día siguiente. Acuérdate de aquel alemán ... 

ELENA.-¡¡¡No!!! Si lo repites grito. (Corriendo entre 
butaca y sofá hacia galería con ademán de taparle la 
boca.) 

CRISTY.-¡Mira a ver si te enredas con esa saya! Cuídate 
un poquito Elena, ¿quieres? 

ALICIA.-¡No necesita cuidarse! Todas ustedes la miman 
y la tratan como si fuera de cristal. La primera vez 
pasa, pero sinceramente me parece tonto, cuando ya 
Elena nos ha probado, repetidamente, que llega al final 
de la jornada corriendo y saltando como si tal cosa. 

ROBERTO.-Parece mentira Alicia -tú tan femenina­
que no comprendas como gozan las mujeres rodeando 
de cuidados a toda futura madre. ¿No ves que en 
estos momentos ya todas piensan tanto en el niño 
como en la amiga? ¡Y a todas las mujeres -por su­
puesto- les gustan los niños! 

ALICIA.-¿Está esa afirmación tan rotunda en tus libros? 
Porque si es así, voy a empezar a perder la fe en ti y 
en ellos. 

ROBERTO.-Tedejaré en la duda a condición de que me 
permitas también dudar de la sinceridad de ese tono. 
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No pareces la misma. 
CRISTY.-Todos cambiamos Roberto, ya oiste antes a mi 

marido. Son muy pocos los privilegiados que, como 
Liliam y tú, permanecen siempre igual... Y no me 
desilusiones confesándome que la diferencia consiste 
en que ustedes son mejores actores.. . (Bromeando.) 
Hoy después de una comida tan agradable y en espera 
de un baile extraordinario, no me siento con fuerzas 
por soportar desencantos. 

DICK.-Dudo mucho que haya nacido alguien capaz de 
proporcionártelos. 

ELENA (Con aire de cómica admiración.).-¡Qué maravi­
lla! ¡Pasen señores! ¡Contemplen al bicho raro -hom­
bre soltero por supuesto- que es capaz de piropear 
sin ser cursi! 

DICK (Siguiendo la broma.).-Elena, me abochornas, 
sobre todo porque en este momento no se me ocurre 
nada, absolutamente nada para ti. 

ELENA.-Pues te salvaste, porque con un piropo de esos 
me conquistas seguro, y entonces ¿Quién iba a recoger 
los tickets a la puerta del baile esta noche? ¡Por algo 
mi marido se fue tan campante de viaje! 

DICK.-Por cierto, yo reservé un puesto en la mesa de los 
oficiales, porque no quisiera abusar de la hospitalidad 
de ustedes. 

CRISTY.-Pero ¿Por qué Dick? Si todos contábamos 
contigo ... 

GUSTAVO.-Déjate de tonterías hombre, tú vienes con 
nosotros ... 

ALICIA.-No sería lo mismo si se tratase de gente joven. 
Cuando salgas con muchachas, entonces si necesitas 
compañera fija. ¡Pero en un grupo de matrimonios 
quién se ocupa de eso! 

DICK.-Yo encantado de acompañarlas. Pocas veces se 
encuentra un grupo tan agradable. No pueden imagi­
narse lo que representa este mes pasado entre uste­
des .. . El encuentro inesperado con Liliam y Cristina ... 
Pero ya temo estorbar... Cuando uno está meses Y 
meses solo en esa amarga soledad de un regimiento ... 
sin querer, se olvidan las medidas sociales, las costum­
bres de la paz ... y como yo no conozco a fondo las de 
ustedes, no quisiera pecar de incorrecto. 

LILIAM.-Será bastante difícil que lo parezcas nunca. 
Aparte de que eso de las costumbres es tan elástico y 
tan mudable que aunque te sorprenda yo no me guío 
mucho por ellas. Es más, estoy dispuesta a rectificar 
algunas ... 

GUSTAVO.-¿Reformadora también Liliam? 
LILIAM.-Llámalo como quieras. Pero precisamente estoy 

dispuesta a intentarlo. Si crees que cuando mi hija 
tenga quince años y si continúa esa estúpida costumbre 
de los compañeros fijos, ella va a seguirla, estás com­
pletamente equivocado. 

GUSTAVO.-Con lo cual condenarás a la pobre chiquita 
al aburrimiento más absoluto. 

LILIAM.-Nada de eso. Como se aburren solemnemente 
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es ahora. ¿Tú sabes lo que es aguantar a un muchacho 
que se jala ... o que baile mal? 

ALICIA.-Y tú crees que así, porque sí, tú solita vas a 
cambiar a toda la pepillería en beneficio de tu hija? 

LILIAM.-¡Pero si es que ellos están locos por cambiar! 
Te aseguro que si alguien "conocido" da una fiesta 
prohibiendo compañeros fijos, consigue el mayor éxito 
de la temporada. 

ELENA.-Si lo hace alguien, "muy alguien" de sociedad, 
no lo dudo. 

CRISTY.-Liliam puede hacerlo, no le falta nombre y le 
sobra inteligencia. 

ELENA.-¡No te tupas Cristy, por Dios! Para todas estas 
cosas la inteligencia sobra ... basta el nombre... Si no 
lo tienes ya, puedes ser más sabio que Salomón, que te 
pones el cartelito de picúo y te salaste. 

ROBERTO.-¿Y a ustedes no les da pena discutir todas 
esas pequeñas frivolidades, delante de un extranjero? 
Espero que Dick no forme un concepto demasiado 
duro sobre nuestra sociedad. 

DICK.-¡Oh no! ¡Al contrario, me distrae! ¿Crees que en 
Puerto Rico no tenemos nuestros defectos? Además 
todas las sociedades del mundo se parecen bastante, 
snobismo más o snobismo menos. 

CRISTY.-Aparte de que el tema no es tan frívolo como 
parece. Es muy cierto lo que dice Liliam, nuestra 
juventud, no sabe divertirse ni conversar. Se engan­
chan con "uno", salen seguido con él, y naturalmente 
acaban casándose de puro aburrimiento. 

ELENA.-Y como después de casados empiezan a cono­
cer otros hombres, y otras mujeres, ahí se forman los 
problemas. 

. GUST AVO.-Paso por la reforma pro-juventud, ¡pero que 
no se le ocurra a nadie enmendar nuestro código! 

LILIAM.-Pues mira, que si la juventud anda equivocada, 
no estoy más segura de que nosotros andamos mejor. 
Pero en fin, si al menos logramos llevar a nuestros 
hijos por otro camino, serán más perfectos cuando 
lleguen a nuestros años ... 

ALICIA.-Y lo que es más importante, serán más felices. 
¡Ustedes, ustedes que tienen hijas deben preocuparse 
muy en serio del futuro! A mí me interesa sólo el 
presente, y dentro de él, "Yo", con mayúscula ... Y por 
favor no me llamen egoísta que no pienso reformar­
me ... 

ROBERTO.-No te angusties, en el fondo todos tenemos 
ese pecadillo por mucho que tratemos de disimularlo 
y en cambio el valor de confesarlo no lo tenemos 
todos. El egoísmo púede ser gran defecto o excelente 
virtud, según se aplique ... 

DICK.-Pues si Roberto admite que el egoísmo puede 
llegar a virtud, se acabaron mis escrúpulos y me quedo 
con ustedes hasta que me boten... O me destinen a 
una de esas "agradables" islas del Pacífico. 

CRISTY (Sorprendida.).-¡Creí que después de una campa­
ña en Europa no te enviarían al frente de nuevo! 

DICK.-Después de la primera campaña, es cuando preci­
samente se empieza a servir para algo. 

GUSTAVO.-¡Este sentido estratégico de las mujeres es 
maravilloso! A todas les parece muy bien la guerra 
como desfile militar, pero en cuanto toca a la gente 
conocida es otro asunto. 

CRISTY.-Dick es un amigo, Gustavo, es muy natural que 
me inquiete la idea de su traslado. 

GUSTAVO.-Por supuesto a todos nos interesa ... 

(Suena el teléfono.) 

CRISTY (Al aparato.).-¿Qué hay?... Sí... ¿dónde? ... 
Espera (Volviéndose.) Alicia es tu marido, se le pon­
chó la máquina .. . 

ALICIA.-Yo le hablo (Al aparato.) Sí... sí... ¿Qué si 
puede recogerte Dick? ... ¿En el cruce?.. . O.K. Espéra­
te (Volviéndose.) Dick. ¿Serías tan buena persona 
como para recoger a mi marido? Está en el cruce a 
dos cuadras de casa... Luego vienen a buscarme a mí. 
¿Te parece bien? 

DICK.-A tus órdenes. Dentro de unos minutos tocaré el 
fotuto a la puerta. Hasta ahora. 

(Mutis de OICK. ELENA y ROBERTO se levantan.) 

ALICIA (Al teléfono.).-Ya sale para allá... (Cuelga.) 
ELENA.-lniciado el desfile.. . Vamos que los tickets me 

esperan. 
LILIAM.-Yo daré una vuelta por los salones para ver si 

todo está en orden antes de empezar. No se demoren 
ustedes . 

ROBERTO.-¡Hasta luego! ... 
CRISTY.-¡Tengo un hormigueo en los pies, y una gana 

de bailar! Hace siglos que no me sentía tan ligera, tan 
embullada con una fiesta! Espero que resulte maravi­
llosa. (Abre el vanity y se mira.) ¡Eh! No me puse tus 
flores Gustavo ... que distraída estoy, espero que no se 
hayan marchitado sobre el tocador. ¿Quieres subir, 
Alicia? 

ALICIA.-No, gracias. 
CRISTY.-Entonces perdónenme un momento... Vuelvo 

enseguida ... 

(Sale escaleras arriba. GUSTAVO enciende un ciga­
rrillo. ALICIA se lo quita y enciende con este el suyo, 
dándoselo a GUSTAVO. Este con gesto de fastidio 
apaga el cigarrillo en un cenicero.) 

ALICIA (Sarcástica.).-¿Cambiaste también de marca, 
Gustavo? 

GUSTAVO.-No sé por qué dices eso. 
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ALICIA.-Lo sabes muy bien, ojalá yo no estuviese tan 
segura. 

GUSTAVO.-No te sienta .ese tono, Alicia. Lo vulgar no 
va contigo. \ 
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ALICIA.-De cuando en cuando, todos decimos vulgarida­
des, cometemos desatenciones ... 

GUSTAVO.-iNO me perdonas el olvido del café? 
AllCIA.-iOlvido? No fue demasiado marcado para 

considerarlo olvido? 
GUSTAVO.-Das demasiada importancia a cualquier 

boberia ... 
ALICIA.-Tu indiferencia toda la noche lcarece de impor­

tancia también? Me ignoraste completamente en la 
comida y no estás más afectuoso ahora que tenemos 
unos instantes solos. ¿Qué pasa Gustavo? ¡_Ya no te 
intereso? (Acercándose.) 

GUSTAVO.-¡Estás loca Alicia! ¿Aquí? 
ALICIA.-¿ Te has vuelto escrupuloso, o indiferente? 
GUSTAVO.-Detesto las escenas y en esta casa no tienes 

derecho a provocarlas. 
ALICIA (Herida.).-Hay frases que lastiman Gustavo. No 

necesitabas recordarme mi situación. 
GUSTAVO.-De lo que estoy tratando es precisamente de 

que la olvides... Que no sigas empeñada en mantener­
la. 

ALICIA.-Eso quiere decir que estaba en lo cierto. 
GUSTAVO.-Si no te explicas mejor ... 
ALICIA.-Traté de evitar la explicación ... pero ya que te 

empeñas ... 
GUSTAVO.-No, no, por mí, déjalo, no tengo ningún 

interés. 
ALICIA.-Desde luego, pero quizás no cuentes con el 

mío ... Y a mí sí me interesa y mucho. ¿Quieres decir­
me a que se deben todas esas ausencias inesperadas, 
que no son mas que ridículas escapatorias, para estar 
con esa ... •tipa" a todas horas y en todas partes .. . ? 

GUSTAVO.-No sé de lo que estás hablando. 
ALICIA.-Ni más ni menos que de lo que habla toda la 

Habana. ¿O acaso crees que vivimos en Londres, o en 
París?... Es posible que engañes a Cristina con tus 
"negocios" en la Colonia ... aunque lo dudo bastante ... 

GUSTAVO (Cortándola.).-Teagradeceríaque no mezcla­
ses su nombre en tus .. . comentarios. ¿Entiendes? 

AUCIA.-¿Por qué? ¿Te molesta oír de los demás lo que 
tú sabes de sobra? Ciego habría de estar, para no ver 
que a tu mujer no le importan nada tus andanzas. 
¿Crees que si te quisiera como yo, te las consentiría? 

GUSTAVO.-¡Alicia, te prohibo ... ! 
ALICIA.-¿Qué vas a prohibirme? ¿Qué puedes prohibir­

me? ¿Acaso puedo yo exigirte algo? 
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GUSTAVO.-¡Estás perdiendo el control totalmente! 
ALICIA.-¡No me importa! ¡No me importa nada ya, que 

lo sepa todo el mundo .. . ! ¡Puedes contarlo si te di­
vierte! 
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GUSTAVO.-No me juzgarás capaz de tal bajeza. 
ALICIA.-Mira, Gustavo, no califiques tan duramente un 

pecado que todos los hombres ... que tú mismo has 
cometido, más de una vez. Y no lo niegues porque no 
voy a creerte. ¿Cómo voy a creerte ni eso, ni nada, si 
estás mintiendo constantemente? Evitando el encon-
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trarte conmigo, disculpándote con esos viajes absurdos 
cuando sé muy bien, que hace un mes que no te mue­
ves de la Habana ... 

GUSTAVO.-Si estás tan segura, para que insistes ... Es 
desagradable ... 

ALICIA.-Porque quiero oírtelo a ti, que me lo digas, 
frente a frente, que tengas el valor de confesármelo 
cara a cara, sin evasivas ni cobardías. ¡Creo que al 
menos merezco una explicación leal. No es tanto lo 
que pido! 

GUSTAVO.-Perdona Alicia, pero creo que estás sacando 
las cosas de quicio. Al fin y al cabo, ninguna promesa 
formal nos unió, y en último término no es a ti a quien 
tendría que dar explicaciones. 

ALICIA.-¡Así que lo admites! ¡De modo que · es ver­
dad!... ¡No puedo creerlo!! ¡Que yo tenga que pasar 
por esto! ¡Yo que lo sacrifiqué todo por ti! (Rompe a 
llorar.) 

GUSTAVO (Acercándose.).-¿Pero estás loca? ¡Alicia, 
déjate de histerismos, de llantos a deshora! No es el 
momento ... 

ALICIA (Conteniéndose.).-¡Ya sé, estoy loca, sí! ¿Acaso 
le importa a alguien? ¡Soy una histérica, de acuerdo! 
Pero lo que no te atreves a decirme, es que ya soy un 
estorbo. Un estorbo, del que hay que salir a toda 
costa, porque te interesa un juguete nuevo... ¿Te 
acuerdas cuando me prometías amor, ternura, com­
prensión ... ? ¿Recuerdas cuando me decías en todos 
los tonos, a todas horas: "Cuando se quiere no hay 
vallas, ni escrúpulos, ni debes que valgan, porque el 
amor lo allana todo"?... El amor!!! A esto, llamas 
amor.. . ¡Qué loca! ¡Qué loca fui creyéndote y adorán­
dote! ¡Porque te creí y te adoré como a un Dios! 
¡Más que a un Dios! 

GUSTAVO.-¡Alicia!... (Compasivo.) 
ALICIA.-¡No Gustavo, compasión ahora no, ni compa­

sión, ni desprecio, bastante dura de soportar va a ser la 
indiferencia ... si es que puedo soportarla! 

GUSTAVO.-¡Pero mujer! ¡Tienes una manera de exage­
rar las cosas! ¡Al fin y al cabo, no es una tragedia! 
¡Los dos somos civilizados, gente moderna ... ! 

ALICIA.-¡ Eso me creía yo ... moderna! Muy moderna! 
Pero a la hora de perder, veo que no lo soy tanto ... 

GUSTAVO (Acercándose y cogiéndola por los hom­
bros.).-Vamos ... no seas chiquilla... Si no me has 
perdido Alicia... ¿Acaso no podemos seguir siendo 
amigos? 

ALICIA.-¡No, eso rio! Sería imposible ahora. Dejé de 
ser amiga de tu mujer, para convertirme en ... tu aman­
te. No me pidas amistad de nuevo ... te odio ... aún te 
quiero demasiado ... 

(En este momento GUSTAVO la estrecha contra si 
en un ultimo gesto de consuelo. CRISTINA ha comen­
zado a bajar la escalera a tiempo para oír la ultima 
frase. Vacila un instante en el umbral pero sigue ade-
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/ante quitándose las flores que trae prendidas.) 

CRISTINA (Con sobrehumano dominio.).-Toma Alicia, 
quizás estas flores tengan todavía algún valor para ti. .. 
Yo ... yo no sabría que hacer con ellas. 

(ALICIA coge maquinalmente las flores mientras 
GUSTAVO se aparta violentamente quedando de espal­
das junto al secreter. Rompe una copa contra el mue­
ble. Las dos mujeres frente a frente.) 

CRISTINA (A GUSTAVO. Con desecanto en la 
voz.).-Que fácil es quebrar una copa... casi tanto 
como destrozar la última esperanza... (Suena el fotu­
to.) Nos están llamando. Será preferible que tu mari­
do no entre ahora. Por primera vez no ha llegado a 
tiempo... ¿Vamos? 

(Inicia mutis. Cortina rápida.) 

SEGUNDO CUADRO (seis meses más tarde, septiembre) 

(Mismo decorado anterior. Han pasado cinco me­
ses. En escena LILIAM, ROBERTO, DICK y CRISTINA. 
En la terraza arrinconada una mesita de bridge. Es de 
noche. Traje de calle.) 

LILIAM.-Mañana cuento yo esto, y no me lo cree nadie. 
ROBERTO.-Te lo cree todo el mundo, si dices que Dick 

y yo éramos los compañeros. 
CRISTINA.-Está bien ... está bien... Presuman de hom­

bres serios, por lo visto las únicas frívolas somos noso­
tras. 

ROBERTO.-No me negarás que ustedes habían prepara­
do la mesa de Bridge concienzudamente, libretas, 
lápices, cartas ... no faltaban detalle. 

CRISTINA.-Te equivocas, nos faltaba lo esencial, ganas 
de jugar, porque si no ponle el cuño que se hubieran 
pasado la tarde perdiendo rubbers como unos ángeles. 

DICK.-Pues de ángeles que juegan, a personas que 
conversan, que se miran frente a frente, sin la pantalla 
de las cartas, no hay duda que ganamos en el cambio. 
¡Cuántas veces cuando esté lejos, tan lejos que este día 
me parezca irreal, recordaré las frases de hoy, las con­
fidencias de esta deliciosa tarde que rescatamos para 
siempre del bridge! 

LILIAM.-Puedes estar seguro que ha sido en tu honor, 
porque últimamente desde que Gustavo se fue para la 
colonia, Cristina no hace más que jugar. 

CRISTINA.-Te confiaré un secreto.- Es el mejor sistema 
para estar en silencio sin llamar la atención. Sin que la 
gente te haga preguntas tontas que tienes que contestar 
en el mismo tono. Y entre hablar por hablar, o callar 
por callar, prefiero lo segundo·. 

LIUAM.-Confieso que nunca había de defensa de refu­
gio. 

CRISTINA.-Ahí tienes, Roberto, tema nuevo para una 
teoría fundamental.- ·e1 juego considerado como 
refugio contra las ideas'. 

ROBERTO.-¿Contra la escasez, o contra el exceso de 
ideas? 

CRISTINA.-Según. Hay quien juega, porque teniendo 
demasiado en que pensar, trata de olvidarlo y quién lo 
hace a fuerza de no saber pensar. Como quiera que lo 
mires, es un remedio magnífico contra los pensamien­
tos inquietantes, que en el fondo no se quieren recha­
zar. 

ROBERTO.-Aparte de que siempre te queda el recurso 
de un buen libro ¿no? 

CRISTY.-Gracias Roberto, menos mal que aún me consi­
deras capaz de disfrutarlo. 

ROBERTO.-Vaya, vaya no exageres, que todas ustedes 
leen un horror. 

CRISTY.-Sí, un •horror'... ¡Muchos horrores! Magazi­
nes, cuentos .. . novelitas, todo ligero y si puede ser 
agradable. Con decirte que ya estoy en el plan de 
Elena. 

ROBERTO.-¿De Elena? 
CRISTINA.-En cuanto a lecturas se refiere por supuesto. 

Ya recordarás su frase sacramental.- A mí los libros 
que me hacen pensar, me matan. 

DICK.-¡No puedo creerte Cristina, si siempre fuiste una 
lectora empedernida y exigente! 

CRISTINA.-Fui... Fui. .. ahí está lo malo, haber sido, y 
un buen día dejar de ser ... 

DICK (Bromeando.).-Por lo menos, no se te ha olvidado 
Shakespeare... ¿Ni siquiera sonríes? (Serio.) No me 
gusta verte triste Cristina ¿Por qué dijiste eso? 

CRISTINA.-No sé ... supongo que será por decir ... o 
porque he cambiado tanto que no sería extraño que fa 
Cristina de hoy no se parezca en nada a la que tú 
conociste. ¿Te acuerdas? 

DICK.-¿Crees que es fácil olvidar?... Pero no has cam­
biado en absoluto. Tu sola presencia logró el milagro 
de borrar en mí estos últimos años de pesadilla. 

CRISTINA.-Gracias Dick ... Menos mal que mi presencia 
sirve para algo ... aparte de formar el cuarteto de brid­
ge. 

LILIAM.-¡Qué boberías se te ocurren! ¡Ese tono de 
neurastenia fundamental no te pega en absoluto! ¡Ni 
que fueses Alicia! 

ROBERTO.-Hombre por cierto ¿qué saben. de ella? 
¿Escribe? · 

LILIAM.-Yo recibí una tarjeta, hace varias semanas, con 
la consabida vista de Chapultepec al fondo. Como 
tiene esa letra tan sofisticada, con una palabra "Salu­
dos" cubrió el espacio. ¿Te escribió mas largo a ti? 

CRISTINA.-No, ni tan siquiera así de corto. No creo 
que Alicia tenga nada nuevo que decirme. 

ROBERTO.-Se fue tan rápidamente, que ni tiempo nos 
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dio de despedirla ... Esa muchacha anda medio mal de 
la cabeza. 

CRISTINA.-Es difícil andar bien de la cabeza, cuando se 
anda mal del corazón ... 

ROBERTO.-¿Está enferma? Sería un disparate con la 
altura de México ... 

CRISTINA.-¡No, no, por Dios! No te preocupes, no se 
trata de presión arterial. ¿Sabes? Cuando se habla del 
corazón, suele considerársele como algo más que una 
víscera. 

ROBERTO.-En Alicia, me resisto a tenerlo en cuenta 
como no sea en función de aparato circulatorio. 

DICK.-Es la primera vez que te oigo una crítica. ¿Tienes 
motivos para juzgar tan duramente a nuestra amiga? 

ROBERTO {Sonriendo.).-No, motivos concretos no, 
llámalo corazonadas si te parece. 

LILIAM.-¡la pobre Alicia! No sean duros con ella ... 
Claro que un poquito frívola sí es, pero ¿Qué menos se 
va a esperar de una mujer bonita, y con tan pocas 
cosas en la cabeza? 

ROBERTO.-La eterna posición femenina, se atreve un 
hombre a censurar en el tono más discreto posible, a 
otra mujer, y, no falla! Todas salen valientemente en 
defensa de la ausente ... ahora bien con el "pero" final, 
acaban para siempre jamás con la amiga del alma . . 

CRISTINA.-Si tú supieras que no, Roberto ... que, cuando 
más cosas se podrían decir, cuando menos motivo exis­
te para defender y muchos en cambio ·para atacar es 
precisamente cuando las mujeres menos decimos y 
más nos callamos! 

LILIAM.-¿Sabes que eso suena a cosa seria? Y sincera­
mente por ahora no pienso cederte el puesto de persó­
na formal en el grupo~ Bueno, de lo que queda del 
grupo, porque en estas últimas semanas se está desba­
ratando por momentos~ Primero el viaje 'inesperadó de 

· Alicia, después Elena con ·sus jimaguas. ;: a tu marido 
no se le ve el pelo ... total; que cuando se nos vaya 
Dick, aquí quedaremos tres pies para -un banco~ -

ROBERTO . ....;;.Pero hasta que éso suceda, componemos un 
· .:· excelente cuarteto que rechaza enérgicamente la mesa 

de •bridge ·para -matar el ' tiempo. ¿Nos reuniremos 
>.;·mañana? .-.. _,,_:: ; :··· - -:-- · o.;. 

DICK.~¿Mañana? OjalL. pero a mí no me queda más 
que hoy. 

LILIAM.-¿Cónio? ¿Te vas de Cuba? · 
DICK.-Sí, antes de venir esta tarde recibí un telegrama. 

Debo presentarme rápidamente en Washington. Traté 
de -olvidar la orden, para · no estropear la · reunión. 
Pero ... creo que llegó la hora de las despedidas. • · 

· LILIAM;-Y te vas así, -sinsaber por qUé.:: sin más .prepa-
- 1 

_. ' I 
. · rativos;;:. Dick es terrible! - - _;. '· ·- "" ,,. · ' 
DICK.-Es .. ; es la guerra Liliam, hoy. aquL .. mañana en 

I 
' 

--1 
! 
¡ 

un infierno ... o quien sabe si de vuelta ·al paraíso 'para 
siempre... ¿Poi" qué vamos a pensar lo peor? · ' ' 

ROBERTO.-Claro está hombre, :10 más probable es que 
dentro de unas semanas estés de nuevo entré ·nosotros. 
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DICK.-¡Si los deseos sirvieran ... ! En ·fin, no debo retra­
sarme, me quedan apenas unas horas. No me despi­
dan por favor. Digamos hasta la · vuelta (Estrechá . la 
mano a LIL/AM y a ROBERTO.) ... Cristy ... _ (Le aprieta 
las manos unos segundos.) 

CRISTY.-Dick ... 

(Mutis rápido de DICK.) 

(Pausa.) 

LILIAM.-Me parece un sueño, hace apenas unos meses 
que Dick entró así inesperadamente y ahora que ya era 
otra vez de los nuestros, se va, tan inesperadamente 
como llegó.... - .. .-· 

ROBERTO.-¡Parece que se están poniendo de moda 
estas desapariciones por escotillón! . · 

LILIAM.-No, mi amor, por avión que es lo mismo, pero 
en sentido contrario: zTú sabías algo Cristina? 

CRISTINA.-Yo sí. .. pero me pidió que no dijese nada Y 
ahora le agradezco que no haya prolongado la tortura 
de una despedida.• Va a ser tan difícil acostúmbrarse a 

. ' su ausencia .... 
ROBERTO.-Vamos, vamos, no hay que dejarse arrastrar 

por los pensamientos tristes. ¡Qué caramba/ Dick ya 
salió del lío europeo, no va a tener la mala suerte de 
que lo envíen al Pacífico! - _ 

LILIAM.-¡Eso es, a mal tiempo buena cara! • ¿Por qtié no 
nos acompañas? Pasaremos un momento por casa de 

-Elena. ¡Los gemelitos están divinos! Hoy cumple~ un 
·mes; luego nos vamos 'a comer lós .ti-es:por ahí .. .- ·,_:.: 

ROBERTO.-¡Magnífico, embúllate Cristina.! 
CRISTINA.-No. No voy a decirles que tengo jaqueea,.ni 

. ·voy a darles disculpa alguna, pero sinceramente prefie­
ro quedarme en casa. 

LILIAM.-No sé como no ·se te caen estas paredes -enci­
ma. ¡Siempre sola! ¿Cuándo vuelve tu marido? ·· 

CRISTINA.-No sé, los negocios están : cada Vez más 
complicados .. . Pero no te dé pena;·a lo · primero que 
se acostumbra • uno, es a estar solo, y · si te digo que 

.-· después de todo tiene razón el viejo refrán ... ' · 
ROBERTO:-Liliam, estamos andando, no vayamos · a 
: ·resultar nosotros la maña compañía. · , . . , -

(Inician mutis.) 

CRISTY · (Sonriendo.).-Bien sabes que ·no :· .. - '(Salen los 
tres.) · · : .' 

' ' . (La escena queda vacía' unos instantes.' Vuelve CRIS­
TINA. Apaga la luz centra/; · Coge un libro, se -sienta, 

· . : hojea el libro, lo cierra impaciente.· ·Apaga la luz y 
.: ' recuesta la cabeza hacia atras cerrando los ojos; · Sua­

- · : ve claror de luces desde el jardín. Aparece pór la 
,'' puerta de cristales DICK. · Avanza suavemente y se 

coloca tras ella.) · ,._, 
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DICK.(Muy suave.).-¿Me esperabas Cristy? 
CRISTINA (Sobresaltada.).-¡Dick! 
DICK.-No; no te asustes, si soy yo. ¿Dime Cristy, me 

·esperabas? 
CRISTY.-No ... sí. .. no sé. ¿Por qué has vuelto? 
DICK.-Porque sabía que iba a encontrarte así. Porque 

necesitaba encontrarte así, para decirte lo que hasta 
hoy he callado, lo que no puedo seguir callando más ... 
Que te quiero Cristy, ¡que te quise siempre! (CRISTI­
NA se incorpora y hace gesto de encender la lampari­
ta.) · No, no enciendas, no quiero ver nada de lo que 
nos rodea, de lo que nos separa ... sí, en sombras, estoy 
acostumbrado a la intimidad de tu presencia, sin luz, 

·perdidos los contornos, ·es como te encuentro cada 
noche en mis sueños; Y ahora no quiero despertar. 
Quiero sólo que me contestes ¿me esperabas? 

CRISTINA (En un susurro.).-SL. 
DICK.-¿Te das cuenta de todo lo que encierra .mi pre­

·gunta? . Porque si me esperabas, es ·que me quieres! 
¡Es qúe has vuelto a quererme! 

CRISTINA.-¡No, Dick, no, por Dios, no quiero oírte, rio~ 
·· puedo oírte! ·¿Por qué me atormentas? 

DICK.:....:..Eso es lo único que no podré hacer en mi :vida. 
¿Acaso te atormenta saber que te adoro, que te deseo 
con toda mi alma? Porque si es así, me callaré aunque 

.. · tenga que morderme las palabras. 
CRISTY.:...._¡Qué importan las palabras si cada gesto, cada 

· miradá; cada atención banal tuya·, ya me habían dicho 
tu amor! Lo que no se dice, Dick,. es ·lo que mejor se 

'·-entiende. · · · · 
DICK;:...._¿Entiendes de veras ini :cariño; mi devoción, por 
< ti? ¡¡Yo que te creía tan profondamerite enterrada en el 

pasado!!. .. . Entonces era un chiquillo y no supe luchar 
·; para conservarte, porqué · no · sabía' lo que perdía :: al 
0 ·dejárte ir. Esta vez no será así Cristina, mi Cristina. 

CRISTY.-¡Por favor, te lo suplico; ni yo puedo escuchar­
te, ni tú tienes derecho' a hablarme en ese tono! .• . . ~· 

DICK.:...._¿Por qué te asustan 'ahora· las palabras, si antes no 
· :te asustó mi silencio pleno ya de' amor? Ya sé qüe no 

tengo derecho a hablar, que no tengo ese derecho que 
. sané:ionan los hombres y las leyes, pero si pude rodea'r= 

te de cariño silencioso durante todos estos meses, ·y tú 
me lo permitiste. ¿Por qué no decírtelo ahora, en estos 
últimos instantes que nos quedan? 

CRISTY ' (Se · vuelve bruscamente, tapándole la bo­
ca.).:.__¡Calla! ¡No repitas eso Dick! : ¡¡No pueden ser 

·: los· últimos, no quiero que sean los últimos!! · 
DICK (Separándole suavemente la·mano.).'-No lo serán, 

te prometo que no lo serán. En cuanto pueda, volveré 
para reclamarte mía para siempre. Quiero que seas mi 
mujer. ·¿Vendrás conmigo? · 

CRISTY.-Sí. ... -. - , -·: l 

· , ;, 

·(Se besan· prolongadam'ente.) · ' · · 
' . '"$ . · . . .. .1 . : ·· · .. 

CRISTY (Se separa suavemente.).-Ahora vete Dick~ ·por 

favor. Esperaba y temía este momento. Rechazar tu 
cariño ha sido últimamente una tortura constante y 
ahora que lo siento, ahora que lo sé hondo y seguro, 
apenas me quedan fuerzas para luchar. 

DICK.-¿Por qué hablas de luchar y de rechazanne? ¿Por 
qué te asusta nuestro amor? Estás sola Cristina, todos 
estos años que nos separan ha sido una pesadilla, un 
mal sueño ... 

CRl_STINA.-No, Dick, no, no estoy libre, tú lo sabes muy 
bien y tampoco es cierto que mi matrimonio haya sido 
siempre una pesadilla. Yo quise a Gustavo, me aver­
gonzaría de habenne casado sin amor. También él 
parecía quererme, hace ya tantos años que no me 
atrevo a asegurarlo. Pero quiero que sepas que fui 
feliz, una felicidad distinta de ésta que me das tú aho-

.· ra: .. 
DICK.-Cristina, no es necesario que me cuentes nada, 

no me importa, no quiero saber ... 
CRISTY.-Pero quiero decírtelo yo~· para que no haya 

fantasmas entre nosotros. Cuando tú llegaste, mi vida 
no tenía fin ni sentido, y tú me traías un recuerdo tan 
puro, tan limpio, de un amor sin desencantos, que sin 
querer, sin darme yo cuenta, me entregué a una nueva 
esperanza... Sin· pensar en más, sin querer pensar en 
más... Poco a poco tu presencia llenó mi alma y mis 
horas y no quedó en mf;• espacio para otro pensamien-

• to ni . para otra persona. · 
DICK~-¡Cristina! · ·(La atrae suavemente. Al besarse ·se 
.. estrechan con pasión, DICK se levanta.) ¡Cristy! ¡No 
· puedo creerlo, te estreché entre mis brazos y aún creo 

,_. soñar;· pero, no es · un sueño ~tranquilo de felicidad 
' segura... No puedo remediarlo Cristina, pera tengo el 
' presentíiniento de que no volveré .. ; -;: . . e, '·' 

CRISTY;..:..:¡No: Dick, nó ·,lo : re pitas; volverás! . ¡Que· no 
· ,hayá ni ·sombras;- ni lágrimas esta noche! ' · ' · ": ·· 

DICK (La coge entre los brazos.).-Ni sombras ni · lágri-
> mas, tt:do : prometo~'.: ·pero concédeme lo que te voy á 
ipedir en cambio ... ¿Porqué no.vienes ahora conmigo? 

' Apenas · me quedan . unas noras/ quiero ;pasarlas 'a :tu 
· lado Cristina, solo así creeré en la posibil idad de vol-

ver.:·:... ·~- :-, , _ .. :·, : ' :: 2·-:· i_ - .. , , ; · .. :· 

CRISTY (Separándose:)._:.No,'mi vida no, compréndeme ... 
yo 'no' puedo salir ahora de esta tasa:: Sería indigno. :: 

DICK.~¿lndigno C:tiando te ·espera ·mi ·amor, ,que ·es tu 
vida? >¿Sabiendo como .te· adoro?: :¿No ·comprendes 

·• que .cuando esté lejos me perseguirá el recuerdo de tu 
desconfianza, de tu inseguridad; de tu miedo a nuestro 

·'. amor.~ .? No me dejes solo esta noche Cristina!' , . 
CRISTY (Seca.).-¡pero, Dick ... ! (Se vuelve de espalda.) 
DICK . .:.:.:Perdona Cristina; ya veo que no me has compren~ 

dido .. . . , ."' '· .. -: ·;,;;-_, "· ' ... -.· :, .,, 
. .... :, -:, :• · ·. ·: .; ·: · . 1· '< . .· ' . ; 

· .·· · · (Mutis en silencio de DICK, ·pof. el jardín.) ·: 
( · . . ;·.: :· ; • ..,: ! ~.- · -! .1~- ~ ... ~ · ·~,. 

CRISTY (Se vúelve despacio.i'-Alentohtrarse sola reaccio­
na ·vlolentamente.),::__Dicb .; ¿Dick? 
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iiiDick!!! (Sale rápida por la misma puerta.) 

TERCER ACTO: OCTUBRE DEL MISMO AÑO 

(Mismo decorado, el follaje del jardin indicará que 
ha pasado el tiempo. Es invierno. En la escena ELENA 
habla por teléfono. Atardece.) 

ELENA.-Si hoy bajara... hace dos días que no tiene 
fiebre (Pausa.) ¡Por Dios Liliam, claro que te ha echa­
do de menos, imagínate! Siendo ya la substituta ... 
(Pausa.) Déjate de cuentos que no es lo mismo cuidar 
de un bebito que de una persona (Pausa.)... No lo 
sabes bien y grave de verdad... (Pausa.) Pues de 
seguro no sabemos ... ni el Doctor se lo explica a dere­
cha, fue como un shock, una fiebre altísima y un afán 
de morir... (Pausa.) Sí, sí, el peligro pasó gracias a 
Dios... (Pausa.) Como no, se lo diré, (Entra GUSTA­
VO.) desempaca con calma y si acaso llámala un poco 
más tarde. (Cuelga.) 

GUSTAVO.-¿Liliam? 
ELENA.-Sí, acaba de llegar y, tan puntual como siempre, 

la primera llamada para saber de Cristy. ¡Está impa­
ciente por verla! 

GUSTAVO.-¡Si supiera que no he podido verla yo! 
ELENA.-¡Ave María que impaciencia te entró de repente! 

Ya podrás, hombre, mira, hoy piensa bajar un ratico. 
Verás como aquí se arregla todo. ¡Es natural que no 
quisiera que la vieses allá en el cuarto! ¡Se sentía tan 
mal la pobrecita!... además ustedes siempre han sido 
tan especiales, eso de los cuartos separados ... no lo he 
entendido nunca, no sé, me parece un matrimonio a 
plazos ... Por otra parte Cristina no está acostumbrada 
a estar enferma.. . No le gusta que la compadezcan 
demasiado. 

GUSTAVO.-No Elena, no, con todo tu aire de no querer 
dar importancia a las cosas no me convences. Tú 
sabes muy bien que no es ese el motivo, hay algo más 
que se me escapa, que no comprendo. .. ¡Qué cosa 
más natural que yo estuviese a su lado ahora que 
acaso por primera vez me necesitaría! 

ELENA.-¡A buena hora! ¡No, si lo que yo digo, los 
hombres son miopes de nacimiento! ¡De modo que 
por primera vez ¿no?! Vamos Gustavo, de sobra sabe­
mos todos que Cristina te necesitó otras veces muchísi­
mo más y entonces nunca te encontró. 

GUSTAVO.-Tienes razón, Elena, a ti no voy a tratar de 
engañarte ... 

ELENA (Con leve ironfa.).-Menos mal. Me parece que 
soy la excepción que confirma la regla ¿no? 

GUSTAVO (5erio.).-Quizás ... en cierto modo siempre te 
consideré algo así como una hermanita menor, algo 
limpio y fresco aparte del mundo ... 

ELENA.-Me gusta el pedestal ... y a Cristy? Dime sincera­
mente, Gustavo, en qué altar colocabas tu a Cristy? 
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GUSTAVO.-Pues no sé. He sido un imbécil Elena. 
Acaso pensé que siempre tendría seguro el cariño de 
mi mujer. ¡Estaba tan acostumbrado a encontrarla 
siempre igual, siempre sonriente! Jamás me hizo una 
sola acusación, ni siquiera un reproche .. . 

ELENA.-Posiblemente hayas IJevado demasiado lejos 
tus ... locuras ... 

GUSTAVO.-Quizás .. . y bien calificadas que están, locu­
ras. Nada saqué de ellas a no ser esta inquietud de 
ahora, esta desazón. ¿De veras que tú no sabes nada? 
¿No te ha dicho nada en estos últimos tiempos? . .. 
¿Antes de la enfermedad?.. . 

ELENA.-Ni ahora ni nunca Gustavo. Por extraño que te 
parezca, nuestra amistad tan honda y tan sincera tiene 
sus límites y sus vallas, nunca hemos traspasado el 
borde de la confidencia íntima. Quizás por eso con­
servemos a través de tantos años el mismo cariño y la 
misma estimación. 

GUSTAVO.-¡Qué curioso! Siempre creí que entre uste­
des las mujeres no había secretos de ninguna índole. 

ELENA.-Acaso nosotras seamos una excepción, pero 
entre Cristina y yo está sobreentendido que hay, si no 
secretos, por lo menos silencios. Nunca traté de forzar 
sus confidencias y en cuanto a las mías creo que todos 
ustedes las saben (Con ingenuo humor.) .. . se cuentan 
por canastillas rosadas, azules o a pares... (Seria de 
nuevo.) Pero este silencio de Cristina, esta indiferencia 
de ahora me asustan.. . (Con repentina decisión.) 
Gustavo, voy a tratar de ayudarte ... 

GUSTAVO.-Gracias Elena, gracias por todo. ¡Si vieras 
como me pesan mis engaños, mis estúpidas aventuras! 

ELENA.-¡Señor, Señor! ¿Por qué esperarán siempre los 
hombres el último minuto para el arrepentimiento? .. . 
En fin voy a hablar con ella ... me tiene inquieta esa 
actitud ... Mira, no te vayas lejos ... da una vueltecita 
por ahí y vuelve dentro de un rato. 

GUSTAVO.-¡Elena, siempre fuiste un ángel! 
ELENA.-¡Y tú un demonio! Pero como todos los demo­

nios fueron ángeles alguna vez .. . nunca es tarde para 
empezar de nuevo. 

GUSTAVO.-Y que lo digas. Hasta ahora (Mutis de 
GUSTAVO.) 

(ELENA se acerca a un jarrón y sigue colocando 
unas flores que va sacando de una caja. Faena que al 
parecer habia interrumpido para hablar por teléfono. 
Pausa. Por el fondo aparece CRISTINA más frágil que 
nunca. Viste una larga bata de casa blanca. Se detie­
ne en el umbral.) 

CRISTINA (Como para si misma.).-Todo sigue igual. .. 
ELENA.-¿Qué dice nuestra enferma? ¿No estás contenta 

de haber bajado?... (Pausa.) Te adelantaste, quería 
que las flores estuviesen dispuestas para darte la bien­
venida. ¿Te gustan? 

CRISTINA (Distrafda.).-Si. .. 
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ELENA.-¡Y apenas las miraste!. .. Te las mandó Alicia ... 
CRISTINA.-¡Ah!. .. ? Cuándo llegó? 
ELENA.-Hace dos semanas. No, tres, a los pocos días 

de enfermarte tú. Si la ves no la conoces ... dejó toda 
su elegancia, toda su pose en México. ¡Es otra mujer! 

CRISTINA.-¡Otra pobre mujer! Me parece que nunca la 
había comprendido ni compadecido hasta ahora. 

ELENA.-¿Qué te pasa Cristy? (Deja de arreglar las flo­
res.) ¿No quieres decirme lo que te ocurre? ... Siempre 
hemos sido buenas amigas, ¿no comprendes que me 
preocupa ese estado de ánimo, esa amargura, esa 
desgana de vivir? 

CRISTINA.-Desgana de vivir ... o deseo de morir, es lo 
mismo. 

ELENA.-¿ Lo ves? ... Cristy, si no yo, por lo menos Gusta­
vo merece una explicación. 

CRISTINA.-¿Acaso me la ha pedido? A que va a resultar 
ahora que Gustavo se da cuenta al fin de que existo ... 
porque si es así, ya es un poco tarde ... 

ELENA.-¡Lo que yo me temía! ¿Es posible que seas 
capaz de querer tomar la revancha ahora que lo ves 
preocupado de veras por ti?... El es ... él es bueno en 
el fondo, Cristina. 

CRISTINA (Amarga.).-En el fondo ... que sabe nadie del 
fondo... No Elena, no, no se trata de revanchas que 
serían ruines ni de poner a prueba esa supuesta bon­
dad que tú tan graciosamente le atribuyes. Es algo más 
que eso, más hondo y más grave que eso ... 

ELENA.-Estás empezando a alarmarme. Ese tono ... 
CRISTINA.-No es tono, ni pose, ni nada que se la parez­

ca. Es que he decidido cambiar totalmente de vida. Y 
no creas que es un delirio consecuencia de la fiebre, la 
determinación estaba tomada de antemano... La enfer­
medad y su motivo, han precipitado las cosas, eso es 
todo. 

ELENA (Sorprendida.).-¿EI motivo de tu enfermedad? 
¿Luego existe? ¿Conoces la causa? 

CRISTINA.-Sí Elena, sí, existe, y como ya el dolor no lo 
puedo soportar más sola, voy a decírtelo pero te supli­
co que no vayas a repetirlo a nadie, ¿comprendes? ¡Ni 
siquiera a ti misma! 

ELENA.-¡Cristina! (Angustiada y sincera.) Seguro que 
no lo repetiré. Dime ... 

(Empieza a bajar suavemente la luz. En el jardín 
aparece GUSTAVO que va a entrar. Pero sorprendido 
por Ja conversacion se detiene. CRISTINA y ELENA de 
espaldas no lo ven.) 

CRISTINA.-¿Te acuerdas de Dick? 
ELENA.-Sí. .. por cierto, creo que ahora puedo decirte ... 

ya es tiempo de que sepas ... 
CRISTINA.-Lo sé todo Elena, todo! Mira ... 

(Saca del bolsillo de la bata un telegrama arrugado. 
ELENA lo coge y lo lee.) 

ELENA.-Pero... ¿cómo?... Así que durante todo este 
tiempo tú sabías la noticia ... y nosotros tratando de 
ocultártelo... (le devuelve el telegrama.) 

CRISTINA.-Precaución bien inútil por cierto. Lo supe el 
primer día, él había dado mi nombre y mi dirección, 
por si le ocurría algo grave ... 

ELENA.-¿Pero, por qué a ti? No acabo de comprender­
lo ... 

CRISTINA.-Claro está que no, ¿por qué habías de saber­
lo tú, cuando por poco no llego a comprenderlo a 
tiempo ni yo misma? Dick me quería, Elena, y yo 
también lo quise, mejor dicho lo quiero. 

ELENA.-¡Cristina! 
CRISTINA.-No sé si los muertos siguen queriendo a los 

vivos, pero, si puedo jurarte, que mientras esté viva, yo 
querré a un muerto... Voy a divorciarme de Gustavo. 

ELENA.-Estás loca! ¡A estas alturas! Perdóname, pero 
todo esto me deja tan sorprendida, que sinceramente, 
apenas puedo creerlo, ni entenderlo. 

CRISTINA.-Pues es bien simple, bien humano y si me 
apuras un poco, bien lógico. 

ELENA.-¡Quizá, quizá, pero así de pronto ... ! ¡Yo ... yo 
nunca había sospechado nada! 

CRISTY.-Sospechar ... es dura la palabra. No, mal podías 
sospecharlo ni tú ni nadie, porque todo llegó por el 
camino amplio y claro de la amistad, de la compren­
sión, de la dulzura, tú sabes tan bien como yo, casi tan 
bien como yo, como era mi vida. Lo sabes sin haber­
me oído una queja, sin que te haya hecho una confi­
dencia sobre mis cosas, pero cuando el abandono es 
tan palpable y la infidelidad tan notoria, por lo que se 
ve de puertas afuera, se adivina sin esfuerzo lo que hay 
de puertas adentro. 

ELENA.-Eso, si lo sabía ... 
CRISTINA.-Cuando llegó Dick, te juro que lo recibí con 

la misma naturalidad, con la misma camaradería que 
Liliam. Ni por un momento aceleró mi pulso el re­
cuerdo de nuestro noviazgo de muchachos. Poco 
después, y aquí en mi casa mi marido me proporcionó 
la última y más grave de las ofensas y de las desilusio­
nes. Podía perdonar aventurillas banales, con mujeres 
galantes, aquello otro, ¡no! 

ELENA.-Si siguieras enamorada de Gustavo, perdon?rías 
cualquier cosa. 

CRISTINA.-Quien sabe, pero el amor no tiene asegurada 
la inmutabilidad y a fuerza de choques se debilita. Un 
día cualquiera se quiebra, y ya no tiene arreglo. Si en 
ese momento, tienes la suerte -yo Ja desgracia, ya no 
sé lo que es preferible- de encontrarte sola, de conti­
nuar sola, no pasa nada ... a seguir arrastrando una vida 
vacía y sin sentido. Pero si a tu lado pasa un alma que 
vuelca su ternura, su atención sobre ti, admitirás que 
hay que ser de hierro para rechazar primero la compa­
ñía, más tarde el cariño, luego la pasión ... 

ELENA.-1Ay, Cristina! ¿Por qué no confiaste en mi? 
. Yo ... yo te hubiera ayudado, te hubiera aconsejado. 
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CRISTINA.-iAconsejarme? ¿En qué y cómo? No, Elena 
no, para estos casos no suele haber consejos y si los 
hay no se escuchan. Nada se puede contra el destino, 
y el mío era éste, tenía que ser éste. Fui desgraciada 
antes, lo soy ahora, y no se va a hundir el cielo, ni 
desgraciadamente, me voy a morir yo. Los momentos 
de felicidad que Dick llevó a mi alma me sirven para 
soportar este desamparo de ahora ... 

ELENA.-Trato de ponerme en tu lugar. Sé lo que es 
querer pero ... legalmente con un notario y un cura por 
medio... Como te compadezco aunque no pueda 
aprobar lo que me dices ... 

CRISTINA.-¡Oh no, si no busco tu aprobación! Sólo 
quiero que sepas a que obedece mi estado de ánimo, 
y que mi determinación no es hija de venganza, ni de 
orgullo ofendido, ni siquiera de resentimiento. 

ELENA.-¿Y es necesario, ahora, dadas las circunstancias 
tomar medidas tan radicales? 

CRISTINA.-Absolutamente necesario, porque la decisión 
no es de hoy. La tomé aquella tarde, la última vez que 
nos reunimos aquí para jugar bridge. Tú estabas enre­
dada con tus jimaguas, ese día cumplían un mes de 
nacidos. Gustavo andaba por ahí... de viaje por el 
interior ... Diék se despidió de nosotros y luego Roberto · 
y Liliam fueron para tu casa. No querían dejarme 
sola ... por fin se fueron .. . al poco rato volvió Dick. 
No quería despedirse sin confiarme su amor, sin llevar-

- se la seguridad de mi cariño. Una sola sombra nubló 
aquellos primeros y últimos instantes de pasión. ¡Él 
tenía el presentimiento de su muerte, yo la certeza! . La 

-, certeza más absoluta de que nunca podría· volver a 
buscarme; No quise negarle nada, no tuve valor para 
hacerlo. Si no le hubiera concedido-las últimas horas 
que pasó aquí, creo que ahora ·me volvería -loca de 
desesperación::. . . -- --·- º , -

ELENA~:.o....¡Cálmate criatura,~ me asusta5! · .. Gustavo ·puede 
· llegar-y:.: ·:·-:·· .:· .- - ' ' - . _ 

CRISTINA.-iY qué? ·iAcaso crees quevoy a:-vivir min­
tiendo? . ·¿Qué soy yo capaz de fingir un día y otro? 
·No Elena no, en la primera ocasión que tenga, se lo 

- diré todo, nos sepáraremos legalmente; y punto final. 
Divorcio más o menos, no va a conmover-los cimien-
tos de la sociedad. -

ELENA.-Piénsalo bien Cristy... Yo creo que nunca he 
. pensado mucho las cosas pero tú .... tú eres diferente. 

_ j I 
· No te dejes llevar por el dolor y la desesperacióñ que 
nunca han sido buenos consejeros. Mira, acaba de 

·-hablarme Gustavo en un tono que yo no lo conocía: .. 
me impresionó ... no sé, ine parecía tan triste .. : tan 
lleno de buenos propósitos .. . ··-- ¡' 

'· 

----

\ 

CRISTINA._.;.¡ De buenos·· propósitos está : empedrado · el 
infierno! · Hace algún tiempo, hubiera dado años de 
vida por saber que Gustavo había ··cambiado. ' Ahora, 
sencillamente, no me interesa.;, · · · ' 

ELENA.-EI cariño y la comprensión nó tienen tiempo ni 
medida, Cristy, y a la larga... No sé, no me sienta a mi 
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este papel de consejera. ¡Todo es tan ·complicadóy 
tan difícil! Pero la verdad en estos días · he . visto a 
Gustavo tan cambiado ... al verte tan grave se asusto 
como un muchacho... Él, tan egoísta y .:_¡porque eso 
sí lo era con ganas!- se pasó noches·enteras·sin dor-

. mir, fumando desesperadamente, atento a ti:>dos .los 
detalles que le dábamos la enfermera y yo .. : Cuando 
pasó el peligro parecía otro. 

CRISTY.-También yo soy otra, Elena; pero por camino 
contrario. No sabes lo que lamento todo eso, preferi­
ría no saberlo y sobre todo no creerlo; pero mi deci­
sión está tomada, y nada ni nadie va a cambiarla. 

· Aparte de que tampoco Gustavo querrá que cambíe: ' 
cuando conozca el motivo. · 

ELENA.-¿Y crees que vale la pena decirlo ahora? AqÜe­
llo pasó Cristina, y él no volverá a reclamarte.:· .. iPor 
qué destrozar la fe de Gustavo, que te -cree una santa? 

CRISTINA-¡Pero si eso ha sido su error! . Nunca fui una 
santa, era una mujer, viva, con el corazón rebosante de . 
ansias de · cariño y de ternura, pero :también -de 'pa-­
sión .. : y para mi marido era una ·santa;' duna éstatüa, 
que ha de esperar en casa un día y otro,' la atención 
rutinaria producto de la indiferencia. · ¡No Elena no!_ 
¡Tengo virtudes y defectos- como los· demás! -· ¡Soy­
capaz ·de amar y de odiar como las · otras! Esto es lo 

- que Gustavo nunca quiso averiguar, y·no me iré de su 
· lado sin decírselo. No ·quiero _arrepentirme de mi 

silencio... . .. : · ~_._. 

ELENA.~Tu sabrás pero .. . la vida es-larga: .. no destrUya~ -
• por destruir ... crees que nadie te espera; ni tú 'esperas-_. 
nada ya, pero, no te precipites. - Lo ~ pasado/pasado ... 
no voy a ser yo quien te culpe; : ninguna mujer cono­
ciéndote, se atrevería a hacerlo.'.. ya es tarde' Cristy .. . 
Cüandó quieras, llámame por teléfono: (lnicia ·miJtis.) 
No, no me acompañes. Quédate tranquilita ahí Y. . 

:piensa serenamente en lo que te dije,: antes de tomar la: 
última decisión. Mañana vendré: ·-· ' - · · -:; 

CRISTINA.~Gracias · Elena, gracias sobre todo, >poi"' tu-, 
- tolerancia~ Aunque antes lo haya negado, fe confieso 

que me dolería hondamente tu desprecio. ' · · 

(ELENA se inclina y /e da un beso ligero en la frente:: 
Mutis. CRISTY se queda sola unos instantes. · ·En la 
puerta del jardín aparece GUSTAVO. Pausa. Avanza 

· pálido de cólera.) · 

GUSTAVO.-¡SUpongó que no te interesará saber cómo 
te desprecio yo, pero no me privarás del placer de 
decírtelo! ¡Tú entre todas las mujeres! 

CRISTINA.-Por el tono, veo que me ahorraste el frabajÓ ; 
· de una conversación desagradable. No ·es muy caba~: 

lleroso escuchar confidencias ajenas, pero me alegro 
de no tener que repetirte la· historia. · -

GUSTAVO.-¡Y me lo dice~ así, con _esa tranquilidad, 
cuando debías estar muerta de ·vergüenza delante de 
mí! Porque todavía soy tu marido ¿comprendes? ¡Tu 
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marido! el sendero duro, pero austero de la enfermedad, sino 
. CRISTINA.-¡No Gustavo, no, actitudes dramáticas no! por los caminos bajos de tus calaveradas, de tus aban-

Has dejado de ser mi marido, en todos sentidos.- donos constantes! Y al fin de cada aventura tuya, 
· seguimos viviendo bajo el mismo techo y llevo todavía siempre me quedaba un rayito de esperanza y una 
tu nombre de acuerdo. ¡Pero los lazos íntimos que súplica en el fondo del alma. ¡¡Que sea la última vez 
unen un matrimonio, hace mucho, muchísimo tiempo Dios mío, que vuelva a mí!! Y jamás te hice un repro-
que tú los rompiste! che, ni te demostré mi dolor y soporté año tras año, fas 

GUSTAVO.-Pero tu deber. .. sonrisas compasivas, los gestos suavemente irónicos de 
· CRISTINA (Cortando.J.-Te aconsejo que no tomes ese las gentes. 

camino... Hablando de deberes, vas a salir muy mal GUSTAVO.-¿Por qué no me hablaste antes así? 
parado ¿Puede hablar de deberes el hombre que aban- CRISTINA.-¿ Crees que hubiera podido abordar tu postu-
dona a su esposa días, semanas, meses enteros, cuyos ra de cínico elegante? Te hubieras sonreído y me 
affaires son comidilla de toda la Habana? ¡Que se hubieras cortado con una frase indiferente. Ahora, que 
exhibe donde quiera con mujeres galantes! ¡Y que por sufre tu orgullo, ahora, que sabes que me voy, te has 
fin Y colmo, tiene el cinismo de enamorar a una "seña- vuelto humano porque te sientes herido por vez prime-
ra" en mi propia casa, sin respetar la amistad que nos ra en tu vida! 

· unía!? GUSTAVO.-¡¡No puedo soportar fa idea de que hayas 
GUSTAVO.-¡Y qué! En último término, están saldadas querido a otro, de que hayas sentido por otro, una 
, nuestras cuentas! ¡Tu "aventura" con ese "oficialillo" pasión que nunca sentiste por mí!! 

bien vale todas las mías! CRISTINA.-Cuando nos casamos, te quería ciegamente, 
· CRISTINA.-¡Estáscompletamenteequivocado Gustavo, y tenía puesta en ti toda mi fe, toda mi vida, tú me efe-

si no estuvieses ciego de cólera y de rabia, no por un giste por satisfacer un capricho, porque no podías 
sentimiento noble y elevado claro está, sino porque conseguirme de otra manera... No tardé mucho tiem-
consideras eso que llamas mi "aventura" como un po en darme cuenta, me costó trabajo al principio, 
ultraje a tu orgullo varonil, si no estuvieras ciego, te pero poco a poco comprendí bien claro, que nuestro 
repito, no osarías compararlo! matrimonio era una farsa, tú continuabas tu vida de 

GUSTAVO.-¡No veo la diferencia ... además tú eres una soltero con las ventajas de estar casado. Era más fácil 
mujer! deshacerse de la amiga def momento cuando llegaba a 

CRISTINA.-¿ Y qué eran tus compañeras de amoríos? comprometerte. Mi presencia, era un excelente pretex-
¿Por qué piensan los hombres que son sagradas sola- to. 
mente la esposa, la madre o la hermana? ¿Acaso las GUSTAVO.-¡Eso no es cierto! Nunca mezclé tu nombre 
otras, esas otras víctimas tuyas, no tenían padres o con los de otras mujeres, y además yo no sabía que 
marido? ¿Pensaste en ellos cuando se trataba de con- tú .. . 
quistarlas? ¡No! ¡Eran el capricho, el pasatiempo para CRISTINA.-¡Cómo ibas a saber, si mi gesto no se altera-
ti! ¡Tú eras el hombre, tú no tenías responsabilidad! ba y mi sonrisa se había convertido en hábito! ¡Son-
¡Ese código de moral masculina, ancho, ancho para reía cada vez que me enviabas flores, sabiendo que 
ustedes, estrecho e intransigente para nosotras, cuando eran exactas a las de la amante de turno! las rosas, las 
no somos las compañeras de aventura! orquídeas, las gardenias me contaban el gusto y las 

GUSTAVO.-¡Eso no disculpa tu engaño, tu disimulo! aficiones de la otra ... pero tenía que sonreír y aun 
CRISTINA.-¡Ni engaño, ni disimulo, Gustavo! Engaño soportar las frases de mis amigas admiradas de tu pe-

sería, querer a otro, y mentirte amor a ti. ¿Qué tiempo renne galantería. 
hace que vivimos como extraños? Piensa un instante, GUSTAVO.-¡Cristina! . 
un instante nada más y no podrás reprocharme ni un CRISTINA-Lo de Dick, lo sabes tan bien como yo... Lo 
simple beso mentiroso. Dick me respetó siempre, y si poco que fue y lo mucho que pesa en mi vida. .. Si 
escuchaste mi conversación con Elena sabes que sólo honradamente crees que nuestras cuentas están salda-
una vez me tuvo en sus brazos. Desde entonces bus- das al mismo nivel. .. lo siento, por ti. Pero no quiero 
qué el momento de plantear nuestro divorcio y si no lo pagarte con deslealtad y con engaño. Podía haberme 
hice antes, es que esperaba la ocasión propicia para no callado, ya que nada me queda en la vida. Pude ven-
interferir con tus negocios demasiado embrollados garme, aprovechándome ahora de tus sentimientos. 
estos últimos tiempos ... Cuando me enfermé y viniste, Pero el engaño y la traición son pecados que precisa-
rechacé tus cuidados, no quería que ahora me lo echa- mente, por ser mujer, no me perdonaría nunca ... 
ses en cara! GUSTAVQ._.;.¿Porsermujer? ¡¡Calla, calla!! ¿Y no soy yo 

GUSTAVO.-¡¡Y yo que sufrí, que sufrí como un loco · hombre y por serlo estoy aferrado á esa manerarnascu-
cuando te supe enferma, porque temí perderte para , ; ' · lina de juzgar estás cosas? .. : ··· Comprendo cjue por 
siempre!! · ·encima de todo, del hombre y la mujer, de ti y de mí, 

CRISTINA.-¡ Ese calvario lo recorrí yo mil veces; y no por · quizás tengas razón, quizás mi deuda fuese demasiado 

-----------~~- .... ~~ 
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grande, no soy tan cobarde como para evitar enfrentar­
me con mis errores. Pero lo que sí puedo asegurarte, 
si esto te sirve de consuelo, es que por mucho que tú 
hayas sufrido, por mucho que hayas llorado, no pasas­
te nunca por el infierno que estoy conociendo en estos 
momentos. Porque te quiero y me desprecio y me 
odio a mi mismo, por no saber dominar este dolor y 
esta vergüenza que no podrá apartarse nunca más de 
mi vida ... 

CRISTY.-Por eso mismo, quiero apartarme. Cuando yo 
me vaya, volverás a tu vida normal... El tiempo dicen 
que lo borra todo. Hasta yo quisiera creerlo ... 

GUSTAVO.-Cristina, escúchame! Yo ... te necesito Cristi­
na, te quiero, te quiero a pesar de todo y de todos ... 
por eso ... si yo te pidiera esperases... Tengo que ir­
me ... Esta vez de verdad ... Es cierto que mis negocios 
están embrollados ... podríamos hablar de nuevo... Ni 
tú ni yo somos ya unos chiquillos ... quizás estos últi­
mos minutos me hayan hecho conocerte mejor que 
todos los años anteriores... ¿Quieres esperar? 

CRISTINA.-Esperar ... ¿Crees que queda algo que merez­
ca la espera? ... 

GUSTAVO.-¡Te lo ruego Cristina ... es la primera vez 
que te pido algo ... no solo por mí. . .! 

CRISTINA.-Sr... es la primera vez que pides... Es raro 
oírte pedir ... 
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GUSTAVO (Inicia mutis, se lleva una mano al bolsi­
llo.).-Es raro y difícil pero... Si tú quisieras.. . Yo .. . 
yo ... te había comprado ... en fin no importa (Da vuel­
tas en las manos a un estuche y lo deja sobre la mesi­
ta, al hacer mutis.) 

(Pausa.) 

CRISTINA.-No importa (Para sí misma.) Nada importa 
ya.. . (Se acerca al sofa, coge el estuche, fo abre, saca 
una tarjeta.) "Mis flores de hoy, quiero que sean eter­
nas". 

(CRISTINA solloza, suena el teléfono, descuelga 
lentamente.) 

CRISTINA.-Sí, soy yo. .. (Pausa.) no, nada... (Pausa.) 
¿las pieles?... Si Elena las dejaste aquí, sobre la silla 
(Pausa.) Sí... ¿Por qué no?.. . mañana seguiremos 
jugando bridge aquí como siempre ... (Pausa.) Tenías 
razón ... como siempre Elena ... como siempre .. . como 
siempre... (Ahora un sollozo mientras se corre la 
cortina muy lentamente.) 

FIN DE LA COMEDIA 

Caution: Professionals and amateurs are hereby warned that Lo que no se dice .. . , being fully protected 
under international copyright laws, is subject to a royalty. Ali rights are strictly reserved. Far performing 
rights, contact the author through the Sociedad General de Autores y Editores, Fernando VI, 4, 28004 
Madrid, Spain. Phone: 011-34 91-349 96 96 Fax: 011-34 91-349 97 12 Email: acarrion@sgae.es 



Vol. XXXI, No. 2 OTOÑ02005 

directora 
Sandra Harper Ohio Wesleyan University 

directora adjunta 
Polly J. Hodge Chapman University 

directora para reseñas 
Anita L Johnson Colgate University 

consejo de redacción 
Komla Aggor John Carro!! University 

Hazel Cazorla University of Dallas 
Victor Dixon University of Dublin 

Ricardo Doménech Real Escuela de Artes 
Dramáticas, Madrid 

Sharon G. Feldman University of Richmond 
Antonio Fernández lnsuela Universidad de 

Oviedo 
John P. Gabriele College of Wooster 

B. Antonio González Wesleyan University 
Martha T. Halsey Penn State 

Carolyn J; Harris Western Michigan 
University 

Marion P. Holt City University of New York 
John Kronik Cornell University (In 

Memorium) 
Robert Lima Penn State 

Patricia W. O'Connor University of 
Cincinnati, Fundadora, Estreno 

Mariano de Paco Universidad de Murcia 
Anthony M. Pasquariello University of 

lllinois (In Memorium) 
Eduardo Pérez·Rasilla Universidad Carlos 111, 

Madrid 
Peter Podol Lock Haven University 

Francisco Torres Monreal Universidad de 
Murcia 

M" Francisca Vilches de Frutos CSIC-Madrid 
Jennifer Zachman St. Mary's College 

Phyllis Zatlin Rutgers-The State University 

ESTRENO invita la colaboración de sus 
lectores al recordarles que los artículos que 
publicamos pasan por el rigoroso proceso 
de evaluación de las revistas académicas 
norteamericanas. 

Los manuscritos (en español o en inglés), 
preparados de acuerdo con el formato MLA, 
deben enviarse por correo electrónico a 
snharper@owu.edu o por duplicado y con 
franqueo de vuelta a ESTRENO, 203A Uni­
versity Hall, Ohio Wesleyan University, 
Delaware, Ohio 43015. USA (740)368-
3673. FAX: (740)368-3299. Web site: 
www.owu.edu/-estreno 

Suscripción anual individuo $15.00 
bienal individuo $28.00 
anual institución $28.00 

número suelto $13.00 

E:STllEl\TD 

3 

8 

9 

16 

33 

39 

43 

46 

CUADERNDSDELTEATROESPAROLCONTEMPDRANED 

revista semestral de teatro español contemporáneo 
publicada en Ohio Wesleyan University 

A Biannual Journal of Contemporary Spanish Theater 
Published at Ohio Wesleyan University 

ÍNDICE 

~~C~\VED 
~uG 1 8 200B M. 

TEATRO EN ESCENAITHEATER ON STAGE: 
Dalí y Gala vuelven a Nueva York en Casi una diosa 

Susan Berardini 
Palabras de agradecimiento en el acto de entrega de la 
medalla de la ADE en el Teatro Español de Madrid el 
30 de noviembre de 2005 

Jerónimo López Mozo 
Danny y Roberta: (Una danza apache). Maite Jiménez, 
Frances Garcelán y Mariano de Paco muestran a Danny 
y Roberta con la máxima crudeza y credibilidad. 

Jerónimo López Mozo 
Skin in Flames by Guillem Clua at the HotCity Theatre 

Kurt Taroff 
MESA REDONDAIROUND TABLE: 

DONESenART 
Antonia Bueno 

Subversión femenina en guante de seda: La col~boración teatral de 
Isabel Fernández de Amado-Blanco y Cuqui Ponce de León 

Patricia W. O'Connor 
TEXTO TEATRAL: LO QUE NO SE DICE .•. 

Isabel F. de Amado-Blanco y Cuqui Ponce de León de Upmann 
Huellas de Laín Entralgo en La doble historia del doctor Valmy de 
Buero Vallejo 

Thomas R. Franz 
Alfonso Vallejo: Reflexiones de un dramaturgo solitario 

John Gabriele 
De la evasion a la culpa: Calixto Bieito y una Verbena de la Paloma 
(1996) 

Teresa Herrera-De la Muela 
RESEÑAS/REVIEWS 

Anita L. Johnson 
50 CARTELERA 

Julio Checa 

Cover design-Jeffrey Eads 
ISSN 0097·8663 

©COPYRIGHT BY: ESTRENO 2005 
Department of Spanish, Ohio Wesleyan University 
Delaware, Ohio 43015 

Fotocomposición en los talleres de: Penntek Enterprises 
626 Portsmouth Road 
State College, PA 16803 

\ 




