componen el reparto no consigue una verdadera
integracion, todavia son evidentes los desniveles
de actuacion. Nancy Reyes no logra una correcta
incorporacion de su personaje (dos en la mayoria
de loscasos), ypor momentos nos dala impresion
que esta repitiendo un texto memorizado y a
veces precipitado, en este caso es fundamental
la interiorizacién del personaje. También se
nota en William Vega la falta de asimilacién de
los movimientos y pasos que caracterizan al
egud; aqui es necesario emplear el control del
cuerpo para demostrar el personaje por medio
del gesto preciso e inconfundible.

Aunque Virginia esta escrita para nifios de ocho
0 nueve afos en adelante, debido a lo heterogé-
neo del ptiblico que asiste a la Sala Raul Gémez

Garcia, donde radica el grupo, a veces acuden
ala representacion nifios menores que sin enten-
der el planteamiento de la obra quedan atrapa-
dos por su ritmo, movimiento y plasticidad.

La obra fue estrenada en diciembre de 1997 y
continia en cartel con gran éxito de publico, por
lo que consideramos que ya ha pasado la prueba
final: su presentacion escénica y su confronta-
cién con los niflos, en este caso el plblico més
difieil.

Virginia y los orichas ha demostrado que no es
sélo literatura para ser leida, sino también teatro
para ser visto y oido, y tanto es asi que ya estd
programada para el préximo Wemilere
guanabacoense.

LOS SILENCIOS HABITADOS
DE LA CALLE DEL CRISTO

Jacques-Francois Bonaldi

Le hacia falta un gran desenfado, o una buena
dosis de inconsciencia o un valor a toda prueba
a Doris Gutiérrez para atreverse a hacer lo que
hizo en su puesta en escena -jnada menos que
la primera de su vida!- de Los soles truncos, del
dramaturgo puertorriquefio René Marqués. Ofre-
cer tanta "lentitud", desplegar tanta "aridez",
tomarle tanto gusto a la palabra significante y
dicha con llaneza, querer tanta "encarnacién
actoral" en un personaje, es ir, a propdsito, en
plena estacién postmodernista, a contrapelo de
un modo de hacer teatral que impuso su enfoque
de la puesta en escena y numerosos tics que se
suponen totalmente establecidos y, sobre todo,
justificados. Pero, como audentes juvat fortuna,
Doris Gutiérrez gand su apuesta.

Lo que no era nada evidente. En efecto, uno
tiene la sensacion de que sumontaje camina, por
asi decirlo, en la cuerda floja de lo tragico y que,
al menor tropiezo, las fundmbulas -es decir, sus
cinco brillantes actrices y ella misma- corren el
riesgo de caer al vacio y de aplastarse, en el
mejor de los casos, en las redes, en el peor, en
el aserrin del melodrama. No ocurre casi nada en
el escenario; faltan los grandes efectos; aparen-
temente todo se juega en tono menor; espera-
Mos en vano un coup de théatre; esas tres
hermanas en el ocaso de su vida, al parecer, no
tienen nada que decirse (que deciros) y, para
colmo, la puesta afiade mas estatismo a la obra
escrita al imponer a las actrices un ritmo que
suponemos imitacién del lento desplazamiento
de las ancianas: eliminar lo accesorio y dejar
frente a nosotros sélo lo esencial. No, no hay la

menor concesion -lo que es por lo menos asom-
broso por parte de alguien que da sus primeros
pasos en el mundo de la direccién escénica- y
a cada instante se roza la aridez. Sin embargo,
todo funciona por dos razones fundamentales: el
arte de la puesta y la calidad de la interpretacion,

Las actrices crearon sus personajes con gran
libertad debido a la directora, quien supo inteli-
gentemente confiar ensustalentosyensus largos
afios de experiencia. Cada una hizo su valioso
aporte de imaginacion y sensibilidad. Orietta
Medina y Amada Morado nos ofrecen dos inter-
pretaciones bien diferentes: la Inés de la primera
es mas sombria, mas apagada, mas ahogada
interiormente, al parecer, con torpezas de gestos
y caminar que son casi conmovedores; la Inés de
la segunda es mas imperiosa, mas segura de si
misma, més preservada de la duda, pero sélo en
apariencia, ya que se derrumbard ante nuestros
0jos, como un animal agonizante, jadeando en
un dolor contenido, déndonos uno de los mo-
mentos privilegiados de esta puesta: quiza este-
mos frente a una de las mejores interpretaciones
de Amada. Con Emilia, Paula Ali y Adria Santana
searriesgaranen unpersonaje que poco frecuenta-
ron hasta ahora: Paula Ali, limitada en estos
Ultimos tiempos a personajes populares y més
bien simpaticos, debe encarnar aqui a una mujer
que vive sobre todo en lo imaginario, torpe en lo
real cotidiano, de educacion esmerada, y logra
modelar a una Emilia muy creible, cuyo tragico
no es demasiado pesado o forzado, ni su ligereza
demasiado falsa. Adria Santana, a quien los
directores ven mas bien en "tragica griega”, hace




con Emilia una interpretacion memorable, casi
antoldgica. O, mas bien, "es" Emilia, hasta tal
punto que la diversidad de matices que le impri-
me, la fineza de los detalles, el estudio de cada
gesto y cada entonacion resultan un trabajo de
orfebre o de encajera. Decia estar obsesionada
por Emilia. jQué provechosa obsesion! En cuan-
to a Micheline Calvert, tiene que interpretar a un
ser desagradecido por su ambigiiedad, a la vez
irreal ymuy presente enlas dos escenas capitales
en que interviene, y, sobre todo, por su ausencia
de evolucion. Su Hortensia, muy lograda desde
el punto de vista plastico, aporta la proporcion
exacta de etéreo y agresividad que debe contra-
balancear las caracteristicas contrastadas de sus
dos hermanas.

Hay mucho arte e inteligencia en la distribucién
de los simbolos abiertos o escondidos; una gran
dosis de delicadeza en los detalles; una bella
ingeniosidad en el establecimiento de ese ritual
aparentemente inmutable en que se convirtié la
vida de esas tres mujeres, cuyos dias mejores ya
quedaron atrds para siempre; en la organizacion
de los pasitos mediante los cuales se desplaza
cada una en la gran mansién sin nunca cruzar los
de las otras dos y hasta tratando de no encontrarios.

.

La sugerente escenografia de Saskia Cruz (quien
‘también se arriesga por vez primera en ese

/ campo y firma ademads los trajes y las luces) se

" | acentda al crear -con gran maestria- una atmos-
| fera de vetustez donde el tiempo parece haberse
detenido, donde todo ruido seria casi sacrilego:

esas colgaduras (¢,?) todas deshilachadas que
bajande los telares, esos restos de cortinas, esos
jirones transparentes que lo invaden todo, se
instalan en los espejos, se apoderan del espacio
libre; en resumidas cuentas, esas telas de arafa
que las tres viejas siempre tienen que apartar
para poder entrar y salir son, por supuesto, la
evocacion de lo viejo, lo polvoroso, lo moheso.
Mas s6lo en una primera lectura. Porque también
esa telas son, por definicion, el habitat de las
arafias. ;Y qué hacen todos los ardcnidos del
planeta, desde que el mundo es mundo, sino,
una vez tejida su tela, acechar, espiar, esperar la
presa? .Y qué hizo Emilia, de entrada, delante
de nosotros, sino acechar los movimientos de
Inés? Pero ;para qué? ¢Habrd, pues, gato
encerrado? ¢ Esas tres vigjitas no serian tan
inocentes como lo presumimos?

En todo caso, el espectador entendid, sin que
una sola palabra se haya intercambiado entre
ambas hermanas, que ciertos secretos flotan y,
sobre todo, pesan sobre esa mansion: la entrada
a hurtadillas de Emilia; la caja que disimula
detras de su espalda y que luego esconde en el
piano, acrecentando asi el secreto que ya impli-
ca en sf un cofre; la orden que le da Inés de que
el cirio no se apague en el cuarto de Hortensia
(brusco transito: del universo de las velas cuya
llama es simbolo de la vida que uno mantiene
y de los anos que transcurren -asi como del
trabajo nocturno y la inspiracion poética, por lo
cual es muy justo que, independientemente de




su miedo a la luz solar y su gusto algo morboso
por la penumbra, sea Emilia, la poetisa, quien las
encienda- pasamos a los cirios, sus dobles a la
vez religiosos y funerarios); el retroceder miedo-
so de Emilia...

Esos secretos, el pablico los descubrird poco a
poco. Igual que entenderd esa presencia obse-
siva de los espejos que enmarcan, a derecha e
izquierda; pero también colgado arriba al fondo,
el universo confinado en el cual evolucionan
esas tres mujeres encerradas por la voluntad
vindicativa de (la que fue) la mas hermosa. No,
paraellas nohay escape a sustormentos, siempre
son devueltas a su propia imagen -hoy dia mus-
tia, marchita- 0, lo que es aun peor, a la de las
otras dos y hasta a las de seres ahora desapare-
cidos... Giran triplemente en redondo en su
carcel, siendo sin cesar cada una el eco de las
demas.

iEspléndido simbolo esede losjuegos lancinantes
de espejo! Y ese mismo espectador también
entiende por qué la gran escena de acusaciones
y revelaciones entre Inés y Hortensia sélo podia
desarrollarse -0 por lo menos abrirse- con la
imagen de ambas hermanas, de pie, intercam-
biando a través de su reflejo en el espejo. Y estd
tanto mas desconcertado cuanto que duda de la
época en que se desenvuelve la escena y hasta
de la realidad exacta de una de las dos protago-
nistas. En todo caso, no le cuesta trabajo enten-
der -por ser tan exacta la puesta- que, en las
diferentes escenas en que aparecen, las herma-
nas no se sittian en la misma relacion frente a su
espejo. Asi, Inés, la fea, esté tejiendo algo que
no se distingue bien (¢ la tela de arafia en que
pronto va a caer Hortensia?) y se mira en él para
intentar encontrar el pasado (¢ elinstante preciso
en que toda su vida y |a de la familia Burkhart se
rompid en dos y marco el inicio de su castigo, y
que la secuencia precisamente va a reproducir
ante nuestros0jos?), 0 quizd para encontrarse por
fin a si misma ahora que quien la maldijo tuvo
forzosamente que levantar la punicién (; el con-
juro?); ambos tiempos -pasadoy presente- fusio-
nados de manera tan intima que las fronteras se
borran totalmente. Por su parte, Hortensia, la
orgullosa cuya belleza todos alaban, se dirige
enseguida, al inicio de la escena, como por una
inclinacion natural o una costumbre enraizada
desde hace mucho, hacia el espejo (esos gestos,
los realiza en la realidad del pasado o en la
evocacion del recuerdo?) y se mira y admira en
él, tal Narciso, viendo la imagen de una hermo-
sura que mancharon sus hermanas con su envidia
y sus celos, envuelta en ese traje de novia que es
el simbolo de todos los rencores entre ellas, el
objeto apetecido pero inasequible mediante el
cual entré la desgracia en la mansién antario
alegre. Una, yerta ante el espejo mas desazogado,
en la penumbra, cual una estatua o una sombra;

la otra, girando en la luz, cual una mariposa, bajo
la blancura de su traje de novia que pronto se
volveré inutil. Ahora bien, cuando se sabe que
ese tipo de espejo de pie se llama en francés
psyché (objeto que a veces aparece traducido al
espariol como psiqué) y que la palabra griega
psukhé significa lo mismo "alma" que "maripo-
sa", uno no puede menos que dejar las imagenes
entrelazarse en sumente para crear un enjambre
de resonancias... Y jcon qué fineza la puesta
ubica el tercer elemento del tridngulo frente a
ese simbolo omnipresente! Emilia apenas se
detiene brevemente dos o tres veces ante los
espejos, pero sin mirarse, porque éstos, donde
entrevé sin la menor duda su imagen marchita,
evocan el Tiempo "horrible" que, segun su teo-
ria, "se empefa en pasar' y al que considera
como el mayor responsable del drama de su
familia. Por otra parte, el espejo no es sdlo
simbolo, entre otros tantos, del alma y la vani-
dad:; lo es también del autoconocimiento, el cual
pasa para Emilia por la poesia: al estar dotada
de este espejo, al ser ella misma el suyo propio,
no necesita el objeto fisico correspondiente. De
hecho, su espacio doméstico (su lugar geométri-
co) es el piano, es decir, el instrumento que hace
brotar los sonidos de sus mismas entrafias -y que
éste esté desafinado, o, peor atin, que sus cuer-
das aparentemente estén rotas es todavia mas
elocuente-, y su universo es el de la imaginacion
que cualquier gesto u objeto basta para desatar.

Asi, este breve ejemplo permite apreciar la rique-
za conceptual y de detalles de esa puesta en
escena que algunos calificaron como intimista.
¢ Pero es exacto el término? Si entendemos, en
literatura, la definicion de sentimientos intimos,
delicados, o, en pintura, la representacion de
una escena de vida familiar, entonces es obvio
que no es definitorio el término. Porque, en
ningin momento, el mundo externo deja de
estar presente. Es mas, esta en la misma médula
del drama que se desarrolla ante nosotros. El

texto no aclara las razones por las cuales el

naturalista aleméan Burkhart tuvo que emigrar a
Puerto Rico, en donde se convirtié en rico hacen-
dado, como tampoco sus relaciones exactas con
Estrasburgo que, de suponer que nacié alli o que
su familia fuera oriunda de la ciudad, era de
todos modos francesa en aquel entonces, ya que
Alsacia-Lorena fue anexada a la corona bajo
Luis XIV en 1648 (y Estrasburgo en 1681). La
obra, publicada en 1958, se desarrolla segun el
autor en"la época actual”, vale decir en los afios
50, el decenio en que Puerto Rico pierde aun
mas de su poca autonomia al volverse Estado
Libre Asociado de Estados Unidos (1952).

Cualquiera que sea la verdadera cronologia de
la familla Burkhart, entendemos por qué René
Marqués utiliza, ademds del simbolo de una
familia con doble nacionalidad germano-espa-




fiola, el de una provincia europea sometida a
una disputa constante entre dos imperios. Si, tras
haberrehecho el padre su fortuna en Puerto Rico,
los "barbaros" no hubieran nuevamente destrui-
do el universo de los Burkhart al apoderarse de
laisla; en resumidas cuentas, si el mundo exterior
-la Historia, pues- no les hubiese hecho tantas
trastadas, probablemente las hermanas no hu-
bieran caido en el marasmo actual. Porque, sies
verdad que fueron ellas mismas sus propios
verdugos, y que provocaron su propia desgracia
por su envidia, por sus mutuos celos, por las
trampas que se hicierona simismas, noes menos
cierto que su drama intimo es inseparable de la
tragedia externa.

Y asi llegamos a ese mas alla de la calle del
Cristo. Por mucho que Emilia se obstine en cerrar
ventanas y encender velas que Inés se empeiia
trasella en reabrir yapagar, la vieja mansin esta
ubicada en una calle, en una ciudad expresa-
mente mencionada, en un pais, y esos hechos
ineludibles pesan poco a poco sobre los goznes
de las puertas, desunen sus batientes para dejar
penetrar a raudales lo real. Y desde entonces se
entroncan inexorablemente un mundo de afuera
agresor y un universo intimo casi tan brutal bajo
ofras apariencias. De esto ya habiamos tenido
sefiales precursoras, pero es en ese gran momen-
to de la escena de los acreedores (por su concep-
ciény por el talento de las actrices) cuando salta
a la vista. La modificacion que Doris Gutiérrez
hizo a la acotacion original le confiere, en
efecto, un alcance ausente del texto: en René
Marqués, Inés abandona la sala y baja para lidiar
fisicamente con esos hombres que anunciana las
Ultimas descendientes de la familia Burkhart la
pérdida de su casa y |a expulsién definitiva de lo
que fue su universo; enla puesta en escena, ese
realismo desaparecio (de la misma manera que
estan ausentes en la adaptacion toda une serie
de rasgos melodraméticos a veces demasiado
subrayados), y el espectador acaba por perder
pie. Sin que se haya oido el menor golpe en la
puerta, sinque hayamos visto a nadie, de repente
Emilia oye algo, ve gentes, se agita, se asusta,
llama a Inés y le pide socorro; ésta entra sin
mucho apuro, no nos da en absoluto la impresion
de que vea o mismo que su hermana, tampoco
lo vemos nosotros, pero, al parecer, se deja
convencery a su vez empieza a pelear contra lo
que sigue siendo para el piblico ni mas ni menos
que fantasmas. He alli la palabra: aun cuando
sabemos que los acreedores existen porque las
tres no han dejado de hablar de ellos, no tienen
una forma corpérea definible, ni siquiera una
cara para el espectador, y a éste, de nuevo, le
asalta una duda: ;contra quiénes pelean? Y, de
no existiresos intrusos, ¢ los peoresacreedores de
Inés, Emilia y Hortensia no serian, en Uitima
instancia, ellas mismas, es decir, su conciencia,

su remordimiento, su sentimiento de culpa?
Cuando Inés le confiesa a Emilia que vencieron
ellos, ; por qué no suponer -y la puesta en escena
yla interpretacion de las actrices nos llevan a esa
conclusion- que también se refiere a estos acree-
dores del fuero interno, a esos otros barbaros,
quienes -ya lo vimos- minaron desde antes "los
cimientos" del mundo antaio sélido? Y otra vez
entramos en el juego de las correspondencias y
los ecos: mientras se espiaban mutuamente desde
sus telas de araria, otro tanto hacian contra ellas
depredadores mucho mas temibles y venenosos.
Desde esta perspectiva, jqué estremecedoresya
la vezaterradores son esos gritos de rabiay miedo
de Inés y Emilia, braceando el aire y el vacio
(¢.como si apartaran telas de araia?), respon-
diéndose en ecos, martillando el espacio con su
ritmo entrecortado, jadeante, a la manera de una
fuga, esos "jAtras!", "jAtras!" que restallan en el
silencio final como un intercambio de disparos,
como una guerra! Si, los juegos de reflejo enesta
puesta en escena no son sdlo aquellos de los
espejos... Sin duda alguna, un gran momento de
teatro.

En la escena de los acreedores, la obra da un
giro, no sélo porque se quiebra el ritmo hasta ese
momento hierdtico con que evoluciond, sino
también porque los personajes sufren ante nues-
tros ojos lo que pudiéramos llamar una conver-
sién, 0, mejor aun, una transfiguracién: desde el
mismo instante en que toman la re(solucién) de
enfrentarse, a su manera, a los barbaros. Como
si los golpes imaginarios o reales que acaban de
propinarles las hubiesen despertadoy hecho salir
de su pasividad frente a la vida menguada que
vivieron. Y, sobre todo, como si la agresién
directa de los véndalos, el peligro exterior
inmimente las cobligara a reunirse y, por fin, a
actuar de consuno. Entonces, en eco (uno mas)
al llamado a la resistencia que les lanzé Horten-
sia -pero, jcuando?, ;como? y ; desde donde?,
Inés y Emilia deciden ir hasta el final de sus
fuerzas. E Inés, iluminada por el fuego, se vuelve
hermosa. Y Emilia, ya capaz de enfrentarse a lo
real, exhorta a su hermana a que actie. Y
Hortensia, ya complacida, puede por fin dormirse
definitivamente. Y jqué imagen mas hermosa y
sobre todo méas elocuente, mientras las llamas
devoran poco a poco la mansion, la de las
hermanas, cuidando, al parecer, del (ltimo sue-
fio de Hortensia a los pies de quien antes depo-
sitaron, una sus poemas, otra, lasjoyas familiares
que conservé celosamente en su honor, las dos
como si le pidieran perddn, sentadas una al lado
de la otra -por fin juntas-, y luego Inés inclinando
lentamente la cabeza para descansarla en el




hombro de Emilia -el primer gesto de ternura que
vemos entre estas mujeres-, cada una reconcilia-
da consigo misma y con la otra, ambas transfigu-
radas, apaciguadas! jPor fin purificadas!

Mucho habria que decir, finalmente, de varios
momentos de la obra escrita que la puesta en
escena deja hablar por si solos, directamente
relacionados con el contexto politico e histérico
en que se desenvuelve: el transito de Puerto Rico
del colonialismo espafol al neocolonialismo
yanqui, en 1898, y luego su camino a la casi
anexion, en 1952. Pero, como nada en el campo
de la creacion es univoco, las referencias
involuntarias a la Cuba contemporanea saltan
tanto a la vista que cualquier glosa de mi parte
seria un insulto a la inteligencia del publico y
resultaria superflua. Cada cual encontrard y to-
mard lo que necesite. Un solo ejemplo: ese
"cercar de hambre" de que habla Emilia... Pero
hay muchos més: esa "fealdad en nosotras" que
recalca con vigor Hortensia cuando Emilia pre-
fiere creer que la Unica "fealdad” es la de afuera.
0 el llamado a la resistencia. O esa especie de

EL TIEMPO SONADO
POR LA MASCARA

Omar Valino

"Patria 0 Muerte" o ese acto "a lo Bayamo" de las
hermanas Burkhart como solucién definitiva. Si,
abundan los simbolos: esos barbaros que ase-
dian e invaden, esos turistas que husmean en la
miseria material o moral, esos banqueros que
eructan mientras digieren, esa transformacion de
la casa en hosteria de lujo... Dejo a cada cual su
enfoque personal. Por lo demas, muchos se
asombran de la impresionante actualidad del
texto y se interrogan. Pues, no, digamoslo de una
vez por todas: jno hay ahi ninguna mistificacion
de intertextualidad postmoderna! Doris Gutiérrez
no afiadié una sola palabra a la escritura origi-
nal, y se conformd, tras haber hecho un florilegio
de los poemas que mas le gustaban, con insertar
algunos de Dulce Maria Loynaz, que las actrices
utilizaron luego a su antojo, en los momentos y
en las circunstancias en que le venian mejora su
personaje.

Si, esas tres viejitas de la calle del Cristo, quienes
nos parecian mudas, tienen mucho que contar-
nos. Y jcuan habitados son sus silencios!
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