La dramaturgia cubana gestada fuera de las fronteras de la isla en las tltimas
cuatro décadas ha estado marcada -para bien o para mal- por la condicion de
exiliado de sus creadores y su perentoria busqueda de identidad. En esa lucha por
defender su sentido de pertenencia a una nacion y a una cultura de las cuales ha
sido oficialmente escindido y geograficamente extrapolado, el dramaturgo cubano
en la didspora ha aguzado su sentido indagador -acerca de- y cuestionador -sobre-
la realidad cubana dentro y fuera de la isla.

Indagacion y cuestionamiento han forjado una aproximacion no-contemplativa a
valores y prejuicios largamente arraigados en la sociedad civil cubana y el tema de
la homosexualidad como fuente de conflicto en la relacion identidad individual
versus conciencia colectiva ha aparecido cada vez con més frecuencia en los
ultimos quince o veinte afios en el teatro creado por autores cubanos residentes en
el exterior, fundamentalmente en los Estados Unidos de América.

Anterior a ese periodo, la presencia de la homosexualidad como tema, o subtema
en el teatro cubano en general es practicamente inexistente. Reflejo de una
sociedad por siglos subyugada por una ideologia machista en esencia y
agresivamente heterosexual en su manifestacion aparencial, la dramaturgia
nacional no hizo mas que pasar por alto el conflicto o reducir su presencia a unos
cuantos desafortunados y fugaces personajes, comodines de teatro bufo, con
manitas quebradas y voces aflautadas.

Sin embargo, dramaturgos de la envergadura de Virgilio Pifiera (en Jesis,
estrenada en 1959, y en Aire Frio, 1962), José Triana (en La Noche de los
Asesinos, 1966) y Abelardo Estorino (en La Casa Vieja, 1964) adelantaron
caracteres que transfiguraban, en su complejidad existencial, una pugna interior
mucho mas rica y compleja que el consabido antagonismo entre individualismo
pequenioburgués y conciencia de grupo. Pero entonces, en medio de la ofensiva
purificadora de la Revolucion triunfante que santifico la homofobia como un
principio de la moral colectiva, nadie pudo -o quiso- ver mas alla.

Mas de treinta afios después -y desentrafiados los efectos paralizantes de una
mordaz censura oficial y la concomitante compulsion social de la época- en la voz
de estos tres grandes del teatro cubano no es dificil reconocer, aun en su lenguaje
criptico (o quizas por eso), la presencia de una moralidad no comprometida
intrinsicamente con los canones sociales pero todavia entrampada en la
ambivalencia de querer ser sin parecerlo.

No es hasta que el dramaturgo cubano en el exilio empieza a recomponer su
memoria emocional, que el tema de la homosexualidad aparece en el teatro con
rostro propio, como parte de, o como uno de entre, los componentes de la
busqueda de una identidad escamoteada por razones politicas y acrecentada en su
desarraigo por los efectos de la insercion en una megacultura que, como la
estadounidense, en su aparente multiplicidad étnica desdibuja y fusiona los limites



de lo nacional y lo generaliza en una amalgama simplificadora de lo latino o lo
hispano.

Sobre estos agentes erosionadores -y a pesar de ellos- ha tenido que eregir sus
bases el teatro cubano en el exilio. Y si la paradoja salva, ha salvado para la
historiografia teatral de la nacion una aproximacion demistificadora de la
homosexualidad entendida a ultranza como una actitud ante la vida. En algunos
textos sobresale la voluntad de denuncia social, en otros la homosexualidad
aparece como parte de un conflicto mayor -las mas de la veces politicamente
motivado, y en algunos la indagacion sicosocioldgica del fendémeno sustenta
internamente la exposicion del conflicto dramatico. Lo que unifica estos textos en
su diversidad es una cierta porfia de cuestionamiento hacia afuera, de llamado a
debate sobre un asunto siempre tratado en la sociedad cubana como tabu, como
algo que se ha de discutir unicamente a hurtadillas y en voz baja.

Esta eclosion de lo homosexual en el contenido tematico del teatro cubano del
exilio, le merece al académico Alberto Sandoval Sanchez una interpretacion
reveladora de las intenciones ultimas del dramaturgo comprometido y sujeto a las
variantes de su tiempo histdrico:

1t is interesting to note that Cuban exiles are out of the closet more often than
other Latino/as. In their plays the criticism of compulsory heterosexuality
is overt and direct. The logic behind such a liberal position is that for
Cuban leaving Cuba meant total freedom. Consequently, in the U.S.
democratic society, freedom of speech goes hand in hand with freedom of
sexuality. The goal of Cuban exiles is to dismantle homofobia as inherited
in the U.S.-Cuban communites and practiced in Cuba (before and after
Castro). !

En ese ejercicio critico de desmantelamiento de una "homofobia heredada" se
pueden observar dos maneras diferentes de aproximacion: de un lado, el texto
teatral como memoria restrospectivamente recuperada; y de otro, la creacion
dramatica como crdnica de un presente cuya relatividad temporal es subvertida por
efecto de su devenir textual (literario).

Memoria y riesgo

Regresar a través de la memoria, hacer espiritualmente un viaje de vuelta a los
origenes es un mecanismo de composicion tematica al que han apelado con
frequencia en sus obras los dramaturgos cubanos fuera del pais. Y este recurso ha
sido particularmente 1til para aquellos autores que han preferido abordar el tema
de la homosexualidad desde su connotacidn sicosocioldgica, ya sea buscando
explicaciones de la identidad sexual de un personaje dentro del contexto de su
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desarrollo social como individuo, o bien para acentuar el cardcter individual que
en Ultima instancia toda eleccion -incluso la que determina un comportamiento
sexual- supone.

Cuba constituye la referencia original y sus connotaciones espaciales y temporales
no son, en ningln caso, un recurso paisajista. Los conflictos dramaéticos, sus
personajes y la ideologia que los sustentan estan intimamente imbricados al
barroquismo y la aleatoriedad de una idiosincracia en la que paisaje, clima, habla
popular, luz, gestualidad, olores, cadencias, sexualidad y politica se entrelazan con
complicidad en un haz de seres, maneras y pareceres que algunos llaman "lo
cubano" y otros identifican, méas académicamente, como cultura nacional.

En El Palacio de los Gritos ? y en Nocturno de Caiias Bravas >, José Corrales -
uno de los autores dramaticos cubanos mas prolificos e imaginativos de los tltimos
veinte afios, hace uso extensivo de la siempre enigmatica composicion sicologica
de sus personajes para someter a juicio publico el drama intimo de unos seres que
parecen estar metidos en una cabala y cuya verdadera identidad sexual nunca es
explicita. En ambos textos el autor hace de la triada espacio-caracter-trama una
relacién de interinfluencias que los somete a una estructura cerrada y opresiva,
como el drama mismo que viven sus personajes y la época historica que reflejan:
principio de los cincuenta, y mediado de los cuarenta, respectivamente. En el
primero, un matrimonio -siempre a puertas cerradas- trata de desvirtuar sus
tendencias homosexuales tras la socorrida crisis de valores de la pareja; mientras
que en el segundo, amparados en la clausura de un bosque, tres amigos revelan
entre suefios y conjuros la ambivalente relacion de fascinacion y rechazo que cada
uno ha tenido para con los otros y que ha marcado sus vidas desde la infancia.
Ambos trabajos recrean con verosimilitud el clima de represion sexual que la
sociedad cubana de entonces ya enfatizaba e identificaba como virtud moral, y en
su indagacion ofrecen claves para descifrar donde estan los antecedentes de
nuestra homofobia heredada.

En The Great Performance * Elias Miguel Mufioz elabora una conmovedora
historia en la cual dos homosexuales exiliados, hombre y mujer, descubren
fortuitamente ser oriundos de una misma region oriental cubana, lo que sirve de
inicio a una amistad que crece en la medida en que ambos se adentran en un
espacio de memoria y fantasia que les permite reexaminar sus propias vidas y
desmantelar todo el andamiaje de prejuicios, intolerancia, persecucion y
desviacion viciosa de su propia naturaleza sexual a la que ambos han sido
sometidos desde nifios. Su gran actuacion (aqui el vocablo usado analdgicamente:
actuar en la vida, y "actuar" la vida de otros para aparentar quien no se es) se
materializa en la amiga que dedica todo un afio y sus ahorros a cuidar al amigo en
su lecho de muerte y creando para ¢l una tltima feliz memoria, la de ser amado.




Por su parte Alberto Sarrain en Donde Habite el Olvido °, su primer trabajo como
escritor teatral, despliega habilidades que remembran su reconocido virtuosismo
como director escénico. La pieza ideoldogicamente se sustenta sobre una estética
del recuerdo en la que el inconsciente altera u ordena a su antojo la relacion
espacio-tiempo y sujeta la l6gica de los acontecimientos a una valoracion diferente
de la percepcion de lo real -subjetiva, y por supuesto emocionalmente interesada.
En una especie de exorcismo onirico se representan los hechos fundacionales de la
personalidad de dos individuos cuyas vidas discurren paralelas hasta que el azar
funda sus destinos en un tragico y liberador final. Aqui la familia -el autoritarismo
paterno, la influencia sentimental manipuladora de las figuras femeninas- alegoriza
el efecto mutilador de la sociedad y sus instituciones civiles y religiosas sobre el
hombre y su libre naturaleza. Las hipotesis cientificas planteadas en la obra -aun
cuando el propio autor advierte que son mera invencion y no preteden otra cosa-
abren profundas interrogantes éticas sobre todo intento de controlar la conducta
humana y se convierten en un dramatico alegato por la consecucion de un espacio
donde el hombre pueda asumir con entera libertad su ser sin necesidad de habitar
donde el olvido.

"Cada cubano ha pagado aunque sea un quilo prieto de dolor". Aseveraciones
como ¢ésta: rotundas, directas, despojadas de toda pretension literaria, abundan en
La Vida Es Un Carnaval °, probablemente uno de los relatos mas vividos y
desgarradores que se hayan escrito acerca del destino de los homosexuales en la
Cuba del castrato. Su autor, Enrique R. Mirabal, cubano radicado en México, hace
una reivindicacion postmoderna del bufo cubano, y centrado en el sarcasmo y el
choteo criollo como recurso estilistico cabalga a deguello sobre los campos de
trabajo forzado de los sesenta, la parametrizacion de los artistas e intelectuales en
los setenta, las vergonzosas redadas de maricones en Coppelia, las purgas -
siempre renovadas- de elementos no confiables politicamente en las universidades:
un via crucis de casi todas las miserias y denigraciones humanas concebidas en
aras de la redencién comunista. Su protagonista, descrito en el texto como un
mulato cuarentdn "patéticamente revolucionario”, lucha desesperadamente por dos
amores improbables: el de un joven proxeneta socialista y el de un proyecto
politico creado por, para y por el bien de los machos. La escena final de este
hombre, apedreado en las calles de La Habana por el mismo pueblo que minutos
después le aplaudird cuando declame el nunca antes mas subversivo Al Partir, de la
decimononica Avellaneda, es quizas la mas refinada interpretacion que se haya
escrito jamas para la escena sobre el oportunismo politico y las inconsecuencias
ideologicas generadas por la Revolucion cubana.

Otros autores pueden ser incluidos en esta vertiente mas politizada de
aproximacion al tema de la homosexualidad. Tal el caso del veterano Matias
Montes Huidobro, cuyo Exilio "-aunque mas que todo un estudio sobre las




relaciones humanas en el contexto de la lucha de clases- da testimonio de la
persecucion de los homosexuales en la Cuba de los afios sesenta a través de uno de
sus protagonistas. Aun siendo ésta una obra de altisima complejidad estilistica, en
la cual el texto se abre en una sucesion de subtextos e intertextos condicionados
por la pluralidad de puntos de vista de sus personajes y que anticipan cierto
distanciamiento respecto con el autor mismo, Montes Huidobro no deja espacio a
que estas transgresiones del drama realista puedan alterar su objetividad en la
interpretacion de hechos que como la intolerancia a cualquier manifestacion de
heterodoxia son, en el caso cubano, lamentablemente incontestables desde el
punto de vista historico. Un autor mucho mas joven pero no menos arriesgado
estilisticamente, José Abreu Felipe, también ha dejado su impronta en el tema.
Perteneciente a la llamada Generacion de El Mariel 8 escribid su primer texto
teatral todavia viviendo en la isla, Amar asi °, entre octubre y noviembre de 1980,
cuando atn estaban frescos en la memoria colectiva los dias aciagos del éxodo
masivo y la kristall Nacht cubana, pero no fue hasta ocho afios después que pudo
hacerse publico en el exilio este sainete tragico sobre uno de los aconteceres mas
vergonzosos de la historia de Cuba. El texto fluye alternativamente en dos planos:
uno introspectivo, el de Orestes, abandonado por su joven amante homosexual, y
otro exterior, el de una sociedad que ha perdido toda autoridad moral en medio de
los desmanes de un régimen politico despdtico e intolerante. El paralelismo de las
lineas argumentales apunta, no obstante, hacia una misma interpretacion del amor
como expresion acabada de la libertad, sin el cual el hombre y sus interrelaciones
carecen de sentido y credibilidad.

Otros autores como Nilo Cruz en A Park in Our House'° y Carmelita Tropicana
en Memories of the Revolution'! cuentan también con personajes abiertamente
homosexuales cuyas vidas son alteradas por (o sujetas a) los avatares de la
revolucion cubana .

El desafio mayor que afrontan todos estos textos emana de la subjetividad selectiva
que casi siempre acompaia un ejercicio de reconstrucion de la memoria, sobre
todo cuando la mayoria de los autores aqui citados han estado directamente
involucrados en los hechos y/o han sido parte de las circunstancias representadas e
enjuiciadas en sus textos. Son, sin ser necesariamente obras biograficas,
testimonios de voces propias o de voces muy cercanamente escuchadas. No
obstante tal proximidad, aun cuando suponga riesgos -por defecto, o por exceso-
de distorcion interpretativa de la realidad, legitimiza su valor documental.

Dentro del juego

Desde la otra orilla el paisaje de la homofobia heradada no ha tenido visos mucho




mas amables. El exilio cubano se trajo, junto con sus memorias, sus prejuicios y
algunos de sus demonios. Sdélo el paso del tiempo y el aprendizaje ciudadano
dentro de una sociedad liberal ha atenuado, pero no extinguido, los rigores de una
formacion moral retrégada, intolerante y sexista. Asi tan pronto como los autores
cubanos empezaron a buscar temas distanciados de la realidad politica mas
inmediata dieron de bruces con los problemas de adaptacion y desarraigo que
conlleva el exilio. Y no mucho maés tarde, entre inadaptacion y desarraigo, emergiod
la homosexualidad como conflicto.

Justo en 1983 subia a escena en Nueva York Union City Thanksgiving'? y con ella
por primera vez un personaje homosexual -y ademas femenino- asumia un rol
protagonico en el vastisimo y complejo mundo de la inmigracion cubana y su
reflexion en el &mbito de la familia. Su autor, Manuel Martin Jr., ya habia
ofrecidos algunos atisbos de su interés por abordar el tema de la homosexualidad
con un personaje muy breve en Carmencita, estrenada en 1978, y ya con una
mayor presencia en Swallows, de 1980, en la que la historia de dos homosexuales -
mujer, y hombre- insertadas en un docudrama acerca de como la Revolucion
afecto a la familia dentro y fuera de Cuba, captd por primera vez la atencion de la
opinién publica acerca de la represion y persecusion de los homosexuales en la
isla'3 . Pero es en Union City...donde lo insolito ocurre: se combinan en un mismo
plano anecddtico los problemas "sagrados"de la familia en el exilio con uno mucho
mas mundano y menos patridtico: la homosexualidad. La relacion de Nidia y Sara,
entendida por la familia como lo que no es, es una tipica reaccion de homofobia
pasiva entre nosotros: ignorar el fendémeno para no tener que rechazarlo. Incluso
cuando el acoso y el chantaje emocional que despliega uno de los hermanos
varones sobre la pareja se convierte en abierta y revanchista denuncia en medio de
la cena familiar de accion de gracias, cada quien trata a su manera de distanciarse
del problema sin tomar partido. La abuela, simbolo en la obra de la fuerza de la
tradicion, esboza en su ultimo parlamento un auténtico sustento de fe en el juego
de las apariencias y la moral:

Imaginate...una parra en el trépico. Cuando pari6 por primera vez, las uvas salieron tan
amargas...pero nosotros las comiamos con deleite, como si fueran las frutas mas deliciosas
del mundo, y pretendiamos que eran tan dulces como las que habiamos dejado en Espafia

Union City Thanksgiving fue en su momento una obra de apertura, que cambio la
perspectiva de percepcion de los problemas de la familia cubana exiliada justo
cuando empezaba a vislumbrarse que desde ella una nueva generacioén de cubanos
iba creciendo en condiciones distintas a las de sus progenitores, con nuevos
problemas y una diferente manera de asumir los heredados, y que exigia una
renovacion en los temas y en su exposicion y analisis.

Martin afrontd el reto y pronto se vio rodeado por otros autores dispuestos a
contribuir con su obra a la desmitificacion del tema de la homosexualidad. En el




mismo 1983, Randy Barcel6'* estrend Canciones de la Vellonera, y un afio
después se hizo una lectura publica de Never Marry a Horse of a Different Color,
textos ambos que reflejan el homosexualismo no como un conflicto en si mismo
sino como un contexto sicosocial que define un estilo de vida -las mas de las
veces mal interpretado y visto a través de estereotipos- en el cual se mueven
personajes, pasiones humanas, derrotas y realizaciones. Con similar actitud pero
mayor hondura de ideas y rango estilistico aparece Manuel Pereiras -prolifico,
iconoclasta, contestatario- con All About Mute, Still Still, Bebo and the Band, In
the Country of Azure Nights, La Paloma,y The Two Romantic Ladies '°, entre
otras.

Hacia finales de la década y principios de la siguiente el teatro empieza a reflejar
en numero creciente la problematica del SIDA. La comunidad latina no escapa a
los efectos epidémicos y los dramaturgos responden de inmediato con obras cuyos
propositos de agitacion y profilaxis eran mucho maés perentorios que sus
pretensiones artisticas. Los cubanos asumieron con particular celo su
responsabilidad ante un fendémeno que habia estremecido y en muchos sentidos
puesto de revés el mundo de la comunidad homosexual. Autores como Pedro
Monge (Noche de Ronda), Ofelia Fox y Rose Sanchez ( Siempre Intenté Decir
Algo (SIDA)/ Alguien Importante Decidio Salir (AIDS) ), Muiioz (The Great
Performance), y Pereiras (All Hallow Even), entre otros, aunaron voluntad
creativa y arrojo para reflejar el drama no so6lo de las victimas directas de la
enfermedad sino también su repercusion en la familia, forzada a tener que lidiar
con la pérdida de un ser querido y en no pocos casos, al mismo tiempo, con el
trauma de una subita revelacion de su homosexualidad.

Pero en la medida en que la ciencia ha ido acortando la distancia entre
desesperacion y cura, y la sociedad ha ido pasando del asombro a la rutina, asi
también se han ido reordenando las prioridades del discurso teatral. La palabra
parece haber sobrevivido a la obsesion por la imagen que durante afios domino la
vanguardia y se vive un renacer del "texto", un deleite por el qué se dice en el que
continente y contenido se excluyen por definicion pero el uno no puede pasarse sin
el otro.

Dentro de este movimiento de regreso a la literalidad del teatro, aparecen Muerte
por Aire '°, de José Abreu Felipe, y Se Ruega Puntualidad !7, de Pedro Monge
Rafuls, dos textos espectaculares por su calidad de lenguage e inusual enfoque de
la sexualidad dentro de un sistema de codigos y sefiales que prefiguran una nueva
actitud de la escritura escénica -mas abierta, mas eliptica- ante fendémenos a veces
imprevisibles de la conducta humana y que escapan a clasificaciones
preestablecidas y a tratamientos naturalistas.




La obra de Abreu Felipe, de fuerte acento lirico, es un juego entre la Vida y la
Muerte donde el unico espacio posible es el aire, y el tiempo -como acota uno de
los angeles de la guarda/peloton de fusilamiento- "sélo se hace real en la
memoria". Adrian, que se resiste hasta la violencia al acoso de ir a alguna parte
mientras la vida pasa, vive literalmente en escena dentro de un marco de madera
infranqueable que, no obstante, no le hace invulnerable al placer de la carne ni a
los horrores de la memoria. Justamente en su vulnerabilidad descansa la
humanidad de este personaje-eje. El texto es de una exhuberancia apabullante que
crece en dimension y se universaliza al incorporar fragmentos tomados o
parodiados de obras de Calder6n de la Barca, Carson McCullers,Saint-John Perse,
Jorge Manrique, Reinaldo Arenas y hasta citas del Eclesiastés del Antiguo
Testamento. Su ampulosidad resultaria petulante y efectista si no estuviera siempre
tan bien justificada dramaticamente.

Por su parte Monge Rafuls realiza con Se Ruega Puntualidad un audaz punto de
giro en su escritura teatral, hasta entonces mas bien adscrita a discursos realistas y
con un particular apego al lenguage vernacular. Pero ahora, con cuatro personajes
y una pasion desconocida en €l por la palabra como provocacion, se adentra en los
laberintos de un surrealismo mordaz, sarcéstico y por momentos demoniaco. La
lucha por el poder y las implicaciones multiples que desencadena entre Mamapara,
Gustavo, Manolete y el Policia, trasluce un sutilisimo juego de alternancias entre
autoritarismo/sumision, sexualidad/travestismo, ritualidad/desacralizacion. En una
de las poquisimas acotaciones para el montaje escénico del texto, el autor se cuida
muy bien de advertir que Gustavo y Manolete son personajes ambiguos pero no
estereotipos, e incluso especifica que el afeminamiento insolente del segundo debe
desaparecer poco a poco hasta hacerse imperceptible hacia el final. Tal reclamo
explica en parte la transgresion constante que se opera a lo largo de toda la pieza -
que admite incluso dos finales alternativos- y su interés en develar intenciones
ocultas del comportamiento humano.

Si el texto anterior revela a un Pedro Monge mads arriesgado en la formulacion de
ideas, Otra Historia '® -que le tomo6 mas de tres afios de investigacion y escritura-
revela a un dramaturgo deslumbrado por la teatralidad y el dramatismo de la
mitologia religiosa afrocubana, especificamente la derivada de la presencia yoruba
en la isla. No es la primera vez que el teatro cubano se ocupa de ello -y lo ha hecho
muy bien !° - pero nunca antes una tragedia de amor entre dos hombres habia sido
interpretada como un destino trazado por los orishas. Para entender la explosiva
incertidumbre que este texto provoca en su lectura hay que decir que la
religiosidad afrocubana es uno de los pilares socioculturales del de la sociedad
cubana. Asi, la mera asociacion de homosexualismo y santeria en un mismo
codigo de significados basta para provocar la polémica y el desasosiego.

Monge Rafuls alterna realismo y magia en una muy simple y bien concatenada




asociacion de causa-efecto, en la cual -como en el modelo griego de tragedia- los
personajes luchan intltimente contra un destino manifiesto e inalterable. Pero la
bien hilvanada anécdota no es més que una excusa para revelar toda una
caracterologia del clasico hombre-macho-activo que en la exultacion de su
sexualidad dominante, paraddjicamente, es entrampado en la fragilidad de su
naturaleza humana.

Todos estos textos, y otros muchos que aqui se obvian por limitaciones de espacio,
se inscriben en una corriente renovadora de la dramaturgia cubana en el exilio que
contra corriente y a pesar de su escasa consumacion en la escena, sigue creciendo
y se aferra a su derecho de existencia, introduciendo una mirada inquisitiva -a
veces perturbadora- en ese espacio de nadie que separa la utopia de la realidad en
la vida de los cubanos en el exilio.
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