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Un breve prologo para un Siper muy superior

Toda literatura que se desarrolla en el destierro necesita de
un amplio perfodo de gestacién, maduracién y decantamiento, an-
tes de comenzar a plasmar en obras de calidad permanente, un
testimonio certero del momento histérico-cultural que le ha servi-
do de marco.

Ese mismo proceso ha sido y sigue siendo experimentado por
la literatura cubana que comenzé a forjarse en el exilio, hace mas
de dos décadas. Hoy dia se agrupa fuera de Cuba un sinniimero de
escritores de talento y fama reconocida, que junto a los nuevos
valores que despuntan por su definida vocacién artistica y la se-
riedad de sus obras, van conformando el perfil de las nuevas pro-
mociones literarias de la diaspora cubana.

Sin lugar a dudas, la lirica, la narrativa y la ensayistica cuba-
nas del destierro, cuentan ya con una némina de envergadura, asi
€omo con una estimable produccién--tanto cuantitativa como cua-
litativa--que podrian resultar la envidia de cualquier pais hispano-
americano. No obstante, en lo que a la cantera draméatica se refie-
re, a pesar de las muy destacadas figuras que la integran yalare
ciente proliferacién de salas teatrales en las que participan acto-
res y directores cubanos expatriados, la produccién se muestra
salteada, escasa y, a veces, de valor fluctuante.

Sin embargo, ha sido una breve pieza teatral, debida a la plu-
ma de un joven santiaguero casi desconocido hasta ahora como
creador literario dentro de las letras del exilio, una de las obras-—si
no la primera-que ha recogido y plasmado con mayor precisién el
nucleo de los sentimientos, ideas, vivencias, actitudes y proble-
mas que han venido aquejando y todavia acongojan a una mayo-
ria de los exiliados cubanos, especialmente a los que residen en la
ciudad de Nueva York y en otras localidades del nordeste del pais.

Por supuesto que nos referimos a ‘““El Super”, este juguete
tragicémico de Ivan Acosta que, desde su estreno en 1977, se ga-
n6 el aplauso unanime del ptiblico y de la critica teatral, ademas
de haber servido de base para el guién de la exitosa cinta cinema-
tografica del mismo nombre, filmada en Nueva York por cineas-
tas cubanos del exilio.

Para todo el que haya estado al tanto de la labor cultural de-
sarrollada por el exilio cubano, el nombre de Tvan Acosta habra
de resultarle familiar, no tanto como creador literario, pero sf co-
mo activo divulgador de cultura, director teatral, compositor de
éxito, trovador e intérprete de canciones de protesta y, ademas,
- constante defensor de los ideales democraticos y lider de un sec-




tor de la mas sana juventud cubana en lucha permanente contra
el desarraigo.

No pretendemos venir en este breve espacio prologal a ento-
nar un ditirambo sobre esta afortunadisima pieza teatral, sobre
esta verdadera “‘tragicomedia’ del exilio cubano, como muy bien
podria llamarse. Pero si sentimos la obligacion, el placer y el ho-
nor de sumar nuestro modesto reconocimiento a los méritos evi-
dentes de la misma, que la haran perdurar por su tema, caracte-
res, aclertos dramaticos y genuino mensaje de cubania, en el re-
gistro de las obras representativas de la naci6n cubana en éxodo.

Ante todo, la obra Illama la atencién por su ejemplar sencillez,
naturalidad, verosimilitud y realismo. Resulta obvio que Ivan
Acosta no se esfuerza en la presentacién de rebuscamiento técni-
cos para impresionar; ni en el uso de absurdos incompresibles que
se presten a simbolismos ambiguos; ni en la utilizacién de precio-
sismos del lenguaje que sirvan de mero ornamento artificial; ni en
la invencion de personajes irreales que resulten arquetipicos de la
vida de los exiliados en una urbe.

Por el contrario, el mayor acierto del autor ha consistido en
proceder con pericia cientifica al acercarse a los seres de carne y
hueso a su alrededor, penetrar sus mentes, absorber sus senti-
mientos, captar sus emociones e ideosincrasia, y poder asi trasmi-
tir a sus personajes de ficcién ese enorme ctimulo adquirido de vi-
vencias, reacciones y actitudes, Y todo elle, logrado mediante el
uso de un didlogo 4gil, preciso, como encapsulado dentro de un es-
paiiol salpicado frecuentemente de anglicismos, muy acordes con
la realidad circundante, sin exageraciones ni alardes pueriles, sin
. vestigios de retorica ni engolamientos fuera de lugar en la drama-
turgia del momento.

También, otro valioso acierto de Acosta fue la seleccidon de su
protagonista. Efectivamente, el ex-billetero Roberto Amador
Gonzalo, constituye ciertamente la antitesis de ese ya casi mitico
cubano triunfador en los Estados Unidos; no es el exiliado elitista
con facil dominio del idioma inglés, de brillante carrera empresa-
rial o sonados titulos universitarios, que vive en los suburbios
acomodados y no sufre cotidianamente el violento chogue de cul-
turas, el prejuicio rampante o la indiferencia mds brutal. Mas
bien, Roberto Amador Gonzalo es un verdadero antihéroe; un
hombre humilde que abandoné su patria en busca de mayor liber-
tad y con una esperanza de mejor vida; un infeliz que marcha
siempre con su nostalgia a cuestas, como partido en dos, con la
ilusién del regreso a Cuba en cada instante, con la candida espe-
ranza de un mafana mejor, tan arraigada en el hombre hispano.

En fin, el siper Roberto, sumido siempre en las responsabilidades
de sus labores humildes, en las gratas pero breves compensacio-
nes de su mundo dominguero de domind, cerveza fria y charla in-
trascendente con los amigos, mirando la vida “desde abajo”, des-
de aquel s6tano convertido en apartamento, seguira sofiando con
regresar a la isla amada y hasta ahora perdida, porque solamente
alli, en aquel paraiso idealizado, podra cumplirse su destino y, so-
bre todo, volver a ser él mismo. Y si no logra completar el ciclo de
regreso al origen, buscara por todos los medios radicarse en Mia-
mi, el nuevo paraiso re-creado a sélo noventa millas de la Isla, pa-
za esperar alli el regreso a la patria o el viaje definitivo de la muer-
e. '

Los demds personajes de la pieza complementan a cabalidad
la simpatica y atractiva personalidad del stper Roberto, Son se-
res vivos que Acosta ha conocido en su deambular como trabaja-
dor social por las calles de Nueva York; o en su travesia en bote al
escapar de Cuba junto con amigos y familiares en 1961; o en cons-
tante bregar de joven hispano abriéndose paso en esta urbe cotn-
petitiva y (-iespiadada. Seres muy ‘“‘vivos’ son Aurelia y Aurelita,
madre e hija, por momentos sufriendo los embates del Namado
“generation gap”’; Cuco, el cubano listo, complaciente, neutral,
sin problemas; Pancho, el alardoso, simpaticén y cuentista; Bob-
by, el puertorriquefio amigo, que se ha convertido en une mas del
grupo, con idénticos problemas y congojas.

Y basta ya. Dejemos que sea el lector quien se interne en este
tablado viviente tan bien creado por Ivdn Acosta en uno de los
momentos de frustracién del exilio, en uno de esos periodos pasa-
dos de decaimiento de la actividad politica de los expatriados, pa-
ra que siguiendo las peripecias del super Roberto Amador, hacer
como el billetero del monélogo final, “A 90 MILLAS DE SU CAI-
MAN, PARARNOS EN UNA ROCA TODOS LOS D IAS, Y TO-
gf(\)fst I]'ngD ]I)S{'IZ}ENI\%IRANDO AL MAR, TRATAR DE ACHI-

IA. TOTAL, 90 MILL
OB A DT AS NO SON NADA,

The City University of New York  Julio E. Hernandez-Miyares
Julio de 1982




“EL SUPER”
(Tragi-comedia)
FEscrita por: Ivan Acosta

La obra se desarrolla en un s6tano convertido en apartamento, de
es0s que se encuentran en el ‘“‘upper westside” de Manhattan.
El apartamento tiene dos ventanas que dan a una pared encima
de la cual se encuentra la acera. A la izquierda esté la cocina, en el
centro izquierda la puerta de entrada y a la derecha la entrada ha-
cia el cuarto. En la izquierda del escenario esta el comedor, una
mesa, cuatro sillas, un escaparate y un refrigerador. Al frente de
la mesa se encuentra una mesita con un teléfono. A la derecha del
escenario esta la sala, un sofa cama, un mueble tocadisco, radio y
televisor, una mesita de centro, dos butacas etc. En la pared de-
tras del sofa cama, hay un retrato de Santa Barbara.

Roberto Amador Gonzalo era billetero antes y después de la revo-
lucién cubana. Luego en vez de vender billetes por las calles, se-
convirti6 en distribuidor de billetes, y se metié a miliciano. Aure-
lia su esposa estaba en estado. La situacién econémica no habia
mejorado, y la situacién politica dentro del pais empeoraba cada
dia mas. Roberto al igual que miles de cubanos mas, decidié irse
del pais, huyendo en un bote con su esposa y su nifia de un afio de
nacida. '

Al llegar a los Estados Unidos de América, Roberto se fue a vivir
a Nueva York. Se consigui6 un trabajo de encargado de edificio,
“Super”’. Se mud6 en un s6tano convertido en apartamento, y alli
vivié nueve afios hasta irse para Miami.
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Es domingo, las 9:30 de la mafiana. Aparecen Roberto v Aurelia
durmiendo en el sofd-cama de la sala. Se comienzan a sentir soni-
dos metdlicos. Los vecinos estdn golpeando los tubos del edificio.
Roberto se despierta.

Roberto:

Aurelia:
Roberto:

Cofio, no se puede ni dormir, ni siquiera los domingos se
puede dormir. Cuando no es el agua caliente, es la cale-
faccién. (Imitando voces) Roberto, tengo una ventana
rota, Roberto, el llavin de la puerta no me cierra, Rober-
tico, alguien traté de entrar en mi apartamento, Rober-
to la vecina de al lado trae un hombre distinto todos los
dias. (Continuando golpeando los tubos). Ya va voy,
godemet, sanamabiche, ya voy...(Coge una llave ingle-
sa, va hacia uno de los tubos y comienza a golpearlos).
Ya est4 bueno cofio, tienen que esperarse un momento.
{Aurelia se despierta asustada).

;Qué te pasa Roberto, te has vuelto loco?

Quién no se vuelve loco con ésto? Td sabes lo que es
que todas las mafanas te despierten a tubasos. (Vuel-
ven a pegarle a los tubos)

Se comienzan a escuchar voces que vienen de la ventana.

Roberto:
Aurelia:

Aurelia:

Aurelita:
Aurelia:

Locutor:
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-Roberto, Roberto, nos morimos de frio-

-Hey super, you cuban son of a bitch, turn that fucking
heat on.-

-Calefaccién, calefaccion, nos estamos frizando.-
-Super, super, nos frizamos. Vamos a llamar al
landlord.-

{Va hacia-la ventano) Ya, va, espérense un momento,
tienen que dejar que se caliente la boila. (Clerra la venta-
na} Ojald y se congelen todos. (Contintian los gritos y
los golpes en los tubos).

Oye Roberto, la verdad es que hace un frio tremendo.
fRoberto se pone el abrigo, la gorra v la bufanda. Sale a
encender la calefaccidn. Aurelia se aparta de la puerta,
esquivando el aire frio que entra del pasillo).

Tapate la boca Roberto, no vayas a coger fli.
(Aurelita sele de su cuarto v enciende el radio)

Mima, ;qué era todo esa bulla?

Nada hija, que a tii pap4 se le olvido prender la boila, el
reloj no lo despert6. Y hace una clase de frig, tremendo.
{Se escucha en el radio una cancion de Elvis Presley, en-
tonces se escucha la voz del locutor que dice)

It’s 25 degrees in New York City. That was Elvis
Presley. If you really want to have fun, listen to this. ..

Aurelia:

Aurelita:

Aurelia:
Aurelita:

~ Auyrelia:
Aurelita:

Aurelia;
Aurelita:

Aurelia;

. Roberto:
(Roberto
: Aurelita:
Roberto:

Aurelita:
"Aurelia:

{Aurelia va hacia el radio y comienza a cambiar las esta-
ciones hasta sintonizar una estacién en espaiol).

<Qué tal se portd el muchacho ese con que fuiste a bailar
anoche? (Preparando la mesa para desayunar).

Se pqrté demasiado bien, solamente bailé tres veces
conmigo.

.Y las demds veces?

¢Que demas veces? si solamente bailé esas tres veces, y
pa’ eso, pisoteandome los zapatos. . .lo bueno del caso
fue después cuando regresabamos. Se le rompi6 el carro
y tuvimos que caminar como quince bloques para coger
el subway.

.Y por qué no cogieron un taxi?

El solamente tenia diez délares. Pagé seis por la entra-
da a la discoteca, y dos refrescos que nos tomamaos, ahi -
se fueron los diez pesos.

.Y tui no llevabas dinero?

Yo si, pero a estos cubanitos hay que ensefiarles a ser
caballeros, ellos se las dan de machos, queriendo fumar
hasta tabacos, pues que aflojen el dinero, que paguen,
Pero en un caso como ése, caminar quince cuadras y con
{rfo, jle zumba el mango!

: Yo no sé lo que le zumba, pero o hice pagar el subway.

Y me tuvo que pedir dinero prestado para poder regre-
sar a su casa.

4Y que fuélo que le pasé al carro de é1? (En eso entra Ro-
berto, viene encogido del frio)

iCofio, que clase de frio! la boila no me querfa arrancar.
Dame café, anda. (Le toca lg cabeza a Aurel; ta) i Y usted
a qué hora llegd anoche?

toca los tubos para ver si estin calientes)

Llegué en el mismo momento que tocaban el himno
americano en la televisién, y t4 roncabas como un tren
dormido en frente de ella. '
¢Ah, ta crees que yo no te senti, boba?. . .era para ver lo
que ti me decias.

Si, claro, como td nunca pierdes. . .

(Saliendo de la cocina) Oye Roberto, acuérdate que esta
tarde viene Felipe. Vamos a ver si nosotros podemos ir
por casa de ellos. Clotilde me estuvo contando de todas
las cosas que Felipe le ha puesto al basement de ellos.
Fijate, ella dice que él le ha forrado todas las paredes
con maderitas de esas finitas, . .
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Roberto: Si, claro, él se puede dar el lujo de hacer eso. El trabaja
como un mulo, de noche en la factoria de telas, y de dia,
siper, Eso no es vida Aurelia, ademas, ellos se piensan
quedar aqui para siempre.

Aurelita; ;Y nosotros qué? ; Vamos a regresar a Cuba cuando cai-
ga FIDEL?

Roberto: ;Si! ;Claro que sil Nosotros estamos aqui temporaria-
mente. En cuanto caiga ese hijo de. . .(Aurelia lo mira fi-
Jo). . .mala madre, nos largaremos. Como dice la can-
cioncita esa que cantan por ahi, Nueva York, tierra de
frio y trabajo, aqui te dejo mi abrigo, que yo me voy pa’l
carajo. ;OK?
fAurelia ya ha preparado la mesa para desayunar)

Aurelita: Para allA se iran Uds., porque yo de aqui no me voy.

Roberto: Tu vas a donde nosotros te llevemos. . .

Aurelita: Si Pipo ahora, pero de aqui a que caiga el tipo ése, yo no
seré menor de edad, y olvidate mi’jito, de aqui no me
movera nadie.

Roberto: {Un poco enfadado) Ojala te cases con un patriota y no
con un mocoso de esos que s6lo saben ir a dar brincos en
discotecas.

Aurelita: Los mocosos esos que dan brincos en las discotecas, por
lo menos no andan perdiendo el tiempo en reunioncitas,
jugando a. . .

Aurelia: (Saliendoe de la cocina) Ya esta bueno, Aurelita, no em-
pecemos las discusiones.

Roberto: Eso es lo que aprende con las amiguitas, nada bueno se
le pega. ..

(Aurelita se levanta y se va hacia su cuarto. Apaga el ra-
dio}

Aurelia: {Asomdndose por la ventana del comedor, abre las corti-
nas) Hoy es domingo. A la verdad que metidos aqui aba-
jo, uno no sabe la diferencia de un domingo, a un lunes,
o un miércoles, todos los dias lucen iguales, y con el frio
éste, las cineo de la tarde ya es de noche. (Va hacia la
otra ventaneg) Los dias lucen tan grises.

Roberto: (Escribiendo unos recibos). T te acuerdas de Cuba. Por
cuanto los domingos iban a ser tan aburridos como
aqui. Aquf el domingo es el peor dia de la semana. Nadie
quiere hacer nada, todo el mundo se queda encerrado en
la casa, acumulando energias para levantarse temprano
el lunes por la mafiana. La gente vive con una preocupa-
cién, no disfrutan de la vida.
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Aurelia; Si a ésto tu le llamas vida. . .(Continta trajinando).

Roberto: Bueno, Aurelia, al menos nosotros no nos podemos que-
jar. Tenemos casa. . .

Aurelia: Sétano (Entre dientes)

Roberto: Bueno, es casa, ;no? Tenemos televisién, no nos falta
un plato de comida, tenemos a Aurelita estudiando, y
gobre todas las cosas tenemos buena salud, gracias a
Dios. {Aurelia va hacia el cuarto} Si te fijas bien esta-
mos ganado. Cuando salimos de Cuba, no teniamos na-
da. Y ahora tenemos todo ésto. Estamos ganando,
Aurelia.

Aurelia: {Saliendo del cuarto) Tal vez tu tengas razén, a lo mejor
es mejor mirar la vida de ese modo, pero yo no sé, viejo,
cada vez que me paro en la ventana y lo unico que veo
son las piernas de la gente pasar por alla arriba, me cau-
sa una malisima impresion. Es como mirar al mundo
desde abajo. (Aurelia se sienta a desayunar también).

Roberto: Desde abajo, o desde arriba. . .la cuestién es que tene-
mos buena salud.

Aurelia: Gracias a Dios. Oye, acuérdate que mafiana viene el ins
pector de los edificios. Ten todo preparado, y dile 2 Au-
relita que te escriba en un papel como es que se contes-
tan esas cosas en inglés. Ella va estar para el colegio, y
yo tengo que ir a la oficina del Medicaid. ;No $é que pa-
sard con esa gente que no me acaban de mandar la tarje-
ta?

" Roberto: Siéntate a esperarla. Te dije el otro dia que cogieras diez

pesos y te fueras a hacer un chequeo con el médico.
{Aurelita sale del cuarto y se sienta en una de las buta-
cas de la sala a arreglarse las ufias)

Aurelia: Déjame ver manana lunes, si no me dan la tarjeta en la

oficina, entonces voy a ir a la consulta del doctor Lépez
Pujél. Pero tendré que llevar méas dinero. La consulta
vale treintaicinco pesos, y si me manda al laboratorio, a
hacerme algin analisis, ti sabes como es eso. Por lo me-
nos debo llevar cincuenta pesos.

Roberto: ;Y por qué ese hombre cobra tan caro? Cofio, ni que fue-
_ ra el unico médico del pueblo.

Aurelia: ;jLoépez Pujél? Ay Roberto, si solamente mencionar el
nombre Lépez Pujél, y ya todo el mundo sabe de quien
se trata. (Aurelita pone atencién a la conversacién} A
ese doctor la van a ver todos los cubanos y muchos lati-
nos que ya lo conocen.
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Roberto:

Aurelia:

Aurelita:

Aurelia;
Aurelita:
Roberto:

Aurelita:

Aurelia;
Aurelita:
Aurelia:
Aurelita:
Roberto:
Aurelia;
Roberto:

Aurelita:
Roberto:

Aurelia:
Roberto:

Aurelita:
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Mira, Aurelia, él lo que se est4 aprovechando de su nom-
brecito, para sacarle los billetes de los bolsillos a la gen-
te.

Que va Roberto, él es muy consciente. Ademas, él te ha-
ce sentir como en tu casa, te habla de Cuba, de la clinica
que él tenia. Te hace cuentos de su mama, de su tio que
era senador. Es una persona de lo mas agradable. Ade-
mas, es cubano, y asf nos entendemos mejor.

Si, y aprovechandose de que es cubano, lo que est4 ha-
ciendo es cogerlos a todos de bobos. Por eso se d4 el lujo
de cobrarle mil délares a sus compatriotas...

No son mil délares, Aurelita, son treintaicinco.

Y yo te apuesto a que ni siquiera puede hablar inglés.
(Eso qué tiene que ver? Pa’ ser médico no hay que saber
ni inglés, ni chino, ni ruso...

81, pero aqui todos los libros que se publican son en in-
glés, y la medicina avanza todos los dias, y seguramen-
te que ese Lépez Pujén todavia esta recetando los reme-
dios que recetaban en la ““Cuba de Ayer’.

4Y por qué ti crees que la oficina se le repleta de gente,
habiendo tantos médicos en Nueva York?

Se le repleta de gente por eso mismo. Porque les habla
del Morro, de Varadero, de lo maravillosa que era la
clinica que él tenia...

Precisamente, eso es lo que lo hace m4s humano.
Precisamente, eso es lo que le hace cobrarles $35 por
sentarse en su consulta.

Bueno, mira a ver si mafiana te dan esa tarjeta del Me-
dicaid, y asi nos ahorramos los $35 pesos.

Tendré que ir a otro médico, porque Lépez Pujél no
acepta el medicaid. :

(Se para y va a tocar los tubos) Pues ve a otro médico,
chica, y deja al Lépez Pujén ese quieto.

{Burldndose} Lépez Pujén, no acepta Medicaid...
(Roberto tiene los sobres en la mano y se prepara para
salir) Bueno, déjame lievarle los recibos de la renta a la
gente, ahora que la calefacci6én estd subiendo ya. (Se es-
cuchan sonidos de los radiadores comenzando a calen-
tar). '

(Vas a ir asi, en pajama?
Ah caramba, se me olvidaba que todavia estaba en pa- -
jama, ya ahorita me vuelvo loco.

{Riéndose) Pipo, tu estas loco. (Roberto va hacia el cuar

Fuego con ellos... corio.




to a cambiarse la ropa. En eso suena el teléfono y Aure- Aurelita:

lita corre a contestarlo) ...Hello....si....no, es Aurelita la
hija...espérese un momentico...OK, ..Mima, te llama
. Ofelia...

Aurelia; (Desde la cocina) Dile que enseguida voy para alla.

Aurelita: Oiga, dice mi mam4 que enseguida viene, espérese un
segundo. (Aurelita va hacia su cuarto).

Aurelia: Oye, que tal, como los trata el frio y la nieve...ay, que
clase de frio hija, imaginate que Roberto se qued6 dor-
mido y nos despertaron a tubazos, clan, clan, clan...no
era menos, hija, estd como a 25 grados...;Y ustedes
qué?...no, ay chica, si no hace ni diez minutos que yo los
estaba mencionando, déjate de eso, chica...;hoy? ah, es-
ta bien, espérate un momentico, déjame preguntarle a
Roberto. (Gritando) (Roberto, Roberto!

Roberto: {Desde el cuarto) Dime...

Aurelia: jHoy vamos a salir a algun lado?

Roberto: (Desde el cuarto} ;Coémo?

Aurelia: ;Qué st hoy vamos a salir a algin lado?

Roberto; (Desde el cuarto) Con el frio que hace, a patinar en el hie-
lo sera.

Aurehia:

._ Pancho:

Aurelia: No, no vamos a salir a ningin lado...estd bien
vengan...si.. los esperamos...hasta luego. (Roberto sale Roberto
del cuarto) Ofelia viene con Pancho, vienen como a las Pancho:
cuatro. Ve y compra de una vez algunos saladitos. Ahi Roberto
no hay nada. Pancho
Roberto: ,Y las latas de ‘‘tunafi’”’ que yo traje los otros dias?
Aurelia: ;No te acuerdas que nos la comimos el viernes por la no-
che? {Roberto se rebusca los bolsillos y va hacia el cuar-
to} ;Qué pas6? yqué buscas ahora? o
Roberto: Las llaves, se me quedaron en el cuarto. Roberto:
Aurelia: (Encuentre las lUaves sobre el mueble del comedor) Pancho:

Miralas aqui Roberto, tu siempre estds perdiendo las
llaves. (Roberto regresa hacia la puerta y sele). Tapate
la boca, sal pronto, cuidado con el aire, cierra, cierra.
{Ambos forman un rito al abrir y cerrar la puerta, debi
do al aire frio que entra de la calle).

Aurelita: (Sale del cuarto y va hacia el refrigerador} ;Mima, quie-
nes vienen?

Aurelia: Ofelia y Pancho, vienen como a las cuatro.

Aurelita: Ah, yo no los podré ver, yo voy bowling con Kathy y
Mimi. .

Aurelia: Nifia, descansa. jQuédate en tu casa aunque sea un do-’
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mingo por la tarde!

{Recostada de la puerta del refrigerador abierta) ;Para
qué me voy a quedar? ;Para oirle a Pancho sus hazahas
de revolucionario? Ya yo me las sé de memoria.

Cierra el refrigerador, jAy, caramba! se me olvidé decir-
le a tu papa que comprara café. (Corre hasta la puerta)
jRoberto! [Roberto!

APAGON

CUADRO 2

{Todo luce recogido. Aparecen en escena, Ofelia sentada
en el comedor, Aurelia en la cocina. Pancho sentado en
el sofd cama v Roberto sentado en la butaca al pie de
Pancho. Pancho toma una cerveza. Ofelia lee una Vani-
dades).

{Riéndose ordinariamente}) Yo quisiera que tu hubieras
visto como corrian esos desgraciados. Oiga compadre, y
nosotros ahi, pegados al gatillo, fuego con ellos, fuego
con ellos...

: .Y como cuadntos eran ustedes?

Ya te dije, éramos ocho. Yo tenia un garand, entonces...

s (Interrumpiendo) 'Y cuantos eran los milicianos?

Ellos eran como cien o doscientos...Entonces yo me tiré
detras de una piedra y abri fuego, chico. (Echa una car
cajada) {Como corrian ta!. Me acuerdo que habia un ne-
gro que tenia una boina roja. jLe he metido una clase de
balazo!

: (Lo mataste?

No, le piqué cerquita; pero creo que al desgraciao, del
susto le dio un ataque al corazén. Entonces yo le dije al
resto del grupo: Ustedes tres cojan por allé, por detras
de las matas de limones. Ustedes cinco, avancen por el
medio, por la mata de mangos. Y el resto venga conmi-
go. Eso era para confundir a los milicianos...

: (Rasedndose la cabeza) Pero ven aca Pancho. ;T no me

dijistes que eran ocho?

{Reacciona rapidamente} Si, éramos ocho. Pero enton-
ces. llegaron tres mAds..Papo, (jo de Vidrio y
Agustin...Oye, ;Qué pasa? ;T no me crees?
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Roberto:

Ofelia:
Aurelia:

Ofelia:
Roberto:
Ofelia:
Roberto:
Aurelia:

Ofelia:

Aurelia:

Roberto:
Aurelia:

Ofelia:

Aurelia:

Pancho:

Roberto:
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{Ofelia v Aurelia contintian conversando en el comedor)
Yo si te creo, cofio, pero como dijiste que eran ocho, en-
tonces dices que cinco por all4, por la mata de limones,
tres por acd por los mangos, o los marafiones, y el resto
contigo. (Se para y va hacia la cocing) Mira déjame bus-
carte otra cervecita...

;Aurelia, ti te fijaste en este modelito de primavera?
{Desde ln cocing) Con este frio, ;Ya estan anunciando
modelitos de primavera?

A ti te quedaria bien. (Roberto pasa por detrds de Ofelia
y mira la revista)l.

Esta bien lindo ese modelito.

(Bl modelito, 0 LA MODELITO?

No, no, el modelito, Ofelia, el modelito. {Ambos sonrien).
Ofelia, {Sale de la cocing) ;Y ustedes han recibido noti-
cias de Cuba?

Si, hace una semana recibimos una carta de mi hermana
Marta, en la que me dice que mamad no se estd sintiendo
bien. Se esta quedando ciega, la pobre. La carta venia
con fecha del dos de Noviembre, imaginate, jcasi un
mes tomé en llegar la carta!

No me digas nada, hija, nosotros le enviamos un paque-
tico a los viejos de Roberto, con unas medicinas para el
reuma, v otras boberias. Hace tres meses. (Le habla en
voz alta @ Roberto) Eh, Roberto, ;Clianto hace que le
mandamos las medicinas a Milagros y a tu papa?
fDesde la sale) Como tres meses.

Y todavia. Estas son las santas horas que no hemos re-
cibido contestacién de Cuba.

Eso se lo cogen la gente del gobierno. (Pancho pone
atencion a la conversacion).

Yo no me explico, porque el hombre que se dedica a ha-
cer eso, nos asegurd que los paquetes llegarian a manos
de ellos.

{Desde la sala) Esos lo que son unos descarados. Espe- |

culando con el sacrificio de los cubanos de buena fé. Eso
lo tinico que hace es ayudar al régimen. ;T4 te crees que
con la escasez de medicinas que existe en Cuba, ellos les
van a entregar esas medicinas a esa gente? (No sean bo-
bos, hombre!

Yo se lo dije a Aurelia, pero la gente de ahi arriba, del
4-J, han mandado hasta medias y espejuelos. ;Y t pue-
des creer que les han llegado, chico?

Pancho:

Roberto:
Pancho:

Aurelia:

Pancho:

- Roberto:

Pancho:

:: Roberto:

' Pancho:

Pancho:

Aurelia:

Yo no estoy de acuerdo con que se les mande nada. Hay
que dejar que sufran, que sepan lo que es el comunismo.
Si, pero imaginate, son los viejos de uno.

Ahi es donde esté nuestro fallo. La debilidad del cuba-
no, el humanismo. Por eso es que los comunistas avan-
zan en el mundo. Ellos no creen en padres, en hijos, en
hermanos, ni en amigos, ni en un carajo. Por eso nos tie-
nen jodidos.

Pero es que si actuamos igual que ellos. ;Entonces para
qué combatirlos, Pancho?

Tenemos que utilizar su técnica. Ojo por ojo, v diente
por diente. Si ellos son HP, nosotros tenemos que ser
mas HP que ellos. Por eso compadre, que cuando de-
sembarcamos en Bahia de Cochinos...plomo con ellos,
fuego con ellos. Con los comunistas no puede haber tre-
gua.

Coiio, jque lastima que ustedes perdieron esa invasién!
Los americanos tuvieron la culpa, se lo dijimos por el ra-
dio: necesitamos apoyo aéreo. Nos dejaron solos, com-
pay. Nos embarcaron. Pero no te preocupes, que la gue-
rra todavia no se ha terminado. Lo bueno que tiene ésto
es lo malo que se esta poniendo.

{Repitiendo sobre las lineas de Pancho) Lo malo que se
esta poniendo. Cofio, pero ya van para nueve afios que
yo llevo aqui, paleando nieve, botando basura, y aguan-
tandole las descargas a todos los inquilinos del edificio.
Yo llevo trece afios, mi hermano. ;Y qué? Trujillo se me-
tié treinta aiios. Duvalier como treinta también. Y que
td me dices de Franco y Stalin. Mira Roberto, no hay
mal que dure cien afios...

: Ni cuerpo que lo resista. Yo sé, si, pero mi cuerpo co-

mienza a quejarse. Son 49 abriles, mi hermano, y estos
ultimos nueve han sido los mas duros de mi vida.
Alégrate que estds aqui. Imaginate esa pobre gente en
los campos de concentraciones. (Se para de repente) Voy
al bafio, perddname un momentico, no puedo aguantar
maés. ' '

{Sentada con Ofelia en el comedor/ Yo a veces me siento
como en una prision. Los dias entre semana, ayudando
a Roberto con la superintendencia, y mi costurita. En-
tonces llega el fin de semana, v cuando no es lluvia, es
nieve. No se puede ir a ningun lado.

Chica, tu tienes que hacer lo que yo hago. Los sabados y
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Aurelia:

Ofelia:
Aurelia:

Ofelia:
Aurelia:

Ofelia:
Aurelia;

Ofelia:
Aurelia:

Ofelia:

Aurelia:

Ofelia:

Aurelia:

Pancho:

los domingos la cocinera esta libre, “off duty”. A comer
afuera, pollo frito 0 Macdonal, o lo que sea, pero ésta
que esta aqui, no prende la candela los fines de semana.
Con lo rapido que pasa el tiempo aqui, uno se pone vie-
ja, y no se da cuenta. '

Ay, Ofelia, ojala y fuera tan simple, pero es que a Ro-
berto no le gusta salir.

Ven aca, chica, ;Y Aurelita? ;No te ayuda?

Que va, hija. Ella con su escuela, con sus amigas y su
discoteca, no tiene tiempo para nada.

Dime, Aurelia, ;y ya tiene novio?

T sabes como son estos muchachos, no les cuentan na-
da a uno. Hay un muchacho ahi que la llama todas las
noches, pero como hablan en inglés, yo no sé si estan ha-
blando de romance o del tltimo disco que se compraron,
;Qué edad tiene Aurelita ahora?

Va a cumplir los 18, en Marzo de este afio que viene aho-
ra. Yo me acuerdo que en Cuba, cuando yo era una
sefiorita, yo le contaba todo a mi mama...

Esa eras tl1, porque yo, que va, yo era una tumba.
Ella era la mejor amiga que yo tenia; pero estos mucha-
chos de ahora, apenas cumplen los 18, se quieren mudar
solos, cambian de novios como cambiar de vestido, y ya
saben todo lo de la vida, es una cosa horrible...

Yo quisiera que tu oyeras a dos vecinitas mias, hablan-
do de las clases de pastillas que Ltoman para no tener hi-
jos. jQue inmoralidad! Chica, jadonde vamos a parar!
Por ese lado yo estoy tranquila con Aurelita. Yo sé que
ella no deja que le toquen ni un dedo.

Ay, Aurelia, pero mira que tu eres boba, pero mucha-
cha, T no ves que esc lo aprenden en la misma escuela,
en la clase de “‘aiyin’’. Aqui apenas cumplen los 13 o los
14 afios, ya los maestros les ensefian como se hace un hi-
jo. Y de ahi en adelante, los muchachos se encargan de
practicarlo.

Bueno, mirdandolo bien, es mejor que aprendan de todo.
Asi aprenden a protegerse, Oye, porque es peor, que se
aparezcan con una barriga. Dios nos ampare de todo
mal. (Continuan hablando en voz baja).

Oye t4, cofio, ;no hay calefaccién en el bafio ese? (Sa-

 liendo del cuarto).

Roberto:
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Hace unos dias se rompié6 el radiador. Hay que dejarle
la puerta abierta para que le entre el aire caliente del

Pancho:

Roberto:

Pancho:

Roberto:

Pancho:

Roberto:

Pancho:

Roberto:
.Pancho:

cuarto.

Por poco me frizo... ;(De qué estdbamos hablando?
LQué?

Que ;de qué estdbamos hablando?

De lo mizsmo que hablamos siempre: de Cuba, de Fidel,
de la invasién, y de lo jodidos que estamos. Oye, tengo
unas ganas de irme de esta ciudad...Esto no sirve, Pan-
cho. Aqui todo va de mal en peor,

Mira, Roberto, hay que mirar la vida de un modo mas
optimista. Te voy a decir una cosa, pero que ésto quede
entre nosotros. Vaya, ésto puede ser hasta compromete-
dor. (Mira kacia todos los lados v se acerca bien a Rober-
to). Lo que se esta preparando ahora sf{ —~que no tiene
nombre. Con el lio que Fidel se ha buscado con los solda-
dos cubanos en Angola, y con el disgusto de las madres
cubanas, la situacién se estd poniendo casi perfecta pa-
ra formar la tangana. Y déjame decirte, Roberto, lo que
se estd preparando, mi hermano, va a ser de pelicula. Lo
que Ie vamos a meter pa’ alla abajo va a ser del carajo...
nitrén.

Ahora que los americanos est4n coqueteando con Fidel.
Eso yo lo veo muy dificil. Yo no sé de donde tu sacas
esas informaciones.

(Qué informaciones? ;De que en Cuba hay méas de
50,000 presos politicos muriéndose en las carceles? ;De
que los aviones soviéticos ametrallan a todo el que trata
de huir de la isla? ;De que estdn inmolando a los jove-
nes cubanos mandandolos a pelear en distintos lugares
del mundo? ;De que Fidel Castro es un titere del impe-
rialismo soviético? Todo el mundo sabe eso tii. ;De que
el pueblo de Cuba est4 al explotar? Olvidate de que los
yankis van a abrir una embajada en I.a Habana...

Si, Pancho, yo sé tedo eso, pero es que...

No, mi hermano, ;ti sabes lo que pasa? Que Cuba no le
importa a nadie. Ni a los americanos, ni a los rusos, nii a
los chinos, ni a los marcianos, ni un carajo. A Solyenit-
zin, el ruso ése que se exild, todo el mundo le puso aten-
cién, porque era ruso, intelectual, ganador del premio
Nobel. Pero ;quién carajo le va a poner atenciéon a Hu-
ber Matos, a Orlando Bosch, a Gutiérrez Menoyo, o a
Juanito de los Palotes? Nadie. A nadie le importa Cuba,
ni el sufrimiento de los cubanos. Somos una islita con
un loco egocentrista que hace las cosas segin sus anto-
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jos...y porque somos nueve millones, Ah, pero compa-
dre, si fuéramos 50 ¢ 100 millones, entonces sf que nos
ibamos a divertir. (Toma cerveza). Imaginate td, con
nueve millones, tenemos cubanos hasta en el Jap6n, por
un lado exilados, por el otro, tropas cubanas. ;T oyes
eso? Tropas cubanas, en Vietnam, en Africa, en el Liba-
no, y en un paquete de lugares mas. Si toda esa fuerza y
todos esos cerebros lo pusiéramos a trabajar en Cuba y
para Cuba. Entonces si que podriamos hablar de ade-
lantos y de grandeza. La culpa de eso la tienen los comu-
nistas. Claro que han habido, y que hay otros culpables,
si, pero los que estan en el duro ahora son ellos, Fidel y
sus camarillas, y a esos son a los que hay que pegarles
duro. {Gritando) Fuego con ellos jcoiio! Fuego con ellos.

Ofelia:  (Desde la cocina camina hasta el comedor). Pancho.

Pancho: (Continda gritando, ignorande a Ofeliz). Fuego con
ellos, sin compasion, esa gente son unos degenerados,
unos asesinos. Fuego con ellos.

Ofelia:  jPancho, Pancho!

Pancho: ;Qué? (Sigue hablando con Roberto) Hay que rescatar
lo que perdimos. (A Ofelia) ;Qué ta quieres, chica? Es-
toy hablando. ;No me ves que estoy hablando?

Ofelia:  Si, pero habla bajito, no tienes que gritar. Eso mismo
que ti estas gritando lo puedes decir mas bajito.

Pancho: Ah, chica, no me mandes a callar. Tu sabes que yo hablo
asi, sigue tl en la cocina con Aurelia. Déjame quieto.
iCofio! no se puede ni hablar...No te saco mas...
fPancho v Ofelia siguen discutiendo. Roberto sigue sen-
tado en su butaca. En eso suena la puerta. Alguien estd
tocando. Aurelia va v la abre).

Aurelia: Bajen la voz, ahi estan tocando. Debe de ser Felipe.

Roberto: ;A esta hora?

Predicador: Buenas noches. (Entra sin pedir permiso).

Aurelia: (En qué le puedo servir?

Predicador: El propésito eterno de Dios va triunfando ahora para
el bien del hombre...

Aurelia; Eh, mire joven, usted me va a perdonar.

Predicador: La Biblia informa que Jests resucitd a Lazaro entre
los muertos, después, después que Lazaro habia estado
muerto cuatro dias.

Aurelia: Ay, mi hijito, si yo soy devota de Santa Barbara...

Predicador: ;Tiene sentido para Ud. el que la gente viva en la tie-
rra en hambre perpetua como sucede con millones de

Este es un infilirao. Eso es comunismo. ..

Enseguida subo Dofia Fefa.
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personas hoy en dia?

Pancho: Ahora si que la arreglamos, mi hermano...

Aurelia: ;Eh?...bueno, yo no creo que...

Predicador: ;Entonces el relato biblico de que Jesiis suministré
alimento para miles de personas guizas no le sea impor-
tante a ustedes?

Aurelia: Pero, mire, usted no podria venir otro dia, ahora esta-
08, ..

Predicador: Cristo es la imica salvacién. Hay que salvarse aunque
sea ahora mismo, Tenemos que volver a nacer... (Le en-
trega un panfleto religioso a Ofelia).

Ofelia: Yo soy catolica, hijo.

Predicador: {Va hacia la sala y le entrega panfletos a Roberto v a

Pancho). Los grandes poderes gastan mas de cuarenta

billones de délares en armas de fuego, y para mantener

armado, uniformado y equipado a un solo soldado, a un
solo soldado. (Se sienta).

{Roberto se para rdpidamente) Ey, ey, mire joven, yo lo

entiendo, pero usted tiene que entender que tenemos vi-

sita, estamos ocupados.

Predicador: Para escuchar la palabra de Dios nunca se debe estar
ocupado. Por eso yo les exhorto, en nombre de Jesucris-
to, que todos hablen de acuerdo, que no haya divisiones,
que estén todos unidos en una misma mente en una
misma forma de pensar...

Pancho: Mi hermano, eso es comunismo, jsacalo de aqui!

Predicador: Es la Biblia, la palabra de Dios...

Ofelia: ;Y no se va!

Predicador: ;jParece razonable el que una simple tortuga viva mas

de 150 afios, mientras que la creacidén superior, el hom-

bre, a pesar de la ciencia médica moderna, tenga que re-
signarse a la mitad de esa duracién de vida, 0 aun me-
nos?

Bueno mire joven, nosotros estamos ocupados, va se lo

dije. {Lo escolta hasta la puerta) Héagame el favor de

marcharse, si desea venga otro dia, pero ahora, ya esta
bueno,

Predicador: Jehova ha declarado en lenguaje simbolico su propé-
sito para el futuro. (Ve saliendo). Lean Génesis 3:15,
lean Galatas 3:18, lean Ezequiel 38:23, Josue 9:11. El
creador Dios Jehovi...(Desde afuera). Salvense ahora.
Sus nombres seran alabados por todo el cielo y la tierra
cuando ajuste las cuentas con Satands, los demonios y

Roberto:

Roberto:
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Aurelia:

Ofelia:

Pancho:

Pancho:

Pancho:
Aurelia:

Ofelia:

Aurelia:

_'.Ofelia:

Roberto:
Roberto:
Aurelia:
Roberto:

Roberto:

* Roberto:

. Roberto:

la gente inicua de la tierra.

(Se contintian escuchardo las palabras del predicador,

fuera de escena. Roberto comienza o discutir con Aure-

lia v surge una improuvisacion entre los cuatro).

Oye, ;qué cosa es ésta, chica?

Mira que te he dicho que no abras la puerta sin mirar
por la ventana.

Yo por eso es que no le abro la puerta a nadie, sin mirar

primero quien es.

Se te cuelan aqui y te la arrancan.

No, y con la partida do locos que andan sueltos en esta

ciudad, mira pa’l asesino ese, el hijo de Sam. Esta mujer

no aprende, se lo he repetido cuarentamil veces, pero no

aprende.

Yo crefa que era Felipe.

La verdad es que hay gue tener cuidado.

{Todos hablan a la vez sobre el mismo tema)

Oye Roberto, ti sabes que esto me recuerda a mi cuan-

do estdbamos alla en la invasién, habfa un tipo, igualito

que este, entonces. . .(Roberto lo interrumpe)

Esté4 bien Pancho, vamos a hablar con las mujeres un

rato, ;Ok? Ofelia, pase para ac4. Aurelia, deja ya la coci-

na y ven para aca. (Ofelia y Aurelia van para la sala)

Aurelia por favor, traigame otra cervecita.

;T4 también quieres otra, Roberto?

{Se acaricia el estomago) No, no, ni una mas, no guiero

romper mas la dieta,

Hablando de dieta, oye Aurelia, mirandote bien, ti sa-

bes que tu luces mas delgada, no, ;o es el vestido?

Que va, chica, metida en la cocina, ;quién se aguanta la

boca?

La que si se cuida mucho es Aurelita. No come ni pan, ni

arroz, ni frijoles, no quiere que le frfan el bistec en acei-

te.

Imaginate, esta en la edad de la belleza. Aqui la moda

es estar flaca. Sin embargo, all4, mientras méas gorda

una estaba, més saludable decian gue una era. Yo me

acuerdo cuando yo estaba en la escuela superior, me de-

cian gata flaca. Aqui me hubieran dicho que estaba en

la linea.

En la linea de Mohamad Ghandy. Yo sf que no entro en

aso de gata flaca. a mi que me den carne antes que hue-

s0s. (Se rie fuerte)
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Aurelia:

Roberto:

Pancho:

Roberto:
Roberto:

Ofelia:

Roberto:

Pancho:
Aurelia:

Pancho:

Pancho:

Ofelia:
Pancho:
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Pero es tanto la propaganda acerca de las dietas, que
una llega a contagiarse. Imaginate, ponen a esas mu-
chachitas modelos, que son perfectas, Sus dientes, su
pelo, las piernas, los ojos, son unas verdaderas
mufiequitas. La gente ve eso por televisién, entonces to-
do el mundo quiere lucir como ellas.

Eso me recuerda cuando yo era jovencito. Las peliculas
americanas, de vaqueros y las de guerra. Oye, todos
eran rubios y de ojos azules, no se veia un nichardo.
Ah, si, vy median seis y siete pies, ninguno era bajito.
Fijense en el caso de Alan Ladd. El tipo media cinco con
cuatro, y cuando iban a sacar la pelicula, lo encarama-
ban en una caja de leche vacia.

Y jamas perdian una batalla.

;Perder batalla? ;td estés loco? A los japoneses, a los
alemanes, a los Koreanos. No olvidate, ellos eran los
héroes siempre, el enemige siempre se mandaba a co-
rrer, Y a ellos no le entraban ni las balas. Imaginate ta,
si son los creadores de Superman.

Es verdad que estos americanos se la comen.
(Bostezando) Si, por comérsela tanto va se estdn empa-
chando. {La conversacién toma un ritmo mds lento)
(Hasta cuando tendremos que palearle nieve a esta gen-
te, caballeros?

Hasta que decidas mudarte para la capital del exilio.
Bueno, déjeme decirle Pancho, yo prefiero la nieve, y la
boila, y todo lo demads antes de irme para Miami. jQue
va! (Ese cubaneo y ese chisme! Aqui por lo menos nadie
se mete en la vida ajena.

Si, y cuando a uno le da un patatdn por la madrugada,
no hay un vecino que le prepare un té a uno. Olvidense
que no hay como Cuba. ({Aurelia bosteza y con mimicas
le pregunta la hora a Roberto y él le contesta también
con mimicas. Ofelin también bosteza) El gallo en la
mafiana, el cafecito, los buenos dias del vecino que pasa,
el sol ese que quema como candela, el guarapito. Ay cu-
bita, cubita.

{Cantando desafinado) Cuando sali de Cuba, dejé mi vi-
da, la, la, la, la. Guantanamera, guajira
guantanamera...fLas luces se han ido oscureciendo).
Pancho, ;qué te parece si nos vamos?

Usted es la jefa, jno? {Se rie}

::-'Robertoz

APAGON

CUADRO 3

Es lunes. El apartamento luce mds recogido. Roberto
Hlega de la calle. Trae unas cuantas ropas viejas que po-

siblemente algiin inquilino tiré a la basura. Las revisa y

las lleva hasta el cuarto. Cuando sale enciende el radio.

Se quita la gorra, la bufanda y su inseparable abrigo. En
el radio se escucha la voz del locutor Manolo Iglesia,

dando las noticias del medio dia.

1Que clase de frio! (Va hasta el refrigerador a tomar le-
che. En eso suena el timbre del teléfono} Ya voy....
Oigo....ah, que pasa viejo. jCofio que clase de frio se esta
botando!....sl....ayer nos quedamos esperandote....vinie-
ron Pancho y la mujer. N4, pasamos un rato de lo méas
agradable....imaginate, Pancho, como siempre, con-
tandome sus aventuras en la invasion....lo mismo de
siempre. [Que manera de hablar mierda, tul....si....
si....Aurelia ¥ Aurelita estdn bien. Aurelia fue a ver si le
daban la tarjeta del Medicaid, quiere ir al médico a ha-
cerse un chequeo general...no me digas na’...hay un
médico ahi que le pide 35 billetes y nada mas que por
verla. Ni que estuviera tan mala....Si....aj4. (Tocan en la
puerta) [Val....sl....cofio, no me digas éso chico, (Tocan
de nuevo). Ya voy. ;Y vinieron los bomberos? Ese es el
miedo que yo le tengo a los fuegos, ....no y aqui que los
edificios se encienden como si fueran de papel....(Tocan
otra vez) Va, jya voy!...Oyeme tu, te tengo que dejar
me est4n tocando la puerta....si esta bien, no hay proble-
ma....igualmente mi hermano, salddame a la mujer....si
embillense para el proximo domingo. (Tocan otra vez)
Ok, nos vemos, adios. (Cuelga el teléfono) [Ya va, ya val
{Abre la puerta) Digame....

nspector Are you the supermtendent of this building?
oberto: Superintendent? ah, si, sf, yes. I am superintenden.
nspector; I'm the inspector from the Building’s Department,

may I come in?

Roberto: Ah, usted es el inspector, si pase, comin, comin. Take

one chiaar. You inspector?

ector: (Fntra v va a sentarse en el sofd cama. Saca varios pa-

peles de su maletica y comienza a llenarlos). What is
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your name sir?

Roberto: ;Mi nombre? Roberto Amador Gonzalo.

Inspector: How do you spell it?

Roberto: ;Cémo dice? What? (Se sienta al pie del inspector)

Inspector: How do you spell it? (Roberto no ha entendido nada)
how...look, escribir su nombre?

Roberto: Ah, menos mal, usted habla espafiol, jque bueno, chicol

Inspector: No, sir, I don’t speak Spanish, just a few words.

Roberto: ;C6mo? perdéneme, no le escuché bien.

Inspector: I said...forget it, just write your name. Escribir su
nombre, please.

Roberto: {Va escribiendo su nombre) RO BER TO, A MA DOR,
GON ZA LO. ’

Inspector: What is your social security number? Social Security,
yvou understand?

Roberto: Yes, yes. 245, 76, 4, 3, 5, 2.

Inspector: Very good. How cold are you?

Roberto: Eso si que lo entendi. ; Ya usted ve? Yo estoy muy bien,
excepto por el frio, oigame, jme dan unos latidos en la
cintura! ;Y usted cémo lo trata el frio?

Inspector: How old are you? ;Como viejo es usted?

Roberto: Cofio, bueno, yo le voy a decir, la verdad que yo no me
siento tan viejo.

Inspector: No, no, afio usted viejo...no... ;C6mo aiios tener usted?

Roberto: Ah, jque cuéntos afios yo tengo? fortynai, pero no se di-
ce asf, se dice? ;Cuéantos afios tiene usted? Como, es co-
mo. Cuantos es...Cuantos afios. jEntiende? (El inspec-
tor continita Henando el formulario sin hacerle caso).

Inspector: Ok, listen well now. How many apartments are therein
this building?

Roberto: Apartment? Eso es lo tnico que le entendi. What?

Inspector: Look, how many apartments...como, no, no, cuantos,
right? apartamento a la building?

Roberto: Si, si, ya lo entiendo. Hay veinte. Twoenty, OK? Y con el
mic Twoenty one, yu nou?

Inspector: Twenty, Ok, very good. Where is your license of
superintendency. (Roberto no ha entendido nada. Elins-
pector se dd cuenta que pierde su tiempo) Look sir, isn’t.
there any one here that could translate for you. No per-.
sona hablar espanol, here?

Roberto: Bueno yo hablo espaiiol, ;no? lo que pasa que usted no,
me entiende... .

Inspector: No, no, no. I mean, ;no persona hablar la inglés?

Brindemos por la libertad de Cuba. Y por las mujeres,
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Roberto: Oh, you, yes, usted quiere a alguien que hable inglés pa-
ra que nos traduzea. Mr. Cuco, uptear, he pikingli gud.
You guaremoment, I go a llamarlo por teléfono. (Liama
por teléforno) Mi hijito, ponme a tu papé ahi... ;Cuco?
Oye Cuco, mi hermano, t entiendes inglés. Hazme el

favor y baja un momentico. Necesito que me traduzcas
aqui. Imaginate, tengo al inspector de la cuidad metido
aquf, y el tipo no habla ni papa de espaiiol. Y yo
imaginate, ni papa de inglés. No Aurelita no esta aqui,
est4 en la escuela. Estd bien mi hermano, te lo voy agra-
decer, dale rapido t1, ;0k? (Ve hacia la sala) Mister,
guaremomen, OK? (Roberto va a la cocina v se sirve un
poco de café. En el radio se escucha una salsa. El inspec-
tor sigue escribiendo, luce molesto sentado en el sofd ca-
mal.

Inspector: Sir, sir.

Roberto: You cofi? café ecuban, good.

Inspector: May I use your table, please?

Roberto: (Roberto cree que el inspector le estd elogiando el man-
tel sobre la mesa del comedor) Oh, thank you, muchas
gracias, my wife, she, compré en woowool.

Inspector: (Se traslada de la sala hasta el comedor y se sienta a es-

. cribir en la mesa) Thank you.

Roberto: (Se ve ¢ Cuco que pasa por la ventana, toca a puerta. Ro-
berto abre) Cofo, Cuco, entra mi hermano.

Cuco: (Ese es el americano? olvidate de eso. Hello, mister.

Inspector: You speak English, right?

Cuco: Little, little. You talk slow, I understand you. You talk
rapid. I do not understand nothing, You know? thank

' you.

Inspector: Ok, Ok, ask Mr. Gonzale, how many buildings there
are connected with the same back yard.

Cuco: What??? One more time please, you say slow.

Inspector: How many buildings are there connected with the
back yard?

Cuco: I got it. El tipo dice, que como cuantos buildings se co-
nectan con la parte de atris.

Roberto: ;Con el patio?

Cuco: Si viejo con el patio, con la parte de atras.

Roberto: Dile que. Déjame ver. El de Lépez, uno, el del dominica-
no, dos, el del niche americano, tres, el cojo, v el mio cin-
co.

Cuco:  Coiio, él entiende espariol, td. You understand Spanish?
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+ Roberto: No entiende na’ viejo.

. Inspector: No, just a few words. Ask Mr. Gonzalo, when was the
last time that they inspected the gas and the electrical
system in this building.

I got it. Dice que cuando fue la Gltima vez que inspec-
cionaron la electricidad y el gas.

: No, dile que yo no pago ni electricidad ni gas. Eso lo pa-
ga el landlord.

No, mano, no. El gas v la electricidad del edificio, no la
tuya.

: ;Del edificio? Yo no sé, desde que yo soy super de este
edificio nunca lo han venido a inspeccionar.

He says, that, from he is super, in this building, never
they como to impectionate, you know?

Inspector: Ok. Ask him, if he has attended any school for
building maintenance, and if he has a certificate of the
superintendency.

Ok, ;Que si tu tienes un certificado de la superintenden-
cia?

: ;Un certificado? No, chico, el unico certificado que yo
tengo es uno de una escuela, que me robaron el dinero.
Cogi un entrenamiento para arreglar lavadoras eléctri-
cas, y lo inico que aprendi fueron las marcas. Esos des-
graciaos me robaron el dinero.

Si, pero yo no le puedo decir eso a este tipo. ;T no tie-
nes una licencia para ser super?

. ;Licencia de qué? no viejo, no, 1,500 toletes que le tuve
que dar al otro super que vivia aqui, para que me ven-
diera la cueva ésta.

Bueno, le voy a decir que ta no tienes licencia.

: jPérate! jpérate!...bueno, esta bien, dicelo, que carajo.
He do not has one license, you know?

ispector: You mean that he doesn’t have a cetificate from any

: school of superintendency, right?

uco: Yes, yes, yeah.

spector: Yes or no?

CO: Yeah, yeah, no, no, no, he do not has, no, no.

ispector: No. Ok, how long has he been superintendent of this

building.

;Cudnto largo tu has sido? No, no, este, él dice que

jcuanto tiempo tu llevas siendo el stper de este edifi-

cio?

berto: Imaginate, Un paqueton de meses.
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Cuco:

A big package of months, about.,

Inspector: What????

Cuco:

Roberto:

Cuco:

Cofio, ya me hiciste decirle un disparate al americano.
(Cudntos meses exacto, tu? Sorry mister.

Ocho afios. Espérate, déjame ver, nosotros llegamos de
Cuba en el 68. Sesentaiocho, sesentainueve....ocho afios
v dos o tres meses.

Eight years and two or three months. (E{ radio se siente
mds alto) Oyeme Roberto, bajame la musiquita ésa, no
me deja concentrarme en el inglés.

Inspector: Eight years.

Roberto:

(Roberto va y apaga el radio) Es que este radio se sube
solo. Sorry mister, radio you know?

Inspector: Tell him to sign here, here and here.

Cuco:

Roberto:

Cuco:

Roberto:

Mira, firma ahi, ahi, y ahi, en las tres equis.

Para qué es ésto?

A mi th me vas a preguntar? Yo que sé mi hermano.
Firma anda, el tipo estd desesperado.

fRoberto firma. El inspector va guardando sus papeles
en la maletica. Se prepara para irse} Sabe Dios, para qué
sera esto.

Inspector: Tell him that he will receive a letter from downtown.

Roberto:
Cuco:

Tell him to keep a copy and then, mail the other two
back. Tell him to make sure to sign them, before he
mails them back.

{Qué dijo ahora tu?

No sé, no le entendi muy bien, dijo algo de una carta.

Roberto: (Pardndose) Bueno, dile que OK.

Cuco:

{Pardndose) QK.

Inspector: (Caminando hacia la puerta) OK.

Roberto:

{Caminando hacia el inspector) OK.

Inspector: OK. Mr. Gonzalo.

Roberto:

Cuco:

Inspector: OK.

Roberto:
Cuco:

Inpector: OK.

Roberto:
Cuco:

Inspector: Good Afternoon.
Roberto;

Cuco:
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{Le dd la mano) OK.
(Le dd la mano) OK.

OK.
OK.

OK.
OK.

Good Afternoon.
Good Afternoon, mister.

Cuco:

‘Inspector: (Tratando de abrir la puerta) OK. The door, please.

OK. The door, please. Abrele la puerta, ta.

‘Roberto: Oh, Ok, Ok, (Roberto le abre la puerta. El inspector se

va. Roberto v Cuco se dan la mano sonrientes).

APAGON

CUADRO 4

Es de noche. Roberto y Aurelia estdn sentados en el so-
fd cama, mirando el televisor. Aurelita estd hablando
por teléfono. Roberto sostiene un ‘‘Diario de las Améri-
cas'’ en sus manos.

urehta. Que embarque!....Are you crazy? No hija, no, conmigo

si que no, he's an idiot {Sonrie en voz alta, Roberto la mi-
ra de reojo)..Mentira..I don't believe you...Aja,
aja...ajd. No sé, si, yo voy a ver si puedo ir...You know |
have to tell my mother, yeah, yeah, cuban mother, you
know. I know she’ll say yes...No hija que voy a saber es-
quiar, sini siquiera se patinar en el hielo. Un dia fui con
Henry....aja, Tania’s brother, nos dimos una matada.
(Rie) Oye, 1 did not say “mate”, T said “matada’...que

. nos caimos en el hielo estapida. (Tocan en la puerta y

nadie hace caso) [T te acuerdas aquella vez que fuimos
al Rockefeller Center?...I did not....who said that? I
didn't smoke. (Rfe) That'’s a lie {Tocan en la puerta de
nuevo) Oya, that was Paquito and Lourdes, they were
the ones that were smoking and got high....5i, bueno, de
vez en cuando, you know...Rie, vuelven a tocar en la
puerte). Mami, jahi estan tocando!

urelia: Roberto, estan tocando la puerta.
oberto: (Lanza el periédico) Cofio, dbranla, o es que ustedes no

tienen piernas. (Va hacia la puerta, Aurelita sigue en el
teléfono conversando con la amiga, y Aurelia sigue in-
movil frente al televisor). ;Digame, dofia Ana, qué tal?
Jqué pas6?, pase...

ofia Ana: No, no, hijo, es que la ventana de mi cuarto no quiere

cerrar ni arriba ni abajo, ;v hace una clase de frio alla
arriba! Me voy a congelar toda. ‘

serto: Pero jporqué no me llamé por teléfono?
ofia Ana: Hijo, si lo he estado llamando desde las 7 de 1a noche,
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Roberto:

Dofia Ana: Se lo voy a agradecer en el alma, Robertico. (Se retira).

Aurelita:

Roberto:

Aurelia:
Roberto:
Aurelia:

Roberto:
Aurelia:
Roberto:
Aurelia:
Roberto:
Aurelia:
Roberto:

Aurelita:
Roberto:

Aurelia:
Aurelita:

Aurelia:
Aurelita:

Aurelia:
Aurelita:

Aurelia:
Aurelita:
Aurelia:

Aurelita:
Aurelia:
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pero su teléfono ha estado ocupado todo ese tiempo.
Ah, si. Esa es...(Sefiala hacia Aurelita). Imaginese, mi
hija hablando con las amigas. Bueno, yo subo ensegui-
da dofia Ana, en cinco minutos estoy alla arriba.

Aurelia:

{En el teléfono) Bueno, chica, esos son asuntos de ellos
dos...that’s up to them, I don’t give a shit....si, y des-
pués dicen que una es chismosa.

(Cogiendo las herramientas) Ahora tengo que ir a arre-
glar una ventana en el cuarto piso.

{Quién era?

Dofia Ana, ;No me oiste hablando con ella?

Oye, ino le preguntaste si a su hija le mandaron la tarje-
ta del Medicaid?

NO.

Pregtintale si la recibié.

|Como joden esta gente!

sQué le pas6?

Dice que la ventana del cuarto no le cierra.

;Esa no es la ventana que tu le pusiste nueva? .
Si, seguramente que por eso no le cierra, todo lo nuevo |
es una mierda....

Si chica, todas esas cosas viejas son una porqueria.
(Saliendo se detiene, mira a Aurelita y sale) Vengo ense
guida vieja.

Téapate la boca, ten cuidado con la nieve.

Don’t worry, I'll call you as soon as I hear from
him....si, si. Bueno Miriam, ten cuidado, he is scorpio
Los escorpiones son peligrosos, OK?....bueno, bye, bye,
siii, adios. (Cuelge v se sienta al pie de Aurelia).
sQuién era?

Miriam. Est4 saliendo con un muchacho nuevo, el tipo
es escorpiom.

Ove, esa nifia cambia de novios como de blumers,
Esta planeando un viaje a las montarias, para ir a es-
quiar. Me gustaria ir. :
Eso es peligrosisimo. Siempre se estan partiendo las
piernas.
Esos son los que se tiran desde bien alto, pero si uno se
tira poco a poco, no hay por que partirse nada.
.Y quienes van?

Un grupito del colegio.

Y van solas?

.Aurelia:

Aurelia:
Aurelia:

‘Aurelia:

Aurelita:

Aurelita:

“Aurelita:

Aurelita:

Aurelita;

‘Aurelita;

{Coémo solas?

Solas, solas, que si van ustedes solas, ;0 van muchachos
también?

Bueno, no, yo creo que van varias gentes, me parece que
van unos cuantos muchachos...;Qué tu crees?

Dicelo a tu papd. Tu sabes que yo no me opongo a que
tu te diviertas. Pero tienes que tener cuidado, no vayas
a partirte un hueso. Después la que se fastidia soy yo.
No te preocupes, mamad, no me partiré nada. {Pausa)
{Que ganas tengo de que llegue el verano!

A mi me da lo mismo, total, si yo no salgo ni a la esqui-
na, ni en invierno ni en verano...

Ustedes se deberian ir de viaje.

A dénde? No sé a donde vamos a ir.

Todo el mundo se va de viaje. Todo no puede ser traba-
jar solamente, ;no?

Quién mueve a tu padre de aqui? En el verano fuimos a
los lagos y eso fue porque Enrigue, el saper de al lado,
embullé a Roberto.

Yo, si algin dia tengo dinero, voy a viajar alrededor del
mundo...alrededor del mundo. ;Que bueno es tener dine-
ro!

El dinero no es todo en la vida, mi hija. Fijate en esa
gente de dinero que habia en Cuba. Tanto dinero y tanta
cosa, ;y de qué les sirvi6?

: Me gustaria ir al Brasil, a Italia (Se para va hasta el te-

levisor, lo sube un poguito y vuelve a sentarse) ;Cémo
se llama la hija del saper de al lado?
De quien, yla hija de Enrique?

: Si.

Carmen, Carmencita.

: ¢ T no me dijiste que ella se habia ido de viaje?

Bueno, ella se fué de vacaciones a Puerto Rico, a visitar
a su familia,

: También me gustaria ir a Puerto Rico. Oh I would love

to.
Dicen que se parece mucho a Cuba.

: Iris, la amiga mia puertorriquefia, se va a pasar todo el

verano este en Puerto Rico. Ella me ensefié unas fotos,
parece un paraiso.

Dicen que las cosas no andan muy bien por all4 tampo-
co.

urelita: (Se estira y bosteza) Ay mima, en ningun lado las cosas
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andan bien.

Aurelia: (Levantdndose) Manana tengo que volver a la oficina
del Medicaid.

Aurelita: ;Qué hora es?

Aurelia: (Se escucha la musica del noticiero de las once en la tele-
visién) Estan dando las noticias, deben de ser mas de
las once.

Aurelita: (Levantdndose y estirdindose) Voy a acostarme. {Besa a
su mamd). .

Aurelia: Que duermas con los angelitos, mi’ja.

Aurelita: OK, hasta mafiana. {Se va riéndose hacia el cuarto).

Aurelia: (Preparando la cama) Apenas baje Roberto, yo también
me voy a acostar, (Apaga el televisor) Aurelita, traeme
el cubrecama y las almohadas. (Aurelita le trae las cosas -

para la cama. Regresa Roberto). Lograste cerrarle la
ventana a esa sefiora.

Roberto: jQue va, parece que tiene el plomo de adentro trabado
con algol '

Aurelia: ;Y cémo va a dormir esa pobre mujer?

Roberto: La ayudé a llevar el colchén para la sala. Mafiana iré a

" arreglarle la ventana. Voy a tener que desarmarla de
nuevo.

Aurelia: jHace mucho frio afuera?

Roberto: La acera esta congelada, por poco me resbalo y me par-
to el alma.. :

Aurelia; Cuando se pone asi es peligroso (Roberto va hacia el re-
frigerador). A lo mejor en Miami se vive mds tranquilo y
sin frio.

Roberto: (Por la ventana) En cualquier parte se vive mas tranqui-
lo que aqui. Parece que algin gracioso se puso a joder
con las bolsas de basura, las han regado todas. Que las
recoja el viento.

Aurelia: ;Te vas a acostar ahora?

Roberto: No, no tengo suefio ahora. Voy a ver un poco de televi-
sién {Bosteza) A ver a quien mat6 el calibre 44 hoy.

Aurelia: Mafana tengo que ir a buscar la tarjeta de Medicaid.

Roberto: Maifiana es miércoles. Tengo que limpiar las escaleras
mafiana. {Se sienta en una de las butacas a ver la TV)..

Aurelia: (Buscdndole conversacién) (Qué quieres que cocine?

Roberto: La carne esta cara, mas cara que nunca. Haz bistec.

Aurelia: ;Con arroz blanco 0 con congri?

Roberto: jAhi hay platanos?

Aurelia: Creo que si (Media coqueta).

38

Roberto: Haz tostones.
Aurelia: A ti te gustan bien verdes, y estan pintones.
Robez:to: Entonces hazlo con congri. (Medio enfadado).
Aurelia: Los frijoles que hay ahi no son muy buenos para compo-
ner.
Roberto: Bueno chica, hazlo con arroz, y si no hay arroz, hazlo so-
. los entonces, : '
‘Aurelia: ;No te tienes que poner bravo por eso, no?
‘Roberto: No estoy bravo.
‘Aurelia: jPor qué me contestas asi?
‘Roberto: Estoy tratando de oir lo que dicen en la pelicula.
Aurelia: - Tt no entiendes inglés (Enfadada).
Roberto: Entiendo a veces lo que dicen. Cuando hablan despacio.
: _ Burt Lancaster siempre habla despacio.
‘Aurelia: jEsa pelicula es de Burt Lancaster?
‘Roberto: (Poniéndole mucha atencion a la TV} No.
‘Aurelia: ;Quienes trabajan en la peliculita?
Roberto: ;Qué?
\urelia: ;Que quienes trabajan en la peliculita?
loberto: Abbot y Costello...
\urelia: ;Quienes?
loberto: Abbot y Costello. El gordo y el flaco, ;no me oyes?
urelia: Debe de ser bien vieja la peliculita.
oberto: Sf, si ya la he visto como diez veces.
\urelia: i’iY) para qué la ves de nuevo? (Se voltea y le da la espal-
().
_o_ber'to: Porque me la sé de memoria, por eso sé lo que dicen.
relia: (Eno{adamente) Hasta marfiana (Apaga la luz de lg lém-
para).
berto: (_La mira de reojo, bosteza, se estira) Hasta mafiana vie-
la. ‘
Las luces van disminuyendo, se escucha el televisor
hasta llegar al total.

~

APAGON

CUADROS

La misma escenografia, todo aparece recogido excepto
un par de butacas Viejas que aparecen en escena comao si
fueran encontradas reciéntemente.
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Roberto:

40

Roberto aparece solo en escena, Aurelia estd en el bafio
pero el piblico no lo sabrd hasta que ella no salga del
mismo, con la cabeza mojada. Roberto toma leche.
(Roberto con la gorra puesta. Acaba de venir de la calle.
Coge un container de leche). Que va, hay que irse pa’
Miami. Es imposible continuar viviendo de este modo...
Han botado una cantidad de basura, yo no sé de donde
sacan tanta basura esta gente. 32 bolsas de basura; 32.
Ni que esto fuera una factoria... Han formado un regue-
ro en la acera... esos muchachos son unos perros, yo no
sé donde estan los padres de esos muchachos... ya se
puede ver que van por un rumbo equivecado, son de car-
ne de presidio... ladrones, mariguaneros, asaltantes...
aspirantes a todo éso... han regado la basura en toda la
acera... ‘‘Roberto mire como han regado la basura en to-
da la acera los muchachos”... ; Por qué no la recogen us-
tedes?... Ah, no, claro, yo soy el Super, el criado, yo soy
el que se tiene que embarrar las manos de mierda... Pa-
56 la Navidad y solamente la gente del 27, Dofia Dora y
Cucu me diero un aguinaldo y pa’ eso, me dieron un par
de medias que ni me sirven... Esas medias son para
nifios o para enanos. Nadie se acordo6 del Siper. Ah, pe-
ro éso si, cuando se rompe una ventana, ‘‘Robertico, mi-
ra la ventana no me cierra’’.... “Roberto que frio hace.
(No hay calefaccién?” “Roberto mire, que esta gente
ensucian las escaleras.” ‘‘Roberto, jcuando va a arre-
glar el ascensor?”’. Roberto pa’ca, Roberto pa'all y lle-
go la Navidad y solamente Dofia Dora, la gente del 27 y
Cuco... Cuco porque es amigo de la casa, sino, ni éso.
Hay que irse para Miami. A Cuba no nos podemos ir.
Hay que irse de aqui. En Miami es diferente. (Se sienta)
Que cansado estoy de recoger basura y de limpiar gar-
gajos. {Quién me lo iba a decir? De distribuidor de bille-
tes de la Loteria Nacional a limpia pisos. Si yo sé ésto,
me hubiera quedado en Cuba, total alli se corta cafia, si,
pero es Cuba, aqui hay que palear nieve, limpiar pisos,
lavar platos, aguantarles las humillaciones a una parti-
da de albinosque que le hablan a uno en gerigonza.’
(Apaga la televisién} Bueno lo inico que aqui se le pue
de cagar hasta en la madre del presidente, la abuela, lo
tios, que a ellos no les importa, mientras uno no les tum’
be un déllar, todo esta bien para éllos. (Gritando haci
la ventana) Me cago en la madre de Carter, de Nixon, de,

Ford. Eso a ellos no les importa y queman hasta su pro-
pia bandera. Fijate si est4an locos que queman su propia
bandera, y esos chiquitos con los pantalones asquero-
s0s, con un hoyo en el fondillo les pegan un parche con
la banderita americana. Eso si es una falta de respeto,
falta de patriotismo. Aquf uno vive de milagro, Fijate
en el asesino ese “el hijo de Sam’’, formula 44, 0 como le
llamen, y no se deja agarrar el muy cabrén. (Un poco
mdas calmado sentado en la mese). En Cuba por menos
que éso dan paredén. (Pausa) Alll si que uno no se puede
cagar en la madre de Fidel, porque termina uno cagén-
dose en el paredén. Mira que darle paredén a uno por ca-
garse en el hijo ese de mala perra. (Se para en la ventana
de] medio) Bueno, aqui por lo menos no le dan silla eléc-
trica a uno por insultar al presidente. La mafia sf, esos
si que te pasan por la navaja sin pensarlo dos veces y di-
cen que los de la CTA también. Todo lo que pasa aqui le
echan la culpa a la CIA, v ;quién es la CIA? Todo el
mundo es la CIA. Seguramente que fue la CIA quien me
regbd ‘la basura en la acera. (Pausae) Que va ésto no puede
seguir, La vez que se fue la luz en Nueva York, eso da
h?sta verguenza recordarlo. Da verguenza que en la ca-
pital del mundo la gente sea tan incivilizada, robos,
asaltos incendios, la cuidad apagada y los salvajes aca-
bando hasta con los clavos. Yo hubiera declarado esta-
do de sitio y candela con el que hubiera cogido robando,
(Roberto enloquecido va para el sillén de la derecha) Que
va yo me voy a volver loco, si sigo metido en esta cueva.
Ya estoy cansado de inspectores y de bomberos, de in-
quilinos de mierda de perro. Ya estoy cansado de estar
cansado. Cofio me van a volver loco esos muchachos,
(Aurelia sale del bafio).

iRoberto, tu estas hablando solo?

: T me estabas oyendo ;no?

Con esa griteria, claro que te estaba oyendo.

: Entonces no estaba hablando solo, hablaba contigo.

Esos muchachos me van a volver loco.
(Qué paso? ;Rompieron otro cristal?

: Yo quisiera que tu vieras como han regado la basura en

la acera. Hay 32 sacos de basura, rompieron cuatro y se
ha formado un reguero de latas de sopas y de cerveza y

- cascarones de huevo, y el frio que hace es de pelicula. Yo

no voy a recogerlo.
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Aurelia: Ahora en cuanto me seque el pelo yo lo recojo.
Roberto: No seas boba que lo recoja el viento. O si éllos quieren Cuco:
que la recojan ellos mismos... '
Aurelia: Bueno hay que darse cuenta que hacen tres dias que la Roberto:
basura no la recogen.
Roberto: Esos también son unos descarados. Yo no se en esta cui- Cuco:
dad nadie quiere trabajar. Si fuera la casa del alcalde
vendrian tres veces al dia, pero como por aqui nada mas _
somos hispanos, a éllos que les importa que los ratones . Roberto:
nos coman vivos. Cuco:
Aurelia: Bueno Roberto cdlmate que te voy a servir la comida, Roberto:
no te pongas a dar vueltas ahora que se te enfria. :
Roberto: ;Qué cocinaste? (Va para la mesa). _
Aurelia: Garbanzos con chorizos y arroz blanco. Cuco:
Roberto: Hacfa tiempo que no cocinabas garbanzos. (R
Aurelia: A Aurelita no le gustan. Roberto:
Roberto: Yo no sé lo que le gusta a esa chiquita. Yogurt y ensala- .
da de frutas, por eso es que est4 tan flaca. Cuco:
Aurelia: T4 sabes que esa es la moda, mientras méas flaca mas
gusta. Ella tiene una figurita muy bonita, asf era yo an- Roberto:
tes de casarme. :
Roberto: Sf, pero tu siempre tuviste por donde agarrarte. Cuco
Aurelia: Los cuerpos en Cuba eran diferentes.
Roberto: A mi que me den carne, vieja, yo de huesos no quiero sa-
ber. jQue va!
Aurelia: Pues mira, mi vida, hoy te tocé chorizo (Apartandose de

él).

APAGON

CUADRO 6

{Aparece Roberto preparando la mesa para un partido de dominé.

Suena el timbre de lo puerta, Roberto va a abrir).

Roberto: ;Eh, y qué? adelante, cofio, mira que hacia dias que no
te veia.

Cuco: (Qué pasa? ;Estas mas flaco? ;Aurelia no te esta ali:
mentando bien?

Roberto: Sipor Aurelia fuera estuviera como un lechén. La palea- _
dera de nieve y el sube y baja de las escaleras ahora que oberto
el ascensor esta roto,
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Bueno, ahora se usa €l no engordar. (Va hacia la sala y
se sienta) fijate en mi, mira, in the line.

¢ Y como estan Claudia y los muchachos? (Va @ arreglar
la mesa)

Claudia, ahi, como siempre, con su maquina de coser v
sus novelas y los chiquitos creciendo y engordando. A
Claudita la pasaron para el segundo grado.

Que bueno que te ha salido inteligente.

Y Aurelia y Aurelita?

Aurelia esta de lo mas bien, ahorita viene y Aurelita co-
mo siempre bien, hecha una callejera, en casa de sus
amigas. ;&Qué hora tu tienes?

Yo tengo las siete y media pero tengo como ocho minu-
tos de adelanto.

Cotio, y se lo dije a todo el mundo que estuvieran aqui a
las siete.

Hora cubana viejo, ti sabes como es éso...

{Roberto sigue arreglando la mesa y Cuco se sienta en la sala)

Ven para acd. Cuéntame de tu hermano Guillermo.
£ Qué han sabido de é1?

Bueno, tu sabes que él sigue preso, lo trasladaron para
otra prision ahora, y los muy cabrones no le quieren de-
cir a mam4 para donde lo han mandado. Como quiera
que sea la carcel de Boniato est4 mas cerca de Santiago.
A mama la dejaban ir a verlo dos veces al mes. Ahora
sabe Dios.

: Of decir que ahora hay méas provincias, dicen que ahora

hay como quince. (Se va para la nevera).

: Ya Fidel no sabe que hacer para joderle la vida a los cu-

banos. (Suena la puerta) Hazme el favor Cuco mira a ver
si son esa gente. (Cuco va hacia la puera abre y entran).
iVaya, mira quién esta aqui!

: Media hora tarde. {Sigue colocando las cosas).

El boricua de oro.

: Coio, tocallo, jcomo esta usted? (Va a saludarlo)

Este frio me tiene reventao. ;No hay un cafecito?

: El cafecito viene después, pero te puedes ir calentando

con un palito de Bacardi.
Bacardi puertorriquefio.
No es el mejor, pero venga de ahi.

: Oye Boby, ;tu oiste la noticia de lo que dijo Ford, hace

unos meses?
;Qué? Que le van a aumentar los salarios a todos los Su-
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Roberto:
Boby:
Cuco:

Boby:

Roberto:
Cuco:
Boby:

pers de New York?

No, en serio, dijo el radio que Ford hablé sobre las posi-
bilidades de convertir a Puerto Rico en un Estado de
Los Estados Unidos y Carter no se opone.

Total, para como estamos ahora, da lo mismo.

Si, pero si se hacen estado, entonces pueden votar por el
presidente, ;No?

iDe qué sirve votar por el presidente? el problema de
Puerto Rico no lo va resolver ni el présiden ni nadie. El
problema de Puerto Rico es de nosotros mismos. (Cam-
biando el tema) ;Y Aurelia, donde esta?

Ahorita viene.

Dime Boby y ;ti que crees de la independencia?
Depende. El maestro Albizu Campos era pro indepen-
dencia también, al igual que para ustedes era Marti.
{No? Bueno yo creo en ellos dos.

{Suena el timbre Roberto se levanta a abrir la puerta)

Roberto:
Pancho:

Roberto:
Pancho:
Roberto:

Pancho:
Boby:
Cuco:
Pancho:
Boby:
Roberto:

Cuco:

Boby:

Ahi debe de estar Pancho.

No me digas nada, me acaban de llamar de Miami. Le
acaban de hacer un atentado a un lider anti-castrista, en
Costa Rica (Viene entrando) tu te imaginas éso... nos
tienen miedo eso es lo que pasa, nos tienen miedo.

Yo oi algo de eso en el radio.

¢ Ya dieron la noticia, c6mo es posible chico?

Tus contactos estdn un poco retrasados... Ponte como-
do.

(Y qué mi gente? (Va hasta la mesa)

{Se dan la mano) ;Cémo esta?

{Se dan la mano) [ Qué dice el guerrillero?

Hace un frio tremendo en la calle.

Ayer hacfa més frio, hoy no hace tanto viento.
Siéntate vamos a meterle mano al partidito a ver si de-
sempatamos. '

Tu juegas con Boby ¥ vo con Pancho. Ok. (Se cambian

las sillas Boby v Pancho)
Los dos Robertos juntos, los vamos a acribillar,

{Cuco riega las piezas y las reparte. Iran conversando segin se va-
va desarrollando el juego. Improvisan un poquito).

Roberto:
Pancho:

Roberto:
Pancho:
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No te apures en lanzar Boby que me han caido las bue-
has.

Salgo yo.

Dale.

Para que no se quejen. (Juega)

Cuco:

. Roberto:

Pancho:

: Cuco:

Pancho:
Cuco:
Pancho:

- Boby:

" Roberto:
- Boby:

- Pancho:
- Roberto:

Pancho:

R_dbérto:

Debimos haber hecho un poquito de café. (Y juega)
Ahorita lo hacemos.

Cofio. No hemos empezado y ya vas a pedir café.
Toma, date un trago.

No, yo no tomo ron.

;Desde cuando al rio no le gusta el agua?

Hace unos cuantos dias dejé de tomarlo, no me estaba
haciendo hien.

Paso,

Agarra... Oye Boby, trata de no pasar.

Que tu crees, estoy tratando...

Anoche fui a ver King Kong.

{Qué tal estuvo?

Una mierda, yo no sé hasta cuando estos americanos

van a estar engafiando al publico con sus peliculas.
: Para qué la fuiste a ver?

La del tiburdn, si que estuvo buena.

Jaws, si ésa si que estuvo buena.

Yo hubiera querido ser ese tiburén para comerme a la
rubia que nadaba en la playa.

;Cual? ;La gordita?

No, viejo, la flaca, al comienzo de a pelicula.

A mi no me gustan las peliculas de relajo, pero los otros
dias he visto una, cofio si ustedes ven eso... jQué cuerpa-
z0, |qué caderas... qué labios!, chico.

Debe haber sido la mujer de King Kong. (Rien)
{Ustedes vieron la comedia ésa que hicieron en Miami.
“A mi que me importe que explote Miami”?

: Yo la vi, fui con Aurelia, no nos gusté tanto. Ta sabes ia

que si estaba muy buena era la espafiolita que sale en
trusa. .

Si, tu te fijaste, que jeba mas rica, chico. (Se da un tra-
go)

A mi las peliculas que me gustan de verdad, son las
peliculas de guerra.

A mi, las que dan en el Radio City.

La altima pelicula de guerra que vi, {Cofo!, yo quisiera
que ustedes vieran, qué batalla, los nazis se estaban
quedando sin gasolina y los americanos también, enton-
ces uno de los capitanes se encaramoé en un tangue y los
dejo caer por una loma hacia abajo. Catapung. Tremen-
da explosion.

Dale, te toca a ti Pancho.
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Pancho:
Boby:
Pancho:

Cuco:
Pancho:

Cuco:
Pancho:
Roberto:
Pancho:

Boby:
Pancho:
Roberto:
Pancho:
Cuco:
Roberto:
Pancho:
Cuco:

Pancho:

Roberto:
Pancho:

Boby:
Cuco:
Roberto:
Pancho:
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Yo paso... Volaron todos los barriles de gasolina.

Esos nazis eran del carajo. - Boby:
Eso me recuerda cuando nosotros estdabamos en la inva-
sién.

“Pancho:

Ah, Pancho, no empecemos,

Empezamos a avanzar hacia los milicianos. Nos pusie-
ron como 20 barriles de gasolina en el medio y nosotros
avanzando,

;T4 ibas en el tangue?

No, yo estaba en la playa con el radio.

Juega ta, Boby.

No teniamos aviacién y asi mismo dimos una lucha que
fue del carajo.

Bueno, yo no sé, pero a mi me dijeron que la mayoria de
los invasores de Bahia de Cochinos no dispararon sus ri-
fles.

(Quién te dijo ese paquete, chico?

Juega tu Pancho. (Le sirve ron a todos)

Eso es mentira, hubieron algunos que no dispararon
porque tenian otros trabajos, pero la mayoria, eran co-
rajudos, se batieron como héroes, fuego con ellos.

{Le hace una sefia a Boby, como que le estdn tomando el
pelo a Pancho) ;Y ta disparastes?

Juega tu ahora, Boby. (Se da un trago)

Claro que disparé, y si no disparé mas, fue porque yo es-
taba encargado del radio, si no, olvidate, fuego con
ellos, cofio, fuego con ellos.

Bueno, ;Y tu caiste preso con los demas? (Se da un tra-
go)

(Yo?...n0, yo me salvé, (Con dramatismo) me escapé en
un botecito de remo bajo tremendo bombardeo, imagi-
nate ta que Fidel Castro mismo me estaba disparando
desde un tanque.

{Perdiendo la paciencia) Juega, Pancho.

Después de naufragar, solo y perdido, un guarda costa
americano me recogioé, sin comida, sin agua, sin una
brijula. Yo si que pasé trabajo.

Todo éso esta bien, pero yo no hubiera huido.

Eso es traicitn, ¢no? (Se da un trago)

Juega, Cuco. (Se da un trago) :
Que cofio traicion, ni traicién, no habia por donde salir,:
por donde Gnico me podia salvar era yendo hacia el mar.
Hacia adelante estaba el cafioneo. :

Cuco:

Pancho:
= Roberto:
Boby:

{Medio embriagado) En Korea, en Korea nosotros nos
hacian avanzar bajo bombas, tiros, yamas, y to’ el mun-
do pa’ lante, nadie podia huir. (Le sirve ron a todos).
Un momento, yo no hui. Yo fui a avisarle a los yanquis
para que nos enviaran apoyo aéreo,

Ahi es donde esta el detalle, los yanquis, los yanquis,
los yanquis para comer, los yanquis para pasear, los
vanquis para vivir, los yanquis para cagar.

Ellos eran nuestros aliados, jqué {bamos a hacer?
fBien enfadado) Juega Pancho.

Cualquier cosa menos huir. Lo que tu hiciste fue aban-
donar el campo de batalla sin el permiso de un oficial.
{Se da un tragao).

Que oficial ni oficial, st todo el mundo estaba a, salvense
quien pueda. Yo me fui a buscar ayuda.

Yo no sé, pero a éso se le lama traicién. Aqui te hubie-
ran dado una Corte Marcial.

(Se para enfadado) Traicién no mi hermano, coraje para
hacer una decisién como ésa.

fLe guific un ojo a Boby) Cofio, pero todo el mundo se
rindié.

Eso es propaganda comunista.

: Eso no es ninguna propaganda porque yo estaba en Cu-

ba, cuando la invasién, y vi a todo el mundo capturado.
jAaah! capturado si, tu dijistes capturado, Capturar es
distinto a rendirse. Nuestros hombres fueron captura-
dos ellos no se rindieron.

: Cofio, pero sin tirar un tiro?

Algunos tal vez no tiraron, pero tuvimos los pantalones
bien puestos para lanzarnos contra todo un ejército.

: Bueno, mira Pancho, yo te voy a ser sincero, yo era mili-

ciano porque sino me botaban del trabajo, ya yo estaba
en conira del régimen. Muchos de los que fueron en los
batallones de milicianos para Playa Girén, estaban en
contra del régimen también. Pero ti sabes lo que pasé,
al ver que ustedes los invasores no echaban para alante,
no nos quedé mas remedio que seguir peleando junto a
Fidel. Sino, mira (Hace la sefial del desguello) paredon
pa’to e! mundo.

Y qué ti me quieres decir con éso?

: Que si ustedes hubiesen peleado un poquito mas fuerte,

ahora no estuviéramos aqui, jugando dominé, y hablan-
do tanta mierda.
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Cuco: Bueno sefiores, déjenme decitle una cosa. Yo creo que
mucho de los que estuvieron en la invasién fueron a ba-
tirse de verdad, como buenos patriotas. Pero hubo un
buen grupo que pensaron que en Cuba los iban a recibir
con banderas y flores. No hay duda que la mayoria de
los invasores de la 2506, se batieron como héroes, y yo
brindo por éllos.

Pancho: Gracias Cuquito. El problema fue el apoyo aéreo; eso
fue todo, el apoyo aéreo. Se lo pedimos cuarenta veces.
Pero nos dejaron solos, nos embarcaron, éso si fue una
traicion.

Roberto: (Enojado) Bueno, jvamos a seguir hablando mierda, o
continuamos el partido? (Todos lucen perdidos y medio
borrachos)

Cuco: Quién juega?

Roberto: ;No te toca a ti, Boby?

Boby:  No, no me toca a mi.

Roberto: ;Entonces quién juega?

Boby: (Yo que sé quién juega?

Roberto: ;Y tg, Pancho?

Pancho: Traicién, mira que llamarle a éso traicion.

Boby:  (Se para) Vengan aca sefiores, cada vez que nosotros nos
juntamos para echar un partido de dominé tiene que ser
para hablar de la invasion de Pancho.

Pancho: ;Y de qué ta quieres que hablemos chico? ;de Yacaco, o

Yauuco, o como se llame el pueblo ese donde tu naciste?

Yo no les hablo a ustedes de las guerras nuestras, cuan-

do la masacre de Ponce o del grito de Lares, o de cuando

atacamos el congreso a tiros. Yo nunca les hablo de eso.

Pancho: Pero si eso a nadie le interesa, mi hermano.

Boby: Y lo gue tu cuentas? ;Ta crees que eso le interesa a al-

quien? Eso solamente les interesa a ustedes los cuba-

; nos.

Pancho: Tu estas equivocado Boby. Cuba es un problema del
mundo. La problematica cubana, no es problema local
que solamente le interesa a los cubanos,

Roberto: Bueno Boby , espérate un momento. Vaya, yo sé que
Puerto Rico tiene unproblema, y que es bastante serio,
de éso no hay duda. Pero no me lo compares con el pro-
blema de Cuba. Fijate ti, si el problema de Cuba es in-
ternacional, que los cubanos estan colado donde quiera.
En Viet-nam, en el Libano, en Angurria...

Pancho: Angola, Angola.

Boby:
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Ro : i i
) berto: i?aglg%fﬁic?mo se llame, en el medio oriente, hasta en
uco: Y en Jamaica y en Gua i
Roberto; Y en toda Afri)cra, eh, mi'aan: Eiir.}blén-
Pancho: No,_;,y qué ti me dices de todos los paises de América
Latina? Donde quiera hay.un cubano infiltrao

Boby: SI., eso no me lo tienes que jurar, eso yo lo sé eil Puerto
Rico hay como 25,000 cubanos infiltrados, j); como cha-

. van!
Pancho: ;Como qué?
Boby:  {Como JODEN!...
{Todos se rien)
Cuco: (Con el vaso en la mano) Brindemos por los jodedores.

Roberto: (Con la botella en la mano) Brindemos cofio

Boby:  Por los cubanos jodedores. '

Roberto: Brindemos corio.

Pancho: Por la libertad.

Roberto: Brindemos cofio. Por la salud, por las mujeres, por
por... ’ ’

gu{:)o: Por el dinero.

oberto: Espérate, espérate, por el dinero ]

| B rate, cobar: v por todos los stiperes

Cuco: Los puertorriquefios y los cubanos.

Brindemos.

.Roberto: Corio, verdad que si, también son buenas gentes

Boby:  Por todo el mundo, chilenos, mejicanos argentin;)s co-
: lombianos, peruanos... ’ ‘

Cucor Venezolanos, ecuatorianos y costarricenses

Boby:  Mejicanos... .

Roberto: Ya dijiste mejicanos...

Pancho: Hondurefios, salvadorefios, panamerios.

Roberto: Por todos los efios... jah! y guatemaltecos y nicaragiien-

ses.

Cuco: tYaXI:or los paragiiayos, que a los pobres nunca los mien-

Boby: Y por los brasilefios.

Roberto: Esos no hablan espafiol, cofio.

(Todos van cogiendo mds impulso, a la vez que se van

=B notando mds borrachos.)

uco: Egro son hispanoamericanos, que diga, latinoamerica-
: S.

Boby:  Pues por los haitianos.

49




Pancho: Y los urugiiayos y los bolivianos.

% ilenos. .

go‘ig}e/rto. Xglf;nltoas c:étfanta, esos fueron los primeros que yo
oby: ,

mencioné. ]
Roberto: Pues por Allende, o por Pinochet.

: Pi inochet... ‘ ]
gaxtl)(:ho' Eﬁi‘oxfil:legtﬁ:(;nde los dos, por Lucho Gatica. (Se da un tra
oby:

(418 .
Roberto: %’ por Boby Capé y Daﬁ1el Santos.
Cuco:  Por Miguel Aceveis Mejias.
. Por Carlos Gardel. . .
i){ill;z};t?oz Por Fernando A;buerne 3& gﬁiﬁ%ﬁ;ﬁ?g
:  Por Roberto Ledesma ¥ ( _
Bobyho- Por dos bravas, Olga Guillot y Celia C}‘ulz).’rbara deto
gang‘ ' Bueno v yo brindo por la barbara, la mas ba
e das las bérbaras.?
: . Ba Walter? .
23?3-rt0' ﬁ&?{f‘i‘a barbara de verdad. Por Iris Chacon.
': 1Qué barbara! ’
gﬁEZrto: tX(’Qo también brindo por esa béarbara.
Pancho; Y yo también,
trago). ’
Cuco:  Brindemos todos por la barbara.
las tres. Chac
- Por Iris Chacon.
Todos (Todos se paran, Boby se
estdn brindando, en ese mt
Todos se sorprenden). _
Aurelita: (Con las manos en la cintura)
coHn? o
(Todos tratan de disimular).

APAGON

CUADRO 7

Es de noche. Aparecen zflurei
pasea por detrds del sofd cam
en la butaca.

Aurelia: Pero Aurelita, tantas veces ¢
cuentes tus cosas, tus intim
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dame un trago. {Todos se sirven un
Alauna,alasdos,ya
sube en la silla, cuando toc.ios
'smo momento entra Aurelita.

+Qué pasé con Iris Cha-

ia y Aurelita. Aurelia se
a, Aurelita llora sentada

que yo te he dicho que me
dades. Yo soy mujer igual

E e e

que tu, hija, y tengo 39 afios de experiencia, 39 afios de
la vida... Tu nunca has confiado en mf. Como te dejaste
hacer éso?

. Aurelita: (Liorando entre sollozos). No sé, yo no sé, no quiero sa-

ber nada.

~‘Aurelis: Pero dime hija, {quién fue ese degenerado?
~-Aurelita: No s6, yo no sé quien habr4 sido.
- Aurelia: ;Cémo? ;e6mo no vas a saber? ;Acaso ta lo has hecho

con més de uno?

-Aurelita: (Llorando, acierta con la cabeza).
Aurelia: (Bien enojada ¥ gritando) Pero tit me vas a decir, ique

tu te has dejado hacer éso por mas de uno? Qué clase
de hija yo estoy criando Santa Barbara bendita? Pero si
ta solamente tienes 17 afios y yo hasta los 23 no lleguéa
hacer nada, cuidé mi virginidad hasta los veintitres
afios. Tu te crees que no estuve tentada. Cuantas fueron
las noches que me acostaba llorando por no poder hacer
nada con Roberto. Pero la voluntad, ay, la voluntad y la
buena ensefianza me ayudaron a aguantar hasta los
veintitres. Y tu con sélo 17 afios te entregas asi como
asi a cualquier pelagato. Aurelita, ¥ para complicar mas
la jodienda, de contra sales en estado. ¢Por qué tu nos
haces és0? ;Por qué?
urelita: (Sollozando) ;Qué vamos a hacer mami?
urelia: ;Yo que sé, qué vamos a hacer? Yo nunca he tenido un
hijo en este pafs, Dios me libre, ¥ tu sin embargo naciste
en Cuba, tu paps y yo somos cubanos, te hemos
ensefiado nuestra religién, nuestras costumbres, tu lo
sabes bien. ;Cémo diablo lo hicistes? Dime, como lo hi-
ciste?
relita: (Se para y va hacia el sofd donde se encuentra Aurelia
sentada) Estabamos en un party ¥ todo estaba bien os-
curo, entonces yo...
urelia: (Casi pegéndole una bofetada) Callate la boca, no te
: atrevas a contarme como lo hiciste. (Corta pausa) Bue-
_ no, a ver, jcon quién lo hiciste?
urelita: (Sollozando) Yo solamente lo he hecho con dos mucha-

chos. Jimmy y Alberto,
urelia: ;Alberto?... (El grandulén ese que te vino a buscar aqu{

- las otras noches?

urelita: Si, ese mismo.
urelia: Pero, jco6mo tan pronto? Ya estds...yo no me explico.
_ Solamente hace una o dos semanas. .
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Aurelita:

Aurelia:

Aurelita:

Aurelia:

Aurelita:

Aurelia:

Aurelita:

Aurelia:

Aurelita:

Aurelia:

Aurelita:

Aurelia:

Roberto:

Aurelia:

Roberto:

Aurelia:

Roberto:

Aurelia:

Roberto:

Aurelia:

Roberto:

Aurelia:
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{Sollozando) Hace como un mes que él y yo hicimos éso.
Pero si ese sinvergiienza se parece a King Kong, mide
como 7 pies ese degenerado. Ay, no, yo no quiero pensar
en éso. Eso es una brutalidad. Dime ;quién es el otro?
Ese tal Jinni o Jimmy, como se llame.
Ese es el maestro de Gym.

(El maestro de qué?

De gimnasio, él es un instructor del gimnasio.

;Y qué edad tiene ese hijo de la gran... bretafia?
Tiene como 25 afios pero luce mas joven.

Bueno, dime, ;v de donde es ese maestrico? jAmericano
no?

Si, es americano.

Si, claro. ;Blanco o negro, chino, o qué? (Aurelita sigue
sollozando y no contesta) Dime, jno me oyes, qué es lo
que es? ;blanco, negro, o qué?

{Liorando mds alto} Es regular.

;Cémo que regular? ;qué ti me quieres decir, con regu-
lar? ;Un medio negro americano? (Aurelita acierte} No
me digas que es un mulato americano. (Aurelita acierte)
Ay mi madre. Pero Aurelita, jcOmo ta nos haces éso?
Santa Barbara, t nos has abandonado, Dios mio. (Va
hasta el refrigerador y se sirve aguq, en eso entrq Rober-
to).

Eh, ;qué pasé aqui? (Va hacia Aurelita) ;Por qué lloras
Aurelita?

Ni preguntes Roberto, ni preguntes que te vas a quedar
privado.

;Pero diganme, qué pas6? ;Qué pas6 Aurelita? ;Por qué
estas llorando mi hija?

Roberto, ven para aca (Van hacia el comedor) Siéntate,
quitate el abrigo y escuchame, no te exaltes.

Esta bien, ;dime qué pasé?

No te asustes, calmate.

Cofio, pero si yo estoy calmado, acabame de decir que
fue lo que pasé. Aurelita dimelo ti...

No, no, yo te lo digo. Aurelita ya no es sefiorita. :
(Roberto se queda mirando a Aurelita fijamente sin de-
cir nada). ;
Fijate Roberto, con 17 afios se ha atrevido, lo ha hecho
con dos, ¢tu te imaginas?. Un tal Alberto que parece un
gigante, jte imaginas? jcon el cuerpecito que ella tiene? -
(Roberto contintia inmévil). Y un tal Jimmy, fijate t4 -

Mi madre se murid y por los comunistas no la pude ver morir, Aurelia.
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Roberto, maestro de Educacién Fisica; tremenda educa-
cién fisica me le ha ensefiado a la nifia. No, y aqui no ter-
mina la historia. E]l muy degenerado es un prieto ameri-
cano, con lo bruto que son. {Roberto respira profundo,
aguantando su ira). Y ahora Roberto sujétate del asien-
to, dice ella, que el médico de la escuela le dijo que esta
en estado.

Roberto: (Levantdndose violentamente) Cochina, coiio, jcomo ti
nos haces eso? _

Aurelia: (Aurelia corre detrds de él para aguantario) Roberto,
Roberto espera, no la toques.

Aurelita: (Liorando en voz alta) Pégame papa, anda, matame, eso
es lo que quiero, morirme, matame, matame, anda. (Au-
relia sujeta a Roberto por un brazo, todos gritan a la
vez. En eso suena el timbre del teléfono).

Roberto: (Contestando el teléfono) Oigo. Si, jole, jole. Aurelita
mira ver, es en inglés.

Aurelita: (Corre hasta el teléfono) Hello, yes, this is his home, oh,
yes, yes. From Cuba you said?. Pipo, es para ti, es una
llamada de Cuba.

Roberto: {Corre desesperadamente hasta el teléfono) Oigo, si, si,
cofio Ramén, mi hermano, no lo puedo creer. Es Ramoén,
Aurelia, desde Cuba. 13 afios sin ofr tu voz. (Rte de con- .
tento) Oye y jcomo estédn por alla? Lola y los mucha-
chos. ;Cémo les fue la mudanza? ...que bueno. Oye, mi
hermano, y ;cémo estd la vieja?...habla mas alto que no
te oigo. ;Que cémo est4 la vieja?...;como?...no, no puede
ser...;mi vieja?...;pero cuando Ramoén?... (Casi llorando)
Pero ahora es que tu me llamas mi hermano...no, noso-
tros no hemos recibido ningun telegrama de ustedes...
hace més de tres semanas recibimos la ultima carta.
;Pero t me estds hablando en serio Ramén? (Llorando
amargamente) Hace una semana que la enterraron...y
no la pude ver...mi viejita. Yo sé que ella me queria ver.
Esos canallas nunca le quisieron dar el permiso para
que saliera por Espafia. Ellos la pudieron dejar salir, me .
le negaron la salida... Malditos todos, malditos, coiio, .
malditos una y mil veces. (Gritando) Fidel y su madre, y
los yanquis, y la madre de los rusos y t también, todos
son unos malditos. {Cuelga el teléfono y contintia lloran
do). Mi vieja se ha muerto y yo no la he podido ver. To
dos son unos canallas. Asesinos, inhumanos.

SEGUNDO ACTO
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{Aurelia corre hacia él y lo abraza, ambos lloran abraza-
dos. Aurelita también va hacia ellos y se abraza a los
dos. Se escuchan los sollozos de Roberto y las luces van

apagdndose rdpido).
APAGON

SEGUNDO ACTO
CUADRO 1

(Este cuadro se hard de manera que lt._tzc.a COmo una
pelicula en cdmara lenta. Todos los movimientos se ha-
rdn muy medidos. Se utilizardn efectos de sonuflos, co:
mo por ejemplo: sonidos de rueda.? de tanques de gue_‘
rra, rastrilleo de rifles, cadenas, rejas, rutdos de Jrno?eq,v}ar;z'l.~
narias y finalmente parte de un discurso en lo voz de Fi

del Castro).

Las ventanas estardn iluminadas por fuera con fuertes
luces rojas. Adentro se iluminard con una luz tenue
jlz;ci.recen Roberto y Aurelia acostados en el sofd cama.
Por la ventana de la izquierda se ven pasar‘lentame_n.te' a
Pancho, Cuco y Boby. Los tres visten trajes {ie milicia-
nos. En el sonido se escucha la voz c?e Aurelia:

Voz de Aurelia: Roberto, Roberto, oye, ahi estan tocando.' Rober-
to, Roberto, estan tocando en la puerta. fAurelia se va
incorporando lentamente) Roberto, Roberto, ahi estdn

cando la puerta.
Voz de Ro%Jerto: (;Qu(’f pasa Aurelia, qué pasa? ya voy, ya voy (Ro-

' berto comienza a incorporarse lentamente) [Qué pasa

Aurelia, qué pasa? ya voy, ya voy. (Robe;‘r'to seva parcgz-

do de la cama, se dirige lentamente hamq, la puerta. Se

van escuchando distintos efectos de sonidos los. cuales
acentian los movimientos lentos de los personajes. Ro-
berto llega a la puerta v la abre. Entran Pancho con una
pistola en la mano, Cuco, con un palo, y Boby, con una
metralleta. Ofelia se ve aparecer por la ventana también
vestida de miliciana. Se sienta en los escalones del lado

de afuera de la ventana).
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Voz de Roberto: Bohy, Pancho, y tu Cuco, ;por qué me hacen és-
to?

(Entre los tres llevan a Roberto hasta la mesa, {0 acues-
tan v lo comienzan q torturar).

Voz de Roberto: Aurelia vieja, tenemos que irnos de Cuba, ésto no
sirve, ahora somos m4s pobres que nunca. Fidel nos ha
engafiado. Vamos a escaparnos en un bote.

Voz de Aurelia: ;Roberto, ti lo has pensado bien? Roberto, ;t1 lo
has pensado bien?

Voz de Pancho: Dime Roberto, ;por qué te vas de la milicia? no
me digas que eres gusano, cofic, gusano de mierda, gu-
sano, gusano. Eres un gusano.

Aurelita va saliendo de sy cuarto lentamente hasta sq-
iir de la casa).

Voz de Boby: Hasta tu hija te ha dejado, t abandonas Ia revoly-

~ cidn y ahora tu hija te abandona a ti. (Rie a carcajadas).
{Contintian todos los sonidos con eco ¥ resonancia pro-
funda. Siguen torturando a Roberto).

Voz de Cuco: No te das cuenta Roberto, si te vas de Cuba eres un
traidor, estas traicionando a Fidel ¥ traicionar a Fidel
es traicionar a Cuba, no seas estipido Roberto, coopera
con la revolucién, esta revolucién es tuya, ti eres el pue-
blo, y la revolucién es del pueblo, para el pueblo y por el
pueblo,

(Se escucha parte de un discurso de Fidel Castro).

Voz de Fidel: Hemos hecho esta revolucién no para satisfacer a
los ricos, hemos hecho esta revolucién, para satisfacer a
los pobres, por eso es que esta revolucién, es del pueblo,
para el pueblo y por el pueblo.

{Lievan a Roberto de nuevo hacia la cama, lo lanzan vy se
van yendo).

Voz de Roberto: Fidel, Fidel, Fidel, Fidel...ésto es una mierda Au-

relia. Fidel, Fidel, Fidel, Fidel. VAmonos a escapar en
un bote. Fidel, Fidel, Iidel, Fidel. Hay que largarse de
aqui.
(En este instante, Roberto comienza repetir el nombre
de Fidel junto con la grabacicn, lo ird haciendo en cre-
cendo, hasta terminar gritando con un gran pdnico, Au-
relia se despierta y enciende la ldmparag).

- Aurelia: Roberto, Roberto, ;estds sonando? (Lo sacude).

Roberto: Fidel, Fidel, ieh?...;qué pasa? ;qué pasa Aurelia?

‘Aurelia: Estabas sofiando, por eso te desperté.
. Roberto: ;Sofiando? ojala hubiese estado sofiando, era una pesa-
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dilla (La besa en la frente) tremenda pesadilla vieja, que

pesadilla.
{Las luces bajan lentamente hasta llegar al apagén).

APAGON

CUADRO 2

En este cuadro habrd mas luz. Ya casi es verano. Se ve

un ventilador en una de las ventanas. De afuera se escu-

cha el sonido de los hidrantes y las voces de los nifios ju-

gando en la acera. Aurelita estd sentada en el sofd mi-

rando la televisién y estudiando a la vez. Se siente el te-
léfono sonar por varias veces.

Aurelia: (Saliendo del cuarto) Aurelita, ;t4 no oyes el teléfono?

Aurelita: Si pero para que lo voy a contestar si yo sé que no es pa-
ra mi, y td siempre que te llaman me dices que le diga
que td no estas. v

Aurelia: (Contesta) ;Diga? ah, eres ti..no hija, no, yo estaba en
el cuiarto, pero ta sabes que en esta casa pueden oir el te-
léfono explotar que nadie lo contesta. {Tocan en la puer-
ta varias veces) Si...espérate un momentico que estan
tocando la puerta. jAurelita abre la puerta! ;T no oyes
que estan tocando?

Aurelita: Okey, seguramente que €3 mi papa que se le volvi6 a
quedar las llaves (Va a abrir la puerta).

Aurelia: Oye, sigueme diciendo lo de Mercedes...jmentiralno te
lo puedo creer...mentira...tanta basura que esa mujer
hablé cuando nosotros crefamos que Aurelita estaba en-
cinta! ya tu ves hija, el que rie altimo rie mejor...ojala y
le para mellizos...oye, yo no me alegro del mal de nadie,
pero esa miujer es mala, tiene una lengua que se la pisa.
(Aurelita regresa de la puerta) ;Quién era?

Aurelita: Una mujer preguntando adonde vivian una gente ahi.

Aurelia: Pues si.- aj, aja,..;ya ta selo contaste a Gracielita? dé-
jame llamarla yo...mira que la vida tiene cosas...todavia
no sabemos si nos vamos por avién o por carretera. Si
chica, tu sabes como es Roberto, ¢l esta loco porque pa-
sen estos dias, nunca yo lo habia visto tan contento co-
mo en estos dias...esperando la carta del trabajo de Mia-
mi. Dicen que el viaje a Miami por carretera es muy lin-

do...yo no sé chica, alli las cosas estan tan malas! tiros,

58

Ezaltgs, bombgs, y el cubaneo de que “yo tengo mas que
perj(f) h(; }cflue mi c‘?rr}c)) es mejor que el tuyo”...si mi hij(i]ta
quien trabaja hasta 16 h iar ,
or ey duen tr oras diarias para po-
as esas cosas...yo B...i i
Robere dion quoa as...y0 no sé...imaginate
: Se pasa ni un inviern ,
ciudad...yo no, yo prefiero mi o con s o
\ 0 mi s6tano y el fri
¢ 0 con tal
ng gzieéoer;) 2:3.1:;;1; g\;es i(;]uf yo protesto y me quejo qsg
algo, ginate {4, en Miami los judio
;:)e‘:;?lmar €on su vejez...eso es un pueblo de ianip?) Vlg:rg
buer !?1,0 gu:ax}rf)g a hacelg, tengo que seguirlo a é1 léueno
» saludame a Pancho y cuidate ese
! catarro
ya estamo_g en tiempo de playa...bueno. Adiés. (C. (}ue
Aurelita 31(/1 va a trajinar en la cocina). e
: uaeﬁl, (Baustf} Mami, jtu te acuerdas del muchacho ese
p er! lrcirnquer,l’o que trabajaba en el programa de **Chi
Aurel; an e Man"?, ;el que se maté? 0
Aureﬁg: Si, (qué le pasé? .
urelita: ;Qué le va a pasar? ; i
jQueleva p ¢ (1o te acuerdas que se dié un tiro en
Aurelia: Aja...
Aurelita; Este pro
: am {
| o programa que estan dando es acerca de la vida de
Aurelia: [Qué bueno!... (Aurelia sigue su trajin,
Roberto: Zntonf:es entm_Roberto corriendo).
o: MI;:eIILa,AAurqlla, me lleg6 la contesta de la compasii
a la American Fiberglass and Steel Corporati .
ra, ya ine dieron el trabajo. P o

hay una pausa

Aurelia: Déjame ver.

Roberto: Espérate, déjame leertela yo. (Levendo con much
dg_,;o v con marc:ado acenta) Dear Mister Roberto Zga-
you’ ?}? infhpusmr_on _Gonzalo, This letter is to inforri-
prox:red ’a & e al?pllcatlon that you sent us, has been ap-
B l'{eree?),n t}i ;33 ailspzrgz)}?ron la aplicacién. You mugt
e as at seven o’clock i
_ ning. El resto no lo entiend i cle it the mor-
urelia: Désela a Aurelita e e 1y Dien.
urelia: D ; para que te la lea.
erto: J{l;/_hgcjzca Aurelztfz que sigue indiferente en el sofd) No de-
lur,lch,eY 1u§ﬁt$;gz ;OPF de trabajo y una maletica con el
PG relia, hay que tratar, tratando se lo-

be.rto: (Medio enojado) Claro que lo he pensado bien, como lo
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Aurelia:

Roberto:

Aurelita:

Roberto:

Aurelia:

Aurelita:
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pensé cuando nos mudamos para La Habana. Yo lo pen-
s6 cuando presentamos los papeles para salir de Cuba, y
lo pensé cuando cogimos el bote para escaparnos de Cu-
ba, y lo pensé para mudarnos para Nueva York, en vez
de quedarnos en Miami, yo lo pensé bien pero ahi si que
meti la pata, mudarnos en esta mierda de ciudad.
Pero no tienes que incomodarte solamente te he pregun-
tado, ya no se te puede ni hablar.

(Camina lentamente hacia atrds del sofd por una de las
ventanas) Perdoname Aurelia, es que he deseado tanto
dejar este s6tano, este trabajo es una basura, de la boi-
1a, de los cristales, que el hidrante, que la vieja que se
muri6 en el tercer piso, que hay una gotera, que no hay
calefaccion, que le pinten la sala, no vieja no jqué va!
Aurelia. Ademés ahora estamos en verano, que por o
menos uno puede ir al parque, pero el verano aqui nada
mas que son dos meses, ¥ cuando llega el weekend, co-
mienza a llover. Esto no es vida. Si nosotros nos fuimos
de Cuba fue para vivir en paz con libertad, pero de que
nos sirve esa paz y esa libertad si el cabrén invierno no
nos deja disfrutar de ella. (Mirando a Aurelita) Nueva
York es una mierda. Por lo menos en Miami podemos
tener una casita, luego compraremos un cacharrito y si
te descuidas, hasta un botecito para ir a pescar...

(Lo interrumpe) The Cuban Success, shit, no crean que a
mi me van a llevar ustedes para ese campo. Yo me que-
do con el frio y los ratones, what ever...

&, claro t( ya tienes 18 afios, ya eres independiente, pe-
ro no sabes ni limpiarte el fondillo. Asf es como les pa-
gan los hijos a 1ds padres en esta ciudad. Ahora bien, tu
quédate aqui viviendo con esa amiguita que tu dices
que va a alguilar un apartamento, pero después no ven-
gas con otro problema como la vez aquella que...
Roberto, por favor, no empecemos. Aurelita, aunque ta
tengas 18 afios tu vienes con nosotros, nosotros somos
tus padres, t no comprendes que...

(Interrumpiendo) No, yo no comprendo (Se para y va ha-
cia el refrigerador) Yo no sé que diablo van a ir a buscar
ustedes a Miami. Alli la gente no ha progresado todavia
viven en el 1959, “la Cuba de ayer”, papa, eso s todo,
la Cuba de ayer, yo no sé, yo llevo 18 afios oyendo ha-
blar de esa Cuba de Ayer. Y acaso estos 18 afios no
cuentan. No, como si nunca hubieran pasado. I don’t

r, pero es un diamante.

. 0 i s -
or nuestra felicidad y por nuestro viaje hacia Miami
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know about you people men. Eso es 1o que van a encon-
trar en Miami ustedes, lo que van a hacer es un viaje ha-
cia el pasado, 18 afios hacia el pasado. Hagan ustedes
sus viajes y déjenme a mi con los mios. Here, here is
where the action is (Se sienta en el sofd a comerse un
yogurt).

Aurelia: Aurelita, te escucho y no lo creo.
por nosotros?

Roberto: ;Por nosotros golamente? jy por Cuba? jti no sientes
nada por Cuba? Esa es tu verdadera Patria (Se dirige a
Aurelia) La culpa de éso la tienes td misma, siempre te
dije que le ensefiaras las cosas de Cuba, ni siquiera el
himno nacional se lo sabe, por eso es que esta asi.

Aurelia: Ay no no, no la cojas conmigo ahora, vamonos para
Miami y que se quede ella aqui. Para que nos siga dando
dolores de cabeza mejor es que se quede, alla ella, se mo-
rir4 de hambre, porque no sabe hacer ni siquiera una so-
pa. (Apuntdndole con el dedo a Aurelita) Alla ta, Aureli-

ta, alla ta.

Aurelita: (Desafiante) Cuidado y no sean ustedes los que se mue-
ran de hambre en la capital del exilio cubano.

Roberto: {Aurelia hace amago de irle arriba a Aurelita pero Ro-
berto la coge por un brazo, hay una pequefia pausa) Bue-
no Aurelia, llama a Tula y dile que llame al matrimonio
ese dominicano que quiere quedarse con la superinten-
dencia. Yo voy a llamar al Landlord y le voy a decir que
estas son las ultimas dos semanas aqui.

Aurelia: Seguro que se va a enojar.

Roberto: Que se busque a otro esclavo. El judio ése se pens6 que
nunca yo me iria de aqui. Que comemierda, tenia que ser
judio. (Prueba la comida) No lo puedo creer, 12 afios me-
tidos en este basement, en este s6tano, en esta tumba.
{Quién me lo iba a decir? Aurelia. ;Quién me lo iba a de-

eir?

;T4 no sientes respeto

"APAGON

CUADRO 3

En este cuadro la sala aparecerd sin nada en las paredes.
Hay muchas cajas recogidas, algunas tienen nombres
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escritos como: zapatos, lozas, cubi
4 ) 3 tertos etce.
Roberto: Rober_to_ ¥ Aurelia recogiendo cosas. @ Aparecen
AurSIria(?. gyore;l \élgéa, (I',lr;ual 1:-‘:sbel zip code de esa 4rea donde vamos?
. » N0 estaba apuntado ahi en :
les? Mira en esta caj et g ape
? ja de zapatos voy a meter &
recibos de la lavador S s o
- cocibos de I a y las cosas que hemos comprado
oberto: Mira a ver si encuentras el del aire acondicionado
Aurelia (\Sqi,-r ,léaitadculando tiene garantia, para
¢ Olvidate de la garantia, 1
N, garantia, t sabes que no van a arreglar
ig?ell"tt?: %e lq meteré por la vidriera pa’dentro.
elia: lu siempre metiendo y metiendo y total, n
da. » N0 metes na-
iz?:lril;o: %adminlz) fijio) LQué ta insinmias?
: Nada, absolutam i i
o RO ente nada, y no estoy para discusiones
oberto: yTU crees que se m i
e ha olv
Aureli ](::)umpleaﬁos? ven aca. ‘dado que hoy es tu
urelia: Deja, deja, mejor es que ni
o e i que ni me recuerdes de que hoy es
Aﬁr:{ii?: ¥9n aca, Le conviene, ven a ver lo que tengo aqui para ti
+ INome vayas a regalar algo que sea para tu propi '
ol propio bene-
iobelr.to: Ven boba, anda, ven aca
urelia: El afio pasado me '
o e p regalaste una lavadora, para lavarte
iz?e}r_to: Ven, aca, que te conviene, boba.
elia: El antes pasado me compraste la television ;Para qué?
Robert para ver la lucha libre, la pelota, el boxeo e
Azrslr_ 9: Ven,‘ que te tengo una sorpresa.
ia: 2?1111](; fiz,s lg que es? ;Una plancha de esas autématicas
ue anuncian isi ,
- g (2 due a1 por televisién, para plancharte
oberto: g;rié (g’ac'a Léna cajita de sortija) Te prometi que algin
aria i i
dia u anillo de compromiso ;n0?. Aqui lo tie-
ﬁgﬁiﬁ; ﬁorprenciiéia) Mentira Roberto, no lo puedo creer
: No sera el diamant i '
ooy erd e e de Elizabeth Taylor pero es bastan-

- Aurelia: p o
Aurelia: {Abrazdndolo carifiosamente) Roberto, mi amor, no lo
L 1

puedo creer.

Roberto: Todo el mundo dice que en Miami hay competencia de
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Aurelia:

Roberto:

Aurelia:
Roberto:

Aurelia:

Roberto:

Aurelia;
Roberto:
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todo, hasta de anillos, pues para gue no te me acomple-

jes.

(Se pone el anillo) Ay Roberto, yo que creia que se te ha-
bia olvidado que hoy era mi cumpleafios.

;Coémo se me va a olvidar? A mi nunca se me olvida que
t0 existes, es mas, vamos a llamar ahora mismo a Pan-
cho, a Ofelia, a Cuco y a la mujer, a Boby y a Felipe, a
todo el mundo. Esta noche vamos a celebrar tu cum-
pleafios y de una vez nos despedimos de ellos.

Pero nadie va a venir, todo el mundo trabaja mafana.

Eso es en Cuba pero aqui en cuanto sepan gue hay Ba-
cardi, todo el mundo se mandara a correr pa'ca (Dénde
esta la libreta de teléfonos?

Ahi mismo abajo del teléfono, yo no la he guardado to-
davia.

{Busca en la libreta, entonces marca los nameros) [ Josta
Pancho? ponme a tu papé en el teléfono...si, si a tu papé.
(Pausa) Oye ti, tienes que venir esta noche para acd. Es
el cumpleaiios de Aurelia, vamos a celebrarlo, y de una
vez nos despedimos de ustedes. OK, no me falles, bueno
nos vemos luego.

Llama a Boby.
Oye, hermano boricua, y que mi socio. Esta noche hay

guateque en el batey. Si, esta noche, hoy es el cumplea-
fios de Aurelia y vamos a celebrarlo, de una vez nos des-
pedimos de ustedes...si, esta bien, traete tu botellita,
por si acaso, hasta la noche. {Cuelga y sigue buscando
en la libretica, en eso suena ¢l teléfono).
Oigo, si, digame...si yo s0y ¢l stper...bueno sefiora ;qué
quiere que yo haga? No, yo no me voy & desgraciar la vi-
da con un muchacho de esos...No boteios usted si quie-
re, o llamele la policia. A mi que me importa, sefiora...
;como?...al carajo se va usted, vieja bruja. (Cuelga) Co-
mermierda, eso es o tnico que hace un super, aguantarle
las descargas a todas las viejas estas, descrépitas.
(Vuelve a sonar el teléfono, Roberto lo contesta fuerte-
mente) Digame, si digame...oh, es usted Dofia Dora, no,
no perdéneme usted...muchisimas gracias. Imaginese
son 12 afios metidos aqui. Ya nos estamos poniendo vie-
jos, ya Nueva York no es para nosotros. Si, bueno, mu-
chas gracias, se lo diré a Aurelia. Aurelia, Aurelia. Dofia
Dora, nos desea mucha suerte en la Florida. Hoy casual-
mente es el cumpleanios de ella. Aurelia, Aurelia, Dofia

Aurelia:

Roberto:
Aurelia:
Roberto:
Aurelia:
Roberto:
Aurelia;
Roberto:
Aurelia:
Roberto:

Aurelia:
Roberto:
Aurelia:

Roberto:

Aurelia:
Roberto:

Dora te desea felicidades por tu cumpleafios. jAureli-
ta?, no, no hemos sabido de ella, hace dos semanas que
no sabemos de ella...si, si, usted sabe como son los mu-
chachos estos de ahora... Asi es la vida, ahi muere todo -
nuestro pasado. Bueno Dofia Dora, muchas gracias an--
tes de irnos subiremos a verla. Hasta luego.

(Saliendo del cuarto) ;(No 1 ,
Puerto Rico? & ¢ preguntaste por su hijo en

Ay caray, se me olvidé.

Pobre Doﬁa' Dora. Ya casi no puede con la vida.

Voy a ver si compro algunas cervecitas para la noche
¢Como a que hora vendran esa gente? ‘
Como a las 6 6 las 7, 6 a las ocho.

;,Qu{e tu crees, les preparo algo de comer?

;,Qu%ert_es que compre un pernil?

Esta bll..’%n, yo haré un congricito y yuca con mojo

{Va hacia el cuarto) Bueno, hazme una listica de la;s co-
sas que hacen falta.

Egslfogue corlnprar_ platos de cartén, ya metimos todas
- taes;1 gﬁof‘lessc‘:a]as. También hat.:en falta copas plasti-
gt;_ggresando del cuarto) ;Sabes una cosa Aurelia?
Nunca en los afios que llevamos en este pafs, me habia
sentido mas contento que hoy. ,

LY eso por qué?

No sé, tal parece que en vez de Miami nos estuviéramos
preparandq para regresar a Cuba. No solamente eso, si-
no, es la primera vez que yo empaco las cosas conter;to
nunca habiamos viajado por nuestra propia voluntad’
De Matanzas a La Habana, cuando eso nos fuimos para;
que las gentes no supieran lo de tu aborto. Cuando fui-
mos de La .Habana a Santiago de Cuba, fuimos escondi-
dos a ver si nos daban visas en la embajada de Jamaica
y luego las fastidiosas colas para conseguir visas en lal
emba}] ada de Espafia. Siempre fue una jodienda. Esta es
la primera vez que empacamos con calma. {Aurelia se
mira la :9qrtija) La primera vez que anunciamos que va-
mos a viajar, la primera vez que vamos a viajar felices
bueno en realidad uno nunca es feliz en esta vida...

“Aurelia: Gracias por la sortija, Roberto.
_:iober'to: Lf’ unico que nos hacia falta era que Aur...
urelia: Si, ya lo sé, que Aurelita viniera con nosotros.
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Roberto:

Aurelia:
Roberto:

Aurelia:
Roberto:
Aurelia:

Roberto:

Aurelia:

Roberto:

Aurelia:
Roberto:

Aurelia:
Roberto:

Aurelia:
Robherto:
Aurelia:

Roberto:
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Bueno, ya somos lo suficientemente viejos para saber
que la felicidad no es completa, (Aurelia se le acerca y lo
besal.
Gracias por la sortija, Roberto. ,
TG siempre te la has merecido, nunca te la} di porgue
nunca pude comprarla. Ojala y la puedas disfrutar por
muchos afios. o

Muchas veces vo me he creido que ya yo ni te importo.
No sé por qué... o )
Yo que sé, a veces pasan los dias y ni siquiera nos mira-
mos a los ojos una vez, o por lo menos {1 a mi, porque
yo siempre te miro a los ojos, desde que éramos novios.
Yo siempre te he mirado también, lo que pasa que cuan-
do yo te he estado mirando, tii no me has estado miran-
do a mi. '

Si pero cuando estas mirando el show de Iris Chacon,
entonces si que no cambias la vista.

Pero yo miro a Iris Chacén por su sl}ow, no por ella.
(Por quién entonces? ;Por los bailarines?

Tu ves Aurelia, en estos 24 afios que nosotros nos cono-
cemas, ta siempre has tratado de cambiarme mi manera
de ser.

Pero ti nunca has cambiado.

Hay algo en el caracter de cada hombre que no puede
ser cambiado: es como si fuera ;qué sé yo?, es el esquele-
to de su caracter, Tratar de cambiarlo, es como tratar
de ensefiar a una oveja a tirar del arado.

LY ti te consideras esa oveja? ’

Si, ¥ a ti te considero el arado. {Ambos rfgn}.

Bueno viejo, vete a buscar esas cosas y déjame arreglar
un poco la casa, para que por lo menos encuentren las
cajas en orden. )
(Roberto se queda mirando a Aurelia, muestra tristeza
en los ojos. Se va yendo lentamente) Happy. Baby to
you, happy baby to you, happy baby Aurelia, happy
baby to you. (Cierra la puerta).

APAGON

CUADRO ¢4

- . g . LR}
Se siente la musica de la cancién “‘Cuba Linda’ todos

Boby:

Cuco:

Pancho:

Boby:

Cuco:

Aurelia:

Pancho:

Ofelia:

Pancho:

Boby:

Pancho:

Cuco:

Aurelia:

Boby:
Ofelia:

Aurelia:

Boby:

Todos:
Pancho:
Ofelia:
Aurelia:
Ofelia:
Aurelia:

Pancho:
Cuco:
Pancho:

comentan en voz alta.

Dicen que el tipo se le acerca a los enamorados que es-
tdn en los carros, por atris, entonces le dispara a boca
de jarro.

Oye, y que no se deja coger, qué barbaro es ese tipo.
Por eso es que aquf hay que estar armado, el forifai hay
que llevarlo a donde quiera.

Yo no puedo creer que sea verdad de Uds., se nos vayan
para Miami,

¢Qué nos vamos a hacer sin ustedes?

{Yendo hacia la cocina) Nada, lo que tienen que hacer es
darse su vueltecita por Miami.

Si, 81, si ya yo estoy preparando mi viajecito pa’ll4 aba-
jo. .

¢Y cémo es que tt no me has dicho nada?

Una sorpresa, mi amor, una sorpresa, (qué pasa?
Bueno, vamos a brindar. Brindemos por la despedida de
estos dos dichosos seres.

(Dichosos por qué?

Cofio, porque se van para “The sunshine state”, la tie-
rra del sol.

Nosotros les mandaremos fotografias de por all4 abajo,
a ver si se embullan. :

Bueno yo voy a hacer el brindis.

Un momento, ;y a las mujeres no nos van a dar para
brindar?

Si muchacha, acuérdate que los altimos son los prime-
ros.

Sefiores, sefiores, atiéndanme ahora. Brindemos por Ro-
berto y Aurelia. Que todas las cosas buenas que ellos
desean, se les hagan realidades. Por el amor mutuo que
ellos se tienen. Por la salud y por el triunfo en una mu-
danza para Miami. Brindemos por ellos.

iBrindemos!

Bueno y ahora: Chistes time.

iAhora qué?

A hacer chistes, imaginate tu.

Ay, no, Uds., se ponen muy pesados.

Bueno hagan sus chistes pero sin caer en vulgaridades.
Aurelia y Ofelia se pasan para la sala).
Ok, justedes se saben el del enanito y la giganta?
Ese es muy fuerte. Yo me lo sé, muy fuerte.
Ok, entonces déjenme hacerles el del tipo que estaba es-
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o ¢l tren para Nueva York. Este era un tipo que

gs?::lr)l: parado efl) una estacion de trenes.de Chicago, es-
perando el tren para Nueva York. El tipo hace asi, se
mira el reloj, lucia aburrido. Entqnces veuna de esas pe-
sas que cuando uno les echa un nickel sale una tarjetica
con el futuro de uno. El tipo hace asi y l‘e‘a echa un medio
a la pesa. Coge la tarjetica que le dice: “Usted se llama |
José Gonzalez, es casado, tiene cuatro hij os’ y esté. espe-
rando el tren de las 4:30 para Nueva York”. El tipo se
queda asombrado, mira para todos sus alr-ededores y di-
ce: ésto es imposible, esta maquina es genial. Hace asiy
va a una de las tiendecitas y se compra un par de ?spel-
juelos negros y vuelve para la pesa, le' echa ol‘:‘ro nickel,
y vuelve a coger la otra tarjetica que dice asi. Psted se
llama José Gonzalez, es casado, tiene cuatro hl]OS’)'I eE?l
t4 esperando el tren de las 4:30 para Nueva York |
tipo se vuelve a sorprender, vuelve a mirar para todos
los lados. Dice, cofio pero como es pps1ble que esta ma-
quina sepa tanto. Va otra vez a la tiendecita y se coril-
pra un sombrero y una capa de agua, y vuelve para 1a
pesa. Le echa otro nickel y la pesa le vuelv_e a repetir lo
mismo. El tipo se vuelve a ir va y se consigue un t;‘a]e
de mujer, una peluca, otros espejuelos negros, se p1n11:a
los labios. Regresa a la estacién. Vuelve a qlor}de esta la
pesa. Le echa otro nickel, y le sale otra tarjetica que di-
ce: Usted se llama José Gonzalez, tlenfe cuatro hijos, es
casado, y por estar comiendo tanta mierda, se le acaba
de ir el tren de las 4:30 para Nueva York.

Todos: Todos rien.

Cuco: Ya yo me lo sabia. ]
Boby: Ustedes se saben el del trapecista. )
Cuco: Pero Boby, tiu siempre dices el mismo chiste.

Pancho: Es verdad Boby, dispara otro mi herrr-lano, haz el del
chino, el de la hormiguita, vaya cualguier otro... _
Cuco: ;Ustedes no se saben el del tipo que cay6 desde un quin-
to piso sobre un hidrante? )
Roberto: (Habia estado apartado mentalmentg) Bueno _déjepme
hacerle uno. Vaya un chiste, o0 més bien una historia, o
una comedia. deci histe
: a, Roberto va a decir un chiste. '
E{gg;t;o; g?l;ia una vez un vendedor c!e billetes de la loEerla na;-
cional, que se pasaba la V}da pregopa’l’ldo 23,492,
27,786, vaya, aqui llevo el primer premio”’. Trabajé co-
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mo un animal de lunes a lunes, de domingo a domingo,
por los adoquines, por el concreto, por el chapapote,
“23,492.” El billetero caminé toda una vida, diez afios
pregonando billetes. Por los barrios de los pobres, por
los barrios de los ricos, por los barrios de los chulos, diez
afios pregonando hilletes, “23,492”. El pais del billetero
se deshacia en pedazos, los politiqueros, los gansters,
los terroristas, los turistas, todo el mundo le arrancaba
un pedazo al pais del billetero. Un dia bajo6 un joven bar-
budo de la montaiia; trajo esperanza, trajo fé, trajo pro-
mesas. Todo el mundo creyé en él. El billetero dejo de
pregonar por las calles, el billetero se uniformé de mili-
ciano creyendo que era verdad que él era parte de ese
nuevo gobierno. Dejé de pregonar ahora era distribui-
dor de billetes, se los distribuia a otros billeteros que
tendrian que seguir pregonando. Pero todo cambié. Se
perdio la esperanza, se perdié la 6, sélo quedaron las
promesas, un viejo paredén espariol, testigo de lo que
alll pasaba. El billetero decidié abandonar aquéllo junto
a miles de hermanos que también habian perdido la es-
peranza y la fé. El nuevo tirano pedia paciencia, pero el
pueblo ya la habia agotado con la tirania anterior, Aho-
ra las medidas de seguridad eran mas opresivas y los te-
rroristas eran los que oprimian. Ahora todos pagaba-
mos los platos rotos. Los pobres ¥y losricos, los negros y
los blancos y los chinos. Es cierto que el comunismo lo
convierte todo en comun. En este caso el sufrimiento se
habia convertido en el comin denominador,
El billetero vino a dar a tierras frias con su mujer y su
nifia de dos afios de nacida. Se sepult6 en un sétano y
trabajé como nunca habia trabajado en su vida. Con es-
peranza, con fé y con optimismo, que algtin dia volveria
a pisar aquellos adoguines, aquel chapapote, aunque
fuese a pregonar de nuevo 23,492 mil veces. Pero no,
el billetero irfa para el sol pero no para el de su tierra.
ALLI ESTARA A 90 MILLAS DE SU CAIMAN, SE
PARARA EN ALGUNA ROCA TODOS LOS DIAS,
Y TODOS LOS DIAS MIRANDO AL MAR, TRATA-
RA DE ACHICAR LA DISTANCIA. 90 MILLAS NO
SON NADA COMPADRE: pero son 90 millas que nos
separan de todo aquéllo que dejamos atras. El Stper, el
super le gand la apuesta al billetero. La apuesta de que
de aqui iria para all4 a morir tranquilo. El Stper decia
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que no, que aquéllo nunca sucederia. (Boby camina has-
ta donde estd Roberto y le da un abrazo) A ustedes los
quiero como a mi propia vida. Sepan todos que en Mia- o
mi ustedes cuentan con un amigo cofio, con un hermano. : E S '
Aurelia y yo siempre estaremos juntos, claro, esta vez _ L UPER

sin Aurelita, nuestro retoiio, esta vez solos. Yo siempre : 4
los recordaré a todos ustedes. : escrita y dirigida
Aurelia: Y yo también los recordaré a todos (En éso entra Aureli- : por

ta con una maleta). - VAN ACOSTA
Aurelita: Y yo también los recordaré a todos.
{Todos se sorprenden. Roberto corre emocionadamente
hacia Aurelita y Aurelia también).
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The Screen:
A Cuban-American Tale

By VINCENT CANBY

For the [ast £0 of his 42 years, Rober-
t0, a former bus driver in Havana, has
been living in New York exile with his
wife, Aurelia, and their 17-year-old
daughter, Aurelita. Roberto not onty
suifters the life of an outsider, he em-
braces it as well as the isolation, the hu-
miliation and the homesickness that go
with it. Because he refuses to leam
Engtish, the best be can do by way of
employment is a job as superintendent
isq da large tenement on the Upper West

de.

“El Super," a Cuban-American fea-
ture film shot in New York, opens early
on a Sunday morning it February as
Roberto tries to sleep while angry ten-
ants upstairs bang on the pipes de-
manding that the boiler be turned on.
They are entitled, but he has forgotten.
Finally he rouses himself. Says Aurelia
of the cetumotion, *'1 can't stand Eng-
lish the first thing in the merning."

A little later, Aurelia surveys their
neal basement apartment, furnished
with all-of the necessities, including a
television set and an etectric blender,
and reports that she’s tired of peering
out the window and seeing nothing but
people’s feet. “It's like leoking at the
world from underneath,” which is
pretty much the way Roberto sees
things.

From: this beginning you might sus-
pect that "El Super” would be grim,
hut you'd be wrong. It's a funny, even-
tempered, unsentirnental drama about
pecple in particular transit. Roberto
thinks of his life as being a sort of long,
boring, nonstop flight from Cuba thst
will eventually circle back there, while
Aurelita and a number of their friends
are losing no time in assimilating.

The film, the first feature tc be co-di-
rected by Leon Ichaso and Orlando
Jimenez-Leal, is based on Ivan Acos-
ta’s play of the same name that was
produced originaily by the Cuban Cul-
tural Center in New York in 1977. It will
be presented in the New Directors/
New Films series at the Museum of
Modern Art today at 6 P.M. and
Wednesday at 8:30 P.M. It is scheduled
to have its commercial opening in Ne
York in June, .
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‘El Super,’

The Cast

EL $UPER, direcled by L80n Ichaso and Orlande
Jimanez-Leal; produced and adapted for the screen
{in Spanish with Enghish subtities) by Manuel Arce
and Mr, Ichaso, based on the original play “El
SUP"" by [van Acgsta) camers, Mr_ liminez-Leal:
edited by Glorla Pifiexre; music oy Enrigue Ublela,
At the New Directors/New Films sories, Museurn of

rn Arf, 53d Street west of Fitth Avenve. Run-

Raymundo Hidalgo-Gate
Zully Montera

nc! ey 18
Aurelita Ellzabeth Pena
uce Juan Granda
LaChing dla Loy
Inspactor Phil Jglnt
Sredicadar £onarco Sorlang
Bobb) rain Lopez-Nerl

Dfe\l: Martinez-Casada

“Ei Super'’ is not an especially politi-
cal film, though it is cancerned with
working-class people who fled the revo-
fution. Tts mast uninhibitedly comic
character is a mani¢ fellow named
Pancho, a veteran of the Bay of Plgs
fiasco, who is rabidly anti-Castro and
everywhere sees Cormmunist conspira-
tors, including the loony man who
pushes into Roberto’s apartment cne
Sunday afterncon to preach Christ's
Gospel.

“E] Super” is much less about pali-
tics than it is about the disorientation of
exiles who become living metaphors
for the human condition. Such a person
is Roberto, played with infinite good
humot and common sense by Ray-
munda Hidalgo-Gato. The roley like the
sereenplay by Manuel Arce and Mr.
Ichaso, is extremely well written as it
avoids the usual impulse of such realis-
tic drama to state in large, long
speeches what it intends t¢ be about.
“El Super” works entirely within its
characters and events.

The film was obviously produced cria
very low budget, but with care, intelli-
gence and with a cast of marvelous
Cuban and Puerto Rican actors. In

Raymundo Hidalgo-Gato

addition to Mr. Hidalgo-Gato, they In
clude Zully Montero as Aurelia, Rey
naldo Medina as Pancho, and Elizabeth
Pifia as Aurelita.




EL AUTOR: .
Ivan Acosta nacié en la ciudad de San-
tiago de Cuba. En 1961 escapd en bar-
co hacia la libertad. Estudi6 en el Aus-
tyn Peabody College de Tennessee y en
The New School for Social Research de
N.Y. Es graduado del Instituto Cine-
matogréafico - Escuela de las Artes de
New York University. Desde 1969 esta
involucrado en el movimiento teatral
de 1a ciudad de Nueva York, Dirigi6 el
Departamento de Drama en Espafiol
del Henry Street Playhouse-y El New
Federal Theater, durante 1971-7 2. En
1971 obtuve los premios “Thalia’’,
TR j “0.C.L.A." v “ARIEL” por su obra
CRET : musical GRITO 71. En 1979 le fue
otorgada la prestigiosa Beca Cintas bajo la categoria de Dramaturgia.
Ensefié y dirigi¢ el Taller de Drama en Espatiol del Youth Corp de la Universi-
dad de Columbia durante el verano de 1972, Es co-autor y director de la obra
teatral ABDALA-JOSE MARTI".presentada en el Festival de Teatro del
Lincoln Center en 1972. .
Ivan Acosta ha sido productor de las siguientes obras: “AIRE FRIO”, “LOS
GUSANOS”, “CONTIGO PAN Y CEBOLLA’, “EL JUEGO QUE TODOS
JUGAMOS'", “L0OS CUCHILLOS DE ATARE” y “ANTES DEL VUELOY
LA PALABRA". Y ha dirigido las obras “LOS PROCERES", “ELPEINEY
EL ESPEJO”, “GRITO 717, “ABDALA-JOSE MARTL", “HISTORIAS
PARA SER CONTADAS", “NO SON TODOS LOS QUE ESTAN” y “EL
SUPER".
Compositor e intérprete; sus discos de larga duracion “DE LA VIDA, DE LA
PATRIA, DEL AMOR: CANCIONES” e “IVAN ACOSTA-CANTAUTOR”
ce estan escuchando por la radio, en varias ciudades en donde él se ha' presenta-
do en conciertos y recitales de canciones.

Fundador del CENTRO CULTURAL CUBANO DE N.Y., siendo présidente
del mismo, dirigié El Primero, El Segundo y El Tercer Festival de Arte Cuba-
no en Nueva York.

Su obra teatral “EL SUPER” una vez llevada a la pantalla conquisto los si-
guientes premios cinematograficos: Festival “Wilmex”’ Los Angeles. Keynote
Film en el M.O.M.A. Film Festival. Grand Prix en el Manheim Tnternational
Film Festival. Premio Especial como la pelicula mas importante del Festival
Cinematografico de Montreal, Canada. Mejor pelicula del afio Premio de la
Asociacion de Cronistas de Espectaculos de Nueva York.

“EL SUPER" como cbra teatral obtuvo los siguientes premios: Mejor obra de
teatro “A.C.E." NYC-1978. Mejor direccion teatral, Ivan Acosta “*ACE”. Me-
jor obra original “ACCA’ Miami, 1978. Mejor direccion teatral Ivan Acosta,
“ACCA’ Miami, 1978. Mejor Produccion invitada “ACCA” Miami 1978.
Ivan Acosta ha escrito tres guiones cinematograficos mas: °
GUANTANAMO”, “WELCOME TO AMERICA FELIPE ¥

SUCCESS™.
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