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VARA GONZALEZ-MONTES CARLOS FELIPE

Dedicamos este ndmero a Carlfos Felipe. La publicacién de su TEATRO, en
edicibn de José A. Escarpanten y José A. Madnigal, y fa puesta en escena de EL
CHINO, bafo La direccién de Dumé, enfocan de nuevo f£a atencidn en uno de
nuestros dramaturgos mds dmportantes. Lo recordamos en La voz de Rosa Felipe,
en el estudio sobre EL CHINO que publicd Montes-Huidobro en su Libro PERSONA,
VIDA ¥ MASCARA EN EL TEATRO CUBANO, y Zambién en £a voz de CARLOS FELIPE,
- entrevistado en 1960, y. cuyas palabras todavia tienen vigencia,

Con este mimero cumple DRAMATURGOS, con alguna demora, sus compromisos del
ano 1988, La publficacién de estos seis nimeros ha resultado dificil. La
presencda en nuestras pdginas de textos dramdicos de JOSE CORRALES, LEQPOLDO
HERNANDEZ, RAUL DE CARDENAS Y ORLANDO ROSSARDT, entrevistas a autones Y
actrices, Los comentarios onientadores de Josl Escarpanier sobre textos poco
divulgados y Los puntos de vista expuestos por otnos cndticos, Le han dado
especdal sentido a nuestro empefio. E4 nuestro propdaito seguin nuestra tarea
pubficando una revista teatral de md afto aleance, con ensayos mds amplios .
dedicados también ‘a otras dramaturgias. Confiamos en poder  hacerlo, = pero
Lambién necesitamos seguin contando con su ayuda. En este momento queremos
Anteraumpin nuestra negular cronologia, en un empefio de neoxganizacion
sdstemitica, para neinicianfa de nuevo con fecha ENERO 1990, punto de partida
de una nueva etapa con nuevo formato dmpreso: ) s ’

DRAMATURGOS 1990

DRAMATURGOS " 4 publica 4eis veces al afo. Las colaboraciones representan
exclusivamente La opinidn de sus autores Yy DRAMATURGOS no es responsable de
Los critenios emitidos en elflas. Se aceplan colaboraciones no solicitadas
dobre aspectos pertinentes a esta publicacidn, pero nos neservamos el
derecho de publicarlas. Ni se devuelven originales ni nos aeponsabifizamos
con Los mismos; ni nos comprometemos a sostener correspondencda en relacdén
con Los trabajos enviados.
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YARA GONZALEZ-MONTES entrevista a ROS A FELIPE

LA CONDICTON HUMANA '

YGM.- Bueno, Rosa, vamod.a ver, jcbmo te sientesd aqul en Miamif

sentin uno que ha tenddo que dejar 4u patria... que Logdcamente extrafa

lanias cosad... Los amigos que quedan alla... Pero bueno, 4e recuparan L£0s

de aqul, que son Los mismos de alld, en deginitiva, ino? Yo estoy bien. Me

s4iento acompafiada. Como en mé cata. Aunque quisiera estaxr en  mi

verdadera casa, desde Luego. En edl04 momentos un poco triste todavia pox |
fa pérdida que he tenido de un familiar muy querdido, mi hexmana, que exa mi ;
4egunda madre; extrafiando siempre a mé madre, fa fLegltima, y a mi queaddo

heamano Carfos Felipe... Pox Lo demds, me siento bien. Yo tengo un pequefio

retiro. Soy trabajadora social, en un programa de accién. Este es un tipo
I
I
I

ROSA FELIPE,- Bueno, en Miam{ me 4dento todo Lo bien que 4e puede !

de trabajo que me agrada. Sonm pocas horas y me deja cieata Libeazad. V me
gusia porque yo visifo a personas que edtdn so0fas, que necesi{tan compaiia,
terapia verbal. ¥V esto me agrada extraordinariamente. Tal vez exa una meta

que yo fenda en md vida y no sabla cual, y ahora ya La aleancé y me siento
muy cémoda con mi trabajo.

LA ACTRIZ
YGM.- 3Qué has estado haciendo? gRadio? ¢Televisibn? ;Teatrof

ROSA FELIPE.~ Radio apenas podemos hacer aqul poaque no hay ese
movimiento. Se aepiten novelas ya grabadas. Y 2a televidn, no existe para
nosotros. De vez en cuando hacemos Zeatro, y hacemos cosas buzras. Lo
ultimo que hice fue ABELARDO Y ELOISA, que dinigis Maria Julia Casanova,
con gran €xito, ante nuestra soapresa, porque dicen que Las cosas senias no
gustan... S, gustan. Yo creo que £a pruecba £a fenemos en un edtteno que
acabamos de Zener que 4e  LLama EXILIO, que ha zenido un éxito
-extraordinario y que me han dicho que no deje de ver y maflana pienso
Igaccuio. Se han hecho muchas cosas 4ntercsantes. Hay muchos plancs
nferesantesd. Y espero seguin hacicndo algo porque mi vida e el £eatid...
Antes de trabajan en ABELARDO Y ELOISA tuve £fa oportunidad de trabajar en
La Amanda de MUNDO DE CRISTAL bajo fa direccidn de José Ferten; un
expeadmento que se hizo en ef Coconut Grove Playhouse, gque yo cteo ha
44ido uno de Los puntos mds dimportanies de mi carrenc... Carlos a vices me
decia: "Rosa, yo ereo que aqui en Cuba no vas a Lograr mucho mds. Sal.* En
En realddad no se ha Logrado exactamente Lo que €2 a Lo mejor imagind, Lo
que sofiamos todos, pero tedavin estamos caminardo, jnof Porque &2 hardn
grandes cozas. Vo fengo mucha fe. Mucha ge en nucstro tafenzo, el de
nuesinos esdcnilones, directores, actores y actrices.

REQUIEM POR YARINI

YGM,= Cuando 4¢ habla contigo 4sdempre tenamos presente el teatro de
Canlos Felipe y nos gustaria mucho preguntarte por qué no 4e ha estrenado
nada de Canlod Felipe en Miamd.

ROSA FELIPE.- En Miami estrenamos el REQUIEM POR YARINI bajo condiciones
muy desgavorables tanto como para el directon y £o0s actores y acirices que
trabafamos en efla, sin Local para cnsayan. Lla dindigis Soto, el esposo de
Griselda Nogueras, muy {nteligente director que ha hecho pocas cosas, pero
con mucha inqudietud, muy {nteligente. Aunque fue una gran puesia en escenad,
fue todo desfavorable para nodotros y no LEegamos a Tenex éxito con ’e.z.&:.
Se puso un dia y ni sdquiera pudimos rectifdear... Yo hacia fa
protagonista, fLa Jabd, porque fa actriz que 4ba a hacealo no pudo hacexlo.
Pero Canlos decla que Lod autones e haclan estrenando y a uec.:?'.a yo Le
deeda que no s¢ podia estrenan porque no habla xeparto y €L decla "pues la
hacemos aunque sca 44n acpaate poxque viendo fa obra es como Lo autoxes
aprenden, como el dramaturge 4e hace. As{ que era de oguan de que £oa
dramaturgos escaiben para que 4us obras sean pucstas; asl maduran, asd se
forman... As{ que yo hice fa Jabd, aunque yo no puedo trabajar papeles muy
importantes en Las obras de mé heamano ponque estoy muy dentro de Carlos y
me Lastra.




ST AMAR AL INFELIZ ES SER ROSADO...

YGM.- Pero, shubo algin otro problema?

ROSA FELIPE.- Hubo sus boberlas porque... Bueno, i sabes que algunos
de fLos autornes que estaban en Cuba... Afgunas perdonas piensan que porque
estaban afll, porque murieron alll, eran rosados, Poxgue no de puede deeir
comunistas, que ya eso ¢4 habfar muy fuerte. Pero, bueno, Lo tildaban de
rosado. Yo creo que con mé hermano ha habido afgo de eso. Nada mds Lejos de
fa verdad. Porque 44 a alguna persona hubieran podido cufpar de rosado
senia a Rosa, que era muy progresista. Carfos era muy timido. Muy
neservado. Ahora, a4 amax af infeldz es ser rosado, entonces mé hermano era
nosado subido. Si sex sencillo, i ser humilde, 44 estar cexca de todo Lo
mis puro y beflo de fa vida es ser rosado, enionces md hexmano Lo exa. Pero
como eso e La antitesis de sex rosado, mi hexmano no Zenia nada de rosado
y mucho menos de comunista... En Zodo cado, hasta este momento no 4e ha
hecho nada de Cardos... ' . ’

AQUT SE HA HABLADO TAMBIEN DE EL CHINO

YGM.~- De fas obras de Carlos, jqué obras i crees que senda mds propieia
para poner aqul?

ROSA FELIPE.- Yo no 4¢ que ha pasado con mé hexmano... No ha tenido
suente... Yo creo que tanto EL como Wirgilio,como Matlas, como muchos mds
(bueno, no muchos mds, pero Los hayl, tienen derecho a que 42 Les atienda,
a que s Les respete. Ahora b que vamos & empezax, parect. Ya eslamos
cogiendo calor. ¥ a Canlos... A Carlos se e ha ignorado un poco. Esa misma
coda opaca de su existencda, ha tenddo 4u repercusibn  a pesar del artista
tan grande que fue, del dramaiurgo... Yo consddero muy buena ef REQUIEM. EL
CHINO siempre me gusté muchlsimo. EL tiene cosas en un acto que también don’
muy 4ntencsantes. EL hizo en Cuba, junio con un director frances, una
especie de ensayo que s¢ Leamé DE PELICULA y que fue un gran éxito. Creo
que 44 eso 4 pusiera aqul... Precdsamente porque no @4 una coba may
profunda, una especie de historda del cdne, desde ¢f comienzo hasta el
momento actual... Aqui e ha hablado también de EL CHINO...

YA AQUT NOS CONOCEMOS, MAS 0 MENOS

YGM.~ 20ué i crees que puede hacerse como medio de divulgacién teatral?

ROSA FELIPE.- Vo siempre he sofiado porque nuestro movimiento teatral se
desanrolle, y aunque no sea yo £a que trabaje, uno de £os suefios mios e
que podamos 4alir nosotros de Miamé, y de Lgual foama que nosolrod
necdbimos a Las compaiiias espafiolas ¢ hispanoamericanas, poder 4x nosoirod
a £os fugares de eflos y que eflos reconozean Lo que estamos haciendo...
Eso es Lo que yo Adempre he sofiado... Ya aqul nos conocemod, mds 0 men0d.«.

Que nos conozean fuerd... Que suenen esos nombres, sea cual fuene, de Los
nUeAINO0S e s

CRONOLOGIA

Esta entrevista se realizd en Miami, en casa de Rosa Felipe, en

1988, Se pubfica con bastante demora. En aquel momento todaﬁix'z no Tf‘ﬁbﬁ
publicado, por The Society of Spanish and Spanish-Amerdican Studies, el
TEATRO de Carfos Felipe, Tampoco 4e habia dado Lectura a EL CHINO de Carlos
Felipe en ef SEMINARIQ DE TEATRO CUBANO celebrado en fa Universddad de
Miamd, .antecedente de fa puesta en escena de EL CHINO, bajo fa direceddn de
Pumé, durante el Festival de Teatro que 4se celebra anualmente en Miami. De
aht.que, algunos hechos Lmportantes han tenido Lugar en memordia de Carlos
Fetipe. Valga Lo dicho a modo de aclaracién cronolgica.
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EL CHINO

LA CONSTANTE DISTANCIA

Intentamos establecer que el teatro dentro del teatro es
técnica preferencial de los dramaturgos cubanos. Hay razo-
nes internas que se explican en el caracter de su pueblo y
en clertas actitudes martianas: la lucha constante de polos
opuestos, el propio sentido martiano de la representacién, la
pugna entre la realidad y el ideal, la actitud deformadora
del suefio y la distancla. La breve incursién por el teatro
bufo confirma esta preferencia técnica, reafirmando a su vez
dos elementos significativos, el humorismo y el sexo, que in-
tegran lo que se considera tipicamente cubano y que a la
larga forma parte de un proceso de traumatizaclén a con-
secuencia de factores negativos histéricos que han producldo
l1a castracién ideolégica del cubano. De inmedlato pasaremos
a comentar una de las obras méis imporiantes del teatro
cubano del periodo precastrista, de excelente construccion
dramatica, y que reune caracteristicas significativas que acla-
ran muchos de los aspectos que venimos comentando y que .
nos conduce hacla otros nuevos factores. Se trata de El Chino,

d los Fell 47, )
e Carlos Felipe, premiada en 19 7_ La protagonista, Palma,

tuvo una aventura amorosa en plena Juventud con un ma-
rino, al parecer mejicano, que la llevé 2 una posada en los
barrlos bajos de la cludad. El marino le prometié no olvl-
darla y volver en su busqueda. Esto no ocurre, pero Palma
slgue aferrada a aquel Instante de su vida que considera el
de logro mas pleno. Por ese motivo, Palma anhela volver
a encontrar a ese marino, a quien dice no haber olvidado
a pesar de que ya han pasado varios afios. La busqueda de
Palma es el asunito central de la obra. La acclén tlene lugar
en los momentos en que Palma se dispone a representar aque-
lla secuencia amorosa que ha quedado fija en su interlor. A
pesar de la vulgaridad de la situacién fundamental de la
obra, encontramos en El Chino un efectivo uso del teatro
dentro del teatro, rafz y altura martlana, reminiscencias ma-
gleas, oscuras implicaciones sicolégicas y planos de’la rea-
lidad inquiectantes. .

El manejo técnico de los recursos del teatro dentro del
teatro nos parece de primera categoria, y s6lo por esta razén
deberia ser El Chino obra-mejor conoclda. El juego externo
sirve para aflanzar ¢l contenido ldeolégico de la pleza y para
desarrollar los conflictos slcolégicos de Palma, Todo estd per-
fectamente entrelazado. La accién tiene un caricter cortado,
que produce de modo intencional una qulebra emocional en
el espectador, aunque sin ninguna intencién didactica de
carlz brechtiano. Estd creada, entre otras razones, para
acrecentar de modo constante el interés del espectador, con
mucha malicla escénica. Los cortes en la accién estdn
dados por personajes sequndarios, muchos de ellos del am-
blente teatral, que interrumpen la acclén central con mul-
titud de -inslgnificanclas, “Los efectos de sonido. Ya &aben,
intermitentes.” * La acclén se interrumpe y uno estd en cons-
tante ‘“suspense”.

Teatro dentro del teatro:

una realidad que se multiplica :
Muchas veces la interrupclén puede ser muy funcional

Por ejemplo: la aparicién de José, el marinero que busca




Palma y con el que tuvo su primera aventura amorosa. Dicha
aparlelon coincide con un cortocircuito que produce efectos
luminicos Irreales. O cuando Palma vuelve, en el tercer acto,
desinteresada por lo ocurrido, victima del encuentro con la
realidad, transformada y comentando en tono menor: “Mira
qué golpe! jQué gente mis poco cuidadosal!” (p. 85). Palma,
que ha estado en el mundo de la fantasia, vuelve hacla el
mundo de las pequefieces mas externas de la representacién
teatral, manifestando con este juego su evolucién sleoldgica,

Los detalles mas externos sirven para subrayar el Juego
de realidad y representacién y en todo momento el autor
hard énfasis con respecto a la existencia de los dos planos.
Cuando tiene lugar la reproduccién de la posada, el autor
indica gue se hara frente al publico y que no serad una re-
produccién completa ni de tipo realista. La obra en si mis-
ma es una constante discusion sobre lo que es la realidad.
El Chino, por ejemplo, se niega a ponerse la camisa roja
que le han buscado. El Chino es para Palma una realidad
diferente, “El chino ha dicho que jamas se ha puesto camisa
de ese color.” “Se lo he explicado, Sergio, que somos sensibles
al color y forma de las prendas que usamos segun la im-
presién que producimos en las personas que nos miran. Sl
Palma “ve” roja la camisa, el rojo es el color que “sentird”
el chino (ps. 22-23). ’

Realldad de Palma que no satisiace a 1os otros personajes,
mucho menos al Chino, que protesta ante el plano de la rea-
lidad que no es el suyo: “iMl blusa! jEsto no es mi blusa!
Capitin no se pone esto.” Pero Robert impone la realidad
escénlca y sleolégica: “Esto es su blusa, jPongase su blu-
sal" (p. 85).

El juego del teatro dentro del teatro le sirve a Felipe
Para crear un constante contrapunto de realidades insa-
Usfechas que se rechazan las unas & las otras, La obra tiene
2;‘ base en esa Interpretacién multiple de la realidad, fun-
Iu‘;“ﬁ““‘%ﬂ muy bien en lo més superficial y en lo mas pro-
dafe ‘?- ¢Dices ti que esto es la reproduccién de mi hospe-

aéte Fsto no es mi hospedaje. As{ no era.” “Se ha repetido
fiol, T & saciedad que no se tratd de hacer una reproduceién

- El in es despertar 1a memoria por la sugerencia.” (p. 39).

El cambio de planos ¥ el juego escénico aparece comple-

menpado con simples notas ambientales. Nena La Rubia, Ala-
meda y Caridad, con sus acostumbradas interrupciones como
sl fueran cronistas de un tiempo ido, su evocacién del barrio
de la Alameda de Paula, sus canclones que sirven de fondo,
dan una nota marginal muy efectiva. Esto se integra cons-
tantemente a la discusién teédrica del asunto, que va y viene
& lo largo de los tres actos. Por ejemplo, Robert le dice a
Nena la Rubla: “Nena, quedamos en que usted va a hacer
'la mujer que est4 sentada y que después se va'." Pero Nena
rechaza este detalle que le Impone el director de escena, ya
que el mismo va contra su realidad, “vYa dlje que no quiero ha-
cer eso. Después tengo gue sallr como 'yo misma' cuando el
escandalo del suicldio” (p. 59). El “yo" de Nena, al contrario
del de Palma, que tiende a multiplicarse, se nlega a una di-
visién que considera un fracclonamiento de su integridad
existenclal,

Simbologia martiana:
orden realista vs. orden idealiste

Esta maquinaria externa con inquietudes internas tiene
ademds un conflicto individual, el de Palma, que es el ba-
slco de la comedia. Pero antes de hablar de Palma debemos
considerar dos personajes fundamentales que se mueven al-
rededor de ella: Sergio y José.

Serglo, que representa el plano ma4s directo de la obra, re-
chaza el plano creado dramdticamente, pues ello va contra
sus intereses. Sergio es el amante de Palma y desea que Palma
se quede a su lado, Teme que Palma realice el encuentro que
busca con tanto anhelo. Sin embargo, liega un momento en
nue Serglo comprende que la bisqueda de Palma es lz bis-
queda.de un imposible y que nunca podrd aleanzarlo, Com-
prende que el anhelo de Palma es de ralz martiana, que el
suefio ha sldo creado a través de la distancla en el espaclo
¥ en el tlempo y que por consiguiente el contacto con la
realidad serd transformado por Palma en rechazo. Cuando
Serglo comprende que el juego nunca podri moverse en su
contra, sino en su favor, es cuando insiste en que la realldad
escénica siga recredindose. Sabe que’ cuando Palma choque
con la realidad escénica que le ofrece José, el supuesto ma-
rino con el que Palma tuvo amores, la realldad le produciré

un choque que, en todo caso, la harid volver al suefio, nunca
hacla la realidad de José. José mismo presiente que todo esta
en contra suya, que mientras mas palpable se haga aquel
momento idealizado por Palma, mas lejos estara &1 de revivir
aquel minuto de amor. Al principin, Robert, el director de
escena, se encuentra satisfecho con las palabras dichas y
recordndas por José, pero Serglo argumenta que quizds no
sea el supuesto marino. “Lo del parque nada nos ha dicho
sobre la identidad de este hombre. Los factores que concu-
rrieron son externos, comilines a todos estos casos, ¥ no ofre-
cen un fundamento incontrovertible... La situacién crea la
palabra. En cuanto a las que hemos oido, nuneca pudieron ser
dichas. Dos j6venes de quince a veinte afios, respectivamente,
al encontrarse en un parque, se producen en una forma me-
nos enfatica y especlosa” (ps. 52-53). Lo que quiere Serglo
es que Palma choque con un José de carne y hueso. Palma
nunca podrd aceptar que el ideal se haga materia. Por eso
hay un momento en que Palma huye de José ¥y s¢ acerca @
Serglo, instante que éste aprovechard para decir; “La sefiora
exige pruebas mas convincentes sobre su identidad...”
(p. 59). José, que sabe que la representaclién de la secuencia
lo alejard de Palma, trata de evadir el choque. Pero el “di-
vertissement” continua.

{Qué representa Serglo? S) asumimos una actitud en bus-
ca de una interpretacidn histérica y local, podriamos decir
que Serglo representa la realidad de Cuba republicana: una
realidad de caracter materialista, utllitaria, sin margen al-
guno para el ideal. Una realldad de caracter monetario, mas
0 menos corrupta, cinica, sometlda a los intereses. Palma,
que se ha prostituido aceptando el mundo de Sergio, Cuba
convertida en concubina de la realidad sin suefio, vive con
el sentimiento aferrado a un minuto de amor en el pasado,
que busca con afin. No lo puede encontrar. Serglo, en el
fondo, se burla, Cuba quiz4s no sea suya, pero no serd de
otro. Est4d atrapada en redes de imposibles. El suplicio de
la isla es buscar y no encontrar jamas. £l, la realidad, es-
tard siempre ahf para evitarlo, La realidad, capitalista o mar-
xista, constituye un perenne valladar al suefio. 81 los cuba-
Dos en el exilio regresaran, el juego decepcionante volveria
a repetirse y Palma seguiria buscando a su José.




81 retrocedemos a Mart{, nos encontramos que Serglo en
escena es el “simbolo de orden realista” y el “Josa” que no
existe es la “Imagen de orden Idealista”, formando teatral-
mente el “duallsmo inherente a la naturaleza humana”. La
obra tiene el movimlento pendular de la sicologia del pueblo
cubano que parece marchar de un orden a otro. Representa
Serglo el anti-héroe martiano que acaba imponiéndose.

Categoria martiano-unamuniana

El tratamiento que nos ofrece Fellpe de José es otro acler-
to: sombra o caricatura de un suefio. Es uno de los perso-
najes mas Interesantes de la obra, porque en realidad no
existe. Es un objeto de amor que se ha fijado en Palma inte-
riormente, de dudosa existencla exterior. José lucha Inutil-
mente por ponerse a la altura del ideal, pero en el fondo sabe
que es imposible: perderd. Por eso termina marcado por el
oportunismo. ¢Es sincero o quiere aprovecharse del suefio de
Palma? Aqui la obra tlene categoria unamuniana. El per-
sonaje parece clamar en el vacio por una existencia que los
otros personajes le niegan. José no puede pasar la prueba
del suefio que le pone Palma: ningin hombre la ha pasado
lamés. Mucho mds cuando José se ve sometido a un juego
teatral de palabras que nunca fueron dichas. “"¢Una tipa?
Usted miente. Usted qulere perjudicarme ¥ no lo consentiré.
Nunca pude deeir "una tipa’ refiriéndome a Palma? (ps. 60-61).
Robert, con crueldad digna de Unamuno, lo llama “un mo-
tivo ausente: no se contéd con su presencia™ (p. 66). Todos los
personajes conjuran contra su existencia. Es un hecho fisico
sometido & un juego de irrealidades: 1a que se ha fijado como
un objeto de amor ideal en el cerebro de Palma ¥y la que le
han ' construido escénicamente, obligindole a decir palabras
cursis (aqui la cursileria de los didlogos de Felipe funclona
admirablemente con la intencién total de la obra) que aca-
barin sonando a hueco y condensindolo.

El suesio de Cuba

José intenta ser la corporeizacién de un suefio. Pero Lqué
suefio? Esto es parte de la charada de £I Chino. ¢En qué con-
siste el suefio de Cuba? Sl colocdramos el asunto en el plano
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local e historico, podriamos hacer la sigulente interpretacién
doblemente martlana. La busqueda de José representa la
busqueda de Marti. Cada hombre piiblico se ha acercado a
la perfeceién en la medida que ha podido acercarse a Mart{,
y siempre ha quedado distante. No ha podido resistir la com-
paracién. Ha repetido las palabras de Mart{, pero todo se ha
convertido en un eco. Mlentras tanto, el pueblo cubano siem-
pre lo ha buscado, hallando en sus lideres el fantasma del
ideal. Desde Estrada Palma a Eduardo Chib4s en la historia
republicana, pasando por figuras menores, el cubano ha so-
metido a todos sus lideres a la prueba martiana. Ninguno
1a ha pasado. Entonces el lider ha.comenzado a sonar a falso,
como José al final de la obra, en que Palma y el espectador
ponen en duda su sinceridad que acaba sonando a oportu-
nismo. De esto se alegra Sergio, que probablemente piense:
€so era lo que yo venia diclendo. El proceso no termina con
el periodo castrista. Desde clerto dngulo los martires del pro-
ceso revoluclonario, que estdn muertos, representan el espi-
ritu martiano legitimo, mientras Castro y el castrismo re-
presentan el fraude. Castro es nuevamente sometido a la
prueba martiana y el cubano se ve sometido al exillo exterior
o interior. En buena l6gica, Mart{ es un peligro para la con-
ciencia cubana marxista. La conclencia martiana tendra que
ser exterminada o distorsionada, haciendo a Marti marxista
¥y conducléndolo a su aniquilamiento. Lo que no podemos anti-
cipar es hasta qué punto este anhelo de blisqueda, ya latente,
podr4 desaparecer de las mismas raices. En el exilio Marti
se vuelve vehiculo motriz. Posiblemente lo ha sido en Cuba
durante clertos periodos de rebelién anticastrista que lleva-
ron nuevamente rebeldes a las montafias. El nombre de Mar-
tf se interpreta con sincerldad o hipocresia. El cubano es un
actor cuyo personaje favorito se lama Mart{, quién sabe si
hasta un Mart{ que nunca ha existido. En todo caso, Palma,
que es Cuba, anhela deshacerse de la realldad republicana
que la ha prostituido, buscando incesantemente su ideal mar-
tlano, que eréticamente es José, pero con la certidumbre de
que nunca llegard a encontrarlo, padeciendo slempre de una
eternidad de dolores de cabeza en la intimidad del craneo.
Est4 devorada por extremos donde la realidad es abismo,
buitre, yugo, carbén, ufia, cerdo, antro y fango, y donde el

suefio se vuelve monte, 4guila, ala, luz, estrella, antorcha,
copa, oro.

Por consiguiente, la clave del enigma estid en Palma: la
busqueda constante, la esencla de lo cubano. Lo que sucedié
en realidad no le interesa: la blisqueda misma aparece afe-
rrada al simbolo: realidad o suefio perdido. Ella no lo puede
alcanzar y todos los personajes son pretextos que la condu-
cen a la insatisfaccién. Dentro de una historla vulgarisima,
Ilena a veces de lugares comunes, surgen las verdades sico-
l6gicas y nacionales. Sin olvidar la magia. “The idea is that
a recitation of events which occurred in the mythical past
will inevitably cause these events to recur.”® El recitativo
migico es todo un mundo dentro del teatro cubano que obli-
garia a un interesantisimo recorrido: Réquiem por Yarini,
de Fellpe; Electra Garrigé y Dos viejos pdnicos, de Pifiera;
Medea en el espefo y La noche de los asesinos, de 'Triana;
El gallo de San Isidro, de Brene. La actitud de Palma esconde
un anhelo maiagico. El teatro dentro del teatro es utilizado
aquf por tales atributos. Palma espera que algin poder ma-
gico la lleve a recapturar aquel minuto erético que se le ha
escapado. Tiene lugar un recitativo dramitico y la inespe-
rada aparicién de José tlene una nota méigica acrecentada
por la pirotecnia escénica que produce el cortocircuito. Sin
embargo, el encantamiento no tiene el resultado esperado.
Se intenta el encantamiento y la identificacién, pero Palma
no obtiene la victoria apetecida. Los objetos tlenen particular
importancia, porque Palma presiente que a través de .los
objetos que representan al ser, se producird la corporeizacién
del mismo. Se trata de una reunién espiritista donde se in-
voca una presencia y los objetos del ritual migico son muy
Importantes. Ella utiliza la magia del teatro para superar
las frustraciones de la realldad inmedlata; va hacla otra
realidad; retrocede; vuelve a empezar. Es un circulo vicloso
que lleva a Palma de una realldad a la otra, pero que no la
lleva a ninguna conclusién fellz. La magia no la conduce a
ninguna parte, ni en el plano individual ni en el histérico
que ella representa.




Palma: el objeto negativo interior

Palma (como veremos en Pablo en Capricho en rojo) vive
retirada de los Intereses més directos de la realidad inme-
diata. Si dejaramos a un lado la interpretacién martiana,
0 la migica, y fuéramos en busca de una interpretacién si-
colégica, nos encontrariamos que Palma ha procedido como
un temperamento esquizolde que produce 1a “internalizacién”
de un objeto amoroso, ayer existente, hoy desaparecido, ¥
que por conslgulente se ha convertido en un objeto negativo
interlor, al menos desde el punto de vista sicolégico. El ob-
jeto amado se convirtid en un desertor con respecto a la
vida de Palma, pero Palma no se atrevié a aceptar tal deser-
clén y lo fijé interiormente. Ese objeto negativo interior la
devora, le niega la felicldad. Ella lo ha incorporado tan In-
tensamente dentro de sl misma, que ninguna otra forma de
amor puede satisfacerla. Todos los objetos de la realldad
inmediata estin sometidos a los objetos interlores de Palma.
En clerta medida ne existen. El momento que se ha fijado
en Palma interiormente es la medida de todas las cosas, ¥
el error de Palma consiste en buscar en el exterior lo que
se ha fijado, transformado, idealizado adentro. El hecho de
que José ya no esté, es lo que convierte la “Internalizacién”
de Palma en un hecho trauméitico. La aparicién posterior
no satisface la imagen interlor con la que ha vivido Palma
durante tanto tlempo. Palma adopta una actitud esquizoide
al cancelar las relaciones con el mundo exterior. El camino
de Palma parece ser una pendiente tragica. “Our needs,
fears, frustrations, resentments and anxietles in our inevi-
table quest for good objects are the substance of psycho-
pathology... When difficulties in achieving and maintaining
good object-relations are too pronounced... people... abolish
relations with actual people so far as they can...”* “Objects
are only internalized in a more radical way when the rela-
tlonship turns into a bad-object situation through, say the
object changing or dying.”*

Palma: interpretacién martiana

El largo exillo martiano 1o llevé tamblién a un proceso de
“internalizacién” que no pudo resistir el choque con la rea-
lidad y lo condujo a la muerte. Palma se evade de 1a muerte
medlante una busqueda constante, forma de vivir, forma de
morir. Paralelo al desarrollo de Palma, en plano menor, hay
un personaje secundario, el viollnista, que es slgnificativo en
su espera inutil del retorno de la mujer amada. El violinista,
como Marti, se “suicida”. Mlentras Palma slgue buscando,
el violinista detiene su busqueda y su esperanza, e impulsa-
do por las crueles 'palabras y los actos de Renata la Silen-
ciosa (iquién serfa la Renata la Sllenclosa de José Mart{?),
choca con la realldad que lo invita al suicidio. Obsérvese que
la muerte del violinista es muy peculiar. El violinista tlene
€l pufial en la mano pero no se decide a matarse. Renata se
acerca: “Después extiende la mano ablerta y colocandola
sobre la mano que sostiene el arma suavemente le hunde el
puiial en el pecho” (p. 78). El violinista sostlene el puial,
pero Renata lo empuja. Suicldlo parcial. Crimen parcial. Pero
muerte inevitable. Para nosotros Renata es 1a realldad im-
placable y fatallsta. Obsérvese ademé&s que el crimen indi-
recto s nota preferente y significativa. Recuérdese al Dr. Pro-
meteo. Hay clerta tendencia a no quererse manchar las
manos: mas de un personaje hace el gesto de lavarse las
manos como Poncio Pilato. El agua es el elemento purificador
de *“el hombre inmaculado”. El cubano se caracteriza por su
marcado énfasis en la llmpieza corporal: purificacién a tra-
vés del agua que nos limpia del pecado. La sangre directa
no es lo mas prudente: la mano del violinista sostiene el
pufial que Renata introduce. La muerte del violinista debi6
haber cerrado el episodio escénico planeado por Palma, que”
se prolonga con la inesperada aparicion de José. Pero lo cler-
to es que el violinista da otro fin posible, quizis una antici-
pacion del fin de Palma que no veremos en escena. En cuanto
a Marti, él vivia en funcién de una “internalizacién” ideall-
zante que habia convertido 2 Cuba en un objeto de amor de
indole negativa; asif proceden los héroes y los martires. Los
cubanos en el exilio se ven sometidos a la misma agonia;
Cuba es convertida en un objeto negativo interior, fijo aden-

o

tro, lacerindole y haciéndole tener orgullo de un latido es-
quizoide.

Pero volvamos a Palma. Ella sabe que un fenémeno de
indole intima se ha fijado en ella. Presiente su fracaso. “Si
fracaso, si no recuerda el chino, sl no tengo de inmediato el
medio de conseguir lo que busco... lo seguiré buscando”
(p. 26). Pero el choque con la realidad se anticipa como algo
terrible: teme encontrar lo que busca. Sergio comprende que
Palma camina hacia 1o insoluble: “;No has pensado que vas
a corporeizar un recuerdo sin la convenlente preparacién, a
actuar una escena no ensayada?” (p. 39). Es la coordenada
suefio-realldad-idealismo martiano-objeto interior-trauma si-
quico-magia-fracaso-biusgueda. Carlos Felipe integra lo poé-
tico, lo erético y lo nacional dentro de una realidad que es
martiana por un lado y desequilibrio sicolégico por el atro.

Constancia del retorno y de la busqueda

La evolucién de Palma es un acierto de Felipe. Su apa-
ricién en el tercer acto, atenta a los detalles minusculos de
la realidad, discutlendo con Robert sobre el descuido de los
obreros, es un aclerto dramatico. Indiferente a la represen-
taclén ocurrida pero conscliente de ella, va camino de las
Jaquecas y del reinicio del ciclo. Clama porque recuerde el
Chino, que tiene el enigma eterno de la charada: “jTlene que
recordar jTlene que recordar!” (p. 91). Y hacia el final del
acto, 1a Palma indiferente se convierte en la Palma agénica
dispuesta a recomenzar. Por intulcién posiblemente, Felipe
ha creado una s{ntesis dramitica de Cuba a través de Palma
vy El Chino: obra rica en matices que invita a las interpreta-
ciones multiples. Martiana, Palma es la busqueda constante
del pueblo cubano, errante a veces, que en su desesperacién
invoca los poderes migicos para corporeizar ¢l objeto nega-
tivo que se ha flijado en su interior, Cuba mlsma, y que en-
cuentra en el teatro dentro del teatro, su mejor vehfculo
escénico.




La Habana, 1960
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La Unlversldnd Genlral de Las Villax ha
puliicado “Teatra” de Carlos Felipé. Clreunstan-
clalmente Carlos Felipe -adqulere interés; pero |
en el fondo, Carlos I'cllpe-vale mis-que una clr: :
cunstancla transitorlat por eso.lo ful a ver. Su |

teayectorin y dedicncidn al teatro nos ohlign 2 H
escucharlo. Un deber casl. Lo escucho, Habla, - i

ENTREVISTA A UNA
VOZ NECESARIA

por matias montcs huidobro

‘| eCudnto se ha demorado ef movimiento
dramdtico nacional --en Cuba, fuera de
Cuba-- en =xeconocer Lod vafores de
nuestros dramaturgos? Con frecuencia,
TARDE, MAL ¥ NUNCA =~y con suerte, cuando
estdn muertos y enternados, A Carlos
Felipe fe cupo esta galenin de fa mala
suexte, como Lo pasaba a 1rid Antonio
Ramos y af propio Vi.gilin PiAera
--excluido de coleceiones niclbgicas y
negado porx muchos gacetilleo.cs durante
muchod afios. Pero a éste, gracias a La
admiracién que 4sentla poxr &L Carlos
Franqui, grnacins al periddico REVOLUCION,
& LUNES de REVOLUCION, a Francisco Moxin
Y, principalmente, a su {innegabfe talento
creador, £e cupo momentos de auténtico
aeconocimiento en fLa década del sesenta.
Y Miami Lo aceptb en toda su valia cuando
ya estoha muenrto. Pero pon Los sesenta,
Felipe 'que no e movia en Los circulos
de Piicral, aunque Zodos sablan Lo mucho
que valle, era un marginado en Los
clreulos Locales de La fardndula. Por
es0 fud a entrevistarfo en 1960, cuando
hacia mi endtica teatral en REVOLUCION.
Desde esa Epoca, me hacla La pregunta de
£a charada china, respecto a La puecsta en
edcena de EL  CHINO. Quedaba &in
confestar. Reproduzco parte de La
entrevista a- UNA  VOZ NECESARIA lque
todavia Lo es), y esperemos que FELIPE
estd viendo todo este teatro desde

alguna gafaxia.

El dramaturgo sediento
' CARLOS FELIPE: «Los

Su torre de marfil cotidiano

EL HOMBRY Y LA CLLLE
La calle —CArdenns— geo MmAanNa
tiene fiel al espirvitu del homw
bre que vive en ella T fue bus.
cn &N elln el secrsto de nNnes-
tros hombres, el marfil cotidiano

abandono ‘& nuestros autores:

dramaturgos cubanos han di-
cho presente. Son muchas y
muy valiosas las obras' naci-
das ya bajo este signo. Es
sensible que el
“empresario, y. duefip de - salg
enttre nosotros, heclias las sal-
vedades de rigor, con sesibi-
lidad orientada hacia Broad-
way, ¥ no tocados aun por la
gracia del sentimiento naclo-
nalista,. no ~presten mayor
atencién a las ohras de nues-
tros: autores», : -

No es necesario —si, 51 es
necesario— insistir sobre el

e T  — e vewese o e

director, - el "

y la  sed .de, los mismos.. El

" propip” caso. de Carlos. Felis

pe es -asombroso. Reconocidol
como ‘uno de. nuestros positis

vos dramaturgos, s6lo ha vis='

to en escena tres de sus obras.
Y se trata -de Carlos Felipe,
a quien, por fuerza, se Je tie-:
nen que .reconocer valores,: &
pesar de no: pertenecer s sec<!
tas al gusto. (Por qué no ha
vuelto .a- escena «El° Chino»,

- esa obra ' extraordinaria, ,ese
_destello brillante, tal vezr ‘el

mas brillante -—no

se— . de.
nuestro teatro?» )

‘Habana,

CARLOS FELIPE: «Se ne
ha . preguntado - dénde, ..busco
mis temas. En realidad, no
busco un tema: lo encuentro
sin buscarlo, (Doénde? En la
vida, en la calle. Yo vivo. en
la calle, Veinte veces al dia
cruzo a pie las calles de Jj3
Oigo una - palabra;
Veo un .rostio; capto-una ex-
‘presidén que me hiere, pues ha
nacido-un tema. Lo trakajaré
o lo rechazaré, segin las posi-
bilidades - que "yo le -vea -para
‘ajustarlo a mi técnica. .-Es ri-
diculo, ~por tanto,.cuando se

-habla de mi, mencionar «torres,

de marfil», Nadie mas. callejero

.que yo, nadie més convencido

que yo de que es la calle la

Juente de.los estimulos para

el artista», ™

Por supuesto, Carlos Felipe
vive en una «torre, de marfils.
¢Como se entiende esto? No lo

. ‘vi en el.ultimo' forum de tea-

tro, en-la peniltima oonfe-
rencla entre amigos y .enemi-
g0s, en la mesa.redonda.de in-
teligentes genios. Su «torre de
marfil» es el supremo pecado:
un. acercamiento. legitimo, pu-
ro, sincero, hacia. el hombre
ctomun, que lo aleja autométi-

-camente de «nuestros circulos

extraordinarios».,. Yo me pre-
gunto como podrs expresar
westra labor. creadora la vida
Intima,  secreta, complicada
—los’ hijos; la" mujer, las cuen-
tas, lag’ enfermedades, el tra-
bajo— "de nuestra gente ele-
mental y fundamental, si vivi-
mos- en el circulo de ‘la charla
intelectiva -y el pensamiento
trascendente, . Interpreto. que
Carlos Felipe  piensa algo de
eso. Busca' un acercamiento di-
recto. un’ contacto~{ntimo con
nuestro hombre comun, como
camino puro para_ expresarlo
en nuestra escena,

Los “aportes de Carlos Felipe
& nuestra integracion y forma-
cion dramatica ya estin, pero
aun debemos esperar de él
—como €l espera ofrecernos—
nuevos elementos que se inte=
gren efilcazmente a la forma-
cion de nuestro teatro, -

r




