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Para poner en contexto estas entrev¡stas

Desde la primaria atesoré la idea de ser periodista, poder entrevistar
personas interesantes, con vida vivida, con cosas que decir. En
aquellos primeros años no tenía un propósito claro de 1o que desea-
ba; solo que algo me impulsaba a ello, a conversar, escuchar y pre-
guntar.

Todo este impulso periodístico comenzó en la escuela, donde es-
cnbía algunas noticas para ser leídas en el matutino. En una oca-
sión, mi plantel fue escogido para transmitir por radio una proclama
que yo escribí con la maestra y leí en la radio: <Los alumnos de la
escuela primaria Albert Einstein nos solidarizamos con el heroico
pueblo de Vietnam en su lucha contra el imperialismo yanqui>. Fue
mi primer y único trabalo periodístico en Cuba, y mi primer y único
panfleto.

Después (entrevistabÐ) a una vecina, una señora muy mayor que
recordaba con asombrosa lucidez los episodios de la guerra de in-
dependenciay la esclavitud. Ella era hija de esclavos. Yo le pregrrn-
taba detalles y ella siempre reia y me contaba cosas, muchas de las
cuales no entendía, pero ese diálogo de alguna manera influyó en
mi vocación.

Años después quise ingresar a la escuela de periodismo, pero la
carrera no me la <dieron> porque no reunía los méritos revoluciona-
rios necesarios. Con el paso del tiempo agradecí el rechazo, pues
me liberé de tal vez, muy probablemente sí, de escribir notas lauda-
torias como requiere el periodismo oficial cubano.

Ya en el exilio estudiar me resultaba mucho más complejo por ra-
zones económicas, de idioma y las prioridades que demandallegar a

un nuevo país y empezar de cero, siendo ya un adulto.

Aunque hice algunos intentos -fui a varias estaciones de radio bus-
cando trabajo de redactor, sin tener éxito-, el destino un día se puso
de mi lado y, gracias a varias personas, en este orden: la pianista
Zenaida Manfugás, la asistente del Dr. Horacio Aguirre, fundador y
propietario de Diario Las Américas, Rita Navarro, y el propio

CarmenKarin
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Luis de la Paz

Dr. Aguine que me dio la oportunidad, comencé en 1996 a escribir
d'e una manera algo irregular, pero con una frecuencia ascendente
para el Diario.

En 1998, cuando la escritora Daina Chaviano gana el Premio
Azonn de Novela por El hombre, la hembra y el hambre, llamo por
teléfono al periódico y pido hablar con el poeta Luis Mario, que

además de Jefe de Redacción, era el editor de la página de Literatu-
ra y Arte de Diario Las Américas. Me le presenté (me contestó que

sabía quién yo era), le hice saber lo importante que resultaba para
los cubanos exiliados el premio aDaina y le pedía encarecidamente
que no dejara escapar la noticia, y que la divulgara en el periódico.
Su respuesta fue: ¿la quieres escribir t6? La idea me entusiasmó y
me aterrorizó alavez.Le pregunté qué quería que hiciera y me ex-
presó: hazla como te parczca mejor. Sólo la necesito aquí el jueves,

añadió.

El resultado fue que localicé aDaina,le propuse una entrevista. Le
envié 5 preguntas que me respondió con rapidez, y le llevé a Luis
Mario las tres páginas de la entrevista, que encabecé como <5 pre-

guntas aDaina Chaviano>, donde el número 5 aparecía mucho más

grande que el resto del texto.

Unos días después, llamé por teléfono nuevamente a Luis Mario
para darle las gracias y me propuso hacer de las entrevistas una se-

rie mensual, el último domingo de cada mes. Así comenzaron las <5

preguntas> que estuve escribiendo hasta febrero del 2013, cuando el

nuevo director del periódico, el español Manuel Aguilera, me des-
pidió, tras varios encontronazos que tuve con la joven Beatnz Men-
doza, a quien él había nombrado al frente de las páginas culturales,
y que hacía ostentación de una gran incultura y desinformación.
Para ella: la farándula era cultura.

De manera que tras casi 17 años escribiendo para Diario Las Amé-
ricas, su suplemento cultural La Revista del Diario, y 15 años

haciendo la columna de las <5 preguntas>, quedé fuera del periódi-
co. Por suerte, vna carta a Maru Antuñano, a el Nuevo Herald fue
suficiente para que me abriera generosamente las puertas de ese pe-

riódico, donde escribo desde ese mismo airo 2013 hasta el presente.

Puesto en marcha el proyecto de las 5 preguntas comenzaroî a apa-

recer figuras importantes de la cultura y el arte. Las respuestas que

Soltando sorbos de vida

recibía a mi breve cuestionario descubrían la vida, los avatares, las
inquietudes y sueños de mis entrevistados. También sus temores.
Con el paso del tiempo, se fue haciendo un tejido de respuestas
donde era una constante recurrente la temática cubana, el exilio, la
vida cultural en Miami, la libertad, los planes para el futuro y la
ilusión de regresar a Cuba, a una Cuba libre.

La visión de mis entrevistados me ha permitido preparar Soltando
sorbos de vida: entrevistqs (1998-2013), una selección de las que
realicé durante esos 15 años, donde trato de atrapar, ya en la distan-
cia, de nuevo esos diálogos, y retomar el ambiente de una época,
sus personajes más relevantes, hasta las referencias a lugares ya
desaparecidos, pero que dejaron una huella en la vida de Miami y
en particular enla de los cubanos.

Este libro recoge la mayoría de las <5 preguntas>. Dejé fuera alre-
dedor de 50, para evitar hacerlo más voluminoso, además, porque
algunas eran muy circunstanciales, promocionando algun evento en
particular. A pesar de eso, muçhas veces aprovechaba algo nuevo
relacionado con el entrevistado, para que las preguntas dieran paso
a la acítalidad del momento, como podía ser la publicación de un
libro, un concierto, la inauguración de una exposición o el estreno
de una obra de teatro.

Aquí reúno 113 entrevistas. Todas hechas a cubanos, menos una,
que decidí incluir porque el colombiano Luis Zalamea, en su novela
El círculo del alacrán, nos entrega uno de los textos más revelado-
res y logrados sobre el exilio cubano; incluso, la considero el primer
intento notable de la aún muy esperada novela del exilio cubano.

Algunas entrevistas fueron grabadas, otras resultado de las notas
tomadas durante conversaciones telefónicas. La mayoúa las hice
por escrito. El criterio escogido para conformar Soltando sorbos de
vida ha sido la fecha de publicación, mes y año. Las entrevistas van
de manera ascendente, desde la primera a la escritoraDaína Chavia-
no, en maÍzo de 1998, hasta la última, al fotógrafo Ulises Regueiro,
en febrero del 2013. Al final de cada una he añadido una nota com-
plementaria: <Después de la entrevistÐ>, donde dejo constancia bre-
vemente de qué ocurrió después con el entrevistado. Esa coletilla es

breve, concisa y no refleja la totalidad del trabajo realizado a poste-
riori, pero sí brinda una idea general de esa continuidad.



Luis de laPaz

Algo que arroja este libro es que algunos escritores dejaron proyec-
tos inconclusos o sus libros anunciados nunca han aparecido, en

ocasiones no se sabe qué pasó con ellos, lo que hace todavía más

triste el final de esos autores, en particular de los que han muerto.
Vale destacar que se notará la ausencia de figuras importantes de la
cultura cubana que por diferentes motivos no entrevisté. Como
siempre ocurre, hay personas que declinaron la invitación, otras no

alcancé a entrevistarlas.

Finalmente, creo que este libro cumple con algo que me expresó la
escritora Nedda G. de Anhalt, quien es una brillante entrevistadora:
<las entrevistas deben sufrir la prueba del añejo>. Creo que estas <5

preguntas>, pasaron la prueba.

Luís de la Pøz
en Miami, febrero de20t7
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HERBERTO DUMÉ (director teatral)

Cuando me refiero a Dumé, me gusta decir <El Gran Dumé>>' y no

podría ser de otra manera, pues a este actor y director teatral cuba-

lo,.o el que continuamente comprobamos el desafio profesional y

la tarrrgr"ìión escénic a, hay que agradecerle el mantener vivo y en

alto, elìeaffo cubano exiliado. Haciendo un teatro serio, valiente y

de éxnaordinaria riqueza creativ4 Dumé se propuso, desde los ini-

cios de su catïera, [n" r" tomara el teatro cubano con la seriedad

que merece, y lo logró, llevando a escena obras de carlos Felipe,

Rolando Ferrer y Fermín Borges, entre otros'
poseedor de una larga trayectoria, Herberto Dumé fundó en

Cuba el Grupo Guernica Con el que representó obras de autores del

patio y de García Lorca, Bernard Shawy Bertolt Brecht, entre otros,

con lo que fue levantando y solidificando el prestigio, la honestidad

y h mágia que hoy acompaña su nornbre. De esa etapa creat.a,

soUresale h ãdaptación de Las impuras de Miguel de Carrión, con

la que, según Rine Leal, <el teatro cubano alcanza la mayoría de

edad>.
En el exilio, a donde llegó en 1965, fundó el Dumé Spanish

Theatre, llevando a escena a Eurípides, Arrabal, Beckett, valle-
Inclán y Camus, junto a cubanos como José Triana, Matías Montes,

y Abeilardo Estorino. Ese ciclo en las famosas salitas de Nueva

York, resultó la antesala de su compañía actual, Gran Teatro cuba-

no, radicada en Miami, donde hace énfasis en la promoción del tea-

tro cubano más sobresaliente. María Antonia, Exilio, Réquiem por

Yarini, En busca d,el paraíso y Balada de un verano en La Habana,

hablan del énfasis y de la importancia que para este director tiene el

regreso a sus raíces, el profundízar en su mundo. sin duda alguna

Dumé resulta más personal y más universal, en la medida que su

teatro se adentra más en 1o cubano.

Muchos recuerdan a Dumé en recitales de poemaso declamando

entre otros muchos a vallejo, Genet y Lezama. ¿cuándo volve-

remos a verlo en uno de esos recitales?
Pronto. Nunca abandonaré a mis poetas. Gracias a Walt'Whitman,

León Felipe y Vladimiro Maiakovsþ entré en los escenarios y pude

comunicarmé con los otros. Ellos han sido mis maestros y mis guías.

Soltando sorbos de vida

Los buenos poetas penetran dulcemente en la conciencia, se duer-
men y cuando despiertan, conquisian plenamente al hombre.

El teatro en Miami ha tenido que confrontar dificultades de
todo tipo. ¿Ve usted alguna solución a corto plazo?
La médium de Ladrón de bicicletas, de Vittorio de Sica, dice: Puedes
encontrar tu bicicleta a la salida de esta casa o no encontrarla nun-
ca.En los Estados Unidos de América se puede crear el mejor grupo
de teatro en español del mundo. Existe el talento y el dinero, pero los
<hombres malos>> no quieren que esto suceda, le tienen miedo a una
cultura y a un idioma que consideran invasor. Octavio Paz dijo: La
misión histórica y espiritual de la minoría hispana en la democracia
norteømericana consiste en expresarLAVISIÓN OTRA del mundo
y del hombre que representan nuestra cultura y nuestra lengua. La
existencia de un grupo teatral, en este país, sólo puede lograrse a
través de la taquilla y de una forma continuada. Tiene que ser un tea-
tro comercial, como 1o es el featro de Broadway. Hacen falta produc-
tores y dinero. Creo que nunca encontraremos la bicicleta.

Hay dos tendenciaso eüe no son nuevas, desde luego, pero que
no por ello dejan de ser recurrentes. Algunos directores se to-
man licencias a la hora de llevar a escena obras que fueron
concebidas de una manera específïca, alterando en algunos
casos, si no la esenciao al menos el espíritu origÍnal de la pieza.
La otra es que habiendo tantas obras de teatro de calidad, al-
gunas jamás representadas, se conviertan poemas, cuentos o

novelas, en piezas para escenificar. Me gustaría conocer su
opinién al respecto.
Los directores que cambian el mensaje de la obra casi siempre son
escritores frustrados que no se atreven a escribir y sólo pueden co-
municar sus problemas a través del otro. El director profesional es

el que interpreta y traduce el mensaje al público. Puede cambiar la
forma, siempre que ésta ayude al mejor entendimiento de la obra,
pero jamás el mensaje. Por otro lado, nunca se podrá evitar que un
director se enamore de una novela, un poema, o un cuento y lo quie-
ra llevar a escena.

El próximo viernes 22 estrena usted Faramøllø en el Teatro Ma-
nuel Artime. ¿Qué nos puede decir de la obra y de los actores?
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Cuando estudiamos La loca de Chaillo¿ de Giraudoux, en nuestro
grupo en Nueva York, en el año de 197t, se me ocurrió que la idea
de salvar París podría revisarse y convertirse en otra idea: la de sal-
var la humanidad de ésos que ostentan el poder, de tal manera que
dicha ostentación sofoca a los mansos y a los afligidos. De este es-
tudio se creó Farømalla que es una charla artificiosa, ùna estravü-
ganza, una comedia y una realidad. Y contestando la segunda parte
de su pregunta, gracias a los actores es que se mantiene vivo el ri-
tual teatral. Los actores siempre han tenido mi mayor respeto. Ellos
son el verdadero teatro. Es por esto que a veces, la misión del críti-
co se toma miserable al intentar destruir un trabajo de amor sin co-
nocer el ritual. Los actores, aun el más pobre de sus intérpretes,
ocupa el escenario y su espacio por derecho propio y ninguna uitica
o comentario malvado debe hacer temblar a esta nza iwnortal de
malditos.

¿En sus planes para el futuro continuará haciendo énfasis en eI
teatro cubano exiliado?
Continuaré haciendo énfasis en el featro exiliado, no por exiliado,
sino porque creo que es un teatro de calidad. Entre mis planes futu-
ros siempre estarán ellos presentes. También estarán en mis proyec-
tos futuros lbsen, D'Annunzio y Valle Inclán. Ojala que <las muje-
res enloquecidas de amoo) como Juana de Arco, nos consigan dine-
ro y un espacio para continuar nuestros rituales...

(mayo de 1998)

DESPUES DE LA ENTREVISTA. Dumé falleció en Miami el 8

de abril de 2003. Había nacido enLa Habana en 1929. Aunque li-
mitó su trabajo, mantuvo un lento desempeño como director. No
volvió a ofrecer otro recital poético.

Áneel CUADRA (þoeta y ensayista)

En Ángel cuadra se resume una azarosa vida que por desgarradoray cruel, duele profundo. Baste decir que este poeta cubano padeció
por quince años el devastador rigor de h prisión política castrista,
para que podamos al menos intuir, muy superficialmente, lo que
puede representar para un hombre, er sufrimiento y ra angustia, de
ver pasar el tiempo, y rápidamente la vida, tras las más sórdidas
prisiones que ha conocido este continente.

A pesar de todas las desventuras que le ha tocado enfrentar,
cuadra ha demostrado ser un hombre que no cede espacio ar tiem-
po. En la actualidad.se desempeña como profesor åe español enMiami, ejerce el periodismo pàru este Diário y encabeza el Ex-club, organización que agrupã a los exprisioneios poríticos cuba-
nos. Además forma parte de la junta diréctiva de la Ëeria del Libro
{9 Mrami y recientemente ha sido nombrado presidente del pen
Club de Escrirores Cubanos en el Exilio.

su labor creativa le ha valido varios premios literarios en cu-
ba, España y Estados unidos. Su obra, parte de la cuar escribió en
prisión incluye Peldaño, Impromptus, Fàntasía para er viernes, Esa
trísteza que nos inunda y Réquiem viorento pir Jan parach, entre
otros títulos.

La experiencia de estar encerrado en una prisión resurta una
realidad asoladora. Aunque no deseo despeitar recuerdos per-
turbadores, es ineludible preguntarle q,,ð ,.pr.senta para un
hombreo especialmente si es un poetao pasar quince años en ra
cárcel.

f-a nÏgiO1,_más que una realidad asoladora, comienza por ser una
irrealidad. Es como un submundo insospechado .r, qu. uno se ve
tirado de súbito, y que la concienciase niega u u".på, como real,
smo como una pesadilla de la que se ha de despertar. El preso, en-
tonces, se encuentra en un desajuste vital entrelo presente objetivo
absurdo, de lo que no se siente parte, y la noción dèr mundo normal
recientemente perdidg que, espiritual o inconscientemente, sigue
habitando. Hasta que llega un momento de aceptación de la circuns-
tancia a nivel de conciencia,y uno se incorpóra a ese otro mundo
asumiéndolo como su realidad. El preso poútico se reafirma en su
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garantiza que publicar poesía nunca será rentable. Quisiera repre-

íentar el abaniòo más amplio de poesía posible entre nosotros, don-

de hay mucha y muy buena. Para mí la poesía es tan importante

como la música Y la Pintura.

Después de vivir en Francia por muchos años ha decidido radi-

.u.* un Estados unidos. ¿Ya no tiene París la luz precisa, o es

que descubrió en Miami nuevos matices, nuevas tonalidades?

Yo no vine a Miami por la luz, sino por el elemento humano. Como

[uiero vivir en Cuba lo que más se acerca es Miami, el pueblo está

üien presente aquí, esta is otra Cuba, la vegetación, las nubes, la

comiåa, la lengúa. Por todo eso vine a Miami, a eso me apego' a 1o

que conocí y vìví antes de iniciar estos 38 años de exilio voluntario,

1ã intensidad de nuestras relaciones humanas es lo que más me faltó

en Francia.

¿Si tuviera que aconsejar a un joven pintor, que le sugeriría que

no hiciera?
Nunca dar gato por liebre. Acordarse de que toda moda_pasa rápido y

que la caliãad ãe h pintura queda. Siempre pintar libremente, por.

gusto, cueste lo que cùeste. ¡Pintura o Muerte! La pintura es como la

ioeria o la músióa , raz6n suficiente pata dar sentido a una vida. Sin-

feridad y perseverancia para desarrollar la habilidad en el oficio y el

deseo dé que la obra quede como enriquecimiento para el público es

lo necesa;o. No dejarie llevar por 1a facilidad. El público es ingenuo

y se contentu.on pô.o, pero pintar así no vale 1a pena. Só1o lo dificil

ästimula y da satisfacción alalarga. La libertad es lo que más vale en

la vida y paruser libres tenemos primero que ser sinceros'
(agosto de 1998)

DESpUÉS DE LA ENTREVISTA, Alejandro indistintamente ha

residido en París, La*abanay nuevamente en Miami. Ha mantenido

su cafïera como pintor, pero desde el 2005 ha comenzado a escribir

una serie de unas siete a diez novelas, (ryagamente autobiográficas>'

YahapublicadoAd'uølapedagogayLafamiliaCalandraca.

JOSÉ ABREU FELtppE (escritor)

No importa cuáú sea el género en que se exprese, poesía, teatro o
novela, descubrimos -sentimos-, què la obra ãe los¿ Abreu Felippe
brota desde esos profundos e inJospechados laberintos del alina,
acompañada siempre por un poderoso acento lírico, un desgarra-
miento intenso y una asombrosa lucidez, capaz de ver -sentir-, las
cosas que parecen más complicadas e inexpugnables, como obvias.
confiesa haber comenzado a escribir oesäe"muy ¡ár.ru prâctica-
mente por aquellos días negros en que se dictaba ú ãoctrina <dentro
de la revolución todo, fuera de la ievorución nada>. Desde ese en-
torno funesto para los escritores cubanos, comenzó su labor creado-
ra, literalmente enterrando sus manuscritos en el patio de su casa.
Tal vez ese escribir y esconder , etapa que agrupó á muchos escrito-
res, situa a Abreu Felippe como parte de ,tnã gèrr.rución de escrito-
res que flota extraviada, mé* bien imprecisa, ðn el panorama culfu-
ral cubano.

sus libros comenzaron a conocerse después de salir de la Isla
al exilio en 1983. Ha publicado poesía, oresies de noche y cantos y
Elegías; novela, siempre ta ttui¡a -finalista en el concurso Letras
{9 oro-, y que se desarrolla durante la etapa del servicio Militar
obligatorio; y teatro, Amar así, pieza que ,eõog* la desesper ación y
la angustia de los días der éxodì del i4ariel I Teatro,liiro de re-
ciente aparición que reúne cinco piezas.

Algunos escritores cubanos con los que he hablado y que co-
menzaron escribiendo poesía en cubao dicen qu. urrä vez que
dejaron la rsla su habilidad para escribirla r,rrrio un golpe de-
vastador. Pienso en esas conversaciones con ros amÍgos cuando
veo que eI úItimo^lilro_le poesía que usted pub[cõ, Cantos y
Elegías, fue en 1992 ¿Id'a sentido ìsted también ese aludido
abandono de la poesía?

farecg que en algunos casos ha funcionado así, pero no creo que sea
la regla. Más bien todo ro contrario, porque el eiilio es ante todo un
desgarramiento, algo que lacera ros surcós pìrr donde fluye la poesía
que entonces tiende a desbordarse, a hacerse presencia ineludible. Enmi caso, cuando he sentido esa presencia siempre he intentado
aproximármele. Soy de esas personas obsoletas quå todavía piensan
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quelapoesíaestárelacionadaconunestadodepercepciónespecial

õ; ;îd;"ilu*un inspiración' No creo en la poesía construida' Pre-

fiero la confrontación åstremecedora y el balbuceo honesto. conser-

vo muchas de esas ,årp., .""aontaciones en una gaveta,las he ido

altrñd; y quizás eå un tuturo formen parte de algo que pienso

titular El tiempo ,fir;*' Ahora, publicar ei otra cosa' Por otro lado

volviendo al principio, no creo que se pueda abandonar la poesía' Si

acaso, es ella la que nos abandona'

Uno de los temas que con más fijación recorre su obra es el de

la muerte; usted fr,,.tut-tnte tä [ama ELLA' y esa ELLA es

p.ä"i¡"a"ra y ticerante' En su novela Síempre lø lluvía' por

ejemplo, p..*ur,u.. .orno un símbolo perenne' siendo,incluso la

aparenteconductoradelastresjornada'.''queestádivididala
nãn.fu. ¿A qué se debe esa obsesión con la muerte?

Pienso como fo, untiittos que la muerte y la vida- son dos caras de

un mismo monstruo. 
-r*u 

pãuridad está en todas las culturas, tanto

primitivas como *o¿.*ut' No lo entiendo como una obsesión' sino

como la búsqueda de una pregunta que no encala en ninguna de las

..rÑtrrut cånocidas. Siempre he pensado en la muerte como en

una entidad r.-.riä 1". ui final aðabará asumiendo el rostro de la

madre. Talvezpor eso la llame de esa forma'

UstedacabadepublicarenEspañaunlibrodeteatroquereco-
ge cinco piezas. lQu¿ nos puedõ hablar de ese libro?

Esunlibroquehedadoaconocerconmuchomiedo.Elteatroeslo
que más ,. upro*irnu a la poesía,, q?to con la dificultad de que las

iããr, o las imágenes, deben materializarse, adquirir rostros y cuerpos

y las palabru, uo.L, que lus hagln audibles' Como si fuera poco los

cuerpos y tu, uo.., iun u coniplementarse con objetos que pueden

evocar algo odiaãã o-querido. También hay luces y sombras. Y

música. Me produce esóalofríos, es como para salir huyendo' Pero

ahí está. so'"1,'.o piezas, tres de las cuales están agrupadas en un

tríptico. Aunque tur',i""o son independientes entre sí' creo que la

muertelu,,..o*.utodas.Ytambiéneltiempoysuscorolarios.Yel
deseo.

rido, o no ha podido contrarrestar esa ofensíva. ¿eué podría
hacerse para que ros artista. .,rùaros exiliados to[ràn el reco-
-n_ocimiento 

que su labor y ra calidad de sus obras mãrecen?
No sé qué se podría_hacer. El gobierno cubano está formado por una
cosa que se hace llamar Fidel castro de dificit .o*pi"rrrión. Esa
cosa lleva cuarenta años empeñada en la destrucción minuciosa y
sistemática de cuba, y casi lo ha conseguido. pienso q* ,i en ros
últimos tiempos ha emprendido una avanzadacultural contra el exi_
lio se debe al apoyo de unos cuantos intelectuales -de artuna forma
hay que llamarlos, como diría Reinaldo Arenas -, tuili de dentro
como de filera de la Isla, que con 

'na 
desver gþenza estomacar y

b,anca'ja digna de su patrocinador, se dedican ibu¡t* como les pi-
den que sea el baile. Esos intelectuales que comercian con sus prin-
cipios y su dignidad -si es que los tienen-, me producen náuseas.
En cuanto al reconocimiento, al final siempre rár uguu, toman su
nivel. La morralla quedará por el camino y lo qu. de"ba trillar, bri-
llará. Mientras tanto los artistas cubanos exihaàos, como usted los
llama, deben seguir haciendo ló único que pueden hacer, una obra
honesta.

Se dice que Miami es una provincia más de Cuba, ¿qué nos
puede decir de esa afirmación?
I'os cubanose como cualquier otro grupo de exiliados, han tratad,o
de recrear su mundo. De hecho, al menos para mí, como cubano,
Miami, con sus virtudes y defectos, es el único rigar del planetá
que considero habitable. Aquí nunca me he senti-do extrãnjero.
creo que ya es bastante. y también que ahí terminan los puntos
de contacto. Aquello es un infierno con satanás incluido y esto
es un país normal. Aquí soy libre de escribir lo que me viene en
ganas sin preocuparme por la autocensura tan de moda entre la
lnmensa mayoría de 10s escritores de la Isla que publican en el
extranjero. Si tengo dinero, puedo viqar sin pedirle permiso a
nadie y comprar el libro que desee reer. Tampoco esto es el pa-
raíso, pero al menos te permiten reventar enpàr. yo no pido mu_
cho más.

(septiembre de 1998)

DESPUES DE LA ENTREVTSTA, el escriror concluyó y publicó,
el eje central de su obra, la pentalogía Er orvido y ro""aí*o. Tam-

El gobierno cubano ha emprendido en los últimos años una

avanzadaculturalyelexiliocubanonohasabidooonohaque-
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bién se hizo realid ad EI tiempo afuer!, qve se alzó :o1 -:1 
Premro

Gastón Baquero, t";;#;:'í" r"iot 
1,á 

tia" sostenida con Cuentos

mortales, De vuelta,"ål;1";l; ' la.milld' Tres piezas' 121 lecturas

f ia set.".i 6n Poesía exiliada y pateaaa'

ZENAIDA MANFUGÁS (pianista concertista)

Aunque no se lo pregunté aZenaida Manfugás, sospecho que cuan-
do los días son más fríos y el cielo está más triste allá, en Elizabeth,
New Jersey donde vive, ella se sienta a su piano y llena de música
el silencio de la ciudad, la que ella disfruta llamándola <cementerio
con semáforo)), para luego estallar es una chispeante risa. Me hubie-
ra gustado preguntarle también por ese amor infinito que ella siente
por la música, por su dedicación, disciplina y profesionalismo.
Tampoco le pregunté cómo se logra dejar profundas huellas en la
audiencia, cómo se affanca una ovación del público, cómo se gana
la admiración y el respeto. Lo que sí le pregunté, no se me podía
pasar algo tan importante, es cómo lograba hacer emerger la Isla
cada vez que interpretaba la música cubana, cómo al entrar en sus

manos, puede transmitir tanto sentimiento, nostalgia, melancolía y
grandeza... y su respuesta fue uha mirada dulce, una sonrisa apenas
esbozada y un silencio cargado de luz...

Usted es una mujer que ha vivido intensamenteo lo que quiere
decir que ha tenidoo como todo ser humano, momentos claros y
oscuros, me gustaría escucharle decir algo de su confrontación
con la vida.
Mi vida ha sido de constante confrontación. En un medio hostil,
indiferente, clasista, y por lo tanto racista, han sido más los momen-
tos oscuros que los claros. He podido ser pianista porque mi madre,
gran pianista y pedagoga, se empeñó en comenzar a enseñar a todas
sus hijas, el mismo día que cumplíamos los 5 años. Ella fue una
adelantada de la pedagogía moderna. Así que cuando yo tenia 7
años tocaba ya dos conciertos: el de la Coronación y el 1ro de Beet-
hoven. Trascurrieron 9 años de lucha, batallas y al fin, de adoles-
cente, gracias al tesón obsesivo del Maestro Gonzalo Roig, debuté
en la Banda Municipal, con un arreglo que é1 mismo hizo, del Con-
cierto en Lamenor de Grieg. Luego obtuve una beca del Ministerio
de Educación, pero pasaron más de 3 años antes de poder vialar.
Para ese entonces ya me sabía, y podía tocar, más de 30 conciertos.
Cinco meses después de haber llegado a España, debuté tocando el
lro.de Beethoven, no obstante que mi llegada tuvo un mal comien-
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DESpuÉs DE LA ENTREVISTA, sus conciertos seguían llenan-

do las salas de rnusiä iu f""¿utión Apogeo que preside el escritor

Baltasar Santiago M;rril, le realízô nn ã"t"õi¿o homenaje en el

2010. Lapianista f"ll;;i¿ en Elizabeth' New Jersey' en mayo del

H ÉcToR SANTIAGO (dramaturgo)

Héctor Santiago es un hombre absolutamente rebelde e intransigen-
te, y eso se refleja en su obra. Padeció persecución en Cuba. So-
portó acoso, censura y por último prisión en la tristemente célebre
UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), una suerte
de campos de concentración al estilo nazi, con cercas electrificadas,
abusos sistemáticos y asesinatos. De esa angustiosa etapa de su vida
ha perdurado una actitud casi paranoica, al extremo de rcchazar
llenar papeles, firmar documentos o tomarse fotos.

De su obra, que es lo que verdaderamente quedará del hombre,
brota un profirndo sentimiento humano. En ella se aprecia un rigu-
roso quehacer de recopilación de la realidad cubana de las últimas
cuatro décadas, que con un minucioso trabajo de investigación ha
llevado a sus libros para que sirva -ha dicho en varias ocasiones-,
como una crónica de los sufrimientos del cubano bajo la dictadura
de Fidel Castro.

Aunque escribe novela y cuento, su actividad fundamental se

situa en el teatro. Su obra Vida y pasión de la peregrina, sobre Ia
vida de Gertrudis Gómez de Avellaneda, fue ganadora del Premio
Letras de Oro, en 1995. Otras de sus piezas, Balada de un verano
en La Habana y En busca del paraíso, ambas llevadas a escena por
Dumé en Miami, hablan de un trabajador incansable y de un hom-
bre herido por la tragedia de su patria.

Usted asistió durante el último Festival de Teatro de Miami al
estreno de Lø peregrínø. ¿Qué sensación experimenta un dra-
maturgo cuando ve una obra suya en escena?
El escribano comprueba cuánto de su oficio fracasó o triunfo. El
hombre sabe que de su paso por la tierra dejó algo más que comer,
defecar y dormir. El artista ve sus largos años de lucha recompen-
sados. El cubano ve a qué formidable cultura pertenece. El exiliado
siente Ia tnsteza de no poder llevar sus obras a su país. El teatrista
se enorgullece de haber sido tan bien montado y recibido,

De la vida siempre brotan momentos ineludibleso algunos gol-
pean, otros engrandecen al hombre. ¿Podría mencionar parti-
cularmente alguno?

2012.
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más de $100,000 para el proyecto (cttBA) que está montando obras
de allâ, y kayendo grupos oficialista de la Isla. Si en el exilio hay un
millón y medio de cubanos y cadauno diera un dólar, con ese millón
y medio pudiéramos mostrar al mundo la otra cara de la moneda tan
planificadamente silenciada, e indiferentemente desapoyada por no-
sotros mismos. Apoyar a la cultura del exilio es también un acto de
repudio, y no hay que tirar sillas ni huevos.

En una entrevista publicada en Cuba, un director cubano que
vive en Miami afirmóo entre otras cosas, que el verdadero teatro
cubano es el que se escribe en la rsla, que el del exilio está con-
taminado. ¿Qué nos puede decir del teatro que se escribe y se
hace en el exilio?
Ahora que hay ciertos artistas coqueteando con la dictadura, ofre-
ciendo conferencias en la Isla, y hasta mandando sus obras que son
premiadas en concursos literarios oficialistas, mi posición es que
cada uno haga con su conciencia lo que le dê la gana. ya la historia
juzgarâ- Pero hay algunas infamias a las que hay que salirles al paso.
Primero, al irnos, nos negaron la ciudadanía, después -y ahora-,la
identidad cultural pues nos íbamos a <<yanl<yzan>. El 99 por ciento de
la obra de Martí, por ejemplo, se escribió fuera de Cuba y no hay
nada más cubano que ese legado literario. Nuestro teatro es tan cuba-
no, que en cuba se dejó morir el teatro bufo-vernáculo y en er exilio
está vivo. Ahora saldrá un libro <contaminado>> de teatro afrocubano
escrito en el exilio, temërtica prohibida por muchos años en cuba y
que allá en la Isla apenas se produce. Por otro lado, si escribimos
muy <cubano)> nos acusan de nostálgicos. De todas maneras lo im-
portante es atacarnos. Pero nosotros además de la cubanía, poseemos
la universalidad de quien ha dejado atrás los muros de la aldea, y la
libertad de no tener leyes que repriman nuestra obra. Si la libertad es
<contaminante>> entonces que me ensucie hasta el alma.

(noviembre de 1998)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, sus obras siguen subiendo a
escena con notable éxito, entre ellas, El día que se robaron los co-
lores (1999), Pasiones y mordazas de Sor Juana In,és de la Cruz
(2000), Madame Camille escuela de danza (2000), El mílagro de
madame Kirovska (2012) y Lágrimas negras (2012). Además, la
novela La memoria del agua (2008).

Llevo en mi rostro la cicatttzde un bayonetazo que m9 dio un tenien-

te en la UMAP, por neganne, son las manos desnudas' a regar cal

viva como fertilizante áã * campo cañero' En 1979 me lo encontré

.n lu o.tuua Avenida de New York. Mi reacción humana fue cogerlo

p"rJ cuello. Mi reacción más allá de 1o humano fue darle la mano y

ãecrrle: <Bienvenido al país de la libertad que tanto odió>. En ese

,noÀ.nto supe cuánto nåuia crecido como hrjo de Dios. A nivel de

ä;ffi yo io perdoné. Ahora, en arnbas orillas, aún me queda por

perdonar a los que upoy*on ia UMAP con su silencio' los que la

ãfiurrai.to" y ,óbt. iodo; los que þ inventaron' De ese encuentro

t*tt¿ mi obra EI loco iu'ego då tas locas, ya publicada' que escribí

con las entrañas, y que ðotttidtto una de mis mejores piezas'

Ustedestáescribiendounaseriedeobrasbajoeltítulogeneral
deCrónicascontempordneøs.Enesecicloseabordalatragedia
qo"p"o..u el cubaio, no como un intenso discurso político, sino

atravésdelosconflictoshumanos.Iláblenosdeeseproyecto.
Ese ciclo abarca desde la historia directa de cuba hasta la revolu-

ción francesa, Auschwitz, Galileo Galilei' etc' Es un gran mural

dondeeltemaúnicoeselefectosobreloshumanosdeloshorrores
deestesiglo,laredencióndelhombreylaincansablebúsquedade
la libertad. En esas 16 obras cuba siempre está, directa o indirecta-

áente. Ahora escribo sobre la Operación pedro Pan, sobre el horror

fo.o .orrorido de los Cayos dé Guanahacabibes y tarnbién de la
'reconcentración forzosa dã los campesinos de la provincia de Las

ïitiur, hacia ciudad Sandino en Pinar del Río. No podemos olvidar'

a ver si e1 esPanto no se rePite'

El teatro es también foco de la ofensiva cultural de la dictadura

cubanacontraelexilio.åQuésepodríahacerparadetenerlaoo
al menos Para neutrzlizarla?
Recientemente el tirano reconoció que había infiltrado espías en el

exilio. Ahora nosotros tenemos que denunciar a los espías cultura-

les. Se han dado Oo, b..u. de $¡3,OOO, a escritores oficialistas de la

iriu, puru escribir sobre el tema del <<reencuentroD' pero fue en el exi-

lio, en 1990, con Alguna cosita que alívie el sufrir de René Alomá
-qrrå 

.ir.*u ,. auor¿]. Hay muchas obras con esa temática sin estre-

nu, .r, este lado y ningún dramaturgo identificado como exiliado re-

.iU. U..u alguna. pn Ñew York las organízaciones liberales han dado



PEDRO PABLO PEÑA (bailarín y coreÓgrafo)

Si en algún lugar se encuentra la cultura cubana es en el Creation

ArtCenter'porquedesdesufundaciónhasidoelenlaceporexce-
i..n,* de loå movimientos artísticos de Miami. En sus predios, ya

sea un minúsculo espacio en la Avenida 27 
' 

o un enoÍne teatro en

el corczon de La fåqueña Habana, las puertas de esa institución

fundada originalmente como creation Bailet, siempre ha respaldado

ãi q".ftu..tãe los amantes de la dar:øa, el arte y la literatura'

Como es naturu1 loda fundación tiene un alma' y Pedro Pablo

Peñaeslapersonaquehalevantadoconenorrnevoluntad,talentoy
dedicación....",,oo,quejuntoalMiamiHispanicBalletconstitu-
yen to que bien poAtiu llãmarse la sólida columna' del quehacer

cultural hisPano de Miami.
Pedro Pablo Peña, estudió ballet y danza con Ana Leontieva'

Azari Plisetsky, Ramiio Guerra y Luis Trápaga' Ha bailado para

reconocida, .o*puåiut, el Batlei Nacional de Cuba' Ballet de la

õ; I f."t- Musical de La Habana' Se desempeñó como co-

ä;t;í" en el Taller Coreográfico de LaHabana y el Teatro Mu-

sical de La Habana, donde fue, en ambos casos, su director' Su

.*t"rrro trabajo abaíca el Ballet Master and choreographer of Ba-

liet Studes, y efro-Cuban Bal1et, entre otros importantes trabajos

coreográficos.

se sabe bastante de su meritoria labor como coreógrafo, pero

*ypo.osehabladesuenfrentamientodíarioconlavida.
¿Quién es Pedro Pablo Peña?

Ër-.ttu pregunta dificil, ya que diariamente hay que afrontarla y a

u...t nå .r-*oy fácil' Soy rilra persona de fe y aunque a veces de-

caigo, vuelvo y recargo lás eneigías' Dios siempre ha estado con-

*i"i como di..n algunos críticos, soy muy afortunado pues tengo

d gá ángel qrr. .t"*i guía y mi celoso protector' Soy religioso'

sencillo, honesto y muy.iigtnit conmigo y tarnbién-co.n los demás'

Reclamo siempre *"ófru íisciplina, cõnstancia y dedicación. Sin

estas cosas no creo que en nmguna çarrera o profesión se puedan

lograr las metas qr'r. ì. ptopoleq' Me he sacrificado mucho' Em-

pecéde...o.rr*rdolleguéalosEstadosUnidosyhepodidagozar

Soltando sorbos de vida

de una posición respetable, por mi capacidad y conocimientos. A
esto hay que agregarle la ayuda que siempre he recibido de muchas
personas que han creído en mi trabajo.

El Creation Art Center y el Miami Hispanic Ballet son dos rea-
lidades que se ha sostenido gracias a su dedicación personal, y
su amor por al arte. Háblenos un poco de esas dos instituciones.
Creation Art Center es una organización que le brinda espacio a
los distintos grupos teatrales de calidad artística existentes en
nuestra ciudad. Directores de la talla de Dumé, Alberto Sarraín y
Rolando Moreno, entre otros , han trabalado y trabajan en colabo-
ración con el centro, así como directores invitados que han presen-
tado lo mejor del teatro cubano y mundial. El centro ofrece clases
de teatro para jóvenes en cursos intensivos. Estos cursos brindan a
sus estudiantes no solo la oportunidad del aprendizale general de
la técnica teatral, sino también del contacto con el público a través
de las funciones que hacemos semestralmente en el Teatro Artime,
donde tenemos nuestra sede. Por su parte Miami Hispanic Ballet
es una compañía de danza que acoge a bailarines profesionales,
principalmente hispanos, para que tengan la posibilidad de prose-
guir su carrera en Estados Unidos. Se han hecho galas donde se
han presentado por primera vez figuras importantísimas de ballet,
entre ellas el primer bailarín cubano Jorge Esquivel, y las primeras
bailarinas Rosario Suárez <Charín> y Dagmar Moradillos. La pri-
merísima bailarina argentina Paloma Herrera, del American Ballet
Theater, junto al primer ballarin Danian 

.Wotzel, 
del New York

City Ballet, así como primeros bailarines del Teatro Colón de Ar-
gentina, entre otros. De nuestra escuela han surgido valores que
hoy gozan de una posición en el c.ampo de la danza. Nosotros
también ofrecemos clases de ballet para niños desde los cinco
años, abarcando distintos niveles. Tenemos a la profesora, Soledad
Blanquita Lezcano,y para el mes de enero tendremos la oporfuni-
dad de contar con la participación de la destacada profesora cuba-
na, recién llegada de Europa, Zenaida Romero, que fue una de mis
profesoras en Cuba, por lo cual es para mí de gran satisfacción
hoy, poderle brindar mi escuela.

El Festival de Ballet que usted organtza crece y alcanza renom-
bre. Díganos más de ese proyecto internacional.
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Festival lnternacional de Ballet de Miami, que vendrá lleno de gran-
des sorpresas.

(diciembre de 1998)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA. El Festival de Ballet que or-
ganiza cada año es un referente cultural de Miami. Desde hace al-
gunos años dirige el Miami Hispanic Cultural Arts Center, comple-
jo cultural multidisciplinario y esencial en el panorama cultural de

la ciudad.

El Festival lnternacional de Ballet de Miami actualmente es uno de

loseventosculturalesmásimportantesquesecelebranenlaciudad.
Las más prestigiosat **p"nàs del mundo' sus principales estrellas

;;i;d;r, ,ã ¿un-tilu--iuau septiernbre' junto a lmqgfantes 
críti-

cos especializados, ." .L Teatro Jackie Gltutott de Miami Beach'

pátt Aîtft-tar de un lenguaje que no. tiene idioma' ni barreras: la

danza. Este año p"ãiÀoí cóntai con la presencia de periodistas de

El país de España, iu,.uirtu Balleto zooo ¿e ltalia, Dance Magazí-

nedeNewYork,LarevistaPeopledeNewYork'asícomolapren-
sa acreditada localmente. Vale dèstacar que el Festival estableció en

1998 el premio a la Èxcelencia Artística' que se le entregó al desta-

cado bailarín cubano-americano Fernando Bujones, 
""U--d. 

las figu-

ras más importantes del ballet mundial. El Festival ha llegado para

quedarse, y ya ha logrado su propio espacio'

A pesar de ser los latinoamericanos una parte importante del

surdelaFlorida,t'uv.iu.todistanciamientodeestegrupohacia
las actividu¿e. .utt,traleso ¿qué se podría hacer para motivar

más al Público Por el arte?

Yo creo que esta situación ha ido mejorando' pero aún se puede

hacer más. Somo, ,rosot'o', los artistai' y creadores responsables'

los que debemos tiiAui* para .que 
el público 

-responda' 
Debemos

llevar a cabo .rrru iu'oir.riu y då calidãd, donde el entretenimiento

seatambiéncultural.Creoquenuestrospolíticostienen.queenten-
der que la cultura * purt. dË la existenciâ misma de la ciudad. Si se

canalizara*a, uyoOã-gub.*utnental, así como de la emprela gri;

vada en proyectos vinJulados al desarrollo cultural de esta ciudad'

sin lugar a duda uiui,iu*o* en un lugar mucho mejor' Abrir más

teatros, desarrollar ,ru.uut actividades es 1o que se necesita' no lo

q"" 
"tí¿ 

sucediendo ahora, que se cierran los pocos que tenemos y

secortanlascontribuciones.Esperopoderverelresurgirdelarte,y
que se valore nuestro trabajo y esfuerzo'

åQué planes tiene su organización para el año 1999?

Si nos mantenemos en eiTeatro Artime, llevaremos una sólida pro-

gramación¿.t.ut'oulolargodelaño,conatractivasproducciones
paraelpúblico.Continuaremosconeldesarrollodelaescuelade
teatro, así como iu á. uull.t. El Miami Hispamc Ballet proseguirá

sus presentu.lon* V g;;, y desde luego' côn la cuarta edición del
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la vida, y pongo las comillas porque a veces es dificil precisar qué

es normal. Lo que quiero decii es qlre en la vida cotidiana todos nos

protegemos ,o,' *¿Jtã'u' i u*uarrtas' y sólo cuando nos hallamos

en callejones sln 
'uiiáu 

esás máscaru' y ttu' armaduras se desinte-

;öï;;"d; at Jes"t'uierto cómo somos' dejándonos en came

viva. A mí me ,,"""tu esa visión g""oi"u' t'ot-tno*tntos de total

desamParo.

¿En qué provectos está trabaiando en tl "till]j,*]-" '
Mencionaste ra sogJïn .uru åer ahorcado. por primera vez desde

mi adolesc.r,"iu *J.iåä;";^ar;;udo. Tengó dos provectos de

novelas en los q.tt" ;" he podido avarrzar' Quiero creer' me hace

falta creer, que se traia de üna etapa transitoria' que ha estado mar-

cada por muchospîJî.ãut ft"gttut¡t que no vale la pena explicar'

Para mí vivir es ;äî ö ridícula q"" t""ttt 1" tT:: Mientras

tanto tomo notas,;äúLeves bosqúejos de pelsgnajes e ideas'

tratando de sobrellevar 1o mejor que puedo mi papel de muerto'
(abril de 1999)

DESPUÉSDELAENTREVISTA.ElescritorfallecióenMiami
en el 13 de octubrJ;.izóóz vícrima de un cíncet en ç1 col0n y una

aparente *utu praJtiä*Jái"u. Dejó una obra sólida y sigue siendo

un referent. "o"'o-t'îJ 
d" lo"'uoudo"t cubanos más importantes'

MARIO ERNESTO SÁNCHEZ (director teatrat)

Cuando se aproxima junio no es fácil localizar, hablar, o atraer la
atención de Mario Ernesto sánchez, pues en esos días concentra
todos sus sentidos, toda su energía, en ultimar los detalles del Festi-
val Internacional de Teatro Hispano que viene orgxrizando ya des-
de hace 14 años. Evento cultural que intenta traer a Miami, aunque
sea por apenas un par de semanas, algunas de las más sobresalientes
agrupaciones locales e internacionales, y danza de vanguardia. y
como estamos casi en junio, no es f;ícil conversar con este actor de
cine, teatro, televisión, director, escritor y empresario, que habla
con desbordante emoción y satisfacción personal de las 14 produc-
ciones y los 9 países que estarán representados en la XIV edición
del Festival que comienza el4 de junio en el Teatro Avante.

Mario Ernesto salió de Cuba siendo apenas un muchacho du-
rante ra operación Pedro Pan, formándose en un entorno donde se
mezcla lo hispano con 1o anglo.'De la experiencia del desarraigo ha
escrito Matecumbe, obra impactante con la que abrió el X Festival
de Teatro, en 1995. El vivir, crecer y moverse en un mundo bicultu-
ral, lo ha motivado, ya desde su etapa de estudiante de FIU, a llevar
a escena también obras en inglés.

Como fundador y director artístico de Teatro Avante, ha reci-
bido premios, reconocimientos y sus producciones las ha [evado a
México, Costa Rica, Espafra, Japôn, Argentina, Brasil, entre otras
naciones, pero sin lugar a duda, su mayor éxito, su más importante
labor, es la de organizar y mantener vivo el Festival Intemacional
de Teatro Hispano de Miami.

Se impone hablar no sólo del XIV Festival que está por comen-
zar, sino también de lo que ha representado para usted todos
estos años dedicados por entero aorganizar er festival de teatro
El festival comenzó en 1986 con el objetivo de recaudar fondos
para fomentar y mejorar el teatro hispano de Miami. Éramos enton-
ces 12 compañías, de las cuales tristemente sólo quedan 3. organi-
zarvî festival de teatro no es nadafárcil., ya que estás lidiando con
seres humanos muy ponderables, la mayoría con pocos recursos
económicos y grandes dificultades. El festival toma lugar en un país
donde el español asusta bastante, es el único en su claje de los Esta-
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.dos Unidos y las dificultades casi se convierten en imposibilidades.

Pero hay que hacerlo porque representa nuestra existencia, representa

nuestra cultura hispana y engrandece nuestras raíces, además para

que nuestfos hijos sepan en el próximo milenio por qué estuvimos

aquí.

con la experiencia y el renombre que ha alcanzado el Festivalo

¿n0 cree usted que es hora de proyectarlo como un evento com-

petitivo, donde se premie la mejor producción' el más destacado

directoro y que los actores reciban también algún reconocimien-
to?
Cualquier competencia sana, bien intencionada y honesta es benefi-
ciosa para todos los involucrados y sobre todo para el público en el

caso del teatro, sin embargo,para que eso octura el juez, y el que

decida, tiene que ser Dios.

Usted como director trabaja tanto en español como en inglés.

Hay algo particularmente engorroso al hacer teatro hispano
para un público americanoo o digámoslo de otra manera, qué

escollos encuentra un hispano para hacer teatro en inglés

Creo que hacer teafo en inglés es igual a hacerlo en español, 1o que

cambia es quién escribió la obra. Cuando la obra es hispana y tiene

esa pasión, esa emoción, esa sangre que nos cor1e a nosotros tan

caliente por las venas, es bastante engoffosa hacerla en inglés. Por-

que el inglés resulta ser más frío, más realista, se basa mucho en

textos, mientras que el teatro hispano tiene muchas más metáforas,

imágenes, por 1o menos el teatro que me gusta más hacer a mí. El
teatro en inglés se dedica más a estudiar una época, a explorar la

sicología de los personajes, ahacer crítica social. Desde luego ese

es un tipo de teatro americano, pues existen también cosas muy

buenas, alegóricas, cargadas de imágenes y metáforas. En esencia,

1o engorroso es llevar al americano a tu n¡rndo, y por ende al actor,

sobre todo cuando se dirige.

Usted vino a Estados Unidos muy ioven, fue incluso parte de la
Operación Pedro Pan, de la cual surgió su obra Møtecumbe: el
vuelo de un Pedro Pøn. ¿Cótmo se puede c naltz¿;r el conflicto, si

es que existe en su casoo de crecer, educarse, participar e incluso

asimilarse a una cultura que no es precisamente la propia?

Soltando sorbos de vida

Yo estoy firmemente convencido que muchas de las cosas de lo que
soy ahora fue por aquello. Fue un momento muy difícil en nuestras
vidas, sobre todo para los que estuvimos en Matecurnbe. En Cuba
un muchacho de 15 años es un niño, al que todavía los padres le
llevan el desayuno ala cama, por ello el cambio fue brutal. Toda
aquella operación se hizo con las mejores intenciones, pero se les
fue de las manos. Se esperaban2}} y fuimos 14,000 muchachos los
que vinimos, y nos fuvimos que convertir en hombres y madurar en
24 horas. A mí me mandaron a Montana, junto aI Canadâ, donde
hay un frío insoportable, entonces qué pasa, no sólo tienes que ma-
durar sino que tienes que asimilar esa cultura. El cambio fue rápido
y no había opciones, lo asimilas o pereces. Creo que muchas habili-
dades y muchas cosas que tengo en mi carërcter fueron aprendidas
en24 horas allí en Matecumbe. Y aunque he asimilado esta cultura,
hablo inglés, soy ciudadano americano, y todo lo demás... pero que
v4... soy hispano, soy cubano, sobre todo soy guajiro con mucha
honra y dignidad, no se 1o niego a nadie y quisiera, si Dios me ayu-
da, no perder jamás mi acento cuando hablo inglés.

Se ha acusado a Miami de tener una pobre vida cultural. Exis-
ten festivales como éste, pero al terminar decae significativa-
mente el teatro serio por el resto del año. ¿Cómo usted vislum-
bra el futuro cultural de Miami en lo que a teatro se refiere?
Todos tenemos que comprender que cuando los hispanos llegamos a
Miami, sobre todo los cubanos, vinimos con una mano alante y otra
atrás, cualquier pueblo de este globo al que le ocurra eso no puede
estar pensando en artes escénicas, ni en pintura. Tiene que estar
pensando en vivienda, en comida, en una educación para sus hijos,
que es lo más importante. Pero claro, las cosas han cambiado, ya
todo eso está más o menos solucionado, en la mayor parte de los
cubanos, entonces ya podemos pensar en otras cosas, y no sólo en
nuestras necesidades básicas. Ahora se estí haciendo el Performing
Art Center, en Biscayne. Se ve un increíble resurgimiento del públi-
co, las carteleras en los periódicos son más amplias, los eventos que
se están haciendo en Miami crecen. Todo eso me da cierta esperan-
za, avnqve en el caso del teatro siempre existe aquello del elitismo.
Los que hacemos teatro tenemos que alcanzar al público, con un
buen texto, una buena obra, un buen elenco, una buena dirección,
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una buena producción, de forma tal que sea algo que guste, satisfa-

ga y retenga al espectador.
(mayo de 1999)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA. El festival de teatro creado por

Sánchez, es otro de los referentes culturales de Miami, que ha cele-

brado 31 ediciones.

JOSÉ A. ALBERT|Nt (escritor)

No hay nada más terrible para un hombre que ama la libertad y la
justicia que ir aparar ala cátrcel por defender sus ideas, por no de-
jarse apabullar por los opresores. Este es el caso del escritor cubano
José Antonio Albertini, que pasó varios años en las sórdidas prisio-
nes castristas por defender su compromiso con la emancipaciôn
total del hombre.

Llegó al exilio en febrero de 1980, hecho que podría situarlo
dentro de la llamada Generación del Mariel, grupo de artistas que se
vinculan a través del éxodo marítimo de abril del 80, y que por ex-
tensión agrupa a los creadores que abandonaron la Isla en torno a
ese hecho histórico. Pero más allá de clasificaciones generacionales,
que pueden estar regidas por ciertos convencionalismos, lo impor-
tante es la obra literaria, que es lo que realmente trasciende.

Albertini ha publicado Tierca de extraños (Miami, I9B3), A
Oríllas del paraíso (México, 1990) y Cuando la sangre mancha
(Miami, 1995). Sus novelas tienen el fuerte sabor de las grandes
aventuras del hombre. En ellas se aborda con rigor la problemática
de los marginados y los valores humanos.

Nacido en Santa CIara, región central de Cuba, desde muy
joven se dedicó a luchar por la democracia, vinculándose a los gru-
pos de resistencia urbana y ayudando con medicinas y mensajes a
los alzados en la sierra del Escambray.

En la actualidad Albertini ocupa un importante cargo en el pen
Club de Miami, y conduce junto al Doctor Salvador Lew el pro-
gtann de radio La Peña Az:ul, a través de WWFE-670,vna de las
tribunas cubanas en el exilio que aboga por la libertad de Cuba, y
donde se abordan los temas de actualidad.

usted es vicepresidente del PEN club de Escritores cubanos en
el Exilio. ¿Cuáles han sido las experiencias acumuladas en el
poco tiempo que lleva constituida la fïlial en Miami?
Muchas y todas fructíferas. Haber obtenido para el exilio la sede del
Pen club de Escritores cubanos, es una muestra incontrovertible de
que en la Cuba actual reina una tirania que amordazay prostituye la
libertad de creación. otro logro importante 1o constituye la labor
tesonera del poeta Angel cuadra, presidente actual de nuestro pen
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(escritor y dramaturgo)

Con su laboriosa y persistente labor, ejerciendo por muchos años la

tarea de profesor y viviendo exiliado en Hawaii, el escritor Matías

Montes Huidobro ha contribuido con su obra literaria y estudios

académicos, al enriquecimiento, y también al reconocimiento, de la

literatura cubana. Como investigador del teatro, del cual es toda una

autoridad, se |e debe uno de los trabajos más serios que se conocen

para su entendimiento, Persona, vida y máscara en el teatro cuba-

no,ptblicado en 1973.

Matías Montes es un incansable trabajador, que ha incursionado

con éxito en la poesía, el cuento, la novela, el ensayo y hasta en el

periodismo. Ha dirigido la Editorial Persona, y es junto a su esposa

Yara, el director de la <Matías and Yara Montes Foundatioru>, insti-

tución dedicada a la divulgación de la literatura cubana. Su novela

Esa fuente de dolor, ganadora del importante premio Café Gijón en

España, acabade aparecer con notable acogida por parte de la crítica.

¿Cree usted que a partir del Premio Café Gijón ganado por
usted y el Azorín, por Daína Chaviano se ha acentuado el interés
por los escritores cubanos exiliados?
Espero que sí, particularmente en el exilio que con frecuencia es el

què menos se interesa. En mi caso, por ejemplo, en t975 el Fondo

de Cultura de México publicó mi novela Desterrados al fuego, que

recibió Primera Mención en un concurso del Fondo. Después tuvo

una excelente traducción al inglés bajo el título de Qwert and the

Wedding Gown. Conocida por una élite intelectual, la novela tuvo

una recepción magnífica. Virgil Suárez, escritor cubanoamericano a

quien no conocía, la reseñó para The Philadelphia Enquirer' com-

parándola, quizás exageradamente, con la novelística de Camus,

Sartre y Sunskind; otros han mencionado a Gogol y Kafka. Aquí no

se escribió ni jota. Ojalâ que estos premios y otros que se concedan

lleven a una justa valoración, a una lectura en firme que trascienda

el nivel de las novedades editoriales.

Esø fuente de dolor se desarrolla a finales de los años 50r o sea'

en un momento crucial para la hístoria de Cubao de forma tal

Soltando sorbos de vida

que podría constituir una novela. <<puente>>, entre las vicisitudes
y la eorrupción de una época, y lo que ocurriría después del
1959. ¿Por qué escogió ese momento para su novela?
La historia de Cuba en el siglo XX ha sido una gran catástrofe. Que
los últimos cuarenta años hayan sido apocalípticos y representen el
paroxismo de la crueldad y la tortura, no quiere decir que los ante-
riores fueran <el paraíso perdido>. Tenemos que empezar por darle
la cara al desastre. Los novelistas de la primera generación republi-
cana estuvieron escribiendo una y otra vez sobre el tema; también
los dramaturgos. Como se desprende de tu pregunta, los cincuenta
(que viví de cerca como el protagonista) representan un <<puente>
entre las frustraciones republicanas y el desastre total castrista,
tazón de más para esta incursión narrativa.

¿Por qué define usted su novela como expresionista?
El término <<expresionistu está subrayado en el titular que apareció
en un periódico de Gijón, pero no creo que 1o ddera con una inten-
ción tan total y definitoria. Nunca me he considerado un escritor
realista: la realidad es el trampolín para la ficción. Me interesa la
realidad exterior en la medida que pueda ser internalizada en un
proceso consciente o subconsciente que represente el yo que uno es y
el otro, el mundo en que uno vive, el ser colectivo. Paradójicamente,
en este proceso transformativo nos acercamos a la médula de la reali-
dad. Esto es particularmente aplicable a la realidad político-patoló-
gica del nazismo, el estalinismo, el fascismo, ol comunismo y, natu-
ralmente, el castrismo; que son, en sí mismas, ((expresionistas>.

Usted ha incursionado en géneros tan distantes como la poesía y
el ensayo, la novela y el teatro. ¿Se considera usted fundamen-
talmente un dramaturgo?
El género que escribo en el momento en que lo escribo detennina lo
que soy, fundamentalmente, al escribir. Interpreto al escritor que
está frente a Ia pâgina en blanco con idéntico entusiasmo frente a
cada género literario. Un buen actor no interpreta siempre el mismo
personaje.

¿Cuál es el futuro de la editorial Persona que usted dirigió du-
rante sus años en l{awaii? Además, háblenos de la <<Matías and
Yara Montes Foundation>.
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Editorial Persona y Anales Literarios (que es el proyecto de la Ma-
tías y Yara Montes Foundation) han sido dos esfuerzos quijotescos,

titánicos y frustrantes. La aventura editorial está por el momento en

estado de parálisis; esperamos que resurja de sus cenizas cuando

tengamos fuerzas para revivirla. La segunda es un proyecto de di-
vulgación de la cultura cubana. Como Yaru y yo coffemos con to-

dos los gastos, salvo una ayuda mínima ofrecida por un pequeño

puñado de subscriptores, decidimos llevarla adelante como 1o que

es, una publicación sin fines lucrativos. El primer número reunió

por primeravezvîa información crítico-bibliográfica sobre la dra-

maturgia cubana en el exilio. El segundo número reúne la más

completa información ensayística sobre la contribución de las poe-

tas cubanas que más han trabajado y publicado poemarios en el des-

tierro, aunque justo es decir que no ha despertado mucho interés,

inclusive entre las poetas. De todos modos, ahí queda la informa-
ción en las bibliotecas y es nuestro humilde granito de arena para

dejar constancia del trabajo de nuestros escritores. El próximo

número será dedicado a la narcativa.
(agosto de 1999)

DESPUÉS Dn LA ENTREVISTA, Trabajador incansable, Mon-
tes Huidobro no cesa de investigar, analizat y escribir sobre el tea-

tro cubano y su historia. La serie Cuba detrás del telón, ya va por

cuatro tomos. Como autor ha publicado, entre ellos, La Avellaneda,

una y otra vez (teatro, 20t4).

ARMANDO DE ARMAS (escritor)

Este escritor de Santa Clara, de unos 40 años, mirada siempre al
acecho y visión transgresora, vivió en Cuba marginado, soportando
los constantes acosos de la policía. Rebelde con causa, astuto. Co-
mo buen creador, como buen artista, ha sabido deslizarse entre las
palabras y las acciones. Escapó de la Isla con su familia en un barco
bajo una balacera ensordecedora, burlando la guardia costera cuba-
na. Ahora vive exiliado en Miami, donde yaha escrito varias nove-
las.

De Armas se situa como una de las voces más frescas y origi-
nales de la literatura cubana de los 90. Quienes lo conocen y han
leído su libro de relatos Mala jugada, saben que en gran medida sus
personajes tienen mucho de é1. Al conversar confiesa su atracción
por las novelas de caballería, cuyos elementos se hacen sentir en 1o

que escribe. De Armas aftrma: que la aristocracia y el hampa tienen
cosas en común. El Amadís de'Gaula, dechado de virtudes caballe-
rescas es hijo ilegítimo, de modo que en el germen mismo de la
caballena está la picardía. Un escudero, continúa elaborando Ar-
mando -valga decir fue una de las piezas claves parala creación del
Pen Club de Escritores en el Exilio-, que solía ser un pícaro, podía
ordenarse caballero a la muerte de su amo si demostraba valor.

Entre referencias caballerescas, vasos de vino barato y buen
humor, se abre una conversación con alguien que, como diría Stefan
Zweig, ha vivido momentos claros y oscuros.

En su libro Mølø jugødø se recogen elementos de lo que muchos
Ilaman la Cuba de los 90. Iláblenos del libro y de esa literatura.
En Mala jugada están las historias del eternal combate entre moni-
kongos y vikingos. Caballería y picaresca, los contrarios y sus igua-
les. Un canto, un grito, un alarido desde el fondo de la pirámide
totalitaria a la búsqueda desesperada, a veces grotesca, de la liber-
tad. Atmósfera de suspenso, juego en el tiempo, violencia, sexo; per-
sonajes que se mueven en las sombras, entre la pesadilla y el sueño,
locos y enchumbados en alcohol (para vivir en Cuba hay que estar
loco o borracho, dicen, y ellos están las dos cosas); guapos, proxe-
netas y prostitutas lo suficientemente lúcidos como para no creerse
el cuento del comunismo, para feroces defender su individualidad
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TERESA MARIA ROJAS (aclriz, profesora)

Resultan inseparables los nombres de Teresa María Rojas y Prome-
teo, de repente como que Prometeo se convierte en el segundo ape-

llido de esta mujer cubana y exiliada, que con un esfuerzo tremen-
do, una dedicación admirable y mucho talento, ha logrado hacer lo
que ha querido, ser actriz y profesora.

Como maestra de teatro le ha extraído la fuerza y la energía

creadora y expresiva a cada uno de sus estudiantes. Los frutos de

esa ardua y misteriosa labor de formar un actor se pueden apreciar
por los resultados profesionales alcanzados por sus estudiantes, y
por los importantes reconocimientos recibidos por su escuela, algo
que la llena de orgullo y satisfacción.

Como actriz ha interpretado desde Ia Antígona de Jean Anouilh,
su primer trabajo en Cuba, hasta Lola, de Rafael Blanco, hace ape-

nas unos años en Miami. Dedicada por entero al teatro, sin duda

alguna Teresa Maria Rojas es una de las figuras fundamentales en el

desarrollo del teatro a nivel local. Pero además de fundir esas dos

vocaciones, de actriz y educadora, Teresa María destaca también
como poeta.

Generalmente se asocia su nombre con el teatro, sin embargo
usted es también poeta.Iláblenos de su poesía.
Señal en el agua, Raíz en el desierto, La casa de agua, Campo
oscl¿ro, Capilla ardiente, y una antología, Hierbadura, es lo pu-
blicado. Lo inédito está disperso, anda regado por los ojos y se 1o

llevan los alumnos. También aparece en lo que cocino. Mi poesía

es muy revoltosa, tiene una conducta impredecible. Me he ido
acostumbrando a sus desmanes, y cuando no quiere quedarse quie-
ta en un papel, no me desconsuelo. Lo terrible sería que no me
poseyera.

¿Dónde se conecta, si es que existe algún tipo de vínculo, su
quehacer como poeta y su trabajo de actriz?
La poesía y el teatro siempre han sido mi más apasionado effedo.
No pueden vivir el uno sin el otro.

Soltando sorbos de vida

Cuando se menciona aI grupo Prometeo, se le identifïca ya un
estilo de hacer teatro. Háblenos d'e la escuela que usted fundó en
Miami y de la forma de enseñar y hacer teatro.
Fijxe, en Prometeo, hemos abarcado todos los géneros, que yo sepa:
clásicos, teatro del absurdo, teatro de la crueldad, de participación,
callejero, teatro pánico, comedia, melodrama, en verso, en inglés,
bilingtie, y una vez,para la Feria del Libro, tuvimos una presentación
trilingüe, Lorca en el Diván en español, inglés y porfugués. Hemos
hecho teatro para niños y estrenado a varios autores. Esta extraordi-
naria oportunidad, la debo a la visión del Dr. Eduardo padrón, quien,
muchos años atrás, vislumbró a Miami como la ciudad cosmopolita
que ahora es. Prometeo se convirtió entonces en un exitoso proyecto
del recinto V/olßon del Miami-Dade Community College y en pre-
cursor de programas similares en el resto de la nación.

Mi fuerza viene de los estudiantes, con los cuales soy rigurosa
y maternal. Enseño, la mayoría de las veces, fundamentada en el
método Stanislavski, aunque no desdeño la prërctica de otros gran-
des renovadores del teatro, y la condimento con especies caribeñas
de mi propio jardín. Miami es un fenómeno social y cultural que
habrá que estudiar, detenidamente, algún día. Nuestros estudiantes
son de todas partes, con su música particular al hablar y sentir. Esa
es una de las experiencias más ricas y hermosas del grupo. En cuan-
to al estilo no sé, cuéntame tu, ¿qué es lo que dicen por ahí?

Estamos a las puertas de los quince del Festival de Teatro en el
que siempre participa su grupo. ¿Con qué propuesta se presen-
ta Prometeo?
Por primera vez en quince aios, Prometeo no participarâ en el Fes-
tival. Lo digo con cierta tristeza, pero, la ruzón es causa de alegría:
Finalmente, tendremos <techito>, en el sexto piso del lVolßon
Campus, con luces, sonido, niveles, telón. Modesto todo, pero,
nuestro. Como la casa no está terminada aún, no podemos tener
visita. sin embargo, ya mismo te digo lo que haremos para er Festi-
val del 2001: Tres eran tres, I/irgilio, Lydia y René.

Soñemos: Mañana cae Ia dictadura de Castro y usted es selec-
cionada para llevar a escena en un inmenso teatro de La Haba-
na una obra. åQué pieza escogería y por qué?
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una de Nilo cruz. Precisamente, la misma con que abtirâ sus puer-

tas nuestro saloncito: (Jn parque en mi casa.Es una obra conmove-

dora, simpática e inteligente. Con los ojos bien abiertos, como quien

ya soñó: Se hará en la Plaza de la Catedral, la entrada libre, con

matinée los domingos y el mismo reparto.
(mayo de 2000)

DESPUÉS DE LA ENTRE,VISTA. REtirAdA dE 1A dOCENCiA, 1A

influencia y presencia de Teresa María en el tejido teatral de Miami,
sigue siendo una fuerte influencia. En el 2004 publicó el libro de

poesía Pozo de sed.Todavía sube a las tablas como acttiz-

REINALDO BRAGADO BRETAÑA (escritor)

A este cubano lo conocen muy bien los lectores de este Diario, por-
que semanalmente publica una columna de opinión en sus páginas,
donde analiza con inteligencia y agadeza la situación cubana, el
acontecer miamense. A veces prefiere dejar a un lado lo cotidiano, y
su espacio lo ocupa para redactar una aguda reseña sobre un libro, o
se adentra en los matices que brotan de los colores, y escribe de una
exposición de pintura.

Reinaldo Bragado es una voz joven en el largo exilio cubano y
sus experiencias, muchas de ellas tremendas, como haber ido a pa-
rar aIa cârcel, desertar del Servicio Militar Obligatorio, ser golpea-
do en la via pública por la policía política, y lalr-øarse al mar en una
endeble balsa, son los elementos vitales que definen el contomo de
su obra literaria, donde estas situaciones de espanto aparecen como
trasfondo de un mundo literario fuerte y personal.

Bragado ha publicado las novelas La estación equivocada, y
muy recientemente La noche vigilada,libro que fue presentado en
la pasada Feria del Libro de Miami, y que ha estado entre los más
vendidos; los libros de cuentos Bajo el sombrero y En torno al ce-
ro. Fue finalista del concurso Letras de Oro con su novela La ciu-
dad hechizada, y ha publicado además La fisura, una valiosa reco-
pilación de textos sobre la disidencia en Cuba.

A principio de la década del ochenta, usted formó parte del gru-
po de jóvenes intelectuales que de una manera u otra impulsó en
la Isla una nueva visión creativa. Háblenos de esa época.
En realidad 1o que sucedió es que comenzaba a salir alaluz pública
el movimiento en favor de los Derechos Humanos. Era algo total-
mente nuevo en la historia del país. Yo me vinculo a ese movimien-
to y en su seno comienzo a trabajar en el aspecto cultural, en la de-
fensa de los escritores marginados. Bien poco podíamos hacer y
todo se reducía a las denuncias que enviábamos al exterior. Por lo
demás, ese grupo de creadores que hablas es el mismo tuyo, los
marginados, pero en tu caso saliste del país años antes. Las condi-
ciones no cambiaron y los mismos problemas que tu sufriste los
sufrimos los que quedamos atrás.
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PEDRO MONGE RAFULS (dramaturgo)

Una de las figuras culturales más sobresalientes en el exilio cubano

es el dramaturgo Pedro Monge Rafuls, quien desde una ciudad tre-

mendamente avasalladora como Nueva York ha venido desarrollan-

do una importante labor, tanto creativa, como de divulgación del

teatro latinã que se hace en los Estados Unidos, a través de la revis-

ta Ollantay. Pero ahí no se detiene, con las ediciones Ollantay Press

publica nárrativa y poesía, entre los que vale mencionar Al fi.n del

itgto' 20 poetas, antología que reúne parte de la poesía que se es-

cribe en español en Nueva York.
como dramaturgo Pedro Monge Rafuls, se alinea junto a va-

liosas figuras del teatro cubano en el exilio como José Corrales,

Matías ÑIontes Huidobro, José Triana, Héctor Santiago, Fernando

Villaverde, Julio Matas, José Abreu Felippe, Eduardo Manet y Jor-

ge Trigoura entre otros, que han situado a |a dramaturgia cubana en

i" 11lgâ importante, aun cuando por razones políticas y económi-

.ur, .i. teatro cubano no haya recibido el reconocimiento que por la

calidad de sus obras merece.

¿Cuándo y cómo surge el proyecto de la revista Ollantay?

En 1992 existía una importante activad teatral <latina> que venía de

|a década de los cuarenta; sin embargo, era obvio el desconocimien-

to no sólo por los anglos sino aun, por los mismos <latinos> de ese

teatro. Así que me planteé la necesidad de difundir este teatro a

través de una publicãción para ayudar a creaÍ un corpus teatral de

los latinoamericanos que vivimos en los Estados Unidos, y en 1993

salió la primera revisia. Ya llevamos siete años, hemos publicado

más de quince obras, hemos recuperado legados teatrales.importan-

tes. En una palabra: le hemos dado voz a los que no la tenían.

como dramaturgo tiene usted una sólida obra. Podría decirnoso

si es que las hay, algunas de las constantes de su teatro'
Creo que hay varias constantes en mi teatro. Algunas son de lugar,

.o*o iu preiencia de Placetas; de alguna forma el lugar donde nací

siempre òstá presente. son contadas las excepciones. Pero hay cons-

tantei más importantes. Mis personajes femeninos se salen bastante

del común de las mujeres de nuestro teatro; Son personajes duros,
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llenos de recovecos casi siempre cuestionables. Las madres que he
creado no son tiernas y buenas. Es algo que hago a propósito porque
estaba cansado de que todas las madres del teatro cubano tienen que
ser inmaculadas, so pena de ofender nuestra sociedad.

El lenguaje; José Triana escribió que soy <un virtuoso del len-
guaje)>, y será porque trato de escribir caracteres que se diferencien
y el lenguaje es una preocupación al hacerlo. Me preocupa mucho
el tiempo, el espacio y el mundo moderno de la imagen, y trato de
experimentar con esos elementos, consciente de ofrecerle oporfuni-
dades visuales al posible director. Mis finales siempre son abiertos,
quedan a la disposición de un director creativo y de un especta-
dor/lector imaginativo. un personaje inesperado que entra o una
acción que no se esperaba es una constante que confunde a mu-
chos, pues suele cambiar la idea que hasta entonces hemos ido
creando, e incluso ese cambio ha irritado a más de uno. Mis obras
están marcadas por mi preocupación de dejar constancia de mi
experiencia de cubano, de exiliado del castrismo, en Nueva york,
pero no me interesa hablar mai de Castro, que no es más que un
hecho pasajero en nuestra historia sino de las consecuenciâs que
ha dejado esta etapa histórica, como seres humanos. De ahí que el
destino, aquello que ocurre fuera de nuestro deseo es frecuente en
mis obras.

su obra Las lágrímøs del ølmø acaba de ser [evada al cine por
la actriz y directora Yvonne López Arenal. eué significa pãru
usted como escritor ese hechoo y cómo cree que podrá ayudãr Ia
película para lograr el demorado reconocimiento de la labor de
los autores cubanos exiliados.
Es, en cierta forma una culminación como escritor porque el cine
permite una mayor diwlgación de tu obra, de la situación que uno
ha creado. Lamentablemente, muchas personas creen que tu eres un
buen escritor, después que te llevan al cine. Las lágrímas del alma
habia sido producida en Nueva york con buen resultado, y fue pu-
blicada en un número especial que la Revista puentelibre, de Méxi-
co, le dedicó a la literatura del exilio cubano. Espero que la película
llame la atención sobre el teatro que se escribe fuera de cuba, que,
yo siempre digo, que lo mejor del teatro cubano está en el exilio y
no en la Isla.
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Cómo se desarrolla la vida de los artistas cubanos en Nueva
York, donde el aspecto cosmopolita de la cÍudad tiende a absor-
berlo todo, y €tr el caso específico de los cubanoso por su condi-
ción de exiliadoso tropieza con la izquierda festiva.
Lavida del artista cubano exiliado no es facil en ninguna parte don-
de se encuentre. No sólo tenemos que luchar contra los elementos
procastrista no cubanos, sino con directores y productores cubanos
que buscan ser reconocidos en la Isla e ignoran y hasta denigran al

artista exiliado a pesar de su calidad. También existe el llamado
intelectual exiliado que considera que para ser artista de calidad hay
que haber sido reconocido en la Isla. Sin embargo, los artistas cuba-

nos hemos ido adquiriendo un espacio en Nueva York. Algunos son

reconocidos en importantes escenarios del mainstream angloameri-
cano; a otros nos publican importantes editoriales como TCG. Por
1o general, muchos somos montados en los escenarios neoyorquinos
con relativa frecuencia.

¿Cuál sería en su opinión las diferencias más marcadas entre el
teatro que se hace en la Isla y el del exilio?
Ah, amigo, me has preguntado algo que podría dar lugar a un sim-
posio con la participación de nuestros estudiosos teatrales, y de

dramaturgos. Lamentablemente, sin la presencia de nuestros direc-
tores cubanos, pues ni conocen ni valoran una dramaturgia que es

importante. Aunque la idiosincrasia cubana se identifica en 1o que

escribimos los del exilio, no tenemos una sola forma de escritura, y
ya eso es una diferencia con los de la Isla, en los que encuentro re-
peticiones de exposición y de construcción dramática. Allí, conti-
núan tratando de emular a Virgilio Piñera y de escribir una obra
mejor que la granNoche de los asesinos. En el exilio no existe ese

afán. En nuestro caso, estamos influenciados por las vivencias del
exilio y de la sociedad angloamericanaylo europea. Otra diferencia
sería la de los idiomas. Hay algunos que escriben en inglés, y aun-
que escribamos en español, como en mi caso, estamos influenciados
en la construcción de la frase y otras características de la lengua
inglesa.

La libertad es una diferencia importantísima, no sólo la de

poder escribir sobre 1o que te dé la gana, que ya eso es determinan-
te, sino la libertad que te da el estar expuesto, como individuo, a

formas teatrales universales de todas partes, mientras que los isle-
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ños tienen que esperar que lo que sucede fuera de su cubículo les
llegue limitadamente a través de dn viajero prejuiciado, o gracias
aun viajecito a un país extranjero.

(octubre de 2000)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA: El proyecto Ollantay ha se-
guido activo, aunque más modestamente. Monge Rafuls ha estable-
cido cercanos vínculos con las autoridades teatrales cubanas, coro-
nando algunos estrenos en la Isla y Nueva York, y publicando li-
bros. Continúa residiendo en Nueva York.
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Havana es un poema de amor, un poema épico y lírico, además de

un poema de la tragedia del hombre.
Tengo terminado un libro de cuentos que se titula Curso para

estafar y otras historias. También aquí está 1o inmediato trabajando.
Es un libro moral que consta de 30 narraciones breves, y habla de

las peripecias de un vendedor de prendas falsas, pero toca también,
entre otras cosas, la política, la religión. El libro está buscando un
editor.

(enero de 2001)

DESPUES DE LA ENTREVISTA. No hay fecha de la muerte de

Campa, pero dejó de verse por La Pequeña Habana alrededor de

diciembre del 2011, lo que parece indicar que su deceso tuvo lugar
en esos meses. Dejó inédito el libro de relatos, Curso para estafar y
otras historias y deseaba que se reeditara su primer libro de poesía,

Calle Estrella y otros poemas.

YOVANT BAUTA (artista ptástico)

Aunque el pintor dice sentirse conceptualmente más cerca del mo-
vimiento pictórico que surgió en cuba a principio de la década del
80, con la famosa exposición de volumen uno, que, <abrió nuevos
caminos con instalaciones y objetos esculturador qn" t o tenían nada
que ver con la estética modernista de la pintura bonita que reflejaba
las maravillas y las metas alcanzadas>, la realidad es que yovani
Bauta pertenece a la generación del 70. pero al no comuþar con las
ideas y la estética oficiales, se mantuvo al margen, alejaðo y solita-
rio, como muchos otros artistas cubanos que pertenecen a esa triste
y desolada generación que fue arrasada por ia maquinaria politica,
que exigía todo a favor del régimen, o la condena ál ostracismo, en
espera de mejores oportunidades, o el exilio.

Bauta toma la brecha abierta por los más jóvenes y comienza a
pintar luego de un notable período de inactividad. Esos nuevos cua-
dros eran en blanco y negro, y lo'hizo totalmente consciente de que
<dada la realidad nacional no iba a utilizar colores, porque era una
realidad muy cruda, ñuy fuerte y dramátic a, y por lo ìantã yo no iba
a colorearla. Ahí escogí la columna como significante, como objeto
que represenfaba el poder, la fuerza,la cultura, y el propio paisaje
matancero y habanero. Todo lo hice en blanco y negro, eian colum-
nas tan desgarradas como la propia realidad>.

Yovani Bauta estudió arte y pintura en su natal Matanzas y
luego continuó su formación en La Habana. En el exilio , a fuerua de
una labor rninuciosa y un enriquecimiento vital creciente, que se
refleja en la exubemncia de sus piezas, en la transmisión de las ide-
as y los sentimientos, se ha convertido en uno de los artistas plásti-
cos más notables de Miami.

La prensa mexicana mostró bastante entusiasmo con la muestra
que acaba de hacer en Mérida, yucatán. Háblenos de esa ex-
hibición.
Fue una gran instalación. yo llevé obras hechas en tela y papel,
pero cuando llegué a Mérida me di cuenta que tenía un eJpácio
enoñne, entonces lo que hice fue una reinstalación con todás las
obras que llevaba.Para ello pinté sobre los muros, dibujé sobre las
paredes, o sea, <<reinstalé>>, y aquello se convirtió .n unu nu"va pro-
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puesta, de mayores dimensiones, que titulé Elegía, como un homena-
je ala Isla perdida, a nuestros amigos muertos fuera de su país. Un
poco <<1a voz del exilio>>, como mismo dijeran los periodistas mexi-
canos. Es una muestra un tanto dranúttica, un grito, una obra de do-
lor, y es que personalmente la hice con mucho dolor y forma parte de

un momento muy importante en mi vida. Creo que conceptualmente
es una de las más importantes que he hecho y desde el punto de vista
creativo tiene muchos derroteros nuevos, y esta muestra marca, o
está incluida, dentro de ese momento importante de mi vida.

La instalación resulta una obra de arte que desde su misma
concepcióno no está concebida para la eternidad, sino que tiene
un componente efimero. ¿No hay cierta contradicción con lo
que se debe entender como arteo algo que de alguna manera
debe permanecer para siempre?
Cuando tu ves una obra de teatro es también algo temporal y tam-
bién puede quedar o no. La pefinanencia se la da el observador,
pues es algo que reciben las personas que están alli. La temporali-
dad es un término que también es relativo, pero no olvides que te-
nemos medios fabulosos: todo se graba en video, se guarda, o sea,

que sí hay modos de darle incluso una mayor pennanencia a esa

obra, y eso lo aportan los medios tecnológicos. Esta misma muestra
de México yo la tengo en video, se desmonta de las paredes, pero
está ahí el video, de manera que si la piden la puedo recomponer,
como se recompone una obra de teatro. Cada montaje de una obra
teatral, o de una instalación es una renovación, incluso recreación,
de esa obra de arte. Así que en ese sentido el mismo arte se va
abriendo su propio camino en la inmortalidad.

Cémo ha influido Miami en su obrao y naturalmente en su vida.
Miami me dio el colorido, un colorido que no había percibido antes.

Me entró, creo, por el clima, por la alegría de vivir aquí. En Miami
he encontrado todo 1o que quería en mi vida, la libertad, la posibili-
dad de seleccionar,Iarealización desde el punto de vista personal y
humano. De esta ciudad recibí todo 1o que necesitaba y quizás de

esa manera me entra el color a m| y por supuesto a mi obra. Como
en las cosas de la vida no todo es una continua felicidad, ahora mi
obra se mueve hacia algo más desgarrado, donde el tema quizás esté

más dramatizado...; he estado más tiempo lejos de los míos, he visto
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morir a gente muy querida y entonces ese parece ser el derrotero en
lo que estoy haciendo ahora. No sé hasta dónde llegue con esta se-
rie... Hasta donde me lleve la vida quizás.

åQué le parece eI auge cultural que ha ido alcanzado la Catle 8
con los Viernes Culturales?
Me parece maravilloso, no hay otra palabra para calificarlo. Per-
sonalmente he trabajado -y participado junto a otros artistas-, en
la revitalización de esa arteúa. Creo que los Viernes Culturales
son sólo el comienzo de algo mucho más vital, donde hay gente
interesada, que se está involucrando. Desde luego que tiene que
mejorarse, universalizarse, de forma que se pueda apreciar en ese
pedazo de la Calle 8, todas las manifestaciones de las artes con-
temporáneas,para que no se quede solamente en una imagen de la
nostalgia, o de 1o que fue la Cuba de ayer. Somos otros, y esos
otros debemos estar allí también. Me parece que esto podría ser
nuestro pequeño <<boom>>, pero 1o que sí es cierto es que Miami
está siendo atendido desde todas partes. Es importante para los
mexicanos, pata las gentes del Caribe, los sudamericanos y los
europeos, por 1o tanto todo lo que se haga en la ciudad artística-
mente repercutirá, y ese desarrollo artístico es un poco el compo-
nente que va a indicar la imagen y la fachada de Miami, y natu-
ralmente decir quiénes somos.

Se impone una pregunta fïnal ¿qué nuevos proyectos tiene en
perspectiva?
A partir de lo de México tengo invitaciones para otras ciudades en
ese país, además de Alemania y España, donde se han concretado
presentaciones. De la Universidad de Las Cruces en Nuevo México
me acaban de invitar para hacer un <poster>> para un festival de cine
que ellos organizan. Seguiré trabajando con Leandro Soto haciendo
instalaciones y <perfonnances)>, que pretendemos llevar a diferentes
sitios de los Estados Unidos. Próximamente expondremos juntos en
Massachusetts. Aquí en Miami, en abril, presentaré la exposición
Elegía en Fraga Fine Arts, y para mayo, estaré en la librería Books
& Books haciendo una pequeña muestra de esto que llevé a México.
O sea, tengo tantos proyectos que lo que me falta es literalmente el
tiempo.

(febrero de 2001)
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DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, este arrisra plástico ha conti-
nuado su caffera, creando un mundo muy personal y plásticamente
sorprendente. Es ya uno de los grandes maestros de la pintura cuba-
na.

ENRIQUE ROS (historiador)

No hay mejor momento para conversar con este historiador, inves-
tigador y militante revolucionario, que el mes de abril, no sólo por-
que es el más cruel -al decir del poeta-, sino porque para los cuba-
nos exiliados es un mes de evocación, análisis, tristezay dolor, pues
fue en abril de 1961, cuando fracasó el primer intento serio y orga-
nizado de recuperar a Cuba parula democracia. Sobre ese tema es-
pecífico, la fracasada y traicionada invasión aPLaya Girón, Enrique
Ros publico en tgg+Cirón: la verdadera historia, su primer libro
de una serie de, hasta la fecha, seis volúmenes, que estudian a fon-
do, documentan y examinan, diferentes etapas de la historia cubana
contemporánea.

La labor de Ros de trazar los senderos del acontecer en un país
como Cuba, donde aún prevalece la dictadura que en sus estudios
trata de poner en contexto, es un trabajo bien dificil, pero admira-
ble, pues alinea con documentos y testimonios directos de sus pro-
tagonistas, la via para orientar a futuros historiadores, que reto-
marâny úlIizarán como referencia obligatoria su obra.

Con sus libros, que resultan algo así como una saga de la his-
toria cubana contemporânea, Girón: la verdadera historia, De
Girón a la crisis de los cohetes: la segunda derrota, Años críttcos:
del camino de la acctón al camino del entendimiento, Cubanos
combatientes: peleando en distintos frentes, La aventura africana
de Fídel Castro, y el más reciente, Castro y las guerrillas en Lati-
noaméri,ca, Enrique Ros, aborda en temas muy bien definidos la
lucha incesante de un pueblo por alcanzar su libertad... libertad por
la que aún aguarda.

¿Los libros que usted ha publicado responden a un proyecto tra-
zado inicialmente, o cada uno fue surgiendo espontáneamente?
Yo comencé con Girón la verdadera historia, y ffiê propuse dar la
versión de los que habíamos participado en el largo proceso que
llevó a Girón. Quería dar a conocer la interpretación del lado de los
cubanos exiliados. Hasta ese entonces se había hablado un poco de

las acciones militares, pero el proceso había sido desarrollado por
autores norteamericanos y por algunas personas castristas. Casi to-
dos se habían limitado a explorar la acción del desembarco. Enton-



---r-
Luis de laPaz

Narrativa y Líbertad, como se indica en su primera pâgina, no es
una antología de cuentos, sino una compilación de textos narrativos
que presenta un amplio panorama de tendencias estéticas y estilísti-
cas a través de las cuales se han movido dentro de este género los
escritores cubanos durante cuatro décadas de exilio. En su prepara-
ción no seguí ningún criterio de grupo o escuela parala selección.
Mi objetivo principal fue ofrecer un documento demostrativo del
quehacer, muchas veces heroico, de una nación en destierro, empe-
ñada en legar alapatriay ala cultura hispánica en general, un tes-
timonio estético-literario de sus vivencias, anhelos y fantasías. En
esos volúmenes creo que se encuentra vertida gran parte de nuestra
idiosincrasia. Además, contiene el testimonio indeleble de la salida
al exilio y rechazo del totalitarismo de los más destacados narrado-
res cubanos.

Usted tuvo a su cuidado la edición de Cubø: Exílío y culturø,
memoriø del congreso del mílenío, volumen que recoge las po-
nencias presentadas en eI congreso Cuba: Exilio y Cultura.
Coméntenos de la importancia de ese libro.
El volumen titulado Cubø: Exilio y Cultura recoge casi todas las
ponencias y testimonios presentados por los participantes en el
Congreso del Milenio, celebrado en Miami en 1999, bajo los auspi-
cios de la Asociación Nacional de Educadores Cubano-Americanos
(NACAE) y de Herencia Cultural Cubana. Este volumen, deja cons-
tancia de la labor cultural y profesional llevada a cabo por la nación
cubana del destierro en las primeras cuatro décadas del exilio, tal y
como se expresó en dicho congreso. Sin dudas, consideramos que
este recuento resultará esencial y muy valioso en el futuro, cuando
el pueblo cubano de la Isla recobre su libertad y nuestra cultura se

integre nuevamente en una sola vertiente.

fiunio 2002)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA: continuó su desempeño acadé-
mico, participando activamente en los congresos del Círculo de
Cultura Panamericano. Posteriormente se retiró como profesor y se
estableció en Miami donde reside.

JULIO MATAS (escritor y dramaturgo)

cuando se habla del teatro cubano escrito por exiliados, acuden entre
otros, los nombres de Julio Matas, José Triana, Héctor Santiago, Ma-
tías Montes Huidobro, Pedro Monge Rafuls, José Abreu Felippe,
Eduardo Manet, Jorge Trigoura, Nilo Cnu y Raul de Cardenas, para
solo citar a los que aún viven, están vigente, y los que con sus obras
han trazado el sólido þor el abanico de temas y generaciones que lo
conforman), panoram? teatral de los cubanos en el destierro. De ese
grupo tremendamente poderoso de valiosas voces, sobresale la de Julio
Matas, quien además de d:amaturgo, es poeta, ensayista y narrador.

La última obra de Matas que se estrenó en Miami fue El ex-
travío, que subió a escena en 1992 como parte del vII Festivar de
Teatro, desde entonces se nota su ausencia de la programaciîntea-
tral, donde cadavez se extiende más el silencio (talvez cómplice e
intencional) sobre los dramaturgos exiliados. sin embargo, ro bueno
siempre se impone; sus obras Jùego de damas (su pieza más repre-
sentada), fue vista hace poco en Venezuela y Et cambio, estuvo en
los escenarios de Brasil.

Julio Matas estuvo vinculado al arte desde muy joven. En La
Habana donde nació, desarrolló una notoria labor como director con
obras del repertorio internacional. Durante los años cincuenta cola-
boró en la publicación de la revista El Laberinto y funda el grupo
teatrar Arena. En esa etapa de efervescencia actua en(Jna confusión
cotídiana, película de Tomás Gutiénez Alea sobre un cuento de
Kafka. La fotografia de ese corto estuvo a cargo de Néstor Almen-
dros. Al salir de la Isla en 1965, imparte clases en la universidad de
Pittsburgh.

De la extensa obra de Julio Matas se pueden citar: Retrato de
tiempo (1958), Catálogo de imprevistos (1962), La crónica y el
suceso (1964), El extravío (1990), Juegos y rejuegos (1992), Trøn-
siciones y migraciones (1993). Recientemente ha publicado El rap-
to de La Habana (2002), que reúne 8 obras dramáticas.

Usted ha incursionado en varios géneros literarios. ¿por qué a
veces un escritor necesita recurrir a distintas mâneras de expre-
sión?
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La preguntahabria que hacérsela invirtiendo los términos. ¿Por qué

algunos escritores se dedican a un solo género? Creo que es cues-
tión de caÉrcter, de temperamento, a veces de formación, y desde
luego, de preferencias. Ibsen, Shaw, O'Neill y Arthur Miller han
escrito exclusivamente para el teatro. Henry James no tuvo éxito
como dramaturgo, pero el diálogo de sus novelas me parece ejem-
plar; he aprendido de James para componer los diálogos de mis
obras de teatro. Cuando era joven, me parecía que yo estaba desti-
nado a ser poeta. Pero mi vocación por el teatro como actor y direc-
tor, influyó no poco en mi necesidad de utilizar este género como
vehículo. Empecé, sin embargo, escribiendo relatos. Sólo me falta-
ba dar un paso más para llegar a concebir una obra dramática y 1o di
a mis 30 años con La crónica y el suceso, una pieza en tres actos
que se publicó en t964.

En Cuba usted dirigió, entre otras obras, Lø cøntønte cølvø de
Ionesco y Følsa alsrmu de Virgilio Piñera. Cuéntenos un poco
de esa etapa suya como director y por qué en el exilio no conti-
nuó con esa labor.
Empecé mi entrenamiento en el Teatro Universitario donde se daba
preferencia al teatro clásico griego y al español de Siglo de Oro.
Después vinieron años de búsqueda, de aprendizaje.En el año 53,
fundé, con otros compañeros, el grupo teatral Arena, con la inten-
ción de presentar obras con el público alrededor de los actores; se

trataba de acercar a la audiencia al trabajo de los intérpretes, sin
ninguna distancia o interferencia. Funciones de Arena se hicieron
en una valla de gallo, la Valla Habana, enlaPlaza de Agua Dulce:
Recuerdos de Berta, de Tennessee Williams, frre mi contribución a

aquel experimento. Después, en 1954, monté la Medea de Eurípi-
des, dentro del mismo concepto de teatro circular, en el Sindicato de

Torcedores. La cantante calva se presentó primero en la salita del
Lyceum y Lawn Tennis Club y luego pasó a temporada en el Teatro
Atelier, de Adolfo de Luis. Ya en esta época, 1957, el movimiento
de las salas-teatro se había consolidado. Falsa alarma se estrenó en
el Lyceum, bajo mi dirección ese mismo airo 1957. Había nacido
así, con estas dos obras, la corriente del absurdo en el teatro cubano.
Cuando me fui al exilio, en 1965, no hacía sino continuar la canera
académica que había dejado intemrmpida en 1959 con un M. A. de
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Harvard. No consideré que le camino del teatro tan incierto en este
país me brindara muchas oportunidàdes.

Cuando un texto teatral cae en manos de un director, ese hom-
bre adquiere un poder casi absoluto sobre la pieza. El eterno
dilema autor-director. Qué criterios seguía usted, en su etapa de
director, a la hora de montar una obra.
Mi criterio ha sido siempre el más simple, que no es el más facil,
aunque lo parezca: la fidelidad al texto del autor. Interpretar ese

texto, conservando las intenciones y modulaciones originales del
dramaturgo. Todo lo demás me parece accesorio.

Los grupos teatrales de Miami cada vez montan menos obras de
autores locales. ¿Qué opinión tiene usted del teatro que se lleva
a escena hoy en día en esta ciudad, y del teatro que escriben los
autores cubanos exiliados?
La comunidad hispánica de Miami no constituye una sociedad con
un complejo sistema de valores, como es la de cualquier nación del
continente. No se pueden pedir peras al olmo. El fin parece ser uno
solo en este momento: divertir a un público poco exigente y, en
general, nada conocedor de lo que es buen teatro. Los autores exi-
liados se puede decir que <claman en el desierto>. Es triste, pero es

la realidad.

Hay directores que públicamente han repudiado el trabajo de
los dramaturgos cubanos exiliados y han preferido promover a
los autores de la Isla. ¿Qué opinión tiene usted del quehacer
teatral en Cuba actualmente?
Por las noticias que tengo, el teatro en Cuba se encuentra en el esta-
do inicial que conocimos en 1950. Una vuelta en redondo . La mala
situación económica ha traído la falta de recursos para montar las
obras; las dificultades se multiplican. La lucha por la subsistencia
parece dominar a la sociedad cubana actual; después de todo, en
términos marxistas el teatro es una superestructura y donde la es-
tructura es tambaleante, aquella no puede existir a plenitud. Creo
que los directores que ponen en escena obras escritas en la Isla
están dando una oportunidad a los <de allá> que niegan a los <de
acá>. No comprendo el juego ni quién se beneficia. De cualquier
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modo, el repertorio teatral de la Isla que se puede representar aquí

es escaso y casi todo de relativo mérito.
(ulio del2002)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, tuvo un lento declive fisico,
que lo llevó a la muerte en diciembre del 2015, a la edad de 84

años. Aun así, publicó Entre dos luces, Sobre Matas el escritor José

Abreu Felippe expresó que era <un narrador dueño de una prosa con

la hechura de los clásicos, culta y finísimu.

JUAN CUETO (escritor)

Este cubano, cuya personalidad resulta un misterio, lo cual 1o hace
aún más interesante, es un hombre de temperamento ecuánime, de
hablar pausado, atento observador, y w escritor cuya literatura, tal
parece un reflejo de esa forma de ser. Sin embargo Juan Cueto se
define como una persona tímida, de niñez infeliz y de aspecto triste.
Esos elementos no son tan evidentes en su obra (aunque de alguna
manera deben estar presentes). Su forma de expresión más bien se
ve animada por la ironía, el buen gusto, y el humor.

Cueto ha vivido brevemente en muchos sitios, México, Nueva
York, Michigan, Madrid, California y finalmente, o de momento, en
Miami; todos esos lugares han dejado huellas. Gusta de viajar, de la
buena comida y la música. Ha publicado dos excelentes libros de
poesía, En la tarde, tarde (Sibi, 1996) y Palabras en fila, en clase y
en recreo (Verbum, 2002). En nalrativa acaba de aparecer Ex-Cuetos
(Ediciones Universal, 2002).

La obra literaria de Juan Cueto nos descubre el poder expresi-
vo de un autor con múltiples rostros nanativos, que muestran el
intenso mundo interior de este talentoso escritor, quien a pequeñas
dosis, nos muestra su sensibilidad y oficio.

Usted ha dicho que nació en Caibariéno pero que debe su lealtad
municipal a Remedios. De alguna manera esa afirmación pro-
mueve el debate sobre de dónde realmente se es. Me gustaría
que elaborara sobre ese concepto.
Nací en Caibarién, pero desde muy pequeño y hasta los ocho años
viví en Remedios; después, durante la adolescencia, volvía con fre-
cuencia en época de vacaciones, pues dos hermanas de mi padre y
unos primos se quedaron viviendo en la vieja casa familiar. A pesar
de que allí ocurrió mi doble orfandad y de que mi niñez fue bastante
infeliz, siempre he sentido un inmenso cariño por Remedios. Se es

de donde son los recuerdos más antiguos, del pueblo en cuyo ce-
menterio están enterrados los muertos más queridos.

Sus poemas son breves, directos, y creo ver en ellos como pulsa-
ciones emocionales. Su libro de relatos Ex-Cuetos lleva también
ese sello, pero esas narraciones destilan mucho humor, cosa que
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ce enLa baranda de oro, uno de mis poemarios del 81, estaba de-
fectuoso). El poema de Dulce María es prefigurativo de la destruc-
ción de todo 1o que hemos sido y que se centra en el nudo del hogar.
He querido continuar con la misma temáttica porque ahora hemos
sufrido la materializaciôn de ese anuncio. Es la mansión de la filia-
lidad despedazada pero que no renuncia a renacer porque he em-
pleado el símbolo de San Lâzaro para comunicar la resurrección
como respuesta.

(abril de 2003)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, la escritora continuó su traba-
jo como investigadora. Su última presentación pública tuvo lugar
durante el Congreso de Cultura Panamericanarealizado en julio del
2007. Falleció en Miami, repentinamente el 28 de octubre del 2008,
a los 72 años.

ERNESTO GARCíR lOirector teatral)

En el tambaleante panoramateatral de Miami, sobresale una figura
relativamente nueva en el ambiente, Ernesto García. No se lrata de
que este hombre, vinculado con intensidad y dedicación al teatro
sea literalmente nuevo, sino que los pasos que ha dado en los últi-
mos tiempos, como abrir una páryina electrónica especializada en el
género, y llevar a escena una propuesta pocas veces vista en la ciu-
dad, lo han hecho ascender rápidamente y consolidarse como uno
de los talentos de relevo, esas mevas generaciones que arastran el
deseo de trabajar, y que gozandel ímpetu de la juventud.

García, se ha conducido por casi todos los laberintos del tea-
tro. En Cuba trabajó con Raquel y Vicente Revuelta en Teatro Es-
tudio. Como músico, también en la Isla, fimdó un grupo de rock
sinfónico, que según ha dicho <<se convirtió en una suerte de clásico
dentro del rock cubano>. En IVIiami a donde llegó hace unos ocho
años, ha trabajado como diseñador de luces y musicalizador de im-
portantes puestas, como A park in the ltouse, Si las balsas hablaran,
Oscuro total, entre otras, y se ha adentrado con firmeza y seguridad
en el panorama de los escenarios de la ciudad.

Como escritor confronta en sus textos el tema de la muerte, el
tiempo y La vejez. Estos elementos fundamentales los ha abordado
en El reloj dodecafónico, El mísmo viejo temor y El Celador del
desierto, de estreno en Miami y de próxima girapor New Orleans.
Emesto Garcia ve el futuro con optimismo. Está tan confiado en sus

objetivos que los obstáculos no resultan enonnes paredes a derribar,
sino meros formalismos que hay que desafiar. Ve el teatro como un
espacio vacío donde no hay nada, pero que hay que llenar de ener-
gía e imágenes.

La puesta de su obra El Celødor del desíerto ha tenido un marca-
do éxito, a pesar de no ser lo que se conoce como <<una obra de
público>. ¿A qué le atribuye usted la aceptación que ha tenido?
Creo que el espectador de nuestra ciudad buscaba y necesitaba algo
así. Este es un mercado saturado de comedia y mi obra es por el
contrario, trágica. Además a nivel visual y sonoro la puesta está
catgada de matices y sensaciones, las actuaciones son excelentes, en
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fin creo que es un espectáculo que impresiona y un texto que nos
lleva a reflexionar.

Por su estructura y concepción, El Celudor... posee elementos
propios de una obra para festivales especializados. ¿Ha hecho
gestiones para llevarla a eventos internacionales, como por
ejemplo el Festival de Teatro de Miami?
No, ahora comenzamos con el estreno mundial aquí en Miami e

iremos en agosto a New Orleans, intentaremos moverla por diferen-
tes festivales en la medida de nuestras posibilidades. ¿El Festival de

Miami? Eso es un imposible, en la manera en que está diseñado no
deja margen a ningún grupo local. Nos encantariaparticipar, quizë,x'

algún día los orgarizadores reparen en la necesidad de que obras
como.E/ Celador... y otras participen, pero bajo las actuales condi-
ciones donde tendríamos que gestionar un teatro, y seis meses antes

tener la obra lista y sin estrenar, 1o hace imposible. Nadie es profeta
en su tierra.

Usted ha fungido como escritor, director, musicalizador, escenó-
grafo, entre otras funciones, en la puesta de El Celødor... ¿Cree
usted que esa condición de ente totalizador resulta beneficioso, al
poder dominar la puesta desde una visión de conjunto, o es pre-
ferible lo tradicional con especialistas en cada aspecto?
Dos razones pragmáticas muy poderosas; por una parte he trabajado
profesionalmente en todas y cada una de esas especialidades del
teatro y por otra no teníamos presupuesto para hacerlo de otra ma-
nera. Además, yo creo en la obra como un hecho artístico y no me
parece que una persona que se incorpora en los últimos días de en-
sayos pueda comprender a fondo todo el proceso. Desde el comien-
zo yo visualizo todos estos aspectos. He tenido mucho éxito en
otras obras donde compongo la música, ¿por qué no hacerlo en la
mía? Igualmente con el diseño de luces. Yo juego entre el poder de
totalizar la visión y la confrontación con otros en el equipo de traba-
jo. La esencia del Celador... fue un equipo sólido más allá de las
especializaciones.

Usted dirige una página electrónica especialuada en teatro con
actualizaciones semanales, que se ha convertido en una cita
obligada para conocer el quehacer teatral. Háblenos de esa
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página, y el porqué del nombre de Teatro en Miami, cuando
trata de ser abarcadora e interndcional.
TeatroenMiami.com es abarcadora e internacional como nuestra
propia ciudad de Miami. No tendría sentido en otra ciudad, pero
Miami es un gran hotel donde convivimos naciones y culturas dife-
rentes. Si se quiere ser justo en nuestra comunidad y llevar noticias
teatrales hay que ser abarcador. Hemos crecido mucho los últimos
años pero todavía estamos lejos de mi sueño y mi propósito con
TeatroenMiømi.com. En 1o local por ejemplo, nos es muy difícil
involucrar a los teatristas, todos estiín muy encerrados en su propio
mundo y hemos luchado muy fuerte por unir las energías individua-
les en pos de crear un movimiento teatral más delineado en nuestra
ciudad y más cerca del conocimiento del público.

¿Qué podemos esperar en un futuro de Ernesto García y de su
trabajo relacionado con el teatro?
Ahora estoy preparando un unipersonal titulado Nochebuena escrito
y dirigido por mí y que estrenaremos en los últimos meses de este
año y para eI primer semestre del 2004 pienso hacer otra de mis
obras, El reloj dodecafónico, seguir desarrollando TeatroenMia-
mi.com, y otros muchos proyectos que aparecen por el camino; co-
mo ves, mucho trabajo relacionado con el Teatro. Ahora estamos
llenos de sueños, sólo hay que trabajar para hacerlos cumplir.

(ulio de 2003)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, Ernesto y su espos a la actriz
Sandra Garcia desarrollaron una monumental tarea al frente de la
sala Teatro en Miami Studio, llevando a cabo el TEMFest (Teatro
en Miami Festival), donde instauraron el Premio Baco de Teatro.
Tras el cierre de la sala en el 2014, Ernesto García comenzó a pu-
blicar sus obras de teatro.
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tenecen a universidades de diferentes estados del país en donde han
iniciado sus carreras y han venido a nuestras filas guiados por el
prestigio de la revista Círculo. Lo cierto es que hoy en día se ha
reducido sustancialmente el estipendio que las universidades daban
a sus profesores para asistir a los congresos profesionales y esto
limita la asistencia, especialmente a los más jóvenes, que comien-
zarr coî el salario básico. No obstante, el Círculo sigue creciendo
gracias a la lealtad y entusiasmo de nuestros antiguos y leales aso-

ciados y el incremento en nuestras filas de esas nuevas generacio-
nes. Un dato que ilumina este asunto, es que en la boleta electoral
de este año, de los cuatro diputados nacionales nominados, hay tres
profesores que pertenecen a las nuevas generaciones. En esta cruza-
da espiritual que es el Círculo, los jóvenes escritores y profesores,
no sólo cubanos, sino también hispanoamericanos, españoles y nor-
teamericanos, están teniendo cada dia, una mayor participación.

(noviembre de 2003)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, hasta el presente, 2016, el Dr.
Buffill ha mantenido activo en los congresos del Círculo de Cultura
Panamericano... y continúa.

RAÚL DE cÁRDEñAs (dramaturgo)

Habanero de origen, de condición exiliado y profesión dramaturgo,
Raúl de Cárdenas reside en Los Angeles, California, y como la in-
mensa mayoría de los autores cubanos que viven fuera de la Isla, su
teatro no se representa en su país prácticamente desde que partió al
destierro en 1961, a pesar de las <aperturas> a las que los oportunis-
tas culturales aluden.

Como dictaban los tiempos, en sus orígenes este escritor qui-
so ser abogado. En la Universidad de La Habana estudió derecho,
hasta que posteriormente ingresó a la escuela de periodismo. A
punto de terminar la carrera (hacía poco había comenzado la lla-
mada Revolución Cubana), el nuevo gobierno comenzó a imponer
las <coletillas> a las informaciones y por principio decidió no gra-
duarse.

Como dramaturgo estrenó sus primeras obras en la capital
cubana, Cuando los hombres lloran (1959), Los animos estón can-
sados y La palangana (1961), que hizo su estreno mundial en la
conocida sala Arlequín. Esta pieza ha sido su mejor carta de triun-
fo y ha sido llevada a escena en numerosas ocasiones, entre ellas
en el Duo Theatre, bajo la dirección de Manuel Martín en Nueva
York.

Probablemente el éxito de la obra se deba a que, como expresa
el propio autor, <tiene sus raíces en nuestra tradición vernácula>. En
Miami hay escritores actores que mantienen en cartelera la tradición
del teatro vernáculo, como Salvador Ugarte, Alfonso Cremata y
Armando Roblán, pero tal vez De Cárdenas sea uno de los pocos
dramaturgos cubanos fuera del Sur de la Florida, que continúan
seriamente cultivando esa importante rama del teatro insular.

Otra de sus obras de éxito ha sido Las Carbonell de la Calle
Obispo, vista hace algún tiempo en Miami, parte de una trilogía que
abarcaba la vida de las Carbonell en tres etapas, 1949,55 y 65, fe-
cha en la que parten de la Isla durante el éxodo de Camarioca. Cabe
destacar que su monodrama Un hombre al amanecer,basado en la
vida de José Martí, se alz6 con el entonces codiciado Premio Letras
de Oro, que otorgaba la Universidad de Miami.
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La palønganu ha ido su obra de mayor éxito, ¿a qué se Io atri-
buye?
Posiblemente porque tiene sus raíces en nuestra tradición vemácula,
un género que siempre ha sido favorito del público. La Palangana
tiene una curiosa mezcla de comedia, ttagedia, absurdo y costum-
brismo que la hace irresistible en su humor y en su conflicto. El
público ríe, pero también piensa. Y cuando Ia analizamos, nos da-
mos cuenta que la vida de sus cuatro personajes ha carnbiado muy
poco en los últimos 45 años. Es tan vigente hoy en día como cuando
la escribí en 1960.

Sus obras tienen entre otros elementos, el del teatro popular,
¿en qué vertiente situaría su dramaturgia?
Hablando en términos puramente teatrales, mi dramaturgia podría
ser clasificada, casi en su mayoría, en nuestro costumbrismo. Esto
ha sido más una reacción emocional, inconsciente, que una decisión
intelectual. El vacío que se crea en nuestras vidas al abandonar Cu-
ba se colma de recuerdos y nostalgia, y en mi caso se traduce en un
teatro matizado con nuestras tradiciones e idiosincrasias. Aún en
piezas que no podrían clasificarse como costumbristas, estos ele-
mentos aparecen como parte de la estructura drarrúúica. Este teatro
popular establece un contacto directo con nuestro público porque
todos hemos vivido y experimentado ese vacío al que me refería
antes y todos nos podemos identiflrcar, de una forma u otra, escritor
o espectador, con lo que sucede en escena.

¿Cómo ve el teatro cubano en general, y particularmente el del
exilio?
El teatro cubano es un árbol de muchas ramas que ha echado raíces
en las ya famosas dos orillas. Siempre me ha parecido sumamente
interesante que un país tan pequeño como Cuba haya dado, y con-
tinúe dando, tantos autores teatrales. Si repasamos la cronología de
la dramaturgia cubana, antes y después del 1959, dentro y fuera de
la Isla, nos vamos a encontrar con un cuadro fertil y diverso de es-
critores. El problema estit en que los directores de la culfura estatal
en Cuba ignoran lo que se ha hecho en el exilio, mientras que utili-
zan verdaderos panfletos teatrales como herramientas de propagan-
da y adoctrinamiento, como por ejemplo La familia de Benjamín
García de Gerardo Feminde4 posiblemente la peor obra del teatro
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cubano, que fue incluida en una antología que preparó Rine Leal en
1985, pero publicada en 1989. En ê1 exilio, los dramaturgos cuba-
nos, que hemos escrito mucho y de muchos temas, en completa
libertad, continuamos haciéndolo, lamentablemente, para la gave-
ta, pues ahí es donde van a parar la mayoría de los textos. Lo triste
es que aquéllos que tienen los recursos no parecen estar interesa-
dos en producir nuestro teatro, mientras que otros prefieren engan-
charse en el tren de lo novedoso trayendo obras y autores de Cuba,
sin darle reconocimiento al valioso arsenal de la dramaturgia exi-
liada.

La revista especializada Ollantay prepara un merecido número
en el que será homenajeado como dramaturgo y se reconocerá
su labor. Háblenos qué signifïca para usted ese reconocimiento.
Ollantay es el milagro de Pedro Monge Rafuls, que continúabata-
llando, no sólo por el teatro cubano en el exilio, sino también por el
teatro de otras comunidades latinas en los Estados Unidos. Cons-
ciente de lo imperecedero de 'la letra impresa, aI crear Ollantay,
Monge se encargó de satisfacer una inmensa necesidad en nuestras
dramaturgias, las cuales ganan cada día más relevancia en esta
nación. Cuando me anunció que publicaría un número dedicado a
mi teatro me regaló lo que estoy seguro será una experiencia ma-
ravillosa, especialmente porque al entrar en las páginas de Ollan-
tay me pone en compañía de escritores que he admirado, respetado
y querido mucho, especialmente José Corrales que recientemente
falleciera en Nueva York, y Manuel Martín, también fallecido en
Nueva York, que estrenara La Palangana en esa ciudad, en el
r970.

¿En qué proyectos trabaja en la actualidad?
Por el momento me estoy concentrando en dos posibles estrenos en
el 2004, El pasatiempo nacional, en Nueva York, con Retablo
Theatre, y Las Portelas de una Vieja Habana) en Miami, con el
Latin Quarter Cultural Center. Esta última urde su trama durante el
éxodo del Mariel de 1980. En la obra cuatro personajes,la abuela,
dos hijas, y una nieta, afrontan aquel momento. Busqué que el título
de esta pieza jugara un poco con el de Las Carbonell de la calle
Obispo.

(diciembre de 2003)
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DESPUÉS DEL A ENTREVISTA, el teatro de este dramaturgo

sigue llegando a los escenarios y continúa escribiendo de manera

Sostenida. Entre sus obras posteriores se encuentran el libro Teatro:

cuatro obras escogídas (2010). Recibió el Premio René Ariza 2007 ,

por el conjunto de su traYectoria.

EDUARDO MANET (escritor y dramaturgo)

Se trata de una de nuestras figuras más importantes en el panorama
artístico cubano del exilio. Con Eduardo Manet, estas 5 preguntas
apenas nos permiten aproximarnos someramente a su larga vida;
cargada de vivencias interesantísimas y una producción literaria
amplia y en constante ebullición.

Su obra comprende teatro y novela. Recientemente recibió en
París el Premio Telegramme, con Maestro, novela sobre el violinis-
ta cubano Claudio José Brindis de Salas, llamado el <Paganini ne-
gro>. Como dramaturgo, su teatro es llevado a escena por importan-
tes compañías. El <çroblema) con Manet, es que casi la totalidad de
su literatura está en francés, lo que lo distancia de sus posibles lec-
tores en español. Aun así, su obra Las monjas, es de ineludible
mención cuando se habla del teatro cubano.

Manet está lleno de proyectos y descubrimos en un hombre de
74 afros una admirable energia'creadora. Como cubano, mantiene
una militancia definida por la libertad de Cuba y de los escritores,
periodistas y opositores encarcelados. Junto a Reporteros sin Fron-
teras que encabeza Robert Ménard, y ala Asociación por la Tercera
República Cubana, fundada por \Milliam Navarrete, ha estado, des-
de Francia donde reside, a la vanguardia en este reclamo.

Como casi toda su obra ha sido escrita en francés, algunos cu-
banos no le conocen como deberían. ¿Quién es Eduardo Manet?
Es dificil contestar, pues se trata de una larga vida y de una vida
muy activa, de viajes, de va y vienes. Para defininne un poco podría
decir que soy un cubano errante, porque yo nací en Santiago de Cu-
bay a los tres años me llevaron paraLa Habana. Estudié Filosofia y
Letras y Derecho Penal y Diplomático en la Universidad. Allí co-
nocí a todo el mundo: los Castros, Tomás Gutiérrez Alea, la doctora
Antuña. Toda la intelectualidad que después formó parte de la no-
menclatura. Fui periodista, como mi padre, Eduardo Gonzáúe2...
porque mi nombre es Eduardo González Manet, luego quité el
Gonzáiez y me quedé con Manet, que era muy exótico. Tenía la
intención de hacer teatro, y cine como escritor. Salí de Cuba a estu-
diar y conocer, y en 1959, cuando llega la revolución, Gutiénez
Alea le envía cartas a sus amigos, a Ramón Suárez, Néstor Almen-
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dros y a mí, hablando de la magiaque estaba ocu:riendo en Cuba. Me
invitan a ser parte del primer concurso Casa de las Américas y regre-
so. Comienzo a hacer cine en la Isla y viajo a los países del este. Es

allí donde comienzo a ver de verdad lo que era el comunismo. Con la
invasión soviética aPraga en 1968, me doy cuenta de que no había
vuelta atrás. Aprovecho una salida a Francia para Ia puesta de Las
monjas y desde septiernbre de 1968 no he welto a Cuba.

¿Cuál podría apuntar como el recuerdo más placentero que
tiene de Cuba y el más desgarrado?
El más satisfactorio de mis recuerdos, porque de é1 hablo en casi
todas mis obras y es como w leitmotiv, wa imagen que viene
siempre, y que pudiera parecer idiota, pero a mi edad la sinceridad
y la verdad se imponen solas, es el malecón, el encuentro con mi
malecón. Mi madre siempre en sus paseos me llevaba allí. Cuando
fui un adolescente y comenzaba a tener noviecitas, se recurría al
malecón. De la Universidad salíamos al malecón y cuando regresé
en el año sesenta, eso seguía como una imagen fija. Tan es así que

mi próximo libro, que saldrá publicado en abril [en francésf, Mis
años Cuba, tiene como portada, una pareja sentada en el malecón
habanero con unas grandes olas. El más doloroso fue la desilusión
de una revolución. Como joven tenía la ilusión de que una revolu-
ción podía hacer un cambio bien grande, en cosas que no tenían
que ver sólo con la política; en maneras de vivir, costumbres, p€r-
mitir que los escritores pudieran vivir de su trabajo, transformar
para bien un país. Llegó un momento en el que me di cuenta que
ya no podía seguir en la Isla, pues había sufrido una gran decep-
ción, tan grande como la que puede sentir una persona que pierde
su fe en una religión. Así tras los sucesos de Praga decidí no vol-
ver. Ahí se inicia el momento más espantoso, pues al decidir dejar
Cuba para siempre, fui a ver a mi madre para decirle que saldría
de viaje. Yo le decía que sería por poco tiempo, pero tanto ella
como yo sabíamos que no había regreso. Y ese juego casi teatral
para evitar los desbordamientos emocionales, se ha convertido en
el recuerdo más terrible.

Háblenos de su obra literaria.
Yo creo que cada ser humano tiene un libro en sí mismo que es la
historia de su vida, y yo quise hacer Ia mia y a mi manera. En Cuba

Soltando sorbos de vida

publiqué un libro de poesía que quiero olvidar y Scherzo (uego en
italiano), publicado por Ediciones'Prometeo, en 1949, que era un
libro de teatro. El resto 1o he hecho en francés.

Con usted es ineludible hablar de su teatro y de su obra Las
monjas. ¿Qué nos podría decir?
Yo soy nlry riguroso con mi trabajo. He publicano cerca de quince
obras, todas en francés. Por regla general lo que trato con mi teatro
es no repetirme y que cada obra tenga un estilo, si es posible dife-
rente, y que toque un tema diferente, pero siempre manteniendo lo
que yo estimo una calidad literaria, un rigor teatral. Mi obra las
monjas ha tenido siempre un éxito tremendo. Se presentó en París
durante dos años y se ha traducido a 2I idiomas y se sigue ponien-
do. Yo no la considero mi mejor pieza, pero sí la veo como mi pri-
mera verdadera obra y reconozco que ha sido esencial para mí. Pero
entiendo que otras, que dan algo de mí mismo han sido más impor-
tantes. He tenido la suerte que algunas de mis piezas se han puesto
por la Comedia Francesa y he gozado de la satisfacción del público.
El próximo estreno seút Cuéntame Rachel, sobre un personaje muy
mteresante

¿Qué lo llevó a escribir la biografía o a recrear la vida de Brin-
dis de Salas?
Dos motivos. Cuando era niño mi madre me hablaba mucho de
Brindis de Salas al que ella nunca había oído, pues no había ningu-
na grabación, y el otro, porque un editor argentino amigo mío me
propuso escribir sobre Brindis. Me proporcionó bastante documen-
tación: programas, críticas y algunas otras cosas, como un escrito de
Nicolás Guillén publicado en 1935, también algo que hicieron los
rusos sobre la presencia de Brindis. Pero todo era muy poco. Lo
interesante era que no se habia escrito un libro propiamente dicho
sobre é1, y eso de alguna manera impulsó mi inspiración. Además
era un personaje muy interesante. Se sabía que estaba casado con
una alemana, pero nadie podría proporcionar el nombre de la mujer,
entonces yo inventé el nombre de la alemana. A medida que pro-
fundizaba y más sabía de su vida, más me interesaba. El eraparte de
una familia muy pobre. Brindis se va a México, a los 17 años llega
a París y gana premios. Se convierte en una especie de dios, pues

era muy bello, seis pies de estatura, <<el Paganini negro>, así se re-
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fieren a él los críticos. Luego se casa con una baronesa, tiene hijos,
se hace ciudadano alemán y finaliza en la pobrezay mùerc de tuber-

culosis en Argentina. Un personaje extraordinario. Además cuando

veo su vida me doy cuenta que él también era un cubano errante, y
esos detalles me identificaron con el personaje. El libro 1o presenté

al concurso del Telegramme y tuve la suerte de ganar el premio'
(enero de2004)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, MANET CONtiNúA EN PATíS ES-

cribiendo en esa lengua y sigue alcanzando reconocimiento. En el

2015 regresó de visita a Cuba por invitación expresa del Consejo

Nacional de las Artes Escénicas.

HUMBERTO LÓPEZ MORALES
(lingüista y ensayista)

Nació en cuba pero reside exiliado en España donde ejerce la do-
cencia. Posee importantes títulos, como miembro de la Academia
Puertorriqueña de la Lengua Española, y secretario General de la
Asociación de Academias de la Lengua Española; además, es
académico correspondiente u honorario de más de quince Acade-
mias de la Lengua. Hablamos de Humberto López Morales, una
autoridad en materia de lingüística y un investigador profundo y
analítico. El background (valga el bilingüismo, tan acorde con èl
trabajo que precisamente realiza), de este autor es apenas una carta
de presentación de un estudioso de la lengua y la sociedad. Entre su
medio centenar de libros publicados fîguran Er español en cuba
(1970); Introducción a la lingüística actual (1983); sociotingüística
(1989) y El español del Caríbe (1992).

A finales del pasado año Ediciones universal dio a conocer su
más reciente libro Los cubanos de MiamL un meritorio trabajo in-
vestigativo que ha sido muy comentado por los reveladores resulta-
dos obtenidos. En él se aborda la conducta y actitudes de las distin-
tas generaciones de cubanos establecidas en el ¿írea de Miami. Du-
rarúe ra presentación formal del libro, con la asistencia del autor,
éste habló de las características, tendencias y proyecciones de la
comunidad cubana exiliada, establecida en su mayoría en el sur de
la Florida. El público entusiasmado y asombrado, escuchaba las
conclusiones y preguntaba, como yo ahora:

¿cuál fue el resultado de sus investigaciones sobre el cubano de
Miami que más le sorprendió?
Por fortuna, en todas las investigaciones empíricas siempre hay
sorpresas. Si así no fuera las hipótesis de trabajo podrían convertirse
graciosamente en realidades demostradas. Es este caso específico,
la sorpresa la constituyó el resultado de algunas de las creencias
motivadoras de las actitudes hacia el inglés. suponía que, aunque
los números -algunos muy bajos- arrojados por esas cieencias no
fuesen tan altos como los obtenidos por el bilingriismo y por el es-
pañol, no esperaba que se quedaran tan cortos. En efecto, las actitu-
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FRANCISCO MORítt (Oirector teatral)

Es frecuente ver a Francisco Morín, que reside en Nueva York, co-

mo invitado de honor a las presentaciones del festival de teatro de

Miami. Cuando llega a la sala la gente se le aproxima, lo elogia, lo

admira y le expresa su respeto, al que muchos consideran el <enfant

terrible> del teatro cubano. Y no podía ser de otra manera, pues

Morín, con más de ochenta años de edad, es toda una institución en

el teatro cubano, tanto en la Isla, como en el exilio.La granleyenda

viviente del teatro cubano. Un hombre de su tiempo, que se pro-

yectó con visión sobre el futuro. Rebelde, exigente, transgresor, insa-

tisfecho y vital, Morín despierta el entusiasmo entre los dramaturgos

y directores de distintas generaciones, quienes ven en esta figura, el

ietrato del esfuerzo personal, la calidad artística y la persistente lucha

por mantener en alto un género dificil y poco apreciado.- 
Aunque hace ya bastante tiempo que no hace teatro, renuncia a

aceptar que está retirado. <Yo sigo activo, hasta el final> dice,

haciendo un gesto teatral con la mano, que lleva a la altura del

hombro y deja caer hacia atrás. Es como si el teatro fuera la propia

vida. Y de hecho lo es. Su Ilbro Por amor al arte: memorias de un

teatrista cubano (1940-1970), es un minucioso recorrido por su

vida en los teatros.

Me gustaría que nos contara de sus inicios en el teatro hasta los

primeros triunfos.
Èu.rro, mi más antiguo recuerdo se remonta a los tres años de edad.

Yo era un niño muy solitario, y de adulto 1o sigo siendo. Jugaba con

unos bolos y creaba argumentos y conflictos entre e}los. Estoy segu-

ro que a esa edad ya yo hacía teatro. Luego, a pesar de tener una

familia monstruosa, y a escondidas de ellos, reuní el dinero para la

matrícula y comencé a estudiar en la Academia de Artes Dramáti-

cas. Con muchas dificultades estuve en la Academia hasta que ya

no pude continuar. Trabajé como actor y mi primera obra como

director fw La llama sagrada.

Háblenos de Prometeo y del aporte que la revista y el grupo

significaron para el teatro cubano.

Soltando sorbos de vida

En la Academia se hablaba de crear una revista especializada. El
nombre que siempre se manejó fue'el de Prometeo. Los que está-
bamos en la revista también hacíamos teatro bajo el nombre de
ADAD (Academia de Artes Dramáticas). Con el tiempo se logró la
publicación y al año de publicarse se propuso llevar a escena Elec-
tra Garrigó de Virgilio Piñera, hubo divisiones y los miembros de
la ADAD no quisieron que se pusiera la obra, pues la consideraban
muy rara, ya que había personajes que consideraban muy exóticos,
como un gallo y un pedagogo con cola de caballo, y pensaron que el
público iba a protestar. Entonces Virgilio me llama por teléfono y
me elogia mi defensa de la obra. Como yo tenía la revista y tenía la
posibilidad de pagar una función, pues yo úllizaba todo mi dinero
para el teatro, aproveché que se cumplía el primer aniversario de la
revista, para llevarla a escena bajo el nombre <<Prometeo Presenta
Electra Garrigó>>. Ahí vino el rompimiento conmigo, se molestaron
en la ADAD, como si yo los hubiera desobedecido, se pelearon
conmigo. Pero puse la obra y luego continuamos trabajando. Creo
que no hubo aportes y nada significó nada. Yo hice 1o que tenía que
hacer y lo que me gustaba hacer. Eso es lo más importante. Luego
el tiempo establece los puntos de rompimientos y lo que cada ac-
ción representa. Yo sólo hacía teatro, con pasión, con deseos, sin
pensar en el futuro, sino entregándome aIa obra que hacía.

Usted tiene el mérito de haber llevado a Cuba la vanguardia
teatral europea y de resaltar los valores de dramaturgos cuba-
nos en momentos en que las miradas se dirigían hacia el teatro
norteamericano. åQué lo acercaba a usted a esas tendencias y
dramaturgos?
Cuando yo leía una obra que me gustaba sencillamente la hacía. Así
de simple. Estaba Cocteau, entre otros importantes teatristas euro-
peos y lo llevé a escena. Yo leí Calígula de Camus y la di a cono-
cer, de la misma maneta que llegó a mis manos una obra de
Bjornstjerne Bjornson, un contemporáneo de lbsen y me gustó y la
di a conocer en Cuba. Yo hacía un teatro distinto al que se estaba
acostumbrado y a eso le llaman hacer un teatro revolucionario. Te
repito, hay que hacer 1o que uno considera 1o mejor, haciendo lo
mejor y sin importar las críticas. Con Electra Garrigó yo estrené a
Virgilio Piñera en Cuba. Esa fue su primera obra llevada a escena.
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Yo estrené también a Antón Amrfat, Jorge del Busto y José Triana.

Lo hice por la simple razon que sentía esas obras.

¿Se puede decir que Francisco Morín se enfrentó abiertamente
a su tiempo?
Sí, totalmente. Nunca me preocuparon las opiniones de las gentes.

Mi mayor preocupación era hacer mi trabajo lo mejor posible' Estu-

diaba, ]eía, buscada que mis obras tuvieran el mayor nivel posible.

Yo estudié Filosofia y Letras, viqé, me preparé. En Cuba tuve que

trabajar cortando caña hasta que me dejaron salir de la Isla y aquí he

permanecido sin regresar, a pesar de los acercamientos que han

hecho los emisarios del régimen. En la Biblioteca Nacional, mien-
tras Fidel Castro atacaba a la intelectualidad, yo me levanté y me fui
de aquel sitio en el que yo entendía que no debía estar. Soy un
hombre totalmente libre y sin ataduras.

Después que sale de Cuba dónde se establece, qué hace en teatro
y cuándo deja de dirigir.
Yo salgo a Inglaterra y después voy a España hasta que vengo a
Estados Unidos. En Inglaterra hice Electra Garuigo, pero no pude

estar en el estreno. Fue una puesta muy interesante, pues la obra fue

traducida y las actrices eran inglesas que hablaban español con

acento de España. En l974llego a Nueva York, me llaman de Re-

pertorio Español, y estuve con ellos un año. De ahí me fui no en

muy buenos términos. Allí hice los Entremeses de Cervantes con

mucho éxito. Después trabajé en otros proyectos hasta este parén-

tesis en el que estoy ahora. Pero retirarme, de eso nada. Yo sigo

activo.
(unio de 2004)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, sigue siendo la figura más

destacada del teatro cubano. Se mantiene retirado, pero su nombre

es mencionado de manera pemanente por los teatristas.

MAYA ISLAS' (escritora)

En los círculos literarios cubanos el nombre de Maya Islas tiene un
peso sólido. Su nombre conduce a una obra poética de notable sig-
nificación y realce. Maya es sin duda uno de los baluartes del que-
hacer de los cubanos exiliados. Reside en New Jersey y trabqa en
New York, y desde alliha logrado imponer una poesía firme, inte-
resante, profunda, espiritual, que hace arder la piel y vibrar los sen-
tidos del lector.

La escritora nació en Cabaiguán y muy joven sale de Cuba. En
Estados Unidos adquiere oficialmente el nombre de Maya Islas,
adoptando el apellido de su madre, pero añadiéndole una S <porque
nací en una isla, New York es una isla, y en otras vidas he vivido en
una isla como Inglaterra, lo que me hace muy isleña>>, expresó. Para
los curiosos, su nombre es Omara Valdivia Ysla. <Los que me co-
nocían por Omara, si me ven, así me llaman, sin embargo, me suena
lejano; no me reconozco)>, concluye.

Como escritora ha desarrollado una ardua labor y gracias a su
esfuerzo, perseverancia y calidad poética, ha logrado imponer su
vozliterana. Entre sus libros destacan Lfting the Tempest at Break-
fast; Merla; Altazora acompøñando a Vicente; Sombras-papel;
Sola... desnuda... sin nombre, y más recientemente Quemando luces.

Usted sale de Cuba con 18 años y comienza una nueva vida en
Estados Unidos en los que lleva ya casi 40 años. ¿De qué mane-
ra ha marcado esa realidad su condición natural de cubana?
Indudablemente que Ia ha marcado. A mi cubanía tuve que añadir
los elementos de un nuevo idioma; romper con patrones de compor-
tamientos que no encajaban en la sociedad en la cual me desarrolla-
ba. A los 18 años una todavía está en formación y asimila flicilmen-
te otra cultura. A todo lo cubano, desde la música hasta las lecturas
literarias, le fui añadiendo el elemento anglosajón. Y eso está muy
bien, pues como bien dices, ya el año que viene cumplo 40 años de
haber llegado aquí. Es imposible no ser impactada por un medio
ambiente, aunque yo he sido selectiva y me he dejado tocar por lo
mejor que el ambiente puede ofrecer. Inclusive, el aspecto poético
también fue tocado, porque, aunque primero traduje mi poesía ya he
escrito dos libros en inglés, ya que fue el idioma que me salió pri-
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MARIO MARTíN (actor Y dramaturgo)

Tal vezMario Martín sea el actor cubano más completo hoy día en

Miami. comenzó su caffera junto a Francisco Morín y otras figuras

destacadas del teatro cubano. En el destierro ha escrito memorables

obras como Resurrección en abril, Me voy para cuba, f",t v Mi hijo

no es lo que parece, una de las puestas que más tiempo estuvo en

cartelera èn ú ciudad (cinco años), con la actuación inolvidable de

Pedro de Pool en el papel protagónico. como actor, seguramente el

púbtico recordará a Martín en numerosas piezas como Esperando a
-Godoty 

apenas unas semanas atrás en Los íntereses creados, ambas

bajo la dirección de Rolando Moreno.
Martín se desempeña como productor de los programas Pase

la tarde y La voz de la comunidad, en Radio caracol, una popular

emisora de capital colombiano. Es experto en doblar voces para pe-

lículas y programas de televisión como el popular Club 700 hacien-

do la vôá ¿e pat Robinson. Tarnbién es cantante 1írico y dramatur-

go. Por otra parte, ha vivido en carne propia la evolución del teatro

õubano tantoen la Isla como en el destierro. Conversamos sobre su

vida y su trabajo.

cuéntenos un poco de su vida. ¿Quién es Mario Martín y cómo

se vincula al teatro?
Parte de mi infancia trascurrió en Guanajay, Pinar del Río, aunque

nací en Holguín, Oriente, en el otro extremo de la isla. Luego nos

mudamos a La Habana donde viví hasta que salí al exilio. Estudié

Filosofia y Letras en la Universidad de La Habana. Sin ernbargo 1o

que siempre me ha interesado es ser artista y escribir. Siendo un

ádol.r..rrt. escuché que la estación radial RHC Cadena Azttl estaba

buscando talentos y á escondidas de mi familia me presenté y me

seleccionaron para participar en la radionovela Que el cielo la juz-

gue, haciendo ãe un muchachito inválido. Mi madre se enteró y un

ãía saliendo del programa estaba allí esperándome. Me exigió que

terminara mis estudios y así 1o hice. Luego me vinculé al teatro

haciendo Las máscaras apasionadas de Matilde Muñoz, que fue mi

primera obra, el 23 de sèptiembre de 1950 con Prometeo dirigido

por Francisco Morín. Más tarde htce orfeo, hasta que estrenamos

iesús de Virgilio Piñera, haciendo yo del adolescente. Además de

Soltando sorbos de vida

teatro hacía radio para ganar dinero, luego pasé a CMQ que era te-
levisión y fui uno de los primeros ãe Teatro Estudio. Hasta que me
fui de Cuba nunca dejé de hacer teatro, radio y televisión.

Cómo fue, artísticamente hablandoo la etapa transitoria entre la
caída de la dictadura de Batistao la llegada del régimen de Cas-
tro que se decía impulsaría el arte, hasta que usted sale de Cuba
hacia México en 1966.
A mí me atrapa la revolución estando yo en pleno auge, haciendo
radio, televisión y teatro, que son las tres aristas en las que yo siem-
pre me he movido, incluso para ese entonces ya hacia doblajes de
películas. En la sala de Bellas Artes, frente al Palacio Presidencial,
Berta Martínez hizo Santa Juana de América con un elenco extra-
ordinario. La recaudación de la función del domingo la entregába-
mos para los que estaban batallando en la sierra. Se decía que si
ellos triunfaban íbamos a trabajar sin comerciales, que se harían
sólo buenas obras, muchas películas; lo que nos pintaban era todo
maravilloso. Cuando llega el.nuevo régimen nos sentimos muy
eufüricos, recuerdo que yo estaba en el Teatro Nacional haciendo la
Luisa Fernanda. A Vicente Rer,uelta se le ocurre hacer una nueva
puesta, en este caso para Teatro Estudio, de Santa Juanø de Améri-
ca. En la obra hay una escena donde Juana pide que se deje sembrar
las tierras a los campesinos y se decía la frase <déjelos in>, que
desataba exclamaciones del público (recordemos que para ese en-
tonces yahabian prohibido las salidas de Cuba), por eso <déjelos
in adquiríatanta significación y el teatro se llenaba. Un día llegan
las nuevas autoridades y mandan a ceffar la obra y desde ese en-
tonces Cultura comenzó a intervenir en lo que se decía, y en qué, y
cómo, se podían hacer las cosas. Eso creó un descontento crecien-
te y muchos se separaron y se fueron del país. De manera que en
materia cultural todo fue cerrándose, desapareciendo la libertad de
creación.

Háblenos de su vida como exiliado.
Salgo para México y me las arreglo para conseguir empleo. Allí es

muy dificil que le den trabajo a un extranjero, pero yo lo logré. Hice
un examen y me aceptaron, llevándome a trabajar en XEW radio,
donde hice La mujer más celosa del mundo, con Arturo de Córdoba
y Marga López; yo hacia de un criollo para no tener que forzar eI
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acento. En el teatro híce Las palabras en la arena de Buero Vallejo.

Luego me llegó la entrada a Estados Unidos a donde llegué un día

domìngo en que llovía torrencialmente. De inmediato tuve empleo

en el dãbtaje ãe películas, contratado con la misma compañía con la

que laboré en Cuba.

¿cémo era el movimiento teatral de Miami en los años setenta?

En realidad había muy poco teatro, el único que existía era el Ra-

diocentro el cual demolieron para darle paso a In expressway.

Néstor cabell estaba en el Teatro Hialeah en Palm Avenue, ya tam-

bién desaparecido. Atlí Aleida Leal, Norma Zäiga, Néstor y yo

hicimos una temporada. Más tarde se fundó la sociedad Pro Arte

Grateli que abrió c on La verbena de la paloma.Yo estaba detrás del

telón con Marta Pérez, Miguelito de Grandy, Luis Oquendo, y así

iniciamos una serie de exitosas presentaciones. Quiero destacar que

para Grateli el apoyo de Diario Las Américas ha sido fundamental.

cuéntenos de su labor como escritor, director y espectador del

teatro en Miami.
A mi juicio en los setenta se hizo una cantidad maravillosa de tea-

tro. En aquel entonces era un Miami cubano, donde el público era

muy partiiipativo. En la ciudad llegó a haber 12 salas, con un de-

rrochè de buen teatro. En los ochenta, tras el Mariel, llegaron a

Miami personas con otros gustos. Hace poco leí en la novela de

Daniel García, Me lo contó Juan Primito lBditotial El Almendro,

2006] que en Cuba se hacían muchos recitales porque no tenían

dinerð parahacer otras cosas. Pienso que ese espíritu prevaleció en

los que vinieron, deseando seguir viendo a un cantante, un recital,

comõ señala Daniel en su libro, y eso contribuyó a cambiar rm poco

la visión del teatro en los ochenta. En esa época comenzó a carnbiar

el Miami cubano en sus costumbres y ha sido para bien, aunque al

teatro lo afectó, pues el público anterior era un poco más de Pro

Arte, conocedor, èxigente de las cosas buenas y refinadas. Sobre mi
teatro, yo escribí Me voy para Cuba, fuá, que estuvo casi dos años

en caftélera, también escribí La libertød prestada, que fue premiada

por el gobierno de la ciudad de Miami. Luego Mi hijo no es lo que

parece, que estuvo cinco años inintemrmpidos, esa obra se está

poniendohoy en día en el Teatro Emperatriz de Montevideo, uru-
guay. Tarnbiên hice Resurrección en abril, sobre el tema del éxodo
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del Mariel. La labor del escritor y la de dirigir es tan intensa, que no
podría hacer otras cosas, por eso no he hecho nada nuevo en años.

(abril de 2006)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, no se apartó del teatro, tanto
como actor, que como público. Recibió el premio René Ariza por su
trayectoria teatrar. Falleció en Miami en noviembre del 2016, a los
84 años.



UVA DE ARAGÓN lescritora y periodista)

Talvezuna de las cosas más importantes en la vida es entregarse de

lleno a hacer aquello que realmente se arnay en lo que se confia. La

trayectoria de Uva de Aragón la situa como poeta, ensayista, narra-

doia y profesora universitaria. Desde cada una de sus tribunas ha

ofrecido la visión de su realidad y la ha defendido'

Su obra publicada aparece bajo dos nombres, uva clavijo y

Uva de Aragón, no por seudónimo, sino por esa costumbre nortea-

mericana doãde la mujer pierde su apellido al casarse' El caiman en

el espejo; Alþnso Hernández cata, un escritor cubano, salmantino

y unt årsotiqrtr" semaforos: poemas escritos en ruta; Memoria del
"silencio; Ni verdød ni mentira y otros cuentos; Los nombres del

amor y Tu ojos y yo, entre otros libros, conforman el abanico litera-

rio de esta ét.titotu cubana. Con ella hablamos de su más reciente

libro Morir de exilio (Ediciones universal, 2006), y abordamos va-

rios temas.

Ustedo como heredera de una notable familia de intelectuales

cubanos, ha seguido la tradÍción de la familia y es escritora.

Cuéntenos cómo llega a la literatura y de sus inicios en la litera-

tura.
Mi primer contacto con la literatura fue a través de mi abuela ma-

ternà que me leía de las Cien meiores poesías de la lengua castella-

nuy 
^" 

hacía cuentos de mi abuelo, el escritor Alfonso H:ernández'

Cate. fentayo nueve años y mi padre estaba enfermo del corazón

-moriría unos meses después. Un domingo lluvioso mi tía Sara

Hernández -CatëLme puso un cuaderno y un lërpiz en las manos y me

dijo: <Escribe>. El iesultado fue una especie de versión guajira y

feminista de la Cenicienta en diecisiete páginas de infantil caligra-

fia. Mi tíaleia<mi novela) en voz alta y aseguraba que tenía talento

para escribir. Y yo me 1o creí. Tuve la suerte también de crecer en

un ambient. proþi.io, rodeada de libros y escritores. Publiqué mis

primeros piniios en el periódico de la escuela, en Diario de la Mari-

na e Información. Tenia 15 años cuando vinimos al exilio en 1959,

y me vi en'washington, D.C. rodeada de inglés y nieve por todas

partes. Hacerme .rõritoru en español sin maestros, publicaciones,
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lectores ni colegas, fue muy dificil, pero la vocación ha sido más
poderosa que los obstáculos.

Usted acaba de publicar Morír de exílío, un singular y conmo-
vedor libro que de alguna manera da testimonio del legado de
los exiliados cubanos. Háblenos de ese Iibro y qué la llevó a pre-
pararlo.
Hace tiempo distintas personas me sugerían que recogiera algunos
de mis artículos en un volumen. Cuando iba a cumplir los 60 en
2404 me pareció una ocasión apropiada. Pensé en recopilar los 48
trabajos que había publicado sobre la República en2002 con otros
sobre figuras muertas en el exilio, pero luego me di cuenta que eran
dos libros distintos, pues muchos de esos cubanos no habianparti-
cipado en la República. Por una serie de razones el libro me tomó
bastante tiempo y acaba de salir, y el de la República sigue pendien-
te. Al leerlo en su conjunto, creo que Morir de exilio teje varias
historias: la de cada individuo cuya semblanza aparece, la de las
luchas del exilio por una Cuba mejor, la de la vida cultural cubana
en la diáspora, y la de mi propio desarrollo como escritora. Deseo
que sea un libro que sirva a generaciones futuras a mantener vivo el
recuerdo de estos cubanos buenos.

En el contexto literario y académico del exilio usted es una figu-
ra controversial. Hay quienes la aplauden, pero otros la criti-
can. Parte de su postura ha quedado reflejada en su libro El
cøìmán ønte el espejo. Si tuviera que reconciliarse con los de-
tractores, sin molestar a quienes la apoyano ¿qué postura habría
de asumir?
En realidad, no sé. No disfruto de ser una figura controversial, pero
creo que la labor del periodista es pùnzar, hacer pensar, no escribir
para repetir posiciones trilladas o cómodas. Tampoco sé decir men-
tiras, y mucho menos por escrito. De modo que digo mis verdades y
tengo mi conciencia tranquila. El tiempo me ha dado la razôn en
muchas cosas por las que me han criticado. Cuando a mediados de
los 70, trabajaba en Of Human Rights, decían que los derechos
humanos eran cosas de izquierdistas. Cuando en 1979 organizamos
el Congreso de Intelectuales Cubanos Disidentes, la palabra disi-
dente creó una polémica gigantesca. En 1983 escribí un artículo que
comenzaba <El comunismo está históricamente vencido>, y me
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acusaron de ingenua y cosas peores. De modo que ya a mis 62 años,

estoy bastante segura de mis criterios. Creo tanto en la libertad in-
dividual, que defiendo el derecho de los que me critican de expresar
opiniones diversas, pero las calumnias, los insultos personales son

una tâctica vergonzosa. Nunca respondo.

Usted ha organizado dos importantes series, Jueves de Litera-
tura y Jueves de Periodismo. Háblenos del objetivo de esas se-

ries y si está planificando alguna nueva.
Esas dos series, copatrocinadas por el Instituto de Investigaciones
Cubanas de FIU, del que soy subdirectora, y por el Latin Quarter
Cultural Center, tuvieron como objetivo no sólo que el público co-
nociera mejor a nuestros escritores y periodistas sino también gra-

bar las entrevistas para los archivos de la Universidad. Quizás en el
futuro intente hacer un documental con ellas, pero al menos las en-
trevistas quedan yapara la historia. Cadavez me interesa más hacer
cosas que pennanezcanparu el futuro, que den testimonio de 1o que

ha sido la diáspora, y puedan ser consultadas por las próximas gene-

raciones. Lamento no poder incluir a todos... Pero se hace camino
al andar. Creo que en el futuro entrevistaremos a músicos, artistas
plásticos, actores...

Quisiera preguntarle sobre el feminismo, sin embargo prefÏero
hacerlo sobre su labor académica. Usted organizó un viaje a

Cuba con sus estudiantes que incluía visitar los lugares históri-
cos de la revolución castrista. Cuéntenos de ese proyecto y de la
manerâ en que ese recorrido podría haber contribuido a hacer
mejores a sus estudiantes.
En el verano de 2004 tuve la oportunidad de llevar a 15 estudiantes

a Cuba por una semana, como parte de un curso de ocho semanas,

que impartí en FIU. El curso intenta ofrecer una visión panorámica
de Cuba a través de su historia, arquitectura, pintura, música, litera-
tura, y otras manifestaciones como el ballet y el cine. Comienza
antes de Colón... tanto en España como en la Isla. Es un verdadero
tour de forc¿. No sé a qué lugares históricos de la revolución cas-
trista te refieres, pues llevé a mis estudiantes al Templete, el Palacio
del Segundo Cabo, la Catedral, el Museo de Arte Cubano, el Capi-
tolio, lugares que yo diría son símbolos de la era colonial y de la
República. Más o menos la mitad de los estudiantes eran de origen
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cubano. Muchos dicen que el viaje. les ha cambiado la vida. Algu-
nos han hecho excelente tesis sobre'cuba y se mantienen en contac-
to conmigo. cuba estaba ahí antes de la revolución y estará después.
Muchos desean que las nuevas generaciones amen a cuba pero solo
le hablan de 1o malo. Yo trato que aprendan su historia y sus mani-
festaciones artísticas, porque el conocimiento es amor. como edu-
cadora, me parece importante guiar las inquietudes de mis estudian-
tes, sedientos de conocer sus raíces. En cuba hay una realidad muy
dura, y esa no se puede ocultar. No fuimos a dejar que nos cantaran
las virtudes del sistema, ni estuvimos ciegos ni insensibles a los
muchos problemas que se sufren en la Isla. pero el curso no se
centró principalmente en el presente, sino en el pasado, clryo cono-
cimiento es imprescindible para poder tender un puente hacia el
futuro.

fiulio de 2006)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, y una larga canera en la Uni-
versidad Intemacional de la Florida se retiró. Ha publicado Memo-
ria del silencio y la recopilación El mundo y mi cuba en el Diario.
La serie de entrevistas se descontinuó.



--r-

NENA ACEVEDO (actriz Y educadora)

Cuando se habla del teatro cubano el nombre de Nena Acevedo

ocupa un sitio más que destacado. Trabajó y dejó huellas imborra*

bles en el Teatro Universitario y realízó una extraordinaria labor

con el Teatro en Güines, municipio en las afueras de la capital cu-

bana. Fue tan abarcador su trabajo que incluso llegó a impartir cla-

ses a enfermos mentales en el sanatorio de Mazorra en Cuba y a

niñas en un internado en Puerto fuco.
Antes de salir de Cuba en t962 formó parte del estupendo

elenco que protagonizó Muieres, de Clare Boothe, dirigida por Cu-

qui Ponce de León y María Julia Casanova. Esta obra estuvo en

cartelera en el teatro Hubert de Blanck, con 324 representaciones

entre 1958 y 1960, en medio de circunstancias sociales tormentosas.

Nena Acevedo nos recibe en su apartamento enLa Pequeña Habana

con la misma sonrisa alegre que le vemos en los comerciales de

León Medical Center. Mientras conversa parece) por la gestualidad,

la manera de mirar, de entornar los ojos y los movimientos con la

cabeza, que está ejecutando una de sus memorables obras. A pesar

de sus noventa años se ve una persona alegre, vital, lúcida y soña-

dora. Mujer de criterios sólidos y de observaciones muy directas y

agudas cuando ve algo que no le agrada. Llegó a Cuba a los 3 años

procedente de El Valle de Oro, pequeño poblado en la provincia de

Lugo, en España, donde había nacido en 1916 con el nombre de

Carmen Acevedo.
Confiesa haber tenido cinco pretendientes con los que estuvo a

punto de casarse, sin que nunca llegara al matrimonio con ninguno'

Dice haber tenido diferencias con la directora María Julia Casano-

va. Considera a Gaspar de Santelices como el mejor actor cubano,

mientras expresa que el más sobresaliente dramaturgo cubano con-

temporáneo es Nilo Cruz,por quien manifiesta una gran simpatía.

Cuéntenos de sus inicios en el teatro como acttiz y directora.
Yo debuto ante el público en I94l en el Teatro Universitario con

Numancia de Miguel de Cervantes. Recuerdo que me pusieron to-

dos los trajes y las camisas de dormir de la acfüz Luisa Caballero
porque no había talla que me ajustara. Desde ese momento nunca

más dejé de hacer teaffo. Fue una etapa linda de formación y trabajo
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que se inició con el profesor austriaco Ludwig Shajowicz, quien
hablaba con un tremendo acento, pero era un excelente profesor al
que yo le debo mucho. Allí también comencé como directora con
unas obras de Cervantes. Eran cosas pequeñas de teatro experimen-
tal, para un público reducido. Luego vino mi segundo padre en el
teatro, Luis Alejandro Baralt, un hombre único como maestro y
como ser humano, con él hice muchísimas obras. En realidad yo he
tenido una larga caffera, he hecho entre doscientas a trescientas
obras. Mi último trabajo fue Lola de Rafael V. Blanco en Teatro
Avante, dirigida por Mario Ernesto Sánchez, eso fue en 1996, hace
ya diez años.

Usted sale de Cuba en1962 y se establece en Puerto Rico duran-
te siete años. ¿Qué hizo allí?
En los siete años que viví en Puerto Rico sólo hice una obra. Era
una pieza de Tennessee Williams. Casi toda mi estancia en la Isla
fue enseñando teatro en el Colegio de Niñas Puertorriqueñas. Allí
dirigí muchas obras. No recuerdo cuántas. Incluso ya después las
escribía yo, muy mal escritas, pero las escribía para que las mucha-
chitas, tenía 30 alumnas, pudieran desarrollarse. Estuve metida de
lleno en ese colegio, inventé cosas... en realidad trabqaba muy du-
ro. Mi vida ha estado tan llena de tremendas experiencias que yo
debería publicar en un libro. Ya yo he escrito mis memorias, pero
están ahí guardadas. Se las dejaré a Ramón Gonzëúez Cuevas que es
uno de mis grandes amigos, como lo es Mario Martín, para ver si un
día se publican.

Me gustaría que me hable más detalladamente sobre su labor
en el teatro Universitario y en el de Güines.
Como ya te dije el Teatro Universitario fue fundamental en Cuba
como lo fue Prometeo de Francisco Morín. Yo nunca trabaJé con é1,

pero asistí a todas sus presentaciones. La etapa de Güines fue mara-
villosa. Yo viajaba a Güines en la mañana funas 30 millas] y en la
tarde tenía que estar en La Habana para las funciones de Mujeres.
Todo ocurrió de manera casual. Fui con mi hermana Maruja a Güi-
nes a ver La pasión,ya era la época de Castro y estaban los milicia-
nos por todas partes. Me pareció que aquel esfuerzo teatral necesi-
taba una dirección, así que fui a ver al cura y le dije que quería ayu-
dar en la puesta sin cobrar nada. Allí me fui quedando, dando cla-
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ses, preparando actores y montando obras. Las que destacaban en

los teatros habaneros, yo las llevaba a Güines con actores locales.

Al1í hice con mucho cariño obras que dejaron huellas en ese muni-

cipio. Todo Güines iba a ver a mis obras.

Usted trabajé con Marta Llovio haciendo teatro infantil. Re-

látenos algo sobre esa experiencia.
Fue una etapa muy linda, pero muy dificil. Sufrimos mucho, nadie

nos ayrdaba. Nosotros dábamos clases a los niños y hacíamos obras

que escribía yo misma, como El perro callejero, inventaba los per-

sonajes y las situaciones. En realidad hay muy pocos textos infanti-
les. Adaptamos cuentos para niños, como Ia Caperucita roia, donde

el lobo no se come a la abuela, |e hicimos cambios. En realidad casi

no hay teatro para niños, y es una lástima porque es muy importante
vincularlos con el teatro desde la más temprana edad.

Usted con 90 años va al teatro y es muy exigente con lo que ve

en escenâ, además trabaja en comerciales y está activa. ¿Le gus-

taría volver a hacer teatro?
Claro que sí. Ojatá pudiera volver a los escenarios, yo todavía pue-

do hacerlo. Soy exigente, porque demando perfección, me gusta que

las cosas queden bien hechas. Ahora estoy maravillada con Dos

hermanas y un piøno de Nilo Cruz que dirige Marcos Casanova,

que es un magnífico director. También estoy enamorada de Jorge

Hemëndez, que me parece un actor completísimo, que canta y que

hizo un papel tremendo en Un objeto de deseo de Matías Montes

Huidobro y recientemente esfuvo con Pedrito Román en La bella
Otero. Yo he vivido mucho y te puedo decir que el teatro es mi vi-
da.

(noviembre de 2006)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, la admirada profesora nunca

publicó sus memorias, ni se sabe qué ocurrió con ellas. Falleció en

Miami en marzo del 2011, a los 94 años.

JUAN ROCA (director teatral)

El actor, productor y creador del grupo Havanafama es un hombre
conversador, sabe lo que quiere y avanza por el camino trazado.
Dice que su principal pasión es el teatro y desde niño, en su caiba-
rién natal, en Cuba, comenzó su larga y exitosa caÍreta. Con él
hablamos de ese amor apasionado por el teatro.

¿Cómo se vincula con el teatro?
vengo de una familia de tías y primos muy vinculados al arte y ar
teatro. En la actualidad mi prima Adela prado es una de las instruc-
toras más reconocidas en el Instituto superior de Arte (ISA) y está
muy relacionada con El Público, uno de los grupos de teatro más
interesantes que hay en la Isla. De manera que comienzo desde muy
niño. Siendo muy chico gané una beca para estudiar teatro, pero
como estaba en primaria mi padre no me dejó ir aLaHabana. Años
después se hizo otra convocatoria y soy elegido de nuevo entre los
participantes y en esa ocasión sí me traslado a la capital. Allí viví,
esfudié teatro y tuve la suerte de tener una de las mejores profesoras
que ha habido en Cuba, Elvira Cervera. Luego, en 1980 me voy de
Cuba durante el éxodo del Mariel, algo que fue un gran golpe erno-
cional, pues llego sin familia y dejando en Cuba a mi hijo que era
muy pequeño. Las cosas en Cuba se me estaban poniendo muy difî-
ciles, yo estaba joven y decía lo que pensaba y eso ms estaba cau-
sando serios problemas, incluso en mi caÍretacomo actor.

¿Cómo surge Havanafama?
Havanafama comenzó como un divertimento, de una manera casual.
Todos los años un grupo de cubanos residente en Los Angeres hacia-
mos una fiesta el 31 de diciembre. Alguien propuso organizar urt
espectáculo con cantantes, bailarines, pedacitos de sketches que
escribía el dramaturgo Raúl de cárdenas. Se preparó un programa
parara ocasión, pero cuando todo estaba casi listo se canceló el lo-
cal. Como lo teníamos montado, lo hicimos en casa de un amigo y
fue muy bien acogido. Más tarde lo presentamos en un restaurante y
fue la prensa local la que nos fue dando un nombre, y un sitial, pues
escribían muy favorablemente sobre lo que estaban haciendo los
cubanos. Eso nos fue poniendo en un compromiso con el público.



--'---v-

Luis de laPaz

De manera que me inicio como director con esa revista artística y
luego hago Las muchachitas de la sagüesera de Raúl de Cárdenas,
alguien propuso el nombre de Havanafama y se quedó.

Havanafama ha llevado a escena varias obras de Raúl de
Cárdenas. Háblenos un poco más de la relación con ese autor y
su dramaturgia.
He producido y dirigido El barrio de Colón, Se van las Capotes,
Sucedió en La Habana (que en algun momento pondré aquí) y la ya
mencionada Las muchachitas de la sagüesera.Piaul es un gran ami-
go, al que le tengo un tremendo cariño. Es como mi hermano... pero
lo respeto como escritor, porque creo que a través de su teatro cos-
tumbrista, Raúl rescata una forma de hacer teatro que de pronto
parccía que empezaba a diluirse un poco. Es interesante como res-
cata ese estilo sin caer en la nostalgia. De hecho hay quienes nos
dicen que ponemos muchas obras de Raúl de Cárdenas, y es cierto,
pero Raúl ha sido como un angelito para Havanafarna, porque cada
vez que ponemos una obra suya hemos tenido mucho éxito. Las
muchachitas...fue todo un acontecimiento en Los Angeles, y con
esa obra se presentó por primera vez teatro en español en Las Ve-
gas. Además, gracias a esa pieza se me acerca el productor venezo-
lano Luis Medina y me propone hacer un programa radial, Historia
de una canción, que se hacía en Miami. El programa se transmitía
en todo los Estados Unidos y fue nominado para un Billboard
Award. Ahora, aquí en Miami la tenemos en cartelera hace cuatro
meses. Si todo eso pasa es porque el teatro de Raúl de Cardenas
funciona. Desde luego no estamos casados con Raúl. Hace poco
tuvimos El último bolero de Cristina Rebull. Pero sí me gusta mu-
cho el teatro de Raúl de Cárdenas.

Recientemente Havanafama se trasladó a Miami y ha alcanzado
un sitial destacado en poco tiempo. ¿Por qué dejaron California
y cómo han logrado penetrar el mercado y público de Miami?
Llevamos en Miami dos años y en realidad nos ha ido muy bien.
Las razones por las que vine para Miami son, en parte, por proble-
mas de salud, pues comencé a padecer una alergia muy fuerte a la
polución que hay en Los Angeles. La otra raz6n es que me vi mu-
cho tiempo lejos del mar. Ahora vivo en la playa y estoy junto al
mar casi todo el tiempo de mi vida. Havanafama se ha consolidado

Soltando sorbos de vida

en Miami por las obras que presentamos y porque trabajamos mu-
cho. Yo estoy contento con lo logrâdo y cada díatrato de superarme
a mí mismo, quiero que cada espectáculo que haga sea mejor que el
anterior. Ahora tenemos nuestro propio espacio, Havanafama Tea-
tro Estudio, y eso es algo muy importante, pues nos permite hacer
lo que queremos, así como darle oportunidad a otras compañías e
instituciones como el Instituto cultural René Ariza (ICRA) para que
hagan cosas en nuestra casa. Ahora bien, hay diferencia entre Los
Angeles y Miami, aquí todo me ha sido más fácil. yo he logrado en
apenas dos años lo que en Califomia me costó cinco. Desde luego
no hay que olvidar la experiencia pasada. He llegado a Miami con
la trayectoria de 23 años haciendo teatro en una ciudad donde la
comunidad cubana es muy poca y con necesidades sociales diferen-
tes. Miami es una ciudad más controlable y más interesada en el
teatro que Los Angeles. Tengo la percepción de que en Miami el
latino está más interesado en el espectáculo.

Cómo surgen los festivales de monólogo y háblenos del que está
por iniciarse en febrero.
Nosotros tuvimos un teatrico en Los Angeles donde presentábamos
Noche bohemia. El público acudía con poemas, canciones y frag-
mentos de obras y se presentaban de una manera espontánea. Allí
surgió la idea de hacer los festivales de monólogos . Eta, como lo
sigue siendo, un festival que no es competitivo, ni hace una prese-
lección de los textos. cada cual presenta su propuesta y ofrece su
monólogo, desde luego, sabemos que eso tiene sus ventajas y sus
desventajas, hay diferentes niveles, pero creo que eso tambiénayu-
da a diversificar el festival. Ahora comenzaremos en febrero con el
vI Festival. Tenemos ya unos 20 actores y este año lo hemos hecho
más organizado. Paralelamente tendremos dos talleres para los acto-
res y para todo aquel que quiera participar a un precio muy módico.
Posteriormente presentaremos Jinetera obra de Manuel Lorenzo Ab-
dala, es un proyecto suyo que viene a nuestra casa. También haremos
La cenicienta en Hialeah de Roberto Antínoo. En realidad buscamos
ofrecer teatro para todos los públicos. Havanafama sigue adelante.
Yo no vivo del teatro, pero el teatro me da vida, me da ganas de le-
vantarme temprano y hacer teatro. El teatro me ha dado muchas
alegrías y personalmente he hecho todo lo que he querido hacer.

(enero de2007)
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DESPUÉS DE LA ENTREVISTA: Havanafama se ha consolida-
do como un espacio teatral continuo y variado. Entre sus puestas
más memorables se encuentran Bernarda, La orgía y Dos viejos
pánicos. Ha carnbiado de sede en varias ocasiones, pero ha sido
consistente en su desempeño.

DANIEL FERNÁNDEZ (escritor y maestro)

Nuestro entrevistado en esta oportunidad es tal vez una de las figu-
ras literarias más interesantes que residen en Miami. su vida tiðne
amplios registros, desde estibador en los muelles, hasta preso políti-
co. Desde consultor de temas esotéricos, hasta crítico de música
clásica. Desde profesor hasta especialista en plantas. En fin, todo un
personaje.

usted tuvo un programa en la televisión de tema esotérico, es un
respetado crítico musicalo escrítor y dramaturgo, entre otras
facetas interesantes. ¿Quién es Daniel Fernández?
Bueno, creo que hasta que nos morimos, uno es un proyecto, un ser
que evoluciona y se desarrolla, y si bien en este momento puedo
hacer o ser muchas cosas, quisiera que Dios me concediera tiempo
para hacer y ser mucho más. creo que soy un hombre de los que
vamos en el bando que identificaba Martí como de <dos que aman y
fundau en oposición a los <que odian y destruyeu. cõmo dices,
he sido astrólogo, actor, cartomántico y hasta miínager de un edifi-
cio en virginia Gardens. En este momento escribo sobre música,
literatura, plantas y ecología en El Nuevo Herard y soy profesor de
creación Literaña y de Diseño y Mantenimiento de jardines en el
Miami Dade college. También escribo noveras... Así que como
mejor podría definirme ahora y aquí es como escritor y maèstro.

usted es autor de Lø vída secretø de Truca pérezuna novela muy
perseguida por la policía política y finalmente desaparecida.
Háblenos de esa novela y por qué hubo tanto ensañamiento con
ella.
Fue una novela que terminé cuando tenía unos 25 aflos, rnuy breve,
pero muy incisiva. Decidí escribirla sin miedo, a sabiendas de lo
que podría costarme. Y definitivamente, me costó 4 años de cárcel,
aunque no llegué a cumplirlos todos. Fui indultado al año y medio
con la condición de que me fuera, y así lo hice, en 1979. Lanovela
se hizo muy popular en las tertulias clandestinas, quizâpor el desen-
fado con que se llamaba a las cosas por su nombre y una de las co-
sas que se llamaba por su nombre era a castro: tirano. uno más en
lalarga lista que había asolado a cuba: <el enclave de la soledad,,la
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Usted ha sido distinguido con el Premio Emilia Bernal, por sus
estudios e investigaciones sobre la escritora. ¿Qué significa
haber recibido la distinción y el hecho de habérselo entregado
en Miami?
El hecho mismo de recibir una distinción que lleva el nombre de la
autora ya es para mí un gran honor. Que dicho premio me haya sido
concedido por la Fundación Emilia Bernal y por la NACAE (Aso-
ciación Nacional de Educadores Cubano-Americanos), y en la ciu-
dad de Miami, que viene a ser como el centro de convergencia de lo
cubano en el exterior -un centro que existe gracias a la obra y al
esfuerzo de tantos compatriotas a 10 largo de tantos años- colma
mis expectativas y me llena de satisfacción. El acto mismo de en-
trega del premio fue muy emotivo y recordaré siempre las circuns-
tancias que lo rodearon, el afecto y la simpatía que me circundaban.
Había allí colegas, amigos, familiares que de otro modo hubiera
sido imposible reunir, pero también muchas otras personas cuyo
interés por la obra de Emilia los atrajo a la ceremonia de premia-
ción. En cierto modo, Miami es un microcosmos, un continente; una
suerte de Nuevo Mundo o de Nueva América. Siempre que rezo
pido con humildad lo mejor para este gran país, para nuestra pobre
patria, y en particular para esta ciudad que nos resume. Viene a ser
como una trinidad de mis mejores deseos.

(agosto de2007)

DESPUA,S DE LA ENTREVISTA, desde Filadelfia ha continuado
la labor artística y cultural de Morelli. Realizó un congreso en
homenaje a Gertrudis Gómez de Avellaneda en su bicentenario y
otro en reconocimiento a la obra y vida de Reinaldo Arenas. Su
editorial La Gota de Agua sigue firme, y ha comenzado a editar la
serie Cuadernos Monográficos.

ASELA TORRES (fotógrafa)

Prácticamente no hay espectáculo teatral que no haya sido fotogra-
fiado por Asela Torres. En una esquina de un escenario o al final
del patio de butacas, la fotógrafa habanera ha ido captando en imá-
genes (entiéndase, testimoniando para un legado histórico), las hue-
llas del exilio cubano y de aquellas figuras del espectáculo intema-
cional que han visitado Miami. Lo mismo a Julio Iglesias que a
Armando Manzanero. A Ana Margo y Mario Martín enel DiarÌo de
Ana Frank que a Teresa María Rojas en Aire frío. Incluso todos los
festivales que Teatro Avante harealizado por más de dos décadas y
los programas organizados por la Sociedad Pro Arte Grateli han
sido captados por el lente de Asela. Puestas memorables como Co-
rona de amor, con Aurora Collazo y Evelio Taillacq, que tanto éxi-
to tuvo en la ciudad. Figuras como Blanquita Amaro en Cuba canta
y baila y Zenaida Manfugás ejecutando música de Lecuona, eÍttre
otros maestros cubanos.

Nacida en La Habana, la fotógrafa emprendió una carrera en
una época en que no abundaban las mujeres dedicadas al oficio. Sus

archivos son realmente impresionantes, los cuales, según dijo, do-
nará oportunamente a la Cuban Heritage Collection de la Universi-
dad de Miami.

Su trabajo lo ha mostrado en numerosas exposiciones persona-
les y colectivas, como la de Paisajes y Closeups en la Gallery Bur-
dine's Downtown (1981), Dos síglos de Teatro Hispano en los Es-
tados Unidos en The Historical Museum of Southern Florida (1985)
y por el Quinto Centenario del Descubrimiento de América, que
estuvo expuesta en Saint Thomas University, en Tallahassee, la
capital del estado, en 1992, entre otras. Asela Torres, quien planea
publicar un libro de su trabqo, rememora algunos episodios de su
trayectoria y de su profesión.

¿Cómo fueron sus comienzos?
Al lado de mi casa vivía un señor que era maestro de fotografia,
pero yo no lo sabía, hasta que un día 1o vi trabajando <iluminando
fotos>>, como se decía en aquel entonces. Eran fotos en blanco y
negro y la técnica consistía en darles sepia y óleo transparente. Me
preguntó si me gustaba y me invitó a aprender. Luego me descubrió
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los secretos del cuarto oscuro y el revelado. Un día, con una câma-
ra, una Argos C3 de la Kodak, me enseñó a tomar imágenes. Final-
mente me llevó a un cumpleaños infantil y con su supervisión tomé
las fotos. Así fueron mis inicios. La fotografia es un arte. Existen
miles de fotógrafos, pero no todos son artistas, con eso hay que na-
cer.

¿Cómo se desarrolla su carrera cuando se independiza de su
maestro?
Yo estudié en el Colegio Nacional del Fototécnico, pues quería te-
ner mi título, mi certificado de fotógrafo profesional. Ya graduada
pasé a trabalar en el Ten Cent de la calle Galiano. Mi madre con
mucho esfuerzo me compró a plazos la que sería mi primera câma-
ra, una Boilander, hecha en Alemania. Fue un regalo de cumpleaños
y para mí resultó muy emocionante, porque se convertía en mi pri-
mera cámara profesional y porque sabía del tremendo esfuerzo
económico que tenía que haber significado para mi madre com-
prármela. En aquella época era usual ver mujeres fotógrafas en los
night club de La Habana, pero en bodas, bautizos y otros eventos
sociales no era costumbre ver mujeres. En ese sentido fui de las
primeras, aunque hay que señalar con orgullo que siempre Cuba ha
sido un país que tuvo muchos privilegios, ventajas que no se tuvie-
ron en otros países de Latinoamêrica,lo que nos permitió avanzar
más rápidamente en muchos renglones. Yo siempre cargaba con mi
camanta y tiraba fotos en muchos espectáculos y a intérpretes como
Frank Domínguez, Elena Burke y muchos otros. Ahí nació mi afi-
ción por tomar y guardar imágenes de obras de teatro y presentacio-
nes públicas.

Usted sale de Cuba y se encuentra otra realidado hasta que se
establece en Miami. ¿Qué nos podría narrar sobre esa etapa?
Salgo de Cuba en 1968 para España y me encuentro un escenario
donde la mujer estaba limitadísima y temi que no pudiera continuar
con mi carrera. En Cuba habian sido muy dificiles los años des-
pués de 1959, donde todo comenzó a escasear, no había químicos
para el revelado, papel, ni siquiera rollos. Recuerdo que en una
ocasión conseguí diez rollos de unas cajas que habían caído almar
durante el trasiego. Ya en España logré tomar fotografias en bodas
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y bautizos, pero me pagaban muy poco porque no tenía permiso de
trabajo.

¿Cómo afecta (si cabe el término) la tecnología moderna digital
a la fotografía tradicional?
El que conozca profundamente la fotografía tradicional, domina
todos los pasos de un buen fotógrafo. Luego la tecnología digital
hace el trabajo más fácil, pero no te cambiaría un film por una digi-
taLLa densidad que tiene un filme, no la tiene una digital. El éxito
de la digital se logra en la computadora. En la cátmara tradicional es

el artista quien marca la pauta.

Usted ha tomado por muchos años imágenes de diversos even-
tos, ¿por qué lo ha hecho?
Por amor. Así de simple. Para el legado que podré dejar del trabajo
de los exiliados cubanos. Gracias a una amiga,la actnz Aurora Co-
llazo, comencé a tomar fotos de las obras en Teatro Las Máscaras.
Son siempre imágenes en acción, no se está posando para la foto.
Yo he tenido la dicha de haber recogido la época de oro del teatro
cubano en Miami, que fue entre el setenta y el ochenta. Entre ellas
se hicieron La malqueridø, Vidas privadas, El super, Santa Camila
de La Habana Vieja, La tía de Carlos, Airefrío, Las niñas ricas de
Camagüey, Un trønvía llamado Deseo, La Chunga, María Antonia,
La noche de los asesinos y muchísimas más. Mis archivos hablan
de la labor de los cubanos que abandonaron su tierra para comenzar
de cero, pero siempre llevando consigo su patria y su arte. Soy una
cronista visual del exilio cubano, por eso fotografio todo lo que
puedo, porque estoy captando el rosffo de los exiliados.

(enero de 2008)

DESPUÉS DA LA ENTREVISTA: El libro no ha aparecido, pero
Asela sigue incrementando sus archivos con imágenes de las distin-
tas puestas, desde luego, ha asimilado la fotografia digital. El Festi-
val lnternacional de Teatro Hispano exhibe casi todos los años, una
selección de sus fotografias.



ROSENDO ROSELL (actor y libretista)

De este cronista, escritor, actor, locutor, compositor de memorables
temas musicales como Cølculadorø y animador de espectáculos, se

puede decir que es una figura integral, polifacética y única en el
panorama del arte cubano.

Rosendo Rosell, que estará cumpliendo 90 años el próximo
junio, mantiene una mente lúcida, algo que es admirable (y envidia-
ble), conservando también el don de la oportunidad, acudiendo con
brillantes y chispeantes salidas. Le pregunto: ¿Ha vivido usted mu-
cho? No 1o suficiente, responde. Luego indago: Cuando mira al
pasado ¿puede decir la frase popular <que me quiten 1o bailado>?
Su inmediata contestación: No, porque yo quiero seguir bailando.
Al tomarle una foto le digo: Maestro, ya voy a aprefar el botón. Su
réplica fue: Aprieta el botón, no la rosa.... y así sucesivamente, a lo
largo de una entrevista de más de una hora. Para el animador el
humor (es una expansión del espíritu que desahoga los pesares que
se puedan tener. El humor ve las cosas desde diferentes puntos co-
mo las ve la mayoría de las personas. Lo contrano a la lógica, bus-
car 1o ilógico, ése es el sentido del humon>.

Nacido en Placetas, Las Villas, Cuba, en 1908, forma parte de
una época floreciente y dura, pero de grandes avances tecnológicos.
Creció con la radio, vio nacer la televisión, floreció en el cine, don-
de hizo muchas películas, tanto en su Isla natal como en México.
Rosendo Rosell es, para citar el memorable título de un espacio
televisivo que conducía Rafael Orizondo: <<nuestro orgullo>.

Usted es fruto de una época donde era necesario ser polifacético
para poder sobrevivir. ¿Las circunstancias lo hicieron así, o lo
es usted por naturaleza?
Yo nací así. A los 14 años era apartador de tabaco en mi pueblo
natal. Luego fui lector de la escogida durante esa etapa, leyendo seis
horas diarias. Recuerdo que era media hora de periódico, luego no-
velas y así sucesivamente. Eso me ayudó mucho. En la escuela yo
hacía obras de teatro. Una de ellas fue Blancanieves y sus siete sal-
vajes, que llegué a escenificar. Fueron tiempos dificiles, pero me
ayudaron en mi formación. En la época en que yo trabajaba en el
Central San José limpiando pailas, me fui formando, estudiando
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literatura. Entre pailay pailaleía al Arcipreste de Hita, a Cervan-
tes. Eran libros de la pequeña bibiioteca de mi padre. Yo me he
pasado toda mi vida leyendo, todavía lo sigo haciendo. También
componía cantos populares, sacaba parodias, canté tangos enla
época de su mayor esplendor. De cualquier manera lo importante
es el talento natural, cuando se tiene, las cosas resultan más fáci-
les.

Le admiro enormemente esa capacidad de desdoblar su figura
en múltiples facetas. Háblenos un poco de su etapa como actor y
locutor.
Yo nunca estudié actuación, lo mío fue todo muy nafural. A mi
pueblo llegó una compañía de dramas y comedias, que fiaia a una
bailarina que le llamaban La Eléctrica. ¡Un tronco de mujer! Le dije
a mi padre que me marchaba del pueblo, que me iba camino del
arte, pero en realidad me iba detrás de unas tremendas piernas. En
aquella época yo era un muchacho fuerte, alegre, con una inteligen-
cia clara y una percepción tremenda para resolver rápido las situa-
ciones. Luego, cuando llego a LaHabana comencé a abrirme paso
en 1o que se presentab a. Trabajé en la tienda El Encanto, hice teatro,
recuerdo a una negra que se llamaba Clarita que decía que yo era un
actor con caché y aché. Fui animador y director de los shows de los
periódicos Excelsior y Prensa Libre de La Habana. Subía a un esce-
nario y me decían llena tres, cinco, diez minutos y yo mantenía al
público entretenido, riendo, disfrutando por el tiempo que fuera
necesario. Me metí de lleno en la radio, hice los episodios de Chan
Li Po de Félix B. Caignet, que después realizó El derecho de nacer.
Fui también locutor de los Noticieros Relámpagos de la radioemiso-
ra C.O.C.O. durante la Segunda Guerra Mundial. Trabajê en el ca-
baret Edén Concert, el antecesor del famoso Tropicana, alli fui lo-
cutor y animador. Así fui ascendiendo, la popularidad me llevó a

hacer cine. He tenido vîa carÍera sólida y exitosa. Reconozco que
además de facultades e inspiracion, habia que tener suerte. Yo
siempre tuve suerte. Cuando escribía un libreto con Albariño
marcábamos dónde se iba a reir el público. Algunos decian, cómo
puedes saber dónde se reirá la gente, yo les decía. Si yo me río, que
soy el que lo escribo, es porque es cómico.

Los años de exilio. ¿Ha sido una etapa difícil para usted?
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Yo nunca pensé en irme de Cuba. Allí dejé media vida. Nunca
pensé tener que irme de mi patria. Desde que salí de Cuba he vivido
en Miami, porque es lo más próximo a la Isla y lo que más se le
parece. Aquí también he tenido el respaldo de los exiliados. Llevo
47 años escribiendo Mundo de Estrellas, dos columnas semanales
en Diario Las Américas gracias al Dr. Horacio Aguirre. Con Fer-
nando Albuerne, al que yo bauticé como Lavoz más linda de Orien-
te, hicimos presentaciones en Nueva York, Boston, Tampa, Chicago
y Los Angeles. Juntos hicimos Noche Cubana en Madrid, Buenos
Aires, Santiago de Chile y otras plazas importantes. En Miami
abrimos el primer teatro cubano con Federico Piñeiro. Fue una épo-
ca dificil. Yo caminaba por las calles de noche, sin saber qué hacer,
ni a dónde dirigirme, ni qué organizar para poder mantener a mi
familia. Yo era una figura muy popular y me tuve que ir de Cuba
escondido, sin poder sacar nada. Así de dura, aunque también de
premios y reconocimientos ha sido mi vida y la de los cubanos exi-
liados. Pero te digo algo: es muy dificil hacerse la idea de terminar
la vida fuera de su propio país.

Se está organizando un homenaje por su 90 cumpleaños. Há-
blenos de ese evento.
Alguien me propuso despedirme en el teatro, a lo grande. Me pare-
ció una buena idea y se ha organizado un encuentro de humor y
música, para el día I de junio en el Miami Dade County Audito-
rium, rodeado de amigos, admiradores y del pueblo cubano del exi-
lio. Creo que va a ser un encuentro muy bonito para recordar todos
juntos... como mi frase favorita: ¡Qué bonito, pero qué bonito es
recordar!

Usted escribe los jueves y domingos una columna en Diario Las
Américas sobre espectáculo. Me dicen que va a dejar de publi-
carla.
Desde septiembre de 1961 estoy escribiéndola. En ella he contado
la historia del exilio cubano y de los momentos brillantes del arte en
Cuba. Esas crónicas están recogidas en cinco tomos de Vida y mila-
gros de løfarándula de Cuba. Pero ya es hora de dejarla. Yo pensa-
ba irme diþendo poco a poco y terminar a mitad de año ese com-
promiso de escribir los jueves y domingo en Diario Las Américas,
periódico que yo quiero mucho y que me abrió las puertas cuando
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llegué aquí. Yo hablé con Helen Aguirre y le dije que quería qui-
tarme esa responsabilidad, pues a vèces no duermo, porque me des-
velo pensando en una fecha o en lo que voy a escribir. Creo que con
el homenaje, también termina mi ciclo en el Diario.

(marzo de 2008)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, el gran humorista mantuvo
hasta su muerte, ocurrida en octubre del 2010, a los 92 años, su co-
lumna en Diario Las Américas.



CRISTINA REBULL (cantante y dramaturga)

Compositora, actriz, intérprete de voz muy personal y dramatutga,
Cristina Rebull, se entrega de una maîera total y abierta lo mismo
en un concierto, como el que recientemente ofreció en el Teatro
Manuel Artime, que cuando se vuelca en el teatro con sus propias
piezas. Y también cuando concede una entrevista. Cristina es ener-

gía y esa vitalidad pegajosa la percibe el público como una fuerza
positiva, y la disfruta.

La canera de la Rebull se inició enMatanzas, su ciudad natal,

luego prosiguió en LaHabanay se ha consolidado en el exilio, fun-
damentalmente en Miami donde reside. Su trayectoria habla del 3er.

Lugar del Festival Internacional de la Canción OTI en Asunción,
Paraguay. Fue finalista del Primer Concurso Nacional de Dramatur-
gia Virgilio Piñera por su obra Frijoles colorados. Su voz se ha
escuchado en escenarios de Buenos Aires, Montevideo, Quito, Su-

cre, Barcelona, San Juan y Nueva York. Tiene un público fiel que la
sigue en sus dos vertientes artísticas, la música y el teatro. Sobre

estos temas conversamos con ella.

Cuéntanos tus impresiones del concierto que recientemente
ofreciste en el Teatro Manuel Artime.
Para mí fue muy emocionante la respuesta del público y que estu-

vieran allí figuras como Olga Guillot, Roberto Lozano, Meme Solís,
Marisela Verena y Mario Ernesto Sánchez, entre otros tantos. Pero

particularmente por el calor del público, que me recibió con un
aplauso abrasador, que me dio toda la oportunidad de sentirme rela-
jada y poder decir: no hay apuros, la noche es enteramente de uste-

des. Canté disfrutando cada nota, cada texto, la poesía que de ellos

emana, entregándome a un show donde sólo hubo que seguir Ia ca-

dena emocional que reclamaba el espectáculo. Estoy realmente muy
contenta.

Generalmente tus conciertos son muy dramáticos. ¿Cómo ar-
monizas lo teatral con lo musical?
Para mí la canción es una pequeña pieza dramíúica donde el artista
tiene apenas dos o tres minutos para defenderla. En ese corto pero

intenso tiempo hay que convencer y hacer triunfar el objetivo de ese
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personaje que vive desesperado porque su verdad interior sea escu-
chada. Después de todo es angusticiso y el artista tiene la gran res-
ponsabilidad de prestar su energía para que el personaje se defienda
en ese par de minutos. Piénsalo bien, el personaje que vive en la
canción, igual que los personajes que viven dentro de una obra
dramâtica, tienen que esperar que alguien los escoja para poder con-
tar su historia. Por otra parte, cada canción tiene siempre su misma
y repetida historia, por eso hay que tratar de hacerla diferente cada
vez, pata que la palabra convenza y vaya más allá de una simple
bella melodía que alguien recuerda. Pero dentro del drama tarnbién
está la comedia. La trova tradicional cubana está llena de travesuras
como esa que dice... <Ay Aurora... que sufra mucho, pero que no
muera...Ay Aurora yo te quiero todavía>.

I)urante eI concierto hiciste una conmovedora simbiosis con
tangos y textos de Lorca, uno es un género musical popular y
muy latinoamericano, mientras que el otro pertenece a un con-
texto andaluz y muy español. ¿Qué te motivó esa fusión?
Quizás el silencio de la angustia y la pena que los une. Ese fue un
momento escénico que disfruté profundamente. Fue el acento teaftal.
de la noche. Ambos, Tango y Lorca caminaron juntos de la mano
por unos siete minutos. Después, cada uno siguió su rumbo, a refu-
giarse en su verdadero origen... El tango hace mover el alma...
¿Acaso Federico no?

Has afirmado que te sientes muy bien como dramaturga.
Háblanos de tu teatro, de las temáticas que lo motiva.
Es cierto, me encanta el teatro y me identifico más con la comedia y
el absurdo. Me gusta trabajar la pieza con minuciosidad y elaborar
sobre la historia y los personajes. Mi teatro está concebido casi
siempre para dos actores, creo que la excepción fue Esperando a
mama, que tiene seis actores, lo que 1o convierte en una <irregulari-
dad> en mi dramaturgia. Disfruto adentrarme en el tema de la sole-
dad, el desgarramiento familiar, el exilio; no sólo el político, sino el
del alma, ese que se lleva por dentro y que muchos lo llevan en
Miami. Algunos viven a unas pocas cuadras unos de otros y nunca
se ven. Eso para mí es una forma de exilio, por eso es importante
pararse y abrazar al que se tiene al lado y decirle que lo quieres,
porque no se puede esperar al otro día.
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¿En qué proyectos trabajas?
Estoy trabajando en un CD que lleva por nombre Fugitivo y Eterno.
Como dice Dulce María Loynaz en su poema Tiempo, <...quién
pudiera como el río ser fugitivo eterno, partir, llegar, pasar siempre
y ser siempre el río fresco...>>. Fugitivos y eternos son los sueños, el
universo, los sonidos, el amor, el tiempo. En mi vertiente como
dramaturga termino una comedia especialmente escrita para las
excelentes actrices Ana Viña y Zulema Cruz. Sé que ellas harán su
magia acostumbrada y nos divertiremos mucho en el proceso de
montaje. Es una especie de juguete del absurdo que aborda el tema
de la soledad en la tercera edad. No obstante, te repito, es una co-
media y los que han leído algunas de sus escenas me han regalado
unas buenas carcajadas. Se llama Llévame a las Islas Griegas y
quiero estrenarla a finales de este año. También preparo un material
que me ha pedido el grupo Retablo de New York para incluirlo en
su próxima temporada, bajo la dirección de Gabriel Garcés, quien
hizo mipieza Frijoles colorados, una maravillosa, inteligente y bien
pensada puesta en escena, en junio del año pasado. En realidad es-
toy en una etapa de mi vida muy plena y creativa. Estoy enpazy he
tocado puerto dentro de mí misma. He vuelto al estudio del piano y
eso alivia muchas de las callejuelas pendientes de mi espíritu. He
puesto en práctica algunos presupuestos humanos que sólo alcanza-
ba a saber que existían y cada vez disfruto más de las bondades que
ofrece el silencio. Llegué a este país con el pecho vacío... todo lo
había dejado en Cuba... Hoy te puedo decir que mi zurrón está lle-
no de milagros, renacimientos y un ejército incondicional de ánge-
les que me protege y no me abandona.

(abril de 2008)

DESPUES DE LA ENTREVISTA, la actrizy cantante ha desarro-
llado una labor en Teatro Prometeo como instructora, escribiendo y
llevando a escenas sus obras y ofreciendo conciertos, destacando la
serie Con ciertas mujeres, un espacio musical de creación femenina.

ODETTE ALONSO (escritora)

Algunos cubanos residentes en México señalan que es un país difi-
cil para abrirse paso y lograr sus objetivos. Sin embargo hay quie-
nes con perseverancia han alcanzado sus metas. Pienso que en ese
grupo podría encontrarse la escritora Odette Alonso, quien ha lo-
grado echar raíces y llevar a cabo sus proyectos como poeta, nafÍa-
dora, ensayista y promotora literaria. En su cotidianidad se desem-
peña como editora de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co (UNAM).

Odette Alonso nació en Santiago de Cuba y desde 1992 reside
en México. En la Universidad de Oriente, en su país natal, recibió el
título de Licenciada en Filología. Su obra poética incluye Enigma
de la sed (Santiago de Cuba, 1989), Historias para el desayuno
(Holguín, 1989), Palabra del que vuelve (La Habana, t996), In-
somnios en lø noche del espejo (México, 2000), Cuando la lluvia
cesa (Madrid, 2003) y El levísimo ruido de sus pasos (Barcelona,
2005).Como narradora ha publicado el libro de relatos Con la boca
abierta (Editorial Odisea, Madrid 2006).

Es compiladora de la antología Las cuatro puntas del pañuelo.
Poetas cubanos del exilio y la diaspora, ptoyecto que obtuvo uno
de los Premios 2003 de Cuban Artists Fund (Nueva Yorþ. Como
mujer atenta a su tiempo y la realidad de su país, dirige Parque del
Ajedrez, un blog de actualidad y comentarios. Sobre su obra y otros
aspectos conversamos con ella.

Eres fundamentalmente poeta. Háblanos un poco de tu poesía:
motivaciones, simbologías, referencias. Aquello que consideres
contribuya a poner en contexto tu labor como escritora.
La poesía es para mí un modo de expresión. Hay cosas que sólo
puedo decir de esa manera y a veces, hasta mi forma de pensar lo
más cotidiano está regida por un aliento y un ritmo poéticos. Esa
impronta esencial está presente también en mi narrativa, aunque
ésta sea otra forma de expresión, distinta. Por lo tanto mis motiva-
ciones suelen partir de lo más cotidiano y a veces aparentemente
trivial, hasta alcanzar registros y referentes simbólicos clásicos o
universales. Soy tan exigente conmigo misma, que mi trabajo con el
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ROLANDO MORENO (director teatral)

De los teatristas cubanos en Miami, uno de los que más asiduamen-
te está presentando nuevos proyectos es Rolando Moreno. Escenó-
grafo de primera y hríbil director, ya sea proponiendo una obra de

los clásicos, de un contemporáneo o de su propia autoría, Moreno
no descansa en su afán de hacer buen teatro en Miami. Y lo logra
plenamente.

¿Cómo se inicia tu relación con el teatro?
Profesionalmente se inicia en Cuba en 1961. El gobierno promovía
la cultura con fines propagandísticos y la flor y nata de la intelec-
tualidad de izquierda vacacionaba gratis en La Habana. Corre-
corre, despilfarro y proyectos faraónicos eran ya la tónica domi-
nante y se intentaba llevar teatro hasta el último confin de la Isla,
pero como no es 1o mismo cortar caña que hacer arte, escaseaban

los <obreros de la cultura>. Yo era un adolescente sin mucho que

hacer con mi tiempo mientras mi padre tramitaba la salida defini-
tiva del país de toda la familia. Me inscribí en un curso sobre dise-

ño teatral próximo a comenzar en la Biblioteca Nacional. Mi padre

muere en un accidente poco tiempo después, los planes de emigrar
se aplazan, y a mi me contratan como diseñador del recién creado
Teatro Lírico Nacional que tendría su sede permanente en el Gar-
cia Lorca, nuevo nombre que le pusieron al histórico teatro del
Centro Gallego que acababan de confiscar y del cual desalojaron
sin ningún miramiento a la compañía de Leopoldo Fernández. El
vodevil de Trespatines era un espectáculo enormemente popular.
Montado a todo meter, se presentaba diariamente después de la
proyección de una película de moda. El show se renovaba constan-

temente según la mejor tradición del ya desaparecido teatro de

variedades. Tenía figuras de primer orden, un cuerpo de baile nu-
meroso y bien vestido y una orquesta en vivo. Despampanantes
coristas en bikini a veces simulaban ser estatuas de carne bañadas
por surtidores de agua que coqueteaban con el kitsch sin el menor
recato. Un joven apuesto y melenudo, muy popular entre las pepi-
llas, era el solista de un trío de baile, le decían Pototico, diminuti-
vo cariñoso heredado de su padre, el mítico comediante Leopoldo
Pototo Trespatines Fernández. Pues sí, señor, debuté por todo 1o
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alto como diseñador en aquel coliseo que según un cronista del
periódico revolución: <<ahora, devuèlto al pueblo recobrará su per-
dido esplendon. Durante meses trabalê con entusiasmo en la qea-
ción de un palacio parisino, un jardín encantado y la réplica del
Maxim, además de lujosos trajes de soirée para que Rosita Fornés
deslumbrara a los habaneros de entonces con su inolvidable Viuda
alegre. Yo no podía creerlo.

¿Qué es para ti el teatro?
Fascinación. Fascinación por el teatro y por el mundo del espectá-
culo en general. Los recuerdos más felices de mi nlfiez tienen que
ver con las funciones que presencié del circo Ringling, los musica-
les sobre hielo de Sonja Henie en el Teatro Blanquita, los camava-
les habaneros, un señor en malla y pantalones bombachos enamo-
rando a una monjita vestida de blanco, mi primer Tenorio. En mi
barrio vivía una señora chiflada por el teatro, se llamaba Ester, y
estaba casada con un americano adinerado con el que tuvo una hija,
Estercita, rubia y de ojos azules. Ester vivía convencida de que la
muchachita habia venido al mundo predestinada al estrellato y ce-
gada por su amor de madre construyó para ella un teatro en el sóta-
no de su casa con todo y telón de boca. Yo tenía seis o siete años
cuando Ester monto Las aceitunas de Lope de Rueda y a mí me
tocó interpretar un campesino. Después de un largo intermedio para
que la niña se cantbiara de vestuario la velada concluyó con la
Muerte del cisne bailada en punta por Estercita acompañada por la
música de un tocadiscos portátil. Esta cubana soñadora fue sin pro-
ponérselo una pionera doméstica de los populares teatros de bolsillo
que proliferaron en La Habana años después y donde con alarmante
frecuencia presencié montajes no muy superiores a Las aceitunas de
Ester.

Acabas de dirigir Lorca con an vestido verde de Nilo Cruz, en
una versión extraordinaria. Cuando decides montar una obra
¿cuál es el proceso a seguir?
El proceso comienza con el texto, por supuesto, sin un buen texto
de nada vale intentar el esfuerzo. Luego viene el trabajo de drama-
turgia que consiste en fundamentar la obra y adaptarla a las posibi-
lidades de una puesta en escena. Las compañías teatrales privadas
se mueven dentro de un marco de limitaciones y dificultades de
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todo tipo, económicas, técnicas, humanas, y mi reto como director
es convertir cada obstáculo en un acto de creación. Desde luego,
procuro reunir un elenco lo más competente posible. Y comienzo
los ensayos, meses de trabajo agotador que paradójicamente todos
asumimos como una gran fiesta, para la mente y el espíritu. Por
último, lo más importante, el público. Sin público no hay teatro. Si
la gente no se interesa ni paga por ver nuestro trabajo todo el es-

fuerzo se demrmba, se hace incosteable, y s€ acaba la fiesta. Y no,
amigo Luis, yo no decido montar una obra: si acaso, puedo darme

ese gusto una vez al año cuando funciono como productor de mi
organizaciôn no lucrativa Maroma Players y siempre termino per-

diendo hasta la camisa. El resto del tiempo me uno a mis compañe-
ros teatreros que funcionamos un poco como meretrices de lujo
esperando para ejercer el oficio la llamada telefonica del cliente que

solicite nuestros servicios. Pido perdón a ti y a tus lectores por recu-
rrir al cinismo para no ver el panorama desolador del teatro hispano
en una ciudad de emigrantes sin tiempo para los placeres del espíri-
tu y lo inconcebible: ¡nativos hostiles a aprender nuestra lengua! Lo
siento, no pienso perder mi optimismo.

¿Cuál ha sido tu experiencia más placentera (y ta más desagra-
dable, si la hubiera) frente a una obra? ¿Tienes alguna anécdo-
ta al respecto?
Una experiencia placeîteÍa, eso debe ser en teoría ese tiempo de

regocijo entre actores y espectadores que es la esencia del teatro.
Siempre que me enfrento a un nuevo montaje mi objetivo es como
el de todo creador producir placer a través de la belleza, pero como
el teatro es un arte colectivo, y lo que sucede en escena después de

abierto el telón está más allâ de mis buenas intenciones, a veces el
júbilo se welve dolor en esas representaciones donde ocuffe todo 1o

que no debió ocurrir. Para colmo, al final de la catástrofe, nunca
faltan espectadores entusiastas o amigos consoladores que se acer-

can a felicitarme. Y yo me muero de vergtienza.

Cuando te llamé para esta entrevista me dijiste que estabas en'
sayando. ¿En qué nuevo proyecto trabajas?
Estoy ensayando El médico a palos,la deliciosa farsa de Moliére,
con un elenco de lujo que incluye entre otros a Mario Martín, Mar-
cos Casanova, Jorge Hernández y Vivian Ruiz. Será una fìesta para
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divertirnos todos, público y actores, con un guiño especial pues los
personajes remedan algunos arquetifos del vernáculo cubano como
el <negrito>, el <gallego) y la <mulata>. Estrenaremos el 10 de oc-
tubre en el Teatro ocho. Yo sé que tu, Luis, no te pierdes un estre-
no, pero aprovecho esta entrevista que tanto te agradezco para invi-
tar a tus lectores. Para terminar, me gustaría enviar un aplauso
simbólico, como testimonio de mi admiración, a cada uno de los
integrantes de esa tribu heroica de apasionados artistas cubanos
compulsivamente enamorados de la escena.

(agosto de 2008)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, Moreno ha seguido partici-
pando en el desarrollo del teatro en Miami, tanto como director,
como escenógrafo. Fueron muy exitosos los estrenos de sin vas a
comer espera por Virgilio de José Milián, su versión de Aura,basa-
da en el texto de carlos Fuentes y Alguien quíere decir una oración
de José Abreu Felippe.



EDDY ÐiAZ SOUZA (director teatral y escritor)

Cuando las respuestas que ofrece un entrevistado son tan puntuales,
se hacen innecesarias las largas introducciones. Este es el caso Eddy
DiazSouza (Jaruco, Cuba, 1965), quien desde niño se ha dedicado
aI arte y la creación. Tras cosechar éxitos en Cuba, sale en I99l a
Venezuela, donde de inmediato comienza a recibir reconocimientos,
como el Premio Fundarte de Literatura Infantil, por su libro Ber-
nardino Soñador y la cafetera mágica. Ya en Miami, donde reside
en la actualidad, el nombre de Eddy Díaz Souza, ha alcanzado un
sitial importante en los escenarios locales.

Parte de tu trabajo está dirigido al público infantil y juvenil.
åQué te ha llevado a escribir ese tipo de literatura y cómo defï-
nirías las <<reglas>> de escribir para menores?
Comencé a escribir desde temprana edad. A los diez años ya fusio-
naba o intemrmpía mis apuntes de materias escolares para darle
espacio a mis narraciones y escritos poéticos. Tenía una fantasía
desbordante que lograba comunicar a través del juego, la escritura
creativa y la representación escénica. Esa primera etapa marcó pro-
fundamente mi vocación literaria y artística. Creo que escribo para
niños porque nunca me interesó desligarme de aquella primera
fuente, porque entendí la manera en que se construían las historias
en la infancia y ello me sirvió luego como tâcticapara el desarrollo
de mi discurso literario, y también como recurso aplicable a la es-
cena. Entender la infancia no es igual a escribir desde esa perspecti-
va ni implica aferrarse a una entelequia, a un niño que fuimos o que
nos inventamos. Los tiempos cambian. Yo jugué con botellas de vi-
drio y papalotes de papel de China; los niños de hoy, los niños digita-
les, se distraen con otras tecnologías. Han cambiado sus relaciones
con los adultos y con el mundo circundante, sus juegos y juguetes,
pero la fantasía aún sigue siendo parte esencial de esta etapa. Nada
mejor para demostrarlo que el éxito editorial de la serie Harry Potter,
de la novelista británica J. K. Rowling. Escribir para el público infan-
til implica exigirse tanto o más que si se escribieraparu adultos. Un
autor para niños debería pensar que su artefacto literario debe tener
misterio, encanto, interés... ser tan atractivo y divertido como el
mejor de los juguetes. Esa es la regla.
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¿A quiénes consideras de los más representativos exponentes de
la literatura infantil de la Isla y el exilio?
Cuando me asomé ala zona de la literatura infantil cubana yahabía
importantes autores y aportes, comenzando por nuestro primer gran
exponente, José Martí (1853-1895), autor del poemario Ismaelillo
(1882) y de la revista La Edad de Oro (1889), entre otros textos
para niños y jóvenes. En una extensa lista de creadores cubanos,
dentro y fuera de la Isla, no deberían faltar nunca nombres como
Dora Alonso (1910-2001), que nos legó a Pelusín, uno de los perso-
najes más araigados de nuestro teatro de títeres, y también las no-
velas El cochero azul y El valle de la pájarø pinta. Hilda Perera,
que desde joven me impresionó con sus Cuentos de Apolo. Nersys
Felipe, autora de Cuentos de Guane y Roman Elé. Julia Calzadllla
con Los chichiricú del charco de la Jícara. Son importantes para
mí, igualmente, Mirta Aguirre (1912-1980), Excilia Saldaña (L946-
1999), David Chericián (1940-2002), Antonio Orlando Rodríguez,
José Antonio Gutiérrez, Joel Franz Rosell, Luis Cabrera Delgado,
Ivette Vian, Chely Lima, Daina Chaviano... y entre los dramaturgos
que se han acercado a los niños con sus obras, Gerardo Fulleda
León, Salvador Lemis y Norge Espinosa Mendoza. Podría continuar
la enumeración de autores y tífulos tan importantes como los men-
cionados, pero no dispongo de suficiente espacio aquí para ese ejer-
cicio.

En los últimos tiempos has realizado trabajos como director, en
lecturas dramatizadas y puestas en escena. lláblanos de esas
labores y de los próximos proyectos.
Mi aprecio por las lecturas dramatizadas se lo debo, en buena parte,
a la actriz Lw,xa Zerra, quien desarrolló en Venezuela una serie de
programas, con el propósito de difundir la dramaturgia latinoameri-
cana. En aquellas primeras lecturas -en las que había una propuesta
de movimientos, elementos de vestuario y utilería, y un esbozo es-
cenográfico- asumimos textos como La paløngana, de Raúl de
Cárdenas, Gas en los poros, de Matías Montes Huidobro y Juego de
damas, de Julio Matas, entre otros. Por eso me conquistó inmedia-
tamente el proyecto del lnstituto Cultural René Ariza, enfrascado en
latarea de proyectar la dramaturgia de autores cubanos en el exilio,
desde los escenarios de la ciudad de Miami. A1 Instituto agradezco
la invitación a dirigir dos obras muy especiales para mi: Las vidas
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del gato, intensa historia de la autoría de Pedro Monge Rafuls, con
las memorables actuaciones de Yvonne López Arenal y Orlando
Varona; y, luego, Una rosa para Catalina Lasa, (re)construcción
poética de Rosa Ileana Boudet, que me indujo a elaborar una minu-
ciosa cadena de imâgenes. Tiempo después fui invitado por Ollan-
tay Center for the Arts a dictar un taller de dramaturgia, enfocado
en la modalidad teatral para niños y jóvenes. También dirigí, por
esa época, lapieza de Monge Rafuls, Soldados somos y a la guerra
vamos, que se presentó en el I Festival de Teatro Cubano en un Ac-
to, cuya puesta hizo posible la nominación del actor Arfuro Castro a
los Premios ACE de este año. Mi temporada en Nueva York fina-
lizó con la sorpresa, ffiuy emotiva, de la lectun dramatizada de mi
obra Algo cayó del cielo, dirigida por Mariana Buoninconti para el
programa anual de Teatro Leído del Centro Ollantay.En la actuali-
dad tengo varios proyectos, pero la mayor parte de mi tiempo 1o

dedico a Artefactus teatro, que nació desde un blog y es hoy una
propuesta cultural, avocada a la difusión del teatro en Miami, a la
investigación y a la formulación de puestas teatrales. Es un proyecto
bien ambicioso que irá creciendo, en la medida en que vayamos
insertándonos en la comunidad local.

Además de teatro escribes cuento y poesía. Háblanos de tu obra.
De joven me atreví a escribir poesía y, aunque recibí algún que otro
premio y algunos elogios, preferí dedicarme finalmente a la narrati-
va y al teatro. En 1984 obfuve una mención con un cuento parani-
ños que causó bastante revuelo. Papa y yo, como se titula, fue con-
siderada una historia <<subversivu. Allí trataba sobre la relación
entre un niño y su padre, un hombre que mientras avanza hacia la
muerte va construyendo un universo mágico, real y poético para
dejarlo en herencia a su hijo. El jurado hizo su lectura <política> y
decidió retirarle el premio. Por suerte, ni censura ni censores me ami-
lanaron y continué escribiendo cuentos y teatro para niños. En ese
mismo año recibí una mención de narrativa del Concurso LINEAC,
premios de dramaturgia en 1985 y 1986, y el Premio La Edad de Oro
(1989) por mi llbro Cuentos de brujas, compartido con El país de
dragones de Daína Chaviano. En el año 1991 me establezco en Ve-
nezuela y continúo mi actividad literaria y teatral para niños y adul-
tos. Allí nacen otras historias, algunas recogidas en los libros 40 au-
tores en busca de un niño y Teatro para niños: dos obras.
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¿Cómo ves en sentido general del teatro cubano en los Estados
Unidos y qué visión tienes en ¡iarticular del que se hace en
Miami?
Miami es la ciudad donde más teatro cubano he podido ver. En Nue-
va York también aprecié algunas puestas, pero no tengo suficientes
elementos como para emitir un juicio de valor. En ambas ciudades
creo que es importante, en principio, la labor de las instituciones,
legitimadoras e impulsoras de la actividad teatral, como Ollantay
Center for the Arts en Nueva York y el Instituto Cultural René Ariza,
el Centro Cultural Español, el Centro Literario de La Florida, la Co-
lección de la Herencia Cubanay el Archivo de Teatro Cubano en
Miami, por citar las de mayor actividad en estos últimos años. Impor-
tantes asimismo, parula ciudad y para los profesionales del sector, el
Festival Internacional de Teatro, organizado por el colectivo Avante,
y el Festival Latinoamericano del Monólogo, con nueve ediciones
lideradas por Havanafama, festival donde presentaré el espectáculo
Pase adelante, si quiere, el primer texto del dramaturgo cubano Pe-
dro Monge Rafuls que tendrá una puesta en escena en esta ciudad,
una ciudad que crece y se explora, como el teatro que actualmente
estamos produciendo. En estos dos últimos años han surgido nuevas
agrupaciones, se han sumado nuevos directores, otras estéticas... se

han diversificado las propuestas y el panorama es muy alentador,
aunque los resultados se resienten ante la improvisación y la ausencia
de equipos profesionales que contribuyan a los procesos creativos y
montajes desde sus respectivas áreas.

(febrero de 2010)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, Díaz Souza abrio Artefactus
Teatro, en el sur de Miami, donde mantiene una activa programa-
ción enfocada en teatro de autor y en eventos para los niños, a
través de la Fundación Cuatrogatos.
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narrativa, por su propia razôn de ser, lo catártico pasa a un segundo
plano.

En La pøtríø es unø narønjø, ese largo, intenso y desgarrado
libro de poesía, veo como en Un ciervo herido, precisamente eso,

a un ser herido. ¿Logras a través de la literatura reponerte de
los golpes de la vida?
La literatura más bien -creo yo- es un producto social, de consumo,
como otros -aunque la literatura que nos ocupa no tenga muchos
consumidores-. Esto no niega que en ocasiones esté concebida a

partir de grandes dolores, ni tampoco que sea unarazón existencial
obsesionante, un arte dificil que, como todas las artes, le agradece
sobre todo al oficio.

Llevas en México 15 años, donde, pienso, tal vez una esquinao
un espacioo los consideres ya algo <<tuyo>>. ¿Cómo enfocas tu
vida en México?
Dieciséis. No, no considero nada <<mío>>. Y mi vida en México creo
que se podría resumir con aquel verso del peruano genial: <La sole-
dad, la lluvia, los caminos>.

Hay una literatura cubana en el exilio que el castrismo pretende
desconocer. ¿Cómo valoras la literatura cubana en el exilio?
Uno de los grandes problemas de la mayoria de los escritores cuba-
nos que viven y hacen su vida literaria en la Isla, es que reciben
premios que no existen, tienen lectores que no existen, y en fin,
reconocimientos que no existen. Todo es ficticio. Fatal. Cierto, el
cashismo niega la literatura cubana del exilio. Nosotros debemos
negar el castrismo, pero no a la literatura que escriben los compa-
triotas que viven allá. Claro, yo no he leído toda la literatura cubana
del exilio -nadie podría hacerlo- ni tampoco toda la que se ha pu-
blicado de los autores residentes en Cuba. Pero no hay dudas de que
el número de valiosos escritores cubanos que radican fuera de su
patria es superior al que aún habitan en ella. Pero crear dos parcelas
sería terrible: la literatura cubana es una sola.

(mayo de 2011)

DA,SPUES DE LA ENTREVISTA, dio a conocer La patria es una
naranja, El corqzón del rey, Precio del amor, así como una nueva
edición de Un ciervo herido. Desde el2015 reside en Miami.

YOSHVANI MEDINA (director teatral)

De la larga carrera de Yoshvani Medina (pinar del Rio, 196Z), hay
bastante que escribir: dramaturgo, director, profesor de teatro y em-
presario. Posee una sólida caÍÍera por la que ha recibido numerosos
reconocimientos. En apenas un año ha consolidado la sala ArtSpoken
y tienen muchos proyectos que poco a poco espera carnlizar.

sin duda eres un exitoso hombre de teatro. ¿cuáles han sido tus
pilares en esa carrera?
El éxito siempre ha sido hijo de Ia audacia y de la disciplina, y sólo
puede ser logrado después de una larga serie de fracasos; en reali-
dad el éxito representa el ro/o del trabajo de un artista, que conlleva
un 99o/o de fracasos. Ahora bien: el éxito genera éxito, como el di-
nero genera dinero. Hay ciudades donde elúnico éxito que se reco-
noce es el comercial. En Miami, a pesar de su fama de meca de la
superficialidad y el mal gusto, el contexto es diferente. Aquí hay
muchos artistas viviendo, gente que conoce la diferencia entre el
arle y la cultura, entre literatura y mecanografra, entre teatro y <<fta-
teo)), y poco a poco vamos avanzando en el camino del Arte. Como
en todas partes, aquí hay obras que tienen éxito sin tener mucho
mérito y obras que tienen mérito sin tener mucho éxito. El mérito
siempre envidia al éxito y e1 éxito suele creerse que es el mérito. si
algo me da tristeza es el precio que hay que pagar en Miami para
tener éxito. Para hacer mi teatro y decir mis verdades no puedo de-
pender del éxito, yo he decidido hablarle al coruzôn de las personas
y no a sus orejas, y es que no todo el mundo tiene orejas, pero todos
tenemos un corazón. Más que un hombre de éxito, me interesa ser
un hombre de valores.

Recientemente has ganado en Nueva York el premio Nuestras
Voces por Probatíon, un tema de actualidad social; y tu obra
Sínfoníø en Do mayor (y Lø menor), que aborda un tema de fa-
milia, tuvo buena acogida en México. ¿Cómo valoras estos re-
conocimientos?
ArtSpoken nació en junio del2010, ha sido un primer año muy prolí-
fico, a pesar de las dificultades que enfrentan las compañías teatrales
que comienzan y deben sobrevivir sin otra ayuda que la de sus segui-
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dores. Estamos produciendo una treintena de espectáculos en catorce
meses, lo que parece una cifra de ciencia ficción. Cuando empezaron
a caet los premios, comprendimos que estábamos recogiendo una
gran cosecha. Primero Sinþnía... frre programada en el Festival In-
ternacional de Teatro de la Ciudad de Mérida, en México, y de pron-
to nos vimos catapultados a otro país, otro público, en un evento de
primerísimo nivel, y los aplausos que recibimos nos parecieron cari-
cias de ángeles. Después obtuvimos nueve nominaciones en la cate-
goría de teatro en los Miami Life Awards, donde ¿ìffasamos al ganar

cuatro de las más importantes estatuillas. En ese contexto llegó la
noticia del Premio en New York: la compañía Repertorio Español,
sin dudas la más importante de teatro hispano en los Estados Unidos,
nos confería su codiciado premio <<Nuestras voces> por Probation, y
como si no fuera suficiente, me invitaba a dirigirla. En ese momento
pensábamos que era la mejor noticia de la temporada, pero hace unos
días nos llegó la invitación para participrir, en calidad de dramaturgo
y director, en el Festival Intemacional de Teatro de Câdiz, en España,
una de las referencias de Europa, lo que asegura la continuidad de

nuestra proyección internacional, y nos compromete a seguir adelante
en el sendero del teatro de arte hispano en Estados Unidos.

Artspoken es un referente no sólo teatralo sino también cultural,
con eventos tales como la Noche de la Poesía Erótica y el Desal-
muerzo Literario. ¿Cuál es el propósito de ese espacio cultural y
qué es lo que te propones alcanzar?
Cuando pensamos en abrir un espacio de creación contemporánea
como ArtSpoken, nunca quisimos reducir nuestro radio de acción
exclusivamente al teatro. Era muy importante posicionarnos en el
terreno literario, sabíamos que si impulsábamos a los escritores del
patio terminaríamos por hacernos de un equipo de propulsores del
arte vivo. Laliteratura toma vida de dos maneras: cuando se le lleva
a escena o cuando es confrontada a un público que la oye, la otea, la
compara, Ia cntica,la condena o la absuelve. Ya se puede hablar en
Miami de una generación del DesalmuerzoLiterario, esos escritores
que llevan cincuenta domingos reuniéndose en una tertulia que se

filma, se graba, se expande, se pasa de pecho a boca como la leche
de la ternura materna. Nuestro gesto fue claro a favor de los escrito-
res del patio: valonzar todos los esfuerzos en pos de la literatura,
elogiar a los que presentaron trabajos brillantes, y alentar a los que

Soltando sorbos de vida

tuvieron menos suerte con sus escritos. La Noche de la PoesíaBrô-
tica se está convirtiendo en un fenómeno de sociedad, un show que
se vende con semanas de antelación y que reúne a una veintena de
poetas, humoristas, bailarines, cantantes y actores del patio, entre
los que han brillado individualidades

En estos momentos tienes en cartelera Rosítø con Alba Raquel
Barros y Lø Mødrþuerq con John Cb,áxez y Fernando Vieira.
Iláblanos, por favor, de estas propuestas y de los planes para lo
que resta de año.
El estreno mundial de Rosita ha sido un gran momento de teatro,
tanto por el texto de Ulises Cala, un referente de la literatura dramá-
tica cubana, como por la actuación de Alba Raquel Barros, que en-
contró un dispositivo escénico a la altura de su inmenso talento.
Rosita partirâ de gira a Puerto Rico y New York el invierno próxi-
mo, Por su parte, el estreno mundial de La Madriguera, del venezo-
lano Augusto Cubillán, es la prueba de que estamos a la escucha de
1o que se escribe, que leemos lo que se nos envía y 1o montamos. La
Madriguera es una introspección atenta y desenfadada en el ámbito
de la pareja gay contemporánea. La obra procede por tópicos, como
si Cubill¿án tuviera una lista de cuentas que saldar con los que ignoran
los mecanismos del amor entre un hombre y un hombre. John Chëtvez
encama a Albert, un burgués cuarentón que trata de salvar su relación
con Ray, veinteañero picaflor en busca de sensaciones fuertes y dine-
ro fácil, interpretado por el ecuatoriano Femando Vieira. Para el futu-
ro tenemos una serie de unipersonales defendidos por grandes actores
de Miami y por otros que debutan en este medio, asi, Ia conocida
acffiz venezolana Sonia Smith, protagonizarâ Las hijas, el nuevo
unipersonal de Ulises Cala. Para agosto se proyecta el estreno de la
tercera temporada del show atómico de ArtSpoken: Esta Noche se

Improvisa, donde la cabeza de afiche es el premiado comediante co-
lornbiano Orlando Arias. Luego Tómatelo Personal, la ola de monó-
logos de los jóvenes valores de ArtSpoken.

¿Cómo valoras el marco actual del teatro de Miami? ¿Cómo lo
vislumbras en los próximos cinco añoso diez años?
El teatro de Miami está viviendo un cambio de generación, un pase
de relevo en el que las personalidades de referencia est¿in tendiendo
la mano a la pujante hornada, que ha imrmpido a golpe de sacrifi-
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cios y espectáculos inusitados. A Max Ferrá se le ve en los estrenos
de ArtSpoken, sonriente y jovial, como en los tiempos en que diri-
gia en New York; Matías Montes Huidobro es uno de los mentores
de Akuara Teatro, que no se medirá la mano con el estreno de El
banquete infinito; Eddy Díaz Souza dirigió unos cuantos espectácu-
los de excelente factura en Havanafama; mientras que Teatro en
Miami Estudio le confirió sus premios TEMFest a los históricos
Teresa María Rojas y Mario Ernesto Sánchez. En general los teatre-
ros de Miami se pasean de una escena a otTa, y aunque los años han
pasado y el Teatro 8 de Marcos Casanova sigue presentando obras
comerciales de calidad, y Teatro Avante sigue estrenando una gran
obra al año, y los alumnos de Prometeo siguen brillando en su es-
cuela y menos en la escena profesional, se siente una nueva ola, <la
jugada de Miami>, encabezada por creadores con una larga hoja de
vida al servicio de esta profesión, y que al mismo tiempo rondan los
cuarenta y cinco años, lo que es en realidad bien poco. Creo que la
verdadera proyección del teatro de Miami ha comenzado, ya no sólo
es Teatro Avante quien sale al extranjero y recibe distinciones de
alto nivel. Pronto le seguirán los más jóvenes, que affemeterán con
todas sus fuerzas contra el muro del aislamiento y 1o monotemático,
porque la historia de nuestro teatro seguirá escribiéndose en el
tiempo y el espacio, como una cadena de acciones fisicas.

(julio de 2011)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA. Ha sido tan activo y continuo
el trabajo de Medina, que sólo apuntaré lo que ha estrenado en el
añ'o 2015, cuando se escribe esta nota Matematica del deseo (de su
autoría); Huelga de sexo, Ay Giovanni; Sueño en Barbecho y Flo-
res de papel.

CARLOS ALBERTO MONTANER
(escritor y periodista)

Además de ser una de las voces más lúcidas y respetadas del pen-
samiento latinoamericano, Carlos Alberto Montaner (La Habana,
1943), es también un notable narrador, que se ha desarrollado como
cuentista, ensayista y novelista.

Después de un receso de varios años como naffador, Montaner
regrssa a la novela con La mujer del coronel, un impactante, intenso
y sorprendente relato, que ha despertado el interés del público y ha
sido recibido de manera muy elogiosa por la cntica especializada.
El autor con su libro estará el próximo noviembre en la Feria Inter-
nacional del Libro de Miami, que organiza el Miami Dade College.
El tema de su novela es ineludible cuando se conversa con é1.

En La mujer del coronel, hay todo un derroche de erotismo,
abundantes referencias cultuiales y un hábil manejo de la
sexualidad. ¿Qué fue lo que te resultó más difícil a la hora de la
escritura?
Lo más dificil es siempre atrapar al lector. Narrar de manera que el
lector desee, necesite pasar lapárgina, pero, al mismo tiempo, tema
que la obra llegue a su fin. No hay mejor elogio que el del lector
que confiesa, con cierta ingenuidad, que no quería llegar al final del
libro. Eso se logra con una combinación de una historia interesante,
protagonizada por personajes interesantes, rodeados de información
interesante. La buena literatura no tiene por qué ser aburrida ni ba-
ffoca. Debe entretener al lector, tocarle el corazón, hacerlo reír,
llorar, y, por qué no, ocasionalmente estimularle la libido. El lector
tiene como objetivo explorar sus emociones, vivir intensamente
experiencias nuevas.

¿Qué papel juega la creación literaria en la vida de un hombre
tan inmerso en la política y el periodismo?
Disfruto mucho la ficción. El proceso de acercarme a una historia,
enriquecerla con la imaginación y mezclarla con anécdotas laterales
hasta convertirla en una novela, es algo muy agradable. No sufro
escribiendo. Gozo. Las madrugadas más gratas de mi vida las he
pasado escribiendo. Si la Cuba de la que me exilié hubiera sido un
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ción de arte o la película enriquecedora.La cultura es la savia nutri-
cia de la sociedad y un pilar fundamental de la educación, que esta-
ría incompleta sin su activa presencia.

En las últimas semanas usted ha sido galardonado, promovido y
convocado a importantes foros educacionales en el país. ðQué
significa para usted representar a los cubanoso a los hispanos, a
los miamenses, en esos proyectos?
Orgullo, orgullo y orgullo... Decirle a mis padres en el cielo: valió
la pena tanto sacrificio. Los tributos que he merecido se transfieren,
inmediatamente, a los cubanos, los hispanos y los miamenses y es

con esa condición que los acepto.

El pasado septiembre las operaciones del Koubek Center pasa-
ron al control del Miami Dade College. ¿Cuáles son los planes
para el centro y para cuándo comenzaría a funcionar nueva-
mente como centro educacional y cultural?
Sé que existe el apremio por poner a funcionar esa joya de centro
que hemos heredado y nos honra, pero vale la pena tomarse el tiem-
po necesario para que todo funcione como el Teatro Tower de La
Pequeña Habana, uno de los cines de arte más importantes de la
nación, y la Torre de la Libertad, hoy por hoy un centro de exposi-
ciones y de otros eventos de categoría internacional.

¿Qué se propondría hacer si tuviera la oportunidad de fundar y
dirigir un centro educacional en una Cuba democrática y plural?
Sería el más grande desafio de mi vida de educador. Abriría las
compuertas, los cerrojos oxidados, para que el admirable talento de
mis conciudadanos se uniera, por fin, como un río impetuoso, a la
corriente mundial de libertad que disfrutan otras naciones.

(marzo de 2012)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, la rrayectoria del Dr. padrón

se mide por los importantes éxitos cosechados pa.ra una comunidad.
En el 2016 recibió la Medalla Presidencial de manos del presidente
Barack Obama.

JUAN Sí COÌ¡ZÁLEZ (artista plástico)

Sin dilación dejemos que el artista cubano Juan Si Gonzáúez, ex-
ponga sus ideas sobre la libertad y el arte.

Formaste parte de Ritual Art-De Cuba, en Cuba, cuyo mayor y
sólido legado fueron películas realmente sorprendentes. Hábla-
nos de ese movimiento artístico y de sus propósitos.
Fui cofundador y miembro del grupo hasta el final. El grupo surgió
luego de que la seguridad del estado y la policía censuraran nuestras
acciones independientes como grupo Art-De (arte y derecho), en el
parque de 23 y G. Me reencontré con mi amigo Marco A. Abad y
decidimos juntar el grupo de cineastas Ritual integrado por é1, Inés
Otón, Ricardo Acosta, Ramón Garcia, Santiago Yanes y Alejandro
Robles más los integrantes que quedaban del grupo, Jorge Crespo y
yo. El propósito era burlar la censura y hacer una obra independien-
te que circulara entre la gente sin intermediarios. En 1990 Iapieza
del grupo Ritual para una ldentidad,basada en un conjunto de per-
þrmances que yo había realizado en el parque en el 88, dirigida por
Marco, editada por Ricardo y filmada por Santiago, fue selecciona-
dapara un ciclo de cine titulado Cinema Cubain de Tous le Temps,
en el Centre Georges Pompidou de París. Ese suceso nos estimuló y
nos dio coraje para seguir produciendo y enviando nuestro trabajo
al exterior. Esa misma pieza, fue enviada clandestina al Festival
Latino New York, y gracias al apoyo de Néstor Almendros fue ex-
puesta como cine cubano independiente. Eso creó tremendo alboro-
to en Cuba y aumentó la repercusión sobre nosotros. El grupo se

desintegró en 1991, luego de la detención y encarcelamiento de
Jorge Crespo y Marco A. Abad quién estaba filmando clandestina-
mente la golpiza aMaria Elena Cruz Varela, en Alamar.

Sobre el mismo tema de Ritual Art-De. En los cortos se tiene a
la libertad como eje central. Cémo confrontaban en aquel en-
tonces el deseo de libertad y el miedo.
Creo que el movimiento de arte alternativo confrontacional de esos

años 80's nace de la desilusión de toda una generación de artistas
nacida y formada dentro de los perímetros ideológicos de la llamada



Luis de la Paz

revolución. Creo que fue una respuesta al vacío de la palabra liber-
tad convertida en slogan y su abismal divorcio con la realidad. El
miedo nos acompañaba en cada acto, cada acción, en cada es-

trechón de mano o gesto de solidaridad que manifestábamos abier-
tamente con respecto a algún disidente o grupo político indepen-
diente.

En el exilio te desempeñas como un artista multidisciplinario.
¿Cómo enfocas tu arte en la actualidad?
Cómo siempre lo he enfocado, de una manera experimental y alter-
nativa. Más que un artista siempre me he identiflrcado con la idea de

ser un comunicador. En mi obra, lo primero es la idea. Luego,
cuando está clara dentro de mí, empiezo a pensar en las técnicas y
los recursos materiales posibles que la puedan traducir de la mejor
manera. No todas las ideas pueden realizarce con pinceles sobre
lienzo. Por ejemplo, las ideas y el simbolismo que manejamos en
los Rituales serían imposibles de traducir con otra media que no
fuese el video. Por otro lado, el entorno también juega un factor
importantísimo en el carácter y naturaleza de la obra. En los 5 pri-
meros años en este país no hice perþrmances debido a mi limita-
ción con el idioma. En 1997 junto al boom de la era digital, empecé
a incursionar más en la fotogra{ra y el arte digital. Ahora uso Face-
book y otras herramientas en la red como plataforma comunicativa.
Hace poco realicé un proyecto de residencia en Spaces Gallery en la
ciudad de Cleveland, utilizando las respuestas enviadas por cientos
de personas alrededor del mundo respecto a la necesidad y condi-
ción migratoúa a la que han sido expuestos, tanto personal como
familiar.

Resides en Ohio, lejos de Cuba y de Io más parecido a Cuba,
que es Miami. ¿Cómo han influido esos espacios geográficos en
tu obra, y en tu vida?
Ha sido duro y doloroso. En los primeros años me sentía sumamen-
te perdido y aislado. A la larga me ha permitido insertarme en la
cultura de mi país adoptivo, en las instituciones de arte y sus centros
académicos. Eso ha impactado mi obra muchísimo, he realizado
muchos proyectos con el tema del lenguaje y los aspectos sicológi-
cos del desplazamiento y la pérdida que eso conlleva. También he
realizado una serie de instalaciones multimedia de carácter crítico,
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donde he expuesto mi apreciación con relación al incremento de un
racismo y un fundamentalismo religioso en la región.

Eres un hombre libreo vives hoy en libertad, y pienso, sin mayo-
res miedos. ¿Cómo vives esa libertad?
Pienso que la libertad siempre es relativa. Allá, aquí y en otros luga-
res del mundo he conocido o he leído sobre personas que han vivido
encarceladas, aisladas de su familia y de su sociedad por años y han
sido libres debido a sus convicciones y libertad interior. He conoci-
do a otros que viven supuestamente en libertad y están más presos
que un reo, de sus propias necesidades materiales, sus apegos y sus
ambiciones. Paru mí la libertad que disfruto hoy consiste en saber
elegir, desde 1o que como, lo que tengo, 1o que digo, lo que hago, lo
que escucho, lo que leo, lo que miro, lo que comparto, lo que creo.
Hoy para mí la libertad consiste en discernir. Creo que a Ia larga
eres el único que determina quién puede elegir qué perdura, qué se
renueva y crece dentro de ti. De los miedos no he podido librarme,
son otros, son diferentes, menos obvios... pero no por ello asustan
menos.

(abril de 2012)

DESPUÉS DE LA BNTREVISTA, la lista de exhibiciones perso-
nales y colectivas se han sucedido una tras otra, con resultados que
se pueden medir por los reconocimientos que ha recibido por esas
muestras. Trabaja con otros artistas en la serie fotográfica Exilio.
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suele ser más poderosa que el fusil y los cañones que defienden las
causas injustas. Son como una lanza incandescente apuntando a la
maldad, o como una ola embravecida golpeando sobre los arrecifes
del odio y del despotismo. Y tiene la poesía el poder de transformar
el polvo en luz multicolor, poner alas a la sombra, hacer qrLe îazcan
rosas en la espiral de un caracol. Por eso y por ser una fuerzavital
que alimenta mi espíritu, la poesía ha sido a través de los años mi
medio de expresión preferido.

Se ha trasladado a Connecticuto ¿cómo ve Miami, y cómo ven
Miami desde un estado tan al norte?
Aunque paso días en Miami con bastante frecuencia, desde hace
poco más de 20 años he tenido mi hogar en Ridgefield, connecticut.
Aquí tengo una hermosa familia con quien comparto inquietudes y
alegrías. Y estoy cerca de New York, esa ciudad de ensueños donde
al igual que en Miami tengo buenos amigos y siempre tareas impor-
tantes que cumplir. La experiencia me ha demostrado que en los
días actuales la ubicación geográfica no es determinante. pero
Miami es la capital del exilio cubano, el corazón de la diáspora y
eso tiene una gran importancia. Desde lejos a veces suelo recordarla
con no poca alegría, otras con una mezcla de tristeza y nostalgia.
Allí nacieron y se hicieron hombres mis hijos. Allí se extinguió la
vida de mis padres, luego de haber pagado por su amor a Cuba más
de 40 años de destierro. Sin embargo, aunque no tuvieron la dicha
de ver libre a su Patria, la libertad ya está empinándose por el hori-
zonte. Nadie puede dudarlo: la tirania comunista de Cuba está al
borde del abismo. Es un muerto insepulto, para definirla de una
forma concreta. Irremediablemente tiene ya sus días contados.

(septiembre de 2012)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA: y la aparición del poemario
Contra viento, escrito en prisión, y la ediciðn bilingüe de piedra
por piedra, la revista universitaria Mar, publicó una amplia selec-
ción de sus poemas. continúa en su lucha frontal contra el castris-
mo y por la libertad de Cuba

GEORGE RIVERÓ'N (poeta y actor)

Creador multidisciplinario, George Riverón (Holguín, Cuba, 1972),
destaca fundamentalmente como poeta, con una obra bastante am-
plia y premiada en certámenes literarios tanto en Cuba como en
España. Entre sus libros de poesía destacan Contra la soledad de la
sombra (199$; El último dios (1997); Los días del perdón (1998),
Extraños seres de la culpø (1999); Escritos invernales (2003) y
Señal de vida (2008). Es además, fotógrafo, diseñador y actor. Re-
cientemente participó en las puestas de Bernarda y La orgía, ambas

bajo la dirección de Juan Roca, en roles que se puede catalogar de

memorables.
Afirma que 1o define <<la perseverancia>>; de esa cualidad, su

trayectoria y proyectos, habla a los lectores de Diario Las Américas.

Tienes una sólida carrera en distintos renglones del arte. ¿Cómo
se define George Riverón a sí.mismo?
Constantemente me muevo en diferentes aguas, por lo que me es un
poco difícil definirme como algo específico. Creo que todo lo que
hago viene provocado por una necesidad de expresión y las circuns-
tancias son las que me hacen expresarme en uno u otro medio. Mis
primeros pasos fueron en el teatro y en la radio. Aún puedo recordar
textos del primer personaje que interpreté cuando apenas tenia 9

años, El conejito descontento de Freddy Artiles. Gracias a ese per-
sonaje conocí el mundo fascinante de la radio. La radio fue mi casa
por casi 23 años, en Holguín y luego en La Habana. Pude haber
cometido el error de hacerme médico, pero gracias a Dios, me di
cuenta a tiempo de que ése no era el camino. Fue ahí cuando se me

despertó la pasión por las artes plásticas. Estudié en la Escuela Pro-
fesional de Arte de Holguín, donde aprendí mucho de lo que ahora
soy. Tuve profesores excepcionales que me enseñaron a ver el

mundo de otra manera. Gracias a lo que aprendí alliy la experiencia
que en ese entonces ya había adquirido en la radio, me sentí seguro
para presentarme a los exámenes del lnstituto Superior de Arte y me
aprobaron. Estudié dirección de medios de comunicación audiovi-
sual: cine, radio y televisión. Es una de las etapas de mi vida que

más añoro. A1 llegar a Miami, me propuse estudiar y actualizarme.
Me concentré en ampliar mis conocimientos de fotografra en Photo
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Art Academy y luego en el New York Institute of Photogràphy, y
me hice fotógrafo profesional. Ahora puedo decir que vivo de la
fotografia. Si algo me define, es la perseverancia. Cuando algo se

me mete enla cabeza, no hay nada ni nadie que me detenga.

¿Cómo entiendes la poesía?
La poesía es la base de todo lo que hago, y ella me rige. Hubo una
etapa en la que sólo escribía y de ahí salieron mis primeros libros.
Eran otros tiempos, donde no tenía una urgencia, y mucho menos
una preocupación, más allá de mí mismo. Me dedicaba a hacer lo
que quería y eso me bastaba para ser feliz. Ahora he aprendido a

encontrar la poesía a través del lente de mi cátmara, donde las pala-
bras se traducen en imágenes. La poesía está en el aire, en lo que
puedes ver y en lo que tocas; en lo que te hace bien, pero también
en lo que no te hace bien, en lo que te hace feliz y en lo que te en-
tristece. La poesía salva, hasta del desamor.

¿Cómo ha afectado el vivir fuera de Cuba tu obra literaria y tu
visión de la vida?
Actualmente no escribo mucha poesía. Estoy por terminar un libro
hace más de tres años y no he podido por mil razones. Hace unos
días me invitaron a leer poemas inéditos en el Centro Cultural Es-
pañol y mientras escogía los poemas parul.a lectura, me di cuenta de
que el libro está casi terminado, sólo es cuestión de darme tiempo
para pulirlo. En Miami se vive muy de prisa y a veces no tengo
tiempo para hacer todo lo que quiero. He aprendido a racionar las
horas, pero aun así no es suficiente. He aprendido que nada es color
de rosa y que todo tiene su lado bueno y su lado malo. Yo siempre
he creído en mí y eso me ha hecho enfrentarme a los obstáculos sin
miedo. También creo en el mejoramiento humano, y que la patria es

1o que llevas contigo siempre: tu familia, tus amigos, los recuerdos,
todo lo que te conmueve y añoras.

Diría que eres una persona retraída y sobria, sin embargo, en
tus incursiones como actor asumes los personajes con entrega y
asombroso desdoblamiento. ¿Cómo conviven el hombre y el
actor, el actor y el hombre?
El hombre y el actor tienen una relación un tanto peligrosa. El uno
le exige al otro de la mismarnanera que 1o hace un matrimonio. El
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hombre es el que decide si al actor le conviene o no el personaje
que le han propuesto. El actor se .ntargu entonces de apranderse el
texto, comenzar a experimentar cómo se va a mover, cómo va a
hablar, cómo se va a ver ese personaje. Luego, hombre y actor, le
inyectan vida, sentimiento, la pasión necesaria para que sea creíble.

¿Qué opinas de la vida cultural y artística de Miami?
Mi primera impresión de Miami, no fue la mejor. Cuando llegué
aquí en 2004,1a ciudad no era 1o que es ahora, desde el punto de

vista cultunl, al menos para mi. Desde hace dos o tres años para

acâ,Miami ha ido despertando y eso ha ido cambiando aquella pri-
mera visión. El teatro, por ejemplo, ha cogido una fuerza impresio-
nante, con propuestas arriesgadas y de alta calidad. La llegada de
Microteatro, como una opción diferente y muy interesante de hacer
teatro. El Festival Internacional de Ballet. La creación cinematográ-
fica, sobre todo por jóvenes hispanos, es cada vez más fuerte. Art
Basel cada diciembre convierte a Miami en la capital de las artes

visuales, reuniendo a los más importantes y reconocidos artistas y
galerías del mundo; evento que ha impulsado un movimiento crea-
tivo en Wynwood, Bird Road, Coconut Grove, Calle Ocho, Miami
Beach. Los eventos y tertulias literarias, el surgimiento de nuevos
sellos editoriales. Creo que a todo este movimiento artístico y cultu-
ralya no hay quien lo pare.

(noviembre de 2012)

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, eI actor se ha mudado a Nueva
York donde ha impresionado al público de la Gran Manzana y reci-
bido importantes premios por su labor teatral. En eI2014 creó la
agrupación Teatro del Aire.



MAGALI ALABAU (poeta)

Quizás muchos consideren memorable y sobrecogedora la lectura
que ofreció la escritora cubana Magali Alabau (Cienfuegos, 1945)
en la Feria del Libro de Miami del2012. Su decir, y la forma de
transmitir poemas que parecen alimentarse de sus propias vivencias,
conmueven al lector.

Magali Alabau, además de escritora, ha sido actriz y directora
de teatro. Tiene ganado un sitial entre las voces poéticas más sóli-
das cubanas de Hispanoamérica. Entre sus obras destacan Electra y
Clitemnestra. La, extremauncion diaria, Hermanü, Hemos llegado a
Ilión, Liebe, Dos mujeres y Volver. Reside en la memorable Woods-
tock, ciudad que marcó un giro en la sociedad norteamericana.

¿Quién es, cómo es, Magali Alabau?
Yo soy la que no canta a la esperanza...digo en uno de mis poemas.
El escrutinio de mis acciones o las de otros me mantiene despierta.
El insomnio magnifica todo. Soy aforfunada porque la causa de esta
cierta acritud proviene de mi afan de obtener consciencia de lo que
observo, pienso y siento. Uno no puede aspirar a una identidad espi-
ritual sin sentir el sufrimiento de otros (incluyendo el del reino ani-
mal, por supuesto). No soy pesimista. Siempre frente a mí se pre-
senta la posibilidad de cambio.

Tu libro Volver tiene una fuerza vivencial aplastante. Háblanos
de ese libro, que creo el más personal de todos.
[/olver trata de exilio. Uno o una puede sentirse exiliado de un país
y también del mundo. Es un desajuste, la persona no es feliz donde
se encuentra. No hablo de ser, hablo de sentir. Este sentimiento
puede ser temporal o permanente. Volver trata del regreso a través
de la memoria de hechos reales, su persistencia. Es un testimonio de
alguien que se fue de su país porque no existía futuro, porque tenía
miedo, porque la oficialidad la calificó de enferma, de desviada y
hasta le hicieron tomar un test en Mazorra, el lugar donde su her-
mana enferma residía hacía años con el propósito infame de intimi-
darla. Dentro del poemario no sólo examino los eventos en Cuba,
sino mis primeras experiencias en Miami y Nueva York. He vivido
más tiempo en los Estados Unidos que en Cuba. ¿Cómo es posible
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que me sienta ajena a esta cultura y fan cercana aLlugar donde nací?
Creo que la respuesta estriba en el l'enguaje. Nunca lo abandoné. No
lo pude abandonar. En Yolver se percibe ese malestar.

Estuviste un tiempo sin publicar poesía y en los últimos años ha
habido un marcado regreso. ¿Qué te alejó y qué te hizo volver?
Visitar a Cuba en los 90's, después de más de 20 años de ausencia,
suscitó un cambio de percepción, me volví más wlnerable. Vi tanta
desolación, ruinas. Escribí Hemos llegado a llión atestiguando lo
que vi. Observar tanta desesperanza despertó una etapa en mi vida
que persiste y que me ha hecho, creo, mejor persona. Al mismo
tiempo, mi compañera y yo comenzamos a recoger animales aban-
donados, fuera ya porque los dueños no los querían o porque los
encontrábamos en la calle. Tuvimos que mudarnos a'Woodstock, al
campo, y, aunque seguíamos trabajando en oficinas, ajustamos
nuestras vidas a estas adopciones. No escribí más. Además, tenía un
trabajo entre abogados y computadoras que no me permitía rcalizar
nada con excepción de aprender programas de computación. Me
retiré a los 62 años. Un día comencé a soñar con una amiga poeta,
Maya Islas, que siempre me recordaba mi vocación poética. No la
veía desde hacia muchos años, y nos conectamos. Comencé a escri-
bir Dos Mujeres y desde entonces escribo.

Llevas años lejos del teatro, donde te desempeñaste como actriz
y directora. ¿Has pensado en regresar a las tablas?
No. Es historia pasada.

Vives en Nueva Yorþ pero no en ese Nueva York agitado, idíli-
co y urbano, sino bien en las afueraso en el campo. Cuéntanos de
tu vida off New York.
Viví 28 años en Manhattan. Desde el 1996 vivo en'Woodstock. Es-
cogí el lugar, porque llegué de Cuba en el año del Festival de Wo-
odstock, en esa era. Hay referencia a Janis Joplin en un poema de
Volver. Pero más que todo porque es un pueblo liberal y se aprecian
a los animales. Los shelters cercanos son .ðy'o Killshelters. 'Woods-

tock es un pueblo muy pequeño. Hay varias librerías, una bibliote-
ca, un festival de cine que cada año presenta nuevos films de jóve-
nes directores, restaurantes vegetarianos, cafes donde te puedes
sentar con un laptop por horas y sobre todo prevalece cierta filoso-
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fia anárquica que me gusta. Hay un Farmer's Markettodos los
miércoles y un famoso flea market los domingos. Boutiques, turis-
tas. Se cultiva la metafisica. Hay lecturas de Tarot en las calles y
hay clases de chanelling, yoga, reiki y todos sus derivados. Existe
un monasterio budista en 1o alto de una montaña que el Dalai Lama
ha visitado. Es un pueblo oficialmente dedicado a las artes. Frente a
nuestra puerta llegan ciervos, oposums, pájaros, entre ellos cardena-
les y colibríes, ardillas y chip monks.Los racoones nos visitan todas
las noches menos en invierno y les damos avena con leche. Tam-
bién hay un oso negro que nos visita, creo que es el mismo, llega a
principio de julio y se va exactamente el 31 de agosto. Por supuesto,
le servimos sándwiches de peanut butter y miel pero nos mantene-
mos a cierta distancia. Esta es la fachada del pueblo donde resido.
Ahora bien, realmente no tomo ventaja de estos beneficios. Me gus-
taria vivir en Cienfuegos, en el último caserón de madera, en la
misma punta de Punta Gorda, rodeada por el mar.

(enero de 2013)

DESPUÉS DE LA ANTREVISTA. Tras eI silencio de casi dos
décadas sin publicar, aparecieron Dos mujeres y Volver. Su regreso
a la poesía incluye también Mujer fatal. Aunque no ha hecho más
teatro, sus presentaciones son como grandes performances, emoti-
vos e intensos.

ULISES REGUEIRO (fotógrafo)

Nuestro entrevistado es un hombre de poco hablar, pero es de esas

personas que logran mucho con 1o que saben hacer mejor. Su gran
pasión y su mayor desfreza,la expresa como fotógrafo, especializa-
do en espectáculos teatrales. Sus imágenes intentan captar <el sen-

timiento de una expresión>, y €û muchas ocasiones lo logra.
Fue actor, vivió en Cuba los dificiles años setenta y luego los

no menos dificultosos años noventa. En Miami donde reside, es

habitual en tertulias y eventos culturales, donde, câmara en mano,
se deja sentir. Con él conversamos sobre su vida y desde luego so-

bre fotografia.

Cuéntanos de tus experiencias como actor.
Más que actor pienso que fui teatrista, y si tengo que contar mis
experiencias, nombraría siempre a Berta Mafünez y Mayra Marre-
ro, que fueron muy importantes en mi relación con el teatro. Llegué
al teatro como consecuencia de un salto inexplicable de los actos
cívicos de los viernes en la escuela, a los Grupos de Teatro de Pinar
del Río. Ese salto me llevó a una lucha desgarradora por la supera-
ción profesional. Luego fui llamado a cumplir el Servicio Militar y
eso marcó una ruptura con el teatro que duró más de una década. Mi
estancia en el mundo militar dañó también drásticamente mi vida, al
igual que 1o que ocurría a nivel social y político en la Cuba de los
años 60 y 70, en especial con la tristemente célebre parametraciór¡
que tanto daño hizo a la culfura cubana, en particular enla televi-
sión y el teatro. Cuando regreso, viene otra crisis, la de los noventa,
y eso era mucho para mi. Era regresar a otra crisis. En realidad mi
estancia en el teatro fue muy accidentada.

åQué es lo que intentas alcanzar como fotógrafo?
El gozo que me produce una buena toma. Es un gozo efimero, que

dura el instante en que se establece la relaciónmâgica entre el lente,

el objetivo y el obturador que finalmente decide la intensidad de la
imagen. A veces me paralizo, incluso llego a llorar en el proceso de

tomar las imágenes. Como me especializo en fotografiar a actores

en plena labor dramërtica,la misma intensidad del actor me estreme-
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ce,ya que se relaciona de alguna forma con el actor que estuvo en
mí, que aún habita en mí.

Sé habla del ojo del fotógrafo, ¿Qué busca tu ojo?
La semilla de la fotografia. Mi ojo intenta retratar a la gente por den-
tro, me interesa que la cátmara capte el sentimiento de una expre,
sión, algo que me gusta llamar la semilla de la esencia, porque lo
que siempre vemos es la cáscara, yo busco la semilla. Mis fotos son
un viaje profundo al interior del objetivo.

Eres parte del proyecto Exílio. ¿Cómo te vinculas con el mismo
y cuál es el alcance del proyecto?
Vi en los muros de Facebook las primeras fotos de Juan Sí Gonzá-
lez y Frank Guiller sobre el proyecto y me impactaron mucho. Des-
de un primer momento me identifico con la trascendencia y la idea
del proyecto Exilio. Le escribí a Juan Sí y le pedí con humildad que
se me permitiera intentarlo desde Miami. Desde entonces he foto-
grafiado a 52 personalidades. Gracias al escritor Joaquín Badajoz,
que me ha servido de enlace para conectar con algunas personas
importantes de Miami, y estas a su vez con otros, he podido contri-
buir al proyecto con más de 80 imágenes. La idea del proyecto es
crear un archivo visual permanente de figuras del exilio cubano, a
las que se les retrata en su ambiente creativo, doméstico o interac-
tuando con su entorno, siempre junto a un cartel itinerante con la
palabra Exilio. Del alcance, mejor que hablen los que posan, incluso
los que se niegan a posar, que es otra forma de reconocer la impor-
tancia,y los que contemplan.

¿Cuáles son tus próximos proyectos?
Siempre estoy lleno de proyectos, pero también soy realista y sé de
las dificultades que a veces se presentan para llevarlos a cabo. De
momento elaboro una exposición de fotos de actores en plena efer-
vescencia dramática, el tema de las fotos es la intensidad dramática.
El material está listo, pero aún en formato digital. Sólo me falta el
mecanismo para colgarlo en una galena. Son fotos con las que me
siento muy bien. Son actores en movimiento, en plena acción. Des-
de luego, continuar en el Proyecto Exilio, y seguir tirando fotos y
más fotos.

(febrero de 2013)
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DESPUES DE LA ENTREVISTA, Ulises ha seguido fiel a su
expresión última: <seguir tirando fotos y más fotos>. La gente de
teatro, en particular los actores, desean ser retratados por é1, pues
nadie captura el alma de un actor como Ulises Regueiro.
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Para poner en contexto estas entrev¡stas

Desde la primaria atesoré la idea de ser periodista, poder entrevistar
personas interesantes, con vida vivida, con cosas que decir. En
aquellos primeros años no tenía un propósito claro de 1o que desea-
ba; solo que algo me impulsaba a ello, a conversar, escuchar y pre-
guntar.

Todo este impulso periodístico comenzó en la escuela, donde es-
cnbía algunas noticas para ser leídas en el matutino. En una oca-
sión, mi plantel fue escogido para transmitir por radio una proclama
que yo escribí con la maestra y leí en la radio: <Los alumnos de la
escuela primaria Albert Einstein nos solidarizamos con el heroico
pueblo de Vietnam en su lucha contra el imperialismo yanqui>. Fue
mi primer y único trabalo periodístico en Cuba, y mi primer y único
panfleto.

Después (entrevistabÐ) a una vecina, una señora muy mayor que
recordaba con asombrosa lucidez los episodios de la guerra de in-
dependenciay la esclavitud. Ella era hija de esclavos. Yo le pregrrn-
taba detalles y ella siempre reia y me contaba cosas, muchas de las
cuales no entendía, pero ese diálogo de alguna manera influyó en
mi vocación.

Años después quise ingresar a la escuela de periodismo, pero la
carrera no me la <dieron> porque no reunía los méritos revoluciona-
rios necesarios. Con el paso del tiempo agradecí el rechazo, pues
me liberé de tal vez, muy probablemente sí, de escribir notas lauda-
torias como requiere el periodismo oficial cubano.

Ya en el exilio estudiar me resultaba mucho más complejo por ra-
zones económicas, de idioma y las prioridades que demandallegar a

un nuevo país y empezar de cero, siendo ya un adulto.

Aunque hice algunos intentos -fui a varias estaciones de radio bus-
cando trabajo de redactor, sin tener éxito-, el destino un día se puso
de mi lado y, gracias a varias personas, en este orden: la pianista
Zenaida Manfugás, la asistente del Dr. Horacio Aguirre, fundador y
propietario de Diario Las Américas, Rita Navarro, y el propio

CarmenKarin

Emesto Díaz Rodríguez .. ".... "....
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Luis de la Paz

Dr. Aguine que me dio la oportunidad, comencé en 1996 a escribir
d'e una manera algo irregular, pero con una frecuencia ascendente
para el Diario.

En 1998, cuando la escritora Daina Chaviano gana el Premio
Azonn de Novela por El hombre, la hembra y el hambre, llamo por
teléfono al periódico y pido hablar con el poeta Luis Mario, que

además de Jefe de Redacción, era el editor de la página de Literatu-
ra y Arte de Diario Las Américas. Me le presenté (me contestó que

sabía quién yo era), le hice saber lo importante que resultaba para
los cubanos exiliados el premio aDaina y le pedía encarecidamente
que no dejara escapar la noticia, y que la divulgara en el periódico.
Su respuesta fue: ¿la quieres escribir t6? La idea me entusiasmó y
me aterrorizó alavez.Le pregunté qué quería que hiciera y me ex-
presó: hazla como te parczca mejor. Sólo la necesito aquí el jueves,

añadió.

El resultado fue que localicé aDaina,le propuse una entrevista. Le
envié 5 preguntas que me respondió con rapidez, y le llevé a Luis
Mario las tres páginas de la entrevista, que encabecé como <5 pre-

guntas aDaina Chaviano>, donde el número 5 aparecía mucho más

grande que el resto del texto.

Unos días después, llamé por teléfono nuevamente a Luis Mario
para darle las gracias y me propuso hacer de las entrevistas una se-

rie mensual, el último domingo de cada mes. Así comenzaron las <5

preguntas> que estuve escribiendo hasta febrero del 2013, cuando el

nuevo director del periódico, el español Manuel Aguilera, me des-
pidió, tras varios encontronazos que tuve con la joven Beatnz Men-
doza, a quien él había nombrado al frente de las páginas culturales,
y que hacía ostentación de una gran incultura y desinformación.
Para ella: la farándula era cultura.

De manera que tras casi 17 años escribiendo para Diario Las Amé-
ricas, su suplemento cultural La Revista del Diario, y 15 años

haciendo la columna de las <5 preguntas>, quedé fuera del periódi-
co. Por suerte, vna carta a Maru Antuñano, a el Nuevo Herald fue
suficiente para que me abriera generosamente las puertas de ese pe-

riódico, donde escribo desde ese mismo airo 2013 hasta el presente.

Puesto en marcha el proyecto de las 5 preguntas comenzaroî a apa-

recer figuras importantes de la cultura y el arte. Las respuestas que

Soltando sorbos de vida

recibía a mi breve cuestionario descubrían la vida, los avatares, las
inquietudes y sueños de mis entrevistados. También sus temores.
Con el paso del tiempo, se fue haciendo un tejido de respuestas
donde era una constante recurrente la temática cubana, el exilio, la
vida cultural en Miami, la libertad, los planes para el futuro y la
ilusión de regresar a Cuba, a una Cuba libre.

La visión de mis entrevistados me ha permitido preparar Soltando
sorbos de vida: entrevistqs (1998-2013), una selección de las que
realicé durante esos 15 años, donde trato de atrapar, ya en la distan-
cia, de nuevo esos diálogos, y retomar el ambiente de una época,
sus personajes más relevantes, hasta las referencias a lugares ya
desaparecidos, pero que dejaron una huella en la vida de Miami y
en particular enla de los cubanos.

Este libro recoge la mayoría de las <5 preguntas>. Dejé fuera alre-
dedor de 50, para evitar hacerlo más voluminoso, además, porque
algunas eran muy circunstanciales, promocionando algun evento en
particular. A pesar de eso, muçhas veces aprovechaba algo nuevo
relacionado con el entrevistado, para que las preguntas dieran paso
a la acítalidad del momento, como podía ser la publicación de un
libro, un concierto, la inauguración de una exposición o el estreno
de una obra de teatro.

Aquí reúno 113 entrevistas. Todas hechas a cubanos, menos una,
que decidí incluir porque el colombiano Luis Zalamea, en su novela
El círculo del alacrán, nos entrega uno de los textos más revelado-
res y logrados sobre el exilio cubano; incluso, la considero el primer
intento notable de la aún muy esperada novela del exilio cubano.

Algunas entrevistas fueron grabadas, otras resultado de las notas
tomadas durante conversaciones telefónicas. La mayoúa las hice
por escrito. El criterio escogido para conformar Soltando sorbos de
vida ha sido la fecha de publicación, mes y año. Las entrevistas van
de manera ascendente, desde la primera a la escritoraDaína Chavia-
no, en maÍzo de 1998, hasta la última, al fotógrafo Ulises Regueiro,
en febrero del 2013. Al final de cada una he añadido una nota com-
plementaria: <Después de la entrevistÐ>, donde dejo constancia bre-
vemente de qué ocurrió después con el entrevistado. Esa coletilla es

breve, concisa y no refleja la totalidad del trabajo realizado a poste-
riori, pero sí brinda una idea general de esa continuidad.



Luis de laPaz

Algo que arroja este libro es que algunos escritores dejaron proyec-
tos inconclusos o sus libros anunciados nunca han aparecido, en

ocasiones no se sabe qué pasó con ellos, lo que hace todavía más

triste el final de esos autores, en particular de los que han muerto.
Vale destacar que se notará la ausencia de figuras importantes de la
cultura cubana que por diferentes motivos no entrevisté. Como
siempre ocurre, hay personas que declinaron la invitación, otras no

alcancé a entrevistarlas.

Finalmente, creo que este libro cumple con algo que me expresó la
escritora Nedda G. de Anhalt, quien es una brillante entrevistadora:
<las entrevistas deben sufrir la prueba del añejo>. Creo que estas <5

preguntas>, pasaron la prueba.

Luís de la Pøz
en Miami, febrero de20t7

'. ¡* s¡R¿,, t\ '¡¡ DIARIO LÂ5 AMERTCAS Pl¡. l5'B

LITNNATURA Y ARTE

egu
t

ntas a

l'oa mqrh6 rt1o6 lô l¡tùr.tüü
cut'ûe 6rik er rì e¡ilio. ú
h. Eibd0 de l¡s cùsr ..ri¡o
¡¡¡jañ ma! rmlEtuDbs dcl mun-
,lo Is rcogrda y la Àtffìóû qft
mcos. ûlw, desl-.. luêßo. @r.
¡¡tlas wørom Sê hs teñido
qu€ ãgur ¡dil vws déc¡d¡s p¡.
¡¡ quc n6lfqs Êuloß€, y 86
obral qæc lo æalnante traro
ctende y quede. ßlb¿n ôl G
conocimieíio qw por m{rt6
p¡opios ler trf@É4 Þtrc qç
por fþlllic¡ æ les bs ægtdo.
llFnl.åi kr tül¡ru ¿n La dÍl}

t?al¡,


	delapaz
	delapaz1
	dume
	delapaz




