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editorial

uestro Anuario 2011 nos coloca a las puertas de las tres décadas de tablas, 
fundada en 1982. Contentivo de los cuatro números correspondientes a este 
año, nos permite desplegar con mejor expansión el discurso editorial que, en 
ocasiones, solemos cortar por la obligatoria tijera de un segmento de páginas.

Con su itinerario, como nuestras artes escénicas, tan marcado por la crea-
ción femenina, este volumen vuelve a estar centrado en las mujeres. Desde 
nuestra gran Alicia Alonso, de quien resumimos los múltiples homenajes tri-
butados a ella por su noventa cumpleaños, hasta la celebración de los ochenta 
años de Berta Martínez, la dolorosa despedida a la admirada Adria Santana, así 
como el amplio despliegue del cosmos femenino en eventos como Magdalena 
sin Fronteras, en Santa Clara, o en La Escritura de la Diferencia, en Santiago 
de Cuba.

Similar respeto rendimos a Nelson Dorr, Premio Nacional de Teatro, a 
Carlos Acosta, Premio Nacional de Danza, ambos en 2011; al actor y teatrólo-
go Roberto Gacio en sus setenta años y a los quince del destacado grupo Argos 
Teatro, mientras despedimos al notable dramaturgo Héctor Quintero.

El Festival del Monólogo Cubano, del Teatro Terry, en Cienfuegos, nos 
incitó a un pequeño dossier sobre esta especialidad dramática que enlazamos 
con sendas obras en los Libretos, uno en función del público infantil y el otro 
del adulto.

Para extender su divulgación en nuestra área, publicamos el texto galardo-
nado y una de las menciones del primer Premio Internacional de Ensayo Teatral 
2010, organizado por las revistas Paso de gato y ARTEZ, de México y España, 
respectivamente, en cuya convocatoria y decisión tablas estuvo implicada.

Tales aportaciones son la punta más visible del fuerte acento teórico de 
esta entrega, dada la necesidad de circular en el país parte de las más recientes 
especulaciones en torno al arte escénico. Asimismo insistimos en los reno-
vados vínculos entre arte y política que recorren hoy parte de los escenarios 
latinoamericanos y mundiales.

Con todas sus diferentes zonas y sus distingos, interviene tablas en función 
de asaetear al cuerpo teatral y escénico de la nación. Esta ha sido su habitual 
labor durante tres décadas.
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Elogio a 
Nelson 
Dorr*

cuya relación destacan nombres como 
O’Neill, Odets, Ionesco, Aristófanes, 
Lorca, Gorki, Albee, e incursionaba 
en la dirección de todos los géneros 
escénicos: comedias, dramas, poe-
mas, comedias musicales, zarzuelas, 
operetas, óperas, así como también 
espectáculos de ballet y de danza.

Las más brillantes y destacadas 
figuras de la escena nacional han en-
cabezado elencos dirigidos por él. Así 
recordamos a Adela Escartín como 
la Luciana del Carnicero o a María 
de los Ángeles Santana vistiendo los 
llamativos ropajes de Tía Mame o 
impregnando con su gracia una casa 
colonial.

Impresionado ante la puesta en es-
cena que hiciera Adolfo de Luis de El 
pagador de promesas, del brasileño Al-
fredo Dias Gomes, Nelson representó 
dicho texto con la presencia conmove-
dora de Adolfo Llauradó en los esce-
narios del Teatro Martí en La Habana, 
y del Rubén Darío en Managua.

También en nuestro recuerdo 
permanece la larga capa escarlata 
que llevara, en el amplio escenario 
del Teatro Mella, un formidable José 
Antonio Rodríguez para la tragedia 
del Rey Cristóbal.

Nelson incluso consiguió que Ro-
sita Fornés vertiera confesiones en el 
Barrio Chino y que Consuelo Vidal 
diera la vuelta al mundo en ochenta 
días, así como que una fierecilla nom-
brada Asennéh se dejara domar en el 
antológico personaje shakesperiano 
por su látigo directriz. En el caso que 

nos ocupa, cuando decimos «látigo 
directriz» deberá entenderse literal-
mente «látigo directriz».

Sus puestas en escena de Tosca, 
Madame Butterfly, María la O, My fair 
lady y La corte del faraón están entre 
lo mejor del teatro musical realiza-
do en Cuba. A muchos de los que 
tuvimos la oportunidad de verlo nos 
resulta difícil olvidar la teatralidad y 
maestría de su montaje del texto gui-
lleniano Elegía a Jesús Menéndez.

A su vasta labor como director de 
escena sumó desde muy temprano 
cuantiosos aportes pedagógicos, no 
solo en nuestro país sino también en 
más de una docena de ciudades de 
América, Europa y África. Por si todo 
esto fuese poco, en los últimos años 
el director, el maestro, sintió también 
la inspiración y la inquietud literaria 
del dramaturgo. No por gusto ha-
blábamos al principio de un teatrista 
absoluto.

Por su capaz y apasionada entrega, 
así como por la valía del conjunto de 
su obra, soy de los que piensan que 
este era un premio justificadamente 
merecido desde hace ya tiempo, pero 
también valoro el hecho de que nunca 
es tarde para hacer justicia y que con la 
entrega de este reconocimiento todos 
los que de una u otra manera hemos 
tenido que ver en ello estamos reali-
zando un límpido y bienvenido acto de 
justicia y que, como dijera Martí, hon-
rar honra y no se debe tener miedo de 
honrar a quien lo merezca.

Que continúen sus criaturas, sus 
personajes, sus demonios y sus dio-
ses, sus duendes y gigantes o sus ena-
nas «pericas» enunciando:

Señoras y señores, esta es la fun-
ción más grande de los siglos. 
Jamás será igualada [...] Verán us-
tedes cómo esta representación 
llegará a los oídos de todos que la 
escucharán y se encantarán. Aten-
ción, atención, comienza la fun-
ción, ¡la gran función comienza!2

Notas

1 Nicolás Dorr: Las pericas, en Antología 
de Teatro Cubano Tomo V, Pueblo y 
Ed., La Habana, 1990, p.157

2 Íd, p.168

Héctor Quintero

* Palabras pronunciadas durante 
la ceremonia de entrega del Pre-
mio Nacional de Teatro a Nelson 
Dorr, el 31 de enero de 2011.

MIREN QUE VENIR A ALCAN-
zar con sus pies el suelo cuando 
está sentada y nosotras no. Es 
increíble. ¿Cómo es posible que 
nosotras, que somos señoras con 
títulos, no alcancemos, y ella, que 
no tiene ninguno, se da el lujo de 
que los pies le lleguen al suelo? 
No soporto a la gente tan atre-
vida.1

Según él mismo afirma, fueron 
esas simpáticas y parlanchinas «peri-
cas» concebidas precozmente por su 
hermano Nicolás las responsables de 
que el muy joven Nelson César Do-
rromocea Udaeta abandonara sus ya 
avanzados estudios en la escuela de 
pintura y escultura de San Alejandro 
para dedicarse por entero al universo 
del teatro.

Debido a tal decisión, perdimos 
a un artista plástico probablemente 
notable, pero ganamos a un teatrista 
absoluto que a lo largo de su carrera 
ha llegado a acumular la inigualable 
y asombrosa cifra de doscientas cin-
cuenta puestas en escena en calidad 
de director.

Muchos sostienen que lo que de 
un creador se recuerda es el último 
o el más reciente de sus títulos. Esta 
conclusión responde a cierta lógica. 
Pero es también por esa causa que se 
hace necesario recurrir a la memoria, 
pues con ella se completa la verdadera 
historia. Cincuenta años atrás, el intré-
pido Nelson Dorr dirigía grandes au-
tores de la dramaturgia universal, en 
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Miguel Cabrera

ALICIA ALONSO, MÁXIMA 
figura de nuestra danza escénica, di-
rectora general del Ballet Nacional 
de Cuba (BNC), considerada leyenda 
viva de la danza universal, arribó en 
el año 2010 a sus nueve décadas de 
fecunda vida. A la celebración de tan 
relevante acontecimiento se sumaron 
numerosas instituciones de carácter 
artístico, cultural, social y político, no 
solo en su patria sino también en di-
ferentes partes del mundo, donde su 
arte ha enriquecido la espiritualidad de 
una incontable legión de admiradores.

Los actos de dicha conmemo-
ración se iniciaron el 1o de enero, al 
darse a conocer por el Ministerio de 
Cultura que 2010 sería proclamado 
oficialmente como «Año Alicia», y 
que durante el mismo serían dedica-

dos a ella eventos tan trascendentes 
como la Jornada de la Cultura Cuba-
na, el Festival Internacional de Ballet 
de La Habana, el Encuentro Interna-
cional de Academias para la Enseñan-
za del Ballet y la ii Bienal de Danza 
del Caribe. A partir de ese momento 
una incontable sucesión de agasajos 
le fueron tributados a nuestra eximia 
compatriota, tanto en el plano nacio-
nal como internacional.

El día 5 de febrero, en el Memo-
rial Mayor General Vicente García, 
de Las Tunas, la Alonso recibió de 
manos del Dr. Osvaldo Pérez Vega, 
presidente del gobierno de esa pro-
vincia del oriente del país, el Escudo 
de la Ciudad; mientras, Carlos Tama-
yo Rodríguez, presidente de la Unión 
Nacional de Escritores y Artistas de 
Cuba (UNEAC) en ese territorio, le 
hizo entrega de la Réplica de la Pluma 
Francesa del Cucalambé, instituida 
como símbolo de esa organización en 

el territorio tunero. Una exposición 
fotográfica en el vestíbulo del Teatro 
Tunas, el espectáculo didáctico Un 
encuentro con la danza y dos exitosas 
actuaciones del BNC se sumaron a ese 
primer homenaje.

Entre febrero y diciembre, con-
ducido por el autor de esta crónica 
y con la participación de los bailari-
nes Yanlis Abreu y Javier Graupera, 
se realizó el espectáculo didáctico 
Un encuentro con la danza: la técnica, 
la expresión y los estilos, en coordi-
nación con la Federación Estudiantil 
Universitaria (FEU) y el Ministerio 
de Educación Superior (MES), en 
centros universitarios, teatros y salas 
alternativas, que incluyeron, entre 
otras, las Facultades de Ciencias Mé-
dicas de Las Tunas y Camagüey, las 

Alicia Alonso. 
Nueve décadas  

de gloria
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universidades de Granma y Oriente, 
el Instituto Superior de Arte (ISA) en 
La Habana, y la FEU de Holguín.

Este mismo espectáculo sería 
presentado en el Centro de Desarro-
llo de la Danza, en Santa Clara, el 8 de 
diciembre, dentro del Festival Para 
Bailar en Casa del Trompo, organiza-
do por la Compañía Danza del Alma, 
que dirige el maestro Ernesto Alejo. 
Ese propio día, en horas de la noche, 
se efectuó una gala homenaje en el 
Teatro La Caridad de esa ciudad, con 
la participación de la compañía anfi-
triona y representaciones de otros 
conjuntos danzarios como el BNC, 
Nuestra América y Baila Cuba.

El último de estos espectáculos 
didácticos, bajo los auspicios de la 
Dirección Provincial de Cultura de La 
Habana, tuvo especial connotación,  
pues fue realizado el 17 de diciembre 
frente a la casa natal de la Alonso, en 
el barrio Redención, popular zona del 
municipio Marianao, donde fue reci-
bido muy calurosamente por las au-
toridades políticas, las organizaciones 
de masas y el nutrido público que allí 
se dio cita.

Los homenajes de la FEU y el 
MES incluyeron, además, la convoca-
toria al concurso «El Ballet Nacional 
de Cuba desde la perspectiva de un 
estudiante universitario», que abarcó 
los géneros de poesía, testimonio, 
cuento, crítica, artículo y ensayo, en 
el cual participaron alumnos de varias 
provincias del país.

El jurado, presidido por el poeta 
Julio Mitjans e integrado por otras 
personalidades de las letras, la dan-
za y la enseñanza artística, otorgó el 
premio al trabajo «Alicia Alonso en 
la tierra de Vicente García», de la ca-
magüeyana Yelaine Martínez; y men-
ciones a «Salto con giro de viento», 
de Yanier Vega, de la Universidad de 
Ciencias Informáticas, La Habana; y 
«Volver a nacer», escrito por Daniela 
Valladares, de la Facultad de Ciencias 
Médicas, Pinar del Río. El acto de 
premiación, celebrado el 11 de di-
ciembre, incluyó la presentación del 
mencionado espectáculo en la sede 
del BNC y un conversatorio en el 
Museo Nacional de la Danza.

Durante todo el año se efectua-
ron conferencias que abordaron la 
personalidad de la Alonso bailarina 
desde diferentes ángulos, así como 
su trascendencia en las diversas esfe-
ras de la vida nacional y su proyec-
ción como personalidad de la cultura 
mundial. Impartidas por el autor de 
esta crónica, las mismas incluyeron, a 
partir del 23 de febrero y hasta el 23 
de noviembre, entidades y eventos 
tan disímiles como el Coloquio Inte-
grador de Historia, Arte y Medicina 
(HISTARMED-2010), que tuvo como 
sede la Facultad de Ciencias Médi-
cas Victoria de Girón; el Encuentro 
Nacional de Mujeres Destacadas, en 
la Central de Trabajadores de Cuba 
(CTC); el Coloquio sobre la Socie-
dad Cultural Nuestro Tiempo, en la 

casa de la cultura de Plaza de la Re-
volución; el Encuentro Internacional 
de Academias para la Enseñanza del 
Ballet, en el Colegio Universitario 
San Jerónimo, y el programa televisi-
vo Mesa Redonda, ambas en La Haba-
na; así como en el acto de apertura 
del Festival de Aficionados de la FEU 
en la Escuela Vocacional de Arte y la 
Escuela de Instructores de Arte, en 
Las Tunas; y en el programa Café Mi-
lenio, de Radio Angulo, en la ciudad 
de Holguín.

El 21 de diciembre, fecha del 
onomástico, el Historiador de La 
Habana, Eusebio Leal Spengler, ofre-
ció una magistral disertación sobre 
la Alonso en el programa Mesa Re-
donda.

Numerosas exposiciones forma-
ron parte también de las festividades,  
entre ellas, muestras de pintura, di-
bujo, cerámica, fotografía y emisiones 
postales. La primera, de fotografías 
sobre la Prima Ballerina Assoluta cuba-
na, organizada por el Museo Nacional 
de la Danza, fue abierta al público el 
15 de enero en la Galería Eliseo Oso-
rio, de Baracoa, Ciudad Primada de 
Cuba. Otra exposición fotográfica so-
bre Armonía y composición, del joven 
artista Fabián Hernández González, 
fue inaugurada en el mes de febrero 
en uno de los salones del Hotel Ar-
madores de Santander, en el Centro 
Histórico de La Habana Vieja, mien-
tras que en marzo, en el Museo de 
Artes Decorativas, quedaba abierta 

Alicia Alonso y el American Ballet Theatre
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otra, Homenaje para Alicia, de la ar-
tista Iris Leyva.

Una muestra de dibujos y piezas 
de cerámica de Jesús Lara, inspirada 
en el arte de la Alonso, bajo el título 
Supremacía del éxtasis, fue inaugurada 
en el Memorial José Martí en la Pla-
za de la Revolución, el 1o de diciem-
bre. Una presentación del cantante 
Gerardo Alfonso, del pianista Aldo 
López-Gavilán y un conversatorio 
sobre el arte de la bailarina forma-
ron también parte de la velada. Dicha 
muestra fue clausurada el día 20 con 
un acto, en el propio memorial, que 
incluyó la presentación del cuaderno 
Alicia y las odas prusianas, de la auto-
ría del propio artista plástico.

El 15 de diciembre, en el Museo 
Postal del Ministerio de la Informá-
tica y las Comunicaciones, se inau-
guró Imagen de Alicia, la cual incluyó 
una cancelación seriada de sellos de 
distintos valores y un sobre filatélico 
inicial. Ese propio día, en el vestíbu-
lo del Hotel Panorama, fue abierta 
al público otra muestra, del pintor y 
ceramista italiano Giulio Gioia.

Punto culminante de estas ex-
posiciones fue Todas las esculturas de 
Edgar Degas, constituida por setenta 
y cuatro piezas del afamado artista 
francés, fundidas en bronce, inaugu-
rada el 17 de diciembre en la Sala de 
Arte Universal del Museo Nacional 
de Bellas Artes. La muestra, exhibida 
por vez primera en América Latina, 
fue un especial homenaje a la gran 
bailarina cubana, según afirmara en 
el acto de apertura el Sr. Walter Mai-
baum, director de The Degas Sculp-
ture Proyect.

El arte lírico y musical se unió 
también para rendir tributo a Ali-
cia y entre sus homenajes figuraron 
un concierto de la soprano Milagros 
de los Ángeles, acompañada por el  
pianista Leonardo Gel, en el Museo 
Nacional de la Danza, el 27 de agos-
to. De especial impacto resultó el es-
pectáculo ofrecido por la Compañía 
Ópera de la Calle, que dirige el barí-
tono Ulises Aquino, el 4 de octubre, 
en un escenario especial levantado 
en el Paseo del Prado, frente a la fa-
chada del Gran Teatro de La Habana 
(GTH). El masivo espectáculo, que dio 

inicio con emotivas palabras de Pedro 
Arias, una de las figuras más repre-
sentativas del género lírico nacional, 
incluyó selecciones de óperas, opere-
tas y comedias musicales a cargo del 
elenco de la compañía, así como de 
la soprano María Eugenia Barrios y el 
tenor Humberto Bernal, del elenco 
del Teatro Lírico Nacional que dirige 
el maestro Adolfo Casas, acompa-
ñadas por la Orquesta Sinfónica del 
GTH bajo la dirección del maestro 
Roberto Sánchez Ferrer.

El 16 de diciembre se sumaría un 
concierto de la Camerata Vocal Sine 
Nomine, en la Iglesia de San Fran-
cisco de Paula; el 17 un recital de la 
soprano Johana Simón en el Palacio 
del Teatro Lírico Nacional y el 19 el 
concierto de la Orquesta Sinfónica 
Nacional (OSN), bajo la dirección del 
maestro Enrique Pérez Mesa, en la 
sala Covarrubias del Teatro Nacional, 
ocasión en que le fue entregada a Ali-
cia y al BNC la Medalla Conmemora-
tiva del cincuenta aniversario de esa 
agrupación musical.

Numerosos e importantes fueron 
los homenajes que diferentes orga-
nismos culturales y docentes brinda-
ron a la Alonso durante todo 2010. El 
Centro Cultural Pablo de la Torriente 
Brau, dirigido por Víctor Casaus, le 
hizo entrega el 9 de julio del premio 
que lleva el nombre del ilustre escri-
tor cubano y combatiente internacio-
nalista, caído en Majadahonda durante 
la Guerra Civil Española, el cual reci-
bió de manos de la hermana de este, 
Ruth de la Torriente Brau.

La Casa de las Américas le entre-
garía la Medalla Haydée Santamaría, 
que concede el Consejo de Estado. 
En el emotivo acto, celebrado el 2 
de diciembre en el Salón de Actos de 
esa institución, las palabras de elogio 
estuvieron a cargo de Vivian Martínez 
Tabares, directora de su Departa-
mento de Teatro. Posteriormente, su 
presidente Roberto Fernández Reta-
mar le hizo entrega del galardón, en 
presencia de numerosas personalida-
des del arte y la cultura nacional, y de 
Homero Acosta Álvarez, secretario 
del Consejo de Estado, quien fuera 
portador de un ramo de flores en-
viado por el General de Ejército Raúl 

Castro, Presidente de los Consejos 
de Estado y de Ministros.

El 14 de diciembre el Memorial 
José Martí volvería a ser sede de los 
tributos durante un acto en el que 
la Alonso recibió la Medalla por sus 
más de cincuenta años de labor inin-
terrumpida en el BNC, ocasión en 
la que también fueron honrados nu-
merosos trabajadores con diferentes 
años de servicios en la institución.

El ISA rindió homenaje en su aula 
magna con un acto solemne y una gala 
artística, celebrados al día siguiente. 
En ella tomaron parte alumnos de la  
Facultad de Artes Escénicas y de 
Música, el Conjunto de Tambores 
BRASS-CUBA y representantes del 
movimiento repentista. Las palabras 
de elogio estuvieron a cargo del Dr. 
Rolando González Patricio, rector de 
ese alto centro docente.

El 22 de diciembre, Día del Maes-
tro, Alicia sería nuevamente honrada 
en el Memorial José Martí al recibir  
la Distinción por la Educación Cubana 
que concede el Consejo de Estado. 
Miguel Díaz-Canel Bermúdez, minis-
tro de Educación Superior y miem-
bro del Buró Político del Partido, le 
hizo entrega del galardón después de 
pronunciar el elogio de rigor.

El día 27, el Ministerio de Cul-
tura le otorgaría el Premio Nacional 
de Enseñanza Artística 2010, el cual 
recibió de manos del ministro Abel 
Prieto, entonces también miembro 
del Buró Político del Partido, en un 
acto celebrado en el Salón Azul del 
BNC. Al fundamentar la entrega, 
Rolando González Patricio destacó 
los grandes valores de Alicia como 
artista y pedagoga, al definirla como 
«una figura clave en la gestación de la 
escuela cubana de ballet, y ejemplo 
de consagración, de verticalidad cívi-
ca y de profunda vocación formadora 
como creadora y maestra.

El Instituto Cubano del Arte e In-
dustria Cinematográficos (ICAIC) y el 
Instituto Cubano del Libro se sumaron 
también con cálidos agasajos. El 25 de 
octubre en la sala Chaplin bajo el títu-
lo Alicia Alonso y el cine cubano, quedó 
abierta al público una exposición de 
carteles y fotos hechas por creadores 
del ICAIC, así como una muestra de 
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filmes y documentales protagoniza-
dos por la artista. El 29 de octubre, 
esta vez en la Galería Orígenes, del 
GTH, Luis Alberto González Nieto, 
vicepresidente del ICAIC, hizo la pre-
sentación de una edición en DVD que 
contiene el documental La realidad de 
un sueño, del realizador Luis Ernes-
to Doñas, y la versión fílmica de La 
bella durmiente, con coreografía de 
Alicia Alonso, en una interpretación 
del BNC.

Desde la platea, recopilación de 
trabajos sobre el arte de la Alonso y 
la crítica de danza en general, reali-
zada por el escritor Eduardo Heras 
León, fue presentada en la Calle de 
Madera de la Plaza de Armas, el día 
18 de diciembre en la popular cita 
del Sábado del Libro, mientras que el 
30 de diciembre, en el Museo Nacio-
nal de la Danza, el crítico y periodista 
Pedro de la Hoz daba a conocer una 
nueva edición de Diálogos con la dan-
za, de Alicia Alonso, realizada por la 
Editorial Letras Cubanas.

El Instituto Cubano de Radio y 
Televisión, que durante todo el año 
dedicó espacios en su programación 
habitual a resaltar la gloriosa carrera 
de Alicia y su proyección en la vida 
social y cultural del país, le dedicó dos 
homenajes especiales: el estreno del 
documental Alicia Alonso, órbita de 
una leyenda, de José Ramón Neyra en 
el programa Mesa Redonda y una en-
trevista para el estelar programa Con 
dos que se quieran…, conducido por 
el cantautor Amaury Pérez, ambos 
realizados el 21 de diciembre, fecha 
del esperado cumpleaños.

Tres organizaciones de gran tras-
cendencia en la vida laboral, social y 
cultural del país –la CTC, la Federa-
ción de Mujeres Cubanas (FMC) y la 
Asociación Hermanos Saíz (AHS)– se 
sumaron también a los agasajos. En 
un acto celebrado el 2 de enero en el 
Teatro Lázaro Peña, la CTC, de ma-
nos de su secretario general y miem-
bro del Buró Político del Partido, 
Salvador Valdés Mesa, le hizo entrega 
del Sello Conmemorativo Aniversa-
rio 70 de la CTC; mientras que en 
la sede del BNC, el 20 de agosto, la 
secretaria general de la FMC, Yolanda 
Ferrer, acompañada de miembros del 

Secretariado Nacional de esa organi-
zación, le hizo entrega de un bello di-
ploma de reconocimiento, en el que 
poéticamente se entrelazan las imá-
genes de Alicia y de la heroína Vilma 
Espín, fundadora y presidenta de esa 
organización hasta su fallecimiento.

El 20 de octubre, Día de la Cultu-
ra Nacional, en el Pabellón Cuba en 
La Rampa habanera, Alicia fue con-
gratulada por la más joven generación 
de artistas cubanos, agrupados en la 
AHS, con quienes compartió anima-
damente en el espacio que, bajo el 
nombre de Encuentro con…, condujo 
la periodista Magda Resik.

Durante la celebración del 22 
Festival Internacional de Ballet de 
La Habana, que la tuvo como centro 
de sus actividades, la Alonso recibió 
también múltiples homenajes. El 30 
de octubre, en ocasión de las presen-
taciones del American Ballet Theatre 
(ABT), fue abierta en el vestíbulo del 
Teatro Karl Marx una bella exposición 
titulada Alicia Alonso y el ABT: retratos 
en familia, que recoge momentos 
trascendentales de su estancia como 
máxima estrella de la compañía nor-
teamericana. El 3 de noviembre, fe-
cha del debut del conjunto, al finalizar 
la función la Alonso recibió el tributo 
de su director Kevin McKenzie, quien 
rodeado del resto del elenco, le agra-
deció sus aportes a la historia de esa 
compañía y, posteriormente, le hizo 
entrega de un bello ramo de flores.

El 31 de octubre en el Museo 
Nacional de la Danza uno de los in-
vitados especiales del Festival, el gran 
bailarín ruso Vladimir Vasiliev, le hizo 
entrega del Premio Galina Ulánova, 
que concede la Fundación que lle-
va el nombre de la ilustre bailarina; 
mientras que el día 5 de noviembre 
en el mismo sitio, el ministro de Cul-
tura Abel Prieto le haría entrega de 
la Medalla José Lezama Lima, emitida 
en ocasión del centenario del gran es-
critor cubano.

La noche del 20 de diciembre, 
víspera del onomástico, en la Sala 
García Lorca del Gran Teatro de La 
Habana se efectuó la gala homenaje, 
dirigida artísticamente por Raúl Mar-
tín, en la que participaron destacados 
representantes del mundo artístico 

cubano. El espectáculo comenzó con 
el estreno mundial de Par-Alicia, una 
coreografía de Tania Vergara, interpre-
tada por los bailarines del BNC Vieng-
say Valdés y Yadil Suárez, con música 
de Frank Fernández y la apoyatura 
de elementos audiovisuales. Comple-
mentaron la noche actuaciones de 
la soprano Johanna Simón, Ivette 
Cepeda y el grupo Reflexión, Polito 
Ibáñez y su Conjunto Musical y Ernán 
López-Nussa y Habana Report.

Concluida la gala, entre vítores y 
aplausos, Alicia se trasladó al Parque 
Histórico Morro-Cabaña donde, ro-
deada de numerosas personalidades, 
amigos y la totalidad de los integran-
tes del BNC, disfrutó de un coctel 
organizado por la compañía que diri-
ge y el Consejo Nacional de las Artes 
Escénicas.

Como simbólico final de estos 
agasajos, recogidos en apretada sín-
tesis en esta crónica, en horas de la 
tarde del 21 de diciembre el General 
de Ejército Raúl Castro, Presidente 
de los Consejos de Estado y de Mi-
nistros, acudió a la residencia de la 
Alonso para rendirle un cálido tri-
buto que combinó emotivamente el 
reconocimiento oficial y el cariño de 
todo un pueblo.

En el ámbito internacional los tri-
butos dieron inicio en Mérida, duran-
te las presentaciones de Don Quijote 
que el BNC hiciera en la Plaza de la 
Catedral de esa ciudad mexicana, 
para más de veinte mil espectadores, 
los días 26 y 27 de febrero. En esa 
ocasión Alicia recibió, de manos del 
alcalde Cesar Bojórquez Zapata, la 
Medalla de Oro de Visitante Distin-
guido y las congratulaciones de per-
sonalidades de la vida política, social y 
cultural del estado de Yucatán.

Francia, país donde la Alonso 
ha brindado su arte como bailarina, 
coreógrafa y directora, desde su pri-
mera visita en 1950, se sumó a los 
homenajes los días 23 y 24 de abril, 
durante la presentación de Giselle 
por el conjunto cubano, en el Cen-
tro de las Artes de la ciudad parisina 
de Engiens-Les Bains. En ceremonia 
solemne, que contó con la presencia 
de Irina Bokova, directora general de 
la UNESCO, y de Abel Prieto, Alicia 



11
tablas

recibió de manos del Sr. Philippe 
Suer, alcalde y consejero de la región, 
la Medalla de Oro Val d’Oise. En sus 
palabras de elogio, el Sr. Suer hizo un 
recuento de los aportes de la bailari-
na cubana y la definió como «un ícono 
de la danza del siglo xx para los fran-
ceses». Por su parte, la revista Danse, 
en su edición de mayo, le dedicó un 
dossier con trabajos críticos y valora-
ciones realizadas por los especialistas 
Michel Odin, Hughes Gall, Elizabeth 
Cooper y Pedro Consuegra.

En España, donde la Alonso ha 
brindado su extraordinario arte como 
intérprete y realizado una larga y 
fructífera labor pedagógica, también 
se le brindaron cálidos homenajes. 
El primero de ellos tuvo lugar el 12 
de mayo, en el Teatro El Bosque, de 
Móstoles, sede del Instituto de Dan-
za que lleva su nombre, adscripto a 
la Universidad Rey Juan Carlos, oca-
sión en que le fue concedida la Dis-
tinción Lazos Hispánicos, durante la 
xix edición de los Premios Nacionales 
Cultura Viva. Dos nuevos homenajes 
tendrían lugar en ese país en el mes de 
octubre. El primero de ellos, el día 10, 
se realizó en el Teatro de la Maestran-
za, de Sevilla, durante una función de 
gala en la que tomaron parte diferen-
tes agrupaciones danzarias españolas, 
entre ellas el Joven Ballet de Cámara 
de Madrid, creado por la propia Alon-
so como parte de su labor pedagógica 
en España; Tamara Rojo y Serguei Po-
lunin, del Royal Ballet de Londres; y 
una representación del BNC integra-
do por los primeros bailarines Anette 
Delgado y Alejandro Virelles. Esa no-
che Alicia recibiría el Premio OCIB-
2010 a la Cooperación Iberoamerica-
na, concedido por la Fundación Caja 
Rural del Sur. El día 12, el Gran Teatro 
de Huelva sería testigo del nuevo aga-
sajo, donde le entregaron a la Alonso 
el Galardón a la Dedicación.

Los homenajes en la península 
ibérica incluyeron también el estre-
no del documental Alicia Alonso, para 
que Giselle no muera, del realizador 
Tomás García, que forma parte de la 
serie Imprescindibles, realizada por la 
Televisión Española.

De especial relevancia en estos 
agasajos internacionales a nuestra 

gran figura de la danza resultó el que 
le fuera ofrecido el 3 de junio en el 
Metropolitan Opera House, de Nueva 
York, por el ABT, célebre compañía 
de la que fuera miembro fundador en 
1940. Luego de concluir una especial 
presentación del ballet Don Quijote, in-
terpretado por diferentes elencos es-
telares en cada uno de sus tres actos, la 
Alonso, escoltada por Kevin McKenzie, 
director de la compañía, y el primer 
bailarín José Manuel Carreño, recibió 
una de las más clamorosas ovaciones 
que se recuerdan en ese prestigioso 
teatro. Como parte de los agasajos, el 
día anterior había quedado abierta en 
la Galería Magnan Met, de la ciudad de 
Nueva York, la exposición Esta noche 
baila aquí Alicia Alonso, que recoge una 
muestra del quehacer de varios pinto-
res cubanos, inspirados en el arte y la 
personalidad de la gran diva cubana.

Londres, otra de las grandes capi-
tales del mundo del ballet, donde Ali-
cia bailara por primera vez en 1946, 
se sumó a tan merecidos tributos. El 
15 de octubre una función de gala del 
Royal Ballet, en su sede del Covent 
Garden, que incluyó Tema y variacio-
nes, creado por George Balanchine 
para Alicia en 1947, permitió a los ar-
tistas del ballet británico honrar a una 
figura muy admirada por ellos. Moni-
ca Mason, directora de la compañía, 
encabezó el tributo a la Alonso, quien 
presenció la velada en el palco real 
y recibió en la escena la ovación del 
público, escoltada por los primeros 
bailarines Serguei Polunin y el cubano 
Carlos Acosta.

Uno de los más emotivos tributos 
durante este jubileo por su noventa 
cumpleaños tuvo lugar en el Teatro 
San Carlo de Nápoles, célebre coli-
seo fundado en 1737, escenario de 
importantes acontecimientos en la 
historia del ballet, muy especialmen-
te el encuentro entre Carlotta Grisi 
y Jules Perrot, de cuya unión surgiría 
Giselle, joya del romanticismo, vincu-
lada muy estrechamente a la carre-
ra de la bailarina cubana. La Alonso 
interpretó la obra en ese teatro en 
1953, como máxima estrella del Ba-
llet Theatre de Nueva York y en 1981 
montó su versión coreográfica, que 
en esa ocasión fuera protagonizada 
por la gran diva italiana Carla Fracci. 
Durante las presentaciones del BNC 
en ese teatro, entre el 21 y el 24 de 
noviembre, se produjo un encuen-
tro en el que serían precisamente la 
Fracci y Ana Razzi, otra gran estrella 
italiana, las que presidieron una cálida 
velada a la que asistieron represen-
tantes del cuerpo diplomático, el Sr. 
Giustino Di Celmo, padre del joven 
Fabio Di Celmo, muerto en La Ha-
bana por un atentado terrorista y una 
nutrida representación del mundo de 
la danza y la cultura italianas.

Otros tributos en el extranjero tu-
vieron lugar en el Teatro Municipal de 
Paulinia, en la ciudad de Campiñas, en 
el estado de Sao Paulo, Brasil, duran-
te la clausura, el 31 de julio, del ii Pas 
de Cuba, evento pedagógico dirigido 
por los maestros cubanos Félix Ro-
dríguez y Miguel Rodríguez, que reu- 
nió a alumnos y profesionales de la 
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danza de varias regiones de Brasil. En 
la ciudad de Miami, Estados Unidos 
de América, la Fundación Apogeo le 
concedió una Placa Conmemorativa 
y organizó un conversatorio sobre su 
trayectoria artística; y en la ciudad de 
Hamilton, Canadá, también fue con-
gratulada durante las presentaciones 
de Cascanueces, por el BNC, entre 
el 9 y el 12 de diciembre.

El último de los tributos a nues-
tra Prima Ballerina Assoluta por su 
especial aniversario tuvo lugar el 2 
de agosto del presente año 2011, or-
ganizado por destacadas personalida-
des de la vida política y cultural de la 
Federación de Rusia, como muestra 
de la alta valoración que se le tiene 
en ese país, cuna de una de las más 
antiguas y sólidas escuelas de ballet. 
El homenaje tuvo lugar en la sala del 
Teatro Bolshoi de Moscú, escenario 
donde la Alonso debutara el 18 de 
enero de 1958 con una actuación 
que le permitió ser la primera bai-
larina del continente americano 
en actuar como artista invitada de 
los principales teatros de la antigua 
Unión Soviética. La gala dio inicio con 
la proyección de un material fílmico 
que recoge fragmentos de memo-
rables actuaciones suyas, así como 
sus saludos en la escena del Bolshoi 
durante su primera visita. En ella to-
maron parte un conjunto de primeras 
figuras del BNC, entre ellas Vieng-
say Valdés, Anette Delgado, Sadaise 
Arencibia, Yanela Piñera, Alejandro 
Virelles, Dani Hernández, Osiel 
Gounod y Arián Molina; y los prime-

ros bailarines del Bolshoi Svetlana 
Sajárova y Andrei Uvarov. Vladimir 
Vasiliev, una de las figuras históricas 
del ballet ruso, y Azari Plisetski, tam-
bién miembro de ese afamado teatro, 
quien por diez años integrara las fi-
las del ballet cubano, encabezaron 
el tributo a cortina abierta. Andrei 
Bisiguin, Viceministro de Cultura, 
hizo entrega a Alicia de un Diploma 
de Reconocimiento por su invaluable 
contribución a la cultura universal. 
Flores y una interminable ovación pu-
sieron final a tan hermoso y merecido 
jubileo.

Premio Nacional de la Enseñanza Artística 2010
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Tomado de La Jiribilla digital, en 
<http://www.lajiribil la.cu/2011/
n507_01/507_10.html>.

EL PROYECTO MAGDALENA 
nace en Gales, Reino Unido, en 1986. 
Está cumpliendo este año su aniver-
sario veinticinco. La fundadora, Jill 
Greenhalgh, quería calmar el ímpetu 
de su rabia y creó un espacio donde 
la voz de las mujeres de teatro pu-
diese sentirse protegida. No se trata 
de una secta ni de una asociación con 
presidenta, oficina, productoras y au-
tos en los que moverse de reunión 
en reunión. El Proyecto Magdalena 
trabaja como una red, un tejido que 
se reproduce por la voluntad de estar 
y participar, y que, con algunas reglas 
no escritas, promueve, protege y 
abre espacios de encuentro y debate 

sobre el teatro contemporáneo he-
cho por mujeres en diversas partes 
del mundo.

La fuerza del Proyecto Magdalena 
está en esa estructura, que funciona 
con autonomía y permite que los en-
cuentros se multipliquen y se abran a 
las urgencias y necesidades de cada 
lugar donde ocurren. Después de 
veinticinco años, el Proyecto Magda-
lena se ha convertido en una red muy 
fuerte, donde las preguntas sobre el 
oficio y la invención de un lengua-
je para abordar la naturaleza de los 
procesos son aspectos priorizados y 
temas que se deben enfrentar.

El centro del Proyecto Magdalena 
está en el trabajo teatral, en la diversi-
dad de miradas artísticas y propuestas 
de indagación sobre el lenguaje; tam-
bién en las relaciones de transparencia 
entre el oficio y los contextos en que 
se producen, así como en la capacidad 
para generar acciones desde el univer-
so del teatro hecho por mujeres.

El Proyecto Magdalena insiste en 
la necesidad de que las mujeres del 
teatro construyan sus propios discur-
sos y encuentren el lenguaje particular 
para nombrar los procesos que van 
tejiendo a lo largo de su experiencia. 
La transmisión de esa experiencia y 
los modelos pedagógicos alternativos, 

junto con el modo específico de reu-
nión para producir espectáculos, son 
otras zonas de interés del Proyecto 
Magdalena. Este trabaja tanto con 
experiencias artísticas ya reconocidas 
y de prestigio a nivel internacional, 
como con las más jóvenes, para crear 
relaciones de intercambio que no 
quieren reproducir jerarquías, sino 
propiciar un diálogo movilizador, un 
amparo artístico que estimule el cre-
cimiento personal de las que comien-
zan a andar el camino del teatro.

Los encuentros del Proyecto 
Magdalena se diseñan con autono-
mía por quienes dirigen cada con-
vocatoria. Generalmente se hacen 
programaciones de espectáculos, 
conversatorios, talleres y demostra-
ciones de trabajo, según decidan sus 
organizadoras. Pero cada propuesta 
lleva un sello individual, pues priori-
za alguna zona de interés dentro del 
campo del oficio o algún tema social 
vinculado a las condiciones de vida 
concretas de las que en cada lugar 
hacen su teatro.

Lo importante es crear estructuras 
de verdadero diálogo, un espacio de 
tiempo que permita realmente con-
frontar y visibilizar el trabajo realizado 
por diferentes mujeres, y hacer que 
esas diferencias de texturas, ritmos, 

Roxana Pineda

Un tejido de voluntad
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intensidades, cualidades energéticas y 
necesidades de expresión encuentren 
una zona franca para poder mostrarse 
y dialogar sin una censura previa, sin el 
establecimiento de una jerarquía que, 
como ocurre en el mundo conocido, 
decide qué vale más o vale menos, 
dónde hay verdad y dónde no.

En enero del año 2005 realiza-
mos la primera convocatoria de Mag-
dalena sin Fronteras en Santa Clara. 
La decisión de hacer en Cuba un 
evento de esa magnitud me pareció 
un sueño y una posibilidad retado-
ra. Siempre me he sentido atraída 
por crear espacios donde compartir, 
dialogar y confrontar experiencias. 
Diseñar estructuras de encuentro 
que contengan una propuesta de par-
ticipación y obliguen de forma natu-
ral a discutir en una zona franca, una 
zona donde no hay jueces ni sabios, 
una zona de horizontalidad donde al 
decir de Borges no importa de qué 
boca sale la verdad, una zona que 
al igual que el Proyecto Magdalena 
proteja la voz de los que no la tie-
nen, y haga circular la información, la 
historia, las referencias de un modo 
de hacer que huye del pensamiento 
establecido para adentrarse a tra-
vés del trabajo concreto, en otras 
formas de relación y de lenguaje. La 
búsqueda de una mirada descoloniza-
da, una forma de concebir la vida del 
oficio que huye de la banalidad, del 
oportunismo y el marasmo artístico, 
y que también puede reconocer en lo 
diferente, en lo otro, una alternativa, 
una posibilidad de ser. Alejarse de 
zonas trilladas es siempre muy difícil, 
reconocer cómo se esconde lo su-
perfluo tras una máscara de supuesta 
actitud transgresora, lo podrido de-
trás de lo maduro, lo malsano detrás 
de lo juvenil, lo disparatado detrás de 
lo establecido, y se hace complejo el 
acto de organizar encuentros donde 

podamos hablar sin trampas, es de-
cir, mostrar lo que hacemos, lo que 
queremos detrás de las acciones, lo 
que intentamos fijar en imágenes, 
lo que soñamos que otros imagi-
nen o vivan. Pero es absolutamente 
necesario tejer espacios así. Por eso 
desde el año 2005 dirijo Magdalena 
sin Fronteras con mi equipo de traba-
jo, el Estudio Teatral de Santa Clara. 
Es un encuentro asociado a la red del 
Proyecto Magdalena, que ha realiza-
do tres ediciones y que con carácter 
trianual realizamos en la ciudad de 
Santa Clara, siempre entre el 8 y el 18 
de enero.

Hay muchas razones que podrían 
justificar un encuentro como este. 
Santa Clara, desde la periferia, pasa a 
ser centro teatral por el peso de una 
programación que reúne en diferen-
tes salas de la ciudad espectáculos y 
demostraciones de trabajos, videos 
y performances, intervenciones en es-
pacios de interés social, conferencias, 
talleres. El peso pedagógico de los ta-
lleres liderados por maestras de la es-
cena mundial, actrices y directoras de 
una amplia y reconocida trayectoria 
en el teatro contemporáneo, muchas 
de ellas integrantes de grupos míticos 
del teatro latinoamericano y euro-
peo, permite compartir y sembrar 
referencias, plantar un debate sobre 
modelos de formación y procesos de 
invención, el trasiego de una sabidu-
ría que, puesta en espacio, permite el 
conocimiento de otras vías de crea-
ción, permite la apertura hacia nue-
vas interrogantes, permite estimular 
zonas dormidas o enmudecer gritos 
vacíos de sentido, permite una batalla 
técnica y conceptual y, sobre todo, la 
posibilidad de sembrar la inquietud, 
la curiosidad, la capacidad de hacerse 
preguntas y buscar respuestas per-
sonales, pero siempre a través del 
trabajo concreto, a través de accio-

nes precisas que tienen que llevar la 
marca de nuestra entrega y sacrificio 
personal. Magdalena sin Fronteras ha 
creado y defendido esa zona franca 
de la que antes hablé. Por diez días 
la ciudad se vuelve un hervidero de 
teatro protagonizado por mujeres, 
y cada vez con más fuerza hemos 
logrado que el diálogo horizontal 
devuelva a las que participan una ex-
periencia útil en su vida profesional; 
a veces, sin quererlo, también en su 
vida personal.

Inmersa en la tercera edición de 
este encuentro, que en los instantes 
en que escribo está a punto de cul-
minar, pienso qué es lo que más me 
empuja a sostener un evento así. Qui-
siera encontrar una imagen que me 
ayudara a definirlo, una imagen que 
pudiese nombrar su complejidad y su 
fragilidad, lo que lo hace furiosamen-
te necesario y lo que me hace defen-
derlo a pesar de la carga de trabajo 
que implica o las dificultades que nos 
impone. Seguramente tiene que ver 
con la protección de mi grupo y su 
filosofía de vida, con el impulso para 
inventar acciones que hagan circular 
nuestra experiencia y validen desde 
el trabajo artístico una actitud cul-
tural que va a contracorriente de lo 
que el mundo contemporáneo impo-
ne. Somos víctimas de una forma de 
pensar y existir que cada vez más nos 
separa de lo humano del ser, y esa mi-
noridad se expresa también en el afán 
de ser novedosos a toda costa, en el 
afán de epatar, muchas veces desde 
la ignorancia, muchas veces desde la 
disidencia de todo compromiso que 
no sea nuestra preciada persona pú-
blica. También corren tiempos donde 
el pensamiento, el grupo, la investiga-
ción teatral pueden correr el riesgo 
de concebirse como actitudes pasa-
das de moda; como si la hondura y la 
capacidad de trabajo pudiesen pasar 

Ruta de Inauguración
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en medio del desierto de la vida, es 
que decidí hacer otra vez Magdalena 
sin Fronteras. Y por todo eso, como en 
acto de confusión bendita, como res-
puesta irreverente a las normas de 
conducta que imponen un modelo 
pedagógico «correcto», es que deci-
do escoger el tema: «Investigación y 
procesos de trabajo», sabiendo por 
experiencia que la creación y la trans-
misión de esa experiencia es más útil 
y profunda mientras más se aleje de 
normas y panfletos, mientras más 
huya a los ABC inventados siempre 
por alguien que necesita validar su 
pequeño espacio de poder.

Ojalá que el año 2011, en que se 
cumplen los veinticinco de vida del 
Proyecto Magdalena, se abra en San-
ta Clara con la fuerza y la delicadeza 
de las mujeres que siguen desde sus 
territorios personales tejiendo esta 
inmensa red donde hay huecos para 
todas y todos.

de moda, como si la búsqueda de 
un lenguaje pudiese pasar de moda, 
como si el compromiso con lo que 
hacemos pudiese pasar de moda.

Esas son algunas de las razones 
visibles, también porque me gusta 
tener cerca personas en las que creo,  
y artistas mujeres que con su energía y 
experiencia pueden proponer refe-
rencias y modos de asumir el trabajo 
que quizá, en algún momento, pue-
den despertar a alguien. Las razones 
no visibles deben quedar ahí, en el 
silencio, porque es también esa ener-
gía subterránea la que en la práctica 
permite un fluir sin interrupciones y 
hace posible cada vez más ahondar 
en los detalles.

Siempre cuido mucho que actri-
ces, directoras, estudiantes de tea-
tro, críticas e investigadoras, artistas 
de todo el país, lleguen a esta ciudad 
y puedan conocer y compartir, asom-
brarse y cuestionarse, y se lleven 
siempre alguna experiencia que no 
las deje indiferentes; es mi manera 
también de luchar por lo que creo y 
de seguir echando arena en la maqui-
naria de lo establecido.

Esta edición de Magdalena sin 
Fronteras me hace feliz porque sien-
to y veo con mucha claridad que un 
halo ha rondado a todos los partici-
pantes, y esa energía no nos dejará 
indiferentes. De todas formas, lo más 
importante no es el encuentro en sí. 

Lo más importante es si seremos ca-
paces, todos, de convertir esa ener-
gía en acciones, y que esas acciones 
lleven la marca incandescente de 
nuestra visión personal.

Para que reine la confusión entre 
los jóvenes, para que no aprendan a 
ser conservadores antes de tiempo, 
para que se arriesguen y quieran ha-
cerse preguntas y aprendan a hacerse 
preguntas, y no se conformen con 
las reglas que anulan la posibilidad de 
cultivar alas; para que las personas 
que amo puedan llegar otra vez y 
encontrarse en mi pequeña ciudad 
y entre anécdotas, batallas y mucho 
trabajo repasemos las coordenadas 
de lo que ahora mismo somos; para 
que alguien se salve, para que mi 
grupo siga soñando y combatiendo, 
para que en Cuba circulen estas ex-
periencias y dialoguen con nosotros, 
y para colmar mi deseo de mantener 
estos pequeños espacios como oasis 

Visita al asilo San Vicente de Paúl, Proyecto Querida Abuela
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Resistencia a la invisibilidad
Tomado de La Jiribilla digital, en <http://www.lajiribilla.cu/2011/n507_01/507_08.html>

está aprendiendo mucho –espero–. 
Para celebrar el aniversario, decidi-
mos hacer un nuevo libro con el títu-
lo Legado y desafío, dos palabras muy 
importantes. Es hora de pensar sobre 
eso y articular qué legado hemos 
creado para las nuevas generacio-
nes, qué desafíos todavía continúan 
y cuáles debemos insistir en ofrecer 
a los jóvenes. El proyecto Magdale-
na significa mujeres haciendo teatro, 
cruzando fronteras que necesitan en-
contrarse para desafiar el aislamiento 
que sienten. El legado que podemos 
vivir brevemente es el de combatir 
el aislamiento, para lo cual hemos 
encontrado algunos muy lúcidos y sa-

rimental, que no crean ganancias. 
Eventos que no ofrecen ninguna 
ganancia para ninguna política do-
minante que exista en algún con-
texto del que tenga noticias. Esto 
abre muchas líneas de búsqueda 
sobre por qué existe tal situación. 
No obstante, no hemos priorizado 
el tiempo para desarrollar un dis-
curso riguroso sobre este asunto. 
Nuestra energía, en los últimos 
veinticinco años, se ha concentra-
do en responder a los principales 
dilemas de esta corriente domi-
nante de desinterés. La energía se 
ha concentrado en la resistencia a 
la invisibilidad, a través de acciones 
y del hacer. Mi pregunta es si he-
mos cometido algunos errores al 
no entrar en un discurso político 
más riguroso; pero quizás todo 
esto fue resultado de un instinto 
vital.

Este es mi dilema en el aniver-
sario veinticinco: verdaderamente, 
veo a muchas amigas y colegas de mi 
edad –algunas de ellas con una larga 
vida de trabajo–, cansadas, todavía 
aisladas, económicamente inesta-
bles. Continuamos viviendo en los 
márgenes e, incluso, volviéndonos 
más invisibles, casi transparentes.

Es el asunto más importante sobre 
el que debemos reflexionar porque 
será lo mismo para las próximas gene-
raciones, en los próximos veinticinco 
años. Honestamente, no sé sobre qué 
pistas está la nueva generación. No sé 
si están deseando mayor visibilidad y 
reconocimiento por las autoridades 
establecidas o si, de algún modo, como 
mi generación, quieren aún mantener-
se en los márgenes y transformar este 
obstáculo en una ventaja, como creo 
que lo hemos hecho nosotros. Esta 
es una de mis preguntas: ¿hemos sido 
suficientemente visibles en el discurso 
feminista político o hemos sido inteli-
gentes al mantenernos fuera de él? Re-
flexionemos. El Magdalena es para eso.

Jill Greenhalgh

¿QUIÉN PUEDE PENSAR QUE 
después de veinticinco años estamos 
aquí, en Cuba?

El Magdalena empezó en Gales, 
en 1986. Fue un festival pequeño, con 
muy poco dinero, con la idea de reu-
nir a las mujeres de teatro y ver qué 
podía pasar. No teníamos un objetivo 
a largo plazo, solo estábamos llenas 
de energía y deseos de encontrarnos. 
Después de estos veinticinco años de 
actividad –que nunca se ha deteni-
do–, tenemos incluso un tercer Fes-
tival en Cuba, que resulta increíble 

por tratarse de mujeres debatiendo 
sobre su trabajo.

En el último año, se realizó dos ve-
ces el Festival Magdalena en Brasil, en 
Taiwán, Colombia, Perú, Australia, Ita-
lia: todo en un año. Una pequeña idea 
puede expandirse eficientemente, aun 
cuando eso no era necesariamente lo 
que estábamos tratando de hacer: no 
había un plan, no había marketing ni di-
nero; además, había muy poco interés 
fuera de las mujeres que dijeron «yo 
quiero ir» y, de hecho, esa situación 
continúa. Después de veinticinco años 
de un trabajo global enorme, de reu-
niones organizadas en todo el mundo 
con personas de muy poco dinero, 
que han involucrado a miles de muje-
res que hacen teatro, aún el establish-
ment no está interesado. ¿Por qué? 

El Magdalena es muy joven, vein-
ticinco años es el principio de una 
vida. Ya es un adulto, pero todavía 

gaces trucos de cooperación. Como 
una comunidad de mujeres artistas, 
hemos sido inteligentes. En algunos 
sentidos, hemos abrazado la margina-
lización, hemos dicho «bien, nosotras 
jugamos allí, ustedes juegan en el me-
dio, nosotras iremos por aquí y hare-
mos lo que queramos». Pienso que el 
proyecto Magdalena ha viajado mu-
cho más lejos que la mayoría de las 
instituciones que conozco. Espero no 
ser vanidosa, pero debemos hablar 
un poco más sobre nosotros mismos.

Voy a citar un fragmento de mi 
contribución al nuevo libro:

Toma tiempo y energía hacer que 
nuestros eventos sucedan porque 
los poderes culturales que se man-
tienen todavía no tienen un interés 
particular en estos, aparentemen-
te separatistas, potencialmente 
feministas, con una asunción expe-

Intervención de Jill Greenhalgh, fundadora del Magdalena Project, sobre los 25 años del Magdalena Project
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Proyecto Magdalena, 
un sitio donde conquistar la 
vitalidad 

Tomado de La Jiribilla digital, en <http://www.lajiribilla.cu/2011/n507_01/507_03.html>

última persona con la que habló, pero 
esta, a su vez, preguntaba: «¿por qué 
quieres llevar a cinco mujeres al cielo 
cuando ellas no van a poder recordar 
que estuvieron allí?». Y la mujer res-
pondió: «porque sonríen y ríen mien-
tras están allá arriba».

La expresión favorita de uno de 
los compositores con que trabajamos 
a menudo es «emociones». Él dice 
que uno sabe si el trabajo las tiene: 
cuando la emoción está allí, sabes 

cosas. Me quito el sombrero para 
agradecer a Roxana, a su equipo de 
asistentes y a toda la buena voluntad 
en Cuba que ha hecho posible este 
tercer encuentro.

¿En qué estaba pensando? A la 
edad de veinticinco años empecé en el 
teatro. Estaba pensando en la huma-
nidad dentro de la profesión, estaba 
pensando en la resistencia, sin conver-
tirme en mártir, estaba pensando en 
calidad y detalles, estaba pensando 
en humanidad y conocimiento, es-
taba pensando en desarrollo, deseo 
de desarrollo, estaba pensando en la 
fuerza de la cooperación. 

Hay otra frase de este mismo 
maestro que dice que, además de 
ser parte de lo establecido, algunas 
personas eligen tener una vida se-
creta. ¿Quién quiere hacer el pastel 
y quién quiere comerse el pastel? 
Voy a contar dos pequeñas historias 
que son parte de mi contribución a 
un nuevo libro que hemos editado 
sobre el Proyecto Magdalena. Espero 
que una de ellas tome lo que hemos 
llamado «el punto de vista humanista» 
y la otra, el de la profesión. Creo pro-
fundamente que somos una mezcla 
de ambos.

Había una vez una mujer que 
trabajaba en un asilo de ancianos en 
Dinamarca. Se preocupaba mucho 
por las mujeres que estaban demen-
tes, quería regalarles algo que expe-
rimentar en la vida, quería montarlas 
en un globo. Tenían noventa años de 
edad, no podían caminar o hablar 
o recordar, y costó diez mil euros 
hacer posible esta expedición. Ella 
habló con todas las personas que 
tenían dinero para pedirles, si les 
era posible, que contribuyeran para 
poner a estas mujeres dementes en un 
globo. Obtuvo el financiamiento de la 

Geddy Aniksdal, visita al asilo San Vicente Paúl

Geddy Aniksdal 

EN SU ÚLTIMO DISCUR- 
so, uno de mis maestros dijo que 
nosotros podíamos –y destaco «po-
díamos»– pensar estos encuentros 
como un lujo. Es un lujo para nosotros 
poder salir de nuestra rutina diaria y 
estar aquí juntos; es un día sagrado. 
Podemos dedicarlo a algo que es más 
grande que nosotros y creo que este 
Festival, el tercero, es una de esas 
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que está y entra, tiene vida propia 
y un agradable fluir. ¡Hay tantas ex-
presiones para describir esto! Es lo 
que trato de encontrar en mi trabajo 
teatral: un regreso al antiguo ritual de 
la última noche de verano, de reu-
niones espontáneas entre familiares 
y amigos, jóvenes y viejos, en un es-
pectáculo donde solo hay participan-
tes, donde el encuentro se dirige a sí 
mismo, escribe su propio camino, y 
no hay bien ni mal.

Para entender esta misteriosa 
y sencilla vía de interacción, de ser 
–que es casi imposible de recrear 
sobre el escenario–, ha sido desde 
el principio una línea directriz de mi 
trabajo encontrar o (re)experimen-

tar este fluir, esta emoción, la fiesta 
que se dirige a sí misma en sus idas y 
venidas, comiendo, bebiendo, riendo 
y llorando. Esta puede ser una fiesta 
del sábado por la noche, donde co-
mer y beber suceda sin que alguien 
sepa cómo y dónde, y mientras sien-
tes que están todos juntos, también 
te involucras y le hablas al vecino de 
la puerta de al lado que está sentado 
junto a ti en la mesa –de modo que 
no observa realmente la habitación 
completa–. ¿Quién no daría todo por 
este fluir?

Cuando todo va bien, cuando una 
cosa solo sigue a la otra, el fluir es 
mucho, el fluir de estar en un grupo 
donde las tareas tienen que suceder 
en un tiempo. Que tus manos sean 
buenas para hacer, el pasarse unos a 
otros los ladrillos, que esto vaya por sí 
mismo, sin decir palabras. Ha tomado 
mucho tiempo de mi vida entender 
que todas las cosas están conectadas, 

y que mi trabajo –nuestro trabajo– es 
hallar y hacer las conexiones.

Dejé mi pueblo de la clase obrera 
para ir hacia el gran mundo en busca de 
trabajo, experiencias de distintos tipos 
–tipos que todavía no puedo identifi-
car–. No sabía qué era lo que podía ha-
cer o a dónde quería pertenecer, solo 
lo que no quería hacer. Esta vía negati-
va –que creo también funciona para el 
Proyecto Magdalena– involucra un lar-
go proceso de incertidumbre, pero el 
contacto es una búsqueda mientras lo 
continúas viendo. El fluir, la emoción, 
el gesto, el movimiento, el pulso tienen 
que estar vivos, y el Proyecto Magda-
lena es un lugar donde podemos tratar 
de conquistar esa vitalidad.

Parque de los Columpios, Ruta de Inauguración
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dome. Salían en los medios de prensa 
todo el tiempo y yo sentía que, como 
artista, tenía que hacer algo. Cada vez 
eran más y más. 

Primero comencé a escribir unos 
textos en forma de cartas, como si 
yo fuera una de esas dominicanas y 
le contara a un amigo de mi suerte 
en Buenos Aires. Las historias que 
escribí no eran reales, pero estaban 
basadas en entrevistas que sí les hice 
a esas mujeres. Sin embargo, llegué 
a Dominicana con mis cartas, para 
publicarlas, y a nadie le interesaron: 
«usas el argot para comunicar las 
ideas de los personajes, no es com-
prensible», me decían. ¿A quién le in-
teresaba la suerte de una «puta»? «No 
me digas que ellas no sabían a lo que 
iban…».

Lo que me mutilaba no era que 
esas mujeres fuesen prostitutas, sino 
que habían sido traficadas y sus sue-
ños –cuales fueran– vulnerados. Cada 
vez me sentía con más veneno den-
tro. Así empecé a hacer una investi-
gación más profunda: fui a prostíbulos 
en Santo Domingo, me entrevisté con 
familiares de las muchachas, continué 
buscándolas en Buenos Aires. Con 

toda esa información yo –una «niña 
de papi y mami, nacida en casa de ar-
tistas y escritores– supe por primera 
vez que mi país, República Dominica-
na, era el cuarto exportador de mu-
jeres para tráfico sexual en el mundo. 
Supe también que el dos por ciento 
de la población femenina dominicana 
estaba siendo prostituida y traficada 
en el extranjero. 

Decidí entonces que ese arte que 
me acompaña y me sirve de expresión 
desde que era niña podía ayudarme a 
comunicar toda aquella experiencia 
acumulada. Mientras lo intentaba, co-
mencé a padecer de una enfermedad 
con la cual vivo, y tuve que posponer 
el proyecto. Luego de un año lo re-
tomé, adaptándome a mi nueva con-
dición física, y me encuentro, al poco 
tiempo, con mi nuevo grupo –Tibai 
Teatro– haciendo funciones en Do-
minicana para todos los pueblos de 
mayor éxodo de estas mujeres. Aún 
no soy capaz de explicar con palabras 
lo que viví en estos lugares: la mayo-
ría de los espectadores eran hombres 
o niños o abuelas; mujeres en edad 
adulta no había, estaban dispersas 
desde Australia hasta Japón.

María Isabel Bosch

SOY DOMINICANA. MI FOR-
mación como actriz transcurrió en 
ese país, pero las ganas de búsqueda 
me llevaron a España, donde viví al-
gunos años. Allí siempre hice papeles 
de prostituta: claro, era «dominica-
na». Un maestro que tuve, al que lla-
maban El Ruso, me dijo que volviera 
a América, pues aquí hallaría lo que 
buscaba. No le entendí muy bien, 
pero a los tres meses decidí volver. 
Terminé en Buenos Aires, donde ha 
transcurrido mi trabajo como artista 
y mis caminos como ser humano.

En Argentina conocí a aquellas 
compatriotas que llegaban desde mi 
país con hambre, con frío, asustadas, 
sin papeles, amenazadas. Al principio, 
no comprendía lo que estaba suce-
diendo con ellas pero con el tiempo 
conocí de dónde venían aquellas lágri-
mas. No había muchos dominicanos 
en Argentina –algunos estudiantes, 
empresarios–, pero de repente lle-
garon diez mil mujeres dominicanas 
a la ciudad, que habían sido traficadas 
para la explotación sexual. Todo eso 
se me quedó muy dentro, corroyén-

El teatro: exorcismo 
y transformación

Conocer a mi abuelo, de María Isabel Bosch, Tibai Teatro, República Dominicana 

 Tomado de La Jiribilla digital, en <http://www.lajiribilla.cu/2011/n507_01/507_07.html>
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y también mi partenaire en el grupo, 
me dijo: «precisamente hoy, ahí afue-
ra, está el público para el que escri-
biste tus cartas». Es lo más inolvidable 
de todo cuanto he hecho en mi vida. 
De alguna manera, aquel grupo de 
mujeres terminó, junto con nosotros, 
gritando cada vez más alto: «¡tengo 
derecho al vino, al aceite, al museo, 
a una azucena!». Y yo, en el medio de 
la audiencia, diciendo mi parlamen-
to: «tengo derecho, tengo derecho»; 
mientras me rodeaban, me alzaban y 
me decían: «¡sí, tengo derecho…!». 
Hasta que no pudimos más. 

Llego a este país, a Cuba, con 
todo ese tránsito. Lo que presenté 
en Santa Clara es el resultado de otra 
experiencia de vida. Tengo el honor 
de ser la nieta de Juan Bosch, el pa-
dre de mi padre –con quien no me 
crié–, importante escritor y político 
dominicano. Desde muy joven, con 
una sensibilidad especial, mi abuelo 
luchó con el movimiento antitrujillis-
ta, y gran parte de esa lucha la hizo 
desde Cuba. 

Juan Bosch fue maestro de García 
Márquez, pero tuvo que abandonar 
la literatura para dedicarse a esa veta 
política tan fuerte. Fue el primer pre-
sidente democrático en mi país, aun-
que solo duró siete meses. El mismo 
gobierno que nos fue extirpado en 
un golpe. Sin embargo, dejó escritos 
muchos libros de historia, sociología 
y pensamiento político. 

Mi contacto con él fue corto. Me 
vio actuar, pero al hombre maravillo-
so que todos me cuentan no lo co-
nocí. A mis dieciséis años él enfermó 
de Alzheimer y se hizo muy difícil la 
comunicación. Conocer a mi abuelo, el 
espectáculo que decidí presentar en 
el Magdalena de Cuba, no es más que 
mi forma de sustituir esa carencia. Leí 
mucho sus cuentos y sus escritos de 
todo tipo. Fue maravilloso… Me decía 
todo el tiempo: ¡este fue mi abuelo! 
Elegí tres cuentos para escenificarlos 
entre ellos, uno que me fascinó de 
pequeña: «Dos pesos de agua». 

Presentar aquí Conocer a mi abue-
lo ha sido una experiencia especial. 
Decir las palabras de mi abuelo en 
Cuba ha sido como retribuir el amor 
que esta tierra le tuvo y también de 

continuar esa relación tan hermo-
sa que él mantuvo. Me encanta ver 
cómo las circunstancias materiales 
no son obstáculo aquí sino que se 
hace, se crea y se vive con un espíritu  
envidiable.

Estos dos espectáculos son, a gran-
des rasgos, parte de lo que soy. Desde 
hace algunos años vivo con una en-
fermedad neurológica que lleva un 
tratamiento muy fuerte, pero creo 
que volví a la vida gracias al amor de 
mi esposo, al Tai Chi y al teatro. Aho-
ra tengo a mi hijo, y la enfermedad 
se me ha vuelto como los tres cafés 
que un amigo dice necesitar para vivir 
cada día. Tengo motivaciones. El res-
to es solo una anécdota más. 

Ensayo cada día hasta que el cuer-
po me lo permite. Mi trabajo es mi-
nucioso, mi bastón es tener siempre 
claridad en lo que quiero hacer. Me 
enamoré del teatro a los nueve años, 
con una obra que ni siquiera entendí. 
Fue un amor a primera vista. Tengo 

En la medida en que el proyecto 
fue madurando, incorporamos tam-
bién foros de discusión. De repente, 
tuvimos la maravillosa oportunidad 
de ir a Europa, precisamente a las 
ciudades de mayor recepción de 
estas mujeres. Por primera vez, po-
díamos actuar para ellas. Aquellos 
lugares eran de todo tipo: salones, 
conservatorios, uno o dos teatros en 
España, Italia, Suiza, Alemania… Una 
de las presentaciones tuvo un signifi-
cado especial. Cuando ya me sentía 
agotada, luego de tantas funciones, 
llegamos a Zurich y casi desisto de 
hacer el espectáculo cuando vi el es-
tado en que se encontraba el lugar, 
pero Diego, mi compañero de vida 

ya treinta y siete años y no conozco 
un medio de comunicación que lo 
supere. El teatro es transformador: 
personalmente, me han transforma-
do espectáculos que he visto, y tam-
bién es una forma de exorcizarse uno 
mismo.

No sé si he hecho algo para que el 
tema de las mujeres, de la prostitución 
y el tráfico termine, pero sí muchas chi-
cas de mi país se me han acercado, lue-
go de una función, y me han dicho: «yo 
me iba, ya no me voy». Hoy mi país es 
el primer exportador de mujeres en el 
mundo. La situación empeora, pero si 
con mi obra logré que una sola de esas 
mujeres se enterara, al menos, de la 
realidad que iba a vivir, estoy satisfecha.
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Cambios y 
permanencias 
en nuestra pequeña 
historia
Julia Varley

VIAJABA A SANTA CLARA  
para el iii Festival Magdalena sin Fron-
teras en el carro especialmente pues-
to a tal disposición por el Consejo 
Nacional de las Artes Escénicas y por 
su director Julián González Toledo. 
Iba con Geddy Aniksdal, del Gren-
land Friteater de Noruega, y con 
Raquel Carrió, del Teatro Buendía de 
Cuba. Con Raquel tenemos tradición 
de conversaciones en carro, así que, 
como siempre, el viaje iba más rápido 
de lo esperado. Mirando a través de 
la ventana podía notar ciertos cam-
bios desde mi último viaje a Cuba, 
para el segundo Festival Magdalena, 
en 2009. En la autopista había carte-
les que señalaban las distancias y las 
salidas, varias estaciones de gasolina 
con bares y no tantas personas en la 
ruta haciendo autostop. Había cam-
pesinos que vendían queso y fruta. En 
un momento, nos pasaron cincuenta 
carros blancos sin chapa, «chinos», 
me dijeron, «van a Santiago». Pero 
no todo había cambiado: ¡todavía era 
posible girar y cambiar de dirección 
en el medio de la autopista!

Nos paramos en un puesto de 
gasolina. Teníamos hambre, tam-
bién el chofer; la idea era tomar un 

Presentación del libro Piedras de agua, de Julia Varley
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bocadillo y un café antes de llegar a 
Santa Clara para el inicio del evento. 
Otro lujo que no habría sido posible 
algunos años atrás. Raquel, que en 
este período sufre de presión alta, 
prefiere una cerveza como sustituto 
del cigarrillo que intento sacarle de la 
boca. Mientras descansamos, escu-
chamos algunos músicos locales que 
tocan el tan conocido son cubano. 
Una guagua se detiene en el mismo 
puesto. Empiezan a bajar mujeres: 
Cristina Castrillo de Argentina; Bru-
na Gusberti de Suiza; Déborah Hunt 
de Puerto Rico; Patricia Ariza, Beatriz 
Camargo, Emilce González y Clara 
Inés Ariza de Colombia; Susana Nico-
lalde y Verónica Falconi de Ecuador; 
Mercedes Hernández y Violeta Luna 
de México; Parvathy Baúl de India; 
María Isabel Bosch de Santo Do-
mingo; Andrea Lagos de Chile; Sista 
Bramini, Camilla Dell’Agnola y Selene 
d’Agostino de Italia y muchas cubanas 
de todas las generaciones, además de 
todas las que nos esperaban en Santa 
Clara; y luego, por la noche, llegarán 
Jill Greenhalgh y Sara Penrhyn Jo-
nes de Gales y Amaranta Osorio de 
México. Mis ojos se abren más y más 
frente a tantas maestras juntas. ¿Qué 
proyecto sería capaz de reunir tanta 
experiencia, sabiduría, creatividad, 
diversidad en una sola guagua?

Pensé: hemos usado muchos 
años preparando nuestro futuro y 
escribiendo la historia en nuestros 
cuerpos; ahora es el momento del 
presente. Hemos comenzado, sin 
imaginar la extensión que iba tener 
el proyecto, con el único interés de 
reunir mujeres que, según nos pare-
cía, tenían fuerzas escondidas; luego 
continuamos tejiendo una red a tra-
vés de los continentes e intentando 
dejar huellas y documentación de los 
eventos y ahora, abrazando a cada 
una de las que bajaban de la guagua, 
me parecía que podíamos concen-
trarnos en vivir el momento. Será 
por las muertes que últimamente han 
sacudido nuestros teatros que esto 
me parece necesario: saborear lo que 

la vida me ofrece aquí y ahora; es lo 
que aprendí como actriz en el esce-
nario. Incluso durante los ensayos del 
nuevo espectáculo de grupo del Odin 
Teatret, La vida crónica, nos propusi-
mos recordarnos disfrutar el proceso 
como un privilegio raro que no sabe-
mos si podrá repetirse. Estar en el 
mismo lugar con todas estas mujeres, 
grandes maestras de teatro e íntimas 
amigas, es una gracia que no se pue-
de desperdiciar. Además, esta vez los 
dioses de la hospitalidad nos acompa-
ñan, estimulados por la terquedad de 
nuestra anfitriona Roxana Pineda: en 
Santa Clara estuvimos todas alojadas 
en el centro de la ciudad, pudimos ca-
minar desde los teatros hasta el lugar 
donde se comía y dormía, desde los 
espacios de los talleres hasta las salas 
donde nos reuníamos para las char-
las, desde los bares al centro, que 
nos permitía comunicarnos con el 
resto del mundo mediante internet. 
Sin perder un segundo, podíamos 
seguir nuestros ritmos individuales y 
al mismo tiempo compartir todas las 
pausas para ponernos al día sobre lo 
que nos había pasado desde el último 
encuentro y sobre los proyectos que 
estaban surgiendo.

¿Cuál es la motivación tan fuerte 
que logra reunir a estas mujeres du-
rante diez días de asambleas, espec-
táculos, demostraciones, charlas –la 
mayoría pagando de su propio bolsillo 
para estar allí y trabajar? Las necesi-
dades son diferentes según las gene-
raciones y procedencias, pero un co-
mún denominador es el deseo de un 
reencuentro con el sentido de hacer 
teatro, con la motivación original que 
empujó a cada una a este oficio. Son 
más de veinticinco años de historia 
incorporada del Proyecto Magdalena, 
que transmitimos en imágenes, libros 
y acciones, pero sobre todo a través 
de la fuerza subliminal de la simple 
presencia: estar allí, estar juntas, 
vernos, hablar, mostrar nuestros es-
pectáculos, teniendo la sensación de 
que esto tiene sentido no solo para 
nosotras sino también para mujeres 
que no conocemos y que harán tea-
tro en lugares y tiempos distantes. 
Nuestra ambición no es imponernos 
para rivalizar con los grandes eventos 

que hacen marchar al mundo por 
senderos de destrucción, sino un an-
helo de justicia que se transmite en 
pequeños gestos efímeros que viven 
en la periferia donde nuestros teatros 
tienen su centro, donde reconoce-
mos el valor de las relaciones en los 
grupos y con nuestros espectadores, 
con los vecinos de un barrio, las an-
cianas de la casa de al lado del Teatro 
Estudio de Santa Clara que visitamos 
siempre y los niños que con su mirada 
mantienen encendida una esperanza.

También esta vez durante el 
Magdalena sin Fronteras, como en 
muchos otros festivales y encuen-
tros, discutimos sobre lo que hemos 
logrado, y sobre lo mucho que falta 
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por lograr. Celebrando el aniversario 
del Magdalena con regalos, muestras 
de fotografías, improvisaciones y con-
ferencias, podíamos ser testigos del 
largo camino que hemos recorrido 
juntas para dar espacio, confianza y 
autoridad a las mujeres que trabajan 
en el teatro, pero también nos dá-
bamos cuenta de que aún estamos 
aisladas, silenciadas y circundadas por 
demasiada frustración.

Celebramos lo que el teatro nos 
ha enseñado con su práctica poética: 
el reconocimiento de otra manera 
de pensar, y al mismo tiempo com-
partimos la infinita tristeza y deses-
peración por otros dos feminicidios 
en la frontera de México con Estados 

Unidos, justo en los mismos días 
del Festival. Presentamos nuestros 
trabajos teatrales y dimos talleres o 
participamos de ellos, pero por so-
bre todo caminamos una al lado de la 
otra, dándonos fuerza para continuar, 
orgullosas de ser tan diferentes y al 
mismo tiempo de sentirnos enrique-
cidas por el intercambio desde nues-
tra diferencia.

Llegando a Santa Clara veo a 
Roxana Pineda y a sus compañeros 
del Estudio Teatral vestidos de blanco 
para la ceremonia de apertura, que 
recibirá también la bendición de la 
diosa Ochún. Todos los integrantes 
del grupo tienen un sombrero con 
los colores de la bandera cubana, 

otro regalo de Julián González y del 
Consejo Nacional de las Artes Escé-
nicas: es una manera de reconocer 
a los organizadores en medio de las 
multitudes que participan en el pasa-
calle de apertura, con presentaciones 
de alumnos de las escuelas de arte, 
grupos de danza y músicos, jóvenes 
y viejos. Parece que la ciudad ente-
ra participa de la fiesta y reconoce 
la autoridad del Estudio Teatral que 
ha preparado todo. En el medio del 
recorrido pasamos por un pequeño 
parque de niños cerca del río: hay 
plantas, juegos, bancos. Admiro el 
nuevo parque: no solo funciona sino 
que está hecho con gusto. Algo ha 
cambiado en la ciudad. Se han pinta-
do algunas casas, el Teatro la Caridad 
ha sido renovado y en el viejo hospi-
tal materno, luego psiquiátrico, se ha 
abierto una escuela de danza con dos 
grandes salas, con el piso de madera y 
un hotelito para artistas. Me pregun-
to qué significan estos cambios, mien-
tras en la Isla sigue vigente la situación 
imposible de la doble moneda.

Cuando Raquel Carrió da su con-
ferencia sobre el Teatro Buendía, la 
acompaño para hablar, como espec-
tadora, de los espectáculos de este 
grupo que conozco desde mi primera 
visita a Cuba alrededor de 1993. En su 
exposición Raquel había insistido so-
bre la importancia de la investigación 
teatral, recientemente subestimada 
por el establishment teatral y acadé-
mico cubano y, retomando el tema de 
la visibilidad cuestionado por Jill Gre-
enhalgh en su charla sobre los veinti-
cinco años del Proyecto Magdalena, 
había hablado de la capacidad del es-
pectáculo de volvernos invisibles para 
vivir en la imaginación del espectador. 
Escuchándola me preguntaba de dón-
de nacía este deseo de ser invisibles 
en un mundo en el cual el éxito se 
mide a través de la visibilidad, y que-
ría contribuir a esta visión contando 
mis reacciones como espectadora de 
cuatro espectáculos del Teatro Buen-
día. El primero era La visita de la vieja 
dama. Elegí comenzar con este ejem-
plo paradójico: un espectáculo que 
no había visto. Estaba programado en 
el Magdalena sin Fronteras y me ha-
bía alegrado la idea de ver un nuevo 

Intervención escénica de Julia Varley, Odin Teatret y Geddy Aniksdal, Grenland Friteater 
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espectáculo con la dirección de Flora 
Lauten, con el texto reelaborado por 
Raquel sobre la base del texto origi-
nal de Dürrenmatt y con los actores 
que conocía desde hacía tantos años. 
Pero durante una gira en Chicago dos 
de los actores decidieron no regresar 
a Cuba. El Teatro Buendía perdió de 
golpe un repertorio de cuatro espec-
táculos. No he visto La visita de la vie-
ja dama porque un teatro de grupo, o 
un teatro laboratorio, es de actores, y 
cuando estos dejan el grupo por uno 
u otro motivo el espectáculo no exis-
te más. El segundo ejemplo era La 
otra tempestad, que vi en la sala roja 
del Odin Teatret en Holstebro, Dina-
marca. El espectáculo presentaba a 
Shakespeare transformado por la cul-
tura yoruba, por los personajes de la 
santería afrocubana, por la tradición 
de teatro bufo de La Habana: todo se 
rehacía en resonancia con la realidad 
cultural y social de Cuba. Pero mi re-
cuerdo no estaba relacionado con lo 
que había visto en escena, sino con 
Raquel y Flora, quienes miraban el 
espectáculo entre el público, con 
las manos entrelazadas y lágrimas 
de emoción. Estaban conmovidas 
porque asistían a su espectáculo en 
la casa de un grupo amigo, frente a 
espectadores que sentían tan cerca-
nos como los de su propio teatro en 
La Habana. La familia de los grupos 
de teatro a la cual pertenecemos no 
conoce fronteras, incluso cuando los 
espectáculos son claros exponentes 
de la cultura local. El tercer ejemplo 
era Charenton, inspirado en el Marat/
Sade de Peter Weiss. Estaba sentada 
en una de las incomodísimas sillas 
–otra característica de los teatros-
laboratorios– de la antes iglesia or-
todoxa usada como sede del Teatro 
Buendía. En la medida en que el es-
pectáculo avanzaba me sumergía más 
y más en la silla sumida en un incrédu-
lo terror. En Charenton se discutía el 
desarrollo de la revolución francesa, 
y el pueblo gritaba: «¡No nos interesa 
la revolución, queremos pan!». Están 
locas, me decía. ¡Qué osadía! Pero no 
es temeridad: el espectáculo expresa 
lo que el contexto y los espectadores 
determinan a pesar de las intencio-
nes originales de quien lo crea. Co-

menzamos una investigación con un 
punto de partida o un tema y nos  
damos cuenta de que durante el 
proceso el espectáculo mismo elige 
una dirección, decidiendo el propio 
sentido y revelándolo a los especta-
dores con su modo de percibirlo e 
interpretarlo. El cuarto ejemplo era 
Las bacantes de Eurípides. La escena 
final concluye con una mujer encinta; 
lleva en su vientre la cabeza del hijo 
que ella misma había asesinado. Está 
apoyada en un árbol seco: deja correr 
la savia entre los dedos y dice que no 
quiere abandonar la tierra donde es-
tán enterrados sus antepasados.

En los Magdalena siempre es im-
portante que asistan algunas de las 
fundadoras del proyecto, que esta-
ban en 1983, o en 1986 en el primer 
Festival en Gales, o que participaron 
en otros encuentros anteriores. Ellas 
llevan la experiencia en sus espaldas 
y en sus entrañas, aunque intenten 
esconderla. Acá en Cuba nos llaman 
maestras y, en un estilo muy latino-
americano que fastidia un poco a Jill 
Greenhalgh por la insistencia del re-
conocimiento, disfrutamos de algunos 
privilegios: podemos entrar primero 
en las salas de los espectáculos, nos 
ponen a disposición sillas con res-
paldo, podemos subir antes que los 
otros a la guagua para elegir asientos 
y compañeras de viaje, nos dan una 
botella de agua cada mañana des-
pués del desayuno, nos preparan un 
cubo de agua caliente para las duchas. 
Además, esta vez también nos dan 
regalos: en nuestras camas nos es-
peraban una flor, un encendedor, un 
cuaderno, un lápiz y un programa con 
la tapa de color. Claramente el esti-
lo ha cambiado. No se puede negar 
que las maestras tienen algo que dar. 
Pero ya hay otras generaciones que 
son maestras también. Cuando vuel-
vo a ver los espectáculos del Estudio 
Teatral, los unipersonales de Roxana 
Pineda y de Gretzy Fuentes, puedo 
observar cómo, a pesar de que los 
espectáculos no hayan cambiado en 
su estructura y montaje, algo per-
ceptible y no explicable ha crecido 
y madurado. Los años de repetición 
e incorporación dan sus frutos. Las 
maestras de todas las generaciones 

no son solo experiencia incorporada 
y los privilegios son una manera de 
reconocer también la importancia del 
proyecto que hemos creado.

Pero a lo largo del Festival me 
golpean dos momentos en que se 
presentan las mujeres más jóvenes: 
son jóvenes no solo para mí, que per-
tenezco a un grupo que ya cumplió 
cuarenta y siete años, sino también 
para Roxana Pineda, quien las ha in-
vitado. Dos actrices, Roseli Pérez y 
Laura Conyedo, dirigidas por Laura 
Conyedo del grupo Teatro La Forta-
leza de Cienfuegos, presentan la obra 
Naúfragos, y tres jóvenes, Yohay-
na Hernández, Amarilis Pérez Vera 
y Alessandra Santiesteban, reunidas 
bajo el proyecto Tubo de Ensayo, de 
jóvenes dramaturgos, teatrólogos y 
directores, dan una charla donde in-
tercalan videos y lecturas. La palabra 
que me queda de las dos situaciones 
es urgencia. Todas la repiten varias ve-
ces. Las cabezas parecen explotar de 
ideas, rebeldía, rechazo, necesidad, 
desesperación, búsqueda de futuro  
–con urgencia, expresando urgen-
cias–. Pero me parece que la misma 
urgencia por encontrar un camino 
propio, distinto del que han vivido 
antes las maestras, corre el riesgo de 
saltar las fases del proceso por querer 
llegar a un resultado inmediato. Falta 
el cuerpo; es como si las ideas no de-
sarrollaran imágenes con músculos y 
sangre. Yo pertenezco a la generación 
que ha redescubierto la centralidad 
del cuerpo y de las acciones físicas y 
vocales en la investigación teatral. En 
mi conferencia sobre los procesos 
creativos explico cómo pienso con 
los pies, cómo incluso mis palabras 
tienen raíces en la tierra que sostiene 
mis pasos. Me extraña ver la rebeldía 
que toma solo forma en las ideas. Me 
doy cuenta de que las jóvenes tienen 
necesidad de rechazar el mundo que 
hemos preparado incluso con nues-
tra rebeldía, que tiene otro sabor, y 
se niegan a dejar que el cuerpo pien-
se. A mis preguntas en busca de ac-
ciones, las dramaturgas me explican 
que no encuentran actores dispues-
tos a arriesgarse con ellas. Sugiero 
que les propongan trabajo a actores 
tan viejos que ya no tienen nada que 
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defender y están más dispuestos a 
jugar. Me miran y ríen; «tal vez…», 
dicen. Veremos si sucederá algo en 
el próximo Magdalena sin Fronteras.

A pesar de mi solidaridad con las 
urgencias expresadas por las jóvenes, 
quedo convencida de que nuestra 
responsabilidad como mujeres de 
teatro es muy grande, exactamente 
por el conocimiento de los secretos 
de las acciones, del cuerpo que pien-
sa, de la unidad entre mente, alma y 
músculos, de un hacer en el que las 
oposiciones construyen la fascinación 
del drama, en el que las variaciones 
de ritmo, intensidad, historias, ten-
siones, colores, referencias, hacen 
interesante el proceso y los resulta-
dos. Conocemos al mismo tiempo lo 
que se esconde en la presentación de 
la vida en escena y en su represen-
tación, lo que es realidad y metáfora 
en una acción. Intenté dar una ima-
gen de esto cuando empecé mi charla 
escribiendo con los dedos de mi pie 
encima de una silla. Era difícil, me exi-
gía mucha concentración, pero quería 
mostrar la realidad de la acción y al 
mismo tiempo de la imagen. Mi libro 
Piedras de agua, que fue presentado 
por segunda vez en Cuba durante el 
Magdalena, fue escrito basándome en 
una inteligencia que piensa con los 
pies: mi experiencia de actriz. El Pro-
yecto Magdalena me ha ayudado a re-
conocer el valor de esta otra manera 
de pensar, me ha obligado a asumir la 
tarea de hablar y escribir, a pesar de 
no querer aceptar las reglas académi-
cas dominantes. Lo hago porque te-
nemos que construir nuestra propia 
historia y lo hago porque tengo una 
esperanza sin ilusiones de que esto 
sirva para cambiar algo.

También el viejo Mejunje con su 
patio y bancos incómodos donde he 
visto tantos espectáculos tiene una 
nueva sala. Es pequeña, íntima, ideal 
para presentaciones que necesitan 
protección o que quieren correr ries-
gos. Allí veo a Yaqui Saiz y Geraidy 
Brito, que presentan con títeres la 
historia del niño Che. Estas cuba-
nas me conmueven con la veracidad 
del acento argentino de sus voces y 
la precisión de los impulsos de sus 
personajes que van a caballo, nadan, 

corren, se trepan sobre el techo de 
la casa y sufren de asma. Me gustaría 
que se viese el espectáculo en Argen-
tina. En mi cabeza empiezo a hacer 
planes de contactos para lograrlo –un 
día–. Puedo hacerlo porque perte-
nezco a una red que da futuro y pies 
a mis deseos.

Estoy traduciendo la charla de 
Parvathy Baúl. Es en ese momen-
to cuando tengo la fuerte sensación 
de que estamos contribuyendo a un 
cambio históricamente importante. 
Parvathy habla de la relación entre 
maestro y alumno, del gurú y el pu-
pilo, explicando los términos de de-
voción y dedicación absoluta que ella 
conoce en su cultura tradicional. Par-
vathy explica las reglas de comporta-
miento, los años de aprendizaje, los 
horarios interminables, la condición 
de servidores tanto de quien apren-
de como de quien enseña, y lo hace 
totalmente consciente de cuánto esta 
realidad es distante de la situación de 
las que están escuchando. Por esto es 
útil presentarla. Habla de disciplina 
a quien quiere escuchar de liber-
tad, con la sabiduría de quien pasó 
por un camino de opuestos. En los 
encuentros de Magdalena, Parvathy 
ha desarrollado una confianza de im-
provisación aliada a su técnica cen-
tenaria, una capacidad de romper las 
reglas manteniéndose totalmente leal 
a su tradición; ha podido reconocer 
su conocimiento desde una visión 
extranjera. Esta combinación es casi 
única. El otro ambiente que conoz-
co donde esto ha pasado es la ISTA 
(International School of Theatre An-
thropology) dirigida por Eugenio Bar-
ba. Pero como ha sucedido con otras 
mujeres en el Magdalena, Parvathy 
pasó por esta combinación de expe-
riencias sabiendo que son las mujeres 
las que tienen un rol central en co-
nectar las raíces con la pretensión de 
realizar sueños.

Necesitando contrastar la ten-
dencia de los últimos tiempos que no 
reconoce la importancia de la inves-
tigación teatral de la cual habló tam-
bién Raquel, Roxana pidió a todas las 
mujeres invitadas al Festival que se re-
firieran a sus procesos creativos. Las 
charlas enfrentan estas problemáticas 

desde puntos de vista muy distintos 
y Marianela González logra recoger 
muchos de estos testimonios en la 
revista online La Jiribilla. Violeta Luna 
presenta desde la contemporaneidad 
de sus performances, Mercedes Her-
nández desde la tradición del cuento 
oral. Patricia Ariza habló de las ma-
nifestaciones artísticas que incluyen 
a miles de participantes y de la cen-
tralidad de la creación colectiva en un 
grupo, mientras Cristina Castrillo se 
adentra en los procesos basados en la 
memoria. Beatriz Camargo se refiere 
al biodrama como lo que ella aprende 
de la madre tierra para atar su téc-
nica teatral a una visión del mundo, 
mientras Jill Greenhalgh insiste sobre 
la búsqueda del silencio y el teatro 
como lugar de contemplación en un 
mundo lleno de ruido y de ritmos que 
corren cada vez más rápido. El tema 
del silencio inspira a quien usa la tea-
tralidad en espacios públicos como 
acto político y viceversa. Cada charla 
parte de su punto de vista y a pesar 
de esto tengo la sensación fuerte de 
que cada una está hablando a la otra, 
contribuyendo a construir un mis-
mo discurso. No lo hemos buscado 
ni decidido, pero la pertenencia a 
un mismo movimiento, a una red de 
relaciones que tiene en común una 
memoria incorporada, construye un 
diálogo que fluye de una experiencia a 
la otra para llegar a conclusiones que 
no pertenecen a ninguna y pertenecen 
a todas. Estando en el presente, es-
tamos construyendo nuestra pequeña 
historia. 
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Proyecto Magdalena 
o el desafío de la pregunta 
fundamental

Las sensaciones

1. Un diálogo a distancia con 
Jill Greenhalgh

No siento que el Proyecto Mag-
dalena sea un espacio marginal por 
pertenecer a mujeres (no es un es-
pacio clandestino, ni precario, y las 
mujeres no somos una minoría); no 
siento que sea una red periférica, ni 
anónima, sino el centro de un proceso 
emergente, necesario, incluyente; lo 
veo así porque cada mujer que parti-
cipa en este encuentro tiene sus que-
haceres artísticos, sus necesidades, 
su cultura, su manera de entender 
y hacer el teatro y, sin embargo, per-
mite el encuentro de la diferencia, la 
visibilización de la diversidad, el tejido 
de los procesos creativos, el circular 
de la información, la creación del 
mito del Proyecto Magdalena. Claro, 
esta sensación viene de mi manera 
particular de entender el mundo, en 
la que el centro siempre es el pre-
sente, rodeado de la acción, los ac-
tos que constituyen una realidad, los 
recuerdos que construyen un mito y, 
por ello, un sistema de pensamien-
to. Es así como piensan los indígenas 
U’wa1, mis ancestros. Ellos son el 
centro, ellos cantan para sostener la 
tierra, cuidan del petróleo porque es 
la sangre de la tierra: son el mito y la 

realidad. Otra vez la metáfora… Pero 
es significativo para mí que en un país 
mítico como Cuba, lleno de austeri-
dad, de solidaridad y de arte, se dé 
un encuentro de esta magnitud que, 
aunque no sea el centro de los me-
dios de comunicación, sí lo es de una 
realidad en la que existe el interés 
mutuo por ser mejores seres huma-
nos y mejores artistas.

2. Una queja… sensación pa-
sajera

Fui invitada a un encuentro y, sin 
embargo, no se ofreció desde el prin-
cipio entrada, café, o excusa para mi-
rarse a los ojos e iniciar un diálogo. Es 
claro que el encuentro es un espacio 
horizontal, donde el eje es el diálogo 
fructífero sobre el quehacer personal, 
sobre las preguntas irresolubles, o las 
simples preguntas. Sin embargo, esta 
versión del Magdalena se preocupó 
más por las muestras, las interven-
ciones individuales (valiosas todas), 
pero que creaban un sujeto activo, 
partícipe, y del otro lado un público 
pasivo, una situación permanente 
de verticalidad en las relaciones, un 
cierto estatus que creaba centro y 
periferia, poder y exclusión (puedo 
permitirme estos términos políticos 
porque el Magdalena también es un 
espacio político), un espacio donde 

Emilce González

un espacio para todas nosotras…  
las personas

ME SIENTO COMO QUIEN 
fue invitada a un banquete y lleva con 
humildad el pan para la mesa, come 
con gusto hasta quedar satisfecha, res-
pira profundamente y se sirve un vaso 
con agua. (Es de conocimiento popu-
lar que el agua limpia refresca y es  
saludable.) Esta es la metáfora que 
encontré sobre mi participación en el 
encuentro Magdalena sin Fronteras, 
organizado por el Estudio Teatral de 
Santa Clara en Cuba y realizado allí 
del 8 al 18 de enero de 2011. Quiero 
compartir este vaso con agua, símbo-
lo de claridad, salud y fluidez...

¿Puedo aportar algo al Proyecto 
Magdalena (al banquete), que en 2011 
cumple veinticinco años? ¿Por qué me 
siento obligada a aportar algo?... Solo 
puedo poner el pan que amasé con 
mis manos (la obra que presenté) y, 
claro, ¡las sensaciones! Porque es el 
cuerpo mi primer espacio de apren-
dizaje y reflexión.



27
tablas

el diálogo no tenía espacio, donde se 
encontraron las mentes pero no los 
cuerpos hacedores de las mentes, no 
los cuerpos que inventan lenguajes. Y 
sería ridícula mi queja (y quizá lo es) si 
no me hubiesen invitado a un encuen-
tro de mujeres hacedoras de teatro, el 
arte donde el cuerpo es el centro, sin 
el cual el teatro no existe.

3. El punto de vista… (El tér-
mino es de Cristina Castrillo.)

¿El Proyecto Magdalena tiene un 
punto de vista? Es una red artística y 
política. En el arte la diversidad es im-
prescindible. En la política, que haya 
oposición-resistencia hacia afuera e 
integración y unidad hacia adentro es 
fundamental. El punto de vista del Pro-
yecto Magdalena desde el arte es mul-
ticultural, diverso, múltiple: en Cuba 
se reunieron mujeres creadoras de 
diferentes continentes, países, cultu-
ras, idiomas, con variadas maneras de 
entender y asumir la estética, la crea-
ción, el arte, los procesos de investi-
gación. Políticamente debe existir una 
posición, si se asume ir solidariamente 
a un país como Cuba, a un encuen-
tro de mujeres dentro de una red de  
mujeres… ¿Cuál es esta posición po-
lítica? ¿Es importante para el Proyecto 
Magdalena asumir una posición políti-
ca? ¿Cómo se entiende la política den-
tro del Proyecto? Aunque a veces los 
sentidos engañan, sentí que el punto 
de vista, tan fundamental para crear-
comunicar a través del arte, estaba 
diluido. Por qué reunirse, para qué, 
dónde estaba la necesidad artística y 
política (quizá mi juventud me lleva a 
la necedad del cuestionamiento, pero 
bendita juventud que me hace des-
confiar de todo y me lleva a buscar, 
siempre).

4. La pregunta fundamental
Si no hay riesgo, se está repitiendo 

lo mismo
Veo, desde la experiencia personal 

de participar en el Magdalena sin Fron-
teras de Cuba, que el Proyecto Mag-
dalena es una estructura dentro de 
una red de hacedoras de teatro que 
se ha ido solidificando con los años, y 
que requiere de riesgos, «no ser tan 
buenas Magdalenas», no «demostrar» 

Nota

1 Indígenas que viven al Norte de Boya-
cá, en las estribaciones de la sierra 
nevada del Cocuy, reconocidos mun-
dialmente por su oposición a la OXI, 
por las exploraciones petroleras en su 
territorio.

que se sabe tanto y profundizar más 
en lo que no se sabe, en lo que produ-
ce angustia, adentrarse en la fragilidad 
de la estructura, «tener el coraje de ir 
por el borde del abismo», pararse en 
el umbral que existe entre la repre-
sentación y la presentación, entre el 
teatro y el performance, entre el arte 
y la política, entre la necedad juvenil 
de la búsqueda y la vejez y maestría 
del oficio aprendido arduamente, en-
tre el dogma y la rebelión, confrontar 
lenguajes, debatir, dialogar, inventar 
remedios para el olvido, jugar, sobre 
todo jugar con que otra realidad siem-
pre es posible, e inventarla; aunque en 
la invención nos vayamos por el abis-
mo, vale la pena caer, vale la pena el 
riesgo.

5. La gratitud
He decidido emprender mi pro-

pio camino creativo. Estoy en un 
momento de tránsito, de iniciación, 
de muerte y renacimiento, pregun-
tándome cada día y muchas veces 
en cada acto qué necesidad tengo de 
estar ligada, tejida al arte y fundamen-
talmente a las artes escénicas; y este 
maravilloso encuentro me permitió 
verme en el espejo de muchas mu-
jeres: la búsqueda del silencio de Jill 
Greenhalgh, la perseverancia y fuerza 
de Julia Varley, la concreción de un 

lenguaje propio y de un punto de vis-
ta de Cristina Castrillo, el arte como 
testimonio en la labor de Geddy 
Aniksdal, la inmersión en la voz de 
la naturaleza a través del trabajo de 
Sista Bramini, el coraje y los princi-
pios humanos y políticos de Patricia 
Ariza, la humildad y maestría de la 
búsqueda espiritual de Parvathy Baúl, 
la necesidad de encontrar la voz del 
mundo contemporáneo a través  
del trabajo de Violeta Luna, la másca-
ra y el juego creativo en la demostra-
ción de Déborah Hunt, la claridad y 
la sabiduría de un camino propio por 
Beatriz Camargo, la fuerza trascen-
dente de la actriz María Isabel Bosch 
y, finalmente (seguro olvido maestras 
que participaron en este encuentro) 
la belleza, la solidaridad, la delicade-
za, la laboriosidad y la fe de Roxana 
Pineda, en quien encarna todo lo que 
es Cuba, y quien, aun en momentos 
de transición y de cambios enormes, 
abrió las puertas para preguntar y 
preguntarse por la dignidad del espí-
ritu creador humano.

La mujer que quería ser como los pájaros, con 
Emilce González, dirección de Beatriz Camargo, Compañía Ojo 
de Agua, Colombia
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Siete pasos para la 
tristeza, cinco para 
la alegría. 

Cuando supe de las fechas de la 
tercera edición, del 8 al 18 de ene-
ro, le escribí a Roxana Pineda, alma 
de estas citas. Estaba interesada en 
participar y le sugerí además que va-
lorara para la muestra el performance 
de jóvenes creadoras Una pajita a la 
playita. Testimonio del joven miliciano, 
perteneciente al proyecto Tubo de 
Ensayo. El espacio fue concedido, no 
exactamente para formar parte de la 
muestra, pero sí para que las creado-
ras participaran durante todo el en-
cuentro y expusieran su experiencia 
de trabajo dentro de una interven-
ción dedicada al proyecto. 

«Investigación y procesos de tra-
bajo» fue el concepto que estructuró 
la tercera edición del Magdalena sin 
Fronteras, con un programa que in-
cluía charlas, intervenciones, confe-
rencias, demostraciones de trabajo, 

presentación de publicaciones, per-
formances, visitas a lugares de interés 
social, histórico o económico y una 
muestra de obras de las creadoras o 
proyectos presentes en la cita, tan-
to nacionales como internacionales. 
Todas estas acciones, internamente 
conectadas, creaban una atmósfera 
de intercambio productiva para los 
participantes, siempre activos en la 
discusión de una idea, de un criterio, 
de una imagen, de una propuesta, de 
un punto de vista.

Dentro de la programación tam-
bién se desarrollaron una serie de 
talleres impartidos por prestigiosas 
creadoras. Desde mi vinculación en 
uno, considero que estos funcionan 
como una de las acciones más va-
liosas del Magdalena sin Fronteras. 
Realmente lamenté que duraran tan 
poco tiempo. Tengo que confesar 
que cuando mi taller finalizó quedé 
un poco perdida en el tejido del even-
to. Este intercambio entre maestras y 
discípulos puede extenderse un poco 
más en el programa. Porque siento 
que los talleres son las brújulas del 
mismo: te indican un camino. Lo fui 
constatando durante los diez días al 
notar cómo las miradas de algunos 
de mis amigos seguían a Parvathy, a 
Jill, a Deborah o a Julia o a Patricia. 
Y mientras en las noches en el Hotel 
Santa Clara Libre la televisión por 
cable repetía: «Hay muchas mane-
ras de matar, y hay muchas mujeres 
dispuestas a hacerlo. No se pierda la 
serie: Verdaderas mujeres asesinas», 
nosotros discutíamos sobre las ver-
daderas maestras o los diversos re-
corridos.

Y entonces llegaba mi momento: 
yo hablaba y hablaba de Geddy, por-
que mi mirada, mi cuerpo, mi mente 
estaban en Geddy.

Siempre hay que comenzar en 
un lugar3

«El trabajo personal del actor» 
fue el taller impartido por Geddy 
Aniksdal, actriz del Grenland Fritea-
ter, Noruega. El propio título fun-
cionó como el estímulo que me hizo 
inscribirme, pues no conocía a Geddy 
ni a su teatro. Pasé el taller como 
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cuerpo?1

Julia varley

¿Qué te queda entonces, qué eres 
luego de esos aplausos?2

Parvathy Baúl

MIENTRAS EN 2008 PREPA-
raba el dossier del Magdalena sin 
Fronteras ii tuve la convicción de 
que quería participar en el próximo 
encuentro. ¿Por qué? No sabría expli-
carlo con exactitud. Pero en aquellas 
páginas que editaba sentía una diná-
mica inquieta, palabras nacidas de una 
combinación de obstinación, fe, inco-
modidad, necesidad, rabia, ternura y 
mucha pasión por el teatro y por la 
vida. Más la cafetera, o la polémica de 
la cafetera, o la batalla de la cafetera. 
La cafetera real y la metafórica. 

Magdalena 
sin Fronteras 
en su tercera 
edición

Yohayna Hernández
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observadora y fue muy valioso regis-
trar el diálogo de Geddy con actores, 
bailarines y estudiantes de diversas 
formaciones, grupos, lugares geográ-
ficos y teatrales.

Mientras los talleristas caminaban 
por el tabloncillo del Teatro Alánimo, 
el primer día, Geddy les daba una 
pauta muy concreta: «buscar una di-
rección en el espacio». «Tener una 
dirección en el teatro, un rumbo, es 
muy importante, ir hacia algo». Geddy 
hablaba en un sentido técnico, con ta-
reas bien precisas y concretas para el 
actor: buscar un lugar, un punto en  
el espacio (en la pared, en el suelo,  
en el techo…) y hacia allí dirigir la voz, 
la mirada, el cuerpo, los movimientos. 
Sin embargo, era seductor pensar en 
el valor metafísico que se desprendía 
de sus pautas técnicas. ¿Ir hacia algo, 
buscar un lugar? ¿Qué es un lugar?

Un lugar donde puedo hablar, un 
lugar donde puedo moverme,  
un lugar donde puedo hacer co-
sas precisas con mi cuerpo, y en-
tonces comenzar con el idioma 
teatral, que es mucho más que las 
palabras.4

Sus entrenamientos iniciaban, 
durante los tres días, con un ejerci-
cio «para despertar en las mañanas el 
cuerpo, la mente y las sensaciones»: 
el pequeño tigre. Viene de la práctica 
del kung-fu y está relacionado con 
una interpretación de los animales. El 
pequeño tigre trabaja con los reflejos, 
la respiración, el peso, la concentra-
ción, la defensa y la protección. Una 
bella disciplina coreográfica que los 
talleristas practicaron día a día, de 
manera individual y colectiva, y que 
Geddy corregía cada mañana y siem-
pre revelaba un paso más, un paso 
nuevo a incorporar cuando todos 
creíamos que ya el pequeño tigre es-
taba dominado.

Poner un cuerpo vivo, un cuerpo 
listo en la escena constituyó la ma-
yor exploración de este taller. Y esa 
responsabilidad, como señala Geddy, 
le corresponde al actor, es su trabajo 
personal.

Yo creo en la dramaturgia del ac-
tor, en las búsquedas del cuerpo 
del actor. Su cuerpo puede pen-
sar sin necesidad de ir a la mente. 
Es decir, la mente está en todo el 
cuerpo y el cuerpo también está 
en la mente. El cuerpo es una 
gran mente o la mente es un gran 
cuerpo, y esto lo utilizamos cuan-
do hablamos en los idiomas que 
tenemos, pero sin pensar, o solo 
pensando todo el tiempo. Como 
cuando uno escribe: es algo que 
haces de forma mecánica.5

¿Pero cómo estar vivos o listos 
en un escenario? Es muy interesante 
cómo, en muchas ocasiones, los ac-
tores encuentran esta organicidad en 
el sentido, en los relatos, en las pala-
bras que atraviesan su cuerpo. Cómo 
muchos de los talleristas ante una 
pauta actúan o representan ese sen-
tido como mecanismo de legalidad. 

Geddy insistía en lo contrario. Y por 
ello era interesante el entrenamiento 
que armaba partiendo del pequeño ti-
gre o el juego de bádminton con los 
pies. Ella trataba de lograr esa pre-
sencia a partir de la concentración, 
la respiración,6 la precisión, la calidad 
del movimiento en el espacio, la di-
reccionalidad. «Tenemos que estar 
en la tierra con el cuerpo. Relajados, 
pero listos.»7 

Estos son los principios de su 
trabajo técnico, lo cuales posibilitan 
romper los bloqueos o los «manie-
rismos» de la vida cotidiana. «Cuando 
trabajamos técnicamente tenemos 
muchas posibilidades»,8 porque la 
exploración de esas posibilidades no 
está en el sentido, sino en el gesto 
(rápido/lento; agresivo/suave; una di-
rección/otra dirección; peso/levedad) 
y luego esos gestos en el encuentro 
con el otro (el otro actor, el espec-
tador, las palabras) se llenan de color 
(encuentran un sentido). 

Otra de las máximas que Geddy 
enfatizaba era «menos es más». No 
usar más energía que la necesa-
ria, partir de una secuencia, de un 
material preciso, trabajar desde la 
resistencia a los movimientos más 
grandes, la resistencia al cuerpo ge-
neralizado (implicar todo el cuerpo: 
la mirada, el antebrazo, la cabeza, el 
torso, pero con una economía de su 
uso). Explorar el lenguaje preciso del 
cuerpo, decir con este antes que con 
las palabras. «Cómo podemos utilizar 
el cuerpo en el espacio (solos y en co-
lectivo).»9 Geddy insistía en el espacio 
de acumulación que el trabajo corpo-
ral requiere. «El sentido del cuerpo 
viene por acumulación. La repetición 
te ayuda a sedimentar un sentido.»10

Geddy partió del trabajo con 
cinco movimientos que de manera 
individual los talleristas tenían que 
fijar en el espacio. Luego, estos cin-
co movimientos se transformaron 
en acciones con principio y un cierre 
que constituía el nuevo inicio para la 
próxima acción. De esta manera, los 
actores elaboraban individualmente 
un material preciso (una secuencia 
de acciones) que ella iba variando 
desde el manejo de diferentes rit-
mos (cámara lenta, normal y rápida),  

Mi vida como hombre, de Geddy Aniksdal, Grenland Friteater, Noruega
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direcciones, volúmenes, ordenación 
y niveles.

La secuencia de acciones es el 
material preciso, lo planificado, lo que 
los actores deben mantener en su en-
cuentro con el otro (actor). Durante 
este momento el resto (ritmo, volu-
men, etcétera) se puede variar, pero 
es imprescindible tener un trabajo 
(material) y no perderlo durante el 
encuentro. Era muy interesante ver 
cómo cuando se comienzan a com-
binar las secuencias de unos actores 
con otros desde una ordenación ma-
temática, azarosa o hasta por simple 
yuxtaposición, aparecen entonces las 
posibles historias o relatos. Cómo 
algo técnico (una conciencia formal 
del movimiento explorada) podía lle-
narse de sentido a partir del contexto 
o de la colaboración del observador. 

Generalmente en estos ejercicios 
los actores le hacían resistencia a ese 
trabajo técnico. Geddy los corregía: 
«están actuando». «No buscamos 
sentido, sino concentración, preci-
sión y un cuerpo vivo». «Podemos 
llegar a la explosión, pero no hay ne-
cesidad de partir de la explosión.»11 
Los bailarines que pasaban el taller 
tenían una comprensión mucho más 
rápida de estos principios. Mostraban 
un trabajo preciso en el espacio, una 
conciencia de las dimensiones de este 
y de cómo relacionarse corporalmen-
te, además, con los otros cuerpos 
presentes allí. Sin embargo, también 
había actores que eran muy hábiles a 
la hora de fijar y modular sus secuen-
cias de acciones y muy abiertos, crea-
tivos en sus vínculos con los demás.

Luego del trabajo con estas se-
cuencias, vino la elaboración de una 
nueva (ahora de gestos)12 que fue in-
corporada a la primera, y también el 
trabajo con un texto que los talleristas 
también comenzaron a fijar durante 
los primeros días en el entrenamien-
to de la voz.13 Así quedó un material 
final que operó en tres niveles: la se-
cuencia de acciones, la de gestos y 
el texto. Geddy planteaba que unir 
palabras, voz, con las secuencias de 
acciones y gesto era un trabajo en frío 
(técnico) en el que rigen los mismos 
principios (ritmo, direcciones, calidad 
de movimiento) que en el llamado 

«trabajo caliente». «Los principios 
son los mismos, el contenido es dife-
rente. Lo principal es estar presentes 
y concentrados.»14

Otra de las zonas exploradas en 
los ejercicios, como parte de «la ca-
lidad del movimiento», y que más di-
ficultades traía a los actores cubanos, 
era el volumen de las acciones. Acos-
tumbrados a trabajar a un ciento vein-
te porciento, Geddy los obligaba a 
moverse en niveles más bajos. Llegó a 
reducir sus intervenciones al uno por-
ciento, al ponerles como pauta el he-
cho de demostrar más la intención de 
hacer las acciones que la ejecución  
de las mismas.

Es más dramático trabajar así, 
porque esto viene aparejado con 
un secreto. Y es muy valioso en el 
trabajo del actor buscar las sor-
presas, crear un secreto para uno 
mismo que será, por lo tanto, 
también un secreto para el otro.15 

El último día del taller Geddy rea-
lizó un ejercicio a manera de proce-
sión. Divididos en dos grandes grupos 
colocados en los extremos opuestos 
del escenario, los actores avanzaban 
hacia el centro donde se producía el 
encuentro. Cada actor tenía una se-
cuencia individual a partir de explorar 
cinco maneras de moverse, pararse y 
sentarse en el espacio, y con estas se-
cuencias, ahora muy próximos unos a 
los otros, como una multitud, avanza-
ban en el espacio hacia el encuentro 
con la otra mitad del grupo.

«Cuando no hay un grupo ni una 
pareja es posible trabajar solo, es po-
sible crear los propios principios del 
entrenamiento, pero lo principal es 
también trabajar en equipo; eso es un 
lujo», les decía Geddy. 

Mientras lo veía, como ejercicio 
final, me llamaba la atención cómo sus 
cuerpos y voces tenían una vida y una 
disciplina diferentes luego de tan solo 
tres días. Estaban ahí, concentrados, 
claros, precisos en sus secuencias, 
y conscientes, unos más que otros, 
de sus lugares y los lugares del otro. 
Mentalmente comparaba esta proce-
sión con las caminatas del primer día, 
cuando como carros locos se movían 

por el espacio. Y también miraba a 
Geddy, quien parecía disfrutar enor-
memente de todo lo que ocurría en la 
trayectoria hacia ese encuentro final, 
contando los pasos que separaban a 
un grupo del otro. Esa distancia los 
subgrupos la recorrían con dos esta-
dos pautados por Geddy: la tristeza 
y la alegría. 

A pesar de tratarse de la misma 
distancia, estaban a siete pasos de dis- 
tancia con la tristeza, y a cinco pasos 
con la alegría.

 Buscamos en el teatro algo que 
no es frontal16

¿Qué buscamos en la escena? 
Buscamos precisión para poder es-
tar listos, para transformar algunos 
pensamientos y experiencias en otro 
idioma: el teatral. Entonces hay que 
buscar concentración, lugar y algo 
concreto. Quizás lo más concreto es 
saber o decirse: «yo quiero comenzar 
desde aquí». Por ejemplo, hay un ac-
tor en el Odin Teatret que decía que 
lo primero que es necesario cuando 
comenzamos con un nuevo espectá-
culo es buscar nuevos zapatos. Pienso 
lo mismo. Lo viste en mi espectáculo 
Mi vida como hombre. Cada personaje 
tiene unos zapatos diferentes, y esto 
es algo muy concreto, son zapatos dis-
tintos, lo cual me permite construir y 
hacer nuevos pasos. Es concreto y a la 
vez metafórico. No puedo ser distinta, 
no puedo ser Yohayna, pero sí puedo 
darme nuevas tareas, y algo difícil para 
mí puede ser el buen comienzo de un 
nuevo camino. 

El entrenamiento que hemos 
hecho en nuestro grupo (Grenland 
Friteater) es muy común en el teatro 
alternativo europeo. Hemos trabaja-
do con las ideas, los pensamientos, 
con el entrenamiento de Grotowski, 
que venía no por el Odin sino por un 
grupo en Suecia llamado Teatro Li-
bre. También han estado presentes 
en mi trabajo las enseñanzas de otro 
maestro, Inger Mailing. Cada vez que 
comenzamos un nuevo proceso en 
el grupo buscamos los maestros que 
creemos necesarios.

Para mí es importante el trabajo 
con la poesía. He probado con mis 
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colegas del grupo trabajar a partir de 
poemas. En el cuerpo de los poemas 
hay una dramaturgia que he intentado 
descubrir. Son como latidos del co-
razón y es tan orgánico y dramático 
al mismo tiempo. Eso está presente 
en la construcción de los poemas. He 
intentado buscar esa vida orgánica en 
la poesía. Y cuando trabajo con tex-
tos poéticos, como los poemas de 
Whitman o los de Silvia Plath, no es 
posible utilizar el cuerpo de otra ma-
nera que no sea económica. Porque 
es como la grasa o la mantequilla: no 
puedes poner demasiado. 

Esa búsqueda ha sido muy impor-
tante para mí. Al igual que mi trabajo 
con los personajes masculinos. Estos 
me han obligado a buscar una pre-
cisión, una forma más económica. 
Siento realmente una verdad en que 
«menos es más», pero ese menos ne-
cesita estar lleno de todo, de mucho. 
Para mí ese menos no tiene nada que 
ver con minimalismo, es otra cosa, es 
algo creíble.

Recuerdo que mi primer espectá-
culo se relacionaba con el cine negro 
y los años 30 y 40, antes del macar-
tismo en Estados Unidos. En este 
período había mucha música, lite-
ratura y cine negro. También era un 
poco «menos es más». Para explicar-
nos nuestro trabajo en un inicio usa-
mos el sistema del jazz. Por ejemplo, 
trabajamos como Matt David, quien 
tiene un tema musical y sobre este 
puede improvisar. Pero no es solo 
improvisar por improvisar con cual-
quier nota que llega: es una impro-
visación sobre un tema conocido. 
Más bien hacemos variaciones y  
recreaciones, que no es exactamen-
te lo mismo que repetir, porque no 
es tan fijo tampoco. Yo sé dónde está 
el inicio, el desarrollo y el final de lo 
que usualmente se llama una acción, 
pero puede tratarse de una serie de 
acciones, que es más un tema. Para 
nosotros estos temas son más inte-
resantes que recrear cien porciento 
la misma acción con la misma fuerza. 
El ritmo, la tonalidad y el pensamien-
to sobre el jazz en estos primeros 
años era muy usual para nosotros y 
nos ayudó mucho a crear un lenguaje 
sobre nuestro trabajo.

Eso es un poco difícil, pero para 
los actores es importante saber dón-
de estamos hoy, en qué espacio, cómo 
es ese espacio e, incluso, la capacidad 
de abarcarlo con el público incluido 
en nuestra visión. Estar conscientes 
de que ahora estamos en ese espacio 
juntos por una hora. Esa es nuestra 
vida, estar en el momento y buscar 
cómo es posible no estar ni un poco 
adelante ni atrás, realmente justo en 
el momento. Es difícil, pero cuando 
logramos estar en el momento el tea-
tro es lo más vivo del mundo, porque 
es ahora, aquí, juntos en el momento, 
y entonces, como lo explorábamos 
en el taller, existe la posibilidad de 
que cualquier evento pueda ocurrir. 
Incluso es válida hasta la intención de 
llenar tu cuerpo, el espacio, al público 
con la incertidumbre de lo que puede 
pasar y nadie sabe. Ahora, ese tipo de 
trabajo en que todo el mundo sabe lo 
que va a pasar minutos o casi media 
hora antes, es realmente lo más abu-
rrido para los actores y especialmen-
te para el público. Se convierte en el 
mejor lugar para dormir, oscuro, con 
sillas… Hay mucho teatro donde no 
pasa ahora, como una repetición del 
sueño que no es el sueño.

Hace unos días Jill Greenhalgh 
decía que el teatro puede ser el lugar 
para el silencio. Un silencio llenado 
de algo importante también. Es difícil 
hacer teatro. Me llena de curiosidad. 
Es un poco como una lotería porque 
uno se pregunta: «cómo va a salir esta 
noche». Pensamos días y días cuando 
sabemos que vamos a actuar y te le-
vantas en la mañana con la determi-
nación de realmente probar a hacer 
algo que es importante en primer lu-
gar para uno y que por ello también 
puede ser importante para otros. 

La vida es un camino muy solita-
rio. Y a veces caminamos con otras 
personas, pero la responsabilidad 
de vivir es mía. No puedo poner la 
responsabilidad de mi vida en tus 
manos. Así funciona en el espacio y 
en la escena. Es necesario que yo sea 
responsable de todas mis actitudes, 
mis acciones, mis maneras de respi-
rar, cómo ver todo, escuchar todo, y 
también cómo puedo crear algo que 
tenga valor para los otros actores. 

No todo está planificado cuando 
estamos en escena. Hay ocasiones 
donde tienes que solucionar inconve-
nientes en el momento. Y esto para 
mí es de una riqueza tan increíble, 
cuando estoy tomando decisiones 
nuevas en el momento, en la escena 
con el público presente. Viene un pe-
rro o pasa una camioneta o un caballo 
o la técnica que necesitamos no fun-
ciona. En ese instante estás solo en 
la escena y hay que profundizar pala-
bras o acciones o chistes. 

La frontera entre lo real y lo no 
real es pequeña, es mínima. Aunque 
no creo en el no acting cuando es-
toy en un escenario. En la escena no 
existe nada que sea el no acting. Aho-
ra, hay un espacio entre actuar y no 
actuar, hay varias maneras de actuar. 
Por ejemplo, en Mi vida como hombre 
hay una mujer que es casi Geddy, que 
está hablando de sus experiencias, 
pero no es Geddy Aniksdal, no es la 
que está sentada aquí ahora. Es un 
poco Geddy actriz. Otro ejemplo es 
el personaje del final: es una aparición 
muy diferente de mí, y también actúa 
y tiene sus idiomas y un cuerpo muy 
diferente de mi cuerpo cotidiano. 
Pero en escena también puedo dejar 
de actuar y empezar a hablar como 
una mujer privada (siempre está la 
tentación de no querer actuar más, 
lo cual sería un escándalo) o puedo 
cambiar el tópico y hacer algo que no 
había hecho antes, que no estaba pla-
nificado. Siento que en el teatro hay 
una posibilidad cada noche de hacer 
algo distinto, y los actores podemos 
correr ese riesgo y considero que 
los que lo hacen son los que tienen 
más coraje. El riesgo de asumir la po-
sibilidad de que algo puede ocurrir, 
incluso aunque no ocurra, llena un 
espacio con la intención de peligro. 
Es importante tomar riesgos y retos 
en el escenario.

En Mi vida como hombre coloqué 
al personaje del bufón, el cual venía 
de otro espectáculo de hace muchos 
años en el que trabajaba con otros 
actores. Cuando creé este persona-
je tenía en el pensamiento al bufón 
Royal, que está bailando y haciendo 
chistes para el rey, y el rey puede ser 
muy simpático con él o puede ma-
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tarlo. Esto pasa con mi bufón en el 
espectáculo. Está haciendo chistes o 
algo humorístico, pero a la vez está 
casi llorando por la verdad. Sí, es un 
personaje muy triste en el fondo. 
Esto no es una invención mía. Creo 
que la tristeza viene realmente con 
los bufones que están haciendo todo 
lo posible para que la gente se ría. Era 
un aspecto que le interesaba mucho 
explorar al escritor con quien trabajé. 
El hecho de que Noruega se ha ven-
dido a los Estados Unidos justo des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, 
y que es solamente un satélite de los 
Estados Unidos como muchos países 
en Europa que se han comportado 
así. Lo más interesante cada día en 
el mundo es la bufonería que hay en 
la BBC o en los reportes cotidianos 
del estado del mundo. Mucha gente 
no entiende la ironía de lo que dice o 
hace este personaje, es un momento 
agridulce. 

Aprendí mucho sobre la realidad 
política en mi trabajo como actriz con 
este escritor, que ya falleció, porque 
era una persona que estuvo toda su 
vida en la oposición y que permane-
ció preso en los años 50 por sus ideas 
políticas. 

El pensamiento de que Noruega 
podía ser un país que otro país podía 
comprar, eso de vender un país, es 
muy duro. El público en Cuba puede 
entenderlo, porque hasta ahora nadie 
ha comprado Cuba. A pesar de todos 
los problemas que hay aquí, al menos 
Cuba es Cuba, Cuba no es Venezue-
la, no es Estados Unidos. Cuando 
Roxana me pidió traer algo nuevo 
pensé que tal vez en la escena podía 
pensar sobre mi trabajo, sobre mis 
experiencias, sobre algo que para mí 
es importante y que puedo ofrecer y 
que tenga valor para otra gente. Eso 
es Mi vida como hombre.

Este tercer encuentro Magdalena 
sin Fronteras ha funcionado porque 
ha reunido a todas las mujeres de la 
red, de América Latina y de los países 
europeos, y también nos ha dado la 
posibilidad de conocer y encontrar-
nos con las mujeres que crean en 
Cuba, de Guantánamo, de Trinidad, 
de Santa Clara, de La Habana. Por 
primera vez hemos encontrado en 

las intervenciones y las charlas del 
programa, que han funcionado muy 
bien, la necesidad de seguir conver-
sando, de continuar ese diálogo que 
comenzó en 1986, pero que ahora 
se actualiza con nueva gente, con 
nuevas mujeres que tienen el teatro 
como primer interés y trabajo. No 
importa realmente de dónde viene la 
experiencia, si de la academia, de los 
libros o de la práctica, lo que impor-
ta es la necesidad de intercambiar y 
hablar sobre qué estamos haciendo, 
cuáles son los cambios y las nuevas 
necesidades. Por ejemplo, ese pen-
samiento que aporta Parvathy de que 
en la India lo más importante para el 
público es que el actor sea viejo se ha 
combinado con las nuevas necesida-
des de los jóvenes presentes aquí, de 
los cuales tú eres una representante. 
Creo que esta mezcla es lo interesan-
te. Que no sea solamente lo de los 
más jovencitos, o los más viejitos, o 
determinado tipo de teatro u otro. 
Para mí buen teatro es buen teatro.

Lo más interesante que he visto 
de los jóvenes es su necesidad de 
expresarse. No me importa que esa 
necesidad venga con errores o falta 
de experiencia o si el trabajo es de-
masiado largo, negro o sexual. Estas 
son solamente como las enfermeda-
des del bebé, cuando crezca van a 
desaparecer. Al final lo importante es 
que hay que tener algo que decir, en 
el corazón, en la mente y que no esté 
relacionado con una moda, sino tener 
algo que es necesario soltar y com-
partir con la gente, para mí esto es 
lo fundamental, esa necesidad desde 
adentro. 

Notas

1 Pregunta que me realizó Julia Varley 
luego de mi intervención dedicada a 
la joven dramaturgia en la presenta-
ción del proyecto Tubo de Ensayo, en 
la tercera edición del Magdalena sin 
Fronteras. 

2 Parvathy Baúl, «Luego de los aplausos, 
la vida», (entrevista), La jiribilla digital, 
en <http://www.lajiribilla.cu/2011/ 
n507_01/507_10.html> 

3 Palabras de Geddy Aniksdal tomadas 
en mis notas del taller «El trabajo 
personal del actor», impartido por la 
actriz.

4 Geddy Aniksdal, en entrevista que le 
realicé luego de finalizar su taller. En 
el presente trabajo publico algunos 
fragmentos de la misma. 

5 Ídem.
6 «Saber respirar es parte de la presencia 

escénica». Ver nota 3.
7 Ídem. 
8 Ídem.
9 Ídem.
10 Ídem.
11 Ídem.
12 La pauta era caminar en el espacio, 

hacer una parada y buscar un gesto 
marcando un comienzo, duración y 
fin. Geddy hablaba, citando a Kunde-
ra, de la inmortalidad del gesto y de 
la capacidad que debe tener el actor 
para atrapar ese momento. 

13 «La voz es más tímida que el cuerpo. La 
voz es parte del cuerpo. Tenemos que 
utilizar una voz orgánica, no una voz 
falsificada.» Para el entrenamiento de 
la voz Geddy trabajó con el equilibrio 
(la voz desde diferentes posturas re-
corriendo todo el cuerpo), el peso 
(un peso real, luego un peso simula-
do), con un texto y un coro de voces.

14 Ver nota 6. 
15 Ídem.
16 Fragmentos de la entrevista que realicé 

a Geddy Aniksdal.
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Blanca Felipe Rivero

DÉBORAH HUNT, DEL PRO-
yecto Maskhunt Motions de Puerto 
Rico, está de nuevo en Santa Clara, 
en Magdalena sin Fronteras, como 
parte de la identidad de este evento 
y, como es habitual, impartiendo un 
taller, «Jugando con los muertos», 
que tiene que ver con el universo de 
la figura, con la construcción y anima-
ción de títeres articulados, a partir de 
la técnica del bunraku japonés.

Así es Déborah, de espíritu  
trashumante y laborioso, como quien 
le toma el pulso al tiempo cabalgando 

sobre él, destino típico de su diario, 
ocupándose de hacer funciones y ta-
lleres por disímiles lugares en el mun-
do. Sus últimos talleres los realizó en 
Taiwán y Jordania.

El lugar seleccionado es la sede del 
grupo de Teatro Dripy, espacio que 
fascina a Déborah y a todos, pequeña 
sala que nos acuna, limpia y ordena-
da, bordeada por un portal y un jardín 
donde predomina el verde de plantas 
ornamentales, plátanos y vegetales. 
Allí nos reunimos dieciséis personas, 
en su mayoría jóvenes de los grupos 
Nueva Línea y Teatro La Proa de La 
Habana, Guiñol de Guantánamo, 
Ombe Teatro de Chile e integrantes 

de los grupos de teatro villaclareños 
Alánimo, Guiñol, Teatro Laboratorio, 
Magic Show, Arte y Parte y el propio 
Dripy.

Lo correcto en la soltura de lo 
imperfecto

Comenzamos de inmediato el 
domingo a las nueve de la mañana. 
Déborah explica en síntesis el atrac-
tivo del bunraku, de lo curioso y di-
fícil de su animación, y juega con los 
tantos años que son necesarios para 
que los animadores dominen ese arte 
antiguo del Oriente. «No se preocu-
pen –dice– haremos una estructura 
articulada y crearemos una ilusión».

Se inicia sin mucho acuerdo, solo 
con indicaciones básicas, para dejar 
libre la iniciativa de los talleristas. Ella 
recuerda que el títere es hipérbole 
y a la vez síntesis, que debe tener 
contrastes atractivos, pero también 
una fuerte necesidad de sugerencia. 
Se trata de la paradoja de decir y no 
decirlo todo.

Hace hincapié en las articulacio-
nes, en las distancias y los volúme-
nes de la estructura anatómica para 
el muñeco. Conduce a lo correcto, 
dado en la soltura de lo imperfecto. La 
maestra insiste en que comprobemos 
mientras construimos. Evitar la abso-
luta simetría, comprobar hasta dónde 
la articulación consigue cada gesto o 
movimiento, porque el muñeco arti-
culado permite el uso de la cabeza, el 
torso, hombros, caderas, pies, rodi-
llas, codos y fondillo.

El paquete, de Déborah Hunt, Maskhunt 
Motions, Puerto Rico 
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Cabalgando 
sobre el tiempo 
al encuentro de 
un artificio y  
El paquete

Tomado de La Jiribilla digital, en 
<http://www.lajiribilla.cu/2011/
n507_01/507_02.html>
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Se estruja papel para los volúme-
nes, se colocan pequeños trozos de 
madera que se enlazan con una cuer-
da que es la columna vertebral y el 
centro de manos y pies del títere; los 
nudos de las cuerdas son las articu-
laciones. Todo se enlaza con cinta  
adhesiva, después silicona, y los man-
dos son finas varillas juntas o lápices 
que se dividen a la mitad. Se agregan 
con más papel los relieves que de-
seemos y para el final goma y papel 
blanco que lo cubre todo. Déborah 
recalca la sugerencia, no quiere ojos 
evidentes o imitaciones de la reali-
dad, sino sobriedad, nada de colores. 
Entendemos que quiere un artificio y 
eso nos inquieta y seduce, aunque no 
lo comentemos.

Han pasado cuatro horas y los ta-
lleristas apenas hemos tenido tiempo 
de mirarnos a la cara; solo la certe-
za de que nuestros ojos y manos se 
ocupan de lo que construyen, por-
que hay que dejarlo secarse a la una 
de la tarde, para continuar mañana. 
Así, los títeres fueron colocados al sol 
del portal, con sumo cuidado, como 
quien acuna a un niño para que duer-
ma tranquilo. La fase constructiva 
lleva consigo la experiencia de armar 
al personaje como recurso expresivo 
de la escena.

La maestra agradece. Después de 
atizar la enbestida, manifiesta alegre-
mente que no puede creer que los 
títeres se construyeran en solo una 
mañana.

Cadenas de acciones que paren 
personajes

Para el segundo día llegamos 
todos muy a tiempo; ya sabemos lo 
importante que es. Encontramos a 
los títeres acostados en posiciones 
diversas, al azar, encima de unos ta-
blones que reposan en las butacas de 
la sala de Dripy. La luz de la mañana 
refracta en el verde del jardín e ilumi-
na a los títeres. Déborah toma fotos 
extasiada.

La maestra de inmediato indica 
que trabajemos solos, y descubramos 
lo que hemos engendrado, qué infor-
mación nos da, cuál es su identidad. 

Propone que provoquemos posicio-
nes y actitudes diferentes y observe-
mos a distancia.

La sala de Dripy tiene a la iz-
quierda un puente por donde fluye 
el río Bélico y al frente, cruzando la 
calle Martí, un parque todo naranja. 
Ya fueron traídas dos puertas que se 
convirtieron en una enorme mesa 
para trabajar nuestro bunraku. Dé-
bora nos envía a explorar esos tres 
espacios mientras vemos ángulos y 
reacciones de los títeres al relacio-
narse con el entorno y con nosotros. 
Nos agrupamos por instinto y Débo-
rah pide que trabajemos en dúo, no 
importa con cuál muñeco, lo cual se 
convierte en las primeras bondades 
para con el compañero de trabajo.

Los títeres a cuatro manos y dos 
almas bailan, aprenden a caminar, a 
saludar, pensar, comer, despertar. Las 
personas de la calle curiosean e inte-
ractúan. La maestra visita a los dúos 
y da pequeñas orientaciones, todas 
estímulos para explorar; también ríe. 
En ella hay una urgencia que nosotros 
captamos y, con más fuerza, nos en-
tregamos porque ya es una necesidad 
muy individual en nosotros también.

Hay que armar una pequeña ca-
dena de acciones, nada complicado, 
sin apuros. Es importante que el títe-
re esté delante de nosotros, porque 
él es quien narra, él es el personaje y 
no nosotros. Se trata de descubrir al 

títere con la energía de los dos anima-
dores que intervienen.

En diez minutos se preparan y 
presentan los primeros pequeños 
ejercicios. Déborah da anotaciones 
mínimas pero precisas, sobre todo 
estimulando lo logrado, y de inmedia-
to indica trabajar en trío con los títe-
res que no se han usado, recordando 
cómo se reparten, en el bunraku, las 
secciones que serán animadas. To-
das estamos conformes, porque el 
procedimiento es tan complejo que 
cualquier zona parece interesante y 
trabajosa.

Después de otros diez minutos 
ya presentamos nuevos ejercicios 
que afloran sin obstáculos, porque las 
pequeñas historias nacen de la inte-
racción y no de la imposición. Así, re-
pletos del goce de un parto, dejamos 
a nuestros personajes reposando en 
el tablón donde se refracta la luz ver-
de de Dripy, hasta el día siguiente, 
que ya es el último.

Títeres al desnudo

Aprovechamos la mañana del 
tercer día limpiando los ejercicios 
del anterior. Volvemos a compartir 
la sala, el puente y el parque. Se pre-
sentan todos los ejercicios en dúos y 
tríos y pensamos en un posible or-
den y en nombres, como El Gateador, 
El Que Espera y Nada, El Orador, El  
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presionados por el trabajo. Nos di-
vierte y sin más comenzamos a decir 
quiénes somos y lo que sentimos. Sin 
dudas fue el mejor preámbulo para 
la función y supimos que Déborah ya 
estaba feliz.

Ocurre ese instante peculiar en 
el que durante treinta minutos inusi-
tados seres cobran vida y se exhiben 
al desnudo. «Objetos muertos» ali-
mentados con nuestro aliento, para 
entregar fragmentos de sus destinos 
al público.

Después de terminada la muestra, 
con besos y abrazos junto a la maes-
tra, los títeres volvieron a las manos de 
sus Geppettos para encontrar nuevos 
caminos porque, como dice Déborah 
Hunt, «jugamos con los muertos».

El paquete

Para el 15, tres días después de la 
conclusión del taller, toca la presenta-
ción de Déborah con el performance 
que titula El paquete, armado hace 
muy poco tiempo y donde es posible 
ver una galería de personajes de algu-
nos de sus espectáculos y fragmentos 
de otro por estrenar: Frágil.

Su demostración tiene una pe-
ricia dramatúrgica que sacude. Co-
mienza contando alegóricamente la 
relación de Déborah con la muerte, 
estado curioso y sabido, en el que re-
cae la expectativa de una aceptación 
no esperada, que inquieta sobrema-
nera a la creadora. Cómo no intere-
sarle, si la vida, el teatro y el universo 
de figuras es una sucesión de muertes 
y nacimientos en cuya paradoja en-
cuentra su naturaleza y pasión.

El espectáculo es alegoría por su 
materialidad, por su sentido de pre-
sencia; el paquete, por el misterio 
que lo contiene, por la broma del 
paquete dentro del paquete, y la en-
voltura de una figura volumétrica que 
se metamorfosea, la cualidad de ten-
sión que lo envuelve en una aureola 
detectivesca, juego de suspenso con 
la situación límite de algo.

Déborah, como heredera del 
mimo contemporáneo, hace de su 
conciencia corporal una condición 
expresiva, maestría de narrar sin ape-

nas palabras y con el verbo de acción 
traducido en movimientos, gestos 
y actitudes que muestran la utilidad 
del fraccionamiento de su cuerpo y 
la capacidad de síntesis a partir de la 
observación de los detalles específi-
cos. Fraseo de acciones que paraliza 
al espectador por su alta teatralidad.

Pero lo que ella concibe con su 
cuerpo lo traduce al objeto títere, 
porque no solo hace gala de la másca-
ra, sino también de peleles de mesa, 
fundas rectangulares verticales con 
peso en el fondo y mando detrás de 
cabezas móviles, de tal expresividad 
que sus movimientos provocan plie-
gues que hacen la pelvis del muñeco. 
Ductilidad de cuerpo y de mente, 
porque tanto para la máscara como 
para el títere es válida la habilidad 
única de ser mediador e impulsor. Es 
esta una evidencia de los vínculos de 
los mimos y los titiriteros en todos los 
tiempos.

Saboreamos el goce del grotesco 
en máscaras, títeres y vestuarios, en 
el uso de tejidos fuertes y pesados 
con relieves, texturas y una gama 
de colores con pátinas que narran 
tiempo.

Las palabras son pocas o únicas, 
las necesarias para señalar, crear at-
mósferas de hilaridad y empatía; pero 
toda la ejecución es acompañada por 
música, la cual sostiene las sensacio-
nes casi físicas de lo que vemos.

En Magdalena sin Fronteras nue-
vamente tenemos el privilegio de ver 
a Déborah en su mundo de formas y 
sentidos analógicos, esa rara presen-
cia que entrega, ese ojo que mira al 
pasado y al futuro mientras crea un 
presente en el que se ligan vida y 
obra. A ella, que todo el tiempo pa-
rece decir «no es sobre mí, es sobre 
lo que hago».

Cantante, El Barrigón, La Que Baila, El 
Malabarista, La Mosca.

Déborah propone más ejercicios 
para interactuar. Alguien debe salir 
con un muñeco y mostrarlo como 
objeto. Yo quiero hacerlo y me pre-
paro. Ella me dice que es simplemen-
te llegar y mostrar su anatomía. Otro 
tallerista entra y lo incorpora. Son 
solo destellos.

Déborah sugiere que estemos 
todos juntos, uno al lado del otro, nos 
da órdenes de mando con estados aní-
micos y pequeñas acciones y le obe-
decemos, nos divertimos y jugamos. 
Déborah recuerda la dirección de la 
mirada, porque el espectador está 
pendiente de ello, aunque el títere 
no tenga ojos pintados, y nos hace 
un llamado muy especial relacionado 
con la inmovilidad, el reposo lleno  
de contenido donde parece que  
no sucede nada. Hay que marcar el 
sentir del títere.

Salimos todos con nuestros teso-
ros en las manos y con la tarea de vol-
ver al Guiñol para la demostración.

La muestra final

Llegamos todos de negro, bellos 
y elegantes, a la sesión de la tarde. 
Vestimos la mesa de trabajo y nos 
ponemos de acuerdo para nuestras 
entradas y salidas. El títere es el cen-
tro y el titiritero no expresa, debe 
estar neutro, y la muestra tiene que 
fluir, enlazar un ejercicio con otro sin  
interrupciones.

Hemos hecho un ciclo de vida en 
solo tres encuentros. Es hermoso lo 
que tenemos. Diez o quince minutos 
antes de la muestra al público, Déborah 
pide disculpas porque ni siquiera nos 
presentamos en los días anteriores 
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Parvathy Baúl. 
Contar una canción

Recuerdo mi primer día de taller, 
así como la belleza y serenidad del 
rostro de Parvathy Baúl, mi profeso-
ra y la de doce personas más duran-
te tres días. Esa belleza y serenidad  
habría de marcarnos a todos los ta-
lleristas y en especial a una amiga y 
compañera de estudios para quien 
conocer a Parvathy Baúl fue, en cierto 
sentido, una experiencia de umbral.

Parvathy Baúl reúne a todos en 
un círculo. Yo estoy indeciso, senta-
do lejos del grupo, ya que por descuido 
y desconocimiento no traje ropa de 
trabajo. Ya decidido –o resignado– 
me siento también en el círculo. Par-
vathy cierra los ojos y entona la sílaba 
mística en la tradición hindú, el pro-
tosonido «om». Nos invita a imitarla.

Nosotros, entre desconcertados 
y seducidos, la obedecemos. Parva-
thy nos rectifica, la entonación es 
«aum», no «om». Parvathy cuenta 
que cuando el universo fue creado, 
ese fue el primer sonido que se dejó 
escuchar. La profesora sugiere que 
tomemos algo en que escribir. Con 
la ayuda de la traductora dicta la le-
tra de una canción, la primera del 
taller:

Savve pavantu vhavantes 
Savve pavantu sukhinah 
Savve santu nivamayeh 
Savve whadvani pashi yantu 
Mau kaushthuit dukhanhvi 
vhabet.

Entre todos intentamos traducir 
esta primera estrofa:

Sean todos felices 
Sean todos sanos y libres de 
enfermedades 
Encontrar la verdad de uno 
dentro de sí mismo 

Que nadie sea miserable y no 
haya sufrimiento

Juntos entonamos la canción. Es 
compleja, porque está en un sistema 
modal diferente a nuestra tradicio-
nal escala occidental. Cuesta trabajo 
aprender conjuntamente letra y me-
lodía. Lo logramos, no obstante la 
dificultad. Parvathy sonríe y dice que 
a ese paso en los tres días de taller 
aprenderemos decenas de canciones. 
Propone el aprendizaje de otra. Pri-
mero la entona. Es más alegre que la 
anterior. Parece más sencilla:

Amar jemon beni temni robe 
Chul bhijabo na 
Ami chul bhijabo na 
Ami beni bhijabo na 
Ami edharo odharo 
Shataro patharo 
Kori anajona

La canción gira en torno al agua 
como metáfora del mundo. Trata 
acerca de alguien que está precisa-
mente en el agua, cumpliendo los 
deberes del mundo, pero ajeno a él.

Cierto que la melodía es más 
simple, pero el canto se complejiza 
debido al ritmo. Apenas logramos en-
tonar la melodía con el tempo-ritmo 
preciso. Parvathy sugiere que aplau-
damos en determinadas sílabas. Con 
la indicación llega la primera enseñan-
za. Parvathy aconseja sentir el ritmo 
con la parte baja del cuerpo. La voz 
debe venir del cuerpo. Originarse de 
él. Debemos implicar el cuerpo en el 
canto, aun cuando no lo hagamos evi-
dente.

Pese a la dificultad de integrar 
ritmo-tempo y melodía la canción 
resulta clara. Parvathy está satisfecha, 
dispuesta a enseñarnos otra estrofa:

Andy Arencibia

 
COMPARTO CON JULIA VAR-
ley su idea de la incapacidad de todo 
lenguaje para comunicar las expe-
riencias. Como ella, creo que el len-
guaje sirve únicamente para hablar de 
estas. En su libro Piedras de agua, Julia 
señala la diferencia entre palabra y 
experiencia, entre logos y mythos. Ju-
lia dice: «el logos imita la experiencia, 
pero no puede sustituirla. El mythos 
alude a la experiencia y no trata de 
sustituirla».

Con esta afirmación y ante el 
temor que me provoca, acometo 
una tarea de empecinados: tratar 
de transmitir mediante palabras mis 
experiencias en el taller «Cantar y 
contar», de la actriz, narradora y can-
tante Parvathy Baúl, realizado en el 
marco del iii Festival Magdalena sin 
Fronteras.

Confieso que a estas alturas co-
mienzo a creer en las casualidades, 
pero no en aquellas abruptas e ines-
peradas que modifican el rumbo de las 
vidas humanas, sino en esas otras que 
de cierto modo uno vive esperando, 
porque se relacionan en algún punto 
con nuestros anhelos y expectativas.

Llegar a Santa Clara y conocer 
de mi futura participación en un ta-
ller relacionado con la música fue una 
sorpresa. Los días posteriores no hi-
cieron otra cosa que incrementar la 
expectativa, debido a la relación del 
taller con una investigación que du-
rante algunos meses llevaba a cabo 
para un posible tema de tesis: la ex-
presión sonora del cuerpo del actor.
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La entona. El registro es suma-
mente alto. Todos admiramos la voz 
potente de Parvathy. Una voz clara, 
cálida y brillante que se expande 
en todo el recinto. La melodía es 
más compleja y de difícil memori-
zación. Cantamos juntos una y otra 
vez, pero casi siempre cometemos 
errores. Parvathy exhorta a cantar 
la estrofa individualmente. Cantan 
una, dos, tres personas. El resulta-
do no es bueno. Le llega el turno a 
Gretzy Fuentes, actriz de Estudio 
Teatral de Santa Clara, protagonista 
de Casandra. Gretzy posee unas ex-

celentes condiciones vocales y una 
afinación de lujo. Logra lo que nadie: 
canta la estrofa de memoria, con una 
impecable afinación y con el debido 
registro. Parvathy elogia su interpre-
tación y bellísima voz; no obstante le 
señala un error: Gretzy está cantando 
la canción. Ese es su error. Según Par-
vathy, en la tradición baúl se habla la 
canción, no se canta.

Volvemos a cantar la estrofa to-
dos juntos. Para lograr un adecuado 
fraseo Parvathy enseña dos técnicas. 
La primera guarda relación con una 
imagen. Según Parvathy: «las aves 
cantan sacando la voz desde el ano». 
La profesora exhorta a que sigamos 
esa imagen. El otro consejo consiste 
en que el intérprete debe retener el 
aire y cantar antes de que se agote. 
Este es uno de los secretos de la tra-
dición baúl, palabra que tiene entre 
sus acepciones «aire» y «respirar». 
Luego, Parvathy habla acerca de la 
historia cantada. Nos explica que es 
una herramienta para trascender la 
conciencia.

Parvathy enseña el último ejerci-
cio de la clase. Consiste en inhalar y 
exhalar. Luego de repetirlo varias ve-
ces, comienza a respirar produciendo 
sonidos que se originan en tres pun-
tos distintos: el diafragma, la tráquea 
y las fosas nasales. Parvathy aconseja 
no imitar el sonido, sino el proceso 
que los origina. Los sonidos se deben 
a la continua contracción y relajación 
del diafragma.

Nos mantenemos sentados en 
círculo. Parvathy indaga sobre nues-
tras inquietudes. Algunos talleristas 
quieren saber de la carrera de la 
maestra, específicamente sobre su 
tradición teatral. Parvathy nos ex-
plica que en ella las condiciones de 
actriz, bailarina, cantante y sanado-
ra del cuerpo son una unidad. Narra 
también sobre su duro y constante 
aprendizaje, sobre su obstinación 
en un oficio que por ser mujer se le 
hizo más difícil, sobre el respeto ha-
cia su gurú. Nos cuenta una anécdota 
que guarda relación con su afán de 
aprender:

Impaciente al sentir que durante 
siete años al lado de su gurú no ha 
aprendido lo que esperaba, Parvathy 

Ami jole nambo tol chorado 
Tobu jole to chobo na 
Ami edharo odharo Shataro 
phataro 
Kori anajona.

Radha Bhav, de Parvathy Baúl, India
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decide entrenar sola en la madruga-
da. Una noche, mientras lo hace, se 
sorprende al notar que su gurú la 
observa en silencio. Él se aproxima a 
ella y, sin decir palabra, con un palo le 
golpea fuertemente la rodilla y se la 
rompe en el acto.

Parvathy narra la anécdota ante la 
mirada atónita de los talleristas. Aun 
cuando no lo manifestamos, algunos 
de nosotros admiramos la devoción 
y el respeto profesado por Parvathy 
hacia su gurú. La maestra explica que 
un gurú es quien guía a través de la 
oscuridad hacia la luz. Ese es el senti-
do etimológico del término. Un gurú 
equivale a un segundo padre. Cuando 
se es aceptado por este, el alumno 
debe abandonar a su familia e irse con 
el gurú y aceptar sus enseñanzas. Se 
le pregunta a Parvathy si tiene alum-
nos. Ella nos explica que debido a sus 
continuos viajes le es imposible en es-
tos momentos. Alguien le pregunta si 
está obligada a tenerlos en algún mo-
mento, ella responde que sí, ya que 
en su tradición está prohibido morir 
guardando los conocimientos here-
dados. Es obligatorio transmitírselos 
a alguien.

Comienza el segundo día de taller 
con el dictado de una nueva estrofa:

Ami bhog lagabo tobu bhuke 
morbo na 
Ami radhibo baribo banjono 
batibo 
Tobu hari sobona
(Yo estaré ofreciendo alimentos/ 
Pero no voy a quedar hambrien-
to/ Yo cocino, sirvo comida en un 
plato y voy a ofrecerla/ Pero no 
voy a tocar el caldero.)

Parvathy propone un ejercicio 
para calentar la voz, a partir de la 
entonación de notas sueltas basadas 
en los siete sonidos básicos de la tra-
dición baúl. El tono más bajo es el que 
sirve para calentar la voz. La entona-
ción debe ser acompañada por pasos 
aprendidos en la clase anterior.

Parvathy nos pide adoptar la 
posición de chamán, con las rodillas 
flexionadas, las caderas bajas –lo más 
bajas posible–, pecho inmóvil, cabe-
za en alto. La cadera debe moverse  
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circularmente, alrededor de un eje, 
con la pelvis hacia afuera. Parvathy 
sugiere que pensemos en una caña de 
bambú. Explica que la zona del bajo 
vientre se utiliza para conectarse con 
la energía del mundo. Esta zona es 
el cuerpo físico. El ejercicio anterior 
resulta bueno para expandir la voz. 
La tradición baúl indica realizarlo en 
la mañana, en la tarde y en la noche.

Uno de los talleristas pregunta 
acerca de los resonadores, cuál es 
el idóneo para el ejercicio. Parvathy 
sugiere que imaginemos que la voz 
se crea desde la nariz, la garganta. Sin 
embargo, hay que tener siempre en 
cuenta que la voz sale de las cuerdas 
vocales. Ella argumenta: «Te dices que 

la voz viene de la espalda, de la nariz, 
pero el sonido se origina en un solo 
lugar». En el desarrollo del ejercicio 
Parvathy nos pide que tengamos cui-
dado con la proyección de las notas 
agudas. «Puede lograrse gran fuerza, 
sin lastimarte a ti mismo.»

La maestra pide que comence-
mos el ejercicio de respiración. Lo 
hacemos primero sentados, y luego 
de pie. Ella indica que recorramos 
todo el espacio, con movimientos na-
turales, orgánicos y libres, pero cui-
dando no chocar con los demás. El 
ejercicio dura algunos minutos, hasta 
que uno pierde la noción del tiempo. 
Sentimos cómo entramos en un es-
tado alterado de conciencia. Parvathy 
se va acercando a cada uno, sugiere 
que nos quedemos acostados en el 
suelo. Así inicia el segundo ejercicio 
de relajación, descansando paulati-
namente partes precisas de nuestro 
cuerpo: rodillas, piernas, torso, ma-
nos, cabeza.

Comenzamos el tercer día de 
taller con la entonación de la prime-
ra canción, junto a seis posiciones 
básicas, ahora como un ejercicio de 
concentración y relajamiento.

Parvathy dicta la quinta estrofa de 
la segunda canción:

Goshai roshoraje vhone 
Shono go nagori 
Ami hobo na shoti 
Ami hobo ashati 
Tobu poti charbo na

El último ejercicio del taller resul-
ta el más complejo. Debemos hacer 
un círculo alrededor de una persona, 
que irá al centro. El ejercicio consis-
te en girar paulatinamente, poco a 
poco, hasta adquirir velocidad.

Las reacciones son varias: desde 
el llanto producto de la desespera-
ción hasta la euforia. Hubo quien se 
desplomó entre lágrimas. Parvathy 
aconseja dejar libres todos nuestros 
sentimientos y sensaciones. El ejer-
cicio resultó liberador. La ganancia 
estuvo en la confianza depositada en 
los demás, mientras girábamos pen-
sando que podíamos caer en cual-
quier instante.

Cuando pienso en el taller de Par-
vathy Baúl –y en general en el evento 
Magdalena sin Fronteras– no puedo 
dejar de recordar el fragmento inicial 
de un extraordinario libro de Euge-
nio Barba titulado La canoa de papel, 
en el que comienza hablando de su 
vida ligada a dos tipos de cultura: la 
de la fe y la de la corrosión. Mis re-
cuerdos del taller con Parvathy Baúl 
se relacionan con esa cultura de la fe, 
manifestada en una memoria que es, 
en primer lugar, física: un aprendizaje 
que parte del cuerpo y termina depo-
sitado en él.

Parvathy Baúl en el Mejunje
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Presentación del libro Piedras de agua, de Julia Varley a cargo de Raquel Carrió

Magdalena sin 
Fronteras: relato 
de un taller
Carmen Sotolongo Valiño

tor del grupo Danza del Alma y de la  
Casa de la Danza.

El objetivo de la maestra es en-
contrar un camino para la dramatur-
gia, para la puesta en escena, lo cual 
deberá lograrse en solo tres mañanas 
de taller, pues las tardes y las noches 
están colmadas de sesiones teóri-
cas, espectáculos y demostraciones  
de trabajo. Raquel propone liberarse de 
todas las etiquetas y centrarse en el 
método del no método, pues de los 
términos experimental e investigación 
se ha abusado tanto que ya son tra-
dición y convención. En el transcurso 
del taller pude constatar que se vale 
mucho del diálogo con sus alumnos, 
de los ejercicios que manda –y hace 
ella misma– en clase, y de tareas que 
los talleristas deben tener listas en los 
próximos encuentros.

Ha pedido que trajeran un re-
lato de veinte o treinta líneas, un 
argumento, una sinopsis, a partir de 
los cuales encontrar escenarios, o 
sea, estructuras espacio-temporales 
dramáticas; convertir el texto narra-
tivo en performático. El relato –nos 
dice– es lo suficientemente cerra-
do para poder trabajar sobre él y lo  

LOS TALLERES SE DESA- 
rrollaron del 9 al 11 de enero, duran-
te las mañanas. Raquel Carrió, una de 
las maestras cubanas de este evento, 
estuvo a cargo del titulado «Escena-
rios espacio-temporales: taller de es-
critura escénica». Participaron ocho 
talleristas: María Jimena Rojas Casti-
llo, de Colombia; Amaranta Osorio, 
de México; Vincent Kerschbaum, de 
Ecuador; y Abdel Soto Perera, Juan 
Carlos Arencibia, Saúl Rojas Bernal, 
William Ruiz Morales y Ernesto Alejo, 
de Cuba. Soy la relatora y he de decir 
que al transcribir he tenido que ceñir-

me a lo esencial, y renunciar a riquí-
simas anécdotas, conversaciones de 
receso, intercambios semiclandesti-
nos para preparar otras sesiones del 
evento, útiles recomendaciones bi-
bliográficas, transgresiones y com-
plicidades que dieron una cohesión  
inusual al equipo de personas reuni-
das para aprender en torno a la maes-
tra. Si el relato parece seco y frío es 
por esta obligada síntesis; si algún 
error conceptual se encontrara en él, 
aclaro que ha de deberse al laboreo 
de la relatoría.

Primer día

Es el momento de las presentacio-
nes: Raquel es profesora del Instituto 
Superior de Arte (ISA) y dramaturga 
del grupo Buendía, al cual define como 
un teatro-laboratorio; defensora de lo 
experimental, la docencia la mantiene 
en contacto con la gente más joven; 
William se graduó por el ISA en Tea-
trología hace tres años, escribe y di-
rige; Juan Carlos es asesor de Dripy 
y de Teatro Laboratorio, y también 
graduado en Teatrología; Abdel, actor 
del Guiñol de Santa Clara, estudia Tea-
trología en el curso para trabajadores 
y escribe para el teatro; Saúl es actor 
de Teatro Escambray, graduado por 
la Escuela Profesional de Arte de Villa 
Clara y aficionado a la escritura; Ma-
ría Jimena se acerca a la dramaturgia 
por primera vez, trabaja con niños 
y maestros, con lo lúdico; Amaran-
ta vive ahora en España, es actriz, se 
licenció en Madrid como dramatur-
ga y ya ha publicado obras teatrales; 
Ernesto Alejo, coreógrafo, es direc-
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suficientemente abierto para violen-
tarlo, es una cuestión de operativi-
dad; los temas son neutros desde 
el punto de vista artístico. Solo Juan 
Carlos, Saúl y Abdel trajeron sus res-
pectivos relatos; previendo que esto 
podía suceder, Raquel nos muestra 
un recorte de periódico con la si-
guiente noticia: una mujer iraní es 
condenada a varios años de prisión 
por haber asesinado a su esposo, con 
la complicidad de su amante, y a mo-
rir lapidada por el adulterio. El hijo de 
la mujer pide ayuda a la prensa inter-
nacional. Dos periodistas alemanes 
entran al país como turistas con la 
finalidad de cubrir el caso; sin embar-
go, la mujer comparece ante la tele-
visión para pedir que no se le preste 
más atención. Amaranta y William 
deciden trabajar de forma individual 
con este argumento.

El primer ejercicio se basa en la 
prueba y el error, en el obstáculo. 
En una etapa inicial no interesa la 
corrección, la perfección, sino en-
trenar la capacidad de visualizar es-
cuchando al otro. Más que escribir 
y leer se trata de cómo transformar 
cualquier incidente en imagen. La 
escritura teatral debe ser esencial-
mente visual. Juan Carlos va a leer 
su relato, todos vamos a oírlo pen-
sando en cómo se puede teatralizar, 
leer buscando el set: dónde y cuándo 
transcurre. No hay que leer con per-
fección sino lentamente.

Relato de Juan Carlos
El taburete recostado, las patas 

de atrás bien afincadas en el piso 
de tierra; en él está sentado Pedro, 
fumando, como es tradición en su  
familia. Ha podido echarle piso de lo-
sas a algunas partes de la casa, pero 
la terraza sigue siendo de tierra. Él 
quiere terminar el suelo de losa, para 
ello contrata un albañil y sustrae los 
ahorros de su mujer; casi le cuesta el 
divorcio, pero la mujer transó para 
que los nietos jugaran en la terraza 
cuando vinieran de visita. El presu-
puesto del albañil es excesivo; Pedro 
roba materiales en una obra en cons-
trucción. La arena la extrae del río y 
se busca problemas con la Comisión 
Ambiental. Al final logra el piso de 

losas bien pulidas. Fuma su tabaco 
mientras las patas del taburete resba-
lan y él se cae estrepitosamente.

Luego de escuchar el relato, 
Raquel pide que lo cuenten a golpe 
de imagen: ¿cuáles son las locacio-
nes? Responden: «La terraza, el río, 
la construcción». ¿Qué personajes? 
«Pedro, el albañil, la esposa, el sere-
no, la comisión ambiental». ¿En qué 
set, escenario, locación, ocurren las 
acciones principales? Relación canóni-
ca de la dramaturgia: acción, situación, 
personaje; acción es transformación del 
material dramático; la situación es el 
estado. La acción es horizontal, dia-
crónica; la situación es vertical, fase o 
estado del proceso, no importa qué 
tipo de dramaturgia se emplea. El 
escenario se define por el espacio y 
los personajes. ¿Dónde Pedro sueña 
reclinado en su taburete? ¿Cómo se 
llama la mujer de Pedro? ¿Qué edad 
tienen? ¿Cómo son físicamente? Re-
comienda apegarse a la fisicalidad, que 
de ahí emane todo; convertir el texto 
en contexto; transmitir la mayor can-
tidad de información a nivel visual y 
activar el imaginario del espectador.

Posibilidades: primer escena-
rio: Pedro en su terraza, en el ritual 
de fumar, con la mujer. Argumento: 
se compone de los sucesos funda-
mentales, es el esquema. Escenario: 
espacio-tiempo, y todo el elemento 
visual y sonoro que entraría. El texto 
es sonoro: voces y no letra; trabajar 
en función del oído. El actor no pue-
de ser orgánico si el texto no tiene 
organicidad. El lenguaje no puede ser 
siempre el del autor, debe salir de la 
naturaleza, del bios del personaje. 
La artesanía de organizar, componer 
y disponer el material dramático es 
estrategia de comunicación, cómo 
montar la atención del espectador y 
atraerla.

La tarea de Juan Carlos para el día 
siguiente es componer dos escena-
rios: el primero hasta que el persona-
je diga el sueño de su vida; un segun-
do escenario, entre el albañil y Pedro. 
¿Quién es el albañil? Se trata de en-
contrar los puntos neurálgicos de 
la trama, armarlos y buscar variación 
de espacios. Los talleristas se ani-
man a proponer, conjuntamente con 

Raquel: un tercer escenario posible 
puede ser la obra en construcción; 
personajes: Pedro y el sereno. Cuar-
to: Pedro y la mujer (el divorcio). 
Ellos llegan a una transacción por 
los nietos; el atraco se puede incluir 
como referido. Quinto posible: piso 
echado y taburete que resbala. El 
sueño de Pedro de terminar el piso 
es el signo que alcanza un valor meta-
fórico porque refiere la conducta hu-
mana: uno se pasa la vida aspirando a 
la obra prefecta. Estos cinco escena-
rios contienen los núcleos esenciales 
de significación. Para mañana Juan 
Carlos debe traer los dos primeros.

Relato de Abdel (basado en la 
canción de Ana Belén Noche de San 
Valentín)

Una figura imprudente se le atra-
viesa a un taxi, se oyen chirridos de 
frenos. El chofer iracundo lo sigue y 
al verlo bailar con la estatua del Par-
que Central, piensa que hasta ese 
loco tiene con quién acurrucarse. Un 
agente armado arresta al danzante 
aunque el taxista dice: déjenlo en paz. 
En la estación el agente se excusa por 
teléfono con la novia: aún demora, 
tiene que resolver el caso del robo de 
un anillo de compromiso. El loco sale 
de la estación, lo persiguen, disparan 
y es herido, se abraza a la estatua de 
la ninfa, la besa. Lo llevan al Psiquiá-
trico donde está internado. Se fuga y 
regresa al parque, pone el anillo de 
compromiso a la ninfa y muere; la es-
tatua se inclina y llora.

Raquel insiste en que no se trata 
de entender el relato sino de verlo; el 
escenario puede estar definido por la 
perspectiva o subjetividad del perso-
naje. ¿Cuáles son los escenarios desde 
el punto de vista operativo, artesanal? 
Los alumnos opinan: primer esce-
nario: calle frente al Parque Central; 
personajes: chofer de taxi, figura  
imprudente. ¿Cómo son, qué edad 
tienen? Acciones fundamentales: 
taxista se lanza detrás del impruden-
te, lo ve bailando con la estatua de 
la ninfa. Universo sonoro: chirrido 
de frenos. Segundo set: la estatua, la 
reacción del agente que ve al danzan-
te, llega con el arma y el taxista dice: 
«déjenlo en paz». Tercer escenario: 
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unidad de policía; personajes: agen-
te, taxista y loco; acción: se habla 
del anillo robado, el loco sale de la 
unidad y lo persiguen. Cuarto esce-
nario: Parque Central; hay un disparo 
cuando él llega a la estatua y la besa; 
personajes: agente, loco, taxista y la 
estatua. Quinto escenario: hospital  
psiquiátrico: taxista y policía; el po-
licía solamente quería asustarlo; se 
fuga el loco. Sexto escenario: el par-
que otra vez: el loco regresa, le pone 
el anillo de pedida a la ninfa y se des-
ploma (muere), la ninfa se inclina y 
llora. Para el día siguiente Abdel debe 
traer elaborados los dos primeros es-
cenarios.

Relato de María Jimena
A la salida de un concierto Gusta-

vo y Mariana se sientan a conversar. 
Gustavo es agredido, los agresores 
encapuchados lo entregan a unos 
agentes de policía. Mariana sigue a 
la patrulla en un taxi mientras llama 
a Amanda, la madre de Gustavo. Las 
dos se encuentran en la plaza donde 
Gustavo fue detenido. Abordan a la 
policía; allí les dan el nombre de una 
estación donde pueden informarles. 
Emprenden la búsqueda por los lu-
gares que Mariana siguió en su taxi. 
Mariana sueña con la llamada de  
Gustavo; en el sueño ella pregunta 
dónde está y él responde: «Aquí es-
toy». María Jimena aclara que se le 
olvidó decir que cuando lo apresaron 
le quitaron el celular y Mariana le pre-
guntó «¿Qué hago?», y él respondió: 
«Llámame».

Raquel explica que a partir de 
unas cuantas imágenes, incluso inco-
nexas, puede surgir un argumento. 
La sinopsis atiende a la concatenación 
de la trama. Hay que buscar un grado 
máximo de particularidad y mínimo 
de generalidad. Se sugieren los esce-
narios: primero: plaza en el centro de 
Bogotá (no es necesario hacer un set 
de la salida del concierto); persona-
jes y acción: Mariana, Gustavo y en-
capuchado que lo detiene. Segundo: 
la patrulla se lo lleva y ella se queda 
con el celular, forcejeo. Tercero: ella 
sigue en el taxi a la patrulla. Tercero 
o cuarto: Mariana y Amanda llegan a 
la plaza de nuevo (todos opinan que 

sería mejor que llegaran directamen-
te a la estación de policía). Cuarto: el 
sueño: el celular, el «Llámame» y  
el «Aquí estoy».

Relato de Ernesto Alejo
Una de sus primeras coreogra-

fías se basó en el poema de Reina 
María Rodríguez «Cuando una mu-
jer no duerme». La hizo para una de 
sus bailarinas, pero nunca la escribió. 
Espacio único: una cama. Personaje: 
una mujer. Acción: gnóstica. Imagina-
ba una mujer desvelada, harta de la 
vulgaridad del marido, de sus borra-
cheras, de su falta de espiritualidad. 
El final del poema expresa: «Cuando 
una mujer no duerme/ algo terrible 
puede despertarte».

Raquel pide pensar en ese fi-
nal: ¿qué es lo terrible que puede 
sucederle al Tú? Algunos talleristas 
aventuran dos o tres especulacio-
nes, drásticas o jocosas. La tarea de 
Ernesto para mañana será escribir 
su sinopsis argumental, a su manera, 
desde el ejercicio de su profesión. La 
maestra insiste en que hay que hacer 
este ejercicio escritural «sin miedo, 
sin perfeccionismo y sin censura», los 
tres enemigos mayores de la creación 
artística.

Relato de Amaranta
Una mujer iraní está presa por 

matar a su esposo y los occidentales 
no la entienden.

Raquel explica que esto no es 
una sinopsis, es lo que antiguamente 
se llamaba una premisa, y que es un 
recurso muy bueno cuando hay poco 
tiempo. En cambio, Amaranta ya ha 
concebido los escenarios: primero: 
sala de prensa; mujer iraní da decla-
ración, dice que lo hace voluntaria-
mente y pide que no le presten más 
atención a su caso. Segundo: cárcel, 
periodistas, un joven iraní; los perio-
distas imaginan que ella sufrió torturas, 
hablan de lo que le pudo haber pasa-
do; el iraní habla del honor musulmán, 
debaten. Tercero: en la casa de ella o 
en el interior de la del hijo; el hijo no 
comprende por qué su madre no sabe 
lo que le está pasando. Cuarto: calle 
donde la lapidan, «Aquí estoy, me lo 
merezco», y la primera piedra.

Raquel pide que se trabaje el mis-
mo texto con otro punto de vista. Lo 
hace William.

Relato de William (al igual que 
Amaranta, él ha configurado direc-
tamente los escenarios a partir de la 
nota de prensa)

Primero: escena con el hijo, 
preso por reunirse con periodistas 
alemanes, puede haber más familia, 
por ejemplo, la mujer del hijo, más 
hermanos, policías. Segundo: ella y el 
hijo, incluso el amante; ella no está de 
acuerdo con el programa televisivo. 
Tercero: casa familiar, encuentro del 
hijo con los periodistas. Cuarto: ella y 
el amante después del asesinato.

Raquel pone la tarea, a Amaranta 
y a William, de escribir su argumen-
to, su sinopsis, y desarrollar los dos 
primeros escenarios. El argumento 
se define por la organización del ma-
terial, por el cómo se cuenta. Cada 
personaje debe tener su punto de 
vista. Es más importante tener la his-
toria que el punto de vista. No deben 
temer a la ambigüedad.

Al día siguiente ya hay que traba-
jar en las dos dimensiones: sinopsis y 
escenarios. Cada cual propondrá no 
menos de tres y no más de cinco en 
los tres días de taller. Raquel sugie-
re crear puntos de engarce y puntos 
de exploración; resaltar la escritura 
como exploración de la conducta hu-
mana a través de los personajes.
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logo está anticipando mucha informa-
ción. Juan Carlos no cree que ocurra 
en la mente del taxista, que en tér-
minos teatrales esa idea no aterriza. 
Amaranta piensa que con luces espe-
ciales sería bello y William añade que 
se puede trabajar en dos realidades, 
en dos texturas distintas. Vincent ob-
serva que con la construcción del es-
cenario logra más información que la 
que había en el relato; también en el 
diálogo de los personajes. A Amaran-
ta le gusta que la estatua hable, María 
Jimena está de acuerdo y argumenta 
que la imagen es más corpórea. To-
dos sugieren a Abdel que acorte el 
último parlamento del taxista, dema-
siado declarativo, que lo deje hasta la 
palabra «acurrucarse».

Puede haber elementos dentro 
de la realidad de la ficción y otros 
dentro de la irrealidad, aclara la 
maestra. El comienzo de las didas-
calias es demasiado retórico, y estas 
pueden y deben contener poesía, un 
nivel de síntesis, capacidad de pro-
vocar imágenes. A Raquel le gusta el 
trabajo de la iluminación, la textura 
de la escena: neón, faroles, penum-
bra, amantes que pasean, estatua al 
centro: sensación de zona de peligro. 
Es importante el relieve de las figuras 
y el contraste –motores, claxon, me-
lodía suave–, para preparar la mirada 
del lector/espectador. No todo opera 
en el primer plano de la acción, ni las 
luces, ni los sonidos, ni siquiera los 
personajes. Estas tesituras disponen 
la percepción de lo extralógico, de 
otra realidad, de otra zona. Son las 
claves que uno siembra para informar 
al espectador, no siempre expresa o, 
verbalmente, núcleos de información 
de diferente naturaleza, los cuales de-
finen la estructura teatral. De pronto, 
hay un estridente chirrido de frenos y  
entra la figura en pijama, capirote  
y espada de madera; es bueno que 
los atributos no queden fuera. Allí 
el texto comienza a funcionar como 
metáfora: cualquiera de nosotros en 
un mundo pragmático es un loco. Va 
más allá de la literalidad y opera en la 
dramaturgia del espectador; esta es 
la comunicación que hay que buscar. 
La poiesis del lenguaje creativo que 
nombra lo que no está nombrado.  

Segundo día

A partir de la pauta de la narra-
ción, se trabajará con el material de 
cada cual en el punto en el que esté. El 
proceso consiste en convertir este 
material narrativo en escenarios, y 
en estructura y lenguaje dramáticos. 
Tejido de acciones, de signos, traba-
jar con esta noción de textualidad de 
Barba en El arte secreto del actor.

Relato de Abdel
Comienza Abdel, quien trabajó 

su primer escenario y algo del segun-
do: una sección del Parque Central, 
algunas luces de neón mezcladas con 
la poca iluminación de los faroles, 
amantes, parejas pasean, al centro 
está la estatua de la ninfa. Sonidos de 

cláxones; melodía suave que sale de 
un establecimiento cercano; estri-
dente ruido de frenos. Entra la figu-
ra en pijama: un joven con sombrero 
de capirote de papel y una espada de 
madera en la mano. Él mira a la es-
tatua; entra el taxista y lo injuria. El 
loco baila con la estatua, el taxista se 
relaja. Segundo: en la imaginación del 
taxista: diálogo entre el loco y la nin-
fa: «¡Cómo te he extrañado, ya creía 
que no vendrías más! No pude en 
las noches pasadas, pero ahora vine 
a entregarte algo». Bailan y conver-
san, él la besa. Taxista: «Vaya noche 
de San Valentín, hasta este loco tiene 
con quién acurrucarse. Apresuremos 
el amor que…» etcétera.

Raquel pide opiniones. William ve 
cosas positivas, pero cree que el diá-

Track, con Andrea Fardella y Camilla Parini, dirección de Cristina Castrillo, Teatro de las Raíces, Suiza
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El héroe romántico (loco), pero 
citado siempre dentro de su con-
texto local y temporal: una cualidad  
extrañante que revele una cualidad ex- 
trañada. Experimentar es esto: explotar 
todas las posibilidades. A continuación, 
Raquel pregunta a Amaranta si trajo 
su relato.

Relato de Amaranta
Lee un monólogo de la mujer 

iraní mientras a esta le van cayendo 
piedras: «Piedras, solo piedras. Mis 
hermanos piedras, mis padres pie-
dras». Habla de su amor por Iya (el 
amante), del olor del esposo («es un 
buen hombre pero nunca soporté su 
olor»), se dirige de nuevo a Iya y le 
habla del pequeño bebé que las pie-
dras van desgarrando de su interior, 
pide más piedras, dice que valió la 
pena porque conoció el amor. Habla 
con su hijo, preso por defenderla, 
etcétera.

Raquel pregunta a los demás cuál 
es la circunstancia de la enunciación: 
para todos ha quedado claro que es 
el momento de la lapidación. A Ra-
quel le gusta que todo transcurra en 
este espacio-tiempo único; el cres-
cendo dado por el leitmotiv: «pie-
dras, piedras». La mujer habla con el  
hijo, con los periodistas, con el aman-
te, habla del marido pero no con él. 
Raquel sugiere personalizar: «Nunca 
te quise», en vez de «Nunca lo qui-
se». Le parecen muy lindas las zonas 
con el amante. El texto logra una 
dimensión poliédrica, penetra en la 
psiquis de la iraní, en la historia de 
otros personajes. Esto es: la escritura 
como exploración, improvisación, como 
acopio de materiales. La historia y la 
teoría de la dramaturgia ofrecen un 
arsenal de técnicas y métodos que no 
se pueden aplicar mecánicamente, 
pero son saber acumulado y desde 
este se puede trabajar la escritura 
como improvisación.

Escenarios de Juan Carlos
Primero: a oscuras; se escucha el 

tema Sitiera mía. Lentamente se ilu-
mina la escena: Pedro, de perfil, está 
en el taburete fumando con deleite; 
hay mucho humo. Aumenta la luz, se 
ve el piso de tierra, aparece Rosa con 

un jarro de café y conversan. Pedro 
defiende el fumar, es tradición de sus 
antepasados, desde su tatarabuelo: 
«El humo espanta a los mosquitos y 
a los malos pensamientos». Rosa con  
la escoba protesta por los cabos. En la 
conversación aparece el tema del 
piso que quiere Pedro, porque los 
Martínez ya echaron el suyo. Sigue el 
diálogo entre Pedro y la mujer.

Raquel aclara que cada material 
tiene su lenguaje. Analiza lo que Juan 
Carlos acaba de leer: hay aciertos en 
el rescate de la cultura rural, puntos 
en común con obras de Albio Paz y 
Teatro Escambray. Raquel sugiere 
a Juan Carlos que introduzca a los 
nietos, porque son un elemento im-
portante para convencer a la mujer. 
Otro acierto es lo de los Martínez. 
Todavía se debe destilar el lenguaje, 
dejarlo en lo esencial. Lograr sínte-
sis sin perder la organicidad y la es-
pontaneidad del personaje; lograr la 
máxima intensidad con un mínimo de 
recursos. Que el lenguaje (tono, so-
noridad-referencialidad) caracterice 
al personaje. La frase debe tener un 
relieve inusual, incitar al espectador, 
sacarlo de la realidad y llevarlo a lo 
extralógico. La lectura ha provocado 
risas y frases de aprobación. Raquel le 
pone como tarea trabajar este esce-
nario y traer uno nuevo mañana.

Relato de María Jimena
Noche de sábado. Mariana y 

Gustavo pasean. Noche de mucho 
silencio, murmullos, música de bares 
lejanos. Sigue leyendo la historia del 
secuestro, con más detalles en cuan-
to al vestuario del encapuchado y de 
los probables policías. Ahora, a Gus-
tavo se le cae el celular en el forcejeo. 
Cuando la patrulla desaparece, Maria-
na ve el celular en la calle y lo recoge. 
María Jimena no pone en boca de los 
personajes los diálogos, sino que  
los refiere en forma indirecta: Mariana 
dice que, Gustavo dice que, el encapu-
chado lo manda a callar, etcétera.

Cuando María Jimena termina 
de leer, Vincent opina que todavía es 
más un relato que un escenario, por-
que no se han precisado los diálogos. 
William añade que el diálogo importa, 
ya que da verosimilitud.

Raquel precisa que el diálogo es 
vehículo de caracterización, no solo 
de información, y María Jimena sigue 
relatándolos, aunque con más preci-
sión que ayer. Raquel le orienta que al 
día siguiente debe ponerlos en boca 
de los personajes, para que estos se 
expresen directamente.

Relato de Saúl
Es un cuento en el que Alma re-

fiere que en el patio de su casa había 
una cisterna donde vivía Ismael, un 
niño-rana, muy feo, que se dedicaba a 
esculpir figuras con alas. Sale al pue-
blo a ver la luz, lo atrae el campanario, 
quiere volar, pero cae y es acorralado 
por la turba. Lo llevan a la plaza, van 
a lincharlo, llaman al presidente del 
CDR, quien lo considera una amenaza, 
gritan, lo echan del pueblo.

Raquel pregunta: ¿qué escenarios 
son posibles? William propone la línea 
costera, porque Ismael sale a ver la luz 
del sol. Saúl explica que puede hacerlo 
todo en la cisterna. Alguien aclara que 
hay cosas que ocurren en la plaza.

Raquel siente un macroespacio 
que abarca a todos los de la historia. 
Puede ser la plaza donde, después de 
muerto, cínicamente se celebre algo 
relacionado con la historia del perso-
naje. Pero ella no le va a imponer el 
escenario. Lo primero es buscar uno 
para un suceso con comienzo, desa-
rrollo y fin. Le manda a escribir los 
escenarios de la cisterna y de la plaza.

Relato de Vincent
En el aeropuerto, una mujer bus-

ca un celular para llamar al hermano 
que está en el avión. Murmura: «No 
vayas». El hermano está acicalándose 
en el avión. Y en el sofá de su casa, 
otra mujer rasga una carta mientras 
dice: «Con esto rompo todos los 
hilos que me unen a ti, no vengas a 
buscarme».

Raquel le manda a escribir los tres 
escenarios con los diálogos, y sucesos 
con principio y fin. A William le pare-
ce que son momentos paralelos que 
pueden ir juntos.

Escenarios de William
Hizo dos, pero se concentró 

en los espacios y no en el diálogo,  
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de crearle un pasado, para que no 
fuera solo la amante de Marat que 
tiene que cambiarle los apósitos en 
la bañera y escuchar sus amarguras 
en silencio. Simone fue una gran can-
tante en los tiempos anteriores a la 
Revolución Francesa; vivió con alto 
nivel: carruajes, castillos; renunció a 
todo por Marat, por su Revolución; 
compartió su fervor. Por eso en la 
obra se muestra ruda y violenta; es su 
manera de adaptarse al desengaño, a 
todo lo que ha perdido.

A continuación, Raquel revisa lo 
que los talleristas han traído hoy.

Relato de Abdel
Lee el mismo escenario de ayer, 

pero no emplea el comienzo retórico 
de las didascalias. Hay más detalles 
sobre la iluminación, los sonidos y la 
demarcación del espacio. El diálogo 
caracteriza mejor al personaje loco, 
habla al compás de una melodía: «un 
dos tres, un dos tres». Se levanta  
un murmullo de aprobación entre los 
que escuchan. Abdel lee la segunda 
escena, con todos sus factores, hasta 
que el agente irrumpe para llevarse a 
Capirote detenido.

Raquel pregunta: ¿qué cambió? 
Ayer todavía faltaba algo que diera 
legalidad poética a la ficción. Y falta-
ba que el espectador viera la ambi-
güedad: ¿todo ocurre en la mente 
del taxista?, ¿es una alucinación? El 
espectador debe entender y creer, 
dejarse arrastrar, aunque sepa que es 
por un recurso. Esto es lo que Aris-
tóteles llamó verosimilitud. Abdel ha 
introducido, en el momento que da 
paso a la irrealidad, una melodía que 
sube a primer plano, que cambia la 
percepción del espectador (drama-
turgia del espectador), y un cono de 
luz sobre lo opaco (recordemos las 
luces de neón, los tenues faroles del 
principio) te proyecta una sensación 
de irrealidad, por lo que no hace falta 
que el taxista diga: «Esto es irreal». Al 
final de la escena vuelve la iluminación 
inicial y se escucha un claxon. Es muy 
bueno el contraste entre la seducción 
que sufre el taxista y la violencia del 
lenguaje del agente. Es bueno que 
Capirote se enfrente al policía con 
la espada de madera; esto lo sitúa 

porque le interesa más lo documental 
que ficcionalizar.

Primer escenario: la habitación 
del hotel (seriada, austera pero có-
moda); los personajes se verán como 
figuras recortadas; sobre la mesa de 
centro hay muchas clases de comida, 
todas con etiquetas, pero nadie prue-
ba alimento. Sentados en una esqui-
na, dos oficiales conversan. Segundo 
escenario: casa familiar, modesta; 
siempre se toma té; no hay carteles 
ni cuadros en las paredes. Sayad (el 
hijo) recibe a los periodistas.

Raquel explica que es una historia 
que se puede narrar de diversos mo-
dos. Los testigos de un suceso pue-
den contarlo cada uno a su manera, 
como en Rashomon. Le recomienda 
a William comenzar a seleccionar el 
punto de vista. Interroga a Abdel. Él 
se pondría en el lugar del hijo, y con-
vencería a la madre de ir con los pe-
riodistas para presentarles su causa.

William describe más escenarios, 
complicados: el proceso judicial; la 
vida cotidiana de madre e hija; un mu-
ñeco preparado para la lapidación; las 
piedras, con todo su peso, listas para 
que la gente (espectadores) las tire; 
luego un debate en Google, mensajes 
de texto, etcétera.

Raquel propone un ejercicio: 
cada uno va a escribir el guión para 
un director a partir de la noticia de 
la iraní (ya todos la llaman Sakiné); en 
quince minutos deben improvisar un 
escenario posible.

Cuando los quince minutos pa-
san, Raquel pide a Saúl que lea íntegra 
la noticia. Luego, que cada uno haga 
lo mismo con lo que escribió. Todos 
redactaron escenas dialogadas entre 
diversos personajes. Después de oír-
los, Raquel concluye: ha sucedido lo 
normal. Todos los diálogos han caído 
en la tentación de transmitir la infor-
mación. Los personajes no dialogan 
libremente, se sienten obligados a 
contarse lo que ellos ya saben para 
ofrecer estos datos al espectador. 
Había que crear diálogos entre Sakiné 
y el amante, o entre ella y los perio-
distas, o entre los periodistas y el hijo, 
que no contaran la historia.

Raquel orienta otro ejercicio de 
quince minutos: improvisar diálogos 

que no revelen la historia, sino que la 
oculten. Todos se ponen a trabajar. La 
maestra también.

Vincent desarrolla el monólogo 
de un periodista que no entiende el 
lenguaje de los iraníes, habla de lo que 
la gente es capaz de hacer con tal de 
salir en la prensa internacional, cuen-
ta los minutos que le quedan para irse 
y recuerda comprar un regalo para el 
cumpleaños de su hijo. Saúl desarrolla 
un diálogo entre el amante y Sakiné, 
en el que él está dispuesto a ocupar 
el lugar de ella y que lo lapiden. Juan 
Carlos crea una conversación amo-
rosa entre el amante y Sakiné. María 
Jimena, un monólogo de Sakiné. Ab-
del escribe sobre un periodista que 
entrevista a Sakiné, y William hace 
hablar a Sakiné con los periodistas. La 
maestra también lee su diálogo.

Raquel dice que los personajes 
comienzan a tener una dimensión 
de realidad, porque no ilustran la in-
formación. Los ejercicios no están ni 
mal ni bien, no son para dar una eva-
luación. La clave es soltar el lengua-
je, que cada personaje coja su tono 
propio. El lenguaje es una aventura, 
una exploración, un experimento. Una 
buena historia no se desarrolla a tra-
vés de diálogos informativos. Escribir 
es un trabajo práctico. Lo tradicio- 
nal es enseñar la interpretación y la 
valoración de la lectura, pero su ob-
jetivo es estimular en primer térmi-
no la lectura sensorial, imaginal.

Como tarea para el día siguiente, 
cada cual deberá añadir a su relato al 
menos un escenario más.

Tercer día

Raquel explica la trampa (de bue-
na ley) de los ejercicios del día ante-
rior, y lo efectivo de ese método para 
ejercitar la escritura: lograr que la 
mujer, Sakiné, hable como otro per-
sonaje (bailarina, médico, prostituta, 
como una tipa cualquiera). Luego es-
tos diálogos se homologan, que es lle-
varlos a la pauta de la historia. Esta es 
una técnica que Raquel utiliza cuando 
la escritura no fluye, para encontrar 
mejor el gestus del personaje. Por 
ejemplo, cuando concibió a la Simo-
ne de Charenton sintió la necesidad 
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en la tradición del héroe romántico. 
Son tópicos que están en el imagina-
rio colectivo, es el gestus, cargado de 
heroísmo, de intencionalidad social y 
cultural, desde la caballería medieval; 
el caballero que se enfrenta a quien le 
mata la ilusión (al caballero de la Verde 
Luna). El taxista se ha transformado, 
se ha contaminado con lo extraordi-
nario y es capaz de interponerse a la 
acción del policía. Llegado a este pun-
to, Raquel recomienda tres recursos 
fundamentales: la fragmentación del 
discurso, la omisión de lo innecesario 
(sin cortar el nervio vivo del relato) y 
la síntesis. Esto, muy bien explicado en 
El arte secreto del actor, sirve para toda 
la creación artística. Fragmentación, 
omisión y síntesis, para que el relato 
mismo te muestre lo que sobra.

Escenarios de Saúl
Trabajó dos: la cisterna y la plaza. 

En el primero, describe objetos que 
flotan sobre cámaras en el agua: ve-
las, candelabros, taburetes, y otros 
que utiliza Ismael (el niño-rana). Dia-
logan Clemencio, el abuelo de Alma 
y el padre del niño. Ismael está su-
mergido, esculpiendo en las piedras 
una figura que es él mismo, pero con 
alas. Clemencio dice que la belleza o 
la fealdad son relativas: «los huesos 
de animales muertos provocan bellas 
luminosidades por la noche, mientras 
el marabú, que es tan verde, se ex-
tiende por todos lados y es dañino». 
Añade: «hay que tener cuidado, que 
Ismael ya tiene novia».

A Raquel le encanta el escenario 
de la cisterna y los objetos que flotan. 
Es un gestus: la isla flotando, la mujer 
tendida –que viene de la gran tradi-
ción grecolatina–. Ismael recuerda a 
Ícaro, y es válido el trabajo con mitos 
provenientes de todas las tradiciones, 
porque iluminan y tienen un gran va-
lor para la creación. La irrealidad del 
escenario contrasta con el lenguaje 
del diálogo, desenfadadamente cam-
pesino: a Raquel le recuerda Celestino 
antes del alba, de Reinaldo Arenas, la 
apoteosis del discurso contrastante: 
la luminosidad verde y el marabú (po-
los de tensión barroca), como diría 
Severo Sarduy.

El nombre Ismael también pue-
de resultar simbólico por el Ismaeli-
llo de Martí. Si el pueblo se llena de 
Ismaelillos, sería como la expansión 
del marabú: el defecto convertido en 
norma. Por eso Clemencio dice que 
hay que tener cuidado, que ya tiene 
novia.

Escenarios de Vicente
Trabajó tres simples: en el prime-

ro Paula, en el segundo el hermano y 
en el tercero la mujer a la que él va 
a ver, Julia. Habrá tres cenitales simul-
táneos: a la izquierda, al centro y a la 
derecha, sobre personajes congelados 
en una postura: Paula corre, Juan se 
peina y Julia rompe una foto. Primer 
escenario: Paula; en la mano lleva una 
foto y un sobre abierto; sonidos de ae-
ropuerto, pasos, maletas; Paula busca 
mientras habla: «Hermano, hermano, 
no vayas», y vuelve a la postura inicial, 
al gesto de correr. Segundo escenario: 
Juan; se escucha una llave de agua que 
se abre y se cierra, una voz de aero-
puerto dando la bienvenida; Juan se 
acicala, habla consigo mismo: «Todo 
va a ir bien, prometo que será la últi-
ma excusa», y regresa a la postura del 
peine en la cabeza. Tercer escenario: 
sonidos lejanos de lluvia; Julia desga-
rra la foto mientras habla: «Juan, yo 
soy la culpable de perseguir un sueño 
que ya murió. ¿Alguna vez pensaste 
en venir por mí? Ya no. No vengas a 
buscarme. Ya no».

Raquel pide opiniones: ¿los esce-
narios funcionan, según la naturaleza 
de la historia? Esta es, de entrada, una 
escritura poderosamente performati-
va. Las didascalias son resueltas con 
nitidez. Este es el máximo recurso que 
el dramaturgo tiene para expresar el 
universo visual y sonoro de su texto; 
es el cincuenta por ciento del tex- 
to performático, un sistema de no-
tación, una secuencia de acciones. El 
texto lingüístico, con elementos re-
petitivos, aunque no sea el definitivo, 
se va acercando al producto final, tie-
ne el diseño de la escena. El leitmotiv 
y el enigma son importantes. La vuel-
ta a la primera imagen crea el ciclo 
necesario para leer la simultaneidad 
de las acciones.

Escenarios de María Jimena
En la suya, la historia del secues-

tro, María Jimena tenía la tarea de  
introducir diálogos directos entre los 
personajes. Mariana y Gustavo están 
en la plaza, bajo un árbol que ella 
dice le evoca otros tiempos. La plaza 
ahora está desierta, y ellos conver-
san sobre lo que era aquel lugar hace 
diez años, cuando se llenaba de vida. 
Dicen: «esta ciudad ha cambiado». 
En eso llega el encapuchado y el diá-
logo se vuelve violento.

Raquel comenta que el texto se 
ha concretado y enriquecido. Sin 
mencionarlo directamente, queda 
claro el cambio que la violencia ha 
infligido a la ciudad. El lenguaje en 
la segunda parte de la escena debe 
ser más dinámico, fragmentado, 
menos explícito. La violencia puede 
trasmitirse mediante otro lengua-
je que revele ritmo, vertiginosidad,  
que refuerce la legalidad poética del 
texto. Fragmentación, omisión y sín-
tesis. Raquel recomienda completar 
la historia y los escenarios; además, 
construir biografías de los perso-
najes, y que el diálogo emane de la 
situación concreta en la que ellos es-
tán, no de sus concepciones políticas 
y filosóficas.

Escenarios de Ernesto Alejo
Primer escenario: una calle, ilu-

minación al veinticinco por ciento, 
rasante blanco. Aparece una mujer, 
maleta en mano, chal al cuello; se 
mueve angustiada pero decidida. 
Cenital. Ella se detiene dentro del ce- 
nital y eleva la maleta, mira hacia 
una ventana en lo alto, cae, etcéte-
ra. Baila, evoca al hijo, al sexo, a las 
borracheras del marido. Hace gestos 
de mandar todo al demonio y parte.

Raquel se muestra satisfecha. 
Ernesto ha puesto la técnica drama-
túrgica en función de su profesión, o 
de lo que el contexto le demandaba. 
Es importante la forma en la que se 
vincula con esto y con la audiencia. 
Aprovechó las convenciones del me-
dio no para obedecerlas sino para 
transgredirlas. Apoyarse en el mate-
rial conocido para ir a lo desconocido 
es investigar, explorar.
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Relato de Amaranta
Sakiné está con una túnica en-

sangrentada. Se oye el sonido de las 
campanas de la mezquita. Se repite el 
texto de ayer: Sakiné en la lapidación, 
sus frases dirigidas a los diferentes 
personajes de la historia. Amaran-
ta añade acciones a Sakiné: se tira 
contra las piedras, intenta cortarse 
las venas con las piedras, recoge los 
pedazos del bebé, los acuna bajo la 
lluvia de proyectiles, se le cae el hijo, 
se quita la túnica, queda desnuda, y va 
muriendo lentamente mientras excla-
ma: «Amor, amor, amor».

William aclara a Amaranta que en 
la mezquita no hay campanas ni ser-
món. Ella dice que pondrá entonces 
el eco de los rezos, o la llamada a la 
oración.

Raquel opina que el texto está 
creciendo a partir del material noticio-
so. Ya vemos a la mujer, con su túnica 
ensangrentada. Ya está claro cuando le 
habla a otros personajes. Uno puede 
conocer la fuente, pero el espectador 
no necesariamente. Raquel recomien-
da a Amaranta trabajar ese sentimien-
to contradictorio: el arrepentimiento, 
¿de qué? Es importante qué le dice 
Sakiné a la madre, qué a la hija. Si ele-
gimos que le hable directamente a sus 
seres queridos, es recomendable que 
no explique: «mi hijo mayor en la cár-
cel» suena informativo, igual que cuan-
do le habla al marido muerto.

La maestra aprovecha para pun-
tualizar: 

el punto más fuerte de la inves-
tigación es la escritura. La investi-
gación histórica nos da fuentes 
(fotos, música, documentos, li- 
bros), pero el proceso escritu-
ral encuentra cosas que ninguna 
fuente te dio. La investigación no 
es solo acopio de información; la 
imaginación conecta cosas, crea 
imágenes; el proceso de cons-
truir el material es en sí mismo  
investigación.

Escenarios de William
Él escribió la escena de Sakiné y 

Sayad (el hijo) con los dos policías.
Raquel dice que la dirección del 

discurso es importante: ¿a quién le 
habla Sayad? William debe hacer un 
estudio del momento en el cual los 
funcionarios van a sentar a la madre 
y al hijo y traen a los periodistas para 
que la madre se retracte.

La maestra pone un ejercicio 
de estructura y lenguaje: redactar la 
entrevista que uno o dos periodistas 
le hacen a Sakiné. La regla es que la 
interrogan, en primer lugar (cuadro 
primero, sobre por qué lo hizo; en 
segundo lugar (cuadro segundo) so-
bre quién es Iya; y en tercer lugar 
(cuadro tercero) sobre si le parece 
justo que su hijo esté preso. La clave 

es que los alumnos están liberados de 
transmitir información.

Todos leen el resultado. A Raquel 
le parece bien y señala los aciertos.

Utilidad del ejercicio, a mane-
ra de conclusiones del taller:

Primero: perder el miedo a la pá-
gina en blanco. No escribir pensando 
en lo definitivo, en lo perfecto. Tener 
la capacidad de jugar con lo imagina-
rio, de sentir el placer del texto.

Segundo: desterrar la idea de que 
uno investiga y después pone en le-
tra el resultado. Existe una diferencia 
entre el argumento, como estructu-
ra de superficie del relato, y lo que 
está debajo. Se deben crear situacio-
nes concretas, con personajes que 
interactúan y hablan desde su voz y 
caracterización. Al personaje se le in-
vestiga a partir de la propia escritura, 
con detalles y contrastes que dan car-
ne y sangre al relato.

Tercero: priorizar la búsqueda de 
un lenguaje personal. Los personajes 
tienen que hablar con lenguaje propio 
y contemporáneo.

Ha terminado el tiempo. Con un 
cálido intercambio de teléfonos y di-
recciones, el taller finaliza. Magdale-
na sin Fronteras iii apenas comienza 
y nos aguarda un programa extenso, 
bien organizado y pleno de experien-
cias artísticas.
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Estar ahí con Jill Greenhalgh

Jill Greenhalgh hablaba a ratos 
en su idioma para hacerse entender 
mejor, pues muchas veces no encon-
traba las palabras. Para decir cuándo 
lo estábamos haciendo mal, usaba el 
término inglés bullshit, que significa 
más o menos algo que finge ser real 
pero que es falso, porque no conven-
ce. Al principio a mí me desconcerta-
ba cómo se podía estar ahí de forma 
«no real», porque si yo estaba ahí 
delante de ella, estaba ahí delante de 
ella, no en otra parte. Y Jill insistía en 
que no se trataba de «sentirlo» más, 
ni de recordar un suceso dramático 
de nuestro pasado.

Nos puso un ejercicio muy sen-
cillo para ilustrarnos. Se trataba de 
un duelo de palmadas. Ella nos ponía 
en posición de herradura y se situaba 
frente a nosotros. Entonces nos reta-
ba a que aplaudiéramos antes que ella. 
Es decir, que adivináramos cuándo iba 
a aplaudir e intentáramos hacerlo an-
tes. Exactamente igual que un duelo 
entre vaqueros. Mientras esperába-
mos que aplaudiera, nos poníamos 
en atención, nos inmovilizábamos, 
dejábamos la mente en blanco para 
concentrarnos solo en el más minús-
culo de sus movimientos, y quien lo-
grara realmente concentración lograba 
aplaudir antes y, además, lograba, así 
inmóvil, sin hacer mucho, ser beauti-
ful (como nos decía ella) para quien 
estuviera mirando.

Ese era el estado a lograr: la men-
te sin memoria, concentrada única-
mente en el presente, en la luz que 
entraba a los ojos, los sonidos a los 
oídos, los olores a la nariz, la tempe-
ratura y la textura en la piel. Entonces 

cada movimiento de nuestros múscu-
los, por pequeño que fuese, se volvía 
imprescindible, voluntario, protago-
nista. Bastaba con prepararlo, ves-
tir el cuerpo con la expectativa del 
próximo minuto. Era necesario con-
vertir la inmovilidad en una acción.

Aprendimos a caminar sobre las 
tablas. Cuando alguien lo hacía pen-
sando en otra cosa, o demasiado ten-
so o avergonzado por la mirada del 
otro, o demasiado viciado de sus ges-
tos comunes, entonces los demás se 
daban cuenta de que estaba haciendo 
bullshit. Yo, por ejemplo, fui uno de 
los que más bullshit lograba entonces.

También aprendimos a tener 
conciencia de nuestras tensiones en 
el cuerpo cuando ejecutábamos las 
acciones. Qué músculos se tensan y 
qué músculos se relajan. Cómo traba-
jar con ellos para ejecutar una acción, 
para lograr un simulacro, para estar 
ahí. Esto se lograba situándonos en 
pareja: uno ejecutaba una acción, el 
otro intentaba frenarlo, y sentíamos 
qué músculos entraban en juego; lue-
go repetíamos la acción tensando esos 
músculos, sin que nadie nos frenara.

Otro ejercicio fue el cuadro de 
danza, o danza en cuadro. Una mi-
tad del grupo se ubicaba en cuadro 
sobre el tabloncillo, mientras la otra 
miraba. Los del cuadro solo podían 
ejecutar estas acciones, combinadas 
en cualquier orden: caminar al fren-
te, hacia atrás, girar noventa grados. 
También podían variar el ritmo del 
movimiento. Cuando el primero que 
tuviese una propuesta coreográfica 
con esos pocos movimientos, el resto 
debía complementar el baile. Cuando 

YO ESTUVE AHÍ EN LO QUE 
fue llamado «La amenaza del silen-
cio». Tres días con Jill Greenhalgh en 
el Teatro la Caridad para acercarnos 
un poco más a definir y dominar la 
presencia escénica. Con formato de 
taller creativo, todas las mañanas nos 
dedicábamos a aprender cómo llamar 
la atención del otro sin necesidad de 
usar palabras, significados, ni ningún 
otro ruido. Aprender a ser necesario, 
suficiente, imprescindible, solo con 
estar ahí.

Desde el primer día Jill dio li-
bertad a los integrantes para definir 
cuáles eran sus intereses con el ta-
ller. Cada uno explicó a los otros su 
definición de presencia escénica, y 
durante el transcurso de los días tra-
bajaríamos hasta lograrla físicamente, 
mostrársela a los otros haciendo uso 
del cuerpo propio, y demostrarla con 
un ejercicio performático en un espa-
cio público.

Mi propuesta era bastante redun-
dante: algo así como «estar presente 
es estar ahí». Necesité los tres días 
para darme cuenta de que no se trata 
solo de ser percibido (lo que es decir: 
dar gritos, halarse los pelos, lanzarse 
del balcón), sino de que la presencia 
sea deseada y entonces percibida. Lo 
contrario es ruido, suciedad, distor-
sión del minuto. Eso no cae bien, no 
es atractivo. Queríamos lograr una 
secuencia ordenada de acciones, no 
accidentes.

Para explicarnos esto Jill decía: 
menos es más. La belleza del silencio, 
de la naturaleza muerta, de lo quieto, 
está toda explicada en esas escenas 
de Sergio Leone en las que los su-
percowboys se miran durante quince 
minutos sin emitir palabra, esperando 
que uno de los dos saque su revólver. 
¿Por qué podemos mirarlas durante 
tanto tiempo sin aburrirnos? Se trata 
de lograr esa atención: la atención al 
saber que el próximo movimiento es 
el más importante, el definitivo.

Marcos Antonio Díaz Sosa
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a otro se le ocurriera otra propuesta, 
la ejecutaba. Si al resto del grupo le 
convencía, continuaba el baile en esa 
línea.

Había que tener buenas ideas, 
por supuesto, de combinaciones, y 
suficiente tacto para proponer sin 
imponer, y para sentir la presencia 
de los otros y seguirlos: escucharlos, 
mirarlos, capturar la frecuencia de los 
otros, las energías. La mayor parte 
de las veces resultaba un caos pero, 
cuando se lograba bien, era un mo-
mento placentero que nos estimulaba 
y nos hacía reflexionar sobre la danza, 
el teatro, la presencia.

Otro ejercicio: ejecutar todos la 
misma acción banal (extender un bra-
zo), pero que cada cual tuviera en su 
mente el propósito de dicha acción, 
sin compartirla con los otros. Hacía-
mos coros con la misma acción y di-
ferentes intenciones.

Otro: situarnos en pareja y mirar-
nos durante quince minutos. Enton-
ces, conectarte con tu pareja a partir 
del gesto que más deseos tienes de 
ejecutar, conectarse entre todos cada 
cual con su gesto. Lo más importan-
te era el nexo entre quien actuaba y 
quien miraba.

Parte importante de la actividad 
en el taller consistía en fungir como 
espectador para quienes ejecutaran 
los ejercicios, a veces incluso desde 
las lunetas del Teatro la Caridad ha-
cia el escenario. Después, conversar 
e intentar entender qué funcionaba 
y qué no. Hacia dónde iba la mirada. 
Entre el coro de performers, por qué 
nos llamaba la atención aquel mucha-
cho despeinado que ni siquiera se es-
taba moviendo, y no la chica alta que 
daba brincos en el centro.

La demostración en público era 
un buen ejercicio para poner a prue-
ba nuestras modestas investigacio-
nes acerca de la presencia escénica. 
Se trataba de performances en que 

Jill Greenhalgh, fundadora del Magdalena Project

FO
TO

: C
AR

OL
IN

A 
VI

LC
HE

S



50
tablas

ejecutáramos una única acción, qui-
zás repetida de forma serial, quizá 
modificada en su tempo-ritmo pero, 
en todo caso, debía ser una acción 
cotidiana, una acción que no llamara 
la atención con ruidos, sino que se-
dujera con su esencia. Primero cada 
integrante ejecutaría una propuesta 
en soledad durante quince minutos, 
luego se verían las propuestas en pa-
rejas en el mismo espacio de tiempo, 
luego en grupos de quince.

Algunas propuestas:

1. Performers en soledad: so-
narse la nariz con kleenex al 
mismo ritmo y con la misma 
secuencia de movimientos du-
rante quince minutos; cruzar un 
paso peatonal hasta el cansancio 
una y otra vez; posar frente a una 
estatua con un saludo militar.
2. Performers en pareja: intercam-
biar la misma prenda (un abrigo) 
frente a las miradas del bulevar; 
alejarse el uno del otro sin parar, 
durante los quince minutos, sin 
dejar de mirarse a los ojos; mirar 
fijamente la hora del reloj del par-
que y solicitar silencio.
3. Performers en grupos de quin-
ce: en una esquina del Parque 
Vidal, todos mirando al mismo 
punto en un árbol, cada cual po-
día asumir cualquier pose, pero 
siempre estática.

Finalmente discutimos sobre 
cómo habían reaccionado los espec-
tadores casuales que nos encontraron 
en la calle. Entonces actualizábamos 
nuestras nociones de presencia escé-
nica:

1. La atención no se mendiga. No 
se te da porque la has suplicado, 
sino porque sedujiste al otro. 
Gritar, halarse los pelos, lanzarse 
del balcón, todo eso es bullshit. La 
atención tiene que ser orgánica y 
real, hay que evitar la desespera-
ción por ser mirados, y poner de 
relieve nuestras ganas de ejecutar 
la acción mientras la ejecutamos, 
nuestro goce por estar ahí real-
mente, no por simular. El premio 
va tanto para el espectador como 
para el actor. La presencia nace en 
ese nexo: cuando es placentero 
para el espectador mirar y para el 
actor ser mirado.
2. Estar ahí más que nunca en ese 
momento. Que el espectador 
sienta que lo más importante que 
pueda estar haciendo entonces es 
mirarnos. Esto se logra cuando el 
actor se concentra con todos sus 
órganos sensoriales en el espacio 
y el momento presente, cuando 
tiene conciencia de cada múscu-
lo y del control de su cuerpo.
3. Librarse de la inercia, de cada 
gesto involuntario que cotidiana-
mente nos protege; dejar por un 

momento la máscara que hemos 
estado conformando al coleccio-
nar disimulos, hábitos a la moda, 
hábitos para ser aceptados. Ser 
virgen. Llenar cada nuevo gesto, 
por pequeño que sea, de ganas de 
ejecutarlo.
4. No hay psicología detrás de 
nuestro rostro. El drama, los rela-
tos, los significados, son obra del 
espectador. Nosotros somos en 
escena actantes llenos de acción, 
juego, tensión; pero el sentido 
nace después. Nace tanto para ti, 
como para mí, en el momento de 
la presencia.
5. Una acción sin propósito es 
un accidente, no una acción. Al 
mismo tiempo, el objetivo más 
importante al ejecutar una acción 
es la acción misma. En el caso del 
teatro, la acción misma para el 
otro.
6. Lo importante es percibir y ha-
cerse percibir. Tener conciencia 
de cada cosa que está ahí. Cons-
truir con los órganos sensoriales 
el pedazo de mundo que te en-
vuelve. 

Andrea Lagos en Un beso es un beso es un beso, 
dirección artística Josefina Báez proyecto Naom Teatro, Chile
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contenido tenía un gran peso (más 
cercano a lo social y políticamente 
contingente, como he referido an-
tes), hacia una intermedia, dedicada a 
enfatizar sobre la función poética del 
teatro; para «terminar» en estos años 
con el trabajo de la CC y la autorre-
ferencia en el teatro de presentación. 
Escribo «terminar» porque no se 
debe tomar el momento de creación 
actual en el que vive La Candelaria 
como final de una trayectoria. El de-
sarrollo de su trabajo, como ha hecho 
hasta estos días, continúa su trayec-
toria hacia nuevas investigaciones de 
zonas teatrales.

Acerca de estos mitos alrededor 
de la CC, habría que enfatizar sobre 
la eliminación del concepto sistema. 
Durante el taller «Creación colectiva 
y autorreferencia», impartido por la 
actriz, directora y dramaturga Patri-
cia Ariza, cofundadora de la agrupa-
ción colombiana, se pudo constatar 

la idea de la CC en La Candelaria 
como un espacio laboratorio más 
que como sistema. De hecho, en esta 
agrupación cada proceso de montaje 
ha constituido en sí mismo una me-
todología de creación diferente cada 
vez. Por tanto, no se puede hablar de 
sistema que repite una fórmula. El 
ambiente de creación es similar al de 
un laboratorio de experimentación, 
en el que se investigan modos de 
acercar un conjunto de ideas a la esce-
na a partir de un trabajo en colectivo.

Cualquiera puede engañarse 
pensando que, por tener más de 
cuarenta años de fundado, entre los 
integrantes del grupo no existen di-
ferencias y crear en colectivo es muy 
sencillo. Según nos contaba la propia 
Ariza, cada proyecto da lugar a nue-
vos encuentros de opinión.

Los integrantes del taller proce-
díamos de diversos espacios asocia-
dos al teatro. Hay que enfatizar que, 
salvo una o dos excepciones, nadie 
se conocía previamente. Éramos de 
edades y lugares de procedencia di-
ferentes. Todo esto supone una serie 

ALREDEDOR DEL TÉRMINO 
«creación colectiva» (CC) se han 
creado diversos mitos. Entre estos, 
falsos por demás, se encuentra la 
idea de pensar la CC como un siste-
ma cerrado en el que la individualidad 
desaparece bajo un discurso unitario. 
Contrario a ello, la CC toma muy en 
cuenta las divergencias individuales 
que surgen naturalmente en la agru-
pación. También se suele comentar 
que las obras creadas en un proceso 
de CC están tan vinculadas a un inte-
rés político-social, que este sobresa-
le por encima del material artístico. 
En La Candelaria, reconocido grupo 
por su trabajo a partir de la CC, es 
cierto que la temática político-social 
siempre ha encontrado un lugar de 
privilegio en las puestas; pero el inte-
rés artístico con el que están creadas 
es el centro generador de su teatro. 
Desde esta perspectiva, el grupo ha 
transitado de una etapa en la que el 

Creación colectiva y 
autorreferencia.  
Notas sobre un taller
Gaby Carmona Pacheco

Náufragos, dirección de Laura Conyedo, Teatro La Fortaleza, Cuba
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de ideas sobre el teatro bien alejadas 
entre sí en cada uno de los talleristas.

El taller duró tres días y se estruc-
turó de manera tal que la llegada al 
plato fuerte, la autorreferencia en el 
teatro de CC, fuera un proceso or-
gánico y lógico. Después de las pre-
sentaciones de cada integrante, se 
organizaron tres equipos. Cada uno 
tenía veinte minutos para hacer una 
improvisación a partir de cualquier 
tema. En este punto, las dificultades 
de crear en colectivo afloraron. Ele-
gir un tema y la forma de exponerlo 
a nivel escénico nos tomó (en el caso 
del equipo en que me encontraba) 
casi los veinte minutos que se habían 
establecido. Sin embargo, en los dos 
restantes equipos todo parecía fluir 
de maravillas. Finalmente, acordamos 
que lo que íbamos a hacer delante del 
resto de los equipos sería reproducir 
el mismo conflicto en el que estába-
mos, añadiendo un juego al final, sin 
planificar su desenlace. Esto resultó 
muy interesante, porque había más 
de una conexión entre lo que acabá-
bamos de hacer y de lo que se trataba 
el taller en curso. No representar una 

situación y sí mostrarnos tal cual éra-
mos y pensábamos en ese momento, 
ante ese ejercicio, dentro del marco de 
un juego, se conectó de inmediato con 
la pauta que proponía el taller.

Esta manera de proceder (dividir 
el grupo en equipos y hacer impro-
visaciones) se repetiría los dos días 
siguientes, pero de forma tal que  
los integrantes se distribuyeran y to-
dos llegaran a trabajar con personas 
diferentes cada vez. Después de mos-
trarse los ejercicios, se abría una con-
versación. Primero, se hablaba sobre 
cada una de las improvisaciones sin 
emitir criterios. Se trababa de contar 
llanamente lo que pasó en escena. 
Después, venían las opiniones, el aná-
lisis de las propuestas de cada grupo.

A partir del final del primer día y 
el inicio del segundo, se hizo un pro-
ceso de selección y concentración so-
bre los ejercicios realizados al inicio 
del taller. De cada uno se tomaron las 
zonas de interés, puntos de contacto 
y temas recurrentes, de forma que se 
crearan pautas específicas a partir de 
las cuales generar todas las improvi-
saciones siguientes. Después de estas, 

se repetiría el proceso de selección 
para establecer el orden de una fu-
tura y única improvisación, la cual in-
cluiría a casi todo el grupo.

En la medida en que el taller 
avanzaba se establecían conversacio-
nes entre el grupo y la maestra, que 
vino acompañada de Carlos Satizá-
bal (actor y director mexicano). Es-
tos eran momentos de gran interés, 
pues conocimos sobre los procesos 
de creación dentro de La Candelaria 
y los diversos trabajos que hacen al-
gunos integrantes del grupo fuera de 
este. Un ejemplo es el proyecto cul-
tural polifónico que lleva a cabo Patri-
cia Ariza, junto a Carlos Satizábal, en 
el que conjuga en escena música, lite-
ratura y teatro con ancianas, mujeres 
jóvenes, niños y jóvenes raperos.

Sobre el trabajo en La Candela-
ria, fue importante conocer acerca de 
los procesos de montaje de los más 
recientes espectáculos de la agrupa-
ción. La relación entre estos y la idea 
central del taller es muy estrecha. A 
manteles y A título personal son dos 
obras creadas a partir de un trabajo 
colectivo, como es habitual en el gru-
po, pero fundamentalmente desde 
propuestas individuales de cada actor 
(muchos de ellos, dentro de la expe-
riencia de La Candelaria, han deveni-
do dramaturgos y directores). Ambas 
obras, de estructura fragmentada, 
son el resultado del acercamiento a 
maneras de hacer un teatro más co-
lindante a la presentación que a la re-
presentación. Uno de los materiales 
esenciales con los que se trabajó fue 
de la realidad social e individual de 
cada actor, por lo que las propuestas, 
de una forma u otra, estaban carga-
das de autorreferencialidad. En estos 
espectáculos los actores no repre-
sentan personajes dentro de una his-
toria contada aristotélicamente. Una 
estructura fractal sería más útil para 
describir esos trabajos.

El interés hacia esta manera de 
hacer es impulsado por el fuerte de-
seo de Santiago García de cambiar los 
modos de ver el teatro que tiene la 
mayoría de los espectadores. Trasto-
car las posiciones de emisión y recep-
ción, provocar una experiencia en el 

Gretzy Fuentes, en Casandra, dirección de Joel Sáez, Estudio Teatral de Santa Clara
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público es más importante que aco-
modarlo a que vea y escuche la re-
presentación de un relato. Estar ahí, 
en escena, delante del espectador 
desde un «yo cuerpo» (como ha se-
ñalado el investigador español Óscar 
Cornago), la biografía de ese cuerpo, 
lo que lo atraviesa, es construido para 
la escena durante estos recientes 
procesos en La Candelaria.

De todo esto nos hablaba Patricia 
Ariza por un lado, y sobre El teatro 
de la crueldad y la clausura de la re-
presentación, de Jacques Derrida, nos 
comentó Carlos Satizábal en otras 
ocasiones. Las maneras de asumir 
estas ideas por parte de los talleris-
tas fueron disímiles. Había personas 
que nunca escucharon sobre ese tipo 
de teatro y no lo entendían bien. Tres 
días es poco para explicarlo y, más 
aún, para intentar llevarlo a una prác-
tica. No se trata de hablar en primera 
persona y contar algo que es verdad 
sobre uno mismo. Quién te asegura 
que tú y tu vida son interesantes para 
un público que se tomó la molestia de 
trasladarse hasta un teatro para ver 
algo fuera de lo cotidiano. No se trata 
de hacer un teatro realista con efectos 
naturalistas y que de paso los actores 
sean como son en su vida cotidiana y 
ya. Se trata, quizás, de que lo que su-
ceda en escena sea real ahí, y que si 
eso que sucede y se dice en escena 
se trasladara fuera de esta, en otro 
momento, no tendría ningún sentido. 
Es, quizás también, que el actor esté 
ahí conscientemente, y que lo que el 
público vea y experimente solo sea 
posible que surja de ese actor y no de 
otro. Tomar de la memoria propia, 
del cuerpo de uno, para construir una 
ficción de uno mismo.

Relacionado con la última idea, 
Patricia nos contó un ejemplo que  
demostraba el nivel de concien-
cia sobre el teatro de presentación 
y representación que opera en La 
Candelaria. Mientras trabajaba en un 
espectáculo, la «actuación» de una 
mujer consistía en caminar hacia el 
proscenio y hablar, en gran medida, 
sobre su hermano. La actriz tuvo 
problemas, no pudo estar en las fun-
ciones, y otra en su lugar explicaba lo 
que debía hacer aquella, y el modo 

en que lo hacía. No se pasaba por la 
actriz ausente, no repetía su escena, 
sino que la presentaba a los especta-
dores a través de cómo la veía ella.

Durante algunas improvisaciones, 
casi al final del taller, algunas nocio-
nes de lo conversado surgían natu-
ralmente. Sobre todo en momentos 
de estrés, pues el carácter abierto de 
los ejercicios daba paso al caos. Situa-
ciones muy específicas provocaban 
acciones pequeñas o frases precisas 
que eran esenciales de cada perso-
na en el grupo. Estaba siendo «ver-
dadero», pues no se representaba, 
y teatral, porque lo que se hacía se 
conectaba a la dinámica de la escena 
en el momento.

En este tipo de trabajo los resulta-
dos son importantes, pero en el taller 
lo es más el proceso. En el caso del 
de «Creación colectiva y autorrefe-
rencia», que no perseguía montar un 
espectáculo ni mucho menos, vivir la  
experiencia del proceso constituía  
la clave para acercarse y asimilar esta 
forma de pensar, hacer y ver el teatro 
hoy.

Verónica Falconi en Cuando llueve en el páramo, Contraelviento Teatro, Ecuador
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Terrible díptico mexicano
Tomado de La Jiribilla digital, en <http://www.lajiribilla.cu/2011/n507_01/507_26.html>

a la vez que alternan con las claras 
alusiones a la realidad del emigrante 
mexicano de cara al «sueño america-
no». En el pasaporte se prenden to-
dos los deseos; en la piel de Violeta, 
los cuños con todas las acusaciones en 
interacción con los espectadores; de 
la voz de la mujer escuchamos los en-
tramados burocráticos, las represio-
nes, las amenazas, las idas y venidas 
entre el sur y el norte atenazadas por 
la enfermedad del hijo; por la pantalla 
desfilan tumbas clandestinas y sarcó-
fagos, policías y vallas, muros y cercas.

La actriz se desplaza sobre un 
juego de pon trazado en el suelo, una 
«rayuela» que tiene como fin el cielo. 
Una casita, como un juguete preten-
dido o como una tumba fatalmente 
destinada que quedará encendida, en 
medio de la pesadilla, cuando Violeta 
Luna se retira maleta en mano.

Con las armas de una narración 
oral teatralizada nos desafía Merce-
des Hernández. Con los relatos que 
cruzan historias de asesinatos en Ciu-
dad Juárez. Ella revela con su decir 
poderoso, mediante el peso real de 
las palabras, y muy bien dosificadas 
acciones en el espacio –gestos pre-
cisos, imágenes subrayadas por la 
luz, desplazamientos–, el horror de 
la «naturalidad» con que las mujeres 
son asesinadas allí; un horror que se 

prolonga por lustros en los que no 
se encuentra «explicación» ni justicia, 
y deja tras de sí una ya larga saga de 
abordajes sociológicos y artísticos.

Murmullos… tiene a su favor el 
tono mínimo, la transparencia en la 
construcción de un sobrecogimiento 
frente a la cotidianidad de ese espan-
to, contra ese miedo, y la verdad de la 
actriz que transmite el pavor de esas 
vidas cortadas, así como la responsa-
bilidad, no solo de las manos ejecuto-
ras, sino de los autores que inducen u 
ordenan los crímenes.

En el espacio escénico, un con-
junto de piedras marcan un triángu-
lo que se refiere directamente en la 
última historia, pero que en realidad 
uno puede asociar a la vagina con su 
V de violencia, a ese absurdo tiro al 
blanco de una criminal saga sin orden 
ni concierto. Piedras que marcan te-
rritorios, que también enmarcan una 
gran tumba, un enorme cementerio.

Cuando regreso a La Habana, 
después de tantos días de evento –tan 
extenso y rico como para numerosos 
abordajes–, de avanzar menos de lo 
que hubiera deseado en el tomote de 
Bolaño, encuentro, mansa y quemante 
a la vez, esta noticia en mi buzón, re-
mitida por mi amiga argentina Gabriela 
Psenda. No hay nada más que comen-
tar; sobra preguntarse por los azares 

Omar Valiño

ME LLEVÉ AL MAGDALENA 
sin Fronteras, en Santa Clara, la genial 
2666 de Roberto Bolaño, y conste 
que utilizo genial con toda propiedad. 
Al tiempo que desando la frontera 
mexicano-estadounidense y persigo 
los feminicidios ocurridos en Ciudad 
Juárez –en Santa Teresa, digo– junto 
con sus personajes, veo en el evento 
Apuntes sobre la frontera, un perfor-
mance de Violeta Luna, y Murmullos 
en el páramo, de y con la actriz Mer-
cedes Hernández.

Me pregunto entonces por el 
azar y las coincidencias del arte al  
tener frente a mí este excelente dípti-
co, lamentable díptico, sobre el México 
de hoy; tríptico si incluyo a Bolaño, a 
quien sigo leyendo en paralelo.

Luna, como parte del colectivo 
de performance Secos y Mojados, 
conduce una acción en el espacio, 
uno de los tres discursos que une el 
acto perfectamente tejido, en para-
lelo, a la proyección de imágenes en 
pantalla y a la banda sonora que nos 
trae efectos y sonidos, más que músi-
ca, y una importante voz en off. 

Tanto en la banda sonora como 
en la pantalla se producen re-creacio-
nes de la visualidad y las voces que, 
montadas, re-significan artísticamente 

Apuntes sobre la frontera, performance de Violeta Luna, México
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del arte. Más vale dolerse y protestar 
por las recurrencias de la realidad.

Escritora y poetisa Susana 
Chávez, activista contra el fe-
minicidio en México y autora 
de la frase «Ni una muerta 
más» fue violada y asesinada 
en Ciudad Juárez1

La poetisa y activista Susana 
Chávez, creadora de la frase «Ni 
una muerta más» para las cruces 
rosas que recuerdan a las mujeres 
asesinadas en Ciudad Juárez, aca-
bó con una mano cercenada y una 
bolsa en la cabeza, para convertir-
se, ella también, en la primera víc-
tima del feminicidio de este año en 
esa ciudad del norte de México.
La activista social fue violada y 
asesinada en Ciudad Juárez, en el 
estado de Chihuahua, en el norte 

de México, informaron autorida-
des locales. Chávez, de 36 años, 
exigía que fueran esclarecidos los 
asesinatos de mujeres en esa lo-
calidad fronteriza.
Sus familiares, incluso, afirman 
que ella creó la frase «Ni una 
muerta más», que se ha converti-
do en un símbolo de la lucha con-
tra los feminicidios. También era 
escritora y entre sus obras está el 
poema «Sangre», dedicado a una 
mujer asesinada.
Lo último que escribió en su blog, 
Primera Tormenta,2 fue: «Sentí 
dolor antes de que se recrudecie-
ra toda la violencia que estamos 
viviendo los ciudadanos de esta 
mi natal Juárez. Pero ahora siento 
vacío, desamparo e impotencia, 
supongo que como muchos. Pen-
sar en mejorías para mí está en 
verde, pero la esperanza la tengo 

aún porque soy mujer de fe. ¡Viva 
Juárez!».
Este martes fueron sepultados 
sus restos en el panteón Tepeyac, 
uno de los más antiguos de Ciu-
dad Juárez. Durante el entierro, 
su padre, Justo Chávez, dijo: «Lo 
poco que sabemos es que unos 
hombres la iban siguiendo, la al-
canzaron, la llevaron a la casa que 
cuidaba El Balatas; ahí la violaron, 
después la asfixiaron».
La Fiscalía General de Chihuahua 
informó que «una vez que come-
tieron el crimen, los inculpados 
trataron de deshacerse del cuer-
po y, para simular una ejecución 
del crimen organizado, le cerce-
naron la mano izquierda con un 
serrucho y después tiraron el 
cuerpo».
Los sospechosos, menores de 
edad, fueron capturados poco 
después de cometer el crimen. 
Sergio Rubén Cárdenas de la O, El 
Balatas; Aarón Roberto Acevedo 
Martínez, El Pelón; y Carlos Gibrán 
Ramírez Muñoz, El Pollo, fueron 
detenidos y presentados ante un 
Juez Especializado en Justicia para 
Adolescentes Infractores por el 
delito de homicidio calificado.
La Comisión Nacional de los De-
rechos Humanos abrió un expe-
diente de oficio por la muerte de 
la activista Susana Chávez y dará 
seguimiento a las investigaciones 
del caso.
La CNDH afirmó en un comuni-
cado de prensa que «estará aten-
ta a la evolución de los hechos y 
en su momento emitirá la reso-
lución que conforme a derecho 
corresponda».
Esta Comisión condena el homi-
cidio y demanda a las autoridades 
una indagatoria eficaz para resol-
verlo y llevar ante la justicia al o los 
responsables.

Notas

1 <http://www.talcualdigital.com/Avan-
ces> (consultado el 12 de enero de 
2011).

2 <http://primeratormenta.blogspot.
com>

Murmullos en el Páramo, de Mercedes Hernández, México
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Los personajes 
femeninos son los 
más inquietantes.
Entrevista a Carlos 

Satizábal

¿Qué significa el Proyecto Magda-
lena, de mujeres teatristas, en el con-
texto del teatro contemporáneo?

He tenido la suerte de asistir a 
varios de los encuentros del Proyec-
to Magdalena en los últimos quince 
años. Participé con mi compañera Pa-
tricia Ariza en un primer Magdalena 
en Cardiff, en el país de Gales, orga-
nizado por Jill Greenhalgh, fundado-
ra del Proyecto. Fuimos con la obra 
Luna menguante que Patricia escribió 
y montó con el Teatro La Máscara, 
grupo histórico del teatro de mujeres 

en Colombia. Ella era la técnica del 
grupo. 

Allí participé, por primera vez, 
en un encuentro de teatro con las 
dimensiones de lo teatral femenino 
en el mundo contemporáneo. Había 
estado en acontecimientos teatrales 
organizados por Patricia en la Corpo-
ración Colombiana de Teatro, como 
el Festival de Mujeres en Escena, que 
ella además dirige desde hace años en 
Bogotá. Este Festival, con su presen-
cia, sus propuestas y su vitalidad, está 
cambiando nuestro teatro.

En el Magdalena de Cardiff vi 
descubrirse en la escena la necesidad 
que el teatro contemporáneo tiene 
de la mirada de las mujeres para la 
invención de un nuevo lenguaje, un 
teatro rebelde y transformador. En 
el tradicional los personajes femeni-
nos han estado reproduciendo roles 
que la cultura patriarcal les asigna a 
las mujeres, imposiciones a las que 
no escapa el teatro, y que pugnan por 
limitar y subordinar a las mujeres tea-
tristas. En ese teatro, la mirada y la 
creatividad propia de las mujeres son 
invisibilizadas.

En la cultura patriarcal, las mujeres 
cumplen roles siempre subalternos 
porque en ella la palabra es mascu-
lina, es el logos del poder, la voz del 
patriarca. La cultura patriarcal nos ha 
entregado a los hombres la función 
dominante; he sentido ese peso des-
de niño. La tarea dominante es contra 
lo que los hombres nos tenemos tam-
bién que rebelar para intentar descu-
brir lo que significa ser hombre. Qué 
significa ser hombre, qué es la mascu-
linidad, es la pregunta más fuerte que 
como teatrero y como ser humano el 
Proyecto Magdalena me ha revelado: 
qué significa ser hombre en la era de 
la necesaria demolición del patriarca-
do. Una pregunta que ahora me pre-
ocupo por hacérmela también desde 
mi trabajo en la escena, como actor, 
como dramaturgo y como director. 
Les debo por ello a las Magdalenas el 
haber escrito y montado, con Franklin 
y Cristina Hernández, de mi grupo 
Rapsoda Teatro, la pieza ¿Nuevas mas-
culinidades?: una conferencia de actor. 
Y también mi solo: Hombre que soñó 
parir una niña por el ombligo.

Marilyn Garbey

CARLOS SATIZÁBAL ES UN 
hombre de teatro que ha tenido la posi-
bilidad de asistir a diferentes estaciones 
del Proyecto Magdalena, espacios donde 
se juntan las mujeres que han hecho del 
teatro su fe de vida. Acompañando a 
Patricia Ariza se le han revelado nume-
rosas interrogantes sobre la impronta 
femenina en la historia del teatro.

Recordar para olvidar, demostración de trabajo de Bruna Gusberti, Teatro de las Raíces

Tomado de La Jiribilla digital, en 
<http://www.lajiribil la.cu/2011/
n507_01/507_31.html>
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Me gustaría que refirieras cómo 
el Proyecto Magdalena se ha apropiado 
de las herramientas del teatro para po-
ner en escena sus sueños y dialogar con 
los espectadores.

En primer lugar, al hacer de la
mujer teatrista la protagonista, la crea-
dora, la actriz, la directora, la drama-
turga, la poeta y la filósofa; al hacer 
que la creación propia de las mujeres 
sea el centro del encuentro con el 
público y entre ellas. Que la mujer 
sea el centro invierte las tradiciona-
les relaciones patriarcales de poder 
que han regido la creación en la his-
toria humana. Igualmente, al utilizar 
las «demostraciones de trabajo de 
la actriz», las Magdalenas han venido 
inventando una poderosa crítica del 
espectáculo y de la sociedad del es-
pectáculo. La demostración muestra 
cómo se construye la presencia de la 
actriz, al desmontar sus personajes 
para que aparezca de un modo muy 
vivo y bello la «presencia» de ella y 
de su voz; una voz en primera per-
sona, autorreferenciada al proceso 
de invención de su personaje y del 
espectáculo, a su lucha con ese per-
sonaje, con el director, con el grupo, 
una íntima y riquísima fenomenología 
de la felicidad y las tribulaciones de la 
invención poética. 

A esa relación compleja con el 
grupo y con la propia historia de 
vida, Patricia Ariza la ha llamado «la 
recreación de la experiencia desde  
la autorreferencia». El arte recurre a la 
autorreferencia porque la sociedad 
del espectáculo se apropió de la re-
presentación. Como ha señalado Guy 
Debord, el espectador contempo-
ráneo «entre más contempla menos 
vive», porque vive no la vida sino una 
falsificación de ella, una representa-
ción que engaña, que ya no revela ni 
libera: «todo lo que era vivido direc-
tamente se aparta ahora en forma de 
una representación». La falsificación 
de la vida en la representación se ha 
hecho así el arma de dominación y de 
alienación por excelencia del poder 
patriarcal. Y quizá la más antigua de 
las falsificaciones de la vida es la re-
presentación patriarcal de la mujer 
como bella, callada y obediente. Pero 
como dice el lema feminista: «las 

mujeres buenas van al cielo, las des-
obedientes a donde ellas quieran». En 
las demostraciones de trabajo de las 
Magdalenas he visto cómo la actriz se 
rebela siempre contra ese deseo de 
dominio totalitario patriarcal, un de-
seo que Napoleón describió en una 
frase, que podría ser propia de un di-
rector: «dirigir monárquicamente los 
recuerdos». 

Creo que mis ojos se han ido afi-
nando, y cada vez veo las demostra-
ciones de trabajo de las Magdalenas 
con más claridad: mis ojos se abren: 
las veo a ellas, no un supuesto tipo de 
teatro, sino a ellas mismas. Las Mag-
dalenas me han hecho comprender 
–de un modo que no logro decir con 
palabras porque es una experiencia 
inefable, vital, que sucede solo en la 
obra escénica viva– que en el teatro 
la presencia es el verdadero aconte-
cimiento. Y que la presencia femeni-
na es un asunto esencial en el nuevo 
teatro del presente. En el Transit ii 
participamos con Rapsoda Teatro y 
la Ópera Rap; allí Melissa Contento, 
la rapera, la breaker, la actriz, la mujer 
iluminada, nos dijo en su taller: «mi 
presencia es el mensaje».

En esta última edición del Mag-
dalena sin Fronteras, en Santa Clara, 
he visto al público joven abarrotar 
todas las noches los espectáculos, y 
en las mañanas y las tardes los deba-
tes, conferencias y demostraciones. 
Me ha llamado igualmente mucho la 
atención la irrupción del lenguaje del 
silencio. Quizá el silencio ha estado 
desde siempre y solo ahora lo des-
cubro. Nadie ha entendido el silencio 
como lo han entendido las mujeres, 
que siempre han querido ser someti-
das al silencio por la sociedad patriar-
cal, pero siempre se han rebelado. El 
silencio femenino en escena parecie-
ra darle otra dimensión a la acción.

La palabra en la escena teatral ha 
tenido un papel muy importante, in-
cluso dominador. Ahora veo en este 
Magdalena la fuerza conmovedora del 
silencio de la imagen y de la presen-
cia. Vimos la obra Recordar para olvi-
dar, de Bruna Gusberti, un hermoso 
pequeño poema escénico que me 
conmovió profundamente, hasta las 
lágrimas. La larga oscuridad inicial es 

rota por la voz de Bruna, que habla de 
su gusto por la ausencia de luz por-
que la oscuridad suaviza el contorno 
de las cosas. Avanza sobre una delga-
da línea roja, en silencio, hasta un cú-
mulo de piedras blancas sobre el que 
penden unas tijeras, luego hasta una 
vasija de cristal con agua que pisa cui-
dadosamente, luego hasta un baúl, y 
sigue desarrollando en silencio su ac-
ción poética. Su silenciosa presencia 
nos invita a participar de la invención 
de la acción: nos hace espectadores 
poetas que inventamos tensiones y 
sensaciones y preguntas desde el si-
lencio de nuestras sillas. 

Desde Aristóteles hasta hoy se 
ha dicho, siempre, en poderosas 
palabras de voz masculina, que el 
asunto central del teatro es la ac-
ción, el conflicto, el enfrentamiento 
de los personajes, sus dilemas, sus 
desgarramientos, el agón, la lucha: 
«las fuerzas en pugna», como gustaba 
describir la acción al maestro Enrique 
Buenaventura. Pero en este nuevo 
Magdalena sin Fronteras, misteriosa-
mente, varias de las obras que hemos 
visto emplean como recurso de gran 
importancia la acción silenciosa; un 
teatro despojado de palabras donde 
la acción resplandece, se hace pro-
fundamente misteriosa y reveladora, 
donde la acción en muchos casos 
es una estructura ausente, sucedió 
o va a suceder. Y atrapados por la  
silenciosa presencia del cuerpo que 
actúa, desde el público inventamos 
variaciones sobre la acción inmediata, 
y sentimientos y recuerdos perdidos 
son atraídos a nuestra imaginación por 
las delicadas tensiones del cuerpo fe-
menino en la escena. 

Este trabajo teatral femenino a 
mí, que soy hombre, me pone fren-
te a la pregunta: ¿qué hay en mí de 
femenino? Y también, ¿qué habría en 
mí de lo que no tiene género? Esa 
pregunta solo el teatro y el arte de 
las mujeres te permiten descubrirla, 
planteártela. Porque es un arte que 
rompe con la normalidad, rompe 
con el tradicional silencio impuesto 
por la cultura patriarcal a las mujeres. 
Hay algo que tiene que ver con la 
sensibilidad visual, con la plasticidad 
de lo femenino. Es difícil explicarlo a 
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través de la palabra, y agradezco tus 
preguntas porque me gustan las pala-
bras, me gusta escribir. Pero el orden 
de lo visual femenino tiene una deli-
cadeza y, al mismo tiempo, una vio-
lencia que no había percibido en las 
piezas concebidas por mis colegas 
masculinos. Tal vez porque la mujer 
ha sido obligada durante los siglos a 
crear la plasticidad de lo privado, la 
plasticidad del entorno familiar. La 
mujer te pone en contacto con una 
estética diferente de la organización 
visual de la vida pública, en la cual los 
hombres han sido muy adiestrados. 
Por ejemplo, en los cuentos infantiles 
Caperucita sale al mundo y el lobo se 
la come; pero cuando sale Juanito, él 
es capaz de quitarle las botas al ogro 
y regresar con riquezas para su casa. 
Juanito derrota a los monstruos; las 
mujeres, en cambio, son devoradas 
por los lobos y son condenadas al 
encierro y a la espera de un salvador. 
La plasticidad de las mujeres implica 
el cuidado de lo cerrado, de lo pri-
vado. Pero el arte femenino nos ha 
demostrado que lo privado también 
es político. Ese es otro elemento del 
pensamiento y el lenguaje teatral fe-
menino que me ha sido revelado en la 
suerte de haber asistido al transcurrir 
de las Magdalenas. Lo privado es polí-
tico: es un asunto que el movimiento 
feminista ha planteado. Pensábamos 
que lo político era solo un asunto 
del ágora, del debate en la calle, en el 
parlamento, del enfrentamiento en-
tre clases sociales, de la lucha entre 
los poderes. Pero las mujeres, a tra-
vés de su rebelión, nos han permitido 
conocer algo que ignorábamos: que 
lo más íntimo es profundamente po-
lítico. En lo más íntimo hay un orden: 
la manera y el tono en que el padre 
habla en la casa y pide la comida o la 
rechaza: «esto está frío», los énfasis 
de la voz, los roles que han sido en-
tregados a la mujer. Y gran parte de 
ese orden sobrevive a pesar de las 
grandes transformaciones políticas y 
socioeconómicas que han aconteci-
do. Ese orden se ha mantenido en to-
dos los sistemas sociales, y es en ese 
orden patriarcal sobre el cual se ha 
fundado toda sujeción humana. En la 
moderna sociedad de consumo y del 

espectáculo esto es muy evidente: en 
la publicidad, por ejemplo, o en los 
chistes sexistas; pero la historia del 
patriarcado ya abarca milenios. 

En la sociedad espectacular mo-
derna los hombres somos silencio-
samente educados para ser Juanitos 
y lobos devoradores, educados para 
ejercer sobre los cuerpos femeninos 
la mirada del violador, apropiarnos de 
esos cuerpos para nuestro disfrute. Y 
los cuerpos femeninos han de salir al 
mundo preparados para seducir o es-
conderse de la mirada del violador. La 
sociedad del espectáculo ha hecho del 
sexo y el disfrute de una tipología de 
belleza y de la edad juvenil y adoles-
cente el centro de lo deseable. Las 
jóvenes, las adolescentes e, incluso, 
las niñas, como insiste la publicidad 
de la sociedad de consumo y del star 

system, se han de vestir para la mira-
da de ese deseo violador. Y también 
los jóvenes. Esa seducción es la más 
importante estrategia de la sociedad 
del espectáculo, es una dictadura en 
contra de la diversidad corporal: el 
cuerpo joven y bello está en el centro 
del inmenso arsenal de mercancías, la 
incitación a la apropiación y al goce 
sexual de ese cuerpo joven y bello 
le da sentido al deseo de consumir. 
Agradezco al Proyecto Magdalena 
llevarme a hacerme estas preguntas. 
Tengo ahora, además, la hermosa 
suerte de la vida de ser amigo de las 
Magdalenas. Patricia Ariza me invi-
tó; con ella compartimos proyectos 
creativos y vitales.

El teatro colombiano ha subido 
a la escena mujeres poetas y suicidas 

Miti D´acqua, con Sista Bramini y Camila Dell´Agnola, O Thiasos / Teatro Natura, Italia
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dijo. Dicen que su pelo, blanco ya, 
volvió a ser rojo, como cuando era 
adolescente. Y su rostro lozano. Y 
aunque Emily no fue una suicida físi-
ca, sí se apartó del mundo, supo que 
no había lugar para ella, y su poesía 
se vistió de blanco y no salió más de 
su casa; pero nunca dejó de escribir. 
Silvia Plath metió su cabeza en el hor-
no y dejó un mensaje a la muchacha 
que cuidaba a sus hijos indicándole 
dónde estaba la leche. Silvia se suici-
dó, como Alejandra Pizarnik, como 
Virginia Woolf, como Alfonsina Stor-
ni, como Antígona, como Ofelia. Ese 
tema de la mujer que tiene tanto que 
decir y no encuentra eco ni lugar en 
el mundo, y enloquece y se suicida, o 
se aparta y encierra, como Emily, es 
uno de los problemas más inquietan-
tes del patriarcado. 

Los hombres y las mujeres tene-
mos que preguntarnos por qué. No 
sé si Matacandelas se lo preguntó. Su 
obra La chica que quería ser Dios es 
una biografía o presentación escénica 
de Silvia Plath creada a partir de sus 
poemas, de sus guiones radiales y de 
las cartas que envió a su madre. Silvia 
es un personaje apasionante por sus 
poemas desgarradores. En el monta-
je también se revela su relación con 
el marido, un gran poeta, patriarca 
oprobioso por la manera en que la 
trató y la utilizó. Después del suicidio 
de Silvia, Ted Hughes le escribió un 
poema en cada cumpleaños y los jun-
tó en Cartas de cumpleaños, libro pre-
miado y aplaudido. Creo que la culpa 
lo devoró hasta la muerte. 

Pero, ¿por qué nos inquietan esas 
mujeres? Porque nos interesa la rela-
ción entre la escena y la poesía de la 
palabra. También porque nos intere-
san las teatrales vidas de los poetas, 
como nos ha sucedido con Borges, 
en Rapsoda Teatro, y con Pessoa en 
Matacandelas. Pero no percibo que 
haya un interés particular por el suici-
dio; quizá deberíamos preguntárselo 
a Cristóbal Peláez, el director del Ma-
tacandelas, formado en la muy dura 
tradición patriarcal de la región an-
tioqueña de mi país, cuyo grupo tiene 
mujeres muy fuertes y creadoras. 

Matacandelas también tiene una 
Medea. Pero, sin duda, a ellos y a ellas 

les interesan los personajes femeni-
nos, trágicos y suicidas, porque les 
interesa el teatro. En el teatro griego, 
extrañamente, en una sociedad tan 
patriarcal como aquella, los personajes 
femeninos son los más inquietantes: 
Antígona, Medea, Fedra, Yocasta, 
Ismene. Y para cobrarles su voz po-
derosa, son llevadas en la trama a la 
muerte: si hablan, tendrán que morir. 
Ese es el costo que han tenido muchas 
poetas, como Emily, que cantó desde 
su encierro como pocas mujeres. Lo 
hizo por los hombres y por las muje-
res, por la poesía, porque quería com-
prender el mundo del modo singular 
que sueña la poesía. Pero no le haría 
esta pregunta sobre el interés por las 
mujeres suicidas solo al teatro colom-
biano. Es una pregunta que habría que 
hacérsela a la época en que estamos 
viviendo: por qué las grandes mujeres, 
las más libres del siglo xx y de otros 
siglos tuvieron que suicidarse. Albert 
Camus dijo que «el suicidio es el único 
problema filosófico realmente serio». 
Pero la cuestión del suicidio de las 
mujeres, como la del terrible ascenso 
hoy de los feminicidios en numerosos 
países, está en el corazón de la revo-
lución humana y cultural más impor-
tante de la historia de la humanidad: la 
de la necesaria comprensión y demo-
lición del patriarcado.

–como ha hecho Patricia Ariza con 
Emily Dickinson, y Matancandelas con 
Silvia Plath–. ¿Por qué se interesan por 
esas mujeres?

Todo lector queda tocado por la 
singular visión poética de la vida, de 
la naturaleza, de Dios, del arte y de la 
muerte que nos ilumina en muchos 
de los poemas de Emily Dickinson. 
Ella tenía una relación muy íntima con 
la muerte, se preguntó con hondura 
y belleza cómo es el mundo de los 
muertos; se preguntó, por ejemplo, 
qué conversan dos que se encuen-
tran en tumbas contiguas: «y juntos 
hablamos hasta que el musgo pobló 
nuestro labios», dice.

Emily imaginó con belleza re-
veladora y singular el mundo de la 
muerte, pero no se suicidó; sintió, sí, 
la cercanía del momento en que iba 
a morir y se despidió: «me llaman», 
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impermeable. Y desde esa nueva piel 
ejercen pasividad. Lo primero que les 
sucede es que se les destierra el afec-
to y la solidaridad.

Allí se les representa, con nove-
dosos lenguajes del entretenimiento, 
un universo de relaciones humanas, 
mediadas por imágenes seductoras 
que corresponden a una especie de 
segunda vida, con más apariencia 
de realidad que la verdadera. En esa 
trampa han ido cayendo muchos hace-
dores de arte. Porque es un universo 
muy atractivo del cual forman parte 
no solo muchas obras de arte y de 
teatro que circulan por los festivales, 
sino la publicidad y las diversas for-
mas de comunicación con todas las 
nuevas tecnologías a su servicio. Un 
servicio que permite a los capturados 

y pasivos espectadores vivir, de ahí en 
adelante, de ilusiones. Por último, a 
los individuos se les destierra todo 
atisbo de rebeldía y, de esa manera, se 
desmovilizan pueblos enteros, países 
y culturas.

Muy pocos espectadores y artis-
tas ven los hilos que se esconden en 
la trasescena. Porque allí está la ma-
quinaria de las multinacionales que 
pretenden monopolizar la verdad. El 
chip ya fue insertado. Se trata de una 
desmovilización en serie mediante la 
nueva arma, la seducción, una que 
es adquirida por la víctima. Y que, 
además de enriquecer al victimario, 
apacigua a su presa, le da la ilusión de 
tener en sus manos el control.

Ya la platea no es solamente es-
pectadora, como dijo con lucidez ex-
trema Guy Debord, sino que forma 
parte de la sociedad del espectáculo, 
una sociedad que ha ido perdiendo la 
posibilidad de verse a sí misma porque 

Patricia Ariza

* Palabras pronunciadas en la entre-
ga del título Doctora Honoris Causa 
por el Instituto Superior de Arte en 
La Habana, el 20 de enero de 2011.

EN ESTOS TIEMPOS QUE 
vivimos, en plena crisis del capitalis-
mo, todo parece ser hostil al arte. La 
industria del entretenimiento ha ido 
copando cada espacio y pretende 
convertir al mundo en una gran pla-
tea de espectadores que presencien 
su propia desmovilización.

Una vez los ha capturado me-
diante la seducción del consumo, a 
los individuos les crece una nueva piel 

Patricia Ariza, maestra invitada a la III edición del Magdalena sin Fronteras

Los artistas tenemos que saber 
en qué lugar nos colocamos*
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el libreto del pensamiento único no 
parece estar a su alcance.

Los artistas tenemos que saber 
en qué lugar nos colocamos.

Recibir el Honoris Causa

Recibir el Honoris es una causa 
que verdaderamente me honra y lo 
digo con alegría. Honra porque en 
mi caso, además de ser un recono-
cimiento a los saberes aprendidos 
y acumulados, proviene de Cuba, 
un país que ha sido y es mi segunda 
casa-patria y matria, que me ha posi-
bilitado reconocer, en medio del blo-
queo más atroz del imperio –al que 
condeno por milésima vez–, saberes 
y sabidurías inéditos de otros y otras y 
acceder a creaciones artísticas de de-
cenas de escritores y escritoras mar-
ginalizados y minorizados de América 
Latina y el Caribe. Me ha posibilitado 
leer sus poemas, escuchar sus can-
ciones y vivir sus relatos. Y me lo ha 
permitido a mí y a muchos de mis 
amigos y compatriotas. Cuba ha ejer-
cido una manera cultural de enfrentar 
y romper el bloqueo desde la puesta 
en comunicación de los que no tenían 
la oportunidad de comunicarse.

Eso lo ha hecho Cuba con sus 
publicaciones y encuentros. Ha co-
nectado las sociedades de América 
Latina y el Caribe entre sí mediante 
la creación artística. Y las conexiones 
desde la cultura son indestructibles.

Gracias a esta resistencia activa 
hemos podido reconocer que tene-
mos una memoria compartida y, por 
lo tanto, que somos presente. De ma-
nera que no es lo mismo este honor a 
la causa más noble de todas, el saber, 
si proviniera de otro lugar o de otra 
universidad del mundo. Es un honor 
especial. Porque en este caso el lugar 
y la universidad cuentan. Desde Cuba 
muchos y muchas hemos podido ha-
cer posgrados como autodidactas, 

porque nos hemos reconocido en la 
otredad no solo del saber sino del 
afecto al hermano y a la hermana.

Ya no somos los mismos ni las 
mismas desde que leímos a Pessoa, a 
Galeano de América Latina y a Soyin-
ka de Nigeria.

Ahora somos continente en las 
letras y en las artes. Estamos conteni-
dos en una geografía y en un tiempo 
histórico, pero también en muchas 
otras nociones del tiempo que no son 
fácilmente reconocibles.

Honra este Honoris y valga la 
redundancia, porque deja ver que  
la Academia de este país es capaz de 
ver con otros ojos la experiencia del 
autodidacta, y en este caso de la au-
todidacta del arte, del arte del teatro, 
de minuciosa elaboración, que cuesta 
muchos años aprenderlo porque es un 
arte que trabaja con la condición hu-
mana, con el comportamiento. Hon-
ra porque viene del ISA, un instituto 
al que le reconozco no solo muchos 
de sus egresados, sino muchos de los 
temas que han surgido de los grandes 
debates sobre el arte y la cultura

De dónde vengo

Vengo de un país que tiene nom-
bre de paloma, pero que no está en 
Paz. Se llama Colombia, queda en el 
norte del sur, en la esquina de Sura-
mérica. Tiene 1 140 000 kilómetros 
cuadrados, 46 000 000 habitantes, 
dos océanos, dos ríos gigantes que 
lo cruzan: uno a lo largo, el Magda-
lena, y el Orinoco en diagonal, por la 
parte selvática. Es un país atravesa-
do, además, por tres cordilleras. De 
manera que tiene todas las alturas 
posibles. Eso nos permite tener gen-
te de la montaña y de la costa, del 
llano y de la selva amazónica.

Hace veinte años se encontró 
una comunidad de indígenas, la de los 
Nukak Maku, que es de las últimas 
auténticamente nómadas del mun-
do. Ellos son personas muy ágiles, de 
baja estatura, que vivían desnudos, 
selva adentro, y quienes con la co-
lonización y la nueva vida sedentaria 
han ido muriendo de gripa, extraña 
enfermedad que ellos y sus cuerpos 
desconocían.

Según el Instituto de Antropolo-
gía hablamos todavía ochenta y seis 
lenguas, entre ellas el inglés de las 
islas San Andrés.

Tenemos el bullerengue y la cum-
bia, el bambuco y el vallenato, entre 
muchos otros ritmos diversos.

Todo lo tenemos a pesar de la 
guerra que comenzó hace cincuenta 
años por el reclamo de unos campesi-
nos por un puñado de tierra. La tierra 
les fue negada y su reclamo respon-
dido con un inclemente bombardeo.

Esto quiere decir que hace cin-
cuenta años vivo, vivimos, en medio 
de un conflicto social y armado agu-
do que nos condiciona, nos acosa 
y a la vez nos interpela. Nos acosa 
porque no hay un día que abramos 
las páginas de los periódicos y deje-
mos de encontrarnos con la noticia 
de masacres y crímenes cometidos 
por paramilitares, con el asesinato a 
dirigentes de izquierda o con el des-
pojo de tierras a los campesinos. Nos 
acosa porque no podemos limitarnos 
a narrar el conflicto sin involucrar-
nos en él.

Y nos interpela porque nos cues-
tiona qué hacer frente a lo que pasa. 
Algunos estamos irremediablemente 
contaminados por lo que pasa y no 
intentamos deshacer esa afección. La 
única cura posible es hacer el trámi-
te en el arte y sacarlo todo a la luz, 
ponerlo en escena y buscar juntos y 
juntas salidas iluminadoras que nos 
permitan cambiar colectivamente 
esta dolorosa tendencia de resolverlo 
todo con la sangre.

No estamos por encima del con-
flicto. No somos mejores que el conflic-
to, pero no queremos para nada ser 
inferiores a su solución.

Este conflicto cuesta la muerte 
diaria de decenas de jóvenes, que su-
man ya miles y miles, provenientes de 
las familias más pobres entre todos 
los pobres. Ellos se enrolan, a veces 
como única posibilidad de futuro, en 
alguno de los ejércitos del conflicto, y 
mueren y mueren y mueren. Las mu-
jeres que sobreviven asumen la jefa-
tura de la familia, cargan los heridos, 
el duelo y la memoria y se desplazan 
con lo que pueden de sus lugares de 
origen.

Los artistas tenemos que saber 
en qué lugar nos colocamos*
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Y comienza un nuevo ciclo infer-
nal de exclusión que parece ya una 
marcha interminable de víctimas. Son 
cuatro millones de desplazados, la 
mayoría mujeres que han abandona-
do tierras fértiles en las que ahora se 
siembran biocombustibles.

Algunos desde el poder creen 
que la única salida está en la guerra y 
le apuestan con el apoyo del imperio 
en millones de millones a un plan ma-
cabro que se llama paradójicamente 
Plan Colombia, pero que nada tiene 
que ver con nosotros. Le apuestan 
a esa salida. Y con esos millones se 
ha cambiado el mapa. En muchos lu-
gares donde había parcelas campesi-
nas y donde se producían alimentos 
ahora se siembran biocombustibles. 
Allí ya no hay desplazamiento por 
la guerra, sino guerra para que haya 
desplazamiento.

Ese plan es el intento de apagar un 
incendio con gasolina, pero además es 
un gran negocio. Sobre Colombia, 
arriba de los ríos, las selvas y las mon-
tañas, se ciernen los más grandes y 
jugosos negocios de armas y drogas.

Desde la resistencia civil y cul-
tural, sabemos que la única salida es 
la negociación política a la que se le 
oponen los mercaderes de la guerra.

He participado

Tengo el honor de haber participado 
con Santiago García en la fundación 
del Teatro La Candelaria, un centro in-
dependiente del arte y la cultura, hace 
cuarenta y cinco años, y que se conso-
lidó como grupo de teatro estable con 
un repertorio de obras de dramaturgia 
nacional, una metodología de trabajo 
que cambia y se enriquece cada día, 
un teatro para doscientas cincuenta 
personas, un pensamiento filosófico y 
estético y un público crítico que es la 
joya de la corona que nos acompaña 
siempre.

Este grupo no solo sobrevive. 
Este grupo, bajo la dirección de San-
tiago García, no se detiene. No se 
ha detenido un solo día en su tarea 
de crear nuevas obras de dramatur-
gia nacional que den cuenta de los 
tiempos en que vivimos y también del 
entorno.

La Candelaria ha desarrollado 
una matriz de creación colectiva 
que combina de manera dialéctica y 
compleja la intuición de los actores  
y actrices con las herramientas del 
análisis y de la puesta en escena. Aho-
ra estamos sumergidos en investigar 
la relación personal individual del ac-
tor y de la actriz, su autorreferencia 
en las obras y su irreductible presen-
cia escénica.

Este camino nos ha dado el saber 
estético de cuestionar la propia me-
todología en cada nueva creación, y 
la posibilidad de dejarnos sorprender 
a nosotros mismos con las obras que 
emergen. Esas obras son casi siempre 
–porque no todas las veces caza el ti-
gre– nuevas miradas de la sociedad, 
surgidas de la imaginación creadora 
de los actores y actrices del grupo. 
Ellos y ellas son, somos los poetas de 
la escena, porque sobre nosotros es 
que recae la relación última y hori-
zontal de la obra de teatro.

Santiago ha estado allí desde el 
primer día como una especie de genio 
estimulador, instigador en la creación 
de imágenes que subyacen bajo la  
piel de los actores y actrices. Es por 
eso que cada año y medio en pro-
medio estrenamos una nueva expe-
riencia, y aunque nos demoremos en 
crear las obras, es verdad, ellas se de-
moran también muchos años después 
en el repertorio del teatro.

Tengo el honor también de ha-
ber participado en la fundación de la 
Corporación Colombiana de Teatro, 
una entidad que promueve la orga-
nización de dos grandes festivales de 
teatro, uno de ellos el Alternativo, 
acontecimiento cultural que se hace 
de manera paralela al Festival Ibero-
americano. Y otro, el de Mujeres en 
Escena por la Paz. Desde allí, desde la 
Corporación Colombiana de Teatro 
que presido, surgen también grandes 
proyectos populares que buscan esta-
blecer nexos perdurables para la re-

paración de las víctimas y el arribo al-
gún día del «nunca jamás otra guerra».

Estos proyectos nos posibilitan 
extender el laboratorio del teatro a 
la calle con las víctimas en un trabajo 
multidisciplinario. Estamos empe-
ñados y empeñadas en reconstituir 
los hilos rotos por el desafecto y la 
violencia.

Estamos empeñados en buscar 
nuevos lenguajes para habitar los es-
pacios públicos, las calles, las plazas y 
los monumentos. Estamos buscando 
voces para que la capacidad de rebe-
lión frente a la «sociedad del espec-
táculo», surgida de la «sociedad que 
todo lo volvió mercado», no se borre.

Es que de nada vale querer invo-
lucrar el teatro con la otredad si no 
es también para que el teatro se rein-
vente cada vez a sí mismo. A través 
de grandes performances masivos y de 
actos poético-políticos estamos ocu-
pando lugares del poder para dar tes-
timonio de la resistencia cultural, con 
la voz y el cuerpo de las víctimas; pero 
también estamos dando testimonio 
de nuestro paso por la existencia.

Ofrezco

Ofrezco este honor a mi grupo 
de teatro, La Candelaria, a Santiago 
García, mi director y a Enrique Bue-
naventura (fallecido ya), dos de mis 
maestros. A la Corporación Colom-
biana de Teatro y a los compañeros 
de Rapsoda, a mis amigos entraña-
bles de Cuba, a Marcia Leiseca que 
fue la primera persona que conocí en 
Cuba cuando vine por primera vez en 
1966. A Helmo Hernández, a Wilfre-
do, a Roxana y a Raquel, a la doctora 
Pogolotti. A mi compañero Carlos 
Satizábal, a Catalina García, mi hija, y 
a mis nietos Simón y Santiago, a mi 
amiga Chila que vino desde Colom-
bia. Y a la vida por esta oportunidad.

Muchas gracias. 
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Y lo mismo sucede ahora en el escenario: 
el fin del mundo, 

después de la catástrofe, 
una pila de cuerpos inanimados 

(cuántos ha habido ya), 
y una pila de Objetos fragmentados, 

eso que quedó
tadeusz KaNtor, El día después

La materia se rebela
voltaire

 

Escenificar las repercusiones de la desmesura, de la 
irrupción o interrupción de una fuerza violenta de «inten-
ción relativa» (catástrofe natural) o consciente (catástrofe 
social), que trastorna la cohesión de una colectividad, alu-
de a una materia que es siempre vigente: desplegar una 
imagen, sensaciones, una escritura para el espacio, visio-
nes del cuerpo que dejen presentir un estado del ser en 
proceso de reconstrucción, de adaptación a una mudanza 
involuntaria.1 A partir de su Teoría de las catástrofes (1950), 
el matemático francés René Thom formuló una definición 
para los comportamientos que no obedecían a clasifica-
ción: «una catástrofe es cualquier transición discontinua 
que ocurre cuando un sistema puede tener más de un esta-
do estable o cuando puede seguir más de un curso estable de 
cambio».2 La discontinuidad se enuncia desde la óptica 
de la sociología como «irrupción e interrupción brusca 
de energía que los mecanismos del sistema no pueden 
respectivamente absorber ni reponer».3 Tras la intrusión 
súbita lo que se asienta es la atmósfera del desastre –pa-
labra que designa lo consecuente al hecho catastrófico–, 
una secuela multiforme que habrá de reorientar, respon-
der a la experiencia de lo drástico, pues después de la 
vivencia radical de la fragilidad, ¿qué es lo que queda? ¿En 
qué reacciones sensibles se precipita el tempo del shock? 
¿Qué lugares, qué pensamientos, qué dramaturgias espa-
ciales provisionales se construyen para la recuperación, si 
en quien sobrevive al día después de una catástrofe operan 
la visión y la conciencia de habitar dentro de un posible día 
antes a otra devastación? Un análisis del sentimiento de la 
posteridad a una catástrofe, a través de obras determi-
nadas de las artes escénicas, nos lleva a investigar hábitos 
asolados, utopías, añoranzas. Nos posiciona en la paradoja 

* Trabajo ganador del Premio Internacional de Ensayo Teatral 
2010, convocado por el Instituto Nacional de Bellas Artes a tra-
vés de la revista Paso de Gato, el Centro de Investigación Teatral 
Rodolfo Usigli, con el apoyo de la Secretaría de Cultura del Go-
bierno de Jalisco, todos de México, y ARTEZ, revista de las artes 
escénicas, de España.
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por la que desde hace siglos transita nuestra conmoción 
y nuestra impotencia: la falsa idea de progreso asentada en 
una «catástrofe de orden racional»,4 que hoy apuntala ha-
cia los temores de una guerra atómica mundial, de una 
calamitosa (la calamidad es un evento catastrófico gradual) 
extinción de las especies y, antes de eso, a una perenne 
crisis económica. Habrá algo de verdad en la sentencia 
de T.C. Nichols que refiere que, si no podemos dominar 
el riesgo, tenemos que aprender a convivir con él; coexis-
tencia inevitable que nos caracteriza como una «sociedad 
del riesgo» (Ulrich Beck). La línea de reflexión que se hará 
en este texto sobre las transformaciones escénicas de lo 
que sobreviene al peligro está fundamentada en los deve-
nires de esa convivencia; y, sin la pretensión de crear una 
lógica geográfica o cronológica en los materiales elegidos, 
está concentrada en observar la complejidad de formas 
que asimila el fenómeno del desastre, de la poscatástrofe. 
Pues según su tiempo de creación, la forma es congruente 
con la seriedad del ímpetu, o trabaja una banalidad rei-
terada que denuncia un «cotidiano del desastre» que ya 
nada tiene de espectacular, o se remite a una investigación 
que aplica la resonancia del desastre como un proceso y 
categoría estética. Prosigue a la catástrofe una especta-
cularidad acallada que se disipa en modalidades todas que 
inciden, en formatos plurales, en un afán de regeneración. 
Y la idea de regeneración en estos atraviesa naturalezas 
conceptuales que pasan por el sentido de desestabilidad  
de la hybris griega (filósofos presocráticos, poesía jurídica de
Solón), por la clásica dialéctica o sistema de escisión y re-
conciliación de voluntades (Heráclito, Poética de Hegel), 
por la amplificación de las fluctuaciones asidas a la noción  
de  irreversibilidad («estructuras disipativas» o «estructuras del
no-equilibrio» del científico ruso Ilya Prigogine), por la ca-
tástrofe aplicada en el espacio (diagrama, Deleuze). Sea 
cual sea la mirada de la composición, subsiste en las crea-
ciones que dan un tratamiento escénico a las sensaciones 
que surgen tras un golpe excedido de energía, sucedido en 
un equilibrio multitudinario, la conformación de un ciclo 
que insinúa alguna cualidad de evolución. Hemos separa-
do la revisión de esos ciclos dramáticos en dos grandes fa-
ses que nos dejen valorar nítidamente cuatro morfologías 
del pensamiento, con sus pertinentes transformaciones 
y contrafiguras, en los también cambiantes lapsos de las
percepciones estéticas ante las impresiones que dejan  
las situaciones poscatástrofe.

i. Raíces. Pensamientos y formas de dos 
ciclos clásicos del desastre escénico

 El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños 
y duros […]

ser nosotros mismos el eterno placer del devenir,
ese placer en sí que también encierra el placer de exterminar

Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos

La etimología de la palabra cosmos (orden) entraña una 
comunidad de las cosas. Una de las raíces del pensamien-
to filosófico occidental, encauzada a la physis o problema 
del origen, proviene de una inspección acerca del lugar del 
sujeto en esa vasta disposición cosmogónica (Heráclito de 
Efeso). ¿Es inherente al ser vivir en un continuo resurgir a 
un movimiento que lo contradice o reconocer, adaptarse al 
estado de las cosas que encuentra después de una de sus 
caídas? La sentencia del más sobresaliente físico milesio, 
Anaximandro, es la del ritmo, del orden del cosmos en sí 
mismo: «Donde tuvo lo que es su origen, allí es preciso 
que retorne en su caída, de acuerdo con las determinacio-
nes del destino. Las cosas deben pagar unas a otras casti-
go y pena de acuerdo con la sentencia del tiempo».5 Por 
influjo de la poesía jurídica de Solón, el pensamiento de 
las compensaciones se transmite en el segundo enuncia-
do, bajo los términos de un tribunal: el tiempo es el juez 
en la «justicia inmanente del universo»6 (diké) o armonía, 
palabra advenida de la perspectiva musical que acerca del 
mundo configuró Pitágoras. Dijo Heráclito: «En el círculo, 
el principio y el fin coinciden».7 La idea de diké en el cos-
mos se trasladó al fenómeno de la tensión, a través de la 
reflexión aforística de este filósofo. Únicamente mediante 
lo que se opone se logra la armonía. Círculo y/o ciclo, las 
radicalidades que se aproximan entre ellas, no importa 
de qué lado esté la intensidad, mientras no abandone la 
cadencia de su potencia. Por la concomitancia de extre-
midades, el intervalo que reside entre el desenlace de un 
período y el origen de otro tensan el instante; la percep-
ción escénica, inmersa en ese tiempo tensado, valorará la 
forma con la cual transmitir el impulso de porvenir subya-
cente en esa digresión, ya que podría encerrar al sujeto 
dramático en una visión del movimiento curvilíneo en el 
curso del tiempo (reiteración, pesimismo), liberarlo de  
él para posibilitarlo a una transfiguración de los sucesos 
(imagen de una espiral que nunca vuelve al punto de parti-
da) o abandonarlo nada más, en la experiencia del confín.
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La distensión del arco

La guerra es padre de todos y rey de todos,
de suerte que a unos los pone en dioses a otros en hombres,

a unos los hace esclavos, a otros libres
heráclito de eFeso

 
Jerjes partió rumbo a la batalla naval de Salamina (480 

a.C.) con mil naves y «todo un ejército», según Los persas 
de Esquilo, y retornó a su palacio en Susa, capital de Per-
sia, solitario, con su indumentaria palatina desgarrada, la 
mirada pletórica de una memoria de desapariciones, un 
arco y un carcaj vacío:

(Sale Jerjes, solo, con los vestidos desgarrados y en de-
sorden y sin ningún aparato de pompa real. En la mano 
trae el arco de sus flechas.) [...]
JerJes. ¿Ves lo que me resta de todos mis arreos y 
pompa militar? 
coro. ¡Lo veo, lo veo!
JerJes. Este carcaj...
coro. ¿Qué es lo que dices que has salvado?
JerJes. El carcaj donde guardo mis flechas.
coro. ¡Miserable resto de tesoros tan ricos!8

El arma impulsora como resto, sinécdoque de una de-
vastación social arraigada en la abundancia del ser –prurito 
de libertad–, desmesura del ethos o hybris. La vida de una 
generación entera de varones decrecida, devuelta en un 
signo. El arco despojado de actividad tensora, cuyo blanco 
(los helenos) desertó a la distancia necesaria para aseve-
rarse como víctima de flechazos, a favor de una cercanía 
con el agresor vencido (los persas), quien reemplazaría 
la imagen clara del Helesponto, los escollos y las costas, 
por un panorama cadavérico. George Simmel, en su texto 
«Las ruinas», razona en torno a la inquietud que causan 
las ruinas habitadas, dice que su «aspecto problemático», 
su insoportabilidad, se da por ser sitios en los que se ha 
retirado la vida y que, sin embargo, permanecen como re-
cintos, marcos de una vida. En este sentido, en la primera 
dramaturgia occidental que se conserva y única en su es-
pecie por basarse en hechos históricos, Los persas, el mar 
es un lugar dual en el que flota la tensión de los ciclos, un 
aposento vital en el que se vencen los cuerpos. El padre 
Océano simboliza, en el sistema mitológico que proce-
de de los poemas homéricos, la sustancia primordial de 
la fertilidad, el principio de la vida, planicie y profundidad 
para ella. Sobre el padre Océano viaja aguerrida la flota 
persa, en él se hunde y se desintegra y origina el paisa-
je ruinoso. En el discurso del mensajero –relatores por 
excelencia de diversas tipologías de poscatástrofe en las 
tragedias griegas–9 que es testigo superviviente de la ba-
talla junto a Jerjes y escasos hombres, queda concentrada 
la Historia del casus belli, en la que Esquilo participó, y 
a la que Herodoto dedicó gran parte de sus libros. Los 
persas es una escritura del desastre porque su disposición 
se cuenta en la posteridad de la devastación, a manera 

de remembranza de lo devastado. El escenario que queda 
después se forma de sensaciones que surgen a partir de los 
tropos, en los que se condensan la disparidad de magni-
tudes y la inversión simbólica de una sola entidad: un arco 
sin flechas por un ejército entero, el mar que fuera soplo y 
soporte de la vehemencia se trastoca en mausoleo de esa 
misma energía. En el contraste que componen dichas fi-
guras habita el instante del pensamiento paradójico, por el 
cual transita la mentalidad trágica hacia su afirmación des-
pués de padecer: participar del instante en el que se tocan 
los extremos. En El hombre y lo divino, María Zambrano 
esboza que los dioses se inventaron como signos que 
recuerdan al hombre que el mundo está formado, se ha 
salido del caos. Creados por el hombre en aras de que tu-
viera a quién interpelar sobre sí, primordialmente durante 
periodos de desdichas. La génesis de la poscatástrofe, en 
el teatro occidental, proviene de una rebeldía del ser equi-
parada a una necesidad de asomarse en intermitencias a 
ese antiguo caos, a la indistinción que presidía antes de los 
dioses, cuando no había jerarquías de poder; se origina de 
un interrogatorio de la diké y de las funciones de las divi-
nidades que inducen a un tenaz «delirio de persecución 
en el hombre». Viene de las incursiones de la praxis en el 
tecnicismo griego de la até (precipitación), atracción de 
un protagonista hacia la catástrofe o impulso hacia la ha-
martía (error), germen del trastorno de las monotonías de 
una sociedad destinada a una transformación no calcula-
da. La libertad de los héroes trágicos es, pues, propulsora 
de una devastación: el cosmos transgredido devuelve al 
transgresor hacia el principio de otro ciclo, que escucha 
la sentencia del tiempo y tiembla alrededor suyo entre las 
ruinas. La voluntad de Jerjes representa el relato escénico 
de un superviviente a una catástrofe ensamblada por dos 
planos complementarios: la catástrofe individual implícita 
que según este punto de vista clásico conlleva su hybris (su 
soberbia, su desacato de contener su fuerza, su desafío al 
mar), y el trauma de ser testigo de una catástrofe social, 
o derrota de una generación de hombres en Salamina. La 
hybris (desmesura) es una actitud que se identificó en los 
pensadores contemplativos en Jonia como una tendencia 
por elevar el albedrío de cara a «las ciencias de las cosas 
de lo alto». Abstraerse en la observación, en las aspiracio-
nes por los fenómenos lejanos, incita a la ceguera de lo 
contiguo: Tales de Mileto se cayó en un pozo por caminar 
urdido en los problemas celestes. Después de la caída, la 
atención retiene lo sencillo, lo primigenio: caminar y saber 
qué es lo que se pisa. Después de sentir la caída de su 
imperio, la reina Atossa (madre de Jerjes) se encaminó y 
reinició su rutina con humildad, contrafigura indispensable 
en el ánimo del noble que se inaugura en el maltrato, en la 
amenaza del peligro:

atossa. Con esta angustia,
otra vez me encamino aquí desde mi morada;
pero sin carroza,
sin aquella lujosa pompa de antes.10
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Arnold J. Toynbee, en un examen sobre la desinte-
gración de las civilizaciones (1981), sostiene que el efecto 
cualitativo de tal movimiento es la uniformización. Ulrich 
Beck en La sociedad del riesgo (1986) denomina efecto 
bumerang a esta condición circular del peligro en el siglo 
xx, en la que por los riesgos que conlleva la moderniza-
ción, el campo de acción del riesgo apareja, unifica en un 
momento dado a la víctima y al culpable (cuyo ejemplo 
climático lo representa la guerra atómica, pues con ella 
se aniquila también el agresor). Pensemos que las trans-
gresiones de los héroes trágicos suelen arrastrar el pade-
cimiento en colectivo: pagan justos por infractores. En la 
época en la que Esquilo escribió Los persas (472 a.C.) el 
pensamiento mitológico apenas comenzaba a racionali-
zarse, y aún la creencia en la desgracia por influjo de un 
poder sobrenatural colocaban al «culpable» en una región 
confusa por la unión indestructible en la que estaban inte-
gradas las responsabilidades: el ser respecto al devenir de 
sus actos, el ser como engranaje de una predeterminación 
ignorada, ambas antípodas que presionan las simientes del 
destino. Sin embargo, el alcance de las lanzas, las piedras y 
las flechas bastaba para detonar el equilibrio social y traer 
consigo una forma de vulnerabilidad hacia el riesgo –un 
riesgo solventado por los temores de perderse en las  
influencias de la até y la hybris–, la intimidad con la muerte, 
el desmembramiento de las posiciones sociales y el resta-
blecimiento de las relaciones sobre una superficie homo-
génea resistente por el rango primario de lo humano. En 
Los persas no hay ningún parlamento del protagonista en 
el que se realice la anagnórisis (reconocimiento del error 
trágico), en comparación con la mayoría de las tragedias 
griegas clásicas. ¿Será porque Esquilo escribió el desastre 
desde la visión de los vencidos y no quería mostrar al pú-
blico griego la purificación del enemigo? ¿Será por la inma-
durez de las formas, o por abandonar al héroe en el sí sin 
reservas de la sobreabundancia dionisíaca, privado de su 
compensación apolínea? Advierte Nietzsche: «lo decisivo 
en una filosofía dionisíaca, el decir sí a la contraposición 
y a la guerra, el devenir, con rechazo radical incluso del 
concepto de ser».11 Jerjes dijo sí a su espíritu bélico y man-
dó construir un trono en la cima de una elevada colina 
frente al mar. Miraba a la playa, contemplaba su fortaleza. 
Esquilo escribió de este mirador como si fuera una atalaya 
del héroe, quien, complacido en su moral ascendiente, la 
levantó con el fin de tener un panóptico de la ofensiva, el 
cual debido a la visión inesperada, pasaría a ser set de las 
lamentaciones después de la catástrofe. Sin embargo, He-
rodoto, en su libro vii, Polimnia, dedica algunos fragmentos 
para detallar la trascendencia de ese momento en la cima:

Al ver todo el Helesponto cubierto de naves y llenas 
de hombres todas las playas y las llanuras de los abide-
nos, entonces Jerjes se tuvo por bienaventurado, pero 
luego se echó a llorar
[…] «Me llené de compasión al considerar cuán breve 
es toda vida humana, ya que de tanta muchedumbre ni 
uno solo quedará al cabo de cien años».12

El punto de inflexión del carácter de Jerjes, el giro de 
la introspección, se procesa en un parpadeo a partir del 
ángulo de claridad que le da la altura, ahí en el espacio ele-
gido por su vicio de verticalidad. La narración de Herodo-
to sobre esta revelación del personaje histórico antes de 
la batalla es un álgido paradigma de la mentalidad trágica 
de los griegos: experimentar apasionadamente la contun-
dencia de las orillas, de los confines, desemejantes y a la 
vez idénticos por su intensidad: la abundancia y la nada, 
entrelazadas en un atisbo. De esto no hay escapatoria (fa-
tum) y con menos posibilidades para quien mira hacia lo 
alto y gusta de mirar desde lo alto, pues le espera una 
caída, si se es consecuente con el ritmo que preconizaban 
los filósofos milesios. No obstante, Esquilo plantea en la 
obra otro símbolo del fin de los ciclos, que nos sitúa ya en 
lo sucesivo, la distensión del tiempo; la catástrofe ha ter-
minado aunque estemos en el mismo día (sabemos que las 
catástrofes en esta dramaturgia clásica tienen por ley ser 
muy veloces): Jerjes con el carcaj vacío, no hay nada que 
tensar en el arco. Los objetos que en la escritura délfica 
de Heráclito transmiten la idea de la tensión son el arco 
y la lira. Mediante la tensión, ambos objetos simbolizan, 
aunque con intenciones contrarias, la muerte y la música. 
En Susa, el ambiente se abre por la ausencia de pulsación, 
el arma nos habla de lo que ya tensó. Ahora ningún mundo 
se vislumbra, excepto la sensación de extremo, de borde, 
y dentro de él, lo irreparable. En esta ideología clásica de 
la catástrofe no hay día después. La cadencia de la diké 
se limita a mostrarnos la contrición, la dignificación por el 
pathos de los héroes, que como George Steiner lo piensa, 
reviste el ambiente posdestructivo de «cierto reposo in-
comprensible». En Jerjes no verificamos contrición, pero 
de las entrañas de Los persas sí recibimos la mayor suge-
rencia que a una puesta en escena contemporánea puede 
hacer el mecanismo que compone la poscatástrofe de las 
tragedias occidentales del siglo iv a.C., a través de los viajes 
del alma de sus protagonistas y sus metáforas de lo que 
queda de la guerra: trabajar de forma exógena la inten-
sidad del enigma poético en las vivencias extremas que 
comporta el riesgo. Encontrar los tropos de su paso, de su 
convivencia, de su revelación.



67
tablas

Paraíso, escribir en la tierra la invisibilidad

Lo abarcamos todo, pero no estrechamos sino viento
MoNtaigNe

 
El ideal del humano renacentista está en el impulso 

de adherir algo a sí mismo de la vastedad descubierta. Ser 
vasto a la par de la tierra que también se extiende y cruzar 
las líneas en la necesidad del viaje hacia la conquista de 
una apariencia de la euritmia: lo eterno. La alteridad de lo 
hallado se absorbe, se conquista, se hace geo-grafía, escri-
tura de la tierra. Yves Lacoste advierte que «el desarrollo 
del poder sobre el espacio (y todo poder tiene una signi-
ficación espacial) está unido al desarrollo de las represen-
taciones del espacio».13 W. Worringer asegura que el trazo 
artístico en ese periodo afianza la fisonomía del hombre 
europeo. Será que en el placer de abarcar conquista su 
lugar primario. Dios se disuelve en un anhelo de individua-
ción por parte del sujeto renacentista, e intenta aterrizar 
la ingravidez del paraíso, participar de él en la proximidad, 
asirlo en todas las dimensiones de su ser; de tal anhelo 
se desprenden las acometidas posibles de la personalidad. 
Harold Bloom ve en los personajes de Shakespeare a los 
máximos espejos de ese intento de atraer la sensación de 
inmensidad (no siempre edénica) hacia el vacío del yo. En 
la última obra escrita por el dramaturgo inglés, La tem-
pestad (1611), accedemos a una cartografía imaginaria, 
igualmente reflejo de un afán de asediar la vastedad. Su 
primera didascalia indica: «La escena en el mar, a bordo de 
un navío. Luego en una isla desierta».14

De naturaleza locativa, la acotación es una sentencia 
que encierra una transfiguración de los ciclos, cuyo epítome 
literal está en el título. La intemperancia del agua hospeda 
una facultad transformadora. En el mito del diluvio univer-
sal judeocristiano, la violencia del agua tiene también una 
función renovadora. Es una alegoría de la limpieza del  
mal, una «destrucción constructiva» por efecto de la que 
se borran todas las sustancias de la faz de la tierra, para 
despejar su escritura y reescribirla con una nueva humani-
dad. Durante la devastación la semilla es el Arca, el núcleo 
esperanzador que alberga la conjetura de la metamorfo-
sis. Así, en el interior de la catástrofe se esconde una cé-
lula de la posteridad: la justicia divina desplaza el apelativo 
«desastre» por el de reconstitución, trastorno positivo. El 
guiño de posteridad cifrado en la palabra luego del indica-
dor shakesperiano oculta un credo renacentista idealizado 
de la poscatástrofe. La creencia tiene un aspecto que se 
vincula con la doctrina del «Génesis», salvo una diferencia 
sustancial: ya no es Dios quien controla y envía la catástro-
fe: es el hombre quien manipula el destino y puede man-
dar a ejecutar el cataclismo por obra de su conocimiento 
en beneficio de un acto justo. En La tempestad Próspero 
es una especie de divinidad, pero la avidez de su espíritu 
nada tiene que ver con la hybris de los griegos; de hecho, 
opera de manera inversa: es un mago perjudicado, no un 
transgresor. Su libertad no atenta hacia ningún cosmos, al 
contrario, lo inconmensurable de su personalidad trabaja 

para disolver una antigua infracción. Su modo de disolver-
la es a través de una catástrofe natural. Por consiguiente, 
destituye temporalmente las autorías de Zeus y Poseidón, 
y levanta la devastación como espectáculo e ilusión. Esta 
es un fracaso como agente de la destrucción vital, por-
que nadie muere, nada material se arruina. Engendra un 
victimismo aparente que tan solo propaga la sensación de 
la muerte, lejos de encarnarse como una verdadera con-
clusión. Con todo, la brusquedad de la energía del agua se 
recicla como un instrumento indispensable de la transfigu-
ración de los ciclos. Es la marea una inundación de «la playa 
de la razón que permanece ahora sucia y lodosa»,15 son los 
remolinos de olas un tamiz que deseca y pule la vestimen-
ta en la orilla, en lugar de dejarla empapada, desgarrada. El 
ropaje de los infractores que naufragan se asea, se purifica 
en un rito alegórico de violencia que insinúa una necesidad 
del alma: en La tempestad la agresividad del océano no 
ahoga y disipa lo corruptible; después de la catástrofe lo 
reúne y reintegra bajo otra forma:

ariel. (Canción.) En lo hondo a cinco brazas,
sepultado está ahí tu padre;
su huesos se hacen corales,
sus ojos vuélvense perlas.
Nada de él se desvanece
sino que el mar lo transforma
en algo rico y extraño.16

En el frenesí de «colonizar» lo eterno, escrito con 
continentes desconocidos, ricos y extraños, cualquier ele-
mento tensado en el lapso de una perturbación se abre 
después a las magnitudes de lo vasto. Determinados rela-
tos de viajes de los siglos en los que Europa conquistaba 
América dan testimonio de esa dialéctica. Piénsese en el 
manuscrito de 1555, Naufragios, del español Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca, abundante en descripciones catastróficas 
de las turbulencias y las lluvias de las costas americanas, 
tras los que se erige la recompensa del espacio visitado 
por primera vez. Para el caso inglés la dialéctica se en-
rareció con el trayecto desviado en 1609 del navío Sea 
Adventure, parte de una flota de nueve barcos cargados 
de refuerzos para la colonia de Virginia, supervisada por 
el capitán John Smith. El Sea Adventure después de haber 
sobrevivido a una tormenta (que los indígenas del Caribe 
conocían con el nombre de huracán) encalló en las costas 
de la isla Bermuda, biosfera prodigiosa. Un año después 
llegó a Inglaterra la noticia de que los tripulantes habían 
sobrevivido, reparado el barco, y formado una microso-
ciedad resistente en aquella ínsula de reputación fantás-
mica por las narraciones de algunos marineros. Excesivas 
investigaciones serias afirman que Shakespeare leyó algu-
nas entregas de The Bermuda Pamphlets, título bajo el que 
se agruparon una serie de folletos que contenían testimo-
nios sobre el casi naufragio del barco inglés, con mayor 
especificidad el del escritor William Strachey. Un aspecto 
que llama la atención de este discurso, «True repertory of 
the wrack» (una carta escrita en 1610), es el modo con el 
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que la subjetividad del que escribe percibe la catástrofe. 
De su posible impacto en La tempestad lo que nos interesa 
es la permeabilidad de esa percepción, antes que revisitar 
las ya muy estudiadas analogías entre los hechos y el sim-
bolismo de Shakespeare. Strachey describe con minucia el 
horror del paisaje de la tormenta. En ciertos pasajes reme-
mora la sensación colectiva del verse cercano a la muerte; 
al familiarizarse con la intensidad, la fuerza involuntaria de 
la catástrofe natural se reinvierte en resignación. En el pri-
mer capítulo de The many-headed hydra, Peter Linebaugh 
y Marcus Rediker explican que por ser tan inevitable la 
tensión que ejercía la tormenta, los marineros sugirieron 
descorchar los vinos y relajarse en medio de esa desgra-
cia. Casi como habituarse a una ceremonia del océano: 
la tempestad, el huracán, abandonarse a ese movimiento 
y ser de él. El pensamiento en el escrito de Strachey, al 
ser posterior al estrago, intima con este, y adjetiva con 
cualidades humanas su temple vertiginoso: los vigores del 
viento y el mar se personifican y son furiosos, malditos. 
La catástrofe se discierne cercana, fenómeno contiguo 
que en La tempestad germina como ausencia de miedo. El 
contramaestre del barco se dirige a ella con la entereza y 
trato que se le puede dar a una persona: «(A la tempestad.) 
¡Sopla hasta que revientes mientras quede espacio para 
maniobrar!».17

Al ser atendida en ese tono, la tempestad se avecina 
hasta penetrar en los seres. Desciende, agita su vehemen-
cia en el interior de ellos, para aspirarlos en su enormidad 
y volverse uno. Próspero mantiene la catástrofe corpo-
reizada, memorizada en los damnificados por un lapso de 
tres horas, para luego liberarlos de ella, rehabilitados en 
una calidad impecable del yo (arrepentimiento, compasión, 
fraternidad). Shakespeare elige un escenario tópico (Uto-
pía, isla Bermuda, nuevo mundo) y estratégico en el que 
modelar otro lado del mismo enfoque de la poscatástrofe: 
la isla desierta es un fragmento en blanco que se presenta 
como variable para escribir en su tierra lo que no se ve en 
lo que existe. Desierta, indicativo en la primera didascalia 
de la obra, comprende acepciones coadyuvantes a otra 
vertiente de la transfiguración que va del espacio espiritual 
al geográfico. El carácter de lo desértico es atraer las elu-
cubraciones de lo que ese despoblado podría ser. Gonzalo 
utopiza, proyecta una república en el espacio por estar 
circundado de vacío, entendido como «lugar incivilizado». 
Todo lo que imagina es mejor que lo que existe. Albert 
Ribas Massana, en la Biografía del vacío, anota que el vacío 
(consanguíneo de lo desértico) es un valor que instiga a 
la libertad porque no constriñe a algo determinado, sino 
que es la potencialidad de sus diversas realizaciones. Es 
el contrapunto para idear las presencias. Esta cualidad 
del vacío de predisponerse a la diversidad le permite por 
consiguiente ser contenedor de su contrario: lo lleno o la 
invisibilidad habitada. Próspero, en la pantalla desértica, 
es agrimensor de entidades invisibles que son capaces de 
hacer de la isla un paraíso. De esta manera el vacío, en 
vez de reducirse a la óptica occidental que lo ve como 
sinónimo de ausencia o pobreza –horror vacui– propone 

y sugiere invisibilidad. Un «vacío habitado» es un conte-
nedor de fuerzas invisibles a descifrar, que sostienen el 
evento: lo que deja la catástrofe. Montaigne en su ensayo 
«Los caníbales», acorde con la contraposición renacentista 
arte/naturaleza, profiere que, en donde el hombre no ha 
ornamentado el espacio con su arte de civilizar, se respira 
la ingenuidad, la bondad de la naturaleza; los árboles pue-
den crecer mejor en soledad. Después de la catástrofe se 
llega a una zona-lapso de talante efímero, en la que todas 
las alternativas tienen su probabilidad aunque sea intangi-
blemente. La purificación se da a nivel geográfico y entra 
por la vista: no hay nada corrompido por el hombre, po-
demos volver a empezar. La convivencia con el riesgo nos 
sitúa aquí, en el optimismo de las estructuras: el escenario 
vacío que aparece al pasar la tempestad, acepta cualquier 
propuesta de inicio, el ciclo que se asoma en lo incierto, 
pide una concomitancia que de todas maneras desconoce 
y desea conquistar. Alma, cuerpo y geografía son correla-
tos en la ideología renacentista. La isla desierta de La tem-
pestad es una metáfora cartográfica de la conciencia que, 
vaciada del mal, solicita y ensaya mentalmente su devenir 
en esa blancura de todos los días siguientes a la catástrofe.

ii. Sombras. La irreversibilidad, el armazón de los 
ciclos: desastre escénico contemporáneo

Hay [en el teatro], como en la peste, una especie de sol 
extraño,

una luz de intensidad anormal donde parece que lo difícil, y 
aun lo imposible, se transforman de pronto en nuestro elemento 

normal
aNtoNiN artaud, «El teatro y la peste», El teatro y su doble

La naturaleza de algunas raíces es la de realizarse en 
sombras. El origen está ahí, mas su consecuencia se dilata 
hacia otro espacio: el encubrimiento parcial de la luz que 
provoca un área ensombrecida, el presentimiento de otro 
tipo de luz. María Zambrano escribe de esa luz que en-
cubre, contraria a la cualidad diáfana con la que aparecen 
algunos dioses griegos:

la sombría luz de los misterios, la luz que alumbra no 
a las imágenes visibles, visiones del alma y de la inte-
ligencia, sino al mundo sagrado no revelado todavía, 
al mundo del padecer humano en todo su misterio y 
su enigma.18

Adentro de los hiatos que forja esa luz se circunscribe 
la orientación histórica de los ciclos desde el siglo pasado. 
El deslumbramiento racional del siglo de las luces tocó su 
extremo, en lo que a las catástrofes sociales respecta, para 
los años venideros: la ceguera. Por el contrario, el sismo, 
maremoto e incendio casi simultáneos en Lisboa, 1755, de-
terminaron la sacudida de la fe en la teodicea; nació la sísmi-
ca: por primera vez la catástrofe natural fue estudiada con 
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ojos científicos y el pensamiento mitológico que admitía a 
Namazu (el gigante japonés que, se creía, propiciaba los 
sismos) se descompuso en un endiosamiento de la razón, 
más tarde difuminado en la atracción hacia los paisajes de 
la sombra y abismo románticos. Helen Bailey sostiene en 
Hamlet in France from Voltaire to Laforgue que el prota-
gonista shakesperiano contemplando la calavera en el  
cementerio, en una aspiración simultánea de pureza y abis-
mo, es una imagen-símbolo compartida por toda la poesía 
simbolista europea. Infiltrar sucesiones de claroscuro, la li-
bertad de la incertidumbre, en la antigua rigidez de las for-
mas sensibles para contar lo real. Sombras en estampida 
que cubran los objetos de una pátina capaz de revelarnos 
la agonía de sus estructuras. Lanzar un chorro de sombra 
hacia la luz artificial de la mentalidad burguesa con un in-
sulto legendario («¡Merdre!» gritó Ubú) que rompería el 
espejo, la mímesis de las piezas bien hechas, para liberar a 
las bestias deformes que esperaban su emancipación de-
trás de él. Mas la sombra en 1909 pasó a ser un elemento 
de devastación: el verbo ensombrecer se sustituyó por el 
verbo destruir en superlativo. Es decir, su vertiente ca-
tastrófica emergió de manera irrevocable en el arte por 
voz de F.T. Marinetti. La herencia del arte sicológico, la 
sintaxis homérica, debían ser violentadas, destruidas para 
esparcirse en el universo y hacer unidad con él. Marinetti 
definió el futurismo como un «¡Movimiento sísmico res-
quebrajador que da vueltas a las tierras para renovarlas y 
darles lozanía!».19 Detonar la fuerza de la catástrofe sobre 
la anatomía de los poemas y dramas existentes y así, des-
pués, recoger los restos para armarlos en otro cuerpo, 
acorde al espíritu de la velocidad, las complexiones tecno-
lógicas (el encanto de los aeroplanos) y el presentimiento 
de la guerra. La «catástrofe aplicada» se decantó en el 
«teatro sintético futurista», intervención de despojo plena 
de actemas raudos, acortados de mythos como un avión 
acorta las distancias del mundo. Mas la lozanía preten-
dida volvería a resquebrajarse con el sudario de sombra 
tendido por los regímenes totalitarios. El sol extraño, la 
luz de intensidad anormal profetizada por Artaud, se hizo 
hábito; la búsqueda de destruir (catastrofizar) en el arte 
fue superada por la realidad. En 1942 apareció la noticia 
de la exterminación de un millón de judíos en Auschwitz, 
cifra que aumentaría de forma imprecisa en seis millones 
hacia el final de la Segunda Guerra Mundial. Señala Hanna 
Arendt: «Allí pasó algo que seguimos sin comprender».20 
Zonas de la historia permanecen bajo el daño de la otra 
luz que, ilimitada, extravía lo humano en las tinieblas y no 
deja penetrar ahí el entendimiento. Apunta Miguel Morey 
en «Deseo de ser piel roja» que después de Auschwitz 
«ya nada volverá a ser igual». La descarga de violencia es 
irreversible: el final del círculo ya no toca su extremo para 
reiniciar. La cultura actual se observa como un proceso 
también irreversible de liberación de la energía, considera 
Baudrillard en «La transparencia del mal». El genocidio ju-
dío marcó en la conciencia de una minoría de intelectuales 
comprometidos una reflexión capital acerca de la noción 
de lo humano y los ciclos que componen nuestra Historia. 

Entre ellos Walter Benjamin, en su Tesis de filosofía de la 
historia, deduce que la idea de progreso ha sido reempla-
zada por la de catástrofe. Y si para los futuristas la revo-
lución artística la producía un movimiento sísmico, para 
Benjamin el progreso humano en sí era un huracán que se 
había apoderado de las alas del ángel de la Historia: «Don-
de a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve 
una catástrofe única que amontona incansablemente ruina 
sobre ruina, arrojándolas a sus pies».21 La idea de violencia 
energética envuelta en su dualidad de «caos-germen», es-
tudiada por los científicos bajo la teoría del Big-bang, según
la cual esta es sinónimo de gestación de la vida, génesis 
de cosmos y microcosmos en la Tierra, se anula en su 
acepción social. Las catástrofes sociales son ciclos des-
tructivos de los que no principia ninguna vida, aunque nos 
coloquen ante otro estado de las cosas: la indiferencia 
con el riesgo, el silencio, la banalidad del peligro (Hanna  
Arendt) se asemejan a la dialéctica virtual, clave de la tras-
lación artaudiana del cuerpo apestado en el actor. El ac-
tor lleva la vida hasta el paroxismo y sin embargo no pasa 
nada: el apestado muere sin destrucción de la materia, las 
secreciones lo envenenan pero la mayoría de los órganos 
quedan intactos. En el mundo la materia sí se destruye; lo 
que no muere es el afán de destruir. La materia se devas-
ta hasta el paroxismo, acompañado de un sentimiento de 
inevitabilidad que se arraiga en el globo. Baudrillard propo-
ne varias dudas en su ensayo antes mencionado, y una de 
ellas se concentra en el desarrollo de lo humano en el inte-
rior de las cadencias que deja la catástrofe. ¿Cómo podre-
mos vivir en estado de desaparición, pues si más que en 
pulsión, habitamos en estados de repulsión y expulsión? A 
esta altura, esas mismas dudas se dilatan hasta alcanzar el 
borde de las entelequias escénicas: ¿en qué posibles esce-
narios se desborda la otra luz de la cultura poscatastrófica 
de la irreversibilidad? ¿Qué morfologías adoptó su paso de 
ser solo tema para permutarse en poética?

Poéticas del desastre, escenarios  
cadáver-vértebra

coNtraMaestre. ¿Qué les importa a estas olas rugientes el 
nombre del rey?

WilliaM shaKesPeare, La tempestad

El verso resume el pensamiento de «unificación» o 
quiebre de las jerarquías sociales por efecto de una ca-
tástrofe, del que hablaba Ulrich Beck para las sociedades 
del riesgo. Borrar, difuminar, extender el orden de los 
sometimientos. Lo reiteramos en palabras del sociólogo 
Andrés García:

En una sociedad alterada por un hecho infausto e 
imprevisto, de dimensiones catastróficas, las líneas  
jerárquicas de poder se rompen y con frecuencia desa- 
parecen. Las reglas del juego que mantienen el orden 
social también.22
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Después de la catástrofe hay una tendencia masiva a 
despejar las arborescencias, se fragua espontáneamente la 
imagen de la antigenealogía social. Las olas rugientes lavan 
las estirpes para dejar a cambio una planicie descentrada. 
Una poética del desastre en las artes escénicas contem-
poráneas participa del mismo procedimiento que, por lo 
demás, se reivindica en modos heterogéneos en El teatro 
y su doble en su estratagema contra el textocentrismo. Ar-
taud escribe que si el teatro tuviera que hablar su propio 
lenguaje, este sería como el pintado en el lienzo de Lucas 
van Leyden, Las hijas de Lot. En esa tela aparece una ca-
tástrofe cernida en el cielo (luz de fuego, de relámpago), 
un desastre marítimo (navíos, mástiles partidos) y un pue-
blo y un monasterio en ruinas, pero en el semblante de 
Lot y sus hijas no hay denotaciones de terror. Es como si 
se mantuvieran en un plano aparte: el caos y la violencia 
no los sorprenden (Artaud los interpreta adentro de una 
relación incestuosa), parece que conviven habituados al 
riesgo, la catástrofe y el desastre que ya han dejado. Des-
cribe Artaud que el estruendo en el que están pintados los 
elementos del paisaje queda ligado en nuestro espíritu «a 
la idea de ese desgarramiento de la sombras».23 Hay aquí 
un presentimiento de devenir que el francés nombra me-
tafísica, dentro del cual –como en las sociedades alteradas 
por un periodo de devastación– ningún signo subyuga a 
otro. El desgarramiento de las sombras estimula a esa au-
sencia de taxonomías que mantienen en un punto de fuga 
perpetuo las relaciones de los códigos ensamblados en el 
escenario y, por ende, la mirada en dispersión de quien lo 
observa. Conjugar los flujos desterritorializados, añadirían 
Deleuze y Guattari bajo su imagen del modelo rizomáti-
co: ahí también una ola rugiente deslava las direcciones 
para configurar una máquina abstracta, definida por una 
circulación de estados. En una poética del desastre las par-
tes son restos de algo más, de una unidad presentida que 
nunca se descubre, semejantes a una pangea fragmentada, 
cuyas diversas partes flotan a la deriva con ese pretérito 
de unidad común (teoría de la deriva continental de We-
gener). En el análisis del programa de mano de una pro-
ducción del Berliner Schaubühne, Summer Guests, adap-
tada por Botho Strauss, Hans Thies Lehmann encontró 
un apunte de dirección de Peter Stein: el teatro, en esa 
creación, mostraba menos el desarrollo de una historia y 
más el envolvimiento de estados interiores y exteriores. 
Lehmann piensa que la categoría del nuevo teatro (él lla-
ma posdramático al que sucedió al de Brecht) no es acción 
sino estado, y «estado» es un término sustraído de las ar-
tes visuales, donde es mayormente utilizado. En el primer 
Duchamp encontramos su investigación de capturar en el 
lienzo la movilidad: la captura del flujo de un estado men-
tal hacia otro (en la serie Desnudo bajando la escalera). En 
estos montajes que procesan su creatividad por autono-
mía de lenguajes, de linderos que se desvanecen y fluyen, 
leemos, más que una historia, un paisaje. Lehmann acude 
a la terminología de landscape play de Gertrude Stein para 
comprender la disposición policentrada de esos escena-
rios ocupados por atmósferas, sensaciones, estados. Es 

interesante notar cómo Lehmann recurre a terminolo-
gías que provienen de otras esferas para comprender la 
sustancia de las creaciones no jerárquicas. O que Artaud 
emplee una pintura para dar a entender el lenguaje que 
visionaba. Para desentrañar una poética del desastre su-
perpuesta a los escenarios y dramaturgias ensombrecidos 
por una gramática particular de los eventos, necesitare-
mos inquirir también en conocimientos engendrados ex-
trínsecamente de lo escénico. Puesto que los ciclos en las 
obras de esta poética son renuentes a la linealidad, toma-
remos conceptos prestados de recientes paradigmas de la 
física, las matemáticas y la filosofía de la pintura, como lo 
veremos: de Ilya Prigogine, las estructuras disipativas; de 
René Thom, la Teoría de las catástrofes; y de Deleuze, el 
diagrama (la consecuencia de la catástrofe en el trazo, trazo 
asignificante, lógica de la sensación). Una propiedad inva-
riable de las creaciones que inscribiremos como ejemplos 
en la poética del desastre es su propensión a descubrirse. 
Su caos interno niega la reducción a la simple designación 
de desorden, porque más bien trabaja en una realidad 
ordenada en conductas complejas. Los escenarios son 
espacios pensantes que emulan el shock poscatástrofe en 
el espacio, la dramaturgia espacial cadáver que simula la 
cadencia de una catástrofe en su escritura. Se exhiben las 
vértebras, se intuye la descomposición, el pensamiento 
preescénico de los trazos. La destrucción del equilibrio, el 
lado predador de lo humano, se traduce en la fascinación 
por la desnudez de las armazones, en un acto puro de de-
silusionar la creación. Como en Lot y sus hijas, el estupor 
de la catástrofe se manifiesta como un gesto cotidiano, 
inmerso en formatos que lo suponen, un rasgo innato.

Desescombro, poema y deterioro

 Mil destrucciones de hombres se han verificado de mil 
maneras y volverán a suceder

PlatóN, Timeo o De la naturaleza
 
 En plena guerra, Tadeusz Kantor crea en Cracovia un 

teatro experimental clandestino (1942): Cricot –después 
de la Segunda Guerra Mundial, Cricot2–. La catástrofe so-
cial de la época, la inmediación del fenómeno Auschwitz, 
abrieron «la maquinaria teatral oculta Cricot» hacia las 
atmósferas e imágenes (la Stimmung de Nietzsche) del 
exterminio humano y material en su crítica saciedad. Kan-
tor, pintor comprometido, trasladado al espacio escéni-
co, armó el laboratorio en el que procesar los embragues 
de una realidad histórica significante en sus acciones de 
finiquitar. Desde esa raíz ensombrecida, el teatro del di-
rector polaco quedó estigmatizado por un dispositivo en-
cargado de diseccionar multidireccionalmente, a lo largo 
de los años, la complejidad de la devastación. El compro-
miso estaba con el propio teatro, a partir de la influencia 
del aire inaguantable del que se embestían los contex-
tos de la catástrofe: buscarle vías alternas a la escena 
con el mismo inventario de indecencias que nos deja la  



71
tablas

destrucción. No se necesitaba inventar teorías exógenas a 
la realidad, pues los sucesos ya eran tan inverosímiles que 
bastaba con pulir un posible mundo estético relacional: la 
belleza del deterioro, lo sublime de la cantidad de mate-
ria deshecha que subsiste después de la violencia. La orbe 
de guiones, dibujos y esculturas de Kantor está residida  
por esa experiencia del desastre: teatro independiente, 
cero, informal, imposible, complejo, de la muerte, todos 
modalidades de crisis y experimento pasadas al hecho es-
cénico. Junichiro Tanizaki en el Elogio de la sombra expone 
la diferencia de gustos que por la vivencia del desgaste 
tienen los japoneses respecto a los occidentales. Los ja-
poneses valoran la pátina del tiempo que ensombrece los 
utensilios, los reflejos velados que hablan de su historia, el 
placer de ser testigos de cómo la materia se ennegrece. 
El deterioro es poesía, vida oculta, misterio, pretérito su-
gerido. Kantor es un especialista en elevar teatralmente 
esa cualidad desgastada del cadáver de las cosas o, más 
aún, de elevar al mayor rango de importancia a los objetos 
infravalorados: hacerlos sujeto, bio-objeto. Kantor contra-
viene con su teatro una primera jerarquía de valores me-
dular, la que media en la discriminación de lo inanimado 
por lo animado. Sus creaciones son una justicia poética 
de la constitución «inerte». Los objetos son redimidos de 
la intencionalidad decorativa por los dotes de autonomía 
funcional que les otorgan las partituras bio-objetuales del 
director. Se hipertrofia el uso cotidiano y, por el contacto 
con esta materia, los gestos y decisiones humanas se rede-
finen: el armario envejecido es la casa de los cuerpos-vesti-
dura (actores-percha) que penden dentro de su estrechez, 
amontonados en una masa de bolsas que les denigra la 
individualidad. Se intercambia el proceso de proyección 
y ejecución actoral por el de un nacimiento espontáneo 
del vestuario (cuerpos-vestidura), «por el uso, el desgaste, 
la destrucción, la aniquilación mientras que los restos, los 
saldos, lo que subsiste, lo que ha sobrevivido ¡tiene buenas 
posibilidades de transformarse en la forma!».24 Después de la 
catástrofe en el espacio reducido (armario) entre cuerpos 
y objetos, de su autodesescombro, germina la alteridad, 
se regeneran las relaciones, y nada regresa a su condición 
predevastada. La violencia, para desplegar en una forma 
la unidad, adviene en un procedimiento instintivo, fami-
liar. Lo que mira Jerjes en su atalaya, la «ola rugiente» 
de Shakespeare, el cielo amenazante de Las hijas de Lot 
son rutina, método y coexistencia de los signos de esta 
poética. El fatum de ser tan monótono se ha desintegra-
do entre las partículas que suscitan los actos, ya no es un 
tema, es ahora una forma impulsora. Si en La tempestad 
la catástrofe natural se humaniza, aquí su fuerza desme-
surada se interioriza en las acciones, repetidamente, para 
obtener cada vez un nuevo resultado; aunque observamos 
en ambos casos, de modos distantes, una intimidad con 
la irrupción de la energía. En uno es para una asepsia del 
alma, en el otro para perpetuar la fractura de las jerarquías 
entre sujetos y objetos (tal vez asomarse en el antiguo 
caos mitológico, el de antes de la invención de los Dioses). 
Pese a que Kantor salva a los objetos de la catástrofe de su 

desprecio, no los libera de su aspecto poscatastrófico (la 
restauración se realiza en su funcionamiento y no en su as-
pecto) para darles una posteridad inesperada. Los efectos 
de la catástrofe son irreversibles, de ahí que tampoco los 
objetos retornen a su servilismo doméstico. Kantor se pre-
ocupó por replegar sus trazos espaciales a un mecanismo 
que intentaba imitar las circulaciones que de los eventos 
efectúa la memoria; esta, como maquinaria independiente 
de una identidad humana específica. Pero las neuronas de 
su espacio pensante o los eventos de la memoria-escena-
rio sucedían por histéresis. La teoría de las catástrofes del 
matemático René Thom clasifica el comportamiento de 
los cambios por discontinuidad, divergencia e histéresis –
histéresis: el estado de cambio depende aún de su historia 
previa, pero si su comportamiento se invierte, no volverá 
a la situación inicial–. En la histéresis de Kantor el objeto 
no se repite, se reencuentra, y ya no habla de su pasado 
sino de su reinvención, aunque el daño del tiempo esté 
sugerido en él. «Casi todo el espacio está ocupado por 
un montón de sillas, plegables, idénticas, desteñidas por la 
lluvia y el viento, gastadísimas».25 Las sillas componen en 
su renovada funcionalidad una máquina motorizada que 
estalla con una cadencia propia y provoca la psique/acción 
en los actores. Se han retirado de su antiguo destino de 
sostener al sujeto. O, bajo otro sistema, los objetos son 
propulsores de una catástrofe gratuita, que nos posiciona 
en la atmósfera de una poscatástrofe metafórica. He aquí 
una ejecución de 1969, titulada Las montañas:

Un armario cae
como del cielo
(helicóptero)
en el enorme macizo de los Alpes
[…]
el armario vuela
al precipicio,
se rompe abajo
contra el glaciar,
en un desierto total de rocas.
Sobre un cuadrado de terciopelo negro,
reposan los restos del armario
y el cuerpo de la difunta Anastasia Nibek […]
Un grupo de esquiadores mira,
con indiferencia,
esa catástrofe gratuita.26

Provocar la devastación para contemplar el rastro de 
su impacto en un pedazo de tierra y, más aún, fusionar, 
equiparar las catástrofes objetuales con las humanas: estar 
destrozado, muerto, desescombrar el poema, el paisaje 
de la vida póstuma. La mayoría de los «eventos» de las 
obras de Kantor se fundamentan en la irreversibilidad de 
los ciclos: no hay sensación de confín (Los persas), ni prin-
cipio de un ciclo en donde se continúa siendo el mismo 
ethos pero purificado (La tempestad), sino que se pierde 
la memoria; todo lo anterior a la catástrofe se ha fulmina-
do para siempre y comienza otra experiencia del destino.  
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En el siguiente extracto de El día después, perteneciente 
a sus últimos escritos híbridos (amalgama de anotación 
escénica-diario-manifiesto-poema) publicados bajo el tí-
tulo de O douce nuit, se expesa a grandes rasgos la poética 
del desastre de Kantor, boceto de una obra pegada en las 
paredes de su memoria, inspirada en el diálogo inconcluso 
Critias o De la Atlántida de Platón:

La imagen del fin, […]
de la catástrofe [...]
Después de eso todo volvió a empezar desde el 
principio, de cero. 
Y lo mismo sucede ahora en el escenario: 
el fin del mundo, 
después de la catástrofe, 
una pila de cuerpos inanimados 
(cuántos ha habido ya), 
y una pila de Objetos fragmentados, 
eso que quedó.
Eso no basta. 
Los personajes 
que empiezan a vivir por segunda vez 
lo han olvidado todo. 
Sus relaciones 
(quieren recomponerlas de nuevo) 
no son más que trozos de recuerdos, 
trágicos y desesperados. 
Lo mismo vale para los objetos fragmentados, 
que luchan por rearmarse a sí mismos 
correctamente 
y por deducir su función. 
La cama, la banqueta, la mesa, la ventana, la puerta, 
después, más «compuestos», 
la cruz, la horca, 
y al final los instrumentos 
de guerra…
Con los restos de una 
civilización desaparecida 
el hombre vuelve a construir 
algo completamente desconocido, 
un objeto-monstruo. 
El objeto-monstruo explota. 
¡Sabemos qué es eso! 
El fin.
¡El fin del mundo!

La atracción de Kantor por el cataclismo primigenio 
que hiciera desaparecer la isla-estado mítica (que algunos 
científicos relacionan con la explosión de Santorini, según 
la evidencia de los tsunamis) descrita por Platón, se ma-
nifiesta en este bosquejo de montaje en una fase dual de 
temática y poética. Después de la catástrofe el escenario 
es un ensayo de reeditar el mundo, en el que todo está 
permitido: «deformación, blasfemia, corrección», mas su 
versión nunca encajará con el original. Este ensayo posca-
tástrofe de las invenciones se puede estudiar con la mi-
rada de la física contemporánea. La irreversibilidad se ha 
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convertido en el patrón científico del tiempo que a su vez 
abre el pensamiento hacia otras maneras de ahondar en 
el reciclaje de lo degradado, o fórmulas abiertas de en-
frentarse al desvío. Las investigaciones de Ilya Prigogine lo 
llevan a aseverar que la irreversibilidad es una propiedad 
común a la totalidad del universo: nadie se salva de en-
vejecer en la misma dirección. «El universo es el resul-
tado de una inestabilidad sucedida a una situación que le 
ha precedido, resultado de una transición de fase a gran 
escala».27 La turbulencia es declarada un fenómeno alta-
mente estructurado, en el cual muchos millones de par-
tículas se insertan en un movimiento coherente distinto 
al de su situación inicial. Las estructuras se perfilan bajo 
el enfoque del «no-equilibrio»: estructuras disipativas que 
en la física son el emblema y dominio de la amplificación  
de las fluctuaciones o soluciones múltiples. La imagen pos-
catástrofe que tiene Kantor, los objetos-monstruo nacidos 
de los pedazos de derrumbe de un ciclo anterior, son 
composiciones ensayadas en estructuras disipativas: el fin 
del mundo acaece incesantemente para fluir entonces ha-
cia el ensayo de otra probabilidad que sin embargo viaja 
hacia su envejecimiento, quizás un día la catástrofe dejará 
de tener posteridad. ¿Será el fin de la catástrofe? Kantor 
imaginó los desvíos proveídos por el hundimiento de la 
Atlántida, tal como eximió en su poética los rangos bajos 
de la materia. Resolvió «la catástrofe de la poscatástrofe», 
pues su imaginación se introduce y ensaya en el cadáver 
de la geografía impedida. La imagen escrita por Platón de 
lo que fue del fragmento de tierra, da la sensación  
de aquella pátina de sombra sobre los utensilios desgas-
tados, pero esta vez la pátina es de limo y agua. Refiere 
Critias de la caída de ese estado:

[…] sumergida hoy por los temblores de la tierra en el 
fondo del mar, no es más que un légamo impenetrable 
que constituye un obstáculo a los navegantes y no per-
mite atravesar aquella parte de los mares.

La poética del desastre de Kantor insiste en volver a ha-
cer sentir el «miembro amputado» por el cataclismo, con 
las formaciones de prótesis compuestas por las cosas con-
fundidas del cosmos. El director es una figura más de ese 
«orden», porque procuró partiturar sus trabajos durante 
la presentación de las obras, en presencia de los especta-
dores. Cada una de sus teorías escénicas corresponden a 
conjuntos inteligentes que continúan el uso del riesgo, la 
negación y la destrucción para evidenciar e informalizar 
las redes entre signos. Su escenario poscatástrofe es una 
entidad abstracta que prueba la intensidad de lo previo 
como un nervio heteróclito que construye un repertorio de 
opciones irreversibles, para repoblar el día después.

Memorias, cuerpos, sensaciones

Pintar el grito antes que el horror
FraNcis BacoN

Hay una tragedia de la serenidad en la arquitectura 
solitaria alojada en los paisajes de la pintura metafísica chi-
riquiana, parecida al presentimiento de devenir de la meta-
física artaudiana, en tanto que significado siempre a punto 
de confesarse: una devastación intuida. Su imagen para-
digma, sería la de una curva continua de ola enorme, que 
no acaba de estallar. Vemos el fluir, el curso perpetuo de la 
curva que se ensancha sin infringir la orilla. Con el efecto 
que produce la imagen, se fortalece un espacio para la 
sensación: el horror de las consecuencias se presiente, 
pero jamás se hace visible. A esta variante sensitiva de la 
poética del desastre pertenece la creación de danza-teatro 
KÖRPER (estrenada en el año 2000 en ocasión de inaugu-
rar la temporada de la Schaubühne am Lehniner Platz) de 
la coreógrafa alemana Sasha Waltz. KÖRPER es una memo-
ria del Holocausto traducida en un recorrido de atmósfe-
ras, que a su vez tiene como antecedentes las sensaciones 
provocadas en el edificio diseñado por el arquitecto Da-
niel Libeskind: el Museo Judío de Berlín. KÖRPER almacena 
entonces una doble memoria de la poscatástrofe, la viven-
cia danzada de ella a partir de la vivencia edificada. La 
compañía de Waltz, Sasha Waltz & Guests, se introdujo en 
un proceso de ensamblaje por medio de las instigaciones 
del laberinto sensorial construido con las reminiscencias 
conceptuales de la historia judío-alemana. El proyecto ar-
quitectónico del edificio se llama Entrelíneas, porque dos 
líneas de pensamiento configuran la organización y las re-
laciones del espacio; líneas que tienen su doble, su equiva-
lente terrenal. Las sensaciones del desastre se articulan en 
una geometría asimétrica que pretende revivir, en distin-
tas fases, el desasosiego del Holocausto. Se aprovecha el 
poder del espacio como agente, informante de los estados 
del shock. Su secuencia narrativa la da el silencio, ampara-
do en la intensidad de la destrucción precedente. La irrup-
ción de la energía destructiva de la historia sobrepasa las 
razones y se ha devorado el sonido en este espacio. Aun-
que las voces sugeridas por la atmósfera poscatástrofe del 
edificio no tienen entierro. Enzo Traverso escribe una 
anécdota que habla del poder de sugerencia del espacio 
que ha acogido una catástrofe social real: cuando Jan Karsk, 
correo del gobierno polaco en el exilio, recibió la noticia 
de la masacre de judíos, no presentó el traumatismo que 
le dejó su visita clandestina al gueto de Varsovia, escoltado 
por unos militantes del Bund. El lugar que contuvo a la 
catástrofe resguarda, transmite el clima de la agonía, aun-
que ahora sea inmaterial. Lo que queda es un escenario 
vacío preñado del recuerdo de la destrucción. El vestigio 
en ese lugar es el impacto de sus sensaciones, no las ruinas 
visibles de su pasado. En el espacio de Entrelíneas no hay 
nada, casi nada. Solo una atmósfera que habla de la muer-
te, alzada por una línea recta rota en muchos fragmentos 
y una línea tortuosa que continúa indefinida. La tensión 
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se plantea en esos dos ejes y en los cruces entre ambos se 
encuentran los vacíos, espacios huecos que cruzan todo el 
museo en tres fases: Escalera de la continuidad, Jardín 
del exilio y la emigración y El vacío del Holocausto. Hanna 
Arendt inventó el término acosmía (worldlessness) para 
significar el estado de alienación respecto al mundo de los 
judíos parias; una forma de vivir sin mundo. El edificio 
está pleno de vacío, remite a la exclusión, a la ausencia y a 
esa acosmía en su faz estética, galerías de sensaciones. 
KÖRPER es una escenificación que rinde homenaje a la 
acosmía judía. La dirección artística de la pieza solicita des-
pojar el escenario de muchos metros de fondo (el día del 
estreno fueron treinta) para dejar entrever la textura des-
gastada de la pared que suele habitar detrás de los deco-
rados. Inmensidad, los cuerpos abandonados en esa nada 
iluminada por intermitencias de luz blanca, acentuando el 
frío. En el frigorífico escénico, un plano vertical de diez 
metros de alto, especie de muro ubicado en diagonal al 
proscenio. Es un muro polimorfo, según la colocación de 
los cuerpos en su dimensión. El desastre se embellece: la 
insinuación de una cámara de gas se constriñe a una ven-
tana estrecha en el centro del muro, dentro de la que los 
cuerpos se aglomeran, se deslizan con lentitud y confor-
man una masa uniforme de desnudez. Zonas de piel se 
pegan al vidrio y pausan la masa de cuerpos; el movimien-
to ralentizado le impide a la violencia su descarga y, a cam-
bio, desmenuza, extiende su sensación. Comunica una 
experiencia estética gradual del sufrimiento físico, una vez 
sucedida la destrucción. El recuadro cristalino en el muro 
es un ojo hacia una experiencia no ilustrativa del desastre. 
Recuerda al sentido cósmico que tenían las aperturas en 
la arquitectura de la pintura antigua, en donde la naturale-
za se veía con mirada de arquitecto, la bóveda, la cúpula 
eran los cielos de la tierra. Giorgio de Chirico en su escrito 
«El sentido arquitectónico en la pintura antigua» dilucida, de 
ese misterio de la apertura en las paredes, estructuras ali-
sadas. El pintor reflexiona en el recuadro que enmarca 
una eternidad: el cielo, un horizonte verde, un drama de la 
mirada que nos coloca como seres ínfimos en nuestro de-
seo de encuadrar lo incomprensible. Se desencadena el in-
terrogatorio. ¿Qué habrá más allá? Waltz encuadra otra 
eternidad: la del misterio de la muerte injusta. En La tem-
pestad al océano le es indiferente el rey; en el Holocausto, 
al humano no le importa el otro humano, es nada más una 
masa, las clases se disuelven dentro de una sola víctima 
racial en un asesinato de la individualidad. La grandeza 
vacía del museo es una demostración de esa indiferencia. 
El contacto de la piel de los cuerpos en el vidrio, su sutile-
za, la sensación «no dolorosa» del dolor. Porque la captu-
ra de las fuerzas en la lógica de las sensaciones no precisa 
ilustrarse, solo hacerse sentir. Deleuze estudia los trazos 
que captan fuerzas de manera no obvia en su ensayo acer-

ca de Francis Bacon. La pintura hace visibles las sensacio-
nes de las fuerzas invisibles: la fuerza de gravedad, la fuer-
za de una semilla. Dice Francis Bacon: «Pintar el grito 
antes que el horror».28 Las potencias del porvenir. ¿Cómo 
se captura en el espacio escénico la sensación de las fuer-
zas del desastre, de las potencias que ya se han ido y han 
dejado su secuela? En la poética del desastre de Waltz la 
enormidad de los volúmenes, la longitud de las líneas en 
contraste con la escala de los cuerpos nos dan la sensación 
de una fuerza que nos sobrepasa y se come lo que somos. 
Un espíritu de hybris espacializado. Los trazos en el espa-
cio de los eventos de la danza-teatro son diagramados en 
esa longitud, proceso que aumenta la sensación de des-
concierto. El diagrama es una acepción de Bacon que anali-
za Deleuze, respecto a los procedimientos con que el 
pintor invade la blancura del lienzo. Se trata de marcar al 
azar (trazos-líneas), barrer, arrastrar, prolongar manchas. 
Introducir fuerzas abruptas que desorientan la disposición. 
Descomponer los datos figurativos con esas irrupciones: 
«como si de un solo golpe se introdujera un Sáhara, una 
zona de Sáhara en la cabeza».29 Otro mundo surge. 
Deleuze afirma que es como dejar acontecer una catás-
trofe en el lienzo. «El diagrama es de hecho un caos, una 
catástrofe, pero también un germen de orden o de rit-
mo».30 Las maneras del diagrama son como el pensa-
miento de los científicos que ven en los ciclos violentos 
de la naturaleza (Big-bang) un germen que crea otra  
cadencia, pequeñas formas de vida. Después de la expo-
sición de la imagen de la masa desnuda, vemos en KÖRPER 
derroches de energías que disponen cambios abruptos de 
orden sin una lógica de los acontecimientos, estados  
de los cuerpos abismados en deformaciones estéticas, 
unísonos que se rompen por sonidos y se recomponen 
en conjuntos geométricos dados por histéresis, por irre-
versibilidad. En el Museo judío, el diagrama sucede en el 
ordenamiento de las ventanas, con direcciones y formas 
muy caprichosas. No siguen ningún orden visible, aun-
que tienden a ser alargadas. La fuerza de la catástrofe 
aplicada, el landscape de la danza-teatro, produce coli-
siones que nos hacen entrar en una lógica compleja, en 
donde la transgresión de los ciclos desorienta la expecta-
tiva. Lo que queda después del sacudimiento catastrófico 
son paisajes abstractos de sensaciones. El muro de diez 
metros de altura cae hacia los espectadores, y debajo de 
él hay un intérprete. Horror, gritos, espasmo en la  
audiencia. Lo que queda después: un panorama limpio, 
calculado. El intérprete estaba justo en el borde, y  
detrás, en el fondo, una línea alargada de cuerpos desnu-
dos, estéticos, forman el horizonte. El escenario posca-
tástrofe es una memoria del Holocausto diagramada, 
sublimada en las posibilidades subjetivas que pueden  
hacer infinita una sensación.
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Notas

1 José A. Sánchez publicó un interesante ensayo titulado «La es-
tética de la catástrofe», en el que analiza la factura de algunos 
creadores escénicos contemporáneos de España: Boadella, 
Albert Vidal, La Fura dels Baus, Benito, etcétera. Nuestro 
enfoque, más que limitarse a una zona geográfica y al estu-
dio de las maneras estéticas de un sentimiento apocalíptico 
o idea latente de después de la guerra fría, intenta identificar 
en un despliegue de cuatro formas y cuatro pensamientos 
concretos, que abarcan «momentos de desastre» entre los 
siglos iv a.C. y xxi, una visión multicultural no de la puesta 
en escena de la catástrofe en sí, sino específicamente de las 
sensaciones, de las hechuras de aquello que deja, una vez 
consumado. Además, se estudian los motivos que hacen de 
la poscatástrofe una posible categoría estética, más que una 
temática. De todas maneras, este escrito, junto con la «Dra-
maturgia de la catástrofe», de Rafael Spregelburd, se inscribe 
y continúa la tendencia que estudia el catastrofismo y sus vín-
culos con las artes escénicas. 

2 José A. Sánchez: «La estética de la catástrofe», publicación 
electrónica de ARTEA, Investigación y Creación Escénica, 
<www.arte-a.org>, p. 20.

3 Andrés García Gómez: Riesgos colectivos y situaciones de crisis: 
el desafío de la incertidumbre, Universidad de Coruña, p. 114.

4 El concepto de catástrofe racional que seguimos aquí lo expli-
caremos con palabras de George Steiner: «Nuestro control 
del mundo material y nuestras ciencias positivas se han de-
sarrollado fantásticamente. Pero nuestros mismos logros se 
vuelven contra nosotros, haciendo más azarosa la política y 
más feroces las guerras», (La muerte de la tragedia, trad. de 
E.L. Revol, Editorial Monte Ávila, Barcelona, 2000, p. 11).

5 Werner Jaeger: Paideia. Los ideales de la cultura griega, vol. 1, 
trad. de Joaquín Xirau, Fondo de Cultura Económica, Méxi-
co, 1942, p. 180.

6 Ibíd., p. 181.
7 Heráclito: Heraclitus, trad. de M. Marcovich, Talleres gráficos 

universitarios, Mérida-Venezuela, 1968, p. 54.
8 Esquilo: «Los persas», en Tragedias, trad. de Fernando Segundo 

Brieva Salvatierra, Losada, Buenos Aires, 1939, p. 68.
9 El mensajero de Los persas relata las pérdidas humanas en la ba-

talla, el de Edipo Rey confirma al héroe trágico que no es hijo 
de los reyes de Corinto, el de Antígona cuenta los tres sui-
cidios que conforman el desenlace de la obra y el de Medea 
describe la muerte de Creonte y de la hija de este, etcétera.

10 Esquilo: Ob. cit., p. 46.
11 Friedrich Nietzsche: Ecce Homo, trad. de Gerardo R. Wehin-

ger, Losada, Buenos Aires, 2007, p. 93.
12 Herodoto: Los nueve libros de la Historia, trad. de María Rosa 

Lida de Malkiel, Buenos Aires, 1949, p. 393.
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de Berta, pues su hacer no es un le-
gado que ha de permanecer solo en 
la memoria y las emociones de quie-
nes le han acompañado en sus disími-
les creaciones, sino de todos los que 
podemos reconocerla en su entrega 
presente y actuante al teatro de estos 
días. Ante la ausencia de tal empre-
sa investigativa, mis palabras, que no 
pretenden resolver esa deuda impos-
tergable, solo pueden dar fe del de-
cisivo impacto que los espectáculos 
de Berta y sus enseñanzas han dejado 
en nuestra conciencia teatral. No se 
trata, por tanto, de una reconstruc-
ción pormenorizada que ordene lo 
que ahora mismo todavía es imagen 
en progreso. De ahí los saltos en el 
tiempo, la renuncia deliberada a cual-
quier seguimiento cronológico, o a la 
plasmación en conceptos y catego-
rías de una experiencia creadora no 
agotada en sus potenciales estudios. 
Sirve la memoria, mezcla de emocio-
nes y certezas que el tiempo sitúa en 

mejores condiciones de observación, 
como guía y amparo para estas cuar-
tillas, con la esperanza de que lleguen 
otras más sustanciosas y seguras, 
escritas por estudiosos empeñados 
también en llenar páginas ineludibles 
de la historia teatral cubana contem-
poránea, contentiva de la obra insos-
layable de Berta Martínez.

Por esas razones, el recuerdo 
persistente devuelve ahora la sorpre-
sa inicial. Sobre el escenario despeja-
do del Hubert de Blanck transcurrían 
las imágenes de Bodas de sangre, de 
Federico García Lorca. La huida de La 
Novia y Leonardo a través de un bos-
que interminable acontecía mediante 
la síntesis y la contundencia visual 
aportadas por la mutación de finísi-
mas varas de madera desnuda que 
trasponían la escena de lado a lado, 
a manera de vallas a vencer por los 
amantes impetuosos. Bajo el conjuro 
de los versos, los cantos, las voces y 
los cuerpos de los actores, sobre quie-

BERTA MARTÍNEZ ES UNA 
artista de talla mayor; sin embargo 
parece tan inefable como el teatro 
mismo. Difícil resulta evocarla sin 
antes esclarecer los complicados sor-
tilegios de su escurridiza, imponente 
y enigmática presencia. Cualquier 
dosis de respeto y admiración será in-
suficiente para quienes intenten, más 
allá de la consideración puntual sobre 
una de sus tantas creaciones, apresar 
en varias cuartillas la dinámica y tras-
cendente estatura de su obra sobre 
la escena, crecida en los tantos roles 
que el teatro le ha permitido encarnar 
como actriz, maestra, directora, dise-
ñadora. Semejantes encarnaciones la 
convierten en lo que realmente es: 
una mujer imprescindible del teatro 
cubano.

Al mirar ahora el manojo de no-
tas, recortes periodísticos y comen-
tarios azarosamente guardados, me 
percato de la urgencia de un estudio 
profundo sobre la totalidad de la obra 

Eberto García Abreu

Para Saskia Cruz

Los años, la experiencia, la madurez 
intelectual permiten decantar, en cual-
quier fenómeno de la vida, lo verdade-
ramente perdurable de aquello que en 

apariencia es renovador, «nuevo».
B.M.

Berta, el teatro desde 
el silencio y la memoria
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Berta Martínez en Contigo pan y cebolla, dirección 
artística de Héctor Quintero, Teatro Estudio
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nes se levantaba también el embrujo 
de la muerte, emergía un espectáculo 
contrastante, total, hermoso, dife-
rente, en el que las virtudes del elen-
co soportaban la seducción de la ima-
gen. Tan singular belleza escénica de 
alto contenido dramático, distante 
de las figuraciones realistas frecuen-
tes en las entregas de Teatro Estudio, 
nos llegaba en el mismo escenario de 
siempre gracias a la impronta creativa 
de Berta Martínez.

La intensidad creadora de la 
actriz, la directora escénica y la di-
señadora escenográfica y de luces, 
constituyó uno de los hitos de mayor 
relieve para quienes arribamos al uni-
verso del teatro cubano en la década 
del 80, dispuestos a conquistar un 
espacio profesional dentro del com-
plejo entramado de poéticas y apor-
taciones formadoras encabezadas, 
junto a Berta, por Vicente Revuelta 
y Roberto Blanco, pilares certeros de 
los discursos teatrales más significati-
vos de aquellos años.

También en los 80, gracias a las 
reposiciones de Contigo pan y cebolla, 
obra emblemática de Héctor Quin-
tero, muchos de nosotros tuvimos la 
extraña suerte de asistir a las últimas 
presentaciones de Berta en su crea-
ción de Lala Fundora, una de las me-
jores madres de las familias teatrales 
cubanas. Esa fue una vivencia primor-
dial sobre una trascendental actuación 
verosímil de elevado aliento humano, 
desarrollada a partir de los presupues-
tos realistas stanislavskianos en una 
escena eminentemente popular, pro-
piciada por el texto de Quintero.

De este modo, los nombres de 
Berta Martínez y Lala Fundora se fun-
dieron en una entidad de indiscutible 
solidez artística y humana. La energía 
vital, la precisión técnica, la veracidad 
del carácter construido como eje de 
la familia ahogada por la estrechez 
económica y la amplitud de esperan-
zas situaban a Lala –y a Berta– en el 
centro del acontecimiento teatral. 
A un mismo tiempo nos llegaban 
los afectos, las incomodidades y las 
tensiones de la madre, junto a la pul-
critud de las emociones y de las ca-
denas de acciones físicas, el dominio 
del gesto, de la voz y de las miradas, 

como verdadero centro de la imagen 
escénica. En medio de un elenco de 
excelencia, Berta hacía mover los 
hilos profundos del acontecer gene-
ral del espectáculo y del público, y 
atravesaba un personaje que desde el 
estreno de la obra el 6 de febrero de 
1964, bajo la dirección de Sergio Co-
rrieri, se transformó para ella en una 
especie de alter ego.

Sobre aquella experiencia inicial, 
José Manuel Valdés Rodríguez escri-
bió en el diario El Mundo, el 11 de 
febrero del mismo año:

Berta Martínez, actriz sensitiva, 
inteligente y con oficio, rinde 
una excelente faena en Lala, la 
protagonista. Las inflexiones de 
la voz, el énfasis de cada frase, la 
concordancia entre la línea física, 
plástica, y el tono oral componen 
un personaje bien centrado, sos-
tenido consecuentemente, rico 
en matices y acentos caracteriza-
dores definidores.1

Las apreciaciones de Valdés Ro-
dríguez registraban el impacto de la 
lucidez interpretativa alcanzada por 
Berta entrada la década del 60, cuan-
do ya era una de las principales artistas 
de Teatro Estudio, luego de transitar 
por importantes agrupaciones y ex-
periencias creadoras medulares del 
teatro cubano.

En los 80, Berta Martínez y Fe-
derico García Lorca constituyeron 
un dúo teatral indivisible. El andaluz 
y la villareña parecían estar hechos el 
uno para el otro. Pero el Lorca que 
Berta convocaba sobre la escena era 
diferente del empaque poético con 
el que las palabras y los versos arti-
culaban los conflictos y los discursos 
de Bernarda y sus hijas en medio del 
luto, o los de La Novia, El Novio, Leo-
nardo, sus padres y sus parientes, en-
frentados durante la sangrienta boda; 
o mucho más acá en el tiempo, de los 
prodigios y los enredos sentimentales 
de La Zapatera y su marido.

Como si de un viaje se tratase, 
quienes accedimos a Berta en los 
años 80 pudimos hacerlo en una de 
las tantas variaciones de su estación 
lorquiana. El poeta granadino fue eje, 

motivo y consecuencia recurrente en 
el indagar y el quehacer escénico de 
Berta. Fue y siguió siendo un espacio 
de visitaciones y preguntas, tanto para 
la actriz como para la directora, que 
hizo crecer sus espectáculos, conta-
minantes de inteligencia, síntesis, re-
flexión y poesía escénica total, a partir 
de una enjundiosa investigación con-
ceptual, estructural e ideológica en 
torno a los temas y las fabulaciones de 
Lorca. El esplendor de la escena, las 
arriesgadas imágenes visuales y la fac-
tura detallada de sus espectáculos nos 
hicieron ver a Berta como una gran 
investigadora sobre la materialidad 
del texto y las potencialidades expre-
sivas del discurso de la escena, ámbito 
de múltiples aportaciones dramatúr-
gicas de profunda significación social.

Vienen ahora en mi auxilio las 
palabras del crítico Mario Rodríguez 
Alemán, para corroborar con mayor 
sabiduría lo que para mí era pura in-
tuición emotiva:

Representar el teatro es un modo 
de pensar, de ser, de buscar la 
verdad y de entregarla al públi-
co, de decir la vida y la muerte 
y de significar la esencia de los 
seres humanos. Berta Martínez 
ha logrado que ambas piezas de 
Lorca recorran un nuevo camino 
con supremo bien artístico, el de 
la originalidad. Vida intelectual 
e intelecto vital vibran en estas 
escenas conturbadas de Bodas de 
sangre que se parecen a las de La 
casa de Bernarda Alba. No puede 
ser de otro modo porque, en 
esencia, se trata de lo mismo: la 
virginidad inmaculada, la sangre 
derramada por el amor que es 
una mordedura en el corazón, 
la tragedia que se cierne a cada 
paso con un sentido siempre 
cristiano que llevó a Lorca a re-
presentar el pecado y su conse-
cuente castigo, la fe y el supremo 
dolor que exige su defensa.
[…] Ahora Berta Martínez ha 
devuelto a una nueva realidad 
artística este testimonio de vida, 
sangre y muerte, y lo ha devuelto 
ungida de la gracia del talento, la 
poesía y la verdad.2
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Ciertamente eran muy bellos 
aquellos espectáculos, pero esencial-
mente eran teatrales, signados por 
la evidente conexión entre los basa-
mentos teóricos, los ejercicios de co-
nocimientos que ellos suponían en su 
creación y, especialmente, su polifó-
nica orquestación espectacular, a par-
tir del alto dominio del discurso de 
la puesta alimentado por una intensa 
cultura plástica, musical, literaria e 
histórica y por la conducción precisa 
del ejercicio de los actores.

La raigambre popular reflejada en 
las creaciones de Berta halló también 
en los espectáculos una oportunidad 
singular de mostrar evidencias a par-
tir de la detallada indagación de mo-
dos, formas, procederes y motivos 
que subyacen en el entramado textual 
de Lorca y que, de manera peculiar, 
conectan con nuestros propios refe-
rentes culturales hispánicos.

El buen decir y estar en la escena 
no solo fueron los soportes de la de-
purada técnica actoral que Berta re-
clamó y construyó con sus actores y 
todo su equipo de colaboradores, sino 
las bases para la concretización sobre 
el escenario de las rigurosas investiga-
ciones desarrolladas sobre los textos 
lorquianos. Investigaciones plurales 
que registraron los engarces de las es-
tructuras del teatro mayor de Lorca, 
potenciando en ellas las significaciones 
sociales de los conflictos que encerra-
ban a sus personajes en un mundo de 
permanencias, sumisiones y muertes 
sembradas por las costumbres, la ig-
norancia y el desborde de las pasio-
nes. Berta y Lorca se encontraban 
cada noche, en cada escena, animados 
por similares inquietudes respecto a la 
huella social del teatro y los avatares 
de la Historia mayor en la que todos 
nos implicamos.3

Interrogada sobre sus diálogos 
con Lorca, la Martínez ha confesado:

A mí me gustan los buenos tex-
tos. Lorca es un clásico del siglo 
xx. Él ha tenido que ver, en el 
mundo entero, con el desarrollo 
de dramaturgos, actrices, es-
cenógrafos, directores. Tengo 
pasión por Lorca desde que era 
muy jovencita y vivía en Yaguajay. 

Allí gran parte de la vida tenía 
muchos puntos en contacto con 
la de los personajes femeninos de 
Lorca. Me he pasado el tiempo 
estudiándolo, leyéndolo; sobre su 
entorno social y su época, sobre 
las influencias artísticas que pudo 
haber tenido.
Realmente considero que no he 
montado tantas piezas de Lorca. 
Pienso que en la medida en que 
se profundiza en la obra de este 
artista tan inmenso, vamos des-
cubriendo claves que luego se 
integran a una puesta en escena. 
A mí me gusta mucho estudiar en 

deudores de un estudio mayor de 
su poética creadora, como he dicho, 
no solo para poner en orden crono-
lógico la intensidad de su inapresable 
currículo, sino para ubicar su produc-
ción escénica y su andamiaje reflexi-
vo, su saber, en el camino justo de los 
grandes pensadores y hacedores de 
nuestro teatro. Porque no basta con 
reconocer con merecimientos y dis-
tinciones la altitud de la obra gestada 
a contra pelo de las adversidades y los 
tiempos duros, depositaria indudable 
de todos los galardones oportunos. 
También hace falta la sedimentación, 
la multiplicación y la diseminación de 

Lorca su concepto de la muer-
te. Otra cosa: con respecto a 
Bodas…, por ejemplo, se tiende 
a hacer hincapié en el triángulo 
amoroso, pero más profundo que 
eso son las profundas causas  
que provocan ese tipo de conflic-
to, las causas socioeconómicas. 
El triángulo amoroso siempre va 
a estar ahí en un nivel de lectura. 
Nuestro deber es profundizar en 
otros que Lorca propuso.4

Lejos estábamos entonces de 
aquilatar realmente las dimensiones 
enormes de la creación y el magis-
terio de Berta. La inmediatez y la 
seducción ante sus creaciones nos 
hacían vivir privilegiadamente el efec-
to de su inquietante pesquisa y crea-
tividad. Pero el paso del tiempo y la 
llegada de muchas otras obras firma-
das por Berta Martínez nos hacen 

esos saberes atesorados, como un 
acto de urgente rebeldía contra la 
soledad, el aislamiento y las distancias 
improductivas que entre nosotros, 
a veces, desdibujan el verdadero rol 
de nuestros maestros y nuestros dis-
cípulos; roles que a la larga es conve-
niente siempre asumir en constante 
mutación.

Cada cual debe realizar el teatro 
en el que crea como resultado ar-
tístico. No te puedo decir que me 
preparé para un tipo u otro de 
teatro. Lo único que he hecho en 
mi vida es estudiar, leer mucho, 
unificar lo sensorial con lo racio-
nal y ¡hacer! Yo no puedo pensar 
que quiero montar una obra de 
vanguardia para estar a la moda, 
pues entonces mi objetivo se con-
vierte en esa perspectiva, lo cual 
es fatal.
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[…] Considero que no existe 
mejor dramaturgia que la aplica-
ción de las leyes de la dialéctica 
y la explicación de los fenómenos 
a través del materialismo históri-
co. Eso me abrió un mundo. Me 
siento actualmente con mucha 
lucidez para trabajar y quisiera 
estar creando mientras dure esa 
claridad. Repito: nunca me he 
propuesto hacer algo que esté a 
la moda.5

Las palabras de Berta señalan el 
decursar de una obra sólida y el re-
poso de la mirada sobre un entorno 
creativo preciso. Sus puestas de Don 
Gil de las calzas verdes (1969) –inspi-
rada en el texto de Tirso de Molina–, 
y Bodas de sangre (1979), de Lorca, 
fueron consideradas en 1986 entre 
las diez mejores puestas del teatro 
cubano.6 Se confirmaba así, con ma-
yor consenso, la evidencia de apor-
taciones en el ámbito de la puesta en 
escena, las cuales suponían un magma 
creativo aún más intenso, dinámico y 
abarcador de las diferentes disciplinas 
del teatro en las cuales Berta era sin 
dudas una maestra con segura lucidez. 
Las dos nominaciones hacían ver la 
permanente firmeza de la creadora al 
trabajar con textos clásicos de sólida 
estatura. Sobre ellos volvía una y otra 
vez para resaltar ideas, temas o di-
mensiones expresivas, y para ofrecer a 
nuevos actores y actrices la posibilidad 
de recorrer la arboladura de persona-
jes de innegable complejidad drama-
túrgica y escénica, de acuerdo a los 
designios del espectáculo concebido.

Antes de ingresar en Teatro Estudio 
en 1961, la Martínez había transitado 
un valioso camino en su formación 
y su desempeño profesional como 
actriz radial y televisiva, locutora y 
como una insaciable espectadora de 
las producciones del grupo ADAD y 
el Teatro Universitario, en los cuales 
pudo ver un extenso repertorio del 
teatro universal.

Particular interés llama en este 
recorrido su estancia en el Teatro 
Martí, junto a actrices tan notables 
en el género bufo y vernáculo como 
Candita Quintana, Alicia Rico, Zoila 
Pérez y otros artistas del intenso 

mundo del Martí, academia natural del 
teatro musical en sus diversos géneros 
y, sobre todo, uno de los más contro-
vertidos y agudos ejemplos de crea-
ción teatral popular cubana, fomento 
de nuevos artistas y de un público am-
plio ávido del debate social, la riqueza 
de lenguajes en la escena, el humor, la 
diversión y el placer ante la espectacu-
laridad de cada entrega.

Allí, sobre el escenario, Berta 
enriquecía su formación actoral y se 
entrenaba en la dinámica de las rela-
ciones con un público generoso que 
acompañó la experiencia del Mar-
tí –al igual que antes el Alhambra– a 
cambio de calidad artística y disfrute 
inteligente y sabroso. Espectadores 
y artistas fueron, en ese momento, 
maestros naturales de Berta. Hacia 
ese teatro popular la creadora re-
gresará sus visiones y entramados 
escénicos y actorales en más de una 
ocasión y realizará importantes co-
nexiones entre las fuentes diversas de 
nuestra cultura vernacular, tributarias 
de su propia imagen teatral.

A pesar del carácter autodidacta 
de su formación,7 los vínculos activos de
Berta con las experiencias más promi-
nentes del acontecer cultural cubano, 
unidos a sus estudios de actuación, 
dirección y luces en la Brown Adams 
Professional Studio de Nueva York, en 
1955, y unos años más tarde su incor-
poración al Grupo Prometeo, dirigido 
por Francisco Morín, nos hacen ver la 
coherencia de una creadora empeña-
da en defender un teatro de alta cali-
dad y compromiso cardinal con el arte. 
Teatro de arte, teatro de indagación 
y búsquedas, teatro de formación y 
conocimiento, teatro de aspiración 
modernizadora, universal y autócto-
no; teatro culto y popular en sí mismo, 
son términos que muy bien pudieran 
identificar el destino y la misión poé-
tica del teatro de Berta Martínez. Un 
teatro indetenible en sus aportaciones, 
relecturas y cruzamientos de fuentes, 
géneros, estilos y maneras de acceder 
siempre renovadas a los espectadores 
que, en cada tiempo, han acudido a los 
llamados de la Martínez y sus actores 
de Teatro Estudio, Hubert de Blanck o 
de otros grupos en los cuales ha sem-
brado sus imágenes.

Entre esas imágenes que la memo-
ria colectiva del teatro cubano guarda 
se encuentran los testimonios de mi 
maestro Rine Leal sobre varias de 
las actuaciones de Berta en Prome-
teo, grupo que le permitió conso-
lidar su obra interpretativa al lado 
de grandes actrices como Ernestina 
Linares y, al mismo tiempo, asumir 
las enseñanzas de Morín sobre una 
práctica creadora de máxima exi-
gencia estética, en torno al ejercicio 
de la puesta en escena y del teatro 
como expresión cultural.

Dijo Rine en aquel momento:

Ernestina Linares es una especie 
de Edith concebida en fuego y 
aire, un alambre llevado al rojo 
vivo con violencia sin par. Toda 
su actuación está montada en un 
éxtasis frenético, una galopante 
entrega al personaje, una intensa 
vida interior. […] El otro extre-
mo de la cuerda es Berta Mar-
tínez, acerada hasta el máximo, 
moviéndose como una experta 
y usando un abanico cual si fuera 
el instrumento de su propia ex-
presión. Entre ambas conjugan 
el más apetitoso, violento y des-
carnado juego escénico que La 
Habana ha visto desde enero de 
1954 en una especie de solo a dos 
voces, una sonata apasionada, un 
dúo llevado al agudo y que por  
un verdadero milagro no desbor-
da sus propios límites hasta alcan-
zar el paroxismo vocal.
[…] La dirección estaba, según 
el programa acreditada a Morín, 
pero este redactor no sabe a cien-
cia cierta hasta qué punto Morín 
dejó la obra montada y hasta qué 
límites llegó la labor de asistencia 
de Berta Martínez. Y como no le 
gusta adivinar, prefiere compartir 
el aplauso entre ambos artistas y 
señalar de pasada que la direc-
ción era fluida, intensa, natural y 
vehemente.8

Y siguen las imágenes provocan-
do el reencuentro con la artista en 
su real envergadura. Al pasar otra 
página del álbum de la memoria, apa-
recen las fotos del montaje de Madre 
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Coraje…, de Brecht, dirigido por Vi-
cente Revuelta con Teatro Estudio 
en 1961. Entre ellas se conserva una 
foto en la que Berta Martínez aparece 
interpretando a Catalina, la hija muda 
de Ana Fierling. La aguda capacidad 
de observación y el ímpetu de su 
acción decisiva para salvar a la aldea 
amenazada convierten la imagen de 
Catalina en otra metáfora coinciden-
te con el proceder y la travesía de 
Berta.

Rine registró de esta manera 
aquella actuación:

Lo mejor de la representación lo 
brinda Berta Martínez en el pa-
pel de Catalina, la hija muda. En 
su presencia, en sus gestos, en su 
manera de reaccionar ante cada 
episodio, en la forma en que ella 
ha concebido su actuación, hay 
todo un logro de creación y al 
mismo tiempo de gran teatro 
[…] Es el personaje más con-
seguido de toda la representa-
ción, el más equilibrado, el que 
alcanza una dimensión más justa 
y mayor, y el que por una para-
doja (repito que Catalina es la 
hija muda), el que en forma más 
acabada logra expresarse con 
profunda convicción.9

En Teatro Estudio, junto a Raquel 
y Vicente Revuelta, Roberto Blanco, 
Lilian Llerena, Abelardo Estorino, 
Armando Suárez del Villar, Héctor 
Quintero, Isabel Moreno, Adolfo 
Llauradó, Ana Viña, José Antonio 
Rodríguez, Herminia Sánchez, Pan-
cho García, Michaelis Cué, Miriam  
Learra, Hilda Oates, Florencio Es-
cudero, Omar Valdés, Rogelio Díaz 
Cuesta, Marta Valdés, José Milián y 
otros tantos valiosos creadores, Berta 
hizo aún más grandes sus contribu-
ciones a la escena cubana, en tanto 
el grupo le ofreció sólidas opciones 
para el desarrollo de sus renovadoras 
creaciones referidas a la puesta en 
escena y al trabajo del actor dentro 
de una imagen teatral de fuerte con-
notación formal y conceptual. Teatro 
Estudio, a su vez, recibió de Berta su 
incesante experimentación creadora, 
nutrida de autores clásicos y con-

temporáneos de notable significación 
universal, relacionados con fuentes 
y modelos culturales diversos que la 
dramaturgia espectacular, o las rees-
crituras escénicas de la Martínez, han 
hecho confluir en una teatralidad de 
amplias resonancias poéticas para la 
escena y los espectadores.

Vuelvo nuevamente a la imagen 
de Catalina, porque es la más conmo-
vedora y enigmática en la foto men-
cionada. Bien distinta de aquella otra 
en la que Berta comparte roles con 
Vicente como Galileo y ella como la 
dominante y certera Señora Sarti en el 
montaje de Galileo Galilei, estrenado 
en 1974, bajo la dirección de Vicente. 
He visto otras fotos de Berta con la 
mirada similar a la de Catalina. Parece 
ser que ella está distante, cuando sus 
ojos indican con certeza la inmediatez 
de su acción, aun cuando esta sea del 
todo indescifrable. Ahí radica su mis-
terio y su seducción. Así la he visto 
otras veces explicando a los actores, 
los diseñadores, músicos y técnicos los 
detalles de una puesta en escena, o 
la energía que ha de mover a cada 
personaje y a cada intérprete en sus 
circunstancias y en las condiciones 
particulares que la representación ha 
de construir.

En esos momentos de efervescen-
cia creativa, Berta recorre con igual 
certeza los caminos del delirio y los 
de la lucidez. No sé hasta dónde mis 
palabras se ajustan a los hechos, pero 
bajo el andamiaje de sus imágenes no 
pueden habitar, tranquilamente, las 
frías apropiaciones metodológicas al 
uso en cualquier proceso creador. La 
riqueza de nuestro teatro popular, las 
infatigables inspiraciones que los tex-
tos clásicos suscitan, la precisión de las 
acciones y los actos que el verdadero 
realismo nos puede hacer sentir, jun-
to a los procedimientos esclarecedo-
res de Brecht y su proyección social 
y humana del teatro, se mezclan en 
la teatralidad de Berta Martínez. Una 
teatralidad impúdica respecto a las 
mixturas de géneros y motivaciones 
artísticas, de ahí la síntesis y la rique-
za de las imágenes que enarbolan 
sus festividades sobre los escenarios. 
¿Cómo entender, si no es desde esta 
perspectiva, la plenitud, la excelencias 

y el alcance conmovedor de sus re-
novadores montajes de La verbena de 
la paloma o El boticario y las chulapas 
y celos mal reprimidos (1989) y El tío 
Francisco y las Leandras (1991)?

Quienes a inicios de los 90 des-
cubrieron a Berta, tuvieron ante sí 
otra cara del rostro múltiple de la 
artista. Entonces recibieron la bri-
llantez y el disfrute pleno del teatro 
abierto a las confluencias de caminos 
y destinos para la creación. ¿Cumbre, 
cima, pedestal seguro para el repo-
so?, ¿certezas acumuladas?, ¿jerarquía 
establecida? Todo lo contrario. Con 
la precariedad y la austeridad como 
handicap para hacer crecer la belleza 
sobre la escena, en franca disyuntiva 
con las estrecheces de uno de los 
más especiales de nuestros períodos, 
Berta, como Lala, arremetió otra vez 
contra la quietud y la escasez, para 
hacernos vivir los fulgores de un tea-
tro luminoso e inteligente.

Y es que el de Berta es un teatro 
levantado, amasado, acariciado con 
sus propias manos, cual artesana de 
la imagen, desde su génesis material 
hasta el impulso espiritual de los acto-
res y las actrices. La evidencia de las 
varas de Bodas de sangre, los paños y 
las luces esenciales de La casa de Ber-
narda Alba, la sencillez de los vestidos 
y la elementalidad imaginativa de la 
utilería de La verbena…, entre otros 
ejemplos ahora dispersos, no solo in-
dican la veracidad de una poesía que 
surge sobre el tablado, sino su visce-
ral apego a la naturaleza artesanal de 
los oficios del teatro.

El 31 de octubre de 2004, refi-
riéndose al montaje de su obra La 
reina de Bachiche, el dramaturgo y 
director José Milián, uno de los gran-
des amigos y admiradores de Berta, 
me hacía esta anécdota que ahora 
quiero compartir, porque ayuda a 
comprender el sentido emprendedor 
de la creadora a la hora de dar cuerpo 
a sus invenciones escénicas:

cuando escribí la obra a nadie le 
sedujo, salvo a Berta Martínez. 
Pero por razones administrativas 
dejó en el camino el proyecto, fal-
tándole por montar una escena. 
En esta nave que está aquí en L y 
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11, tenía armada la escenografía, 
que había recuperado en los ba-
sureros de La Habana. Ella había 
hecho la escenografía de La reina 
de Bachiche ahí mismo y en ese 
lugar solo se ensayaba la obra con 
la asistencia de público. Se senta-
ban los espectadores y Berta co-
gía un palo y le entraba a golpes 
a Gladys Anreus para que hiciera 
la Reina de Bachiche. Alicia Bus-
tamante era la criada y el resto 
era un elenco estelar […] Berta 
logró hacer una cosa increíble: el 
espacio de una obra que no era ni 
un teatro. Era la obra. Había que 
venir a verla ahí mismo.10

Más allá de la circunstancialidad 
de la anécdota, ella nos sirve para 
indicar una zona creativa de capital 
importancia dentro de la obra de 
Berta como directora, la cual mere-
ce particular estudio al tratarse de 
sus lecturas sobre autores naciona-
les. Hoy día es más común reconocer 
a Berta Martínez por sus abordajes a 
los textos clásicos universales, pero 
bajo su conducción llegaron a la es-
cena textos de dramaturgos cubanos 
fundamentales, a los cuales podemos 
considerar con toda propiedad clási-
cos de nuestra dramaturgia contem-
poránea. Para confirmarlo, ahí están 
los estrenos de La casa vieja, de Abe-
lardo Estorino, en 1964, y dos años 
más tarde de Todos los domingos, de 
Antón Arrufat. Un tiempo después, 

Berta asumió el estreno de la única 
obra teatral de Alejo Carpentier, La 
aprendiz de bruja, en una grandiosa 
producción de Teatro Estudio para 
la sala Avellaneda del Teatro Nacio-
nal en 1986. A pesar de las distancias 
temporales, la presencia de autores 
cubanos en el repertorio de la Mar-
tínez refrenda la osadía de poner en 
escena textos esencialmente renova-
dores, polémicos, controvertidos y 
estimulantes para la creación. He ahí 
otro rasgo de coherencia artística en 
la fecunda obra de Berta.

Al releer las notas de Vivian Martí-
nez Tabares sobre las peculiares con-
diciones de creación de Macbeth, el 
texto shakesperiano que Berta estre-
nó en enero de 1984,11 recuerdo con 
total vitalidad y fuerza las palabras y 
las indicaciones de la directora duran-
te mi verdadero acercamiento inicial 
a su obra. Tras el estreno abortado, 
visto solo por un reducido público 
en el Festival de Teatro de La Haba-
na, volvía a retomarse el proceso de 
trabajo para una segunda y oportuna 
reposición. Al llegar al Hubert le dije 
a Berta mis intenciones de escribir un 
trabajo para mi seminario de crítica, 
impartido precisamente por Vivian. 
Ella, sin pensarlo mucho, frente a to-
dos los actores, agarró fuertemente 
mi mano y me hizo tirar al foso cons-
truido bajo el escenario. Desde aquel 
apretado hueco, Herminia Sánchez, 
que interpretaba magistralmente 
a Lady Macbeth, debía acceder a la 

escena. Allí era difícil imaginar el ar-
tificio del espectáculo, sobre todo 
considerando el peso y las texturas 
naturales de los vestuarios hechos de 
fibras y yute, y la escenografía armada 
por los actores con pencas de guano 
a tamaño natural. «Si quieres escribir 
sobre el espectáculo, debes meterte 
bien adentro de él y sentir, y sufrir, 
como lo hacen los actores. Luego ha-
blaremos de otras cosas». Creo que 
solo eso me dijo Berta en aquel mo-
mento. No había nada más que ha-
cer. Observar, escuchar y descubrir 
pacientemente cómo las indicaciones 
tomaban cuerpo en los actores y las 
actrices.

Y ahí estaba yo, otra vez, frente 
a la crudeza impresionante y hermo-
sa de la creación teatral, pero en una 
condición única. Estaba viendo a Berta 
en plena faena. Las palabras no hacían 
falta. Sus reclamos, sugerencias, órde-
nes, gestos, silencios, explicaciones, 
y no sé cuántas cosas más alimenta-
ban el diálogo con los actores y con 
todo el equipo de colaboradores que 
le acompañaban. Pasado el tiempo, 
puedo confesar mi auténtico des-
concierto ante la fuerza de aquellas 
sesiones. Hice mi tarea y creo haber 
comprendido un poco el espectácu-
lo, pero no mucho más que eso. Sin 
embargo, aquel impulso, multiplicado 
con los años por otros encuentros 
igualmente decisivos para mi carrera, 
mantiene vivo el interés por acce-
der al teatro no como a un templo  
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4 Jorge Ignacio Pérez: «Las mujeres de 
Lorca vivían en Yaguajay. Entrevista 
a Berta Martínez», en tablas, no. 2, 
1998, p. 11.

5 Ibíd.
6 Haydée Salas Santos y Miguel Sánchez 

León: «Las diez mejores puestas en 
escena del teatro cubano», en tablas, 
no. 1, 1986, p. 63.

7 En la ficha de presentación de los pre-
miados en el Primer Festival de Teatro 
de La Habana (1980), recogidas en las 
Memorias del evento, puede leerse: 
«Berta Martínez López (Yaguajay, 
1931). Su formación es autodidacta. 
Sus primeros trabajos como actriz 
fueron con el grupo Prometeo y, más 
tarde, con el Patronato del Teatro». 
También allí se recogen críticas de la 
presentación de Bodas de sangre por 

hierático y permanente, sino como a 
un territorio de convergencias y des-
cubrimientos de nuevos saberes.

A su modo, Berta me mostró los 
tintes aparentes de su savia creativa. 
Descubrir los reales componentes 
de su alquimia debía ser tarea de 
toda la vida, como ocurre con los 
verdaderos artistas. Pero esa es una 
tarea aún inconclusa, como lo son 

Notas

1 José Manuel Valdés Rodríguez: en El 
Mundo, 11 de febrero de 1964 (citado 
en «Teatro Estudio 45 años», Centro 
Nacional de Investigaciones de las Ar-
tes Escénicas).

2 Mario Rodríguez Alemán: «Bodas de 
sangre», en Mural del teatro cubano 
(1980-1982). Crítica y crónica, selec-
ción y prólogo de Rine Leal, Ediciones 
Unión, La Habana, 1990, pp. 233 y 
236.

3 Sugiero consultar el trabajo «Bodas de 
sangre, interpretación de un texto 
clásico», publicado por el Centro 
Cubano del ITI, en ocasión del co-
loquio «La investigación como parte 
de un método de creación teatral», 
celebrado en enero de 1980 duran-
te el Primer Festival de Teatro de La 
Habana.

Teatro Estudio en el Festival. (Festival 
de Teatro de La Habana, 1980, Edi-
torial Orbe, Ciudad de La Habana, 
1982).

8 Rine Leal: En primera persona, Instituto 
del Libro, La Habana, 1967, p. 257.

9 Ob. cit., p. 324. 
10 Eberto García Abreu: «Prólogo a dos 

voces», en Otra vez Milián, Ediciones 
Unión, La Habana, 2005, p. 33.

11 Vivian Martínez Tabares: «Macbeth», 
en Pensar el teatro en voz alta, Edicio-
nes Unión, La Habana, 2008, p. 14.

estas cuartillas de reverencias que 
todavía pretenden apresar lo inefa-
ble del teatro y de los enigmas que 
Berta Martínez ha gestado en él para 
todos nosotros.

Es tarde en la noche, tal vez Ber-
ta ya duerma o, a pesar del natural 
cansancio, hojee una vez más, relea, 
apunte, dibuje, o proyecte su futura 
puesta de Madre Coraje y sus hijos. 

Nadie sabe aún cuándo llegará al es-
cenario del Hubert de Blanck. Pero lo 
cierto es que Catalina, la hija muda de 
Ana Fierling, volverá a subirse sobre 
la carreta con nuevas razones para 
dar su alerta salvadora. La metáfora 
no se agota. 
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Berta Martínez. 
Crear una imagen 
con los ojos de 
la mente
Andy Arencibia
Yasser Alberto Cortiña Martínez

de acceder a la memoria, tal vez el 
único. En el caso de Berta Martínez 
imagen y memoria convergen en un 
espacio que es a la vez individual y 
colectivo, físico e imaginario.

Conversar con ella es acercarme 
a la obra de una mujer obsesionada 
por la imagen, a la cual define como 
«portadora de la intencionalidad». 
Cada uno de sus recuerdos parece 
extraído de una foto muy antigua, un 
daguerrotipo que adquiere colores 
en la medida en que el rostro surca-
do de la señora se ilumina al evocar 
algún recuerdo de su vida, siempre 
ligada al teatro. Al preguntarle acerca 
de sus inicios en el teatro de su natal 
Yaguajay, Berta nos dibuja cuadros 
imaginarios, estáticos como las com-
posiciones plásticas que dieron vida 
a sus obras, cinematográficos por la 
brevedad con la que aparecieron en 
mis retinas. «Recuerdo a un hombre 
mayor que fuma tabaco mientras re-
coge las entradas a los impacientes 
espectadores. Me veo a mí misma 
muy pequeña, tres años tendría, en 
los brazos de mi tía. Recuerdo a mi 
hermana, la encargada de organizar 
las veladas del pueblo. Ella era la 
única artista de la familia. Recuerdo 
también a hombres vestidos de mu-
jeres, y a mujeres de hombres. ¿La 
primera obra teatral que recuerdo? 
Las Leandras.

Pero también las imágenes de 
Berta pueden ser dolorosas. Así es el 
recuerdo que tiene de la ingratitud pa-

decida por Candita Quintana, a quien 
vio salir de la escena, sola, con un 
ramo de flores en una de sus manos. 
Me estremezco, como me estremez-
co también cuando evoca su regreso 
a Villa Clara muchos años después 
acompañada de Orietta Medina, y su 
dolor al ver destrozado el teatro de la 
infancia, el teatro por el que desfilaron 
tantas estrellas de la escena vernácula 
como Alicia Rico y Candita Quintana.

Berta confiesa que ya desde niña 
se percató de que poseía un don: una 
exacerbada capacidad para captar las 
sensaciones: olores, sonidos, colores, 
texturas. También desde niña apren-
dió a cultivar este don, a jugar con 
los sentidos, a imbricarlos. Es en este 
período de su vida donde se siembra 
esa semilla cuyo fruto tendrían la po-
sibilidad de oír los autores de estas 
líneas: «en la escena se oye, se mira, 
se toca con los ojos de la mente». 
En ese inicial momento surge una 
de las grandes obsesiones de toda su 
obra: el énfasis en los lenguajes, el co-
nocimiento de cada uno de ellos y la  
imbricación coherente entre vestua-
rio, luces, escenografía y actor.

Berta trabaja cada lenguaje como 
si fuera un personaje, estudia el va-
lor de las luces y crea composiciones 
plásticas cuyo soporte es un sólido 
trasfondo filosófico. Y es que aquella 
curiosidad infantil de la Martínez en 
relación con la naturaleza humana  
–curiosidad que aún hoy permanece 
viva y dota a su rostro de una belleza 

A UNA PREGUNTA QUE SE 
le hiciera a Lezama Lima en relación 
con un tema esencial de su obra –la 
imagen–, él respondía que la imago 
era la realidad del mundo invisible, 
de lo irreal, y de toda posibilidad. «La 
imagen para mí es la vida», decía el 
creador de Paradiso, «es lo fundamen-
tal, es la esencia y el fundamento de la 
poesía y del hombre. El conocimiento 
de la vida no es directo; la comunica-
ción de ser a ser, de persona a perso-
na, no es directa, es a través de una 
imagen».

Pensaba en el modo idóneo para 
introducir un trabajo sobre la maes-
tra Berta Martínez cuando en mis 
manos cae por casualidad esta en-
trevista.1 Leerla significa reflexionar 
nuevamente acerca del valor de la 
imagen para Lezama Lima, la cultura 
cubana y en especial Berta Martínez. 
Creo que la imagen es el modo idóneo 
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y juventud ajena al pasar del tiempo– 
tiene la posibilidad de ser encauzada 
allá por los años 50, cuando comienza 
una sólida carrera como actriz. Con 
figuras como Adolfo de Luis, profesor 
y amigo, confronta ideas en relación 
con las investigaciones de Stanislavs-
ki y Bertolt Brecht. Es la década del 
50 el espacio para que Berta Martí-
nez consolide su investigación acerca 
de la filosofía marxista: la dialéctica y 
el materialismo histórico, la base de 
todo su pensamiento teatral y huma-
no en general.

El materialismo es para Berta un 
acto de descubrimiento de sí misma 
y de los demás. En él se hallan las le-
yes del movimiento y de la naturale-
za. Mediante el materialismo, Berta 
sienta las bases para encauzar una 
investigación que tiene como uno 
de sus puntos primordiales la unión 
entre lenguaje espiritual y lenguaje 
físico. Berta nos explica: «el estímulo 
espiritual genera una respuesta espi-
ritual, y esta, entonces, una acción 
física».

En su proceso de trabajo como 
pedagoga y directora de escena, Ber-
ta Martínez sistematiza a la vez que 
asienta en una sólida praxis escénica 
conceptos tales como acción y activi-

dad, objeto y objetivo y necesidad como 
fuerza motriz. Define los diversos ti-
pos de actividad y la dialéctica entre 
ellos. Hay en su trabajo una preocupa-
ción por esta última rama del pensa-
miento marxista que alcanza también 
la relación existente entre actor y 
espectador. Al trabajo del actor so-
bre la escena conjuntamente con los 
restantes lenguajes lo define como 
expresión, y el mensaje o tesis global 
del espectáculo es recibido por el es-
pectador como impresión.

A lo largo de toda su carrera, 
Berta ha apostado por un actor in-
teligente que privilegie la importan-
cia del pensamiento por encima de 
una fisicalidad en ocasiones exacer-
bada y gratuita. «Ya nadie enseña 
esto», nos dice Berta refiriéndose a 
sus estudios sobre sicología y filoso-
fía marxista aplicados al trabajo del 
actor. «Ahora es revolcarse y echar 
volteretas», dice la Martínez, impla-
cable, mientras sonreímos con aire 
de complicidad.

La tan socorrida «síntesis», adje-
tivo presente en casi toda reseña crí-
tica sobre la obra de Berta Martínez, 
guarda relación con la importancia 
que le concede al actor como ser vi-
viente. 

«En la escena hay que escoger lo 
elemental. Nada en demasía. Lo 
esencial es el lenguaje humano, el 
personaje que es el ser pensante. 
Los miles de problemas que hay 
que resolver en la escena deben 
guardar relación con el actor».

Su estadía en la radio, especial-
mente en CMQ, durante la década 
del 50 despierta en ella el interés por 
la expresión oral en el campo de la in-
terpretación dramática. Aún hoy Ber-
ta no termina de investigar esta zona. 
El cuidado en la entonación, así como 
la búsqueda de la perfección del soni-
do, constituyen el núcleo en la expo-
sición y conclusión de una idea. Esto 
último Berta lo define como lenguaje 
de la intencionalidad, articulado por el 
sistema de puntuación.

Teatro y vida parecen no tener 
fronteras para la Martínez. En cada 
uno de sus montajes pulsa algún mo-
mento de su vida. Los personajes en-
carnados por ella y sus actores (utilizo 
esta frase aunque bien sé cuánto la 
rechaza) están elaborados a partir 
de su propia existencia. Numerosas 
personas conocieron el hecho, otras 
no, pero lo cierto es que aquellos 
espectadores que asistían a ver a 
la Martínez en Contigo pan y cebo-
lla veían dos personajes imbricados 
el uno en el otro: Lala Fundora y la 
madre de Berta. Y es que aquel per-
sonaje creado por Héctor Quintero 
nunca hubiera sido el mismo sin esta 
actriz.

Durante un período de veinte 
a veinticinco años interpretó Berta a 
Lala Fundora, madre cubana como 
la suya propia. «Lala Fundora era mi 
madre», nos cuenta Berta: 

su tragedia era la de mi madre 
para alimentarnos, vestirnos y 
educarnos. El vestuario que uti-
licé para interpretar a Lala en 
escena era exactamente el que 
usaba mi madre. Ella hablaba así 
mismo. Cuando mi hermana me 
vio en escena, me reprochó cari-
ñosamente: «Pero esa es mamá». 
Claro que era mamá. ¿Quién me-
jor que ella para inspirarme?
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Mucho ha sido el estudio de Berta 
Martínez, pero su mejor herramien-
ta: es la observación a través de las 
propias vivencias. En cada uno de sus 
montajes está impresa la huella de 
algún recuerdo de la niñez y prime-
ra juventud. Aquella «integración de 
elementos de la cultura nacional a los 
valores artísticos universales»,2 la rai-
gambre popular de sus espectáculos, 
son características nacidas de todo el 
mestizaje en el que vivió buena parte 
de su vida.

En los altos de aquel teatro de 
su natal Yaguajay radicaba la colonia 
española. Por ellos conoce la obra 
de Lorca, y también porque como 
ha dicho en otra entrevista: «allí gran 
parte de la vida tenía muchos puntos 
de contacto con la de los personajes 
femeninos de Lorca».3

En el Yaguajay de la década del 30 
existía una clara e inviolable jerarqui-
zación en cuanto a clases sociales. 
Berta nos cuenta que:

los mulatos no podían reunirse 
con los negros, ni los negros con 
los blancos, mucho menos con los 

españoles. Mi abuela era mula-
ta, yo tenía un pariente gallego. 
Vi las comparsas en las calles de 
mi pueblo y al teatro bufo de tan 
fuerte raigambre popular.

Todas estas visiones serían luego 
el andamiaje contextual de sus mon-
tajes en los que, más que la historia 
de los personajes y sus conflictos, lo 
verdaderamente esencial para Berta 
serían y siguen siendo «las causas que 
provocan esos conflictos, las causas 
socioeconómicas».

Pedagoga incansable, el nombre 
de esta mujer está ligado a grandes 
figuras de la escena cubana. Dos de 
ellas dejaron especial huella en su vida 
y en su carrera teatral. Cuando se le 
preguntó acerca de Vicente Revuelta, 
el rostro de esta señora indómita y 
temperamental permaneció algunos 
segundos en suspenso, presto a sol-
tarnos una bomba allí mismo: «¿Por 
qué me hacen esa pregunta?». Segun-
dos que parecieron siglos nos dejaron 
pasmados, como si nos hubiéramos 
adentrado sin autorización en algún 
misterio antiguo. El rostro de la seño-

ra se relajó observándonos sonrien-
te mientras hacía con sus manos un 
gesto de puños enfrentados. «Vicen-
te era muy exigente –nos explica–; 
nuestra relación se basó en el respeto 
y la disciplina. Aunque yo daba suge-
rencias en algunos montajes, nunca 
olvidé que él era el director».

Al mencionarle a Adolfo Llaura-
dó, la señora volvió a observarnos 
fijamente con esa mirada penetrante, 
en ocasiones burlona. Pensamos que 
otra vez habíamos metido la pata al 
tocarle algún tema incómodo. Berta 
nos sonrió y nosotros recuperamos 
la respiración. «Fui la madre artística 
de Adolfo. Trabajó conmigo en Santa 
Juana, de Bernard Shaw. Era un actor 
muy inteligente».

Poco más de dos horas duró el 
encuentro con Berta Martínez. Para 
ella, quizás uno de los tantos que ha 
tenido con estudiantes e investigado-
res. Pero para nosotros fue una ex-
periencia única y a la vez extraña. No 
pudimos dejar de expresarle nuestro 
agradecimiento por habernos dejado 
entrar a su casa y acceder a su obra. 
Berta nos agradeció también y en ese  
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agradecimiento estaba el reproche de 
una señora que siente (como también 
sentimos nosotros) que ha quedado 
en el olvido, que su nombre para mu-
chos existe únicamente en alguna que 
otra revista especializada. «Son uste-
des los que me han olvidado; yo estoy 
aquí. A ustedes les toca acercarse a 
mí. Yo no voy a salir a las calles gritan-
do estoy aquí, viva».

Los ojos de nuestra insurrecta 
memoria deberían quitar su venda por 
fin y reconocer a gritos la excelencia 
de una señora que con sus setenta y 
nueve años posee visiones sobre el 
teatro tan o más contemporáneas que 
las nuestras. Al César lo que es del Cé-
sar y a Berta no las páginas gastadas 
de revistas o periódicos ni el lívido re-
cuerdo de una tarde en tertulia, a Ber-
ta el reconocimiento sin reparos y el 
agradecimiento sincero por hacer de 
la escena cubana, durante tanto tiem-
po, un arsenal de importantes valores 
artísticos.

Aún hay mucho por aprender de 
esta directora, actriz y extraordinaria 
diseñadora de luces. Conserva la gra-
cia para comunicar sus conocimien-
tos y enseñar como una maestra clara 
y precisa. En tres años que llevamos 
estudiando en el Instituto Superior de 
Arte ha sido la entrevista con Berta 
Martínez uno de los momentos de 
mayor claridad, comprensión y gusto 
que hemos pasado. Es la pedagoga que 
primero que todo aclara sus puntos 
de vista y conceptualiza de manera 
asequible pero concisa para luego 
transmitir al que escucha de forma 
nítida. Y no el barroquismo a ultranza 
ni la profusión de documentos y refe-
rentes inexplicables que cercenan la 
espontaneidad.

La fluidez no cesó entre las dos 
partes protagonistas de aquel en-
cuentro. Jamás nos detuvimos por-
que Berta fuera la maestra sino al 
contrario, sostuvimos un diálogo 
franco.

«¿Qué cosa es un proceso?». Cuan-
do nos preguntó eso creímos que se 
expresaba de manera retórica, pero 
no: la pregunta era tan real y directa 
como la sonrisa y el abrazo que nos 
dio al entrar en su apartamento de 23 
y F. Uno piensa que sabe las cosas 

porque las estudió una vez o porque 
ha escuchado hablar de ellas. Sin em-
bargo, cuando llega el instante de dar 
fe de lo aprehendido comprendemos 
que la memoria nos falla a veces, y que 
a los ojos, si uno no trata de sanarlos 
con frecuencia, puede que les alcan-
ce la ceguera. Nosotros no sabíamos 
cómo expresar lo que era un proce-
so y creo que ni estábamos seguros 
de poderlo saber. Pensamos quizás 
en las clases de ciencia de niveles 
anteriores y hasta Pavis, Grotows-
ki, Stanislavski o Brecht pasaron por 
nuestra mente como flashazos en 
un intento por no decepcionar a la 
maestra. Mas lo importante no estaba 
en la decepción sino en la compren-
sión de aquel concepto tan sencillo y 
efectivo que nos dio: «Un proceso es 
el desarrollo de las sensaciones inter-
nas, actitud contra actitud. El proceso 
desentraña convenciones, relaciones, 
actos, necesidades». Luego la sonrisa 
de Berta despejada y nosotros agra-
decidos por las palabras.

Luz. Sencillamente luz. Desper-
tar. Los nervios al margen. Estábamos 
en casa. No había que demostrar 
nada.

Más adelante volvió sobre el tema 
del actor en la escena y mientras re-
memoraba su disciplina como actriz 
acentuaba la importancia de que un 
actor mida con precisión las posibili-
dades del personaje, cómo los obje-
tos se convierten en objetivos cuando 
provocan necesidades ineludibles y 
cómo el motivo nace de estas nece-
sidades para determinar intenciones. 
«El motivo es la ley que rige la acción 
a realizar. Es la causa inmediata de la 
acción. Sujeto y objetivo crean la acti-
vidad, que es el nexo con la realidad».

La tarde se nos deshizo en la mi-
rada. Afuera el viento golpeaba las 
ventanas y nosotros imaginábamos 
que después de aquel encuentro 
las sensaciones serían distintas. Los 
deseos de Berta de comunicar nos 
envolvieron en una nostalgia indes-
criptible y en unas efusivas ganas de 
continuar trabajando a su lado. El 
hecho de que a sus setenta y nueve 
años aún piensa en volver a dirigir 
nos ha permitido cuestionar el teatro 
desde todas las posibilidades de rea-

lización. La ciudad existe y la escena 
existe, y Berta existe. Hay tanta gente 
que habla de la memoria. Hay tanta 
gente que dice ser franca. Y tantas 
personas que pueden hacer crecer 
el arte.

Gracias, Berta, por orientarnos, 
por creer en nosotros, por el abra-
zo, por la nostalgia, por la luz de sus 
paredes y por la sencillez. La expe-
riencia ha sido inolvidable. Los ojos 
de nuestra mente se mantendrán 
despiertos.

Notas

1 Me refiero al trabajo de Gabriel Jiménez 
Emán: «La imagen para mí es la vida. 
Palabras con Lezama Lima», en La Ga-
ceta de Cuba, no. 6, 2006, pp. 22-26.

2 Vivian Martínez Tabares: «Macbeth», en 
Pensar el teatro en voz alta, Ediciones 
Unión, La Habana, 2008, p. 17.

3 Jorge Ignacio Pérez: «Las mujeres de 
Lorca vivían en Yaguajay. Entrevista 
a Berta Martínez», en tablas, no. 2, 
1998, p. 11.
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Acercamientos teóricos

El director ruso Stanislavski, uno de los primeros en 
estudiar los mecanismos del actor, aboga por un intérpre-
te capaz de trabajar en comunión orgánica del cuerpo y la 
mente, que tenga conciencia de la unidad de su organismo 
y ejecute con acciones la expresión de sus sentimientos. 
Por su parte, con el propósito de introducir al actuante en 
la concepción figurativa no realista que defiende para el 
teatro, Craig propone la noción del actor como superma-
rioneta, según la cual «el actor no debe ofrecer resisten-
cias personales a la partitura, debe limitarse a ejecutarla 
de modo estricto».1

El francés Antonin Artaud se une al movimiento su-
rrealista del siglo xx con el fin de formar a un actor alejado 
de la visión logocéntrica del teatro y de sustituir el verbo 
por aspectos como la danza, la música, la pantomima, la 
entonación y la gesticulación. Por tal motivo, resalta la do-
ble condición del teatro –como realidad y ficción–, y del 
actuante –como actor y personaje–. Esta idea artaudiana 
es llevada a sus máximas consecuencias por el director y 
dramaturgo Bertolt Brecht, quien construye la teoría del 
distanciamiento, según la cual el actor no se esfuma tras 
el personaje, sino que muestra en el escenario cómo se 
imagina al personaje.

Los postulados de Meyerhold rechazan igualmente la 
identificación del actor con el personaje y resaltan la vali-
dez de la sonoridad y del gesto desarrollado por el actor 
con su aparato vocal y corporal, capaz de estremecer al 
espectador a través de la resonancia y la imagen, y no 
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* Resumen de su Trabajo de Diploma en Teatrología, defendido el 
9 de junio de 2011 en el Instituto Superior de Arte.

La evolución de los estudios sobre la dramaturgia del 
actor estuvo impulsada desde sus inicios por la necesidad 
de explicar el proceso de construcción de los persona-
jes por los actores. Creadores, investigadores y autores 
de diversas latitudes como Stanislavski, Brecht, Artaud, 
Craig, Meyerhold, Grotowski, Barba y Santiago García 
han revelado la importancia de tales análisis en torno a 
la figura del actor. Resultado de ello es la diversidad de 
propuestas metodológicas que con el fin de contribuir al 
desarrollo de la dramaturgia del actor han visto la luz en las 
últimas décadas.

El movimiento teatral cubano no ha quedado al mar-
gen de estas influencias. El grupo Teatro Buendía, bajo la 
dirección de Flora Lauten, es claro ejemplo del desarrollo 
de una praxis flexible y creadora, capaz de sistematizar en 
sus procesos de trabajo distintos referentes, en especial 
la técnica de máscaras. La incorporación de esta aportó 
un ingrediente fundamental para la conformación de la 
identidad del grupo en la escena cubana y le ha permitido 
perfilar su particular concepción acerca de la dramaturgia 
del actor.
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únicamente con el significado de las palabras. Para ello 
Meyerhold da continuidad al método de las acciones fí-
sicas stanislavskiano y crea los ejercicios de biomecánica, 
los cuales permiten racionalizar y delinear los movimien-
tos del actor sobre las tablas.

Un poco más contemporáneo, el director Jerzy Gro-
towski considera la actuación como un acto de introspec-
ción y autoconocimiento, e instaura la teoría del actor 
santo, consagrado al hecho escénico, capaz de construir 
el espectáculo en su totalidad. Luego, su discípulo Eugenio 
Barba desplaza el universo de la actuación al campo de 
la antropología teatral, y dirige el trabajo del actor hacia la 
búsqueda de una preexpresividad, de un bios escénico, un 
cuerpo dilatado con una actitud extracotidiana, con facili-
dades para atraer la atención del espectador y mantener 
con él un diálogo a niveles cenestésicos, sensoriales.

Desde la perspectiva de un teatro de creación colec-
tiva, para Santiago García el proceso de dramaturgia del 
actor tiene tres facetas fundamentales: la investigación, con 
la cual se conoce el tema de la obra en profundidad; las 
improvisaciones analógicas, en las que el actor traduce la 
esencia de las escenas en imágenes metafóricas y homo-
lógicas que presentan una hipótesis de estructura para la 
obra; y el montaje del texto. La metodología de García le 
ofrece una noción de la puesta en escena en la que se 
transparentan las fronteras entre la dramaturgia del actor 
y la dramaturgia del director, y el proceso de creación se 
convierte en un diálogo de crecimiento mutuo, en el cual 
el actor asume responsabilidades más generales dentro 
del espectáculo.

El conjunto de estas nociones teóricas, referidas 
a prácticas creadoras diversas, permite afirmar que la 
dramaturgia del actor es el proceso mediante el cual los 
actores construyen su accionar dentro del espectáculo. 
Constituye un acto individual y colectivo a la vez, pues le 
permite al actor estudiar su cuerpo, sus acciones, movi-
mientos, tensiones, impulsos; crear sus imágenes indivi-
duales y construir su partitura y su subpartitura, todo ello 
mientras interactúa con los cuerpos de los otros actores 
y con los diferentes dispositivos que se manifiestan en la 
escena. En esta creación el actor propicia un flujo ener-
gético a partir de la interacción con la escena y se acopla 
a la composición global y a la partitura de la puesta para 
provocar sentidos en el espectador. En ese proceso in-
teractivo y recíproco, la dramaturgia del actor se dirige a 
la construcción de un personaje dentro de la fábula del 
espectáculo, y desde el personaje el actor dialoga con el 
público y con las otras dramaturgias que sustentan el dis-
curso de la puesta en escena.

Los secretos de la práctica

Los anteriores referentes teóricos han influido de un 
modo muy particular en el Teatro Buendía a través de su 
directora Flora Lauten, quien heredó dichos aprendizajes 
relacionados con la dramaturgia del actor de sus experien-
cias en Teatro Estudio, Los Doce, Teatro Escambray, La 
Yaya y Cubana de Acero.

Sin dudas, la noción de dramaturgia del actor que in-
tenté definir anteriormente adquiere matices especiales 
en el Teatro Buendía, los cuales pretendo mostrar a través 
de un recorrido por su trayectoria. Para esto tendré en 
cuenta las diferentes etapas de desarrollo del colectivo 
identificadas por Raquel Carrió en la entrevista realizada 
para la presente investigación. La primera se enmarca en-
tre 1980 y 1989, la segunda, entre 1990 y 1997 y la terce-
ra, desde 1997 hasta la actualidad.

El primer período del colectivo estuvo mediado por 
el intercambio pedagógico de Flora Lauten con sus estu-
diantes en el Instituto Superior de Arte (ISA). Lauten llevó 
al ISA sus experiencias y revolucionó la enseñanza artística 
en la búsqueda de un diálogo con la nueva generación de 
creadores. Como parte de este proceso amplió y com-
plementó el estudio de Stanislavski –instituido en el ISA 
como un modelo preferente para la creación– con la uti-
lización en la enseñanza de reconocidos maestros como 
Viola Spolín, Clive Barker, Jerzy Grotowski, Santiago Gar-
cía, entre otros.

Apoyada en la teoría de Spolín, Lauten promovió una 
apertura a la confianza del actor, instauró el juego como 
recurso creativo y se introdujo en el grupo de jóvenes 
asumiendo el trabajo de dirección como una jugadora 
más, una simple organizadora del material escénico pro-
ducido por los actores.

Dentro del ISA tuvieron lugar los primeros montajes 
del naciente colectivo, hasta la fundación oficial del Teatro 
Buendía en 1986. Hacia 1988 ocurre un hecho trascen-
dental: Flora Lauten viaja a Finlandia y allí conoce la técni-
ca de máscaras, que luego trae a Cuba e introduce en su 
grupo. ¿En qué consiste esta técnica?

Según Keith Johnstone, de quien Flora Lauten recibió 
el adiestramiento en el tema, la máscara es «un dispositivo 
para expulsar la personalidad fuera del cuerpo y permitir 
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que un espíritu tome posesión de ella».2 Esa «pérdida de la 
personalidad» significa realmente el desbloqueo de tabúes 
y esquematismos para dar paso a la espontaneidad.

A través del entrenamiento, el actor vincula el uso de 
la máscara a procesos de sugestión y puede llegar a es-
tados especiales de conciencia en los cuales desaparecen 
temporalmente mecanismos afectivos como el sentimien-
to de hacer el ridículo, la pena y la autocensura. De este 
modo, se crean las condiciones subjetivas para despertar 
la espontaneidad y la creatividad de las personas, por lo 
cual se dice que recuperan estados típicos de la infancia.

De ahí que dos aspectos fundamentales en el trabajo 
de máscaras sean la llegada al estado de trance y la figu-
ra de un verdadero maestro o coach. La presencia de un 
guía, a quien los actores sean capaces de obedecer y por 
quien se dejen llevar, es lo que produce el trance contro-
lado del que habla Keith Johnstone. Este tipo de trance 
consiste en liberar al cuerpo de la personalidad, mediante 
ejercicios físicos, de concentración, de relación y confian-
za, que ponen el cuerpo del actor en un estado de alerta 
que aviva los sentidos y la percepción.

Luego del entrenamiento, Johnstone sugiere al actor 
la mirada a un espejo que disemina la imagen de sí mismo, 
y así el rostro se convierte en algo verdaderamente amor-
fo, fértil. En ese momento, la colocación de cualquier 
máscara constituye una especie de siembra sobre la cual 
comienza a brotar un espíritu. Solo si el intérprete se deja 
dominar y penetrar por ese ser naciente es posible habitar 
la máscara, prestarle el cuerpo para que se exprese.

A partir de tales aprendizajes el grupo creó Las perlas 
de tu boca, dirigido por Flora Lauten en 1989. Con una 
escena en penumbras comenzaba el espectáculo; la at-
mósfera era perfecta para mostrar el suicidio en un preu-
niversitario de un joven de dieciocho años que se sentía 
frustrado por no cumplir con el modelo de hombre exi-
gido por la sociedad. El inicio de la puesta refutaba abier-
tamente todos los prejuicios machistas impuestos por la 
época sobre el hombre nuevo; por ello, a manera de re-
trospectiva, comenzaba a contarse la historia de la familia 
del muchacho como analogía de la historia de Cuba.

Luego de construir las máscaras, los actores del gru-
po siguieron los pasos propuestos por Keith Johnstone 
para habitarlas. Los tradicionales entrenamientos del Tea-
tro Buendía fueron complementados con más ejercicios 
de resistencia que llevaban a los actores al agotamiento 
extremo. Se desplazaban en el espacio, emitían sonidos 
y colocaban la voz en un punto del escenario. Calentaban 
los músculos de la cara mediante movimientos faciales, y 
adoptaban algunas máscaras con la transformación de sus 
rostros. La mirada al espejo cumplía su función y hacía 
desfigurar la expresión del actor, quien en ese instante 
incorporaba la máscara a su cuerpo y comenzaba a reco-
nocer la nueva figura que reflejaba. Flora Lauten asumía el 
rol de coach y pedía al actor emitir los sonidos sugeridos 
por la máscara.

Los actores recuerdan cómo los espíritus comenzaban 
a nacer uno tras otro luego de surgir el primero, y cómo 
dejaban de ser dueños de sus cuerpos para ser domina-
dos por las máscaras. En esa experiencia nacieron algunas 
como Fifí, El Chivo, Críspula, Lujuria, Arabella, Primitivo, 
la Nodriza, y otras que buscaron sus particularidades y 
crecieron con el tiempo.

Los actores debían seguir las pautas impuestas por 
las máscaras como requisito para mantenerse en el es-
tado de semitrance y traducir en acciones y movimientos 
la naturaleza de la máscara habitada. Por eso coexistían 
disímiles idiomas o lenguajes verbales sobre el escenario, 
sugeridos al actor por la mirada al espejo. Un ejemplo de 
este proceder fue el lenguaje gutural producido por José 
Antonio Alonso ante la imagen de la máscara de Primitivo, 
construida con un papel periódico, cual respuesta inme-
diata del actor ante las letras de las noticias que sostenía 
sobre la cara.

La importancia de respetar los patrones trazados por 
la máscara para no matar la espontaneidad del actor se 
evidenció en el proceso del personaje El Chivo, interpre-
tado por Nelda Castillo. El desgastado vestuario selec-
cionado por la actriz durante el semitrance le confirió su 
esencia de pordiosero al personaje. Ante la petición de 
Flora Lauten de leer las noticias dentro de la puesta en 
escena, para anunciar la boda de Críspula y Lujuria, El Chi-
vo se convirtió en un vendedor de periódicos y las noticias 
surgieron acompañadas de morcillas y denuncias a temas 
sociales de la época, nacidas del inconsciente de la actriz, 
pues, como me confesara Nelda Castillo: «cuando la más-
cara está bien habitada conecta con lo esencial».3

La negación de las máscaras a insertarse dentro de 
estructuras fijas ofrecía como única solución dramatúrgi-
ca dejarlas crear su historia a través de improvisaciones. 
En ese sentido los aprendizajes prácticos de Viola Spolín  
permitieron a los actores trazar las relaciones entre los  
personajes mediante ejercicios de juego. La noción de  
canovaccio, guión sobre el cual el personaje debe desen-
volverse, posibilitó ubicar a los personajes en situaciones 
específicas, y dejar espacio al azar. Mediante las analogías 
y homologías los actores crearon imágenes poéticas re-
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lacionadas con los temas esenciales y propusieron posibles 
estructuras para el texto de la puesta.

A partir de esos elementos y del intercambio de los 
actores con el público en el Café Teatro, surgieron el tex-
to y las imágenes del espectáculo. Los actores recuerdan 
pasajes memorables de aquella experiencia particular, 
como la escena en la cual el hijo de Lujuria, interpretado 
por Felipe Dulzaide, fue violado por una enorme pros-
tituta encarnada por Miguel Ángel Rodríguez. La imagen 
analogaba la brutal pérdida de la virginidad del adolescen-
te con la arbitrariedad del gobierno títere de turno, mien-
tras resaltaba la absurda costumbre de algunos padres de 
llevar a los jóvenes a iniciarse sexualmente en marginales 
burdeles.

La relevancia alcanzada por todas las imágenes de Las 
perlas de tu boca se debió en gran medida a la técnica de 
máscaras. Gracias a la fuerza imaginativa desplegada en el 
proceso durante el semitrance, el diálogo con el espec-
tador alcanzó niveles cenestésicos inusitados, pues la ne-
cesidad de comprender los variados idiomas y lenguajes, 
así como la traducción de la simbólica acción dramática, 
condujo la recepción del público hacia una comunicación 
no intelectualizada, emocional y visceral, que le sugirió de 
cierta manera una mirada sobre la historia nacional desde la 
historia de una familia cubana de tiempos diversos.

Tras el aprendizaje de la técnica de máscaras, en la 
segunda etapa (1990-1997) Flora Lauten y Carlos Celdrán 
montaron La increíble y triste historia de la cándida Eréndira 
y su abuela desalmada (1992) en solo tres meses, para el 
Festival Internacional de Teatro de Caracas. Como refiere 
en su entrevista Flora Lauten: «en la puesta se incorporan 
toda la estirpe de los Buendía y otros referentes literarios 
y no literarios, como el mundo del circo, con su personaje 
del Cuentahistorias».4 Los directores lograron recrear el 
realismo mágico de las novelas de García Márquez a partir 
del maquillaje blanco a la moda de los años 20 y del senti-
do lúdico de la puesta, sobre todo ligado a las escenas del 
circo, a través del cual se subrayan paradojas fundamenta-
les de la vida cotidiana en nuestros pueblos.

La existencia previa de los personajes en La increíble y 
triste historia … requería invertir el procedimiento apren-
dido en Las perlas de tu boca. Mediante la mirada al espejo, 
cada actor debía buscar la imagen más acertada de lo que 
le sugería el personaje asignado: encontrar su manera de 
hablar, de caminar, de reír, de mirar, de bailar. Si bien en 
Las perlas de tu boca la forma de la máscara había trazado 
las acciones del personaje, ahora correspondía a las ac-
ciones trazar la imagen; los actores necesitaban construir 
el físico de sus personajes a partir de lo que conocían de 
la fábula.

En La increíble y triste historia… la técnica de máscaras 
se expresó como concepto de personaje, más allá de su 
uso como aditamento externo. Un ejemplo fue la inter-
pretación que hiciera Flora Lauten en el rol de la Abuela 
Desalmada, quien construyó su personaje a través de una 
acertada máscara facial. A partir de una estructura de re-
lleno, mostraba una imagen grotesca, que acentuaba su 

vejez y su cansancio; la voz era fuerte y seductora, mien-
tras que el lenguaje premonitor del personaje se mostraba 
unas veces ordinario y otras poético. Por eso logró provo-
car en el espectador sentimientos paradójicos que acerca-
ron más el personaje a la vida real.

El uso de la máscara adquirió otros matices también 
en el personaje del Artista, interpretado por Félix Ante-
quera. Su sensibilidad y sus textos filosóficos lo convirtie-
ron en un excelente clown, en cuya voz se manifestaba el 
sentido crítico de la obra. Por su parte, Esther Cardoso 
complementó el trabajo de máscaras con la técnica de 
Stanislavski, a fin de otorgarle un tono más intimista a su 
personaje, alejado del sentido operático de la obra. Por 
ello la técnica de máscaras no solamente estaba siendo 
reelaborada por los actores como proceso de construc-
ción de personajes, sino que también comenzaba a com-
plementarse con otros aprendizajes y métodos de trabajo 
vinculados con el proceso de la puesta en escena y sus 
posibles recepciones. Desde este momento se evidencia 
una mutación en el trabajo de máscaras, el cual comienza 
a ser asumido como un nuevo concepto de personaje, en-
caminado a producir una teatralidad no realista.

Podremos ver nuevos logros en el tercer período del 
Teatro Buendía, iniciado con el espectáculo Otra tempes-
tad (1997), en el que se demuestra nuevamente el poder 
de la máscara, con mayor nivel de simbolismo y de juego, 
sobre los demás elementos de la dramaturgia del actor, 
puestos todos de nuevo en función de la lectura crítica del 
público, el cual podría profundizar en algo muy cotidiano 
y esencial: el proceso de construcción de su propia identi-
dad cultural y personal.

En Otra tempestad, dirigida por Flora Lauten a partir 
de un texto escrito conjuntamente con Raquel Carrió, se 
mezcló el universo shakesperiano con las culturas yoruba 
y arará como metáfora del proceso de transculturación 
de Latinoamérica. De ese modo el actor encarnaba más 
de un personaje mediante analogías como Oshún/Ofelia, 
Elegguá/Ariel u Oyá/Lady Macbeth.

Para lograr las transiciones entre los diferentes perso-
najes y roles, los actores se apoyaron en el estado de se-
mitrance y experimentaron su búsqueda a partir de nuevos 
procedimientos. Según explican muchos de ellos, en esta 
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ocasión la mirada al espejo estuvo complementada con las 
danzas, la repetición de movimientos, palabras o sonidos 
afrocubanos que los llevaban rápidamente al semitrance.

Las deidades de la obra se construyeron en un am-
biente impregnado por el retumbar de los tambores batá, 
el cual fue recreado después dentro de la puesta en esce-
na. En su entrevista, Ivanessa Cabrera recuerda que luego 
de aquel proceso asumieron a los personajes europeos 
desde otra perspectiva: «el ambiente era más suave y en-
tonces dábamos danza».5 De ahí nació una gestualidad es-
tilizada que marcaba la distancia entre los náufragos y los 
nativos, y resaltaba el accionar refinado de los europeos 
y el comportamiento instintivo de los orishas, como otra 
manera de expresar las reelaboraciones y aportaciones de 
la técnica de máscaras en la dramaturgia del actor, a partir 
del trabajo con una propuesta preliminar de texto teatral 
o escritura escénica, como lo define Raquel Carrió.

La presencia de Raquel permitió el trabajo con múl-
tiples referentes textuales y culturales que comple-
mentaron el proceso de construcción de personajes y  
condicionaron la creación del texto del espectáculo. En 
ese sentido, la actriz Sandra Lorenzo explica haber tenido 
en cuenta el cuadro de Botticelli El jardín de las hespérides, 
conocido también como La primavera. El sufrimiento de 
Ofelia por no poder casarse con Hamlet, luego de haber-
la enamorado, fue trasladado a la imagen de Flora o Pri-
mavera en el cuadro, quien fuera seducida por el viento 
Céfiro hasta dejarla fecundada. De ahí surge la conexión 
dramatúrgica entre la imagen de Ofelia embarazada y su 
parto de flores en la puesta en escena de Otra tempestad, 
con el cuadro del pintor renacentista.

Además de la búsqueda del semitrance y del trabajo 
con los referentes diversos, el texto de Otra tempestad 
se creó sobre escenarios múltiples, pequeñas estructuras 
de montaje en las cuales el actuante podía improvisar y 
desarrollar situaciones.

Otra tempestad constituyó un nuevo ejercicio de apren-
dizaje para los actores del Teatro Buendía. El estudio de 
la historia nacional se transformó en un laboratorio para 
indagar las posibilidades creativas de los actores, en una in-
vestigación alrededor de bailes, movimientos, gestualidades 
y vocalizaciones provenientes de cantos y danzas africanas, 
cruzadas por las sonoridades europeas.

Durante las distintas temporadas y giras de este espec-
táculo, muchos de los fundadores que habían permaneci-
do en el Teatro Buendía tomaron diferentes caminos. Las 
próximas puestas en escena del grupo fueron construidas 
con nuevos actores que también demostraron, con sus 
aprendizajes, la eficiencia de la técnica de máscaras y su 
permanencia como recurso esencial de la dramaturgia del 
actor en el grupo.

En Charenton (2005), escrita por Flora Lauten y Ra-
quel Carrió como homenaje a los veinte años del grupo, 
el trabajo se encaminó a revelar el loco que cada actor te-
nía dentro. Los personajes fueron construidos por Raquel 
Carrió a partir de su relación con los actores del colecti-
vo. Esta primera elaboración se modificó en el proceso 

de montaje con las improvisaciones nacidas del estado de 
semitrance.

El espejo fue vital para el proceso de montaje y se incor-
poró dramatúrgicamente a la puesta en escena dirigida por 
Flora Lauten como apoyatura expresiva del actor y como 
parte del homenaje al trabajo del colectivo. Para iniciar e 
incorporar el ritual del espejo al discurso de la puesta en 
escena, tres elementos esenciales sirvieron a los actores  
en su trabajo de construcción de los personajes: la consulta 
de fuentes textuales y audiovisuales, el diseño básico de los 
personajes realizado por Raquel Carrió a nivel del texto ori-
ginario y el estudio sobre las enfermedades psíquicas.

Con esas premisas nacieron máscaras como la de Ale-
jandro Alfonzo, quien a partir de las lecturas en torno a la 
figura del Marqués de Sade buscó una imagen grotesca que 
reflejara las morbosidades de este, para lo cual otorgó una 
marcada corpulencia al personaje. El carácter moderno y 
escandaloso de Sade lo reflejó a partir del uso de una llama-
tiva peluca morada y un maquillaje a la moda de la época. 
La máscara proveyó al actor la voz adecuada para su per-
sonaje y el discurso sonoro del Marqués mantenía un tono 
grave que denotaba su prepotencia, mientras los cambios 
de tonalidades le permitían realizar chistes sarcásticos, 
irónicamente enfatizados en el espectáculo, con el fin de 
ridiculizar el pensamiento radical de Marat y la Revolu-
ción. Charenton demostró la eficiencia de la técnica de 
máscaras, asumida ya como un concepto de construcción 
de personajes y una filosofía de trabajo.

Recrear el estado de la locura para quienes interpre-
taron a los locos-actores fue resultado del semitrance, lo-
grado en este caso, también, gracias a la sonoridad de la 
puesta en escena, que recreó el ambiente de caos del hos-
picio y aumentó la excitación de los actores, lo que relegó 
la racionalidad a un segundo plano.

Al final del camino recorrido por los escenarios y rela-
tos del Teatro Buendía, comprendí que la dramaturgia del 
actor en este grupo trasciende los límites de un método y 
se convierte en una práctica marcada por rupturas, reela-
boraciones, búsquedas y adquisiciones de nuevos referen-
tes teóricos e innovaciones de la imagen y la manera de 
componer la fábula de los espectáculos. Aunque perma-
necen en mí muchísimas inquietudes por resolver, el es-
tudio me ha permitido arribar a conclusiones preliminares 
que pueden vislumbrar futuros empeños investigativos.

El trabajo del Teatro Buendía se fundamenta en una 
concepción grupal del aprendizaje y el proceso creativo 
que identifica, expresa y comparte la riqueza e imaginación 
individual de los actores, a la vez que la pone en función de 
la puesta en escena. Los actores intervienen en cada 
proceso y en cada etapa del espectáculo, su accionar es 
multidisciplinario pero, en correspondencia con ello, su  
crecimiento personal y profesional es integral.

La técnica de máscaras ha devenido un mecanismo 
capaz de estimular el desarrollo individual del actor y se 
ha convertido en una vía particular de comunicación entre 
los actores y el público, al abogar por un discurso poético 
encaminado a provocar vivencias y sensaciones. Por ello, 
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la técnica de máscaras constituye un elemento esencial e 
integrador en el desarrollo de la dramaturgia del actor y 
se expresa en la concepción general de los espectáculos 
estudiados.

La inserción en el colectivo de la maestra Raquel Ca-
rrió, en calidad de asesora y dramaturgista, amplió el estu-
dio de diferentes fuentes literarias y culturales de distinto 
carácter como referentes para el proceso creador, lo cual 
fue asumido por los actores como un elemento fundamen-
tal para la dramaturgia del actor y el trabajo de máscaras. 
La evolución creativa del grupo permite decir que desde 
ese momento la técnica de máscaras se convierte en un 
método de construcción del personaje, a partir del texto 
preescrito por Raquel Carrió, quien lo concibe en función 
de los actores que habitarán las máscaras/personajes. En 
el diálogo entre la investigación de la dramaturgia textual y 
de la dramaturgia del actor se consolida la dramaturgia del 
espectáculo. El resultado es un personaje que dialoga con 
la textualidad que aporta Raquel Carrió y que cobra vida 
a través de los ejercicios de entrenamiento y el uso de la 
máscara en todas sus variantes: trágica, cómica o facial, en 
la que se incluye la transformación muscular del rostro.

Flora Lauten funda el grupo con la idea de la renova-
ción pedagógica y artística. Quiere llegar al público con 
las temáticas de su vida cotidiana, extraídas de su historia 
e idiosincrasia, pero con un sentido estéticamente nue-
vo, y para eso prepara al actor para la entrega total. A 
ambos, actores y público, Flora Lauten les pone alas, los 
acompaña para que lleguen a los más altos niveles de pen-
samiento, simbolización e imaginación y después los deja 
mirando la realidad desde otro lugar.

Por su obra, Flora Lauten se ha ganado un lugar en 
la historia del teatro cubano, como maestra de actores y 
directores de excelencia y como fundadora de una nue-
va dramaturgia del actor. El misterio de esta dramaturgia 
y la eficiencia de la técnica de máscaras, símbolo de la 
poética del Teatro Buendía, fueron los elementos que me 
motivaron a realizar la investigación que hoy me permite 
sacar a la luz la grandiosa labor de este colectivo, genuino 
exponente de nuestra cultura.

Notas

1 José Antonio Sánchez: Dramaturgias de la imagen, Ediciones de 
la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1999, pp. 35-
36.

2 Keith Johnstone: Impro. Improvisación y el teatro, Editorial Cua-
tro Vientos, Santiago de Chile, 1990, p. 140.

3 Nelda Castillo: entrevista realizada por Dania del Pino Más, La 
Habana, 2011, inédita.

4 Ibíd.
5 Ivanessa Cabrera: entrevista realizada por Dania del Pino Más, 

La Habana, 2011, inédita.
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El bailarín Carlos Acosta (La Habana, 1973) fue elegido Premio Na-
cional de Danza 2011. 

Egresado de la Escuela Nacional de Ballet de Cuba, su virtuosismo 
técnico y sus extraordinarias cualidades interpretativas lo han elevado a 
la cúspide de la danza mundial.

Carlos Acosta ha integrado prestigiosas compañías como el Ballet 
Nacional de Cuba, el English National Ballet, el Houston Ballet y el Royal 
Ballet de Londres, donde asumió roles protagónicos que le han valido 
los elogios del público y de la crítica de los más exigentes escenarios.

Genuino representante del arte cubano por el mundo, Carlos Acos-
ta regresa siempre a la Isla para compartir su maestría artística con su 
pueblo, que lo reconoce, con orgullo, como uno de sus hijos más ilustres.

Unas horas después de anunciarse el otorgamiento de la máxima 
distinción de la danza cubana a Carlos Acosta, el más joven de todos los 
Premios Nacionales se encontró con la prensa. La revista tablas ofrece 
una versión taquigráfica de lo acontecido en la mañana del 7 de abril de 
2011 en el patio del Gran Teatro de La Habana. Agradezco la colabora-
ción de Rosa Marquetti y de Gladys González

Marilyn Garbey

¿CUÁL ERA EL ESTADO ANÍ-
mico de Carlos Acosta cuando se en-
teró de que era el Premio Nacional de 
Danza? ¿Sabía cuáles eran los otros 
nominados? ¿Qué le impide estar más 
tiempo entre nosotros? ¿Qué va a hacer 
por Cuba, por la danza cubana?

Terminé una temporada de El 
lago de los cisnes, en el Covent Gar-
den de Londres, y vine a Cuba en vi-
sita relámpago para ver a mi padre, 
que cumple el próximo mes noventa 
y tres años. Cada vez que puedo ven-
go aunque sea una semana o tres días 
para verlo, es casi un milagro tenerlo 
a mi lado. Estaba en mi casa y recibí 
la llamada de Julián. Me dijo que me 
habían otorgado el Premio Nacional 
de Danza. Me cogió fuera de balance. 
Estoy muy contento, muy feliz por 
el Premio. Vi la lista de nominados, 
gente importantísima de la danza en 
Cuba, como Miguel Iglesias, como 
Clara Luz Rodríguez, como José Ma-
nuel Carreño. Son personas que cada 
día trabajan por la cultura cubana, por 
mantenerse a nivel mundial. El Premio 
Nacional de Danza debería unificar-
nos más; cada uno debe seguir por 
su propio camino pero trabajando a 
favor de la cultura cubana, para que 
esta se mantenga al nivel alcanzado. 
Deberíamos hablar un mismo idioma: 
si uno habla chino, el otro rumano 
y el otro latín, no podremos enten-
dernos. Tenemos que unificarnos en 
todos los ámbitos del arte cubano e ir 
hacia un solo objetivo. Quisiera darle 

Carlos Acosta, Premio 
Nacional de Danza 2011*
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Gala de la entrega del Premio Nacional de Danza 2011
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las gracias a nuestros padres, a Alicia 
y a Fernando Alonso, los creadores 
del movimiento dancístico de nuestro 
país; de ahí salimos todos. Hay que 
tratar de que esa gran labor de más 
de sesenta años no se pierda. Cuando 
vas a reparar un edificio debes tener 
el financiamiento necesario para ha-
cerlo, y todos los años hay que darle 
una mano de pintura, hay que velar 
para que el salitre no se coma la reja, 
porque de lo contrario en veinte años 
el edificio se derrumba. La juventud 
de hoy tiene que preservar esa gran 
labor para que no se deteriore. A eso 
quisiera contribuir. Sé que algunos 
como Lizt Alfonso están en la misma 
cuerda que yo: tratar de dejar a un 
lado las ganancias personales y poner 
en primer plano el bien de todos, el 
bien del país, que es más grande que 
nuestra propia existencia. Debemos 
dejar en un segundo plano los egos, 
los orgullos personales, que son parte 
de la condición humana, pero que no 
pueden impedirnos hablar un mismo 

idioma y masificar esa resonancia glo-
bal que Cuba ha alcanzado.

¿Continuará en esta ocasión la 
gira nacional?

Tengo el tiempo limitado por-
que vine por una semana solamente 
y quiero pasar tiempo con mi padre. 
Fíjense que aún no he visto a Chedy. 
Vuelvo a Londres para hacer la tem-
porada de Manon, luego haré Romeo 
y Julieta en la Arena de Londres, para 
una audiencia de quince mil personas. 
Es posible que luego haga El lago de 
los cisnes en Siberia. Luego, una gira 
por el Reino Unido con una produc-
ción que dirijo, Premier Place. Para esa 
gira programé obras de coreógrafos 
con los cuales no había colaborado 
como Ed Siam, un coreógrafo forma-
do en el New York City Ballet que ha 
alcanzado gran nivel. El inglés William 
Tokens, muy renombrado, me está 
montando un dúo con Zenaida Yanos-
ky. Bailaré también un solo de Miguel 
Altunaga, un cubano de mucho talen-

to. Mientras tanto, habrá que esperar 
a ver qué pasa en el Royal Ballet de 
Londres. Mónica Mason se retira en 
2012. Ya se presentó la convocatoria 
a esa plaza directiva y hay mucha gen-
te presentándose como candidata. El 
año que viene habrá homenajes a la 
carrera de Mónica Mason y, como 
parte de estos festejos, se harán nue-
vas coreografías. Tomaré parte en ese 
programa, pero aún no sé con quién 
voy a colaborar. Ya veremos. Volveré 
en el verano e intentaré programar la 
segunda parte de la gira nacional.

Hay noticias de que ibas a tra-
bajar con Cristopher Wheldom, el 
coreógrafo de Alicia en el país de las 
maravillas.

Él vino a verme al camerino, 
pero no estoy para Alicia en el país de 
las maravillas, no me motiva. Quería 
darme el personaje del gusano. Vi la 
obra y no es algo que sea un reto. Te 
puedes meter un año haciendo una 
coreografía sin saber adónde vas.

Hubo un momento de la historia 
en la que el coreógrafo utilizaba las 
cualidades del bailarín, es decir, que 
importaban las cualidades del baila-
rín, quien era coprotagónico de ese 
proceso. El bailarín precondicionaba 
el camino que seguía el coreógrafo, 
pero hoy en día no es así: hay la visión 
de que el coreógrafo es la estrella y 
mueve a los bailarines como piezas 
de ajedrez. Tengo cosas que aportar 
y que no explotan. A veces uno se 
pregunta: qué hago aquí con cuarenta 
años; esto lo puedo hacer yo y lo pue-
de hacer cualquiera. Meterme un año 
trabajando para no marcar la diferen-
cia no me apetece. Se lo he explicado 
a los coreógrafos: si quieren montar-
me algo, eso debe tener que ver con 
mis habilidades.

¿Si no encuentras esos retos co-
reográficos, te atreverías a coreografiar?

No, no es que esos coreógrafos 
no sean talentosos. Ustedes vieron 
Chroma. Es un modo de coreografiar 
distinto, motiva a muchos bailarines. 
Tal vez si yo tuviera veinte años esta-
ría motivado. Después de hacer, por 
ejemplo, Espartaco, pasar un año tra-
bajando así no me satisface. Por otro 
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lado, no creo que vaya a ser un co-
reógrafo extraordinario. Debes tener 
la posibilidad de hacerlo mal o regu-
lar, de aprender de esos errores. Es 
un gran proceso que te lleva toda la 
vida, porque, si no, ves movimientos 
donde no los hay… El coreógrafo ve 
movimientos continuamente, y yo no 
los veo a ustedes moviéndose. Petipá, 
por ejemplo, no fue un gran bailarín; 
sin embargo, fue un gran coreógrafo 
porque se dedicó a desarrollarse en 
esa línea. Yo soy un intérprete, siem-
pre lo he sido. Puedo concebir una 
idea como la de Tocororo, con la que 
ustedes la pasaron bien, pero no voy 
a ser el próximo Balanchine. Voy a 
tratar, pero no esperen nada.

¿Qué ha significado recibir el 
Premio Nacional de Danza?

Me da fuerzas, porque el re-
conocimiento de tu casa es lo mejor 
que te puede pasar. Tratas de hacer, 
de contribuir, y que tu papá y tu her-
mana te digan: me siento orgulloso, 
te invito a comer congrí. Ustedes 
son mi familia, esta es mi casa, es una 
muestra que me indica que voy por 
buen camino. Si ustedes dicen que 
voy bien, seguiré con más fuerza por 
ese camino.

¿Te gustaría enseñar?
Me gustaría enseñar, compartir 

todos los conocimientos, los errores, 
las experiencias; es algo que no me 
quiero perder. Dejar que los jóvenes 
sigan el camino que quieran, pero 
guiarlos. Eso es muy bonito.

¿Cómo haces para elegir la coreo-
grafía que vas a bailar?

Debo asegurarme de que no voy 
a hacer algo mediocre, de que está 
acorde con mis habilidades, de que 
puedo transmitir algo. Por ejemplo, 
estaba seguro de que cometería mu-
chos errores en Tocororo, pero sabía 
que, a la larga, era una fusión de teatro, 
danza, folclor; sabía que tendría un to-
que de encanto. Para hacer algo tengo 
que estar seguro, para evitar la me-
diocridad. Puedo decir: creo que este 
coreógrafo hará buen trabajo, y yo 
puedo ayudar a que eso salga. Puedo 
tratar de que vengan coreógrafos de 

otros países, de que la gente apren-
da otro tipo de vocabulario, y de que 
ese conocimiento se quede aquí. El 
Royal Ballet fue una universidad para 
muchos: bailarines, maquillistas, tra-
moyistas. Lo que quiero es aprender 
y colaborar. Saben que cuando vienen 
coreógrafos de fuera y fusionan sus 
conocimientos con los de aquí se pro-
duce otra cosa interesantísima.

Corre la noticia de que harás una 
academia de ballet en La Habana...

Quiero hacer algo descomunal. 
Me gustaría hacer algo que quede 
cuando yo muera, algo que trascien-
da nuestra existencia. Quiero hacer 
una gran obra, pero no para mí, sino 
para los demás. Eso es lo que quie-
ro, y se puede lograr porque Cuba es 
una nación de artistas. En una sesión 
de fotografías con David Bailey, uno 
de los dinosaurios de la fotografía 
a nivel mundial, le pregunté qué le 
pareció Cuba y respondió: «lo más 
grande», y yo me sentí halagado. Lo 
dijo un hombre que fotografió a Andy 
Warhol, Nureyev, Mick Jagger. Tene-
mos que darnos cuenta del potencial 
que tenemos en este país y maximi-
zarlo, para que todo el que venga diga  
que esto es lo más grande, que hay que 
venir a Cuba.

¿Tienes planes de volver a hacer 
cine?

No, pero si alguien me llama para 
hacer cine lo hago, no tengo ningún 
problema. Estoy en conversación 
para hacer una película con el libro 
que hice sobre mi vida, pero no se ha 
concretado aún. Es el tercer intento. 
Vamos a ver si esta vez se logra.

¿Cuándo llegará el libro a Cuba?
Ya llegará. Pronto.
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Carlos Acosta

UNA VEZ DE REGRESO A 
Houston, Li Cunxin se había mudado 
para Australia, así que empecé a bai-
lar en las opening nights. A finales de 
noviembre volví a bailar Cascanueces 
con Martha Butler. Después de la fun-
ción nos llevaron al green room, el lu-
gar donde se firmaban los autógrafos, 
y noté que había muchos cubanos allí.

El mundo será mío

Cuando vi la luz Alicia Alonso ya era una leyenda de la danza. En ocasiones lamenté el hecho de no 
haber sido una de las espectadoras que la aplaudía en el Gran Teatro de La Habana. Pero la vida, 
que a veces suele ser generosa, me permitió asistir a la formación de otra leyenda: la de Carlos 
Junior Acosta Quesada.
Él es un joven negro que ascendió al altar de la danza desde un humilde barrio habanero. Subli-
me en escena, entre giros espectaculares y emotivas interpretaciones, en la vida cotidiana Carlos 
Acosta es un ser humano generoso y afable, perseverante y tenaz.
No way home. A cuban dancer’s story, publicado por Harper Press, narra la historia de su vida. 
Mientras espero la aparición en español, en Cuba, de un libro que se ha convertido en best seller 
en el mundo anglosajón, presentamos este capítulo delicioso donde Carlos Acosta se revela tal y 
como es, honesto y sencillo.

Marilyn Garbey
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—Menos mal que al fin tenemos 
en la compañía a alguien que nos re-
presente –dijo un señor mayor–. So-
mos de Matanzas. Ella es Caridad, mi 
esposa. 

Sequé un poco el sudor de mi 
frente y le di un beso a la señora. 

—Nosotros íbamos mucho al ba-
llet en Cuba. Vimos bailar muchas ve-
ces a Alicia, en su época de oro. Era 
lo más cercano a la gloria. Cuando 
llegamos aquí, dejamos de ir al tea-
tro porque no hallamos un propósito. 
Hace más de veinte años que no veía-
mos ballet, hasta que llegaste tú para 
darnos una nueva excusa. Gracias a ti 
estamos reviviendo aquellos tiempos. 

Me quedé sin saber qué decirle al 
señor que continuaba apretándome 
la mano con devoción. Todavía algo 
aturdido por sus palabras, firmé su 
programa y posé para una foto. 

—¿Tú no sabes quién soy yo?  
–me preguntó otra señora que tam-
bién estaba con su esposo–. Yo soy 
Sonia, la tía de Mónica Isla. 

Mónica era una de mis compañe-
ras que había comenzado a estudiar 
conmigo en L y 19. 

—Ella siempre lo decía, que tú 
llegarías lejos. Estuviste fenomenal. 
Lo que nadie se podía imaginar era 
que acabarías en Houston.

—Bueno, Houston queda bas-
tante lejos de La Habana –respondí 
sonriendo.

—Tienes que venir a la casa para 
cocinarte un buen arroz con frijoles. 
Estamos a tu disposición para lo que 
necesites, así que no te sientas solo 
 –dijo ella, y yo me pregunté si lo de 
sentirme solo lo habría dicho por de-
cirlo, o si se notaba la soledad en mi 
cara. 

Puse mi toalla por encima de mis 
hombros y caminé hacia mi cameri-
no. Cuando llegué noté un cierto do-
lor en mi tobillo derecho. 

—José, me está doliendo el to-
billo operado –dije al entrar por la 
puerta de la casa. 

José agarró mi pierna y le echó 
una ojeada. 

—Está inflamado. ¡Sonia!… tráe-
te una bolsa de hielo por favor.

Sonia me preguntó si me había 
lastimado durante el espectáculo.

—No lo sé. El espectáculo quedó 
bien. Pero después que me enfrié me 
vino este dolor –contesté pasándo-
me la bolsa de hielo por el pie.

—Seguramente es una distensión 
de ligamentos –dijo José–. Eso se te 
quita enseguida. 

Al día siguiente el dolor conti-
nuaba, pero a pesar de la molestia 
podía saltar y hacer mis pirouettes, 
y no me impidió ir con la compañía 
a bailar a Beaumont, una pequeña 
ciudad de Texas, donde ocurrió lo 
inesperado. 

Al regresar de Beaumont, Ben 
Stevenson me dijo que le gustaría 
crear un nuevo Don Quijote para mí y 
para Lauren Anderson, una bailarina 
negra norteamericana del ballet de 
Houston con quien yo había baila-
do antes felizmente y con gran éxito. 
Siempre había soñado participar en la 
creación de un ballet de tres actos. 

—¿Cuándo empezamos? –le dije 
al director, como un niño al cual le 
acababan de dar su juguete preferido.

—Después de que terminen Cas-
canueces y La viuda alegre –dijo Ben–. 
Trata solamente de no lastimarte 
mientras tanto. 

—Ok –respondí, haciendo una 
pequeña rotación de tobillo, y tan 
pronto Ben se hubo metido en uno 
de los estudios, caminé a ponerme 
hielo en el pie.

A inicios de 1995 Lauren y yo 
fuimos invitados a una gala en el Tea-
tro Bolshoi, en honor a la legendaria 
bailarina rusa Olga Lepeshinskaya. 
Nunca me habría imaginado bailando 
en Rusia, la tierra madre de los ballets 
clásicos. Casi sin poder contener la 
emoción, le pedí permiso a Ben, di-
ciéndole que solo nos ausentaríamos 
tres días. Saldríamos un jueves por la 
noche, bailaríamos el sábado y esta-
ríamos de vuelta en los estudios el lu-
nes. Ben estuvo de acuerdo. Lauren y 
yo empezamos a ensayar El corsario 
en nuestro tiempo libre.

Rusia estaba en un período de 
transición. Aún se podía percibir el 
legado comunista en la mentalidad 
de las personas y en la endémica 
forma de vestir. El folclor ruso era 
palpable en casi todos los alrededo-
res. Los Ladas y demás carros rusos, 

que también rodaban en Cuba, aba-
rrotaban las calles dejando espacio 
solamente para algún que otro Merce-
des Benz, que se deslizaba silencioso 
luciendo una bandera extranjera. Se 
notaban las diferencias entre las edi-
ficaciones anteriores y posteriores al 
período estalinista, y comenzaban a 
surgir las trasnacionales capitalistas 
que más adelante introducirían los 
McDonald’s, las gasolineras Texaco, y 
la compañía de corte de cabello Tony 
& Guy. El frío era insoportable.

El teatro, inmenso, no tenía 
ningún indicio de reparaciones. Era 
como si hubiéramos hecho un viaje 
en la máquina del tiempo. El candela-
bro en el centro del auditorio parecía 
el original, y los tablones de madera 
del escenario, duros y ásperos, pare-
cían llevar siglos en esas condiciones. 
Todo era tan mágico y tan viejo que 
parecía que los fantasmas de Pablaba, 
Labros y Mesera estuvieran atrapa-
dos allí, todavía bailando incansables 
por los rincones. Sabíamos que era 
un privilegio haber llegado a aquel 
teatro, así que teníamos que esme-
rarnos por bailar mejor que nunca. 
Lauren y yo éramos los únicos ne-
gros, no solo en el escenario, sino en 
todo el teatro. Era como si hubiése-
mos aterrizado desde otra galaxia, y 
si bien aquello nos ponía nerviosos, 
era indiscutiblemente estimulante. 
Me tomé todos los antinflamatorios 
que había traído, puse hielo en el to-
billo por quince minutos, y después 
salí a darlo todo. Mis saltos fueron 
altos y precisos; los giros de Lauren, 
veloces y en perfecta sintonía con la 
música. Al terminar nuestra actua-
ción, el público nos recibió con una 
ovación atronadora. 

Una vez en nuestra ropa de ca-
lle, nos fuimos a la recepción, donde 
compartimos con las demás estrellas 
invitadas a la gala. Al día siguiente 
tomamos el avión hacia Houston. El 
espectáculo había sido un triunfo y 
más adelante, ese mismo año, regre-
saríamos para actuar en otra gala en 
el palacio del Kremlin. 

De vuelta a Houston el pie con-
tinuaba doliéndome. Fui con la fisio-
terapeuta de la compañía para que 
me diera un diagnóstico. Ella me dijo 
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que tenía muchos coloides a raíz de 
las dos operaciones anteriores, y re-
comendó hacerme un ultrasonido. 
Sentí temor de que tuvieran que 
operarme nuevamente. No quería 
saber nada de hospitales.

—¿Usted cree que sea grave? –le 
pregunté. 

—Yo no diría eso, pero necesitas 
atenderte. No hagas mucho esfuerzo 
–me aconsejó. 

Necesitaba estar en plena forma 
para Don Quijote.

El proceso de trabajar en una 
nueva creación consiste en pasarse 
horas y horas ensayando, repitiendo 
cargadas complicadas e innovadoras. 

—Repite de nuevo ese paso, 
pero con los brazos en quinta po-
sición –decía Ben–. No, no se ve  
bien. Hay mucha tensión en tus bra-
zos. Trata de hacerlo como si no cos-
tara trabajo. 

¡Como si no costara trabajo! 
¿Cómo se podía dar dos giros en el 
aire, con las piernas en una posición, 
a una altura de dos metros, sonreír, 
y encima aparentar que aquello era 
tomarse un vaso de agua!

Había veces, después de ensa-
yar por horas una misma secuen-
cia, que el coreógrafo decidía que 
no le gustaba, y al día siguiente lo 
cambiaba todo. Volvíamos a repetir 
las cargadas, a corregir los pasos, 
hasta que finalmente el coreógrafo 
quedaba satisfecho. Era un proceso 
increíblemente extenuante pero, al 
mismo tiempo, la experiencia más 
enriquecedora que pueda tener un 
bailarín. Al terminar cada ensayo mi 
ropa estaba enchumbada en sudor. 
Así mismo caminaba hasta la fisiote-
rapia para ponerme hielo por quince 
minutos. Una vez que mi cuerpo se 
había enfriado, adolorido, me iba co-
jeando hacia el camerino, y después 
de ducharme seguía cojeando hacia 
mi carro. Cuando llegaba a la casa 
solo me sobraban fuerzas para inter-
cambiar unas pocas palabras con José 
y Sonia, levantar la mano para llevar-
me la comida a la boca, y caer en la 
cama, para empezar lo mismo el día 
siguiente. 

Pusieron fotos gigantescas de 
Lauren y mías en algunas vallas de la 

ciudad, y todas las mañanas me des-
viaba en el camino hacia el teatro para 
pasar por delante de una de ellas. A 
veces hasta me detenía en la cuneta 
y miraba hacia arriba, sin poder creer 
que aquel bailarín sostenido en el aire 
fuera yo. Una vez estaba sentado allí, 
mirando para arriba, y recordé la 
noche en el Zaydén cuando Terrero 
pegó aquel salto hacia el cielo. Junto 
con esto llegaron toda clase de re-
cuerdos de Pinar del Río y Los Pinos, 
y súbitamente me percaté de que por 
primera vez había logrado bloquear 
la nostalgia por mi familia. Me había 
programado para vivir en el presente. 
Y ahora estaba solo, volando por el 
cielo de Houston.

El montaje de Don Quijote cada 
vez tomaba más cuerpo. Los bailarines 
de la compañía, ensayo tras ensayo, se 
iban asemejando a los vendedores y 
artesanos de las calles de La Mancha. 
La coreografía acentuaba el estilo con 
el que bailan los españoles. Lauren y 
yo habíamos logrado una gran com-
penetración. Las cargadas las reali-
zábamos sin dificultad, manteniendo 
la frescura, el humor y la dinámica 
requeridos por los personajes princi-
pales. Ben me dio la libertad de incor-
porar saltos que yo practicaba en mis 
ratos libres y que nunca antes había 
hecho. Eso es lo bueno de los nuevos 
montajes, te dan la oportunidad de 
imponer un sello propio. Yo me había 
pasado toda mi vida imitando a otros 
bailarines. Ahora, en el Don Quijote 
del Houston Ballet, por primera vez 
tendrían que imitarme a mí.

En marzo estrenamos el Don Qui-
jote. El teatro se llenó como nunca y 
la ovación fue prolongada y estreme-
cedora. El pie me dolió durante el es-
pectáculo, pero oculté el dolor detrás 
de las travesuras del carismático Basi-
lio, y no me impidió que saltara como 
una gacela. Lauren estuvo fenomenal, 
al igual que el resto de la compañía. 
Al terminar, tuvimos una fiesta en la 
mansión de uno de los patrocinado-
res de la compañía, en River Oaks. 
Bailamos, comimos, nos reímos; era 
como si fuéramos una gran familia. 
Les mostré algunos pasos de salsa a 
mis compañeros, bailé un poco de 
merengue con Shirley, y hasta recor-

dé algunos movimientos de breakdan-
ce. Fue un día inolvidable para mí.

Las críticas me parecieron deli-
rantes. En el New York Times publi-
caron un artículo donde me llamaban 
el arma letal escondida del Houston 
Ballet. Algunos se referían a mí como 
el Paracaídas, o el Cubano Volador, y 
me situaban a la altura de los mitos 
y leyendas. Tuve ganas de llamar a mi 
familia y contarle a mi padre lo bien 
que me iba, pero llamarlos significa-
ba mirar atrás, y había prometido no 
hacerlo.

De repente aparecieron pro-
ductores de televisión para hacer-
me documentales. La primera llegó 
poco después de concluida la gira de 
la compañía por China. 

La productora de un programa 
llamado Primer Impacto se llamaba 
Florinda. Era amigable y se veía an-
siosa porque yo me sintiera cómodo.

—Siéntete como si estuvieras en 
tu casa. Después de todo, los latinos 
somos una gran familia –dijo Florinda 
mostrando sus blancos dientes. 

Caminé hacia el baño y rocié mi 
pelo con agua. Después me apliqué 
un poco de gel. Estaba tan nervioso 
como siempre, y deseé haber here-
dado un poco de la elocuencia del 
viejo. 

Florinda me preguntó, antes de 
empezar la entrevista, si había algo 
sobre lo que no quisiera hablar.

—No, todo está bien –le dije–. 
Solo le agradecería dejar a un lado la 
política. 

Hablamos mayormente de mis 
años de estudiante, y al terminar la 
filmación Florinda me dijo cuándo 
saldría al aire el programa, y me es-
trechó la mano diciendo que había 
sido un placer.

A las ocho en punto del miércoles 
estábamos José, Sonia y yo frente al 
televisor. José fue uno de los entre-
vistados. 

—Carlos es muy trabajador. Eso 
es lo que lo ha llevado a ser el bailarín 
que es. Es un verdadero ejemplo.

Sonia se lo tragó a besos, excla-
mando que se veía mucho más joven 
en la televisión. 

—Hablando de trabajo, gracias 
por no mencionar las veces que dejé 
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los platos sin fregar en la cocina –dije 
llevándome la cerveza a la boca. 

—Un ejemplo de trabajo en la ba-
rra y un ejemplo de vagancia en la casa, 
ese es Carlos Acosta. Si la gente  
supiera lo haragán que eres en la casa, 
se acabarían los documentales y hasta 
tu carrera se iría a bolina –respondió.

Nos reímos a carcajadas, pero 
con los ojos fijos en el televisor. De 
pronto la locutora dijo algo que me 
paralizó. 

—Antes de comenzar esta entre-
vista, Carlos nos dijo que no hablára-
mos de política. Él no quiere que lo 
califiquen como comunista. 

—¡Pero qué hija de…! –me paré 
del sofá con las manos en la cabeza–. 
La voy a llamar ahora mismo.

—No lo tomes tan a pecho –dijo 
Sonia. 

—Pero Sonia, me va a meter en 
candela. Si la gente de la embajada 
cubana ve esto, ¿qué van a pensar? 

—Así son las cosas, Carlos; a 
los reporteros lo que les interesa es 
crear polémica y mantener los ojos 
de la gente en el televisor, para po-
derte vender los carros, las casas y 
toda la mierda de los comerciales. 

—Sí, ¡pero ella no puede decir 
algo en contra de mi voluntad! Eso es 
antiprofesional.

—No te preocupes, que el que 
lo vio mañana no se acuerda –agregó 
Sonia y caminó hacia la cocina para 
hacer la comida. Yo me quedé viendo 
el televisor, pensando que en el futu-
ro tendría que tener más cuidado con 
la prensa. 

La historia del bailarín cubano, 
hijo del camionero y de una madre 
ama de casa, dio la vuelta a los Esta-
dos Unidos. Salió en Sunday Morning 
News, y hasta en CNN. Las preguntas 
se tornaban cada vez más complica-
das. Ya no se trataba de lo alto que 
saltaba, o de lo mucho que giraba; de 
repente a nadie le interesaba lo bien 
que bailaba Cascanueces o Don Quijo-
te, ni nada relacionado con mi arte. 

—¿Se considera usted un ejemplo 
de por qué EE.UU. debe levantar el 
embargo contra Cuba? –me preguntó 
un periodista.

—Creo que Fidel Castro o Clin-
ton responderían esa pregunta mejor 

que yo, pero si quiere le puedo con-
tar lo que siento al bailar El lago de los 
cisnes –le dije.

—¿Quiere decir que no le intere-
sa la política? –insistió él.

—Digo que la política es para los 
políticos. Yo soy solo un bailarín.

—No, usted no es solo un baila-
rín. Usted es un bailarín cubano.

—Amigo, si usted no quiere ha-
blar de Tchaikovski, yo me voy –me 
levanté y me dirigí a mi camerino.

Cuando salió el artículo por poco 
me da un infarto. Decía que, con to-
das las atrocidades que pasaban en el 
mundo, necesitábamos modelos de 
conducta que inspiraran a la juven-
tud, pero que yo, al parecer, era un 
indiferente. 

—Pero… manda carajo, cojones, 
si yo lo único que quiero es bailar. 
Déjenme tranquilo –dije enfurecido. 
Desde ese momento comprendí la 
connotación que puede tener un ar-
tista, y sobre todo la responsabilidad 
que el éxito conlleva. 

Mi carrera continuaba sorpren-
diéndome. 

La edición latina de People Ma-
gazine publicó un artículo donde me 
incluían entre los latinos más sexys 
de los Estados Unidos. Esto me dejó 
anonadado pues nunca me había 
considerado un hombre atractivo. 
Desde la época en que el sexo y el 
amor dejaron de ser palabras para 
volverse necesidades hormonales, yo 
sabía con certeza que las muchachas 
altas, elegantes y bonitas que todo el 
mundo ambicionaba no estaban inte-
resadas en mí. Mis primeras relacio-
nes con Olga y Narina, y otras más, 
solo habían servido para aumentar mi 
inseguridad con las mujeres. A todas 
las trataba con suma cautela, y nunca 
sospeché poseer cualidades capaces 
de atraerlas.

Un día, el gerente de la compa-
ñía me llamó para decirme que me 
habían otorgado el Premio Princesa 
Grace Kelly, en la categoría de dan-
za. Tendría que viajar a Nueva York 
y presentarme ante los príncipes de 
Mónaco para recoger el premio. 

Nunca había soñado con salir de 
Los Pinos. Cuando se estrelló el avión 
que me llevaría por primera vez al 

extranjero, estuve de acuerdo con mi 
padre en que había ocurrido un mila-
gro. Las historias de Changó, Oggún, 
y demás dioses africanos, claramen-
te debían ser reales. No solo por 
haberme salvado del accidente, sino 

también porque inesperadamente 
yo, aquel niño revoltoso que bailaba 
breakdance y jugaba al comefango, 
salía de Los Pinos hacia el primer 
mundo. Ahora con veintiún años ya 
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había montado muchos aviones ha-
cia Europa, Latinoamérica y Asia. La 
espontánea emoción que sentía al 
viajar en los años de estudiante ya no 
era tan fuerte. Sin embargo, esto era 
especial. Ya no estaba en Turín, ni en 

de gentes de todas las nacionalidades 
en las calles. 

A pesar de haber decidido ol-
vidar a las personas que estuviesen 
relacionadas con mi pasado, no pude 
evitar pensar en mis hermanas mien-
tras caminaba por Times Square. ¿Por 
qué no podían estar conmigo en esta 
ciudad? Ahora que estaba ganando 
suficiente dinero, ¿por qué no podía 
traer a mi familia para que me vieran 
bailar? Una sombra me cubrió y sentí 
odio hacia mí mismo. Rápidamente 
pensé en que era uno de los latinos 
más sexys de los Estados Unidos, y 
que estaba a punto de recibir un pre-
mio de manos de una familia real; y 
así, gradualmente y a duras penas, fui 
regresando al presente.

Nos reunieron a todos los pre-
miados, un total de quince artistas. 
Para la foto, me ubicaron entre la 
princesa Carolina y el príncipe Albert, 
a la izquierda del príncipe Rainier. Me 
acordé de mi anterior encuentro con 
la realeza, cuando conocí a la prince-
sa Diana en Londres, y traté de poner 
el mayor cuidado posible para no ha-
cer algo estúpido. Afortunadamente, 
fue rápido y sencillo, y ni siquiera tuve 
que abrir la boca. Nos entregaron di-
plomas, al Houston Ballet le dieron 
una suma de dinero, y eso fue todo. 
Nos dijeron que mandarían la foto 
por correo la semana entrante, y pa-
samos a un local para cenar.

Me sentaron en una mesa con cer-
ca de treinta cucharas y tenedores, al-
rededor de ocho cuchillos extraños de 
diversos tamaños, y muchas copas  
de vino, jarras, y diversas piezas de 
loza. Para cuando comenzaron a traer 
la comida ya tenía mucha hambre, 
así que mientras servían los primeros 

platos agarré un pedazo del pan que 
habían puesto en un platico a mi lado.

—¿Podría pasarme su pan, por 
favor?, porque está usted comiéndo-
se el mío –dijo la señora sentada a mi 
derecha. 

Le pasé el pan a la señora con 
profusas disculpas. 

«O sea, que todo lo que está a mi 
izquierda es lo mío», pensé. Seguida-
mente comencé a tomarme el vino 
y el agua de la señora sentada a mi 
izquierda. 

—Disculpa, hijo, estás bebiéndo-
te mi vino –dijo la señora mayor a mi 
izquierda.

La miré, estupefacto.
—Mira, hijo, ¿te gustan los autos? 

–dijo aquella señora amablemente. 
—Sí.
—Bueno, entonces piensa en 

BMW. 
Continué mirándola a los ojos. 

¿Estaría borracha?
—Es fácil. B de bread, M de meat 

y W de wine. Ese es el orden. 
La señora sonrió llevándose un 

pedazo de pan a la boca. 
Ahora solo faltaban los treinta 

tenedores y cucharas. Esperé a que 
todos cogieran sus cuchillos y tene-
dores, para que fuera obvio que los 
cubiertos que no se habían utilizado  
eran los míos. Imité a la pareja que 
tenía al frente. Agarraba los mismos 
cubiertos que ellos, y cuando se se-
caban la boca con el paño blanco yo 
también lo hacía. 

—Eso también es muy fácil –vol-
vió a repetir la señora a mi izquier-
da, que tendría por lo menos sesenta 
años–. ¿Te gusta el sexo? 

Al oír esto se me cayó el cuchillo 
al suelo, y produjo un gran estruendo. 

—Discúlpeme, pero… 
—No seas ridículo. No estoy in-

vitándote a tener sexo conmigo, ton-
to. Soy lo bastante vieja para ser dos 
veces tu abuela. Te pregunté que si el 
sexo te gustaba. 

Houston, ni en Venezuela: estaba en 
Nueva York la capital del mundo, y 
era tal como la mostraban en las pelí-
culas, con rascacielos que tapaban el 
sol, avenidas interminables, y miles 
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—Por supuesto –contesté, incli-
nándome a recoger el cuchillo. 

—En ese caso, piensa que debes 
emplear los utensilios de afuera hacia 
adentro, lo mismo que en el sexo. 

Me quedé pasmado, sin poder 
creer que aquella señora, aparente-
mente miembro de la realeza de al-
gún país, trajera el tema del sexo a la 
mesa. Ella observaba orgullosa cómo 
yo agarraba cuidadosamente los cu-
biertos de afuera hacia adentro, y de 
vez en cuando me hacía un guiño. Me 
daba la impresión de que le hubiera 
gustado enseñarme dos o tres cosas 
más, ajenas a la comida. 

Cuando recibí mi foto con la fami-
lia real, la enmarqué inmediatamente, 
para hacerle un sitio en la cabecera de 
la cama.

Alguien dijo que para que la socie-
dad funcione, para que la economía 
prospere, el ser humano necesitaba 
tener cada vez más, hasta que final-
mente ese deseo lo devora. Este es 
el camino diseñado para todos los 
hombres. Hasta ahora aquel deseo 
había estado dormido dentro de mí. 
No es que no quisiera tener cosas, 
sino que, para mí, la calidad era más 
importante que la cantidad. Sabía que 
era mejor tener pocos amigos ver-
daderos que muchos falsos, que las 
cosas materiales no traían la felicidad; 
y lo fundamental, que la búsqueda del 
«más» no debía anteponerse al amor 
familiar. 

Pero en aquel tiempo, inspirado 
por todo aquel reconocimiento que 
venía alcanzando, comencé a sentir 
los deseos de tener más éxito, más 
fama, más dinero. Era como si alguien 
le hubiera puesto el despertador a 
ese sentimiento dormido. De repen-
te los deseos de tener más bloquea-
ron mi humildad. Lo peor de todo 
fue que comencé a actuar como si el 
mundo muy pronto fuera a ser mío. 
En este punto de mi vida comenzó a 
perderse mi inocencia.

Trabajaba sin descanso en mis 
ratos libres. Iba al gimnasio y me col-
gaba en los aparatos de Pilates para 
estirar los ligamentos y aumentar mi 
elasticidad. Después de cada clase, 
me quedaba a practicar saltos nue-
vos y a veces me encerraba solo en 

un salón. Nada lograba sabotear mi 
determinación. Cuando el pie ame-
nazaba con estropearme el trabajo, 
repetía por dentro: «el mundo será 
mío, el mundo será mío», y enseguida 
desaparecía el dolor. A raíz de eso mi 
técnica mejoró. Durante las funcio-
nes lograba impresionar más a todo el 
mundo. Firmar autógrafos pronto se 
volvió una rutina, como también en-
contrarme con mis numerosos admi-
radores en el green room. Air Acosta 
era mi más reciente seudónimo en 
los periódicos que comparaban mis 
saltos con los del astro del baloncesto 
Michael Jordan. 

«Si soy una estrella, tengo que 
vestirme como tal», pensé, y hablé 
con Luis Ortiz para que me ayudara 
a vestirme de acuerdo con mi esta-
tus de celebridad. Él me subscribió 
a la revista GQ para que todos los 
meses pudiera ver las nuevas modas. 
Los fines de semana nos íbamos a 
las tiendas de la Galleria para com-
prarme trajes, zapatos caros: Prada, 
Kenneth Cole, Armani. También me 
compré accesorios como una agen-
da electrónica, y un reloj Cartier de 
oro y cristal de zafiro que valía cua-
tro mil dólares. 

Me puse el traje de Prada, el 
reloj Cartier y contemplé mi figura 
en el espejo. «Ahora sí que soy una 
estrella», me dije. Entre todo lo que 
llevaba puesto sumaba una cantidad 
de seis mil dólares. Lo suficiente para 
comprar una casa de tres cuartos a mi 
familia. Me hice el propósito de no 
pensar en ello. 

—¿Para dónde vas? –me pregun-
tó Sonia.

—A la cantina de Elvia –respondí 
todavía mirándome en el espejo. 

Sonia me miró extrañada. Nadie 
iba de traje a la cantina de Elvia. Pero 
yo no era cualquier persona, yo era 
Air Acosta, la estrella del Houston 
Ballet. 

—¿Y qué le paso al Carlos 
que yo conozco? –me dijo Sonia  
sarcásticamente. 

—Sigo siendo el mismo de siem-
pre. Lo que una versión más sofistica-
da –respondí. 

En la cantina de Elvia no bailé con 
nadie. Las estrellas siempre llevan 

un aire de misterio. No se mezclan 
con gente que no esté a su altura. En 
aquella barra, yo parecía un solitario 
billete de diez mil dólares dentro de 
un vaso de cerveza.

—Carlos, ¿qué te pasa?, te veo 
tenso –me dijo Wicho desde la pista. 
Yo no contesté. Continué observan-
do mis alrededores como si fuese el 
propietario del lugar. La gente me 
miraba una y otra vez, como dicien-
do: «¿de dónde sacaron a ese pingüi-
no?» Algunos me reconocieron del 
ballet y se acercaron a comentarme 
sobre las últimas funciones que ha-
bían visto. La banda de Angelucho 
estaba tocando El cuarto de Tula, 
cuando se apareció Kentaro por la 
puerta con su coro de mujeres uni-
versitarias. Me tomé lo que quedaba 
de la cerveza y me largué. 

Con excepción de José, Sonia y 
algún que otro amigo, ya no hablaba 
a nadie sobre mi pasado. Me volví 
un maestro en el arte de ocultar las 
emociones. De esta forma me fui 
asemejando al hombre de Neander-
thal: poderoso pero remoto y ensi-
mismado, ocultándome en mi fama, y 
en la caverna artística que es el ballet. 
Me convertí en un hombre sin pasa-
do, que no necesitaba de nada ni de 
nadie, un hombre egoísta y solitario 
que repetía para sus adentros: «el 
mundo será mío, el mundo será mío».

Faltando poco para que cumplie-
ra los veintidós años, me despertó 
en la madrugada una terrible pesa-
dilla. Mi hermana Berta se apareció 
en mi sueño con las varillas que le 
habían puesto para unirle los huesos 
rotos, encajadas por todas partes. Mi 
madre y Marilín me miraban como 
culpándome. Las tres tenían caras 
diferentes, caras que nunca había 
visto antes, caras que me acusaban. 
Enseguida me levanté y fui a tomar-
me un calmante. Después busqué la 
foto de mis hermanas y la miré largo 
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rato. Marilín tendría unos doce años. 
Llevaba un vestidito de algodón blan-
co con flores de color naranja, y tenía 
el pelo recogido en un rabo de mula. 
Berta aparentaba unos dieciséis, tenía 
el pelo largo y un pañuelo multicolor 
en la cabeza; sonreía misteriosamen-
te como la Mona Lisa. Agarré la foto, 
la apreté contra mi pecho y volví a 
retomar el sueño.

Al día siguiente me pasó lo mismo. 
Esta vez mis dos hermanas se lanza-
ron juntas hacia las rocas del Malecón. 
Me levanté, fui para el baño y metí la 
cabeza debajo del agua de la ducha. 
Tardé una eternidad en dormirme. 

Las pesadillas continuaron, y du-
rante la fiesta de cumpleaños que 
me celebraron en casa de Johnny 
Warren, donde por primera vez apa-
garía las velas en una torta y oiría el 
canto de felicidades en inglés, ocurrió 
algo curioso.

Mientras todos cantaban el Ha-
ppy birthday to you!, en un rinconcito 
del patio me pareció ver la figura de 
tía Lucía.

—¡Dios mío! –dije pegando un 
salto. 

—¿Qué pasó, Carlos? ¿No te gus-
ta la torta? –preguntó José. 

—No, no es nada –respondí son-
riendo y, como se esperaba, apagué 
las veintidós velas. Luego me dirigí 
hacia el patio. Lógicamente, no en-
contré a nadie.

En otra ocasión, comprando co-
mida en el supermercado Kroger, 
sentí que alguien me llamaba. Levanté 
la cabeza y noté, entre la multitud de 
personas, nuevamente a Lucía. Puse 
la cesta en el piso y corrí a su encuen-
tro. En su lugar hallé a una anciana 
comprando con su nieto. 

Las pesadillas me perseguían aun 
despierto. La culpabilidad no me de-

jaba vivir. Intenté con toda mi fuerza 
alejar las remembranzas, apartarlas, 
desaparecerlas, porque me traían de-
bilidad, y la debilidad no estaba hecha 
para los hombres de hierro. Pero no 
lo conseguí. 

La gota que llenó la copa fue 
cuando en una de esas pesadillas mi 
hermana Berta, llena de varillas y con 
la cara desfigurada, me dijo: «La culpa 
es tuya. Atente a las consecuencias».

Nada conseguía alejarme de mi 
infierno personal. Aun habiéndome 
convertido en un hombre de hierro 
en un momento, no podía controlar 
mis pesadillas. Entonces, en uno de 
esos días de desvelo, se me ocurrió 
un plan. Traería a mi madre para que 
se reuniera con mi abuela. Segura-
mente así podría liberarme de aque-
llas malditas pesadillas.

Hablé con el abogado de la com-
pañía, Charles Foster. Para entonces 
nos habíamos convertido en grandes 
amigos, y además había logrado con-
vertirme en un resident alien oficial. 
Le conté lo importante que sería para 
mí traer de visita a mi madre. Char-
les estuvo de acuerdo en intentarlo, 
pero me dijo que habría que hacer 
un montón de llamadas por teléfono. 
Finalmente Charles habló con la con-
gresista de Texas, Sheila Jackson Lee, 
quien le dijo que, antes de decidir si 
me ayudaba, debía reunirse conmigo 
para aclarar que las intenciones de 
mi madre no eran desertar en los Es-
tados Unidos, y yo de paso debería 

firmar un documento a esos efectos. 
Me reuní con la elocuente señora ne-
gra y, después de las tantas preguntas 
que me hizo, firmé el papel. Ahora 
solo quedaba esperar.

Hice una llamada tripartita a 
través de Canadá, y contacté a mi 
familia. Como siempre, las noticias 
familiares ocuparon los primeros dos 
minutos. Mi madre me dijo que Berta 
ya estaba caminando con muletas, y 
que la estaba viendo regularmente un 
siquiatra. Luego de ponernos al día, le 
mencioné mi plan.

—Mami, no te hagas ilusiones 
todavía; como tú sabes, es algo casi 
imposible. 

Pero mi madre ya estaba llorando.
—Desde el día en que hablé con 

tu abuela, he soñado muchas veces 
que la volvería a ver, y ahora que tú 
me dices esto, estoy segura de que 
así será. Dios quiere unirnos otra vez. 
Hay que tener fe. 

—Sí, mami, pero la fe es un arma 
de doble filo. Es mejor de todas 
formas no hacerse ilusiones. Ahora 
tengo que irme. ¡Te llamaré pronto! 
–dije y con la misma colgué el teléfo-
no. El llanto de mi madre es una cosa 
insoportable.
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virilidad y la armónica integración ét-
nica, definen al bailarín cubano de hoy.

Durante la gira que el Ballet Na-
cional de Cuba realizara a finales de 
2009 por España e Italia, Alicia Alonso, 
en declaraciones a la agencia noticio-
sa española EFE, definió el fenómeno 
en los términos siguientes:

Los bailarines cubanos, especial-
mente los hombres, actúan por 
todo el planeta y esto despierta 
la curiosidad porque en el mun-
do del ballet los bailarines de tan 
alta calidad escasean. Nosotros 
lo hemos logrado con un trabajo 
duro, muy duro, diría yo, ya que 
exige al mismo tiempo que este 
sea un atleta de alta potencia y un 
artista.

El fenomenal desarrollo alcanza-
do por los representantes masculi-
nos del Ballet Nacional de Cuba 
–muchos de cuyos rasgos artísticos 
se han ido haciendo extensivos tam-
bién a bailarines de otras compañías 
y conjuntos danzarios del país– cons-

tituye uno de los más importantes lo-
gros alcanzados en estas seis décadas 
de fecundo trabajo profesional, ya 
que la hazaña iniciada el 28 de octu-
bre de 1948 no consistió solamente 
en crear la primera compañía pro-
fesional de ballet en el país, que más 
tarde sería la base para el surgimiento 
de la escuela cubana de ballet –la más 
joven de las surgidas en cinco siglos 
de la historia– sino también en la lu-
cha librada contra viejos prejuicios 
que, a la vez que impedían el reco-
nocimiento social y el apoyo oficial al 
arte del ballet, reducían la presencia 
masculina en ese arte a la peyorati-
va categoría de rareza humana. Esa 
fue la razón por la que durante casi 
tres lustros de su existencia, salvo 
la presencia de figuras destacadas 
como Fernando y Alberto Alonso, 
Luis Trápaga, Enrique Martínez y Joa-
quín Banegas, entre otros pocos, la 
compañía haya tenido que integrar 
su elenco de manera mayoritaria con 
bailarines extranjeros.

Si bien es cierto que el modelo 
inspirador para el surgimiento de la 
escuela cubana del ballet fue el apor-
tado por Alicia Alonso, tanto ella 
como Fernando prestaron especial 
atención a la necesaria presencia 
masculina y ambos supieron extraer 

«HASTA AHORA LAS BAILA-
rinas eran las joyas de la compañía; 
hoy los muchachos les están arreba-
tando las palmas».

La anterior afirmación, de la crí-
tica Gilberte Cournand –publicada en 
el diario Le Parisien en ocasión de una 
visita de la compañía a la capital fran-
cesa hace algunos años–, es verdad 
evidente en cada desempeño actual 
de la falange masculina de nuestro 
Ballet, donde es posible admirar una 
amplia gama de personalidades que 
concilian armoniosamente la indivi-
dualidad con el patrón genérico de 
la escuela de la cual son exponentes. 
Una sólida formación académica, duc-
tilidad estilística, tanto en la vertiente 
romántico-clásica como en las de ma-
yor contemporaneidad, virtuosismo 
y ataque en la ejecución de los solos, 
habilidad y fineza en el trabajo de par-
tenaire, y una gran musicalidad, son 
características que, junto a la elegante 

La escuela cubana 

de ballet.

De Jorge Esquivel 

a Carlos Acosta: 

consolidación de  

una estirpe

Miguel Cabrera
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y catalizar las mejores virtudes de sus 
compañeros en las compañías ex-
tranjeras en las que trabajaron, entre 
ellos el inglés Anton Dolin, los rusos 
André Eglevski e Igor Youskevitch, el 
danés Erick Bruhn y el norteameri-
cano Royes Fernández; otros como 
el argentino Rodolfo Rodríguez y el 
soviético Azari Plisetski, que poste-
riormente integraron el elenco de la 
compañía cubana, para traspasarlas 
de forma creativa a las nuevas gene-
raciones de bailarines cubanos que 
habrían de surgir. En este aspecto la 
figura de Igor Youskevitch ocupa un 
lugar prominente, ya que por su cer-
canía a Alicia Alonso, de la cual fue 
partenaire durante catorce años, por 
la identificación que ambos tuvieron 
de la filosofía del baile en pareja y, de 
modo especial, por las muchas virtu-
des que le definieron como uno de 
los más extraordinarios danseur noble 
del siglo xx, devino ideal masculino 
para la estética de una escuela que 
sentaba sus cimientos.

En el verano de 1950, cuando 
logran crear la Academia de Ballet 
Alicia Alonso, la formación de una ge-
neración de bailarines cubanos, sóli-
damente entrenados, constituyó una 
de las tareas prioritarias de los Alon-
so. Era un empeño nada fácil, pues 

para lograrlo tenían que vencer dos 
inmensos retos: la inseguridad finan-
ciera que emanaba de una profesión 
sin respaldo económico estatal, siem-
pre a expensas de los vaivenes de una 
inestable taquilla y de los desmanes 
de inescrupulosos empresarios y, por 
otra parte, derribar las barreras le-
vantadas en torno a la presencia mas-
culina en el baile profesional, la que 
atávicos prejuicios hacían ver incom-
patible con la hombría. Conscientes 
de que un buen bailarín –tanto hom-
bre como mujer– no se logra si no 
comienza su formación en edad tem-
prana, los forjadores del hoy Ballet 
Nacional de Cuba trazaron una visio-
naria estrategia que tuvo como punto 
de partida conceder becas gratuitas a 
una decena de niños, huérfanos o ca-
rentes de amparo familiar, albergados 
en la antigua Casa de Beneficencia y 
Maternidad de La Habana, para que 
estudiasen esa especialidad, procu-
rándoles las mínimas condiciones ma-
teriales para ello. La hostil sociedad 
cubana de entonces, la desidia oficial 
y la precaria situación económica de 
la joven entidad formadora hicieron 
efímero el empeño, a pesar de las 
posibilidades que se vislumbraron en 
los salones de clases y ensayos y en las 
escasas representaciones teatrales 
en las que pudieron participar esos 
alumnos. Sin embargo, la experiencia 
sería retenida y puesta en práctica 
exitosamente una década después, 
cuando, en 1961, con el apoyo de 
la Revolución, se iniciara un sistema 
nacional de enseñanza de la especia-

lidad en la Escuela Provincial de Ba-
llet, construida en L y 19, en el barrio 
habanero de El Vedado. A la casa 
de Beneficencia y al Hogar Granma 
acudieron de nuevo los rectores del 
ballet cubano para seleccionar a los 
futuros alumnos, a los cuales forma-
rían ellos mismos con el apoyo de 
las más sólidas figuras surgidas de la 
Compañía, reorganizada en 1959, y 
de la Academia que se había disuel-
to como entidad privada dos años 
después. Se inició así la siembra de 
una semilla cuyos hermosos frutos el 
mundo entero celebra hoy.

Uno de los más prestigiosos ex-
ponentes masculinos del ballet cuba-
no de esa etapa, en la que alcanzó el 
rango de primer bailarín, el santiague-
ro Joaquín Banegas, becario él mismo 
de la Academia, a mediados de la dé-
cada del 50, fue partícipe excepcional 
de esa grandiosa tarea. En una plática 
sostenida con el autor hace algunos 
años, y recogida en un artículo publi-
cado por la revista Cuba en el Ballet 
en septiembre de 1979, nos dejó uno 
de los testimonios más ilustrativos de 
esa etapa fundacional.

El proceso de captación de alum-
nos varones procedentes de la Casa 
de Beneficencia, que posibilitó un 
trabajo libre de los prejuicios familia-
res en torno a la presencia masculi-
na en el ballet, fue una experiencia 
única. Se escogió un total de treinta y 
cinco muchachos sin decirles qué era 
lo que iban a estudiar. Como parte de 
esa estrategia les hicimos pruebas  
de gimnástica, de esgrima, de boxeo, 
etcétera. Y de ello pudimos extraer 
los datos necesarios sobre las condi-
ciones físicas de cada uno. Se les al-
bergó en una casa en Miramar y desde 
allí atendíamos todo lo referente a 
su formación cultural: los llevamos al 
cine, a conciertos, a espectáculos de 
danza; hicimos sesiones de lectura. 
Aunque había una directriz general, 
lo peculiar del fenómeno nos obligó 
a partir muchas veces solo de aquella 
semillita de maestro que nos habían 
inculcado.

Tengo una anécdota que da la 
tónica de lo complejo que fue aquel 
comienzo: al segundo día de clases en 
el antiguo estudio de Ana Leontieva 
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Jorge Esquivel en la Escuela de Ballet de la Habana, (primero de derecha a izquierda) 1961
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–que fue la primera sede de la Escue-
la Provincial–, cuando me disponía a 
iniciar el trabajo tuvimos que correr 
todos al albergue ante la noticia de 
que un alumno le había dado un pun-
tapié a un espejo y estaba con la pier-
na herida. Cuando llegamos hasta él, 
se negó a dar una explicación, pero 
el resto de sus compañeros afirmaba 
que lo había hecho para no dar clases. 
El alumno quedó imposibilitado por 
un tiempo de hacer ejercicios y para 
ganármelo lo puse como ayudante 
mío, especialmente para ejemplificar 
las posiciones de los brazos. El mu-
chacho, con un raro talento, captó y 
asimiló las más difíciles combinacio-
nes y cada día se hacía más notable 
en él un porte y una elegancia poco 
comunes. En ese paciente «juego al 
profesor» no solo logré mantenerlo 
en la clase sino también interesarlo 
en ella. El inquieto personaje no era 
otro que Jorge Esquivel.

Jorge Esquivel había nacido, coin-
cidentemente, el 5 de diciembre de  
1950, en el seno de una familia nu-
merosa y de precarios recursos eco-
nómicos. Vivía sin domicilio fijo, en 
chocitas y parques, durmiendo entre 
hojas de periódicos y sacos, y un día 
quedó abandonado por su madre 
en el portal de una calle habanera al 
producirse inesperadamente el naci-
miento de un nuevo hermano.

Llevado por los agentes de poli-
cía a la casa de Maternidad y Bene-
ficencia, permaneció allí a partir de 
1956, pues los padres decidieron 
dejarlo finalmente en ese sitio, don-
de por lo menos encontraba seguro 
albergue y alimentación. Su histo-
ria, que parecería escapada de un 
cuento de hadas, más que fantasía 
de narradores es prueba rotunda de 
la gran obra cultural desplegada en 
Cuba por la Revolución, que se dio 
a la tarea de no dejar perder nun-
ca más un talento, sin importarle la 
procedencia geográfica, étnica o su 
estrato social.

Esquivel fue desde un principio 
ese «raro espécimen» al que se refi-
riera el eminente crítico inglés Arnold 
Haskell al verlo obtener la Medalla de 
Plata, en 1968, en el Concurso Inter-
nacional de Ballet de Varna, Bulgaria, 

poco antes de egresar de la Escuela 
Nacional de Ballet e ingresar en el 
elenco del Ballet Nacional de Cuba. 
A partir de entonces, bajo la guía ex-
perta y directa de Alicia y Fernando 
Alonso, su gran talento, su sensibilidad 
especial para los estilos y particular-
mente su intuición escénica emergie-
ron con tal fuerza, que el pulido de 
las aristas fue cosa de poco tiempo y 
pronto pudo apreciarse el fulgor del 
diamante artístico que habitaba en 
él. Ese mismo año fue promovido a 
la categoría de solista y un año des-
pués, exactamente el 8 de diciembre 
de 1969, la Historia de la danza le 
abriría las puertas al debutar como 
partenaire de la legendaria Alonso en 
el Adagio del segundo acto de El lago 
de los cisnes, durante una gala especial 
dedicada a la Aviación de Helicópte-
ros Agrícolas, efectuada en la plaza 
pública de Sancti Spíritus, una ciudad 
colonial fundada por los españoles 
en 1533, en el centro de la Isla, a la 
cual asistieron siete mil espectadores. 
Nacía en ese momento una memora-
ble pareja, que durante más de tres 
lustros llenaría de gloria los más im-
portantes escenarios internacionales 
y daría infinitos momentos de goce 
estético a los balletómanos cubanos.

Las clases diarias con Fernando 
Alonso y el soviético Azari Plisetski, 
que cimentaron su fuerte técnica y 
de forma especial el rico legado apor-
tado por Alicia en lo referente a la 
comprensión artística de cada paso o 
pose, el respeto irrestricto a las pe-
culiaridades de cada estilo y del com-
portamiento escénico permitieron al 
joven bailarín lograr el dominio de un 
amplio repertorio, que abarcó desde 
obras representativas del ballet de 
acción del siglo xviii y del legado ro-
mántico-clásico del siglo xix, hasta 
creaciones de la más audaz contem-
poraneidad. La obra, casi de orfebre-
ría, que hicieron sus maestros con su 
innato talento, así como la disciplina 
y la dedicación absoluta que él apor-
tó, hicieron posible que en fecha tan 
temprana como 1972 fuera promovi-
do al rango de Primer Bailarín, con el 
que obtuvo los más cálidos elogios del 
público y la crítica en sus numerosas 
giras con el Ballet Nacional de Cuba, 

y en las Galas y Festivales en los que 
actuó, en Europa, Asia, Canadá, Esta-
dos Unidos y Latinoamérica. Aunque 
bailó con todas las primeras bailarinas 
de la compañía cubana y también con 
otras renombradas estrellas extran-
jeras como la italiana Carla Fracci, 
la francesa Ghislaine Thesmar, las 
norteamericanas Cynthia Gregory 
y Eleanor D’Antuono y la germano-
americana Eva Evdokimova, su nom-
bre estará asociado por siempre al 
de Alicia Alonso. Pocos bailarines 
han tenido el privilegio de compartir 
la escena con ella durante dieciocho 
años y de lograr total empatía. Junto 
a la Prima Ballerina Assoluta cubana 
fue el romántico Armando Duval en 
Nos veremos ayer noche Margarita, de 
Alberto Méndez; el arrogante tore-
ro Escamillo en la Carmen de Alberto 
Alonso; el trágico joven incestuoso 
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en el Edipo Rey de Jorge Lefebre; el 
engañoso y arrepentido Duque Al-
bretch, en una Giselle que devino an-
tológica; y el melancólico Príncipe Si-
gfrido en el Adagio del segundo acto 
de El lago de los cisnes; todos perso-
najes aplaudidos en ocasiones memo-
rables y en escenarios de tan alto lina-
je como el Gran Teatro de Burdeos, 
el bicentenario del Teatro Bolshoi de 
Moscú, el Kirov de Leningrado, o en 
el centenario del Metropolitan Opera 
House de Nueva York. En su galería 
de interpretaciones inolvidables jun-
to a la Alonso están también el sultán 
Achmet de La Péri, la Imagen Poética 
de Canción para la extraña flor, el vi-
llano violador en Roberto el diablo, y 
El Amor en La diva –estas, creaciones 
surgidas del talento coreográfico de 
Méndez–, el bravío esclavo en el pas 
de deux Espartaco de Azari Plisetski, 
o el ambicioso Macbeth en La corona 
sangrienta, de Iván Tenorio. En todos 
ellos se tuvo la exacta medida de su 
enorme talento, de su capacidad 
para brillar en los solos y en los dúos, 
siempre respetuoso de las demandas 
del estilo y de los deberes para con 
su pareja, cuya relación concluía so-
lamente en el último de los saludos 
frente al público.

Una apolínea figura, muy difícil 
de encontrar, un nivel técnico nun-
ca alcanzado hasta entonces por un 
bailarín cubano, su virtuosismo en los 
solos, el comportamiento siempre 
elegante como partenaire y un ca-
risma escénico que se movió de un 
raro primitivismo a la más refinada 
nobleza, hicieron de él un fenómeno 
escénico singular.

Por tan excepcionales dotes, Jor-
ge Esquivel devino simiente y fruto, 
individualidad irrepetible y patrón 
escénico a seguir por los primeros 
bailarines cubanos que le sucedieron. 
Una anécdota da prueba de ello: luego 
del estreno de Canto vital, obra crea-
da por Plisetski en 1973 para exaltar 
los altos niveles ya alcanzados por los 
bailarines cubanos, los técnicos de la 
sala García Lorca del Gran Teatro de 
La Habana, al referirse a ella, solían 
definirla como «el ballet en que bai-
lan los cuatro Esquiveles». El diapa-
són interpretativo de Jorge Esquivel 

fue impresionante y se movió en las 
antípodas más exigentes. Prueba 
de ello fueron sus caracterizaciones 
en el Apolo de Balanchine; como el 
heroico Prometeo en El poema del 
fuego; o el torpe bailarín lleno de 
comicidad en el Paso a tres –las últi-
mas con coreografía de Méndez–, así 
como en las dos obras que él mismo 
creara durante su carrera: Espiralia, 
motivada por su insaciable curiosidad 
por la filosofía de la vida y los descu-
brimientos científicos, y Divagación, 
de puro corte autobiográfico, donde 
aparecen muchos de los rasgos que 
conformaron su compleja vida perso-
nal y profesional.

En la noche del 13 de abril de 
1986, luego de interpretar al Prínci-
pe Desiré en La bella durmiente, jun-
to a Josefina Méndez, decidió poner 
fin a sus vínculos como miembro del 
Ballet Nacional de Cuba, y abría un 
nuevo capítulo en el registro de su 
vida artística: el del nacimiento del 
Esquivel leyenda.

Posteriores actuaciones como ar-
tista invitado del Ballet de Camagüey 
y del Teatro de la Ópera de Roma y 
en Galas en Brasil, Perú, Argentina, 
España, Puerto Rico, continuaron 
su presencia sobre los escenarios. 
Desde 1993 es profesor de la Escue-
la de Ballet de San Francisco, en los 
Estados Unidos y Primer Bailarín de 
Carácter de la compañía. Pero la pre-
sencia de su legado artístico, de ma-
nera consciente o inconsciente, sigue 
presente entre nosotros, gravitando 
en cada bailarín cubano que aparece 
sobre los escenarios de la patria y del 
mundo.

Si bien es cierto que Jorge Es-
quivel constituyó un punto inicial y 
cimero en el desarrollo de la danza 
masculina en la nueva etapa del ballet 
cubano, la solidez pedagógica del sis-
tema que lo hizo surgir ha permitido 
que posteriormente a él hayan flo-
recido también los talentos de otros 
jóvenes bailarines que, aunque con 
personalidades muy bien definidas, 
han sido valiosos continuadores de 
los postulados técnicos, éticos y esté-
ticos de la Escuela Cubana de Ballet.

Un lugar especial en cualquier 
recuento histórico que se pretenda 

hacer debe concedérsele a los gradua-
dos de esos primeros años, quienes, 
con sus grandes dotes artísticas, dis-
ciplinada entrega y prestigiosa imagen 
personal y social que siempre supie-
ron mantener, se convirtieron, más 
que en bailarines, en verdaderos gla-
diadores del arte, y contribuyeron de 
forma decisiva a vencer los aberrantes 
escollos que durante muchos años 
intentaron denigrar la presencia del 
hombre cubano en el baile profesio-
nal. Entre esos nombres respetables 
están los de Lázaro Carreño, Orlan-
do Salgado, Pablo Moré, Fernando 
Jhones, Andrés Williams, Francisco 
Salgado, José Zamorano, Jorge Vega, 
Rolando Candia y Rafael Padilla, todos 
graduados en la década transcurrida 
entre 1968 y 1979. Ellos arrancaron 
los más cálidos elogios de la crítica y 
abrieron el camino a las generaciones 
que les siguieron.

Es la tercera generación de bai-
larines cubanos que he visto en 
concursos y debo reiterar que en 
ellos hay cosas muy interesantes. 
La escuela cubana ha continua-
do magnífica, con mucho genio y 
personal talento. Podría temerse 
que tuvieran altibajos, pero no ha 
sucedido así. Toda la escuela 
ha seguido creciendo de la mis-
ma manera […] El desarrollo de 
los hombres ha sido muy impor-
tante, porque al comienzo era lo 
más débil. Ahora tienen hombres 
nobles, que poseen estatura y una 
verdadera personalidad.1

El Ballet Nacional de Cuba, cuyo 
nombre está unido al de los mejo-
res conjuntos danzarios de todas 
las épocas, es un complejo donde 
todos son estrellas y poseen un 
repertorio vastísimo, lo mismo 
clásico que moderno; su elenco 
masculino es uno de los mejores 
del mundo por su potencia, estilo 
y disciplina.2

El cuerpo de baile masculino 
se mantendrá siempre como el 
triunfo mayor del Ballet Nacional 
de Cuba.3

Los bailarines cubanos están lle-
nos de sangre, están enteramen-
te comprometidos con su arte. 
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La vitalidad de sus sentimientos 
da a su baile un gran vigor y lo 
mueve en un dinamismo que 
compele nuestro respeto por su 
calidad humana.4

Los hombres no se regodean en 
delicados manierismos. Todos 
ellos bailan a partir de una base 
de virtuosística fuerza y com-
prensión del personaje, que es 
raro ver hoy.5

Los bailarines cubanos, entre ellos 
Jorge Esquivel, Orlando Salgado, 
Andrés Williams y Lázaro Carre-
ño, no son simplemente masculi-
nos en su apariencia y manera… 
Ellos ostentan su virilidad como 
una capa de honor, como la co-
rona de laureles de los vencedo-
res de las antiguas Olimpiadas… 
Sin embargo, no responden a un 
molde único. Esquivel es el caba-
llero, fuerte en torneos, galante 
en cortesía. Andrés Williams, con 
la brillantez de su negro cuerpo, 
celebra y se revela en el poder 
y la velocidad de cada músculo 
resplandeciente. El pequeño Ca-
rreño, que parece reflejar la he-
rencia amerindia más que ningún 
otro cubano, es todo tensión, un 
gato de la jungla, un Tarzán del 
nuevo mundo, en miniatura. Sal-
gado, atleta y guía –uno puede 
verlo presionado por la victoria 
en encuentros deportivos, en 
una batalla, mientras se afana con 
gracioso ardor en el terreno del 
amor.6

De Orlando Salgado, Lázaro Ca-
rreño, Andrés Williams, Rolando 
Candia y José Zamorano solo se 
puede decir que son perfectos, 
con más agallas y un vigor rara-
mente vistos en cualquier escena-
rio, en una celebración a la belle-
za de la danza masculina.7

Los bailarines cubanos muestran 
un nivel técnico que solo poseen 
sus similares en Moscú, Lenin-
grado o Nueva York; un elenco 
masculino digno de las mejores 
épocas de la compañía de Mau-
rice Béjart.8

Todos parecen marcados por el 
brillo de la técnica y una orgullosa 
virilidad, pero ninguno se parece 
demasiado a otro; cada quien tie-
ne su propia individualidad.9

Después de haber celebrado a 
la mujer bajo su apariencia más 
poética, el Ballet Nacional de 
Cuba canta alabanzas al hombre 
fuerte y viril… Poesía, humor, 
fuerza y nobleza, he aquí al Ballet 
Nacional de Cuba, fiel a su fama.10

Desde la primera graduación de 
la Escuela Nacional de Ballet, efec-
tuada en 1968, hasta el 2011, veinti-
cuatro de sus egresados varones han 
alcanzado la categoría de Primeros 
Bailarines, el más alto rango artístico 
dentro del Ballet Nacional de Cuba. 
Su relación, según el orden cronoló-
gico del ascenso, es la siguiente: Jorge 
Esquivel (1974), Lázaro Carreño y Or-
lando Salgado (1976), José Zamorano 

(1980), Fernando Jhones, Andrés Wi-
lliams y Rolando Candia –este último 
proveniente de la Escuela Provincial 
de Ballet de Camagüey, también fa-
cultada para egresar bailarines profe-
sionales– (1986), Lienz Chang, Jorge 
Vega y José Manuel Carreño (1992), 
Carlos Acosta (1994), Osmay Moli-
na y Vladimir Álvarez (1997), Víctor  
Gilí (1999), Rolando Sarabia, Joel Ca-
rreño y Nelson Madrigal (2001), Oc-
tavio Martín (2003), Rómel Frómeta 
(2005), Javier Torres, Elier Bourzac y 
Ernesto Álvarez (2009) y Alejandro Vi-
relles y Dani Hernández (2011). Otros 
trece alcanzaron o mantienen en la 
actualidad la no menos exigente cate-
goría de Bailarines Principales: Pablo 
Moré (1976), Rafael Padilla, Francisco 
Salgado, Rodolfo Castellanos (1986), 
Félix Rodríguez (2004), Miguelángel 
Blanco (2005), Taras Domitro (2007), 
José Losada y Dayron Vera (2009), 
Ernesto Díaz, Osiel Gounod, Camilo 
Ramos y Javier Sánchez (2011). Esta 
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Cuatro laureados internacionales a principios de los noventa. De izquierda a derecha: Jesús Corrales, 
Lienz Chang, Julio Arozarena y José Manuel Carreño.
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pléyade, a la que habría que sumar 
una larga lista de decenas de bailarines 
que, como Primeros Solistas, Solistas, 
y también desde las anónimas filas 
del cuerpo de baile, ha contribuido al 
esplendor del vasto repertorio de la 
Compañía durante sus exitosas actua-
ciones en sesenta países de los cinco 
continentes y a la obtención de nume-
rosos galardones en eventos compe-
titivos de tan alto prestigio como los 
Concursos Internacionales de Ballet de 
Varna, Moscú, Tokio, Osaka, Río de Ja-
neiro, Porto Alegre, Perú, Nueva York, 
Jackson y el Premio Lausana, en Suiza, 
cuyo saldo resulta impresionante.

En muchos casos, también,  
sus aportes como miembros o artis-
tas invitados de importantes com-
pañías extranjeras –entre ellas: el 
Ballet de la Ópera de París, el Ballet 
de Bolshoi de Moscú, el Ballet del 
Teatro Marinski de San Petersburgo, 
el Royal Ballet de Londres, el English 
National Ballet, el Ballet de la Ópera 
de Viena, el Ballet Real de Dinamar-
ca, los Ballets de Marsella de Roland 
Petit, el Ballet Béjart de Lausana, el 
Ballet del Teatro alla Scala de Milán, 
la Ópera de Roma, el Ballet de Ham-
burgo, el Ballet Nacional Holandés, el 
Ballet Nacional Húngaro, el Ballet de 
Praga, el Ballet de Flandes, la Com-
pañía Nacional de Danza de España, 
el Ballet Víctor Ullate, el Palau de les 
Arts Reina Sofía de Valencia, el Ame-
rican Ballet Theatre, el Ballet de San 
Francisco, el Ballet Joffrey, el Ballet de 
Boston, el Ballet Nacional de Canadá, 
el Ballet Real de Winnipeg, el Miami 
City Ballet, el Ballet de Washington, 
los Ballets de Houston y Austin, la 
Compañía Nacional de Danza de 
México, el Ballet de Monterrey, el Ba-
llet del Teatro Teresa Carreño de Ca-
racas, el Ballet Nacional Dominicano, 
los Ballets de San Juan, Puerto Rico, el 
Ballet de Santiago de Chile, el Ballet 
Estable del Teatro Colón de Buenos 
Aires, el Ballet del Teatro Municipal 
de Río de Janeiro, el Ballet Ecuatoria-
no, el Instituto Colombiano de Ballet 
Clásico, el Ballet Turco de Ankara y el 
Ballet de Ciudad del Cabo, en Sudáfri-
ca–, han sido de incalculable valor para 
el reconocimiento mundial del presti-
gio de la escuela cubana de ballet.

Aunque el prestigio actual de la 
falange masculina es el resultado de 
un largo quehacer, extendido des-
de la década del 60 del pasado siglo 
hasta esta primera del xxi, tanto en 
Cuba como en el extranjero, al que 
ha contribuido un grupo tan nume-
roso que lo convierte en hazaña  
colectiva, resulta deber ineludible el 
reconocimiento de dos figuras que, 
por su excepcional talento, han ju-
gado un papel fundamental en ese 
reconocimiento mundial. Son los Pri-
meros Bailarines José Manuel Carre-
ño y Carlos Acosta.

Carreño provino de una especie 
de dinastía balletística cubana, inicia-
da por sus tíos Lázaro y Álvaro –este 
último solista del elenco durante 
varios años–, y continuada por su 
hermano Joel y su prima Alihaydée,  
ambos también Primeros Bailarines 
del Ballet Nacional, en cuyos salones 
de clases y ensayos prácticamente 
creció José Manuel. Egresó de la 
Escuela Nacional de Ballet, como 
el Alumno más Destacado del cur-
so, en 1986, año en que integró las 
filas del Ballet Nacional de Cuba y 
obtuvo su primer reconocimiento 
internacional, al recibir el Diploma 
de Honor del Concurso Interna-
cional de Ballet de Varna. A partir 
de entonces comenzó su brillante 
carrera, que desde los estratos del 
cuerpo de baile, bajo una cuidado-
sa guía, lo llevó al rango de Primer 
Bailarín seis años después, teniendo 
ya acumulada distinciones tan rele-
vantes como la Medalla de Oro en 
el ii Concurso Internacional de Ballet 
de Nueva York (1987) y el Grand 
Prix del Concurso Internacional de 
Ballet de Jackson (1990), ambos en 
los Estados Unidos. Sin perder los 
vínculos con su Alma Mater, el Ballet 
Nacional de Cuba, donde brilló de 
forma especial, pasó a formar parte 
en 1990 del English National Ballet, y 
en 1993 del Royal Ballet de Londres.

La exigente crítica británica re-
cibió su presencia con los términos 
más efusivos. Afirmó Jeffrey Taylor 
en Mail on Sunday:

Raro es encontrar la habilidad 
para bailar ballet ligada a la per-

fección física, y más raro aún es 
hallar tan pasmosa combinación 
unida a esa cosa tan indefinible 
que es la llamada cualidad de es- 
trella. El bailarín cubano José 
Manuel Carreño tiene todo eso. 
Con su llegada ha comenzado 
una revolución que repercutirá 
en la danza mundial.

El vaticinio fue cumplido, porque 
el joven bailarín, con solo veintidós 
años de edad, devino verdadero 
ídolo de las audiencias no solo britá-
nicas, sino también del resto de Eu-
ropa, Japón y Latinoamérica, en las 
numerosas galas donde ha actuado 
desde entonces.

La crítica Valeria Crí, luego de ver-
lo en sus grandes triunfos, en el célebre 
Teatro alla Scala de Milán, en 1993, afir-
mó sin dubitación alguna, en el diario 
Corrieri de la Sera, de esa ciudad ita-
liana: «José Manuel Carreño constituye 
la cima del diamante de lo que muchos 
han llamado la milagrosa escuela cuba-
na de ballet».

A partir de 1995 coronó su carre-
ra al convertirse en el Danseur Noble 
por excelencia del American Ballet 
Theatre de Nueva York, rango que ha 
mantenido durante tres lustros con 
ininterrumpido y clamoroso éxito. 
Su presencia en esa prestigiosa com-
pañía norteamericana ha tenido tam-
bién un gran simbolismo, ya que entre 
sus miembros fundadores, en 1940, 
figuraron Alicia y Fernando Alonso, 
y en ella también la Alonso inició su 
legendaria trayectoria como Prima 
Ballerina Assoluta. En 2004 esta rela-
ción tuvo un nuevo hito al concedér-
sele a Carreño el Premio de la revista 
Dance Magazine, el mismo galardón 
que le fuera conferido a la Alonso en 
1958, acontecimiento definido por 
los especialistas como «la continuidad 
histórica de un gran legado danzario 
proveniente de Cuba».

Aunque sus éxitos mayores han 
estado asociados a los roles protagó-
nicos del repertorio de la gran tradi-
ción romántico-clásica, José Manuel 
Carreño, en virtud de la solidez de la 
escuela que lo formó y de su ejem-
plar entrega posterior al ballet, ha en-
frentado y triunfado en la más amplia 
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gama estilística surgida del talento 
de coreógrafos contemporáneos tan 
disímiles como George Balanchine, 
Frederick Ashton, Kenneth Mac-
millan, William Forsythe, Jíri Kylian, 
Nacho Duato, Twyla Tharp o Mark 
Morris, entre muchos otros.

Luego de casi un cuarto de siglo 
sobre los escenarios, para orgullo de 
todos sus compatriotas, José Manuel 
Carreño permanece como una de las 
figuras más eminentes de la danza 
masculina mundial.

Como cerrando un ciclo, aparece 
en esta constelación cubana la figura 
de Carlos Acosta, cuya historia perso-
nal posee no pocos puntos coinciden-
tes con la de Jorge Esquivel, en cuanto 
a la humilde procedencia de ambos, 
los conflictos familiares que enfrenta-
ron y ese especial carisma, que hizo 
de ellos personalidades singulares.

Carlos, nacido el 2 de junio de 
1973 en Los Pinos, una barriada po-
bre en los suburbios de La Habana, 
creció bajo la influencia de un ambien-
te malsano, en el que predominaban 
la marginalidad, el relajamiento de las 
costumbres, la penuria económica y 
la discriminación racial, males presen-
tes en ciertos sectores de la nación, 
a pesar de las luchas para erradicar-
las llevadas a cabo por el proceso de 
transformación social iniciado en el 
país el 1º de enero de 1959.

En la infancia y la juventud de Car-
los jugó un papel determinante la pre-
sencia de su padre, hombre de una 
agudeza excepcional, quien con su 
preclara inteligencia natural, gran sen-
sibilidad y fortaleza de carácter, logró 
extrapolarlo del contexto en el que vi-
vía y ponerlo en la ruta que lo condujo 
al honroso sitial que hoy ocupa en el 
mundo como artista y ser humano.

Pedro provenía de una familia de 
esclavos pertenecientes a un acauda-
lado terrateniente azucarero de San 
Juan y Martínez, en la provincia de Pi-
nar del Río, en el occidente de la Isla, 
del cual tomaron el apellido Acosta. 
Había quedado huérfano de padre a 
los seis años y creció bajo el rigor de 
una vida totalmente infeliz. En sus 
días de juventud tuvo la oportunidad 
de ver, casi a escondidas porque era 
un cine «solo para gente blanca», una 

película silente con escenas de algo 
desconocido por él: el ballet, expre-
sión artística que lo conmovería y 
marcaría para siempre.

De su unión con María Quesada, 
una mujer treinta años más joven que 
él, nacería su tercer hijo, Carlos, quien 
llevaría el nombre del abuelo mater-
no, un español de clase media, alto, 
blanco y de verdes ojos. El Carlos 
Junior, como le apodaron siempre, 
creció en un ambiente hostil, dados 
los prejuicios raciales que separaban 
a ambas familias, rodeado de otros 
muchachos con conductas sociales 
incorrectas, con los que compartía 
indisciplinas y juegos callejeros que 
lo alejaban cada día de sus deberes 
escolares. Por esa época predomina-
ban en su vida solo dos aspiraciones: 
llegar a ser un jugador de fútbol de 
la grandeza del brasileño Pelé, y re-
conocido cada día como El Moro de 
Los Pinos, el más admirado bailador 
de breakdance de toda La Habana, 
apelativo ya obtenido en virtud de sus 
triunfos en reñidos eventos de ese 
género, celebrados en el Parque Le-
nin y el parque del río Almendares, 
ambos en la capital.

A diferencia de otros padres 
cubanos, el viejo Pedro, un rústico 
chofer de camiones, no albergaba 
prejuicio alguno con respecto a la 
presencia del hombre en el ballet, 
arte que siguió admirando de manera 
especial, desde aquella primera expe-
riencia en el cinematógrafo pinareño. 
Sin vacilar, matriculó a su rebelde hijo 
en la Escuela Provincial de Ballet Ale-
jo Carpentier, en la zona habanera 
de El Vedado, con un doble objeti-
vo: apartarlo de las nocivas compa-
ñías y ponerlo en la ruta de un gran 
futuro. A pesar de su negativa, el 1º 
de septiembre de 1982, Carlos, con 
solo nueve años de edad, tomaba su 
primera clase de ballet e iniciaba una 
nueva vida.

Los graves problemas de salud 
sufridos por la madre, la inestabilidad 
hogareña por una dolorosa ausencia 
del padre y su permanente desdén 
por la danza clásica le provocaron 
grandes problemas disciplinarios, que 
casi causan su expulsión del centro, a 
pesar de que ya se vislumbraba como 

un talento, desde su debut escénico 
bailando una mazurca en la gala de 
fin de curso, en la sala Avellaneda del 
Teatro Nacional. Luego de vencer los 
tres primeros años de estudio, por 
sus constantes problemas disciplina-
rios fue trasladado a la Escuela Voca-
cional de Arte de Pinar del Río, donde 
recibió la guía de los profesores Mag-
da Campos y Juan Carlos González, 
y cursó los dos últimos años del nivel 
elemental.

En 1988, como parte de la for-
mación de sus alumnos, la dirección 
de la Escuela decidió llevarlos a ver 
una presentación del Ballet Nacio-
nal de Cuba en el teatro Saydén, de 
la capital pinareña, y a ella asistió el 
alumno rebelde, malhumorado, pues 
deseaba quedarse en el albergue es-
tudiantil para disfrutar por la televi-
sión de un juego de béisbol en el que 
participaría su equipo favorito. Al ver 
a uno de los bailarines en una virtuo-
sa ejecución, algo extraño ocurrió en 
su sensibilidad y a partir de entonces 
pudo ver y valorar de otra manera al 
arte del ballet. Muchos años después, 
recordando ese momento de su vida, 
afirmaría en su libro autobiográfico 
No way home: «Mi espíritu se elevó, 
me sentí transportado y pensé que si 
yo trabajaba duro, podría saltar en el 
aire como él».

Al siguiente año, en la misma es-
cuela habanera donde había ingresa-
do un lustro atrás, realiza las pruebas 
correspondientes para el paso al nivel 
medio, donde debía cursar sus tres 
últimos años de estudio. Allí encon-
tró a Ramona de Sáa, ilustre pedago-
ga y directora de la Escuela Nacional 
de Ballet, quien a partir de entonces 
sería figura decisiva en el giro radical 
que experimentaría su vida. Ella le 
propició el estado de becario para 
que viviera en el albergue estudiantil 
en La Habana, y logró llevarlo con ella 
a Italia, como integrante de un con-
venio de colaboración con el Ballet 
del Teatro Nuevo de Turín. Bajo su 
guía directa continuó su formación 
dentro de los principios técnicos 
y artísticos de la escuela cubana de 
ballet e inició, sin haberse graduado 
todavía, su vida profesional durante 
la primera gira nacional que hiciera la  
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mencionada compañía. Poco des-
pués, a principios de 1990, se pro-
duciría el acontecimiento que tanto 
significado tendría en su carrera: la 
obtención, en Suiza, del Grand Prix 
de Lausana, prestigioso evento com-
petitivo que lo catapultó a la fama y le 
permitió asumir roles solistas con los 
cuales se hizo acreedor de otras im-
portantes distinciones, como el Pre-
mio Vignale Danza, en Italia; el Grand 
Prix del Concurso de la Bienal de 
Danza de París y el Premio Chopin, 
de la Corporación Artística Polaca.

Al siguiente año, mientras conti-
nuaba su formación como estudiante, 
bajo la tutela de la profesora De Sáa, 
viaja a Caracas, Venezuela, donde 
realiza presentaciones con el Ballet de 
Cámara de Nina Novak y el Ballet del 
Teatro Teresa Carreño. A su regreso 
a Italia, el coreógrafo Massimo Morri-
cone crea para él Orfeo, un brillante 
solo con música de Gluck, con el que 
obtendría la aclamación del público y 
la crítica. Dos nuevos lauros italianos 
ratificarían su creciente talento: el 
Premio Especial del Festival Osimo-
danza y el Premio Leonide Massine, 
en el Festival de Danza de Positano.

Su carrera internacional toma-
ría un nuevo vuelo cuando en 1991, 
después de graduarse en La Habana, 
con solo dieciocho años de edad, via-
ja a Londres invitado por Ivan Nagy 
para incorporarse al English National 
Ballet, con el rango de Primer Bailarín. 
En el elenco de la Compañía figuraba 
también otro cubano eminente, José 
Manuel Carreño, con quien com-
parte los roles masculinos estelares 
en coreografías tales como las dan-
zas polovtsianas de Príncipe Igor y 
El espectro de la rosa, de Fokine; La 
bayadera y Don Quijote, de Petipa; 
Etudes, de Harald Lander; Nuestros 
valses, de Vicente Nebreda; Romeo 
y Julieta, de Ashton, y Cascanueces, 
de Ben Stevenson, coreógrafo inglés 
de gran trascendencia en su forma-
ción artística posterior. En plena eta-
pa de triunfo, una grave lastimadura 
en el tobillo de su pierna izquierda 
lo obliga a dos serias intervenciones 
quirúrgicas, una en Londres y otra en 
La Habana, donde convalece durante 
casi medio año.

En junio de 1993, ya restablecido, 
pasa a formar parte del Ballet Na-
cional de Cuba y con él actúa en la 
capital del país y en Madrid. Ese pro-
pio año, invitado por Ben Stevenson, 
director del Ballet de Houston, viaja a 
esa ciudad norteamericana, en la que 
permanece durante un año con el 
rango de primera figura, cosechando 
éxitos cada vez más notables.

En 1994 se reintegra al Ballet 
Nacional de Cuba, con el que actúa 
nuevamente en España, con un am-
plísimo repertorio que incluyó, entre 
otros títulos: Prólogo para una tragedia, 
del canadiense Brian McDonald; La vi-
vandiere, de Arthur Saint León; Tributo 
a José White, de Alberto Alonso; Rít-
micas, de Iván Tenorio; el Grand pas 
classique, de Victor Gsovski; así como 
las versiones de El lago de los cisnes 
(segundo acto), los pas de deux de 
Don Quijote, El corsario, Coppelia y la 
versión completa de Giselle, realiza-
das por Alicia Alonso.

De retorno al Ballet de Houston 
deviene su principal estrella, recibe 
elogios que lo definen como «el nue-
vo Nureyev», «el sucesor de Barish-
nikov», «el cubano volador»; se hacen 
filmes documentales sobre su vida; es 
invitado de honor del Ballet Bolshoi, 
junto a la bailarina Lauren Anderson; 
recibe aclamaciones en China así 
como la distinción de People Magazi-
ne, del estado de Texas, y en Nueva 
York se hace acreedor del Premio 
Princesa Grace Kelly, otorgado por la 
familia real monaguense.

En medio de esos triunfos colosa-
les fue operado en el Houston Medical 
Center, para extraerle una esquirla 
insertada en el cartílago del tobillo 
izquierdo, lo que constituyó para él 
una terrible tragedia, pues hizo peli-
grar su futuro como bailarín. Frente a 
la aguda depresión que sufre por en-
tonces, surgió la fortaleza espiritual 
que nunca ha dejado de trasmitirle su 
padre, quien le dijo:

Nunca te derrotes. Ser artista 
conlleva dolores, desarraigos, 
pero ello vale la pena cuando se 
es capaz de enriquecer con el 
arte a otros seres humanos. Esa 
es tu misión y debes jurarme que 

nunca mirarás atrás, sino siempre 
al futuro.

Guiado por ese sabio consejo del 
viejo Pedro, enfrentó una dura reha-
bilitación que posibilitó su retorno a 
los escenarios cinco meses después, 
para interpretar la exitosa versión 
de Cascanueces, realizada por Ste-
venson. Se abría otro nuevo capítulo 
en su compleja vida, que incluyó ac-
tuaciones como estrella invitada del 
Ballet de Santiago de Chile, donde 
recibió el Premio Nacional de la Crí-
tica; del Asami Ballet de Tokio, en la 
Gala Benéfica de Nueva York, y en 
la Gala por el veinticinco aniversario 
del Premio de Lausana.

En el verano de 1998 vuelve a 
unirse al Ballet Nacional de Cuba 
en una memorable presentación de 
El lago de los cisnes, en el Teatro de 
los Campos Elíseos, de París, junto a 
su compatriota Lorna Feijóo, y poco 
después ingresa en el Royal Ballet de 
Londres, con el que debuta interpre-
tando In the middle somewhat eleva-
ted, de William Forsythe. A partir de 
entonces ha tenido a esa prestigiosa 
compañía, cuna de la escuela inglesa 
de ballet, como su propio reino, del 
cual ha salido para conquistar los más 
importantes escenarios mundiales: el 
American Ballet Theatre, de Nueva 
York, a partir de 2002, y el Ballet de la 
Ópera de París, en 2004. «Seductor, 
brillante, irreverente, Carlos Acosta 
es una estrella… Desde su primera 
visita se ha apoderado de Nueva York 
como una tormenta» afirmaría la 
crítica norteamericana Suki John, en 
Pointe, en 2002; mientras que Clive 
Barnes, el eminente crítico y escri-
tor inglés diría en Dance Magazine en 
2004: «Carlos Acosta es ahora uno 
de los más grandes bailarines clási-
cos de nuestra era».

Ese propio año Acosta acaparó 
la atención internacional de manera 
especial con el estreno de Tocoro-
ro, espectáculo multidisciplinario, de 
marcado carácter autobiográfico, que 
incluyó música en vivo, actuación 
dramática e inusuales efectos esce-
nográficos, y que marcó su debut 
como coreógrafo. Estrenado el 15 
de febrero en el Gran Teatro de La 
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Habana, fue llevado posteriormente 
al Teatro del Saddler’s Wells de Lon-
dres, así como a escenarios de Aus-
tria, Italia y Hong Kong, donde con-
quistó grandes elogios del público y la 
crítica, por la enorme carga artística y 
humana que refleja.

En 2006 la Universidad Metropo-
litana de Londres le otorga el título 
Doctor Honoris Causa y al siguiente 
año el Círculo de la Crítica de Lon-
dres lo proclama «el mejor bailarín de 
la Gran Bretaña» y se le concede el 
Premio Laurence Olivier de las artes 
escénicas.

Hito en esa gloriosa carrera cons-
tituyó su debut en el Espartaco de 
Grigorovitch, ballet que interpretó 
en el escenario del Bolshoi en 2008 y 
ese mismo año en el Covent Garden 
de Londres y en la Ópera de París, 
durante las actuaciones de la afamada 
compañía rusa en esas ciudades. Para 
concluir el año, en Moscú un presti-
gioso jurado internacional le confiere 
el Premio Benois de la Danza.

Totalmente cosmopolita en su 
desarrollo artístico, Carlos Acosta ha 
permanecido fiel al país donde nació 
y a los principios de la escuela balletís-
tica en la que se formó.

En julio de 2009, como Princi-
pal Artista Invitado –rango exclusivo 
que ostenta de forma incuestionable 
desde 2003– realizó presentaciones 
multitudinarias en La Habana duran-
te la visita a Cuba del Royal Ballet de 
Londres, y sobre la escena del Gran 
Teatro encabezó, junto a Mónica Ma-
son, directora de la compañía, el me-
recido tributo hecho a Alicia Alonso, 
en un gesto cuya simbólica grandeza 
no escapó a nadie.

En 2010 logró cumplir uno de sus 
grandes sueños: brindar su arte, de 
manera directa, en diferentes ciuda-
des del interior del país, para lo cual 
organizó y encabezó un pequeño 
conjunto de valiosos músicos y baila-
rines que, bajo el título Carlos Acosta 
y sus invitados, ofreció presentaciones 
en los teatros Heredia, de Santiago 
de Cuba; el Principal, de Camagüey; 
el Terry, de Cienfuegos; el Milanés, de 
Pinar del Río y el Gran Teatro de La 
Habana, en las cuales recibió las más 
cálidas ovaciones de miles de espec-

tadores. Punto cimero en esos con-
tactos artísticos con su patria significó 
el otorgamiento que se le hiciera, el 
29 de abril de 2011, del Premio Na-
cional de Danza, galardón que otorga 
el Consejo Nacional de las Artes Es-
cénicas del Ministerio de Cultura de 
la República de Cuba.

Si en un triste momento de 
desánimo y desarraigo, su visio-
nario padre le advirtió que su casa 
siempre sería su arte, Carlos Acosta 
tampoco dejó de comprender que 
este no tenía razón de ser si perdía 
sus raíces. Para regocijo de todos, 
así lo ha demostrado.

Notas
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Carlos Acosta, en Don Quijote
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Danzas históricas de salón:  
génesis, evolución y 
trascendencia

les ricas y poderosas; reflejaban los 
gustos de las diferentes capas y cla-
ses sociales, que marcaron épocas y 
estilos propios; reproducen en sus 
movimientos, reverencias y modos de 
andar las características de su época; 
siguen patrones abstractos, carentes 
de imágenes artísticas que continúan 
tradiciones iniciadas en el medioevo 
tardío.

Estas danzas tuvieron un segundo 
momento de representación tras el 
desarrollo inicial en las cortes y los 
palacios. Por su forma estilizada se 
incluyeron en el repertorio de ballet, 
del cual son fuentes originarias, pues-
to que han servido de entrenamiento 
y divertimento a los bailarines y, a su 
vez, cíclicamente continúan retroali-
mentándose, sus diseños coreográficos 
se complejizan, varían las posturas y 
las formas de conducción de la pareja.

SI PROFUNDIZAMOS EN LA 
génesis del ballet como forma evo-
lucionada de la danza, llegaremos 
inevitablemente a un hito, el Rena-
cimiento, período histórico de con-
solidación de danzas de salón cuyo 
origen, a su vez, se remonta a los 
bailes populares resultantes del desa-
rrollo del género desde la comunidad 
primitiva, cuando solo era un ritual 
mágico-religioso. Proponemos, en-
tonces, para el panorama diacrónico 
que este ensayo pretende esbozar, 
un término categorial que se apropia 
de las diferentes formas en las que 
han sido conceptuadas las referidas 
danzas hasta la fecha: danzas históri-
cas de salón.1

Bajo esta denominación de dan-
zas históricas de salón se agrupan 
aquellas que se relacionan con even-
tos sociales en los que constituyen la 
atracción esencial; se desarrollaron 
en el contexto de las cortes euro-
peas; se relacionan, por su origen, 
con el folclor de determinada re-
gión, tras sufrir un primer proceso 
de «estilización», y haberse adap-
tado a la imagen de las clases socia-

Kenia Luz García Cabrera La danza, como toda actividad humana y 
como el mismo hombre, es producto de una 

evolución
raMiro guerra, Apreciación de la danza

Danzas de salón
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Tras esta breve introducción, se 
hacen evidentes las potencialidades 
artísticas de las danzas históricas de 
salón, según la amplia gama de ele-
mentos danzarios originales que las 
caracterizan, su importancia para la 
preparación académica de los futuros 
bailarines así como su integración, 
variedad y permanencia en el reper-
torio coreográfico de reconocidas 
compañías internacionales, entre las 
que debe destacarse particularmente 
el Ballet Nacional de Cuba (BNC).

socio-económico que representaba 
la Edad Media.

El advenimiento del Renacimien-
to y sus representaciones artísticas 
hizo necesaria la aparición de un vo-
cabulario más amplio para designar 
las diferentes expresiones danzarias 
o tipologías. Aunque rudimentario, 
este vocabulario permitió que dichas 
prácticas se mantuvieran vivas, lo 
que facilitó su desarrollo y replanteo 
a lo largo del nuevo período (siglos 
xiv al xvi).

zones religiosas, aunque continuaba 
sirviendo al esplendor del culto cris-
tiano católico establecido en las igle-
sias por una vasta casta sacerdotal. 
No obstante, comenzaba a irrumpir 
en los palacios de los monarcas, pero 
con un nuevo sentido: el goce y dis-
frute estético de las cortes reales.

Esta transformación trajo apa-
rejadas reglamentaciones en las que 
influyeron de forma decisiva el estilo 
refinado de la corte, el vestuario de 
los cortesanos y las características 

El repertorio de las danzas histó-
ricas de salón, cuyo origen se ubica en 
la Edad Media, tiene su representa-
ción en siglos posteriores a través de 
cuatro tipologías con distintos grados 
de trascendencia en los países de Eu-
ropa, a saber: el branle, el bourrée, la 
basse danse y el rigodón. Tras el aná-
lisis de numerosas fuentes sobre arte 
danzario –tanto textos de referencia 
como medios audiovisuales–, se ha 
localizado un profuso grupo, aunque 
solo dos han podido observarse en 
medios audiovisuales.

En los comienzos del siglo xiv se 
inicia el proceso de evolución de la 
cultura conocido como Renacimien-
to, cuyas características, desde el 
arte, significaron el anticipo de una 
nueva época de la humanidad demos-
trativa de la inoperancia del sistema 

Varios autores coinciden en seña-
lar que entre los siglos xv y xvi, e inclu-
so más tarde, en las cortes europeas a 
las danzas se les llamaban danzas cor-
tesanas preclásicas o renacentistas. 
Sin embargo, antes de incorporarse 
a las cortes, cuando se les considera-
ba bailes populares, carecían de refi-
namiento y mesura a consideración 
de ciertas capas de la sociedad y 
constituían un inconveniente para es-
tas, pues no se ajustaban al gusto y las 
tradiciones de la aristocracia por pro-
venir de prácticas campesinas, «toscas 
y grotescas». Hasta entonces, fueron 
los trovadores y los despreciados 
prestidigitadores quienes practicaban 
estos bailes.

Es a partir del Renacimiento que 
la danza, como el resto de las artes, 
comenzó a desvincularse de las ra-

propias del baile. De esa manera la 
danza se fue volviendo imprescin-
dible en la vida social y comenzó a 
formar parte obligatoria de la instruc-
ción de damas y caballeros, lo que dio 
lugar al surgimiento del maestro de 
danza, al que hoy conocemos como 
coreógrafo.

Este nuevo personaje asumió la 
tarea de recopilar, estudiar y adap-
tar las danzas populares, masivas y 
anónimas, antes practicadas por el 
pueblo, y llevarlas a la corte, fijar su 
nomenclatura, la ejecución y las com-
binaciones de los nuevos pasos que 
aquellas establecerían. Al presentarse 
y alcanzar el éxito en las cortes, se les 
llamó danzas cortesanas y sentaron 
las bases de la danza teatral.

Como prueba de la importancia 
creciente de la danza en la época, 

Minué en Don Quijote
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puede señalarse que en el siglo xv se 
destacan Guillermo el Hebreo, maes-
tro célebre en la corte de Pesaro, y 
el teórico de la danza Domenichini di 
Piacenza, famoso por la publicación de 
su libro Tratado del arte de bailar. Am-
bos se movían en las cortes italianas y 
en sus textos reflejaron la idiosincrasia 
de la sociedad de su época, en la cual 
las danzas cortesanas manifestaban 
mayor variedad por nutrirse de las 
danzas populares que ellos recogieron 
y adaptaron.

En los estudios sobre el arte de 
la danza se reconoce como el primer 
investigador de la historia del baile en 
Francia al canónigo Jehan Taboureau, 
quien escribió bajo el seudónimo de 
Thoinot Arbeau. En 1588 este autor 
publicó su importante obra Orcheso-
graphie, dedicada a la descripción de 
las diferentes danzas de la segunda 
mitad del siglo xvi. En esencia, este 
trabajo validaba el baile de salón fran-
cés y recoge las exigencias y los prin-
cipios danzarios de la época, sobre la 
base de la cultura del Renacimiento 
italiano.

En los salones de baile exclusivos 
de la aristocracia, las parejas en nú-
mero no mayor de dos comenzaban 
la danza de acuerdo con las jerarquías 
de la nobleza reinante, rigor que se 
suavizará en siglos posteriores, cuan-
do las parejas se posicionarán de una 
manera más espontánea una junto a 
la otra. El diseño espacial incluía filas 
y círculos. La dama danzaba sin mi-
rar al caballero, mantenía su cabeza 
y mirada bajas, así como sus codos 
flexionados y las muñecas caídas, por 
donde el caballero la tomaba solo con 
dos dedos. Los pasos se realizaban de 
talón a punta por el uso de los zapa-
tos de punteras retorcidas y las posi-
ciones en dedans de las piernas.

A finales del Renacimiento desa-
parecen la espontaneidad, la impro-
visación y la pantomima y son los 
maestros de danza quienes, desde 
ese nuevo oficio, establecen las reglas 
y fijan las leyes del movimiento. Desde 
mucho antes del surgimiento del ba-
llet, era habitual que grupos folclóri-
cos procedentes de distintos países 
recorrieran las cortes europeas. Fue 
en los salones que el folclor comenzó 

a elaborarse, estilizarse y enriquecer-
se con el trabajo de artistas, coreó-
grafos y maestros de baile para ser 
presentado como espectáculo.

La danza espectacular o para la 
recreación se desarrolló en el Rena-
cimiento y se nutrió de los juglares, 
las fiestas de carnaval y las danzas 
pantomímicas, conocidas como balli.2 
En esta época los artesanos tienen 
contacto con la aristocracia en sus 
propios salones de baile, donde las 
danzas folclóricas regionales se alter-
naban con los bailes tradicionales del 
lugar de donde estos eran oriundos.

Los maestros de baile partieron 
de esas formas populares, las trans-
formaron, adecuaron a los medios 
más elevados del gusto de las clases  
altas y las convirtieron en creacio-
nes refinadas; luego retornaban al 
pueblo, cuando estas clases las aban-
donaban. El baile popular, a causa del 
profuso grupo de danzas que lo ca-
racteriza, vivifica la danza académica 
e imita «una reciprocidad de relacio-
nes que unen a la danza académica 
con el folklore».3

Durante los siglos xv y xvi, en 
pleno Renacimiento, el ballet floreció 
como arte en las cortes italianas, pues 
allí tenían lugar las diversas represen-
taciones de los grandes espectáculos 
que entretenían a las clases que las fre-
cuentaban. Predominaban las basses 
danses, que no incluían saltos, es de-
cir, el branle, la pavana y la courante, 
entre otras –todos de procedencia 
italiana–. El ballet como se le conoce 
hoy proviene de la Italia renacentista, 
pero es en la corte de Francia, a fina-
les del siglo xvi, donde se desarrolla.

Los espectáculos bailados en la 
corte francesa, a finales del siglo xvi, 
comprendían poesía, música vocal e 
instrumental, coreografía y esceno-
grafía. Autores como el doctor Mi-
guel Cabrera, en su libro El ballet: 
apuntes históricos, consideran como 
primer ballet el espectáculo conocido 
bajo el nombre Le Ballet comique de 
la Reine.4

Las fuentes consultadas incluyen 
una pródiga producción de ballets 
durante el reinado de Luis xiii, profu-
sión que continuó durante el reinado 
de Luis xiv, ya en el barroco. De igual 

forma que los ballets, otras danzas 
renacentistas subsistieron hasta dos 
siglos después, como ocurrió con la 
alemanda y otras reflejadas en el si-
glo xx por el cine y por algunos co-
reógrafos de danza contemporánea. 
Tales son los casos de la pavana del 
siglo xvi, plasmada en las obras danza-
rias España siglo xvi, de Agna Enters; 
Masque, de Martha Graham y Pava-
ne pour une infante défunte, de Kurt 
Jooss; la volta se puede apreciar en 
una coreografía del filme Shakespeare 
in love (1998), del director británico 
John Phillip Madden.

Sobre el surgimiento del ballet y 
la tradición que le antecediera, Paul 
Nettl, una autoridad en los estudios 
del arte danzario, escribió: «El ba-
llet es hijo legítimo del barroco» que 
surge «de ese inmenso y gigantesco 
deseo de escenificación que se ex-
presó por primera vez durante el Re-
nacimiento, en los Trionfi –jornadas 
callejeras, procesiones y aristócratas 
fiestas», y acotó que, como el ballet, 
esas festividades también dieron ori-
gen a la ópera.5

Para justificar la lógica del surgi-
miento del ballet, Nettl se apoya en 
Curt Sachs y lo cita:

en el siglo xvii, por primera vez en
la historia de la humanidad, se 
produjo con toda claridad y fuer-
za un divorcio entre la humanidad 
culta y activa y la pasiva, entre 
actuantes y aceptantes, entre ar-
tistas y público. Y ese es el moti-
vo por el cual el ballet alcanzó la 
mayor significación mundial desde 
Francia y no desde Italia, donde lo 
encontramos primeramente.6

Por ello se hizo necesario que el 
ballet se vinculara a la labor coreo-
gráfica y la dirección escénica del 
maestro de danza. Este personaje 
llegó a ser muy importante desde el 
Renacimiento y su labor se desarrolla 
en toda su amplitud a lo largo del pe-
ríodo siguiente.

En función del perfeccionamien-
to del ballet, desde el ascenso de 
Luis xiv7 al trono de Francia, se hizo 
necesaria la formulación de trata-
dos entre las cortes y los maestros.  
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En ellos se regulaba el ordenamiento 
de las presentaciones, así como su 
nomenclatura, se codificaban las reve-
rencias y la realización de diferentes 
movimientos, como quitarse una capa 
o un sombrero, los diversos usos del 
pañuelo, entre otras.8

En la corte de Francia, donde se 
mezclaban nobles, plebeyos y profe-
sionales del arte, se consideraba falto 
de educación a quien no conociera de 
baile. Esta confluencia llegó a su máxi-
ma expresión en 1653, con la puesta 
del Ballet real de la noche, presenta-
ción en la que Luis xiv ejecutó cinco 
roles, entre ellos el de Apolo.

Muchos de los ballets presenta-
dos en la corte parisina fueron creados 
por un compositor ítalo-francés lla-
mado Giovanni Battista Lulli, músico 
florentino que desde el arribo del 
Rey Sol al trono comenzó a laborar 
junto a este bajo el nombre artístico 
de Jean Baptiste Lully. Una de las más 
reconocidas piezas coreográficas de 
su repertorio es el ballet Atys,9 típica 
representación de los espectáculos 
del monarca.

Es obvio que la relación entre el 
ballet y las danzas históricas de salón 
se produce en ambos sentidos. La 
aparición de estas danzas en los ba-
llets es múltiple, de ellas se deriva el 
clasicismo académico y, gracias a este, 
aquellas se complejizan y desarrollan. 
Esto puede observarse especialmen-
te en la apropiación y el empleo del 
vocabulario técnico danzario, el uso 
de su nomenclatura y las terminolo-
gías surgidas para los ballets que las 
danzas históricas asumieron como 
propios.

Diversas fuentes consultadas afir-
man que el principal baile en la época 
de Luis xiv es el referido minué fran-
cés (una danza histórica de salón), 
por haber constituido un modelo del 
arte del baile de salón por entonces. 
Los historiadores se refieren a esta 
danza como «un baile de reyes y el 
rey de los bailes».10

Es el siglo xvii el período de 
transición hacia el desarrollo de la 
coreografía danzaria, pues a partir 
de entonces se observa una mayor 
complejidad técnica. Desde entonces 
en las danzas históricas de salón apa-

recen las posiciones en dehors de las 
piernas y se incluyen pequeños saltos 
como assemblé, jeté, changement de 
pié y el pas de bourré, entre otros pa-
sos, así como la utilización de diferen-
tes poses de los bailarines.

En general, el baile de corte en 
este siglo muestra gran delicadeza, 
galantería y manierismo propios del 
arte francés y del resto de los paí-
ses influidos por su desarrollo cultu-
ral. En los salones se respetaban las 
reglas de etiqueta y, a diferencia de 
épocas anteriores, la relación de pa-
rejas se vuelve más activa durante la 
ejecución, pues los caballeros presta-
ban gran atención a sus damas y lle-
gaban a conversar con ellas, quienes 
se mantenían serenas y hacían pocas 
gesticulaciones para demostrar digni-
dad y orgullo. Otra característica que 
cambia en la manera de relacionarse 
las parejas de baile es el traslado por 
el caballero de la dama un poco de-
lante de sí, acción que realizaban to-
mados de las manos.

Algunas danzas del siglo xvii han 
perdurado hasta nuestra época, 
ejemplo de ellas son el minué y la 
romanesca, que pueden encontrar-
se en diversos ballets, así como en 
coreografías de danza moderna o 
contemporánea. Una sistematización 
in extenso a tener en cuenta aparece 
reflejada en Formas preclásicas de la 
danza de Louis Horst (1991), obra en 
la que se hace alusión a la presencia 
en estas de couranta,11 minué12 y sa-
rabanda.13

En el siglo xviii en toda Europa 
imperaba la moda francesa. Debido a 
la evolución técnica en el ballet, las co-
reografías de las danzas históricas de 
salón se tornan más complicadas, pues 
se incorporan otros saltos, giros, ele-
vaciones en las medias puntas, incluso 
baterías, así como los movimientos a 
ejecutarse en posiciones abiertas (en 
dehors), con gran dificultad de coordi-
nación de brazos, cabezas y piernas, lo 
que requería de una gran preparación.

En el movimiento de los bailarines 
continuó imperando el estilo rococó, 
tendencia que se caracterizó por una 
rebuscada forma de comportamiento 
danzario. A la importancia del movi-
miento de los brazos se suma la de 

la colocación de las manos y los de-
dos, así como una mayor utilización 
de las extremidades superiores en 
numerosa variedad de posiciones de 
las parejas.

Las danzas históricas de salón, eje-
cutadas en las lujosas y refinadas fies-
tas de la corte, se iniciaron solamente 
con pasos y saludos de acuerdo con 
el orden establecido por el maestro 
de ceremonia, que en este momento, 
siglo xviii, permitía al caballero invitar 
como compañera a la dama seleccio-
nada entre el círculo de conocidos. 
Mientras la feminidad de la mujer era 
el centro de atención de la sociedad, 
entre los hombres imperaba la caba-
llerosidad, incluso bailaban con iguales 
posiciones de brazos que las muje-
res, y se movían con gran suavidad y 
exactitud.

Los bailes los inauguraban los anfi-
triones de la fiesta, quienes más tarde 
intercambiaban parejas con sus invita-
dos. El repertorio de danzas comenza-
ba con un baile ceremonial y le seguían 
el minué y piezas como la gavota, la 
contradanza y la polonesa. Con excep-
ción de las dos últimas, que permitían 
de cuatro a ocho parejas, los bailes 
eran interpretados solo por tres.

En la primera mitad del siglo los 
bailes de salón coincidían con los bai-
les escénicos. Con la Revolución Fran-
cesa y el perfeccionamiento del baile 
escénico, la estilización del ballet 
como arte profesional independien-
te provoca un cambio rotundo en 
las danzas históricas de salón. Estas 
adquieren un carácter más social y 
mayor número de personas se incor-
poran a su ejecución, lo que reclamó 
el inicio de un proceso de simplifica-
ción del repertorio practicado en los 
salones, y se asignaron los roles téc-
nicos más complicados a bailarines 
profesionales.

A partir de esta etapa los bailes 
de parejas comienzan a ceder su lu-
gar a los bailes masivos, como ocurre 
con la contradanza, que se interpre-
taba sobre todo en bailes sociales y 
noches familiares. Su difusión influye 
en gran medida en la formación de un 
nuevo comportamiento en sociedad, 
pues las parejas ya no se integraban 
según el ceremonial aristocrático.  
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A esto se une el continuo proceso 
de perfeccionamiento y desarrollo 
de otros bailes como la gavota –no la 
inspirada en la de origen popular, sino 
en las gavotas escénicas arregladas 
por maestros expertos.

La Revolución también hace posi-
ble la aparición de diferentes tipos de 
reuniones festivas además de las fami-
liares y aristocráticas. En los espectá-
culos populares de plazas y calles, la 
población presenciaba la ejecución 
de orquestas, pues se acostumbraba 
a organizar conciertos para el pueblo 
en los parques de París. Como regla, 
finalizadas aquellas manifestaciones se 
iniciaban los bailes acompañados por 
el repertorio musical compuesto des-
de el siglo xvi, se ejecutaban diferen-
tes movimientos de sonata y grandes 
sinfonías del clasicismo musical co-
rrespondientes a los siglos xviii y xix.

A partir del análisis de las fuentes 
impresas y audiovisuales, han podido 
percibirse tres vertientes distintas en 
la danza europea anterior al siglo xix: 
las danzas populares o folclóricas, las 
danzas históricas de salón (danzas 
cortesanas) y las representaciones 
escénicas (como el ballet).

El desarrollo del arte danzario 
anterior a la Revolución Francesa 
propicia la aparición de géneros mu-
sicales de gran importancia que con 
el transcurrir del tiempo llegan a te-
ner su propia independencia creativa; 
ello puede ser ejemplificado en un 
caso significativo como es el minué, 
del que se indica:

En su origen fue un baile de ca-
rácter ligero de los campesinos 
de Poitou; hacia 1600 se introdu-
jo en los salones y escenarios de 
la corte de Francia y, después de 
haber hecho bailar durante más 
de un siglo a los cortesanos de 
toda Europa, mostró sus formas 
más acabadas dentro de la sonata 
clásica de Haydn y Mozart.14

Más allá de las contradicciones 
entre las diversas fuentes, preva-
lece la lógica histórica que permi-
te apreciar el ingreso a las cortes 
y/o la permanencia de determi-
nadas danzas históricas de salón 
durante el siglo xviii. La investiga-

ción sobre el repertorio vigente 
hasta nuestros días abarcó el es-
tudio de una muestra de ballets 
recogidos por medios audiovi-
suales, mientras la referencia a 
coreografías de danzas modernas 
son recogidas por Louis Horst.15

Como resultado de la labor de los 
maestros y la obra artística de la Real 
Academia de Danza, en el siglo xix se 
inicia la ejecución teatral de ballets 
que han sobrevivido hasta nuestros 
días, como es el reconocido La fille 
mal gardée,16 cuya coreografía ha sido 
acreditada con la inclusión en la par-
titura de una giga. Permite apreciar la 
importancia de las danzas históricas 
de salón desde el surgimiento del ba-
llet. En esta pieza, como se supone 
debió haber ocurrido con otros ba-
llets de la época, las danzas populares 
y otras costumbres del pueblo son 
esgrimidas a lo largo del guión para 
la crítica a la nobleza y a sus rígidas 
normas de etiqueta.

A finales del siglo xviii, con la Re-
volución Francesa de 1789, ascendió 
al poder la clase burguesa que derriba, 
desde sus cimientos, al régimen feudal 
e instaura la forma capitalista de pro-
ducción. Con este cambio radical se 
inicia la Historia Contemporánea.

Ramiro Guerra señala que

a diferencia del Renacimiento, en 
que las altas clases eran protecto-
ras y divulgadoras de la cultura, la 
clase dominante en esta etapa (si-
glo xix) fue eminentemente mer-
cantilista, al constituir su ideología 
básica la de ganancia sin límites del 
dinero.17

La burguesía relega a los artistas 
y por ello propicia el florecimiento  
de la danza de entretenimiento, en de- 
trimento del verdadero cultivo del 
arte danzario en general, lo que no 
sucedió con el ballet, ya que los bur-
gueses lo fomentaron y convirtieron 
en uno de sus pasatiempos más fre-
cuentes.

El propio autor reconoce:

la danza académica, constituida 
con la denominación de ballet 

clásico como forma artística, 
encuentra en el estilo romántico 
una gran afinidad con sus logros 
de imponderabilidad que superan 
el dominio de la técnica.18

Coinciden elementos generales 
del romanticismo en arte con el es-
tilo romántico del ballet, pues este 
admitía aquellas representaciones 
artísticas en cuyos argumentos se in-
cluyesen y abundaran mundos y per-
sonajes fantásticos o extraterrenos, 
cisnes encantados y sílfides, entre 
otros.

Como consecuencia del éxodo 
de población rural a las ciudades, 
la danza folclórica europea –funda-
mentalmente la de origen campesi-
no– pasa a un segundo plano. Esta 
situación favorece el desarrollo, la 
permanencia y nuevas formas de eje-
cución de las danzas históricas de 
salón, como ocurrió con la polonesa, 
que desde entonces fue seleccionada 
para iniciar los bailes aristocráticos y 
alcanza su máximo esplendor en la 
primera mitad del siglo.

En esta época se acostumbraba 
a ejecutar determinadas danzas his-
tóricas de salón, como la gavota, el 
tampet, el matredur y, en muchas 
ocasiones, el minué. Estas modifica-
ron su forma de ejecución y variaron 
algunos de sus movimientos, según 
las costumbres de moda.

Por las razones históricas antes 
expuestas, comienza la incorporación 
masiva de danzas populares al reper-
torio de los salones de la nobleza. 
Esto provoca que la corte francesa 
pierda la posición rectora en cuanto 
al arte danzario de moda.

Por las mismas razones que po-
sibilitan la incorporación de múltiples 
danzas populares en el repertorio del 
siglo xix, este se diversifica y aumenta 
el número de ejecutantes que bailan 
en los salones; el diseño espacial ad-
quiere entonces mayor importancia y 
disminuye la rigidez de la etiqueta dan-
zaria, hasta ese momento dictada por 
los maestros.

La incorporación de danzas po-
pulares lleva a que por primera vez el 
conjunto de las danzas históricas de sa-
lón adquiera elementos improvisados, 
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movimientos rápidos y de carácter 
ligero, desconocidos hasta entonces. 
Surge una serie de bailes de menor 
duración y composición obligatoria, 
que resultan, por ende, de más fácil 
ejecución y cuyas variantes se difun-
den por toda Europa.

La práctica danzaria facilita la 
transformación del conjunto de mo-
vimientos habituales, los que se ha-
cen más sencillos y están compuestos 
generalmente por pasos y en raras 
ocasiones por saltos. Se observa la 
desaparición de las poses amaneradas 
y rebuscadas del siglo anterior y los 
brazos no juegan el importante papel 
coreográfico de antaño, por lo que 
casi siempre permanecen a los lados 
del cuerpo o en posiciones de baile 
social (abiertas o cerradas), que facili-
tan una relación más cercana. La prác-
tica de las reverencias de hombres y 
mujeres se diferenciará por razones 
de género, edad y estatus social.

Ramiro Guerra resume la con-
junción danza-música alcanzada a lo 
largo del siglo xix:

A partir del siglo xix, la danza se 
constituyó en una imagen plásti-
co-visual del elemento abstrac-
to, que es la textura sonora de 
la música. Las frases musicales 
tuvieron su equivalente danzario 
y, producto de esta práctica, la 

danza se convirtió en un arte in-
dependiente de la música.19

A finales del siglo xix, el desarro-
llo del arte danzario se caracteriza 
por la culminación del proceso de 
incorporación de las danzas que con-
forman el conjunto que hoy se estudia 
como danzas históricas de salón. En 
un primer momento habían estado 
vinculadas al folclor regional y más 
tarde fueron asumidas, progresiva-
mente, como danzas palaciegas des-
de la etapa del Renacimiento (siglo 
xiv al xvi), y por ende constituyeron la 
base del desarrollo del ballet clásico, 
momento a partir del cual se estable-
ce una retroalimentación entre ambas 
manifestaciones.

Entre las danzas más reconoci-
das en la etapa se encuentra el vals 
austriaco, que desde los salones se 
incorporó a la escena en numerosos 
ballets y especialmente en operetas, 
y cuya esencia alegre lo hizo primar 
en el repertorio de las más importan-
tes festividades y conmemoraciones 
de Europa. Otras danzas históricas 
de salón que trascendieron su tiem-
po en los teatros fueron la mazur-
ca,20 la polka21 y la polonesa.

La incorporación de danzas pro-
cedentes de países como Austria, 
Alemania y Hungría, o de una extensa 
región como la eslava, hizo que Fran-

cia dejara de constituir el centro que 
regía la moda danzaria desde el siglo 
xvi. A ello se une el paso a un plano in-
ferior de la nobleza y, con esta, la de-
clinación del esplendor de sus salones 
en cortes y palacios, lo que posibilita 
que se conserven y estilicen en nue-
vas condiciones y medios. Se destaca 
entre estos el repertorio coreográfico 
de las compañías de ballet que se iban 
creando. Ello sucede paralelamente a 
la manifestación de un interés genera-
lizado en Europa por las danzas histó-
ricas de salón, se propicia la creación 
de aulas especiales de baile bajo la 
conducción de maestros profesiona-
les, que en una primera etapa fueron, 
en su mayoría, franceses.

Las tradiciones del baile popular 
se trasmitieron oralmente de gene-
ración en generación, razón por la 
cual tantos detalles de la esfera del 
arte danzario popular han sido olvi-
dados. En cambio, los bailes de salón 
en las cortes sí tuvieron sus cronistas, 
que resaltaron la influencia del baile 
popular en una u otra danza histórica 
de salón. A partir del siglo xvi ya apa-
recen los cronistas y desde principios 
del siglo xviii todo lo que se bailaba en
la corte de París era bien acogido  
en los salones de otros países, lo que 
ha dejado una huella en la historia del 
arte danzario y ha favorecido el cono-
cimiento actual de estas danzas.



119
tablas

6 Íd.
7 Luis xiv (1638-1715), además de haber 

sido rey de Francia, fue un excelen-
te bailarín. La historia de la danza 
lo reconoce como el Rey Sol por la 
representación de este papel en el 
Ballet real de la noche, obra estrenada 
en 1653. Desde muy pequeño fue afi-
cionado a los espectáculos de ballet y 
en 1651, con solo trece años de edad, 
inició su participación en los ballets de 
corte. 

8 Curso «Adiestramiento de danzas de 
salón», impartido por la especialista 
Nor María Olaechea Juárez, Instituto 
Superior de Arte, La Habana, 2000.

9 Se puede observar en la variación de 
Atys, Danzas de corte, producido por 
Geoff Dunlop y Jane Alexander, Thir-
teen/WNET en asociación con RM 
Arts y BBC-TV, 1993.

10 N.P. Ivanovski: Bailes de salón. Siglos xvi-
xix, Pueblo y Educación, La Habana, 
1983, p. 41.

11 En las piezas de danza Course, de Mar-
tha Graham y New Dance, de Doris 
Humprhey.

12 El minué es parte de la coreografía de 
los ballets Giselle, Don Quijote y Bella 
durmiente; de la obra de danza Alcina 
Suite, de Doris Humphrey y Charles 
Weidman, y de la ópera Don Giovanni, 
de Brian Large. 

13 Sarabanda y Tragedia inmediata, de 
Martha Graham; Sarabanda para los 
muertos y Sarabanda para los vivos, de 
José Limón; Estudio sobre una Borgia, 
de Bertha Ochsner y Sarabanda, de 
Hanya Holm recogen variaciones  
de esta danza.

14 Carlos José Gosálvez: La danza cortesa-
na, en la Biblioteca Nacional, Imagen, 
Sebastián Gómez, Madrid, 1987, p. 2.

15 Louis Horst: Formas preclásicas de la 
danza, Instituto Cubano del Libro, 
La Habana, 1971.

16 La fille mal gardée, ballet-pantomima en 
dos actos y tres escenas, con libreto 
y coreografía de Jean Deauverbal, 
fue estrenado en Burdeos en 1789. 
Es la obra más antigua de las que se 
conservan en el repertorio de las 
compañías de ballet del mundo y tie-
ne el mérito histórico de haber sido  
la primera que llevó críticamente a la 
escena del ballet el contexto social 
de una época, y las problemáticas del 
hombre como individuo y parte de 
una sociedad dividida en clases.

17 Ramiro Guerra: Apreciación de la danza, 
Letras Cubanas, La Habana, 2003, p. 
57.

18 Ibíd., p. 61.
19 Ibíd., p. 134.
20 En los ballets Paquita y La bella dur-

miente.
21 Incluida en una puesta en escena de la 

opereta El murciélago, de Roland Pe-
tit y en Explosions Polka, de Frederick 
Ashton.

Notas

1 Ante la ausencia de una concepción 
general sobre las danzas de salón y 
las danzas históricas, con vistas a un 
estudio de su presencia en los reper-
torios de diferentes compañías de 
ballet en el mundo, se hizo necesario 
establecer una sistematización histó-
rica, tarea que llevó a la elaboración 
de una categoría definitoria de las 
danzas que, provenientes de la cultu-
ra popular tradicional, en su proceso 
de desarrollo y academización hicie-
ron posible el surgimiento del arte 
del ballet. La resultante periodiza-
ción de las danzas históricas de salón 
está recogida en la investigación en 
desarrollo de Kenia Luz García Ca-
brera: «Análisis histórico-artístico de 
las danzas históricas de salón (DHS) 
y su presencia en el repertorio del 
ballet internacional», tesis en opción 
a la categoría de Doctor en Ciencias 
del Arte, Instituto Superior de Arte, 
La Habana, inédita.

2 Los balli estaban vinculados a los inter-
mezzos y los ballets de corte.

3 Sergio Lifar: La danza, Siglo xxi Editores, 
Buenos Aires, 1952, p. 239.

4 Le Ballet comique de la Reine fue estre-
nado el 15 de octubre de 1581, en 
el palacio de Petit Bourbon, en París, 
bajo el reinado de Catalina de Mé-
dici con motivo de la celebración de 
la boda de dos miembros de la cor- 
te francesa. Fue el primer ballet con 
características de representación 
teatral y el más famoso de los pre-
sentados en la época, pues refleja-
ba la política, costumbres e intrigas 
amorosas. 

5 Paul Nettl: La música en la danza, Editora 
del Consejo Nacional de Cultura, La 
Habana, [s. a.], p. 182.

Danza de los Caballeros en Romeo y Julieta
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GRADUADA DE BAILARINA DE 
danza moderna y folclórica en la Es-
cuela Nacional de Arte, allá por el año 
1975, la maestra Lourdes Cajigal deci-
dió hablar con nosotros acerca de sus 
experiencias en treinta y cinco años de 
vida profesional ininterrumpida. Esta 
conversación no tendría sentido si nos 
limitáramos a hacer un recuento de su 
trayectoria. Pensamos que su devenir 
artístico en la danza contemporánea 
cubana nos sirve para entender los 
procesos que hoy acontecen. También  
las propias preocupaciones actuales 
de la profesora, bailarina y coreógrafa 
pueden servirnos para argüir el rumbo 
que esta manifestación escénica se-
guirá en los próximos años.

No me arriesgo al afirmar que 
Lourdes Cajigal es una de las artistas 
cubanas dedicadas a la danza contem-
poránea en todas las variantes pro-
fesionales. Eres conocida por ser una 
bailarina de mucha limpieza técnica, 
tus releves y balances son recordados 
por todos los que te han visto bailar 

y también por tus alumnos. Eres una 
profesora que se ha dedicado a la en-
señanza de la danza desde el nivel 
preelemental hasta el nivel superior y 
profesional. Eres una coreógrafa que ha 
compuesto principalmente para niños, 
pero también para profesionales. Nadie 
pone en duda tu capacidad investiga-
tiva y se sabe que posees uno de los 
archivos más completos sobre la danza 
prerrevolucionaria. ¿Cómo se define a sí 
misma Lourdes Cajigal?

Ante todo soy una ferviente 
enamorada de la danza. Tuve la suer-
te de que mis profesores hayan sabi-
do inculcarme esa pasión, ese amor 
sin límites, y también creo que he 
tenido la inteligencia para saber que 
ese amor inculcado debía ser devuel-
to a los que vendrían después. Pude 
haberme quedado como bailarina 
en Danza Contemporánea de Cuba, 
no partí de la Compañía porque me 
sintiera mal o porque no tuviera con-
diciones, posibilidades y condiciones 
técnicas. Me fui a enseñar porque 
quise, porque era lo que quería hacer 

en ese momento, quería ser profeso-
ra. Pero nunca dejé de bailar. Cuando 
Lorna Burdsall creó Así Somos, con-
tinué enseñando en la Escuela Na-
cional de Danza a la vez que bailaba 
en el grupo, sin cobrar nada, pues en 
ese momento no estaba oficializado. 
Es decir, siempre fui una maestra que 
bailaba. Pero si la danza me llevó a la 
enseñanza, el ser maestra, tanto de 
las escuelas de arte como de com-
pañías profesionales, fue lo que pro-
dujo que yo compusiera coreografías 
y estas dos actividades me llevaron a 
la investigación. No obstante, toda-
vía me siento como en el momento 
en que adopté la decisión de dejar la 
Compañía Nacional. Todavía, después 
de treinta y cinco años de trabajo 
ininterrumpido, me siento maestra, 
una maestra que baila, que compone 
coreografías y que investiga. Desde 
muy temprano fui una estudiosa del 
movimiento, aprendí sobre mi cuer-
po y analizaba el de mis compañeras, 
lo cual me aguzó «el ojo» para con los 
demás y posibilitó que me adelanta-
ra técnicamente. No fui de grandes 
condiciones físicas pero sí muy limpia, 
exacta. Por mi pequeña estatura, hice 

Juan Arce Saavedra
Vladimir Peraza Daumont

Lourdes Cajigal: 
Créeme si te digo 
que soy feliz El Rosal
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predominar la fuerza muscular, de ahí 
el virtuosismo de releves, equilibrios, 
saltos, movimientos rápidos. El he-
cho de amar lo que hacía me exigió la 
necesidad de decir entregando toda 
el alma, de decir desde muy dentro 
y preocuparme después por el aca-
bado. Esa fue una época histórica, en 
la que lo más importante en la danza 
era el espíritu, muy alejado de la acro-
bacia espectacular que vemos hoy. 
Ahora encontramos bailarines con un 
cuerpo muy preparado, pero vacíos 
de alma; no nos dicen nada: grandes 
complicaciones técnicas sin la fuerza 
interior de antaño. Soy defensora, y 
he seguido esa línea en mis coreo-
grafías, de expresarme con economía 
de movimientos y con el uso de un 
tiempo que me introduzca dentro del 
bailarín y del espectador. Soy maestra 
de cuna, adoro estudiar los cuerpos 
y buscar todos los vericuetos nece-
sarios para lograr el objetivo. No en-
cuentro cuerpo imposible de trabajar. 
Si hay amor, si hay «bomba», tomo 
partido para desarrollarlos.

¿No crees que dedicarte a tantas 
zonas de la danza a la vez haya impe-
dido que se te conozca más por el gran 
público no especializado?

Puede ser cierto pero no me 
preocupa. Si me hubiera interesa-
do la fama, no dudes que hoy sería 
muy famosa, pero no maestra. Los 
maestros formamos a bailarines que, 
después, pueden ser coreógrafos im-
portantes y, sin embargo, somos ol-
vidados. Pero no sufro por eso. Me 
siento feliz cuando leo el currículo de 
un gran bailarín y veo que coloca mi 
nombre como uno de sus profeso-
res, o me agradece su formación en 
una entrevista. Por supuesto, quizá 
no sea modestia, quizá sea que yo 
también he sentido los aplausos del 
público cuando finaliza uno de mis 
espectáculos. Pero puede que alguien 
me cuestione como coreógrafa y po-
dría tolerar el cuestionamiento; sin 
embargo, nadie puede cuestionarme 
como maestra, a pesar de que somos 
desconocidos por el gran público no 
especializado. Cuando quise ser gim-
nasta, lo logré, y me convertí en máxi-
ma acumuladora y obtuve medallas de 

oro. Si después no continué fue por 
cuestiones extradeportivas a las que 
no vale la pena dedicar tiempo aho-
ra. Estaba en plenitud de facultades, 
aunque no tenía un cuerpo dotado 
con condiciones excepcionales, y a 
pesar de un accidente en la escue-
la al campo que llevó tres cirugías y 
casi un año con un yeso en todo el 
brazo derecho. Tuve que imponerme 
contra mi cuerpo, tuve que entrenar 
mucho. Esa es la historia de mi vida en 
la danza: una de luchas; pero no es la 
historia de mi vida, sino la de la dan-
za en sí. Nunca me he conformado 
con lo obtenido, siempre he puesto 
mis prioridades en función de lo que 
me gusta hacer, no en función del re-
conocimiento. He sido muy segura y 
todos saben que cuando defiendo mis 
puntos de vista lo hago sin pretender 
agradar a los demás. Mi generación es 
deudora de Ramiro Guerra, de Lorna 
Burdsall, de Elfrida Malher. Ellos fue-
ron mis maestros y de ellos no solo 
aprendí los elementos técnicos de la 
danza sino también su ética.

Eres graduada de la primera 
promoción de la Licenciatura en Arte 
Danzario del Instituto Superior de Arte. 
¿Esto tiene un alto significado para ti?

Me gradué en 1992. Hice la ca-
rrera en medio de situaciones perso-
nales muy difíciles. Era soltera y mi hijo 
tenía un año y medio, mi madre estaba 
enferma, de hecho falleció en 1993, un 
año después de graduarme. Las cla-
ses eran de lunes a jueves de siete a 
once de la noche. Tuve que hacer un 
gran esfuerzo. La primera promoción 
de cualquier carrera siempre es muy 
importante, tanto para los que estu-
dian en ella como para los profesores. 
Casi siempre es un programa que se 
va haciendo sobre la marcha y donde 
los propios estudiantes aportamos al  
desarrollo curricular de la especiali-
dad, al lado de los maestros, que son 
nuestros colegas. En mi caso, cuando 
estudiaba en el ISA, la labor pedagógi-
ca del profesor Luis Felipe Rodríguez 
Isla, quien después fue mi tutor en la 
tesis de grado, propició que pudiera 
sistematizar mis investigaciones. Tam-
bién el ISA favoreció un mayor acer-
camiento al maestro Ramiro Guerra. 

Él tuvo la gentileza de apoyarme y, 
gracias a su empeño, al fallecer Gerar-
do Lastra heredé todos sus archivos 
y materiales visuales. La colaboración 
con Ramiro se mantiene en la actua-
lidad, se ha convertido en una intensa 
amistad sembrada en el más profundo 
respeto profesional y en un gran cari-
ño. Realmente pienso que me desta-
qué en el área de investigaciones, por 
eso durante mucho tiempo he impar-
tido metodología de la investigación 
artística en el ISA.

Pero tu labor investigativa no se 
limita al ISA.

Por supuesto que no. En 1995, 
por ejemplo, comencé una investiga-
ción sobre la enseñanza de la danza 
en las primeras edades, que me llevó 
a la creación del grupo Así Somos ii, 
también conocido como Así Somos 
Infantil. Junto a la de la danza cubana 
en el período prerrevolucionario, es 
la investigación más acabada que he 
realizado, en la que elaboro y pongo 
en práctica un método y un programa 
de estudios de danza creativa para ni-
ños y niñas entre los cuatro y los doce 
años, y un sistema que parte de los 
juegos tradicionales para la creación 
coreográfica en esas edades. Es, sin 
lugar a duda, mi más completa in-
vestigación y mi más completa labor 
como maestra y como coreógrafa. 
Es la unión casi perfecta de teoría y 
práctica artísticas.

Ya no trabajas con niños.
No trabajo con niños porque 

actualmente esa labor no es interés 
del Consejo Nacional de las Artes Es-
cénicas, y pienso que la magnitud de 
mi trabajo no debe ser auspiciada por 
otra institución además de esta.

¿Crees que eso se deba a que se 
considere el trabajo con los niños como 
un arte menor?

No. Conozco a muchas personas 
con determinado poder de decisión 
que disfrutaron mucho mis espec-
táculos para niños, o que, al menos, 
pudieron advertir sus valores, sus 
búsquedas. No tengo ese complejo. 
Durante muchos años realicé un mon-
taje en la Sala Avellaneda del Teatro 
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Nacional de Cuba con una hora y 
media de duración y más de cien ni-
ños en escena. Ellos solos conducían 
todo el espectáculo de principio a fin 
sin telones ni presentadores. Eso no 
es un arte menor. Pero sobre todo, 
era un espectáculo producto de una 
investigación, donde se iban proban-
do algunos resortes de manera muy 
consciente. La producción era mí-
nima y las condiciones eran las que 
podía ofrecerme el teatro, es decir, 
pocas. Yo no hacía un espectáculo 

público, lo hacen de una manera más 
aprehensiva gracias al tiempo que pa-
saron en Así Somos ii.

Precisamente por lo investigado 
sobre la creatividad muchos pensaron 
que ese sería el tema de tu tesis de 
Maestría en Artes cuando la defendiste 
en el pasado año 2009. ¿Qué te motivó 
a hacer el trabajo sobre Así Somos?

El 5 de enero de 2009 me diag-
nosticaron cáncer de mama y el día 
treinta de ese mes fue la cuadrantec-
tomía y la mastoplastia. Eso hizo que 
el año se convirtiera en un período 
de introspección donde el sentido de 
la fragilidad de la vida se te hace muy 
evidente y donde te das cuenta de que 
en un instante el pasado y el futuro se 
juntan en el presente. Ya Lorna Burd-
sall estaba muy enferma, de hecho 
falleció el 28 de enero de este 2010 
y de pronto me di cuenta de que me 
convertía en la única fundadora de 
Así Somos que aún se mantenía acti-
va en el grupo. Más allá de cualquier 
alarde académico pensé que lo más 
importante era ofrecer mi propia vi-
sión sobre el proceso creativo de Así 
Somos y sobre Lorna. Los que habían 
escrito sobre el grupo siempre lo hi-
cieron desde una perspectiva histó-
rica, yo me propuse hacerlo a partir 
de mi experiencia vivencial, teniendo 
en cuenta las etapas de creación in-
dependientemente de la cronología 
coreográfica. Este ejercicio teórico 
puede aportar a la investigación artís-
tica porque demostré que en el gru-
po existen tres etapas de creación: 
Así Somos, Así Somos i y Así Somos 
ii. Lo interesante de este análisis es 
que las etapas se superponen tem-
poralmente, solo se diferencian por 
las obras que las componen indepen-
dientemente del año en que fueron 
realizadas. Ahí está la tesis y quizá 
se convierta en un libro. No dejé de 
trabajar, incluso preparé un espectá-
culo que estrené en el teatro Mella 
y que repondré pronto. La enferme-
dad se me diagnosticó cuando recién 
había llegado de México a finales de 
diciembre de 2008, y a principios de 
enero de 2010, ya rehabilitada, volví 
a trabajar a México. El año 2009 que-
da acotado entonces espacialmente 

como el año en que defendí mi tesis 
de Maestría en Arte sobre el proce-
so creativo de Así Somos, monté el 
espectáculo Simplemente otras dimen-
siones, pero sobre todo, como el año 
en que, por primera vez, me detuve 
a pensar sobre mí misma, sobre el 
transcurso de mi vida, sobre las cosas 
que hice o dejé de hacer, sobre mis 
prioridades existenciales y laborales 
actuales. Créeme si te digo que soy 
feliz. Esa felicidad me acompañó a 
México y me acompaña ahora, una 
vez arribada a Cuba.

¿La investigación de la creativi-
dad queda pendiente para el doctorado?

Cuando el Dr. Eduardo Mora-
les se enteró de que estaba cursan-
do la maestría me dijo que yo tenía 
currículo suficiente para ir directo al 
doctorado. Sé que la investigación 
hecha cubre perfectamente las exi-
gencias para una tesis que me con-
vertiría en Doctora en Artes, pero 
en aquel momento no le hice caso 
y ahora francamente no me interesa 
acumular títulos o categorías cientí-
ficas. Quizá esa investigación quede 
pendiente para otro libro. 

De todas las artes es la danza la 
que marcha con el mito de una feroz 
y muchas veces desleal competencia. 
¿Estás de acuerdo con esta opinión?

Ese mito acompaña a la danza 
porque es, de todas las artes, aque-
lla en la que el artista envejece antes 
que los demás. Un buen actor siem-
pre podrá desempeñarse aunque 
tenga ochenta años, porque no todos 
los personajes son jóvenes y bellos. 
Los escritores mejoran con la madu-
rez. Los músicos pueden interpretar 
sus instrumentos sentados, aunque 
no puedan mantenerse en pie. La voz 
languidece mucho más tarde y mu-
chos cantantes la van perdiendo a la 
vez que ganan en técnica y oficio. Los 
bailarines entrenan su cuerpo para un 
número muy limitado de años, por 
eso deben empezar a bailar a más 
tardar a los dieciocho años, porque 
ya a los treinta y cinco han perdido 
facultades. Algunos somos coreógra-
fos y entonces nos montamos aque-
llos elementos técnicos y expresivos 

para complacer a los padres de los ni-
ños; era un resumen investigativo en 
el que se enlazaban los estudios inter-
nacionales más actualizados sobre el 
tema, con mis propias indagaciones, 
ya que no tenía referentes en el país. 
Algunos espectáculos funcionaron 
más que otros, pero siempre los ni-
ños aprendieron a comunicar con su 
cuerpo, como dije en un artículo: «a 
sentirse en escena como un universo 
en eclosión en medio de la más ro-
tunda felicidad, sin dejar de ser ellos 
mismos, sin dejar de ser niños». Algu-
nos de ellos hoy son bailarines y otros 
no, pero estoy segura de que todos, 
cuando se enfrentan al hecho dan-
zario, sea como intérpretes o como 

Lourdes Cajigal en clase
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que, por el conocimiento de nuestro 
propio cuerpo, sabemos que toda-
vía podemos hacer. Pero existe solo 
un reducido grupo de bailarines que 
son coreógrafos. Entonces la compe-
tencia por alcanzar protagonismo se 
vuelve implacable, sobre todo en las 
grandes compañías, aunque esto de-
pende mucho de la dirección.

Por supuesto, he resistido la pon-
zoña de la envidia, de la hipocresía. 
Por supuesto, he tenido que padecer 
la mediocridad de algunos cuadros 
o funcionarios, muy pocos realmen-
te, pero esas cosas te van formando. 
Cuando dejé de ser profesora de Téc-
nica de la danza en la Escuela Nacional 
de Danza, pensé durante mucho tiem-
po que se debía a la falta de sensibilidad 
de la Dirección o de la Subdirección de 
Especialidad. De cualquier forma, 
hubo insensibilidad e incapacidad. 
Pude haber batallado, pude haberme 
impuesto con mi trabajo y no lo hice. 
La esencia era que yo misma no tenía 
interés por luchar esas ocupaciones. 
Con el tiempo me he dado cuenta de 
que si yo quería seguir desarrollándo-
me tenía que dejar la ENA y no podía 
enrolarme con Espectáculos [Escuela 
de Espectáculos]. Pienso que los artis-
tas se hacen incómodos cuando están 
en un nivel superior al que molestan, 
por lo tanto, hay que acoplarse a ese 
otro nivel.

Entré a trabajar en la Escuela de 
Espectáculos cuando mi hijo empezó 
a estudiar allí, y lo hice, justamente, 
porque estaba preocupada por el 
nivel técnico que él podría alcanzar. 
Armando se fue antes y yo esperé a 
que mi hijo, Alfredo Maseda Cajigal, 
se graduara. Quizás eso contribuyó a 
que él pudiera desarrollarse tan bien 
bajo la tutela de Cristi Domínguez 
en el Ballet de la Televisión Cubana, 
donde era ya coreógrafo antes de 
radicarse en España. La Escuela de 
Espectáculos como institución inde-
pendiente ya no existe.

Con la ENA es diferente, nunca 
me he desvinculado de ella. Estoy 
cuando se actualizan sus planes de 
estudio o cuando imparto seminarios 
nacionales a los profesores de las dife-
rentes escuelas de danza del país. No 
pienso abandonar la ENA, incluso en 

mi testamento está recogida, como 
última voluntad, que al morir yo sea 
incinerada y que mis cenizas se es-
parzan en sus bellos jardines, los que 
me rodearon en mi formación como 
artista.

Solo estuve ausente de la ENA 
en el año 1982 porque me dieron la 
tarea de fundar la Escuela Provincial 
de Danza en Santiago de Cuba. Viví 
allí un año completo, impartí las asig-
naturas de la especialidad y formé al 
claustro de profesores para, una vez 
en marcha la escuela, regresar nue-
vamente a La Habana. Guardo muy 
buenos recuerdos de los momentos 
vividos allá.

Siento que en el competitivo y 
desleal mundo de la danza yo he co-
sechado más amigos que enemigos, 
a cada rato asoman arribistas y opor-
tunistas, pero eso es normal y no hay 
que darles mucha importancia porque 
lo que realmente vale siempre sale a 
flote y ellos se desmoronan solos, no 
están en el corazón de nadie. Siento 
que estoy en el corazón de muchos 
alumnos, de muchos bailarines, de 
muchos profesores de danza, de co-
reógrafos y, por supuesto, en el alma 
del público que me ha visto bailar y ha 
disfrutado mis espectáculos.

Como bailarina has interpreta-
do cuarenta y nueve obras con Danza 
Contemporánea de Cuba y Así Somos. 
Has compuesto cien coreografías, con 
niños y con bailarines profesionales, 
que se han estrenado en las principales 
salas del país. ¿De qué modo la labor 
de bailarina complementa la labor de 
coreógrafa?

En todos los espectáculos para 
adultos que he compuesto siempre 
he incorporado, al menos, una coreo-
grafía que yo interpreto. En Desespe-
raciones aparentes, por ejemplo, bailé 
con Isbert Ramos, Primer Bailarín 
de Danza Contemporánea de Cuba, 
también alumno mío, el dúo Amoro-
sa anticipación, basado en el poema 
homónimo de Jorge Luis Borges. En 
La dama y la escalera interpreté a La 
Dama en un solo de gran complejidad 
técnica. En Simplemente otras dimen-
siones compuse el solo Foto de fami-
lia como si fuera a bailarlo yo pero, 

lógicamente, en estos momentos ya 
no puedo hacerlo y lo interpreta otra 
bailarina mucho más joven. Bailo en 
este espectáculo lo que mi cuerpo 
me permite, porque tengo la prerro-
gativa de que yo misma soy la coreó-
grafa. En ese sentido la coincidencia 
entre el intérprete y el compositor es 
muy saludable. No obstante, nuestro 
grupo se ha caracterizado desde su 
fundación en 1981 por una estética 
casi minimalista que hace mucho hin-
capié en la economía de movimien-

tos. Nunca atraemos la atención del 
público por un alarde técnico o un 
derroche cinético. Siempre hemos 
usado el movimiento preciso, nece-
sario, lo que me permite irradiarle al 
espectador justamente lo que puedo 
hacer. Pero esto no se relaciona con 
deficiencia física: es directamente 
proporcional a nuestro presupuesto 
estético, independientemente de ma-
yores o menores posibilidades cor-
porales. Las etapas Así Somos y Así 
Somos i se corresponden con obras 
creadas por Lorna y la de Así Somos 
ii, con las creadas por mí dentro del 
grupo. Como puede apreciarse, es-
tas etapas coincidieron integralmen-
te. La de mi desempeño creativo se  

Trilces
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diferencia de las otras no solo por el 
contenido de las coreografías sino 
porque utilizo a intérpretes que son 
profesionales en su campo. Los bai-
larines, los actores, los músicos son 
egresados de la academia o evalua-
dos y, aunque todavía me interesa 
mantener el sentido del movimiento 
indispensable, cada uno hace lo que 
mejor sabe hacer. El reto está en que 
ese nivel diverso de especialización 
de los ejecutantes armonice como un 
todo único dentro del espectáculo. 
Por otra parte, siempre parto de un 
libreto a modo de drama que escri-
be mi asesor teatral, Vladimir Peraza 
Daumont, quien además es el direc-
tor asistente del grupo y mi mano 
derecha en todo momento.

¿Qué tipo de espectáculos ofrece 
hoy Así Somos?

Así Somos es consecuente con 
su historia y hoy continúa haciéndola. 
Desde el año 1981 usamos la tela de 
los paracaídas, porque es inagotable 
el poder de sugerencias que tiene, se-
gún han advertido varios coreógrafos, 
directores teatrales y diseñadores 
que la han utilizado después de noso-
tros. En la actualidad me parece que 
nos hemos acercado más al expresio-
nismo, y quizá estemos haciendo una 
de las múltiples variantes de la danza-
teatro. El término de danza alternati-
va para nosotros no es obsoleto, en 
el sentido de que es una alternativa 
al espectáculo danzario dominan-
te; sobre todo, es una alternativa  
al virtuosismo técnico injustificado, al 
«moverse por moverse». No me re-
fiero al abstraccionismo. Tengo varias 
obras abstractas que solo adquieren 
carácter narrativo en el contexto del 
espectáculo, como Trilces, por ejem-
plo. Me refiero a moverse sin saber 
para qué. Los elementos de multi-
media que utilizamos no solamen-
te pretenden crear atmósferas de 
gran plasticidad, como quizá ocurría 
en las etapas anteriores del grupo, 
sino que se vinculan al espectáculo  
porque forman parte indispensable 
del discurso coreográfico, indepen-
dientemente de la relación directa 
que estos medios puedan establecer 
con los intérpretes.

del coreógrafo que los forma en su 
estética, precisamente porque se van 
antes de completar esa formación, lo 
que se vuelve un círculo vicioso. Es 
casi imposible que un supuesto co-
reógrafo deje la compañía, en la que 
virtualmente se forjó, para crear su 
propio grupo donde transgredir lo 
aprendido, ya que se van antes de 
culminar el aprendizaje. Y esto, por 
supuesto, se refleja en la escena. Y 
se refleja porque algunos jóvenes 
repiten las mismas pautas que otros 
crearon antes, al desconocerlas, in-
cluso pensando que hacen algo muy 
novedoso, pero sobre todo porque 
la carencia de referentes nacionales 
los lleva a reproducir referentes in-
ternacionales sin conocer tampoco 
los procedimientos creativos que los 
generaron. Yo, desde el año 1995, 
continúo el estilo de Lorna Burdsall 
aunque no me interese actualizar sus 
obras. Mis investigaciones, mi manera 
de componer, mis intérpretes, el con-
tenido de mis coreografías, en fin, el 
espectáculo, es diferente. Pero, salvo 
excepciones, que desde luego las hay, 
no podemos apreciar, en la mayoría 
de las compañías del país, la evolu-
ción que los bailarines le hayan podido 
imprimir a los presupuestos estéticos 
que las crearon, ya que esta evolu-
ción, por razones migratorias, se ha 
visto limitada al propio fundador, si to-
davía vive en su provincia o en Cuba. 
Las razones migratorias son provo-
cadas por razones económicas, muy 
pocas veces artísticas. Y mientras las 
causas económicas existan, este fenó-
meno ocurrirá; no es algo que pueda 
solucionarse por decreto.

¿Qué consejos les darías a 
los jóvenes coreógrafos de danza  
contemporánea?

Ninguno. Los coreógrafos no 
escuchamos consejos, algunas veces 
oímos sugerencias. Quizás les sugeri-
ría que eleven su nivel cultural lo más 
posible, que sean artistas cultos, no 
solo para que sean libres.

Tu huella ha quedado en varios 
países, pero sé que México ocupa un 
sitio especial para ti. ¿Por qué?

México siempre ha sido impor-
tante para los cubanos, allá nos quie-
ren, nos respetan. Me siento muy 
bien trabajando en el estado de Cam-
peche. Particularmente el Instituto 
Campechano acoge a los cubanos 
como parte de su claustro de pos-
grado, siempre reconoce el trabajo 
que realizamos y valora altamente el 
conocimiento que les ofrecemos. Los 
alumnos están ávidos por aprender y 
nos devuelven un cariño y una amis-
tad que perdura. Por otra parte, he 
sentido la preocupación de las auto-
ridades del Estado por desarrollar la 
danza profesional. Podré discrepar 
de algunos métodos, pero no me toca 
cuestionarlos; ellos sabrán encontrar 
el camino certero porque tienen la 
voluntad de hacerlo. Yo siempre es-
taré dispuesta a apoyarlos año tras 
año, no solo porque haya estableci-
do nexos casi familiares con muchos 
campechanos sino, sobre todo, por-
que se lo merecen.

¿Cómo valora Lourdes Cajigal la 
danza contemporánea que se hace en 
Cuba hoy?

Hacer la valoración que me pi-
des es imposible, centrándome en 
una respuesta. Quizá únicamente 
pueda referirme a algunos aspectos 
que me inquietan. Hoy la danza con-
temporánea, como toda la sociedad, 
sufre las consecuencias heredadas 
del Período Especial. Hay dos muy 
visibles: la escasez de recursos y la 
otra, que me parece la más penosa, 
es que las compañías se han queda-
do sin relevo natural por la enorme 
cantidad de bailarines y hasta de re-
nombrados coreógrafos que han emi-
grado. Me refiero a emigración hacia 
La Habana y hacia el extranjero. En 
las compañías cuyos directores con-
tinúan trabajando en sus provincias o 
en Cuba, estos han tenido que enfo-
carse en una constante formación de 
intérpretes, que después emigran, y 
entonces empezar a formar de nuevo 
a otros que también emigrarán. Son 
muy pocos los casos donde los baila-
rines pueden componer bajo la tutela 
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Premisas

Con el fin de la galaxia Gutenberg, el texto escrito y el libro fueron puestos 
nuevamente en discusión. La manera de percibir se desplaza: una percepción 
simultánea y de perspectivas plurales reemplaza la percepción lineal y sucesiva. 
Una percepción más superficial y a la vez más extendida sustituye a la otra, más 
centrada y más profunda, cuyo arquetipo era la lectura del texto literario. Como 
el teatro, por lo que tiene de pesado y complicado, la lectura lenta corre el peli-
gro de perder su estatuto frente a la circulación lucrativa de imágenes animadas. 
Reenviándose el uno al otro a un proceso estético de repulsión y de atracción 
productivas, la literatura y el teatro son relegados como práctica minoritaria. El 
teatro no constituye más un medio de comunicación masiva. Es cada vez más 
ridículo obstinarse en negar esta realidad y es cada vez más urgente reflexionar 
sobre ella seriamente. En relación con la presión ejercida por la atracción de 
las dos fuerzas conjuradas, rapidez y superficialidad, el discurso teatral –que se 
emancipa del literario–, se acerca a él, pues en el teatro como en la literatura 
se trata de texturas que dependen ampliamente de la activación de energía de la 
imaginación que, en la civilización del consumo más bien pasivo de imágenes y de 
datos, tienden a debilitarse. Teatro y literatura no son organizados en principio 
como reproducción, sino más bien como calidad de signos.

Paralelamente, el sector cultural sucumbe cada vez más bajo la ley de la ren-
tabilidad, y allí se agrega manifiestamente una desventaja suplementaria: el teatro 
no propone un producto palpable que, por este motivo, pueda ser puesto en 
circulación y negociado como es el caso de un video, una película, un CD o aún 
un libro. Las nuevas tecnologías y los nuevos medios son siempre más inmateria-
les: Los Inmateriales era el título de una exposición organizada en París en 1985 
por Jean-François Lyotard. En cambio, el teatro se caracteriza por la materialidad 
de la comunicación. Contrariamente a otras formas de prácticas artísticas, se dis-
tingue por el peso de sus materiales y de sus medios particularmente pesados. 
Comparado con la pluma y la hoja del poeta, con el óleo y la tela del pintor, sus 
necesidades son importantes: el mantenimiento del escenario, la organización, 
la administración y el trabajo de los artesanos, además de las exigencias ma-
teriales del conjunto mismo de las artes inherentes al teatro. Y no obstante, 
esta institución que parece ya algo antigua logra situarse, todavía y siempre de 
manera sorprendente, en la sociedad y en proximidad de los medios técnica-
mente avanzados. Aparentemente, cumple una función que justamente valora 
sus inconvenientes.

El teatro no es solamente el lugar de los cuerpos pesados, sino también el 
del parecido real, donde tiene lugar un recorte original de una vida, al mismo 
tiempo organizada estéticamente en su cotidianeidad bien real. Contrariamen-
te a todas las artes del objeto y de la transmisión mediática, encontramos en 
el teatro el acto estético en tanto tal (la actuación del actor) y, a la vez, el acto 
de la recepción (la asistencia al espectáculo) como acción real en un momen-
to y en un lugar determinado. El teatro significa: un trozo de vida transcurrida 
y vivida en comunidad por actores y espectadores en el aire de este espacio 
respirado en común, en donde se desarrollan el juego teatral y el acto recep-
tivo del espectador. La emisión y la recepción de signos y señales se realizan 
simultáneamente. La representación hace surgir del comportamiento en esce-
na y en la sala un texto común, aun cuando no exista ningún discurso hablado. 
Por este motivo, una descripción adecuada del teatro está ligada a la lectura 
de ese texto general. En dicho punto, virtualmente, las miradas de todos los 
actantes involucrados pueden reencontrarse; la situación teatral forma una enti-
dad compuesta por numerosos procesos de comunicación tan evidentes como 
disimulados. El siguiente análisis apunta a la cuestión de saber de qué manera, 
desde comienzos de los años 70, la práctica escénica hizo uso de estos datos 
fundamentales del teatro, los integró a su reflexión y, directamente, los utilizó 
como tema y contenido de la representación, puesto que el teatro comparte 
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L’Arche, 2002) del prólogo de Posdrama-
tisches Theater (1999), ha sido tomada de 
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con las otras disciplinas artísticas de la (pos)modernidad 
una tendencia a la autorreflexión y a la autotematización. 
Del mismo modo en que, según Roland Barthes, en la era 
moderna cada texto suscita el problema de aquello que le 
es posible (¿la lengua alcanza lo verdadero?), la práctica de 
la puesta en escena radical pone en discusión su estatuto 
de realidad aparente. Los conceptos de autorreflexión y de 
estructura autotemática hacen pensar de entrada en la di-
mensión textual, puesto que es la lengua la que, por exce-
lencia, abre el campo al uso autorreflexivo de los signos. 
Pero, en efecto, el texto está sujeto a las mismas leyes y 
rechazos que los otros signos del teatro, ya sean visuales, 
auditivos, gestuales o arquitectónicos.

Frente a una manera profundamente diferente de em-
plear el signo teatral, parece sensato llamar posdramático a 
un sector significativo del nuevo teatro. Al mismo tiempo, 
el nuevo texto de teatro, que reflexiona sin cesar sobre su 
constitución como construcción del lenguaje, es a menudo 
un texto de teatro que dejó de ser dramático. Si aludimos 
al género literario que es el drama, el título teatro posdra-
mático indica la interdependencia continua entre teatro y 
texto, aun cuando aquí el discurso del teatro ocupa una 
posición central y que, por este hecho, es cuestión del 
texto solo como elemento, esfera y material de la disposi-
ción escénica y no como elemento dominante. No se trata 
aquí de ninguna manera de un juicio de valor o de algún 
a priori. Se siguen escribiendo textos notables. La deno-
minación teatro de texto tiene a menudo una connotación 
peyorativa; por el contrario, en el curso de este análisis no 
significará algo simplemente pasado y superado. Se tra-
ta de una forma de actuación propia y también auténtica 
del teatro posdramático. No obstante, teniendo en cuenta 
la situación desde todo punto insuficiente en el enfoque 
teórico de los nuevos discursos sobre el arte y la escena  
–comparado con los análisis literarios y dramáticos– pa-
rece prudente medir la dimensión textual del teatro, ante 
todo, a la luz de la realidad propiamente teatral.

En el «texto de teatro ya no más dramático» de hoy, se-
gún Poschmann, se difuminan los «principios de narración 
y de figuración», así como el orden de una «fábula».1 Se lle-
ga a «una autonomización del lenguaje».2 Werner Schwab, 
Elfriede Jelinek o Rainald Goetz, aun conservando en dife-
rentes grados la dimensión dramática, conciben textos en 
los cuales el lenguaje no aparece como un discurso entre 
personajes –si existen todavía personajes que puedan ser 
definidos como tales– sino como una teatralidad autóno-
ma. Ginka Steinwachs, con su «teatro como institución 
oral», intenta estructurar la realidad escénica como una 
realidad del lenguaje poético y sensual intensificada. Por lo 
que sucede allí, el concepto de «superficies de lenguaje» 
antinómicas, tomado de Elfriede Jelinek y que reempla-
za al diálogo, es significativo. Como explica Poschmann, 
esta fórmula está dirigida contra la dimensión profunda de 
las palabras de los personajes, que no sería otra cosa más 
que una ilusión mimética. En este sentido, la metáfora de 
«superficies del lenguaje» equivale al giro efectuado por 
la pintura moderna que en lugar de la ilusión dada por el 

espacio de tres dimensiones, pone en escena la superficie 
(material) de la imagen, su realidad en dos dimensiones, 
así como la del color como cualidad autónoma. Sin em-
bargo, esta interpretación no tendría que significar obliga-
toriamente que el lenguaje –autonomizado– ¡provendría 
de un disminuido interés por el hombre! ¿No se trata más 
bien de una mirada diferente que se dirige hacia él? Aquí 
se encuentra una articulación que se conecta menos con 
la intencionalidad –la característica del sujeto– que con su 
abandono, menos con la voluntad consciente que con el 
deseo, menos con el yo que con el sujeto del inconsciente. 
Es por esto que, en lugar de lamentar la ausencia de una 
imagen predefinida del hombre en los textos organizados 
de manera posdramática, habría que preguntarse, más 
bien, qué nuevas posibilidades de pensamiento y de re-
presentación son delineadas aquí para el sujeto humano.

Objetivos

El objetivo del presente estudio no es el de realizar un 
inventario exhaustivo. La tentativa consiste más bien en la 
articulación de una lógica estética del nuevo teatro. El he-
cho de que esta no haya sido abordada hasta ahora más 
que tímidamente depende –entre otras causas– del hecho 
de que el encuentro entre el teatro radical y los teóricos, 
cuyas ideas podrían corresponder a las tendencias de este 
teatro, no se produce sino en raras excepciones. Entre los 
teóricos del teatro, aquellos que consideran los estudios de 
este arte con un interés sostenido por el teatro existente 
como una reflexión sobre experiencias de teatro son una mi-
noría. Los filósofos, en cambio, se orientan a menudo y, por 
cierto, en forma manifiesta, hacia el teatro como concep-
to e idea, llegando a hacer de la escena y del teatro términos 
estructurantes para el discurso teórico, pero, raramente, 
escriben de manera concreta sobre formas determinadas 
de teatro. Las lecturas de Artaud, de Jacques Derrida, 
las reflexiones sobre Carmelo Bene de Gilles Deleuze, o 
bien el texto clásico de Louis Althusser sobre Bertolazzi y  
Brecht, representan otras tantas excepciones de impor-
tancia que confirman esta regla.3 El compromiso firme que 
nosotros adoptamos a favor de una perspectiva estética del 
teatro vuelve tal vez útil remarcar que los análisis estéticos 
engloban, desde siempre –en el sentido más amplio– cues-
tiones de orden ético, moral, político y jurídico. El arte en 
general, y en particular el teatro, imbricado en la sociedad 
en variadas formas, que van desde el hecho social de la 
producción hasta la manera de recepción colectiva, pasan-
do por el financiamiento público, se halla en el campo de 
la práctica real socio-simbólica. La reducción corriente de la
estética a posiciones y declaraciones sobre la sociedad per-
manece vacía, pero, por el contrario, toda interrogación so-
bre la estética teatral es ciega si, en la práctica artística del 
teatro, no reconoce la reflexión sobre las normas sociales 
de la percepción y del comportamiento.

En nuestra descripción de las formas de teatro califi-
cadas aquí como posdramáticas, se trata, por un lado, de 
la tentativa de ubicar la evolución del teatro del siglo xx 
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en una perspectiva histórica; por otra parte, de favorecer 
la conceptualización y la verbalización de la experiencia de 
este teatro contemporáneo, a menudo calificado como 
difícil. Las nuevas formas teatrales marcaron la obra de 
algunos directores más representativos de la época; ellos 
encontraron un público más o menos numeroso, en gran 
parte joven, que se apretujaba y continúa afluyendo alre-
dedor de institutos como el Mickerytheater, el Kaaitheater, 
el Kampnagel, la Mousonturm y el TAT en Frankfurt, el 
Hebbel-Theater, la Szene Salzburg, el Marstall de Munich, 
etcétera; ellos entusiasmaron a numerosos críticos y mu-
chos de sus principios estéticos pudieron incrustarse en el 
teatro convencional (si bien en una forma en gran parte 
diluida). Sin embargo, una parte importante del público 
que, dicho groseramente, espera siempre una ilustración 
de los textos clásicos, todavía acepta quizás la decoración 
escénica moderna, pero sigue aficionado a los relatos de 
fácil acceso, a contextos lógicos, a autojustificaciones cul-
turales y a sentimientos teatrales conmovedores. Entre 
este público, las formas posdramáticas de un Robert Wil-
son, de Jan Fabre, de Einar Schleef o de Jan Lauwers –por 
citar a algunos de los genios de teatro más confirmados– 
encuentran solo un consenso relativo. Al mismo tiempo, 
a los que se muestran persuadidos por la autenticidad ar-
tística y la importancia de un teatro de este tipo, les faltan 
a menudo los instrumentos conceptuales para formular su 
percepción. Esto es sensiblemente el resultado del predo-
minio de criterios puramente negativos: «El nuevo teatro 
no es esto, no es eso, ni tampoco aquello» se puede leer 
y entender. En lo que concierne a categorías y conceptos 
que permiten una definición, las lagunas son numerosas. 
Este estudio pretende llenar un poco las lagunas y, al mis-
mo tiempo, alentar en el teatro métodos de trabajo que 
se distancien de las ideas preconcebidas sobre lo que sería 
el teatro o sobre lo que debería ser.

El ensayo pretende facilitar la orientación en el cam-
po abigarrado del nuevo lenguaje. Muchos temas abor-
dados apenas se esbozan; el objetivo se alcanzará si se 
logra motivar análisis más detallados. No se tratará de un 
cuadro global y completo del nuevo teatro en todas sus 
manifestaciones escénicas, y esto, no solamente por la 
única y pragmática razón de que su diversidad no puede 
ser encerrada dentro de límites. El estudio se conecta con 
el «teatro del presente»,4 es cierto, pero como tentativa 
de definición teórica de lo que exige el reconocimien- 
to de su especificidad. Solamente una parte del teatro 
de los últimos treinta años fue tomada en consideración. 
No se trata de una trama de conceptos en la cual todo 
encuentra su lugar. En cada ocasión, la pregunta es saber 
si la estética de cierta práctica teatral es prueba de una 
verdadera contemporaneidad, o si ella no hace más que 
seguir antiguos modelos con técnicas muy regladas. La 
estética idealista clásica disponía del concepto de la idea: 
el esbozo de un todo conceptual que permitía concretar 
(integrar) detalles, en la medida en que estos se desarro-
llaban al mismo tiempo en la realidad y en el concepto. Así, 
cada fase histórica de un arte podía –según Hegel– ser 

considerada como el desarrollo concreto y específico de 
la idea del arte y cada obra de arte como concreción par-
ticular del espíritu objetivo de una época o de una «forma 
artística» (Kunstform). La idea de una época o de un estado 
del mundo en un período histórico determinado daba al 
idealismo la clave general que permitía ubicar al arte en un 
lugar, tanto dentro de la historia como dentro del sistema. 
Puesto que la confianza en dichas construcciones se va 
perdiendo –la del teatro, por ejemplo, en la cual el teatro 
de una época no sería más que un desarrollo específico–, el 
pluralismo de los fenómenos obliga entonces a reconocer 
el carácter imprevisible y espontáneo de la invención.

Al mismo tiempo, la diversidad heterogénea sa-
cude los cimientos de las certezas de los métodos que 
permitían explicar innegablemente de manera causal la 
evolución del arte. Conviene aceptar la coexistencia de 
conceptos de teatro divergentes en los que no aparezca 
ningún paradigma de dominación. Por otra parte, los estu-
dios teatrales no deben abordar su propio presente con 
la mirada del archivista. La cuestión es saber qué salida o 
qué actitud encontrar frente a este dilema. La máquina 
universitaria no resuelve más que en apariencia las difi-
cultades que surgen de la desaparición de órdenes histó-
ricos y de modelos estéticos: la mayor parte del tiempo, 
la disección de las especializaciones pedantes no producen 
más que recopilaciones de datos empaquetados de ma-
nera siempre más complicada. De hecho, ellas no sirven 
de ninguna ayuda para las preocupaciones semánticas, 
aun en los dominios cercanos. Otra respuesta consiste 
en la interdisciplinariedad tan afirmada. No obstante la im-
portancia de estos impulsos, es necesario constatar que 
se encuentra allí la lamentable tendencia a esconder el 
objeto mismo y la razón de ser de la teorización: la ex-
periencia estética, en su carácter experimental, frágil e 
incierto. Esta es olvidada como factor de perturbación, 
en provecho de grandes estrategias de categorización 
siempre más extendidas.

Si se rechaza esta metamorfosis del pensamiento como 
tarea de archivo o de categorización, quedan entonces dos 
salidas que, en realidad, no son más que una: por un lado, 
las realizaciones artísticas devenidas reales y las formas de 
la práctica deben ser leídas, en el espíritu de Peter Szondi, 
como respuestas a problemas artísticos, como reacciones 
que se hicieron evidentes, a los problemas de represen-
taciones que se plantean en el teatro. En esta óptica, el 
concepto posdramático –contrariamente a la categoría 
posmoderna, ligada a la época en general– representa una 
problemática de estética teatral concreta: Heiner Müller 
puede constatar que él tiene una dificultad enorme para 
encontrar su formulación adecuada para la forma dramá-
tica. Por otro lado, se reivindicará, retomando el tema de 
Adorno, una cierta confianza (controlada) en la reacción 
personal idiosincrásica. Allí donde el teatro suscita descon-
cierto por el entusiasmo, por la iluminación del entendi-
miento, la fascinación, la atracción o la incomprensión (no 
paralizadora), el dominio definido por tales experiencias 
debe ser medido con precaución. Es solamente a lo largo 
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de la explicación que se podrán justificar los criterios par-
ciales de la elección realizada.

Secretos del oficio del teatro dramático

En el teatro europeo reinó durante siglos un paradig-
ma que se aleja muy marcadamente de las tradiciones tea-
trales no europeas. Allí donde, por ejemplo, el kathakali 
hindú o el teatro nô japonés presentan una estructura 
radicalmente diferente y se componen generalmente de 
danzas, de coro y de música, se articulan alrededor de una 
suerte de ceremonias litúrgicas, de textos narrativos y líri-
cos; en Europa, el teatro significa: realización de discursos 
y de acciones sobre la escena gracias a una imitación re-
suelta por el juego dramático. Para calificar la tradición 
con la cual debió romper a través de su «teatro en el siglo 
científico», Brecht eligió el nombre de teatro dramático. 
Este término, en un sentido amplio (¡y comprendiendo 
también la mayor parte de la obra misma de Brecht!), 
puede definir el núcleo de la tradición teatral europea. Esta 
se basa en un conjunto de motivos en parte conscientes, 
en parte considerados espontáneamente como evidentes 
y que se los encuentra siempre como naturalmente cons-
titutivos de lo que es el teatro, el cual es concebido im-
plícitamente como teatro del drama. Entre sus elementos 
teóricos, las categorías de la imitación y de la acción, aun 
la pertenencia automática de las dos, ocupan un lugar pri-
mordial. Otro motivo más bien inconsciente e inheren-
te a esas categorías se halla en la intención de formar o 
de reafirmar para el teatro un lugar social, una comuni-
dad que divide, por la emoción y el intelecto, el público 
y la escena. Catársis es el nombre teórico surgido de esta 
función no solamente estética del teatro: la instauración 
del reconocimiento y de la pertenencia afectiva gracias a 
los sentimientos propuestos por el drama y su marco así 
como por los sentimientos transmitidos a los espectado-
res. Estos rasgos constitutivos no pueden ser disociados 
del paradigma teatro dramático y su importancia va mucho 
más allá de la simple distinción formal de los géneros.

El teatro dramático está subordinado a la suprema-
cía del texto. En el teatro de la época moderna, la re-
presentación no es generalmente más que declamación 
e ilustración del drama escrito. Aun cuando la música y 
las coreografías se unen o dominan, el texto sigue siendo 
decisivo en el sentido de una totalidad narrativa y cerebral 
fácil de captar. No obstante la característica siempre más 
fuerte en los siglos xviii y xix de las dramatis personae por 
un repertorio no verbal, hecho de gestualidad, de mo-
vimiento y de mímica que traducen las expresiones del 
espíritu, el personaje humano se sigue definiendo princi-
palmente por su discurso. Por lo que se refiere al texto, 
permanece centrado sobre su función de texto de roles. 
Coro, narrador, intermezzos, prólogo y epílogo, apartes 
y miles y una oberturas, más sutiles unos que otros, de 
este cosmos dramático hasta el repertorio brechtiano del 
juego épico pueden ser alterados sin destruir sin embargo 
la experiencia específica del teatro dramático. El drama 

logró encarnar todo eso al mismo tiempo, sin tener que 
renunciar sin embargo a su carácter dramático.

Aun si es difícil juzgar en qué medida y de qué manera 
el público de los siglos pasados sucumbió a las ilusiones que 
le produjeron los golpes de efecto (trucos), los juegos de 
luces sofisticados, el contorno sonoro, los trajes y las de-
coraciones, el teatro dramático era creación de ilusión. Se 
propone instaurar un cosmos ficticio y mostrar los planos 
que significan el mundo como planos que más bien repre-
sentan el mundo –abstractos pero realizados de tal manera 
que la imaginación y la intuición de los espectadores ha-
cen efectiva esta ilusión–. Para crearla, no son necesarias 
ni la integridad ni la continuidad de la representación. Es 
suficiente que la realidad percibida en el teatro pueda ser 
entendida como un mundo, es decir, como una totalidad. 
Totalidad, ilusión, representación de un mundo constituyen 
el modelo del drama. Y por el contrario, por su forma, el 
teatro dramático afirma la totalidad como verdad y modelo 
de lo real. El teatro dramático terminó en la medida en que 
estos elementos no representaron más el principio regula-
dor, sino solamente una variante posible del arte del teatro.

La cesura de la sociedad de los medios

Se afirma a menudo que las formas experimentales 
del teatro contemporáneo, después de los años 60, ex-
traen todos sus modelos en la época de las vanguardias 
históricas. El presente estudio, sin embargo, parte resuel-
tamente de la tesis de que la profunda ruptura de las van-
guardias alrededor de 1900 siguió preservando lo esencial 
del teatro dramático, a despecho de todas las innovaciones 
revolucionarias. Las formas teatrales que surgieron enton-
ces continuaron al servicio de la representación ya moder-
nizada de universos textuales. Conviene recordar que las 
reformas del teatro apuntaron a salvaguardar el texto y su 
verdad de la desfiguración a causa de prácticas teatrales ya 
convencionales. Estas no cuestionan la manera transmitida 
de la representación y de la comunicación teatral más que de 
una manera limitada. Ciertamente, los instrumentos escé-
nicos de Meyerhold distanciaron las piezas representadas 
de modo extremo, pero estas son propuestas como uni-
dad de todos los elementos. Las perturbaciones del teatro 
rompen con toda la herencia recibida, pero, con la ayuda 
de medios abstractos y distanciados, permanecen final-
mente fieles al principio de una mímesis, de una acción 
sobre la escena. En cambio, en el aspecto del desarrollo 
luego de la omnipresencia de los medios de comunicación 
en la vida cotidiana desde los años 70 surgió una práctica 
del discurso teatral nueva y diversificada; es la que noso-
tros calificaremos aquí de teatro posdramático. Por cierto, 
no sería el caso de poner de nuevo en discusión la dimen-
sión histórica y las perspectivas abiertas por la revolución 
estética y teatral cerca de los años 1900, al contrario: 
nosotros dedicaremos un capítulo particular a las formas 
preliminares, a los primeros balbuceos y a los anticipos 
del teatro posdramático de esta época. No obstante toda 
la similitud de formas de expresión, no se puede olvidar 
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que medios similares, utilizados en contextos diferentes, 
pueden cambiar radicalmente su significado. Los lenguajes 
de la escena, desarrollados desde la vanguardia histórica, 
se transforman en el teatro posdramático en un arsenal 
de gestos de expresión destinados a dar una respuesta del 
teatro a la comunicación social transformada, a las condi-
ciones de las tecnologías generalizadas de la información.

Uno de los efectos saludables de tal delimitación de un 
nuevo mundo teatral debería consistir en la necesidad de 
poner en claro toda una serie de implicancias no refleja-
das que hoy caracterizan todavía la concepción habitual del 
teatro. Paralelamente a esta crítica de las evidencias muy 
discutibles del discurso sobre el drama, se demuestra in-
dispensable la introducción resuelta del concepto de teatro 
posdramático contradiciendo las evidencias aparentes. Con-
cebido para dar cuenta de las formas de hoy, aclara también 
los aspectos no dramáticos del teatro pasado. Las nuevas 
estéticas así aparecidas permiten aportar una luz diferente 
sobre las formas teatrales más antiguas y sobre ciertos con-
ceptos teóricos. Evidentemente, la prudencia es siempre 
necesaria cuando se trata de afirmar la existencia de cesu-
ras en la historia de una forma artística, con mayor razón 
cuando estas son relativamente recientes. Tal vez la profun-
didad de la cesura postulada aquí corre el riesgo de ser sub-
estimada: la destrucción de las bases del teatro dramático 
(en vigor de todos modos durante siglos), la transformación 
radical de la escena en la luz equívoca de la civilización de 
los medios de comunicación. Pero, a la inversa, no saber 
considerar siempre en lo nuevo más que la variante de lo 
familiar me parece que constituye un peligro grande, que 
puede cegar y tener consecuencias desastrosas.

Nombres

La lista siguiente propone una suerte de panorama del 
dominio de análisis propuesto aquí, bajo la denominación 
del teatro posdramático. Se trata de fenómenos extre-
madamente heterogéneos, de creadores conocidos en el 
mundo entero, de grupos cuya notoriedad se circunscribe 
a un círculo restringido. Según el caso, el lector encontra-
rá una lista más o menos larga de nombres familiares. No 
todos han creado una obra que sea integralmente pos-
dramática –aun cuando se pueda aplicar el término obra 
a los directores, a los conjuntos teatrales, a las puestas en 
escena y a los espectáculos–. No todos serán discutidos 
en detalle en este texto. En dicho sentido un namedrop-
ping –evidentemente incompleto– incluye, para el teatro 
posdramático a: Robert Wilson, Jan Fabre, Jan Lauwers, 
Heiner Goebbels, Einar Schleef, Jürgen Mantey, Achim 
Freyer, Klaus Michael Grüber, Peter Brook, Anatoli Vas-
siliev, Robert Lepage, Élizabeth Lecompte, Pina Bausch, 
Reinhild Hoffmann, Maguy Marin, Susanne Linke, William 
Forsythe, Meredith Monk, Anne Teresa de Keersmaeker, 
Meg Stuart, Jean-Claude Gallotta, En Knap, Jürgen Kruse, 
Christof Nel, Leander Haussmann, Frank Castorf, Uwe 
Mengel, Hans-Jürgen Syberberg, Tadeusz Kantor, Eimun-
tas Nekrosius, Richard Foreman, Richard Schechner, John 

Jesurun, Theodoros Terzopoulos, Giorgio Barberio Cor-
setti, Emil Hrvatin, Silviu Purcarete, Tomaz Pandur, Jerzy 
Grotowski, Eugenio Barba, Saburo Teshigawara, Tadashi 
Suzuki. Encontramos igualmente numerosos Aktionsthea-
ter, performers, happenings y estilos teatrales inspirados en 
ellos. Hermann Nitsch, Otto Mühl, Wooster Group, Sur-
vival Research Laboratories, Squat Theatre, The Builders 
Association Magazini, Falso Movimento, Theatergroep 
Hollandia, Theaergroep Victoria, Matschappej Discordia, 
Theater Angelus Novus, Hotel proForma, Serapionsthea-
ter, Bak-Truppen, Remote Control Productions, Ts Stan, 
Suver Nuver, La Fura dels Baus, DV8 Physical Theater, 
Forced Enterteinment, Station House Opera, Théâtre de 
la Complicité, Grand Magasin, Cie PME (Toronto), Teatro 
Due, Societas Raffaello Sanzio, Théâtre du Radeau, Akko-
Theatre, Gob Squad; innumerables grupos de teatro, de 
proyectos y espectáculos de diversas envergaduras rela-
cionados los unos con los otros por los lenguajes teatrales 
indicados aquí; gentes de teatro de una nueva generación 
como Stefan Pucher, Helena Waldmann, René Pollesch, 
Michael Simon; finalmente, autores de cuya obra una par-
te, al menos, puede ser adscripta al repertorio posdramá-
tico –en el espacio germanófono citaremos a Heiner Mü-
ller, Rainald Goetz, die Wiener Schule, Bazon Brock, Peter 
Handke, Elfriede Jelinek…; en el francófono, Marguerite 
Duras, Bernard-Marie Koltès, Michel Deutsch...

Paradigmas

Si en el paisaje teatral de las últimas décadas la serie 
de fenómenos que problematizan las formas tradicionales 
del drama y de su teatro justifican el empleo de un nuevo 
paradigma del teatro posdramático, la palabra indica aquí la 
delimitación negativa común de las técnicas de interpreta-
ción muy variadas del teatro posdramático en compara-
ción con las del teatro dramático. Esos trabajos teatrales 
son igualmente paradigmáticos porque, aun de mala gana, 
son generalmente reconocidos como testimonios auténti-
cos de su época y desarrollan una fuerza de criterización. 
El concepto de paradigma no debería favorecer la ilusión 
según la cual el arte, en su movimiento pendular, se deja-
ría encerrar como la ciencia en la lógica evolutiva de los 
paradigmas. Si se discurre sobre los momentos estilísticos 
posdramáticos, será siempre fácil llamar la atención sobre 
lo que el nuevo teatro comparte con el teatro tradicional 
que subsiste. Un nuevo paradigma está constituido por la 
cohabitación casi inevitable de estructuras y de elemen-
tos estilísticos futuros y de componentes tradicionales. Si, 
frente a estas mezclas, el conocimiento se satisface con un 
simple inventario de la diversidad de estilos y técnicas de 
representación, no llegaría a captar los procesos subte-
rráneos pero realmente productivos de la creación y cuya 
eficacia no se evidencia a primera vista. Sin una explicación 
categorial de características estilísticas realizadas solo de 
manera grosera, estos procesos no podrían ser destaca-
dos. Si se toma como ejemplo la fragmentación de la na-
rración, la heterogeneidad de estilo, los elementos hiper-
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naturalistas, grotescos y neoexpresionistas característicos 
del teatro posdramático, es forzoso constatar que pueden 
encontrarse también en los espectáculos pertenecientes 
al modelo del teatro dramático. A fin de cuentas, sola-
mente la constelación de los elementos decide si un mo-
mento estilístico puede ser considerado como inherente a 
una estética dramática o posdramática. Es seguro que hoy 
un Lessing que enunciara la dramaturgia de un teatro pos-
dramático sería impensable. Se ha esfumado el teatro que 
esboza sentido, síntesis y, por lo tanto, la posibilidad de una 
exégesis sintética. Precisamente, las perspectivas parciales 
son posibles; al contrario, los consejos, y, sobre todo, las 
directivas, deben ser proscriptos. El objetivo de la teoría 
consiste en conceptualizar lo existente y no en postular de 
manera normativa.

Posmoderno y posdramático

Para el teatro del período que nos interesa –grosso 
modo, desde los años 70 a los 90– la denominación de teatro 
posmoderno se impuso ampliamente. Se lo puede clasificar 
de otra manera: teatro de la deconstrucción, teatro plu-
rimedias, teatro neotradicionalista, teatro del gesto y del 
movimiento. La dificultad para captar un tan vasto dominio 
posmoderno se demuestra por la larga lista de características 
supuestas para circunscribirlo: ambigüedad, celebración del 
arte como ficción, celebración del teatro como proceso, 
considerado autoritario y/o arcaico, discontinuidad, hetero-
geneidad, no textualidad, pluralismo, variedad de códigos, 
subversión, multilocalización, perversión, el actor como su-
jeto y figura central, deformación, texto rebajado a material 
de base, deconstrucción, arcaísmo del texto, el performance 
a mitad de camino entre el drama y el teatro, antimiméti-
co, refractario a la interpretación. El teatro posmoderno 
sería sin discurso; en cambio, la reflexión se convierte en 
el centro de su objetivo, gestualidad, ritmo, tono. Más aún: 
formas nihilistas y grotescas, espacio vacío, silencio. Tales 
palabras claves no pueden, incluso cuando más o menos se 
apliquen al nuevo teatro, ni ser pertinentes si se las toma 
individualmente (muchas –como ambigüedad, refractario a 
la interpretación, varios códigos– conciernen también a for-
mas tradicionales), ni si se las toma en su globalidad, pro-
poner más que slogans que resultan demasiado generales o 
designan impresiones muy heterogéneas. Muchos de estos 
términos incitan a la contradicción; cierto es que existe un 
discurso en el teatro posmoderno. Este no resulta excluido 
de la evolución –que coloca al análisis, la teoría, la reflexión 
y la autorreflexión en el centro del arte– como tampoco de 
otras prácticas artísticas. El teatro posdramático conoce no 
solamente el espacio vacío, sino también el espacio abarro-
tado. Puede, en efecto, revelarse nihilista y grotesco, pero El 
Rey Lear también lo es. Proceso/heterogeneidad/pluralismo 
se aplican, en cambio, para el conjunto del teatro, ya sea 
clásico, moderno o posmoderno. En 1986, cuando Peter Se-
llars puso en escena Ayax, luego en 1993 Los persas, como 
así también sus representaciones originales de óperas de 
Mozart, fue suficiente que transportara radicalmente y sin 

respeto los temas clásicos en el mundo cotidiano para ser 
catalogado de posmoderno.

Elección del término

La denominación y el tema del teatro posdramático 
que nosotros mismos hemos insertado en la discusión han 
sido retomados por otros teóricos desde hace algunos 
años; parece, por lo tanto, prudente conservar esta ter-
minología. El presente estudio suscita preguntas que, en su 
momento –oponiendo el discurso predramático de la tra-
gedia ática al teatro contemporáneo posdramático– no po-
dían ser más que esbozadas.5 Richard Schechner habló en 
una ocasión de un «teatro posdramático de happenings»6 y 
también, dirigiendo su mirada a Becket, Genet y Ionesco, 
se refirió a un «drama posdramático»7 donde ya no sería 
el relato (story), sino lo que él llama el juego (game) lo que 
constituiría la matriz generadora (generative matrix). Con 
respecto a los nuevos textos teatrales, se habla –como ya 
se ha mencionado– de textos de teatro que dejaron de ser 
dramáticos. Sin embargo, no existe un estudio actualmente 
que permita evaluar el nuevo teatro detallado en la diversi-
dad de sus recursos a la luz de las estéticas posdramáticas.

Se podría presentar toda una lista de razones a favor 
del término posdramático, a despecho del escepticismo 
comprensible engendrado por los neologismos que lucen 
el prefijo post. (Heiner Müller decía que no conocía más 
que un solo poeta posmoderno: August Stramm, emplea-
do del Correo).8 Pero el escepticismo parece bastante jus-
tificado para el concepto de posmoderno que pretende 
dar una definición de la época en su globalidad.

Numerosos rasgos de la práctica teatral llamada pos-
moderna –como ser la gratuidad aparente o real de los 
medios y formas citadas, pasando por el empleo descui-
dado y el collage espontáneo de características estilísticas 
heterogéneas, de un teatro de imágenes con mezcla de 
medios, multimedios y performances– no prueban de ma-
nera alguna un alejamiento de la modernidad, sino más 
bien de las tradiciones de la forma dramática. Esto vale 
de la misma manera para numerosos textos etiquetados 
posmodernos desde Heiner Müller hasta Elfriede Jelinek. 
Si el desarrollo de una historia con su lógica interna ya 
no representa el elemento central, si la composición no 
es más sentida en tanto cualidad organizadora, sino como 
manufactura artificialmente injertada, como pseudológica 
de acción, la cual –al igual que aquella que rechazó Adorno 
entre los productos de la industria cultural– utiliza solo 
clichés, entonces, concretamente, el teatro se encuentra 
frente a la cuestión de las posibilidades más allá del drama 
y, no necesariamente, más allá de la modernidad. A me-
diados de los años 70, Heiner Müller confió a Host Laube:

Brecht pensaba que el teatro épico no sería posible 
hasta el día en que terminara la perversión de hacer 
de un lujo una profesión, la constitución del teatro 
a partir de la separación entre el escenario y la sala. 
Solamente el día en que esta fractura se cierre (o, al 
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menos, se tienda a ello), entonces solamente en ese 
momento será posible hacer un teatro con un míni-
mo de dramaturgia, digamos casi sin dramaturgia. Y 
es de esto de lo que se trata ahora: fabricar un teatro 
sin esfuerzos. Cuando yo voy al teatro, noto que me 
resulta cada vez más aburrido seguir solo una única 
acción en el curso de la velada. En efecto, eso no me 
interesa más. Cuando en el primer cuadro se esboza 
una acción cuando en el segundo comienza otra que 
no tiene nada que ver con la primera, luego una ter-
cera, y luego una cuarta, esto entonces es divertido, 
agradable, pero no es más la pieza perfecta.9 

Müller lamenta que el método del collage aún no se uti-
lice demasiado en el teatro. Cuando las grandes escenas, 
bajo la presión de las normas de la industria cultural, no se 
atreven a permitirse algunas licencias que podrían perjudi-
car el fácil consumo de los relatos, las estéticas teatrales de 
una nueva generación practican resueltamente el rechazo 
de la acción y de la perfección del drama, sin que eso repre-
sente, sin embargo, un rechazo de la modernidad.

Tradition and the Postdramatic Talent

El epíteto posdramático se aplica a un teatro lleva-
do a operar más allá del drama, a una época posterior a 
la validez del paradigma del drama en el teatro. Esto no 
significa negación abstracta, ignorancia pura y simple de la 
tradición del drama. Posterior al drama significa que este 
subsiste como estructura del teatro normal, en una estruc-
tura debilitada y desacreditada: como expectativa de una 
gran parte de su público, como base de numerosas de sus 
formas de representación, en tanto norma de dramaturgia 
que funciona automáticamente. Müller denomina su texto 
posdramático Bildbeschreibung:10 «un paisaje más allá de 
la muerte» y «explosión de un recuerdo en una estructura 
dramática muerta». Se puede describir así el teatro posdra-
mático: los miembros o las ramas del organismo dramático 
están siempre presentes, aún como material moribundo, y 
constituyen el espacio de un recuerdo que estalla y que es 
un estallido de placer al mismo tiempo. Aun el prefijo post 
en el término posmoderno, donde no representa más que 
una simple tarjeta de presentación, indica que una cultura 
o una práctica artística transgredió el horizonte de la mo-
dernidad hasta aquí comúnmente admitido, pero que, sin 
embargo, subsiste siempre en alguna relación: negación, 
declaración de guerra, liberación, tal vez solamente desvia-
ción y alegre saber de lo que será posible más allá de este 
horizonte. Así se puede hablar de un teatro posbrechtiano 
que justamente no puede considerarse totalmente ajeno a 
Brecht, sino que se siente involucrado por las exigencias al 
teatro, sedimentadas en la obra de Brecht, sin seguir acep-
tando, no obstante, las repuestas que él mismo dio.

El teatro posdramático engloba la actualidad/el retor-
no/la continuidad de antiguas estéticas; por ejemplo, de las 
que, ya antes, se distanciaron de la idea dramática a nivel 
del texto o del teatro. El arte no puede desarrollarse sin 

relación con formas anteriores. El único criterio es el ni-
vel, la lucidez y la forma particular de esta relación. Por lo 
mismo, es necesario diferenciar entre el recurso a lo an-
tiguo, aun en lo nuevo, y la (falsa) apariencia de la validez 
persistente o la necesidad de normas siempre presentes. La 
afirmación según la cual el teatro posmoderno necesitaría 
normas clásicas con el fin –por oposición– de establecer 
su propia identidad,11 podría basarse sobre una confusión 
de la óptica exterior con la lógica estética interna, puesto 
que, a menudo, el discurso crítico sobre el nuevo teatro 
tiene más bien la tendencia a refugiarse en un recurso de 
este tipo. En realidad, son los conceptos clásicos los que 
se transformaron en normas estéticas por el peso de la 
tradición que es difícil borrar. En la conciencia general, es 
cierto que la nueva práctica teatral se declara a menudo por 
un alejamiento polémico con respecto de las cosas estable-
cidas, despertando así la impresión de que debe su identi-
dad a las normas clásicas. Pero la provocación no produce, 
sin embargo, la forma. Aún el arte que negativiza a través 
de la provocación debe recrearse a partir de su propia 
sustancia y solo puede alcanzar su propia identidad a partir 
de esta y no de la pura negación de las normas clásicas.

Notas
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Con el fin de la galaxia Gutenberg, el texto escrito y 
el libro fueron puestos nuevamente en discusión. La 
manera de percibir se desplaza: una percepción simul-
tánea y de perspectivas plurales reemplaza la percep-
ción lineal y sucesiva. Una percepción más superficial 
y a la vez más extendida substituye a la otra, más cen-
trada y más profunda, cuyo arquetipo era la lectura 
del texto literario. […] Teatro y literatura no son or-
ganizados en principio como reproducción, sino más 
bien como calidad de signos.1

En su ensayo El teatro posdramático, Hans-Thies 
Lehmann pone en relación el fin de la hegemonía del texto 
dramático como eje del espectáculo con la aparición y el 
papel cada vez más contundente que juegan las nuevas 
tecnologías en el sistema de comunicación, tanto teatral 
como social. Gracias a ellas, se produce para el especta-
dor un cambio significativo en la modalidad de recepción 
de signos, cambio impulsado por la inmediata capacidad 
significacional de la imagen. De hecho, la transmisión de 
información en nuestro periodo histórico –que ha asistido 
a un incremento exponencial de la velocidad de los pro-
cesos comunicativos– se caracteriza más por la presencia 
simultánea de signos, típica de la lectura de una imagen, 
que no por la disposición lineal de ellos, típica de la lectura 
de un texto. Consecuentemente, el acto de la recepción 
busca ahora adquirir la mayor dosis de información en el 
tiempo más breve: la proliferación de las imágenes es de 
alguna manera un efecto de la ley de performatividad,2 vá-
lida –como recuerda Lyotard– tanto en el sistema econó-
mico como en el semiótico.3

De todas formas hay que aclarar desde el principio 
que el teatro posdramático (término que nos facilita definir 
cierta tendencia dentro del teatro contemporáneo, aun-
que no deje de ser cuestionado y cuestionable) no pre-
supone la desaparición completa del texto, más bien su  
reposicionamiento en el conjunto del hecho teatral, den-
tro del cual no quedaría ya como el núcleo fundamental, 
sino como uno de los varios componentes que interac-
cionan a un mismo nivel. Podríamos pensarlo como una 
suerte de proceso de «democratización», que arrebata 
el predominio jerárquico del texto: la palabra tendría en-
tonces la misma importancia que se reserva al espacio, al 
sonido, a la luz, al movimiento, al cuerpo del performer.4

Dentro de dicha tipología de teatro, en algunos ca-
sos el texto es tratado como un elemento móvil, dúctil y 
maleable, cuya integridad original –si hay un texto previa-
mente escrito– no está garantizada por ninguna necesidad 
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* Este ensayo forma parte del trabajo de investigación «La crisis 
del drama en la contemporaneidad: Attempts on her life de Martin 
Crimp», presentado en el año académico 2009-2010 bajo la tuto-
ría del profesor Carles Batlle i Jordà en el marco del Doctorado 
en Artes Escénicas en la Universidad Autónoma de Barcelona.
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escénica, sino que, todo lo contrario, por la escena está 
cuestionada. En otros casos el texto dramático puede 
desaparecer, sustituido por una «partitura» que favorece 
la valoración de códigos no lingüísticos; lo que acomuna 
ambas opciones es que el texto pierde su función de pro-
tagonista. Hay que añadir que el teatro contemporáneo 
demuestra inclinarse frecuentemente por lo visual, en 
detrimento de la palabra; y, sin embargo, esta tenden-
cia trae consigo una cantidad de complicadas cuestiones, 
cuyos aspectos fundamentales merecen la pena ser en-
carados y aclarados.

Antes que todo, es preciso recordar que esta forma 
de tratar la textualidad, por así decir, posdramática, sí es 
un fenómeno en expansión en la contemporaneidad, pero 
representa todavía, comparada con una forma «clásica» 
de puesta en escena, una parte mínima del teatro que se 
produce y ofrece al público. El mismo Lehmann admite 
que el teatro dramático sigue vivo y goza de buena salud; 
Jean-Pierre Sarrazac por su parte habla de una «mutation, 
voire de mutation lente, et d’un changement de paradigme 
du drame».5 Desde nuestro punto de vista sería interesan-
te analizar la manera en que esta «mutación lenta», este 
«cambio de paradigma», influye en la tarea del dramaturgo 
hoy en día.

De un lado hay autores, como siempre ha habido, que 
escriben lejos de los escenarios y trabajan básicamente el 
texto como producto literario. De ellos, algunos no cui-
darán cómo el texto se presentará delante del público; 
otros, en cambio, trabajarán para condicionar, en lo que 
puedan, su modalidad de recepción. Ahí donde la finalidad 
del dramaturgo sigue siendo contar una historia, el alma del 
drama será la modalidad de presentación de dicha histo-
ria, es decir, la estrategia de construcción de la fábula. Di-
cha estrategia puede constituirse como una «propuesta de 
cooperación» con el receptor. A partir de la aplicación 
del método de análisis estructuralista a la lectura de los 
textos narrativos, promovida en los años 60 por perso-
nalidades de la crítica semiológica como Umberto Eco o 
Roland Barthes, así como de la influencia de los estudios 
vinculados a la estética de la recepción, en los últimos de-
cenios ha tomado pie entre muchos autores la tendencia 
a considerar el texto teatral como una «obra abierta», que 
se completa exclusivamente con el acto de recepción, es 
decir, en la participación activa del espectador en la lectu-
ra del espectáculo. Este enfoque ha contribuido a que el 
dramaturgo encarara el proceso de creación a partir de 
una idea de receptor implícito, que sería algo así como la 
personalización de un interpretante ideal. Se origina en-
tonces un proceso de construcción dramática que ya 
en fase de escritura tiende a desplazar el problema de la 
interpretación de la obra del autor hacia el receptor. Pues 
el núcleo de la teatralidad también se desplazará del texto 
a la sala, porque ahí es donde se produce el encuentro 
fundamental entre creador y receptor.

Se registra también una difusa tendencia por la cual el 
componente textual del espectáculo, cuando hay, se pro-
duce directamente en y con el escenario; muchos directo-

res prefieren escribir de su puño y letra lo que pondrán en 
escena, y de la misma manera hay actores que se convier-
ten en autores y directores de sus propios espectáculos. 
En este caso, el papel del dramaturgo se disipa, absorbido 
a menudo por la figura del creador teatral tout court.

Si tomamos como referencia el Premio Europa por 
el Teatro6 –el máximo galardón concedido desde 1987 
a personalidades que han destacado en el ámbito de las 
artes escénicas europeas– y miramos la lista de los gana-
dores, descubriremos que la casi totalidad de ellos no son 
dramaturgos, o no se consideran dramaturgos «puros», es 
decir, que no desempeñan únicamente el papel del dra-
maturgo en la creación del espectáculo. Giorgio Strehler, 
Anatolij Vassilev, Eimuntas Nekrosius, Luca Ronconi, Lev 
Dodin, Thomas Ostermeier, Oskaras Korsunovas, Patri-
ce Cheréau, Krzysztof Warlikowsky, Krystian Lupa, Ar-
pád Schilling; así como Ariane Mnouchkine, Peter Brook, 
Giorgio Barberio Corsetti, Peter Zadek, Robert Wilson, 
Christoph Marthaler, Robert LePage, Alvis Hermanis, Guy 
Cassiers y Pippo Delbono son esencialmente directores 
de teatro que, además de poner en escena textos pre-
viamente escritos por dramaturgos, pueden contribuir 
a la creación del espectáculo escribiendo la dramaturgia 
de sus propios trabajos –esta tendencia se percibe qui-
zás más en el segundo grupo–. A ellos se añade Heiner 
Goebbels, caso extraordinariamente raro, ya que procede 
de una formación musical, y se puede considerar en igual 
manera compositor, director y dramaturgo: sus obras son 
una síntesis de música, imágenes, movimientos, textos.

Théâtre du Soleil, Comediants, Compagnia della 
Fortezza, Théâtre de complicité, Royal Court Theatre, 
Theatergroep Hollandia, Societas Raffaello Sanzio, Rimini 
Protokoll, Belarus Free Theatre, Théâtre du Radeau son 
instituciones o compañías de teatro activas tanto en la 
creación como en la producción de obras. Michel Piccoli 
es un célebre actor; Pina Bausch, Alain Platel, Josef Nadj, 
Sasha Waltz son coreógrafos y bailarines que proceden del 
ámbito del teatro-danza.

Solamente cuatro veces el premio ha sido otorgado a 
escritores de teatro: Heiner Müller, en 1994; Harold Pin-
ter, en 2006; Biljana Srlbjanović, en 2007; Rodrigo García, 
en 2009; y no se nos olvide que el primero y el último son 
también directores. Si la obra de Pinter puede considerar-
se todavía dentro del marco de lo que se definiría como 
«teatro dramático», los casos de Müller, Srlbjanović y Gar-
cía son más significativos, porque se trata de prototipos de 
autores que se plantean cuál es el papel de la dramaturgia 
frente a la puesta en escena y sus elementos, trabajando 
coherentemente tal problema a nivel de contenido y for-
ma del texto.

Conforme a la propuesta de Lehmann, podríamos 
trasladar el concepto de posdramático de lo performativo 
a lo textual, y afirmar que el texto posdramático sería aquel 
que supera su estado de autarquía literaria para abrirse 
y disolverse en el tejido del espectáculo. Como ya se ha 
dicho, eso significa que el sentido profundo del hecho tea-
tral dejaría de situarse dentro del drama para desplazarse 
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en el conjunto total de la puesta en escena. El texto pos-
dramático es consciente de que la fábula ya no será su eje; 
sí lo será, en cambio, la modalidad de su aparición/desapa-
rición en el escenario, y la posibilidad/imposibilidad de su 
reconstrucción, en colaboración necesaria con el plantea-
miento de la puesta en escena y la apelación al espectador.

La fábula cuestionada

El drama es un modelo. Lo perceptible debe con-
ducir a las leyes de la comprensión y la retención en 
la memoria. La prioridad del dibujo (logos) sobre el 
color (sentidos), que luego se haría importante en la 
teoría de la pintura, puede ser comparable aquí con  
la estructura del logos de la fábula, que ordena y cen-
tra el conjunto. […] Al logos dramático, desde Ari-
stóteles, se le ha atribuido el adelanto de la lógica  
sobre la falsa ilusión. Su dramaturgia revela las «ley-
es» detrás de las apariencias. […] Como la confianza 
en la posibilidad de tal modelabilidad –estrictamente 
separada y separable de la realidad cotidiana– ha desa-
parecido, la realidad o «falta de palabras» del proceso 
teatral mismo toma protagonismo. La frontera entre el 
mundo y el modelo que ha promovido un sentido de 
seguridad se ha disuelto. Con esto, se rompe una de 
las bases fundamentales del teatro dramático, que fue 
axiomática para la estética occidental: la de la totalidad 
del logos.7

El binomio fábula-logos es el núcleo de un teatro que 
concibe la fábula como el centro de un microcosmos uni-
tario y cerrado que «está por» el mundo. En este micro-
cosmos las leyes que regulan la percepción de la realidad 
reciben su justificación lógica, y el drama, con su fábula 
construida según los principios de linealidad cronológica y 
de causa-efecto, acaba siendo el espejo de un mundo que 
es concebido del mismo modo: la historia va de un pun-
to de partida hacia uno final, y todo fenómeno remite su 
causa a una explicación lógica. En el teatro posdramático, 
por el contrario, ya no es el texto espejo del mundo, sino 
el escenario, cuyas leyes ya no son las inamovibles de la 
ficción, sino leyes que peligran frente al elemento casual 
que la realidad siempre conlleva. El escenario proporciona 
no solo una nueva visión del mundo, sino una percepción 
material de ello, que se basa en los sentidos; un modelo 
de percepción sinestésica que capta en el espectáculo la 
multiplicidad de sus códigos. Una visión del mundo que 
pierde estabilidad en cuanto el logos pierde su función 
reguladora.

Lehmann pone en evidencia cómo ya para Aristóte-
les en la tragedia griega la sombra de lo irracional estaba 
presente en el concepto de αναγνώρισις (anagnórisis): 
la intervención del acto de reconocimiento es necesaria 
al restablecimiento de un equilibrio que se había perdi-
do; una recuperación del sentido tenía que presuponer 
de hecho la posibilidad de su previa desaparición. Lo irra-
cional formaba parte del mundo real, pero no podía en-

trar en el mundo ficcional –es decir, la tragedia– en el cual 
αδύνατα εικότα (adúnata eikota, lo imposible verosímil) es 
preferible a δυνατα απίθανα (dunata apíthana, lo posible 
inverosímil). Lo verosímil tiene la prioridad, no lo verdadero; 
la ficción, no la realidad. Toda la teoría dramática de Aris-
tóteles se basa sobre el mantenimiento de un equilibrio 
que se produce con la absorción de lo irracional dentro 
de la estructura lógica –es decir, racional– del mythos; y el 
mythos siempre ha de ser verosímil. Por esta misma razón 
el texto ha sido, dentro del ámbito de la teatralidad, el 
sancta sanctorum de los principios que proporcionan una 
visión racional, logocéntrica, del mundo.

La influencia de Aristóteles en el planteamiento de la 
relación entre texto y escena ha sido fundamental mien-
tras el texto dramático haya sido considerado el núcleo 
del hecho teatral, y su representación en la escena una 
condición secundaria y contingente. En la Poética se afir-
ma claramente la prioridad de la estructura textual, del 
mythos, con respecto al espectáculo, ya que «la fuerza 
de la tragedia existe también sin representación y sin ac-
tores»,8 postulado que de hecho ha provocado durante 
siglos una asimilación más o menos equívoca del arte dra-
mático al drama, del teatro a la literatura teatral.

Esta jerarquía de roles es fuertemente cuestionada a 
finales del siglo xix por una serie de circunstancias históri-
cas, entre las cuales, si miramos en perspectiva teórica, se 
destaca la crisis del drama analizada por Peter Szondi. 
Aunque en el ensayo de Szondi el drama se sigue consi-
derando como fundamento del hecho teatral, el teórico 
húngaro-alemán revela cómo por primera vez el conte-
nido del drama está problematizando el componente for-
mal, cuestionando seriamente su capacidad de reflejar una 
imagen satisfactoria del mundo. A estas alturas ya queda 
claro que al drama –parafraseando al Treplev de La gavio-
ta– le «hacen falta nuevas formas».

La Theorie des modernen Dramas pone en evidencia 
cómo la forma cerrada del drama, que Szondi llama «dra-
ma absoluto», entra en crisis cuando el drama se da cuenta 
de que ya no es capaz de dar voz a las problemáticas cul-
turales –y estéticas– del nuevo contexto histórico. Szondi, 
próximo a la tradición de la izquierda hegeliana, reenvía 
las causas de esta crisis a los cambios sociales de la época, 
en particular a la formación de una conciencia de clase y, 
consiguientemente, al replanteamiento del hombre como 
ser social y como individuo. Las relaciones intersubjetivas 
que en el drama absoluto estaban en la base del diálogo y 
del avance de la acción se descubren problemáticas en el 
momento en que se revela ineficaz la «dialéctica interper-
sonal, hecha palabra mediante el diálogo».9

La forma dramática, hasta entonces pensada como 
algo estático, que dejaba enteramente al contenido la 
prerrogativa de la historicidad, se deja ahora cuestionar, 
poniéndose con respecto al contenido en una relación 
de problematicidad, y volviéndose ella misma histórica. 
Abriéndose, la forma hace que el drama deje de ser pri-
mario y admita, y a menudo subraye, su relación con una 
realidad que esté fuera de él; a partir de aquí esta relación 
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interesará al drama, que pierde su carácter absoluto y 
se relativiza. «El desarrollo de la acción –afirma Szondi– se 
convertirá en objeto a relatar por el escenario, actuando 
este respecto a aquel como el relator épico respecto al 
objeto de su relato»;10 la oposición entre sujeto y objeto 
toma cuerpo en aquel impulso de contar épicamente, que 
actúa sobre la fábula en virtud de la observación desde una 
posición privilegiada; esta mirada, la mirada del «yo épi-
co», permite y empuja la fábula hacia su progresiva frag-
mentación. La pérdida del carácter absoluto es el primer 
paso hacia una nueva manera de considerar el drama: el 
mismo «yo épico» es un «utilizador» del drama, y el dra-
ma es el objeto del que él se sirve, como una suerte de 
«material ilustrado», para que el discurso avance. Desde 
esta perspectiva, una de las grandes revelaciones del tea-
tro brechtiano es precisamente la invasión de elementos 
significacionales, de signos –carteles, songs, videos– que no 
proceden de la situación dramática, sino que actúan con 
y sobre ella.

Bertolt Brecht ha sido de alguna manera el «gran in-
quisidor» de la teoría dramática que se fundamenta en los 
principios de Aristóteles; su teatro épico pretendía opo-
nerse con fuerza al así llamado teatro aristotélico. Mas tan-
to el teatro aristotélico como el teatro épico son modelos 
basados todavía en la hegemonía del drama y de lo dramá-
tico, ya que ambos presuponen que la fábula se halle en el 
centro de la teatralidad: el teatro brechtiano encuentra su 
sentido en el tratamiento de la fábula, medio privilegiado 
para que el receptor reflexione sobre principios morales 
y hechos históricos.

Entonces tampoco la gran crisis del comienzo del siglo 
xx, leída en perspectiva szondiana, se alejaba del ámbito 
de la textualidad; es verdad que llevó a un replanteamien-
to de los componentes dramáticos clásicos como los de 
personaje, diálogo, acción y fábula; pero no cuestionaba 
el carácter de autonomía del texto dramático: los motines 
revolucionarios empujaban desde el interior para cambiar 
el estado del drama, pero no su estatus. Perdida su pre-
rrogativa de absoluto, el drama había dejado de ser una 
estructura autónoma y coherente, inspirada en los princi-
pios de proporción orgánica del bello animal aristotélico; 
desde entonces el texto empezará a reclamar a la escena 
una diferente aproximación a su uso.

Drama y texto espectacular

Uno de los incentivos a favor de la aceleración de este 
proceso de separación entre texto y acontecimiento tea-
tral, entre drama y espectáculo, procede de la reflexión 
teórica de Antonin Artaud. En su ensayo Le théâtre de la 
cruauté et la clôlure de la représentation, Jacques Derrida 
escribe acerca de la propuesta artaudiana:

La escena será teológica en tanto esté dominada por 
la palabra, por una voluntad de palabra, por la inten-
ción de un logos determinante que, sin pertenecer 
al espacio teatral, lo gobierna a distancia. La escena 

será teológica en tanto que su estructura comporte, 
de acuerdo con la tradición, los siguientes elementos: 
un autor-creador que, ausente y de lejos, armado de  
un texto, vigila, concentra y ordena el tiempo y el sen-
tido de la representación [...]. Que por otra parte –y 
esta es la regla irónica de la estructura representativa 
que organiza todas estas relaciones– no crea nada y 
no obtiene más que la ilusión de la creación, puesto 
que no hace más que transcribir y dar a leer un tex-
to cuya naturaleza es ya en sí misma necesariamente 
representativa, y no mantiene con lo que se llama lo 
«real» más que una relación imitativa y reproductiva.11

Se crea entonces una distancia entre textualidad y 
teatralidad que vuelve a poner en tela de juicio la capa-
cidad de representación del espectáculo frente al texto, 
y del texto frente a la realidad. El espectáculo ya no es 
el momento de la reproducción del texto en la escena, 
sino el momento de su metamorfosis, ya que le quita al 
autor la potestad de la obra para conferirle nuevo sentido. 
Consecuentemente el espectáculo propiciará la confron-
tación entre dos sistemas significantes, uno que procede 
del texto y otro que surge en la escena. Solo se trataba 
de tomar conciencia de ello, y explotar su potencial; esta 
confrontación entre texto y escena es inevitable: caracte-
rística esencial del texto dramático, a diferencia de otras 
tipologías de texto, es la de nacer ya naturalmente predis-
puesto a una «segunda vida»: «la puesta en escena –con o 
sin ‘dramaturgista’ [dramaturg] es una escritura sobre otra 
escritura».12 Esta expresión deja muy bien en evidencia 
cómo el texto dramático sería al mismo tiempo el produc-
to final de un proceso (ya realizado) de creación literaria, y 
la materia prima de un proceso (que se realizará) de crea-
ción performativa. Un texto dramático entonces, aunque 
autónomo (en cuanto «texto») no sería nunca en sí mismo 
autosuficiente (en cuanto «dramático»). Anne Ubersfeld 
aclara esta aparente contradicción, especificando que el 
texto teatral basa su propia autonomía en la capacidad de 
aportar un significado previo al discurso (es decir, en este 
caso, previo a su realización escénica); mientras que su 
no-autosuficiencia se daría por el hecho de que este sig-
nificado adquiere un sentido solamente en la realidad de 
la escena.

En teatro, los enunciados del diálogo se convierten 
en discursos a partir del momento en que se dan las 
condiciones de enunciación, siendo la enunciación la 
«puesta en funcionamiento de la lengua por un acto 
individual de utilización». Observamos cómo, desde 
un simple punto de vista teórico, el enunciado de un 
texto teatral carece todavía de sentido, aunque ya 
tenga un significado. No adquiere este sentido más 
que cuando se transforma en discurso, cuando se ve 
cómo, por y para quién se produce, en qué lugar y en 
qué circunstancias. O sea, que el paso del texto teatral 
(diálogo) al texto representado no es una traducción 
ni una interpretación, sino una producción de sentido.13
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Una vez tomada conciencia de este distanciamiento 
entre «significado aportado» y «sentido para aportar», el 
texto en cuanto producto literario también ve relativizarse 
su importancia como componente del hecho teatral, tra-
tado ahora ya no como una totalidad en sí misma com-
pleta para trasladar a la escena, sino como material para 
utilizar, manipular, para producir algo nuevo o hasta para ser 
borrado en y por medio de la puesta en escena.

La noción de producción de sentido introducida por 
Ubersfeld nos permite volver a nuestro problema plan-
teándolo ahora de esta manera: si cada puesta en esce-
na es una producción de sentido, se podría definir como 
teatro dramático aquella teatralidad en la cual el proceso 
de producción del sentido se mantiene adherente al sig-
nificado del texto, como si fuera una traducción literal, 
filológica, del mismo; por otra parte habrá una opción de 
escenificación en que el significado del texto se ex-
tiende gracias a los elementos no textuales que la escena 
aporta: es el caso del teatro posdramático: traducción me-
nos literal, afilológica, pero igualmente válida. Aquí no será 
el signo lingüístico a dominar la polifonía informacional de 
la escena:

la dinámica moderna y contemporánea de la creación 
teatral […] no es un desarrollo lineal que procedería 
de lo textual a lo escénico, sino un «uso», una «reali-
zación» competitiva y polifónica del texto [...] y de los 
otros elementos de la representación.14

Pero una vez que se considere material entre otros 
materiales, el texto teatral pierde también su derecho de 
exclusividad con respecto a la escena:

cualquier texto vulgar puede ser dramático a partir del 
momento en que es puesto en escena, de tal modo 
que la distinción no es textual, sino pragmática: al ser 
puesto en escena el texto es leído en un marco que le 
confiere un criterio de ficcionalidad y lo diferencia de 
los restantes textos vulgares que pretenden describir 
el mundo real.15

La afirmación de Pavis atribuye a la teatralidad el me-
tro de juicio de la dramaticidad de un texto; un texto acaba 
siendo dramático solo en el momento en que se presen-
ta en el marco de una puesta en escena: la jerarquía ve 
ahora el espectáculo por encima del texto, lo performati-
vo por encima de lo textual.

Esta distancia entre los conceptos de textualidad y 
teatralidad se confirma en la distinción, a nivel filológico, 
entre el drama y lo que Anne Ubersfeld llama «represen-
tación como texto», y Pavis «texto escénico»: «relación 
entre todos los sistemas significantes utilizados en la re-
presentación y cuya organización e interacción constituyen 
la puesta en escena»,16 también, como se ha visto, suscep-
tible de análisis semiótico. La puesta en escena acabará 
siendo así un juego de aparición y desaparición del drama 
en la «representación como texto». En los espacios va-

cíos generados por las interrupciones actuaría el potencial 
significacional de los demás elementos escénicos, por su 
propia naturaleza propensos a generar ambigüedad.

Este punto de vista dice mucho sobre el cambio de 
conducta de las relaciones entre texto y espectáculo en 
el teatro contemporáneo, y, por supuesto, sobre el de-
curso de la crisis de la forma dramática que a partir de los 
estudios de Szondi se actualiza ahora en los de Sarrazac y 
Lehmann. Un decurso que conlleva una atribución cada 
vez mayor de importancia al evento-espectáculo, que por 
su parte ya no puede ser interpretado como mero acto de 
representación (Darstellung) del texto, sino, mejor, como 
el acto de su presentación (Vorstellung).

El autor posdramático: Martin Crimp y Attempts on 
her life

El de Vorstellung es un concepto fundamental en los 
estudios de Lehmann; el teórico alemán marca el límite 
de la teoría szondiana en su negación a concebir un tea-
tro que no se base en el drama. Szondi veía efectivamen-
te en el teatro de Brecht la evolución natural del drama 
moderno, y en su condición épica la solución más ase-
quible y adecuada a la crisis de un elemento formal que 
para justificar su contradicciones tenía que disfrazarse de 
componente temático. Pero ya hemos visto que para el 
dramaturgo de Augsburg, por mucho que se planteara un 
teatro en oposición al modelo aristotélico, el espectáculo 
sigue estando al servicio del drama, y la fábula sigue siendo 
la conditio sine qua non del drama.

Según Lehmann, el fin de un teatro centrado en el dra-
ma corresponde al fin del predominio del concepto (de-
rivado aristotélico) de coherencia orgánica, concepto 
que se expresaba por medio de la fábula, el mythos como 
estructura coherente. Ahora el texto teatral ya no tiene 
porqué ser concebido como una estructura orgánica le-
gitimada por reglas internas, sino que puede ser pensado 
como un compuesto que encuentra su coherencia al exte-
rior, en el acto creativo del autor y en el acto perceptivo 
del receptor:

Si el desarrollo de una historia con su lógica interna 
ya no representa el elemento central, si la compo-
sición no es más sentida en tanto cualidad organiza-
dora, sino como manufactura artificialmente injertada, 
como pseudológica de acción, la cual […] utiliza 
solo clichés, entonces, concretamente, el teatro se 
encuentra frente a la cuestión de las posibilidades más 
allá del drama17

El sistema semántico lingüístico-textual actúa junto al 
pragmático-performativo; mientras que en el teatro dra-
mático este último solo actuaba en función del primero.

Podríamos pensar que el cambio radical se produce 
cuando el texto se hace consciente de su nuevo papel, 
se abre a la escena y deja de considerarse una expansión 
de la fábula. Es sobre todo en la segunda mitad del siglo xx 
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cuando el texto dramático empieza a sufrir «problemas de 
identidad»; por ejemplo, en el teatro de Samuel Beckett, 
Heiner Müller, o Sarah Kane, entre otros. Beckett pone en 
jaque a la acción, el texto se desmigaja en palabras-sonidos 
que se vacían de sentido (Not I); en Müller, el personaje deja 
de ejercer su papel y constata su inmovilidad y su inutilidad 
(Hamletmaschine); en todo el teatro de Kane aquel micro-
cosmos cerrado que «está por» el mundo ya no es creado 
por la palabra, sino por un juego de evocación entre palabra 
e imagen, para subrayar la impotencia misma del logos.

Experiencias como estas abren el camino a aquellas 
formas de dramaturgias contemporáneas en que el de-
terioro de la fábula implica necesariamente un nuevo 
planteamiento del texto frente a la escena. Solo en este 
sentido podemos interpretar algunas obras de autores 
como Caryl Churchill, Elfride Jelinek, Roland Schimmel-
pfennig, Martin Crimp. El trabajo de estos se centra en 
la producción textual, pero, a causa del tratamiento que 
reservan a la fábula, el texto exige a su vez un tratamiento 
diferente a una simple representación.

Si tomamos de ejemplo Attempts on her life de Crimp 
veremos cómo el autor mismo, planteando el problema 
de la identidad de un personaje, Anne, que no aparecerá 
nunca en la obra, pone el acento sobre el problema de qué 
y cómo se pueda, y qué y cómo ya no se pueda representar. 
El drama descubre sus propias carencias:

Totalidad, ilusión, representación de un mundo cons-
tituyen el modelo del drama. Y, por el contrario, por 
su forma, el teatro dramático afirma la totalidad como 
verdad y modelo de lo real. El teatro dramático termi-
nó en la medida en que estos elementos no represen-
taron más el principio regulador, sino solamente una 
variante posible del arte del teatro.18

La crisis del textocentrismo tiene que ver con la con-
cepción de la obra ya no como unidad-texto, sino como 
multiplicidad-texto, que se presentará en hipótesis –ten-
tativas, diríamos aquí– de escenificación. El mismo sub-
título de la obra de Crimp, Seventeen scenarios for the 
theatre, indica que los diecisiete fragmentos ya están pre-
dispuestos a ser tratados como material para el teatro. 
Desde este punto de vista, el acto performativo tendrá 
extrema libertad de acción: mientras más se fragmente 
el texto, es decir, mientras las partes que componen el 
texto se liberen más de la cadena que las ataba, la puesta 
en escena contribuirá más activa y autónomamente a la 
creación de una nueva contextualización. Ya es el mismo 
texto, intrínsecamente, que anuncia lo performativo: en 
el caso de Crimp la indeterminación de los componentes 
espaciales y temporales solo puede ser rescatada en el hic 
et nunc de la escena; la réplica, huérfana del personaje, se 
da completamente al performer; la acción, hecha pedazos, 
vuelve a reconstituirse en los acontecimientos que se en-
cadenan en el tiempo del espectáculo.

En esta perspectiva Crimp parece proporcionar a la 
escena material lingüístico semánticamente abierto; la am-

bigüedad semántica es uno de los rasgos esenciales de 
la tendencia posdramática, ya que implica una diferente 
aproximación en fase de recepción: el espectador inter-
viene para poner orden por medio de su personal inter-
pretación de los signos –interpretación que puede ser más 
o menos guiada por el autor, y sobre todo por el director.

Por otra parte, la obra de Crimp se presenta proble-
mática también cuando más parece dar la impresión de 
aferrarse a su naturaleza textual. Por ejemplo, el autor 
hace abundante uso de cambios de espaciados; de sím-
bolos gráficos como el de copyright (™); o la organización 
del discurso por puntos A y B; o la reducción del carácter  
de escritura explícitamente anunciada por el small print 
en el final del Scenario 7, The New Anny. Todos estos ele-
mentos, en cuanto elementos tipográficos, son más signi-
ficativos para el texto que para la puesta en escena, donde 
no tienen la posibilidad de «aparecer» verbalmente. Pero, 
¿de verdad podríamos afirmar que estos elementos son 
constitutivos de la lectura del texto? En realidad dichos 
símbolos gráficos parecen en cierto sentido sustraerse de 
la lectura, para entregarse a la mirada. El texto se con-
vierte así en una obra para leer pero también para ob-
servar, una obra que produce sentido también por medio 
de la organización espacial –y no solo sintáctica– de sus 
elementos; casi una obra de arte visual. Una operación 
similar, por ejemplo, será propuesta poco tiempo después 
por Sarah Kane en Crave y sobre todo en 4:48 Psychosis, 
en que el preciso posicionamiento de palabras o números 
en el espacio de la página acaba siendo extremadamente 
significativa para la interpretación del texto.

Esta reafirmación del texto en su deseo de ser «su-
jetado con la mirada» es también un desafío a la escena. 
Si en su forma textual una obra presenta diferenciaciones 
gráficas tan significativas para el lector, ¿cómo hacer para 
que no se pierdan en la escena, y sean visibles al espec-
tador? Una posibilidad es la de volver a hacer del es-
pectador un lector, llevar la página a la escena: el vídeo lo 
permite. En el montaje de Katie Mitchell, por ejemplo, el 
small print mantenía su carácter de diferenciación gráfica 
precisamente porque volvía a aparecer dentro de un tex-
to, presente delante del público en forma de subtítulos 
proyectados sobre una pantalla: la palabra ya ha exigido la 
ayuda de la imagen.

En conclusión, podríamos afirmar que, contrariamen-
te a la crisis del drama en perspectiva szondiana, la crisis 
en perspectiva lehmanniana se produce ahora en el ámbi-
to de la extratextualidad; la gran mayoría de los creadores 
que Lehmann inscribe en el ámbito del teatro posdramá-
tico está compuesta por directores o grupos de teatro. Al 
fin y al cabo, puede parecer muy natural que la superación 
del textocentrismo proceda antes que nada de aquellas 
figuras que están acostumbradas a tratar el texto como 
uno de los materiales necesarios al trabajo, y no como «la 
esencia» del trabajo.

En cierta dramaturgia contemporánea –de la que 
Attempts on her life puede ser un ejemplo indicativo– 
la fábula se va des-integrando y el texto ya no es el  
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organismo aristotélico bien proporcionado, sino un con-
junto de materiales heterogéneos que debe ensamblarse 
y reconstruirse a menudo según criterios personales. Ya no 
será la posibilidad de establecer modelos de relación entre 
las partes –así el organismo se dotaba de estructura– sino, 
precisamente, la constatación de un estado caótico de los 
fragmentos, la manera de reflejar aquella visión del mundo 
que mejor se adapta al espíritu de contemporaneidad.

Si, como señalaba Szondi, el drama absoluto se dis-
tinguía por la inmutabilidad de la forma respecto al con-
tenido –«consideran lograda dicha forma en el momento 
en que se integra con un asunto escogido a tenor de ella 
misma»–19 y su crisis revelaba la necesaria dialéctica de 
los dos componentes, nos hallamos ahora más allá de esta 
crisis. Contenido y forma se han puesto tanto en cuestión 
el uno al otro, que el drama ha estallado; la explosión ha 
sido tan violenta que los pedazos todavía están diseminados 
en el aire.

10 Ibíd., p. 126.
11 Jacques Derrida: «El teatro de la crueldad y la clausura de 

la representación», en Dos ensayos, Anagrama, Barcelona, 
1972, pp. 43-44.

12 Anne Ubersfeld: La escuela del espectador, Asociación de di-
rectores de escena de España, Madrid, 1997, p. 27.

13 Ibíd., p. 26.
14 Jean-Pierre Sarrazac: Lèxic del drama modern i contemporani, 

Institut del Teatre, Barcelona, 2009, p. 68 (trad. del autor).
15 Patrice Pavis: Diccionario del teatro, Paidós, Barcelona, 1998, 

p. 471.
16 Ibíd., p. 472.
17 Hans-Thies Lehmann: Ob. cit., p. 128.
18 Ibíd., p. 126.
19 Peter Szondi: Ob. cit., p. 11.

Notas

1 Hans-Thies Lehmann: «El teatro posdramático: una introduc-
ción», en este número de tablas, p. 123.

2 El término, usado en el sentido del lenguaje económico, es bá-
sicamente el indicador de la capacidad de generar resultados 
máximos con un esfuerzo mínimo.

3 Jean-François Lyotard: La condición postmoderna, Cátedra, Ma-
drid, 1987.

4 Se prefiere aquí utilizar el término inglés performer, en vez 
de actor, por el vínculo que este último tiene con el teatro 
hablado. Además consideramos la palabra performer la más 
adecuada para indicar a la persona física que presenta en la 
escena textos que no siempre presuponen la existencia de 
personajes.

5 Jean-Pierre Sarrazac: «La reprise (réponse au postdrama-La reprise (réponse au postdrama-
tique)», en Etudes Théâtrales, no. 38-39, 2007, pp. 7-17.

6 El premio está vinculado a la Union des Théâtres de l’Europe, 
Convention Théâtrales Européenne, Association Interna-
tionale des Critiques de Théâtre, Instituto Internacional 
del Teatro del Mediterráneo, International Theatre Institut-
UNESCO, European Festivals Association. Se considerarán 
aquí, por un criterio de completitud, los ganadores del pre-
mio principal, y también los ganadores del Premio Nuevos 
Realizadores Teatrales Europeos, otorgado a partir de 1990, 
así como los ganadores de la Mención Especial.

7 Hans-Thies Lehmann: Postdramatic theatre, trad. Karen Jürs-
Munby, Abingdon, Routledge, 2006, p. 41 (trad. de la cita 
William Ruiz Morales).

8 Aristóteles: Περι ποιητικης/ Ars poetica/ Poética, edición 
trilingüe por Valentín García Yerba, Gredos, Madrid, 
1974. p. 151.

9 Peter Szondi: Teoría del drama moderno, Destino, Barcelona, 
1994, p. 22.
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Cada manifestación de la vida espiritual humana pue-
de ser concebida como una especie de lenguaje y esta 
concepción plantea –como todo método verdadero– 
múltiples problemas nuevos. Se puede hablar de una len-
gua de la música y de la escultura, de una lengua de la 
jurisprudencia –sin relación directa con aquellas en que son 
redactadas las sentencias de los tribunales ingleses o ale-
manes–, de una lengua de la técnica –que no es la especia-
lizada de los técnicos–. Lenguaje significa en este contexto 
el principio encaminado a la comunicación de conteni-
dos espirituales en los objetos en cuestión: en la técnica, 
en el arte, en la justicia o en la religión. En resumen, toda 
comunicación de contenidos espirituales es lenguaje. 
La comunicación mediante la palabra constituye solo un 
caso particular, el del lenguaje humano y del que está en la 
base de este o fundado en él (jurisprudencia, poesía). Pero 
la realidad del lenguaje no se extiende solo a todos los 
campos de expresión espiritual del hombre –a quien en un 
sentido u otro pertenece siempre una lengua–, sino a todo 
sin excepción. No hay acontecimiento o cosa en la na-
turaleza animada o inanimada que no participe de alguna 
forma de la lengua, pues es esencial a toda cosa comunicar 
su propio contenido espiritual. Y la palabra lengua en esta 
acepción no es en modo alguno una metáfora. Puesto que 
es una noción plenamente objetiva la de que no podemos 
concebir nada que no comunique en la expresión su esen-
cia espiritual, el mayor o menor grado de conciencia con 
el que se logra aparentemente (o realmente) esta comuni-
cación no modifica en nada el hecho de que no podemos 
representarnos en ninguna cosa una completa ausencia de 
lenguaje. Un ser que estuviese enteramente sin relaciones 
con la lengua es una idea; pero esta idea no puede resultar 
fecunda ni siquiera en el ámbito de las ideas que definen, 
en su contorno, la de Dios.

Solo esto es verdad: en dicha terminología cada ex-
presión, en cuanto es una comunicación de contenidos 
espirituales, está vinculada con el lenguaje. Y no hay dudas 
de que la expresión, en su entera esencia, solo puede ser 
entendida como lenguaje; por otra parte, para entender 
a un ser lingüístico es necesario preguntarse siempre de 
qué ser espiritual es él la expresión inmediata. Es decir, 
que la lengua alemana, por ejemplo, no es precisamente 
la expresión para todo aquello que nosotros podemos o 
suponemos posible expresar a través de ella, sino que es 
la expresión inmediata de lo que en ella se comunica. Ese 
«se» es una esencia espiritual. Por lo que resulta ya obvio 
que la esencia espiritual que se comunica en la lengua no 
es la lengua misma sino algo distinto de ella. La opinión de 
que la esencia espiritual de una cosa consista en su lengua, 
tal opinión, tomada como hipótesis, es el gran abismo en 
el cual corre el riesgo de caer toda teoría del lenguaje,1 y 
su tarea consiste en mantenerse sobre ese abismo, justa-
mente sobre él. La distinción entre el ser espiritual y el 
lingüístico, mediante el cual el primero se comunica, es 

EN
CR

UC
IJA

DA
S

So
b

re
 e

l l
en

g
u

aj
e 

en
 g

en
er

al
  

y 
so

b
re

 e
l l

en
g

u
aj

e 
d

e 
lo

s 
h

om
b

re
s

W
al

te
r 

B
en

ja
m

in

(T
ra

du
cc

ió
n 

de
 H

.A
. M

ur
en

a)



140
tablas

primordial en una investigación de teoría lingüística. Esta 
diferencia se aparece en forma tan indudable que incluso 
la identidad a menudo afirmada entre esencia espiritual 
y lingüística constituye una paradoja profunda e incom-
prensible, de la cual se ha visto la expresión en el doble 
sentido de la palabra λόγος. Sin embargo, esta paradoja 
como solución tiene su puesto en el centro de la teoría del 
lenguaje, a pesar de seguir siendo tan paradójica e insolu-
ble como cuando se la pone al comienzo.

¿Qué comunica la lengua? La lengua comunica la esen-
cia espiritual que le corresponde. Es fundamental saber 
que esta esencia espiritual se comunica en la lengua y no 
a través de la lengua. No hay, por lo tanto, un sujeto ha-
blante de las lenguas, si con ello entendemos a quien se 
comunica a través de tales lenguas. El ser espiritual se co-
munica en, y no a través de una lengua: es decir, no es ex-
teriormente idéntico al ser lingüístico. El ser espiritual se 
identifica con el lingüístico solo en cuanto es comunicable. 
Lo que en un ser espiritual es comunicable es su ser lin-
güístico. La lengua comunica por lo tanto el ser lingüístico 
de las cosas, pero comunica su ser solo en la medida en 
que está directamente encerrado en el lingüístico, solo 
en la medida en que es comunicable.

La lengua comunica el ser lingüístico de las cosas. Pero 
su manifestación más clara es la lengua misma. La respues-
ta a la pregunta ¿qué comunica la lengua? es, por lo tanto: 
cada lengua se comunica a sí misma. El lenguaje de esta 
lámpara, por ejemplo, no comunica la lámpara (pues la 
esencia espiritual de la lámpara, en cuanto comunicable, 
no es en absoluto la lámpara misma), sino la-lámpara-del-
lenguaje, la-lámpara-en-la-comunicación, la-lámpara-en-
la-expresión. Así acontece en la lengua: el ser lingüístico 
de las cosas es su lengua. La comprensión de la teoría lin-
güística depende de la capacidad de llevar dicha afirmación 
a un grado de claridad que elimine en ella toda apariencia 
de tautología. Esta proposición no es tautológica puesto 
que significa: lo que en un ser espiritual es comunicable 
es su lengua. Todo depende de este «es» (que significa «es 
inmediatamente»). No: aquello que en un ser espiritual 
es comunicable se manifiesta con la máxima claridad en 
su lengua, como se ha dicho en forma de tránsito; pero 
eso comunicable es inmediatamente la lengua misma. O la 
lengua de un ser espiritual es inmediatamente aquello que 

en él es comunicable. Aquello que en un ser espiritual es 
comunicable es aquello en lo cual se comunica; es decir, 
cada lengua se comunica a sí misma. O más exactamen-
te: cada lengua se comunica a sí misma, cada lengua es 
–en el sentido más puro– el «medio» de la comunicación. 
Lo «medial», lo inmediato de cada comunicación espiri-
tual, es el problema fundamental de la teoría lingüística y, 
si se quiere llamar mágica a esta inmediatez, el problema 
originario de la lengua es su magia. La fórmula bien cono-
cida de la magia del lenguaje envía a otra: a su infinidad. 
La infinidad está condicionada por inmediatez. Justamente 
debido a que nada se comunica a través de la lengua, lo 
que se comunica en la lengua no puede ser delimitado o 
medido desde el exterior, y por ello es característica de 
cada lengua una inconmensurable y específica infinidad. Su 
esencia lingüística, y no sus contenidos verbales, define sus 
confines.

La esencia lingüística de las cosas es su lengua: esta 
proposición, aplicada al hombre, dice: la esencia lingüística 
del hombre es su lengua. Es decir, que el hombre comuni-
ca su propia esencia espiritual en su lengua. Pero la lengua 
de los hombres habla en palabras. El hombre comunica, 
por lo tanto, su propia esencia espiritual (en la medida en 
que es comunicable) nombrando todas las otras cosas. 
Pero, ¿conocemos otras lenguas que nombran las co-
sas? No se objete que no conocemos otra lengua fuera de 
la del hombre: no es cierto. En realidad, no conocemos 
ninguna lengua denominante fuera de la del hombre; al 
identificar la lengua denominante como lengua en gene-
ral, la teoría lingüística se priva de sus nociones más pro-
fundas. La esencia lingüística del hombre es nombrar las 
cosas.

¿Por qué las nombra? ¿Con quién se comunica el hom-
bre? –¿Es acaso este problema, en el caso del hombre, 
distinto que en otras comunicaciones (lenguas)? ¿Con 
quién se comunica la lámpara? ¿Y la montaña? ¿Y el zo-
rro?– Pero aquí la respuesta dice: con el hombre. Ello no 
es en absoluto antropomorfismo. La verdad de esta res-
puesta se revela en el conocimiento y quizás también en el 
arte. Además: si la lámpara y la montaña y el zorro no se 
comunicaran con el hombre, ¿cómo podría él nombrarlos? 
Pero los nombra; se comunica nombrándolos. ¿Con quién 
se comunica?

Antes de responder a esta pregunta es menester exa-
minar aún la pregunta: ¿cómo se comunica el hombre? Es 
necesario establecer una diferencia profunda, una alter-
nativa frente a la cual se desenmascare inevitablemente la 
concepción esencialmente falsa de la lengua. ¿Comunica 
el hombre su ser espiritual mediante los nombres que 
da a las cosas? ¿O más bien en tales nombres? En la pa-
radoja de esta pregunta está ya su respuesta. Quien con-
sidera que el hombre comunica su ser espiritual a través 
de los nombres no puede sostener que es su ser espiritual 
lo que comunica, porque ello no acontece a través de los 
nombres de cosas, a través de las palabras con que las 
cosas son designadas. Solo puede sostener que el hombre 
comunica un objeto a otros hombres, porque ello ocurre 
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mediante la palabra con la cual designó una cosa. Esta es 
la concepción burguesa de la lengua, cuya vacua inconsis-
tencia resultará enseguida más clara. Tal teoría dice que 
el medio de la comunicación es la palabra, que su objeto, 
la cosa, y que su destinatario, un hombre. Mientras que la 
otra teoría no distingue ningún medio, ningún objeto, nin-
gún destinatario de la comunicación. Dice: en el nombre 
el ser espiritual del hombre se comunica con Dios.

El nombre tiene en el campo de la lengua solo este 
significado y esta función incomparablemente alta: la de ser la 
esencia más íntima de la lengua misma. El nombre es aquello 
a través de lo cual no se comunica ya nada y en lo cual la 
lengua misma se comunica absolutamente. En el nombre 
la esencia espiritual que se comunica es la lengua. Allí don-
de la esencia espiritual en su comunicación es la lengua 
misma en su absoluta integridad, allí solo está el nombre 
y allí está el nombre solo. El nombre como patrimonio 
de la lengua humana garantiza, por lo tanto, que la lengua 
humana es la esencia espiritual del hombre; y solo por ello 
la esencia espiritual del hombre, el único entre todos los 
seres espirituales, es enteramente comunicable. Ello fun-
da la diferencia entre la lengua humana y la de las cosas. 
Pero dado que la existencia espiritual del hombre es la 
lengua misma, el hombre no puede comunicarse a través 
de ella, sino solo en ella. La síntesis de esta totalidad in-
tensiva de la lengua como esencia espiritual del hombre 
es el nombre. El hombre es aquel que nombra, y por ello 
vemos que habla la pura lengua. Toda naturaleza, en cuan-
to se comunica, se comunica en la lengua, y por lo tanto 
en última instancia en el hombre. Por ello el hombre es el 
señor de la naturaleza y puede nombrar las cosas. Solo a 
través de la esencia lingüística de las cosas llega el hombre 
desde sí mismo al conocimiento de estas: en el nombre. La 
creación de Dios se completa cuando las cosas reciben su 
nombre del hombre, de quien en el nombre habla solo la 
lengua. Se puede definir el nombre como la lengua de la 
lengua (con tal de que el genitivo no signifique la relación 
del medio sino de lo central), y en este sentido ciertamen-
te, puesto que habla en el nombre, el hombre es el sujeto 
de la lengua y por ello mismo el único. En la designación 
del hombre como parlante (que es evidentemente, por 
ejemplo, según la Biblia, el dador de nombres: «toda de-
nominación que el hombre pusiera a los seres vivientes, 
tal fuese su nombre») muchas lenguas encierran en sí este 
conocimiento metafísico.

Pero el nombre no es solo la última exclamación, sino 
también la verdadera alocución de la lengua. Aparece así 
en el nombre la ley esencial de la lengua, para la cual ex-
presarse y apostrofar toda otra cosa en un mismo movi-
miento. La lengua –y en ella un ser espiritual– se expresa 
puramente solo cuando habla en el nombre, es decir, en 
la denominación universal. Culmina así en el nombre la 
totalidad intensiva de la lengua como del ser espiritual 
absolutamente comunicable, y la totalidad extensiva de la 
lengua como de un ser universalmente comunicante (de-
nominante). La lengua es imperfecta en su esencia comu-
nicante, en su universalidad, cuando el ser espiritual que 

en ella habla no es lingüístico, es decir, comunicable, en 
toda su estructura. Solo el hombre tiene lengua perfecta 
en universalidad e intensidad.

Solo ahora, sobre la base de este conocimiento, es 
posible plantear sin temor de confusión un problema que 
es de suma importancia metafísica, pero que en este con-
texto, por razones de claridad, se formula ante todo como 
cuestión terminológica. En el problema de la esencia espi-
ritual –no solo del hombre (puesto que esta lo es necesa-
riamente), sino también de las cosas– la esencia espiritual 
en general puede ser definida, desde el punto de vista de 
la teoría del lenguaje, como lingüística. Si la esencia espi-
ritual es idéntica a la lingüística, la cosa es, en su esencia 
espiritual, centro de la comunicación, y aquello que en ella 
se comunica es –de acuerdo con la relación central– este 
mismo centro (la lengua). La lengua es la esencia espiritual 
de las cosas. La esencia espiritual es, por lo tanto, pues-
ta a priori como comunicable, o puesta más bien en la 
comunicabilidad misma, y la tesis que dice que la esencia 
lingüística de las cosas es idéntica a su esencia espiritual 
en cuanto esta es comunicable se convierte, en el «en 
cuanto», en una tautología. No hay un contenido de la 
lengua; como comunicación la lengua comunica un ser 
espiritual, es decir, una comunicabilidad pura y simple. Las 
diferencias de las lenguas son diferencias de medios (cen-
tros) que se distinguen «por su espesor», gradualmente, 
y ello en el doble sentido del espesor del comunicante 
(nominante) y del comunicable (nombre) en la comunica-
ción. Estas dos esferas, distintas y sin embargo unidas en 
la lengua nominal de los hombres, se corresponden, como 
es obvio, constantemente.

De la equiparación del ser espiritual con el lingüístico, 
entre los que se distinguen solo diferencias de grado, sur-
ge para la metafísica del lenguaje una gradación de toda 
la realidad espiritual en grados sucesivos. Esta gradación, 
que tiene lugar en la interioridad del ser espiritual mismo, 
no puede ser colocada bajo ninguna categoría superior, 
y conduce a la gradación de todos los seres espirituales 
y lingüísticos en grados existenciales u ontológicos, tal 
como era familiar en la escolástica respecto a los seres 
espirituales. Pero la equiparación del ser espiritual con el 
lingüístico es metafísicamente tan importante para la teo-
ría del lenguaje porque guía hacia un concepto que siem-
pre ha aflorado de nuevo espontáneamente en el centro 
de la filosofía del lenguaje y ha constituido su más íntimo 
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lazo con la filosofía de la religión: el concepto de revela-
ción. En el interior de toda creación lingüística se registra 
el contraste de lo expresado y de lo expresable con lo 
inexpresable y lo inexpresado. En el análisis de este con-
traste se descubre, en la perspectiva de lo inexpresable, 
también el último ser espiritual. Ahora resulta claro que 
equiparando el ser espiritual con el lingüístico se llega a 
impugnar esta relación de proporcionalidad inversa entre 
los dos. Pues aquí la tesis dice: cuanto más profundo, es 
decir, cuanto más existente y más real es el espíritu, tanto 
más expresable y expresado resulta; precisamente, en el 
sentido de esta equiparación, hacer de la relación entre 
espíritu y lengua la relación unívoca por definición por lo 
cual la expresión lingüística más existente, fijada, es lin-
güísticamente incisivo e inamovible o, en una palabra, lo 
más expresado, es a la vez lo espiritual puro. Pero justa-
mente esto significa el concepto de revelación al declarar 
la intocabilidad del verbo como condición única y suficien-
te y prueba de la divinidad del ser espiritual que en él se 
expresa. El supremo campo espiritual de la religión es (el 
concepto de revelación) también el único que no conoce 
lo inexpresable. Porque es declarado en el nombre y se 
expresa como revelación. Pero aquí se advierte que solo 
el ser espiritual supremo, tal como aparece en la religión, 
se apoya sobre el hombre y sobre la lengua, mientras que 
todo arte, sin excluir a la poesía, no se funda sobre la úl-
tima quintaescencia del espíritu lingüístico, sino sobre el 
espíritu lingüístico de las cosas, aun cuando ello sea en su 
más perfecta belleza. «La lengua, madre de la razón y re-
velación, su Α y Ω», dice Hamann.

La lengua misma no se halla perfectamente expresada 
en las cosas. Esta proposición tiene un sentido doble se-
gún su valor figurado y concreto: las lenguas de las cosas 
son imperfectas, y las cosas son mudas. A las cosas les 
está negado el puro principio formal lingüístico: el sonido. 
Pueden comunicarse entre ellas solo mediante una comu-
nidad más o menos material. Esta comunidad es inmediata 
e infinita como la de toda comunicación lingüística, y es 
mágica (puesto que hay también una magia de la materia). 
Lo incomparable del lenguaje humano es que su comuni-
dad mágica con las cosas es inmaterial y puramente espi-
ritual: de ahí el sonido y el símbolo. Este hecho simbólico 
es expresado por la Biblia al decir que Dios ha inspirado 
al hombre aliento, que es a la vez vida y espíritu y lengua.

Si a continuación se examina la lengua sobre la base de 
los primeros capítulos del «Génesis», el objeto de ello no 
es una interpretación de la Biblia, ni se quiere considerar, 
en este contexto, a la Biblia objetivamente como verdad 
revelada que sirva de base a la reflexión, sino que se busca 
indagar lo que resulta del texto bíblico en relación con la 
naturaleza de la lengua misma, y la Biblia, por ahora, es 
insustituible para tal fin, solo porque estas reflexiones la si-
guen en el punto fundamental de que en ellas se presupo-
ne que la lengua es una realidad última, a considerar solo 
en su despliegue, inexplicable y mística. La Biblia, en la 
medida en que se la considera como revelación, debe ne-
cesariamente desarrollar los hechos lingüísticos elementa-

les. La segunda versión de la historia de la creación, que 
habla de la inspiración del aliento, refiere al mismo tiempo 
que el hombre ha sido hecho de tierra. Es este, en toda 
la historia de la creación, el único momento en que se habla 
de un material del creador en el cual él expresa su volun-
tad, que en todos los casos restantes es concebida como 
inmediatamente creadora. En esta segunda historia de la 
creación, el surgimiento del hombre no se ha producido 
mediante la palabra (Dios lo dijo: y así fue), sino que a este 
hombre no creado por la palabra le es conferido el don 
de la lengua, y se ve alzado por encima de la naturaleza.

Pero esta característica revolución del acto de la 
creación en el punto en que se refiere al hombre se halla 
atestiguada con no menos claridad en la primera histo-
ria de la creación, y en contexto distinto garantiza con la 
misma exactitud la especial relación entre hombre y len-
gua respecto al acto de la creación. La variedad rítmica 
de los actos de creación del primer capítulo respeta sin 
embargo una especie de esquema fundamental del cual 
se aparta por completo solo el de la creación del hombre. 
Es verdad que nunca se tiene –ni para el hombre ni para 
la naturaleza– una referencia explícita al material con que 
han sido creados; y si cada vez sobre las palabras «e hizo» 
puede pensarse en una creación a partir de la materia, ello 
constituye un problema que aquí dejaremos de lado. Pero 
el ritmo según el cual se cumple la creación de la natura-
leza (según «Génesis», 1) es: sea –hizo (creó)–, nombró. 
En actos aislados de creación (1, 3; 1, 11) aparece solo 
el «sea». En este «sea» y en el «nombró» al comienzo 
y al fin de los actos aparece en cada ocasión la profunda 
y clara relación del acto de la creación con la lengua. Ello 
comienza con la omnipotencia creadora de la lengua, y al 
final la lengua se incorpora, por así decirlo, al objeto crea-
do, lo nombra. La lengua es por lo tanto lo que crea y lo 
que realiza, es el verbo y el nombre. En Dios el nombre es 
creador porque es verbo, y el verbo de Dios es conoce-
dor porque es nombre. «Y vio Dios que estaba bien», es 
decir: lo había conocido mediante el nombre. La relación 
absoluta del nombre con el conocimiento subsiste solo en 
Dios, solo en él el nombre, por ser íntimamente idéntico 
al verbo creador, es el puro medio del conocimiento. Es 
decir, que Dios ha hecho las cosas cognoscibles en sus 
nombres. Pero el hombre las nomina en la medida del 
conocimiento.

En la creación del hombre el triple ritmo de la crea-
ción de la naturaleza cede lugar a un esquema por com-
pleto distinto. En él la lengua tiene, por lo tanto, un valor 
diferente; la trinidad del acto es conservada también aquí, 
pero en el paralelismo la distancia aparece más claramen-
te: en el triple «creó» del versículo 1, 27, Dios no ha crea-
do al hombre mediante el verbo y no lo ha nombrado. No 
ha querido someterlo a la lengua sino que en el hombre 
Dios ha dejado surgir libremente la lengua, que le había 
servido como medio para la creación. Dios reposó cuando 
hubo confiado a sí mismo, en el hombre, su fuerza crea-
dora. Esta fuerza, privada de su actualidad divina, se ha 
convertido en conocimiento. El hombre es el conocedor 
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de la misma lengua con la cual Dios es creador. Dios lo ha 
creado a su propia imagen, ha creado el conocedor a ima-
gen del creador. Por lo cual la afirmación que dice que el 
ser espiritual del hombre es la lengua exige una aclaración. 
Su ser espiritual es la lengua en la cual ha acontecido la 
creación. La creación ha acontecido en el verbo, y la esen-
cia lingüística de Dios es el verbo. Toda lengua humana es 
solo reflejo del verbo en el nombre. El nombre se acerca 
tan poco al verbo como el conocimiento a la creación. La 
infinitud de toda lengua humana es siempre de orden limi-
tado y analítico en comparación con la infinitud absoluta y 
limitada y creadora del verbo divino.

La más profunda imagen de esta palabra divina es el 
punto en el cual la lengua humana realiza la más íntima 
participación con la infinitud divina del simple verbo, el 
punto en el cual no es palabra finita y en el cual no pue-
de producirse conocimiento: en el nombre humano. La 
teoría del nombre propio es la teoría de los límites de 
la lengua finita respecto a aquella infinitud. De todos los 
seres, el hombre es el único que nombra él mismo a sus 
semejantes, así como es el único a quien Dios no ha nom-
brado. Será quizás audaz, pero no imposible, citar en este 
contexto el versículo 2:20, en su segunda mitad: que el 
hombre nombró todos los seres, «mas para el hombre 
no encontró ayuda semejante a él». Como, por lo demás, 
Adán, apenas ha recibido una mujer, la nombra. («Varo-
na» en el segundo capítulo, Eva en el tercero.) Con la asig-
nación del nombre, los progenitores consagran sus hijos a 
Dios; al nombre que dan no les corresponde –en sentido 
metafísico y no etimológico– ningún conocimiento, como 
lo prueba el hecho de que nombran a sus hijos ensegui-
da que nacen. Y con un sentido riguroso ningún hombre 
debería corresponder al nombre (según su significado eti-
mológico), puesto que el nombre propio es verbo de Dios 
en sonidos humanos. Mediante el nombre se garantiza a 
cada hombre su creación por obra de Dios, y en este sen-
tido el nombre es creador, tal como la sabiduría mitológica 
lo dice en la tesis (que se reencuentra no a menudo) de 
que el nombre es el destino del hombre. El nombre pro-
pio es la comunidad del hombre con la palabra creadora 
de Dios. (No es este el único caso, y el hombre conoce 
aún otra comunidad lingüística con el verbo divino.) Me-
diante la palabra el hombre se halla unido a la lengua de 
las cosas. La palabra humana es el nombre de las cosas. 
Así no se puede plantear más la idea, que corresponde 
a la concepción burguesa de la lengua, de que la palabra 
corresponde a la cosa casualmente, de que constituye un 
signo de las cosas (o de su conocimiento) puesto por una 
determinada convención. La lengua no brinda jamás puros 
signos. Pero resulta equívoca también la refutación de la 
teoría burguesa por parte de la teoría mística del lenguaje. 
Para esta, en efecto, la palabra es sin más la esencia de la 
cosa. Ello es inexacto, porque la cosa en sí no tiene pala-
bra: la cosa es creada por el verbo de Dios y conocida en 
su nombre según la palabra humana. Este conocimiento 
de la cosa no es una creación espontánea, no procede de 
la lengua absolutamente, sin límites e infinitamente como 

esta, sino que el nombre que el hombre da a la cosa de-
pende de la forma en que la cosa se comunica con él. En el 
nombre la palabra de Dios no ha seguido siendo creadora, 
se ha convertido parcialmente en receptiva, aunque ello 
sea en un sentido lingüístico. Esta receptividad se dirige 
a la lengua de las cosas mismas, desde donde a su vez se 
irradia, sin sonido y en la muda magia de la naturaleza, la 
palabra divina.

Pero para receptividad y espontaneidad a la vez –tal 
como se encuentran, en esta conexión única, solo en el 
campo lingüístico– la lengua posee un término propio, que 
vale también para esta receptividad que hay en el nombre 
para lo innominado. Es la traducción de la lengua de las 
cosas a la lengua de los hombres. Es necesario fundar el 
concepto de traducción en el estrato más profundo de la 
teoría lingüística, puesto que dicho concepto es de mag-
nitud demasiado amplia y grave para poder ser tratado en 
cualquier sentido a posteriori (como a veces se piensa). 
El concepto de traducción conquista su pleno significa-
do cuando se comprende que toda lengua superior (con 
excepción de la palabra de Dios) puede ser considera-
da como traducción de todas las otras. Mediante dicha 
relación de las lenguas como centros de espesor diver-
so se produce también la traducibilidad recíproca de las 
lenguas. La traducción es la transposición de una lengua 
a otra mediante una continuidad de transformaciones. La 
traducción rige espacios continuos de transformación y no 
abstractas regiones de igualdad y semejanza. La traduc-
ción de la lengua de las cosas a la lengua de los hombres 
no es solo traducción de lo mudo a lo sonoro: es la traduc-
ción de aquello que no tiene nombre al nombre. Es, por lo 
tanto, la traducción de una lengua imperfecta a una lengua 
más perfecta, y no puede menos que añadir algo, es de-
cir, conocimiento. Pero la objetividad de esta traducción 
tiene su garantía en Dios. Puesto que Dios ha creado las 
cosas, el verbo creador en ellas es el germen del nombre 
que las conoce, así como Dios al final llamó por nombre a 
todas las cosas, una vez que hubieron sido creadas. Pero 
evidentemente esta denominación es solo la expresión de 
la identidad de la palabra divina y del nombre conocedor 
en Dios, y no la solución anticipada de la tarea que Dios 
asigna expresamente al hombre: la de nombrar las cosas. 
Al acoger la lengua muda y sin nombre de las cosas y al tra-
ducirla a los sonidos del nombre, el hombre cumple tal tarea. 
Esta tarea sería insoluble si la lengua de nombres del hombre 
y aquella sin nombres de las cosas no estuviesen emparen-
tadas en Dios, emitidas por el mismo verbo creador, que 
se ha convertido en las cosas en comunicación de la mate-
ria en mágica afinidad, y en el hombre en lengua del cono-
cer y del nombre en espíritu bienaventurado. Hamann dice:

Todo lo que el hombre originariamente ha oído, todo 
lo que ha visto con sus ojos, y todo lo que su manos 
han tocado, era palabra viviente, puesto que Dios era 
la palabra. Con esta palabra en la boca y en el corazón, 
el origen del lenguaje era tan natural, fácil y espontá-
neo como un juego de niños.
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El pintor Müller, en su poema «El despertar de Adán 
y las primeras noches bienaventuradas», hace que Dios 
incite al hombre a la tarea de la asignación de los nombres 
mediante estas palabras: «Aduéñate de la tierra, hombre, 
perfecciónate contemplando, perfecciónate con la pala-
bra». En esta alianza de visión y nominación se expresa 
íntimamente la muda comunicación de las cosas (de los 
animales) con el lenguaje verbal de los hombres, que las 
acoge en el nombre. En el mismo capítulo del poema el 
conocimiento de que solo el verbo con el cual las cosas 
han sido hechas permite al hombre nombrarlas, comuni-
cándose –aunque mudamente– con las diversas lenguas 
de los animales, se halla expresado en esta imagen: Dios 
hace a los animales, uno después de otro, la señal para que 
se presenten ante el hombre para ser nombrados. Así, en 
forma casi sublime, la comunidad lingüística de la criatura 
muda con Dios se ve expresada en la imagen de la señal.

La palabra muda de las cosas es tan infinitamente infe-
rior a la palabra denominante del conocimiento del hom-
bre como esta lo es, a su vez, a la palabra creadora de 
Dios: esto constituye el fundamento de la pluralidad de las 
lenguas humanas. La lengua de las cosas puede pasar a la 
lengua del conocimiento y del nombre solo en traducción: 
y tantas traducciones, tantas lenguas, apenas el hombre 
cae del estado paradisíaco en que conocía una sola len-
gua. (Es verdad que según la Biblia esta consecuencia de 
la expulsión del paraíso se cumple solo a continuación.) 
La lengua paradisíaca del hombre no puede no ser per-
fectamente conocedora, mientras que luego cada conoci-
miento vuelve a diferenciarse infinitamente en la variedad 
de las lenguas y debía necesariamente diferenciarse, en 
un estadio inferior como creación en el nombre. Que la 
lengua del paraíso era perfectamente conocedora es algo 
que no puede ocultar ni siquiera la presencia del árbol del 
conocimiento. Sus frutos debían dar el conocimiento de 
lo que es bueno y de lo que es malo. Pero Dios ya había 
conocido en el séptimo día con las palabras de la creación: 
«Y he aquí que era muy bueno». El conocimiento que da 
la serpiente con su seducción, el saber de lo que es bien 
y mal, carece de nombre. Ese saber, en el sentido más 
profundo, carece de existencia y valor y es el único mal 
que conoce en estado paradisíaco. El saber del bien y del 
mal abandona el nombre, es un conocimiento extrínseco, 
la imitación improductiva del verbo creador. El nombre 
sale de sí mismo en este conocimiento: el pecado original 
es el acto de nacimiento de la palabra humana, en la cual 
el nombre no vive ya más intacto, es la palabra que ha 
salido fuera de la lengua nominal, conocedora, y casi se 
podría decir: que ha salido de la propia magia inmanen-
te para convertirse en expresamente mágica. La palabra 
debe comunicar algo (fuera de sí misma). Tal es el ver-
dadero pecado original del espíritu lingüístico. La palabra 
exteriormente comunicante, casi una parodia de la pala-
bra expresamente mediatizada en relación con la palabra 
expresamente inmediata, del verbo creador divino, es la 
ruina del bienaventurado espíritu lingüístico, del espíritu 
adánico, que se encuentra en ella. Pues en efecto entre la 

palabra que conoce, según la promesa de la serpiente, el 
bien y el mal, y la palabra exteriormente comunicante hay 
una fundamental identidad. El conocimiento de las cosas 
está fundado en el nombre mientras que el del bien y del 
mal es –en el sentido profundo en el cual Kierkegaard en-
tiende este término– «charla», y conoce solo una purifi-
cación y elevación, a la cual ha estado sometido el hombre 
charlatán, el pecador: el juicio. Sin duda, para la palabra 
que juzga el conocimiento del bien y del mal es inmediato. 
Su magia es diversa de la del nombre, pero es igualmente 
magia. Esta palabra que juzga expulsa a los primeros hom-
bres del paraíso; ellos mismos la han provocado según una 
eterna ley por la cual esta palabra juzgadora castiga –y es-
pera– que la provoquen como la única y más profunda cul-
pa. En el pecado original, al haber sido ofendida la pureza 
eterna del nombre, se alzó la más severa pureza de la pa-
labra juzgadora, del juicio. Respecto al nexo fundamental 
de la lengua tiene un efecto o significado triple (para callar 
sobre el que tiene en otros sentidos). En cuanto el hom-
bre sale de la pura lengua del nombre, hace de la lengua 
un medio (para un conocimiento inadecuado al nombre) y 
por lo tanto también –al menos en parte– una simple se-
ñal, lo cual tiene luego como consecuencia la pluralidad de 
las lenguas. El segundo efecto consiste en que del pecado 
original –como repristinación de la inmediatez en él viola-
da del nombre– surge una nueva magia, la del juicio, que 
ya no reposa bienaventuradamente en sí misma. El tercer 
significado, que puede acaso ser arriesgado como hipóte-
sis, es que también el origen de la abstracción como facultad 
del espíritu lingüístico se ha buscado en el pecado original. 
Bien y mal son, efecto, como innominables, sin nombre, 
fuera de la lengua nominal, que el hombre abandona justa-
mente en el abismo de esta pregunta. Pero el nombre, en 
la lengua existente, es solo el terreno en el cual tienen sus 
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raíces sus elementos concretos. Los elementos abstractos 
de la lengua –como se puede tal vez suponer– tienen sus 
raíces en la palabra juzgadora, en el juicio. La inmedia-
tez (es decir, la raíz lingüística) de la comunicabilidad de la 
abstracción está radicada en el veredicto juzgador. Esta in-
mediatez en la comunicación de la abstracción ha tomado 
la forma del juicio cuando el hombre abandonó, en la caí-
da, la inmediatez en la comunicación de lo concreto, del 
nombre, y cayó en el abismo de la mediatización de toda  
comunicación, de la palabra como medio, de la palabra 
vana: en el abismo de la charla. Puesto que –es preciso de-
cirlo aún una vez– charla fue la pregunta sobre el bien y el 
mal en el mundo después de la creación. El árbol del cono-
cimiento no estaba en el jardín de Dios para las informacio-
nes que hubiera podido dar sobre el bien y sobre el mal, 
sino como emblema del juicio sobre la interrogación. Esta 
grandiosa ironía es la marca del origen mítico del derecho.

Después de la caída, que al hacer mediata la lengua 
había plantado las bases de su pluralidad, no había más que 
un paso para llegar a la confusión de las lenguas. Dado que los 
hombres ofendieron la pureza del nombre, bastaba solo 
que se cumpliese el apartamiento de aquella contempla-
ción de las cosas mediante la cual la lengua de estas pasa al 
hombre, para que les fuese quitado a los hombres la base 
común del ya quebrantado espíritu lingüístico. Los signos 
deben confundirse donde las cosas se complican. Al so-
metimiento de la lengua a la charla sigue el sometimiento 
de las cosas a la locura casi como una consecuencia inevi-
table. En esta separación respecto a las cosas, que era la 
esclavitud, surgió el plano de la torre de Babel y con él 
la confusión de las lenguas.

La vida del hombre en el puro espíritu lingüístico era 
bienaventurada. Pero la naturaleza es muda. Se puede ad-
vertir claramente en el segundo capítulo del «Génesis», 
que esta naturaleza muda, nombrada por el hombre, se 
convirtió también en bienaventuranza, aunque de grado 
inferior. En el poema del pintor Müller, Adán dice de los 
animales que se alejan de él después de haber sido nom-
brados: «y vi la nobleza con que se alejaban de mí, porque 
el hombre les había dado un nombre». Pero tras la caída, 
con la palabra de Dios que maldice el campo, el aspecto 
de la naturaleza se transforma profundamente. Comienza 
su otro mutismo, al que aludimos al hablar de la profunda 

tristeza de la naturaleza. Es una verdad metafísica la que 
dice que toda la naturaleza se pondría a lamentarse si le 
fuese dada la palabra. (Donde «dar la palabra» es algo más 
que «hacer que pueda hablar».) Esta proposición tiene un 
doble significado: ante todo, que la naturaleza lloraría so-
bre la lengua misma. La incapacidad de hablar es el gran 
dolor de la naturaleza (y para redimirla está la vida y la 
lengua del hombre en la naturaleza, y no solo, como se 
supone, del poeta). Segundo: esa proposición dice que la 
naturaleza se lamentaría. Pero el lamento es la expresión 
más indiferenciada, impotente de la lengua, que contiene 
casi solo el aliento sensible; y dondequiera que un árbol 
susurra se oye a la vez un lamento. La naturaleza es triste 
porque es muda. Vive en toda tristeza la más profunda 
tendencia al silencio, y esto es infinitamente más que in-
capacidad o mala voluntad para la comunicación. Lo que 
es triste se siente enteramente conocido por lo incognos-
cible. Ser nombrado –incluso cuando quien nombra es un 
bienaventurado y similar a Dios– sigue siendo siempre 
quizás un presagio de tristeza. Pero cuánto más acontece 
esto cuando se es nombrado no solo por la bienaventu-
rada lengua paradisíaca de los nombres, sino por las cien 
lenguas de los hombres, en las que el nombre está ya des-
florado, y que sin embargo, por decreto de Dios, conocen 
las cosas. Las cosas no tienen nombres propios más que 
en Dios. Pues Dios las ha evocado en el verbo creador 
con sus nombres propios. En la lengua de los hombres las 
cosas son superdenominadas. En la relación de las lenguas 
de los hombres con la de las cosas hay algo que se puede 
definir aproximadamente como «superdenominación» o 
exceso de denominación: superdenominación como úl-
timo fundamento lingüístico de toda tristeza y (desde el 
punto de vista de las cosas) de todo enmudecimiento. La 
superdenominación como esencia lingüística de la tristeza 
nos lleva a otro aspecto notable de la lengua: a la superde-
terminación o determinación excesiva que rige en la trá-
gica relación entre las lenguas de los hombres parlantes.

Hay una lengua de la escultura, de la pintura, de la 
poesía. Como la lengua de la poesía está fundada –si bien 
no solo, sin embargo siempre– en la lengua nominal del 
hombre, se puede muy bien pensar que la lengua de la es-
cultura o de la pintura esté fundada en ciertas especies de 
lenguas de las cosas y que se realice en ellas un traducción 
de la lengua de las cosas a una lengua infinitamente supe-
rior y sin embargo quizás aún de la misma esfera: se trata 
aquí de lenguas no nominales, no acústicas, de lenguas de 
la materia, respecto a las que es preciso pensar en la afini-
dad material de las cosas en su comunicación.

Por lo demás, la comunicación de las cosas es sin duda 
de un género tal de afinidad que abraza al mundo entero 
como una totalidad indivisa.

Para el conocimiento de las formas artísticas es válida 
la tentativa de concebirlas a todas como lenguas y de bus-
car su relación con lenguas naturales. Un ejemplo que se 
ofrece inmediatamente, porque está tomado de la esfera 
acústica, es la afinidad del canto con la lengua de los pája-
ros. Por lo demás, es cierto que la lengua del arte se deja 
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entender solo en estrecha relación con la teoría de los 
signos. Teoría sin la cual toda filosofía del lenguaje no pasa 
de ser fragmentaria, pues la relación entre lengua y signo 
(de la cual la relación entre la lengua humana y escritura 
constituye solo un ejemplo particularísimo) es originaria y 
fundamental.

Ello permite definir otro contraste que atraviesa el en-
tero campo de la lengua y presenta importantes relacio-
nes con la que se ha mencionado entre lengua, en sentido 
estricto, y signo, pero no coincide total y simplemente 
con ella. Pues la lengua no es nunca solo comunicación 
de lo comunicable, sino también símbolo de lo no comu-
nicable. Este aspecto simbólico del lenguaje está ligado a 
su relación con el signo, pero se extiende en ciertos as-
pectos también al nombre y al juicio. Estos tienen no solo 
una función comunicante, sino también, con toda proba-
bilidad, una función simbólica en estrecha relación con la 
primera, cosa que aquí, por lo menos expresamente, no 
hemos indicado.

Queda así, después de estas consideraciones, un con-
cepto depurado de lengua, pese a lo imperfecto que aún 
pueda ser. La lengua de un ser es el medio en el cual se 
comunica su ser espiritual. El río ininterrumpido de esta co-
municación atraviesa toda la naturaleza, desde del ínfimo 
existente hasta el hombre y desde el hombre hasta Dios. 
El hombre se comunica con Dios mediante el nombre que 
da a la naturaleza y a su semejante (en el nombre propio) 
y da a la naturaleza el nombre según la comunicación que 
recibe de ella, porque incluso la entera naturaleza se halla 
atravesada por una lengua muda y sin nombre, residuo del 
verbo creador de Dios, que se ha conservado en el hom-
bre como nombre conocedor y –sobre el hombre– como 
sentencia juzgadora. La lengua de la naturaleza puede ser 
comparada con una consigna secreta que cada puesto 
transmite al otro en su propia lengua, aunque el conte-
nido de la consigna es la lengua del puesto mismo. Toda 
lengua superior es traducción de la inferior, hasta que se 
despliega, en la última claridad, la palabra de Dios, que es 
la unidad de este movimiento lingüístico.

Notas

1 ¿O es más bien la tentación de poner la hipótesis en el comien-
zo lo que constituye el abismo de todo filosofar?
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Norge Espinosa Mendoza

Nuestras vidas son los ríos
Que van a dar en el mar

Que es el morir…
Jorge MaNrique

1

Encontrar entre las piezas aspirantes al Premio de 
Teatro La Edad de Oro este título que publica ahora ta-
blas, como primicia de su aparición en formato de libro 
por la editorial Gente Nueva, fue una de esas sorpresas 
que anhelo vivir cada vez que asumo el nada grato pa-
pel de jurado literario. Adonde van los ríos se alzaba por 
encima de los demás textos presentados en el concurso 
por su capacidad de redescubrir, desde las perspectivas 
y fuerzas de una nueva generación, uno de los cuentos 
más famosos de la literatura escrita para niños en la Isla, 
firmado además por un narrador de verdadera estirpe. 
Pero es también algo más que eso: es el descubrimiento, 
detrás de esa primera piel, de un talento que procura una 
voz propia, a través de la poesía filtrada por el mundo de 
la escena, procurada desde adentro de ese ámbito, y no 
como máscara o postizo que tanto daña al teatro. Para 
niños, adultos, o cualquier clase de público. Acaso fue ello 
lo que agilizó la elección de esta obra por encima de las 

María Laura Germán Aguiar (Matanzas, 1989)
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revistas Matanzas y El Cuervo, así como en el sitio digital 
Atenas. Ha dirigido lecturas dramatizadas en el marco del 
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Que van a dar en el mar…
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otras. E hizo que nos preguntáramos, entre los miembros 
del jurado, quién era la persona que tras las palabras de 
Onelio Jorge Cardoso imaginadas para su relato «Los tres 
pichones», y un seudónimo con pintas de anagrama, vol-
vía los ojos sin falso pudor a dicho cuento, sacudiendo el 
polvo que quizás, en alguna biblioteca familiar, pudo cubrir 
durante algunos años el ejemplar de ese pequeño clásico 
de las letras cubanas (también para niños, adultos o cual-
quier clase de lector) que se titula Caballito blanco. 

2

De tanto celebrarse y anunciarse como una opción 
casi única en un momento determinado de nuestras le-
tras, la obra de Onelio Jorge Cardoso, como la de Nicolás 
Guillén, ha debido sobrevivir con mejores y peores modos 
al efecto que la sobresaturación arroja sobre esos nom-
bres que parecieran sacralizados. No deja de ser curioso 
que a través de sus obras menores se mantenga vivo el 
interés que desearían sus devotos y estudiosos. Y que sea 
mediante ellas que una determinada popularidad los siga 
sosteniendo a la vista, sobrepasado aquel instante de ex-
cesiva luz sobre el valor real de sus talentos. No sé qué 
pensaría T.S. Eliot si hubiese llegado a saber que sus versos 
más conocidos serían los que aparecen en el musical Cats 
(ahora tan de moda, al parecer, en esta Habana tardía), y 
no los provenientes de su monumental Four Quartets. El 
propio Guillén de El gran zoo es hoy quizás lectura más 
degustable que las de sus largas elegías patrióticas o su 
externo e inapropiado Canto a Stalin. Otro nombre de 
aquellos días en los que se publicaba Caballito blanco, el 
del novelista y narrador Manuel Cofiño, pervive gracias 
a Las viejitas de las sombrillas, un libro dedicado al lector 
infantil. Y es que los niños suelen ser una audiencia agra-
decida, mucho menos dada a los fervores de las épocas y 
a sus comentaristas, pero sí atentos al encanto verdadero, 
al poder de fascinación que tal vez, en términos de juego, 
logra encarnar en ciertas fábulas. Onelio, el Cuentero Ma-
yor, es, por encima y por debajo de ese rótulo, el dueño 
de hermosos cuentos que se repiten de antología en an-
tología, pero también el poseedor de las claves de relatos 
de médula poética tan veraz como «Caballo», del gozo 
aleccionador de «La lechuza ambiciosa» y de ese libro que 
en 1974 vino a dar un aire mucho más fresco a lo que se 
editaba en nuestro país para esa clase de lectores. Justo a 
sus sesenta años, cuando algunos ya piensan en el retiro, 
nos regaló en una hermosa edición príncipe un puñado de 
historias que hoy asombran por la certeza de sus enseñan-
zas, nunca expresadas como fría moraleja, y que adelan-
tan presencias como la del niño limitado físicamente en el 
cuento que da título al volumen, la necesidad de optar por 
una identidad genuina más allá de lo que parecemos o creen 
los otros que parecemos («Pájaro, murciélago o ratón»), y, 
en el caso de «Los tres pichones», enunciar una apuesta 
por el derecho de los más jóvenes a elegir un destino, 
más allá de lo que los adultos puedan recomendar desde 
un apego a la tradición que puede ser también castrante. 

La mirada de Onelio es la de un hombre que hablaba a 
los niños sin falsas ternezas, sin edulcorar jamás una idea, 
y sin emplear a los animales y personajes de sus fábulas 
como personalidades de un solo cariz: su conocimiento 
de los tipos humanos hace que reconozcamos en la Ser-
penta, en el Alcalde de «El canto de la cigarra» o en la 
propia Madre de «Los tres pichones» a mucha gente. Y 
se aferra a un juego narrativo donde la acción es siempre 
lo primordial, y los conflictos se expresan desde las pri-
meras líneas, llevándonos a veces a creer lo imposible, 
como en ese cuento tantas veces leído y representado 
que es «El cangrejo volador». A través de esos relatos 
para niños, Onelio encontró un camino hacia la escena, y 
junto a Dora Alonso, sin haber escrito él una sola pieza, 
se confirmó como el más frecuente proveedor de ar-
gumentos de nuestra escena cubana para niños. Muchas 
son las generaciones que desde aquel 1974 han reco-
nocido a los seres que él imaginó en retablos rústicos 
o más elaborados, en la sala de un teatro o al aire libre, 
en un mismo hilo de cubanía auténtica que nunca hizo 
del campo paisaje, sino entorno vital de sus historias. Y 
pasando por tantas maneras de contar la historia, y la 
vida que debe ser la historia, su nombre mantiene así un 
brillo que en otras aristas pudiera haberse opacado. No 
dejó de creer en los niños como lectores, y su último 
título estuvo también dedicado a ellos. Se despidió con 
«Negrita», un relato que bien pudiera leerse como una 
coda a su memorable Caballito blanco. 

3

Entre esos momentos de lujo que el teatro para ni-
ños en Cuba le debe al villareño Onelio Jorge Cardoso 
se encuentran La lechuza ambiciosa, que protagonizaban 
Xiomara Palacio y Armando Morales, donde ambos des-
plegaban una gracia extraordinaria, y Los tres pichones, que 
asumía como unipersonal la titiritera Miriam Sánchez. De 
alguna manera, aunque son incontables las otras versiones 
que de esos y otros relatos del mismo autor se han vis-
to y aplaudido en la Isla (contando también algunas cuyo 
recuerdo desmerece la hermosura de los originales), son 
puestas que, en su sencillez y rotundo impacto, quedaron 
en la memoria como clásicos difíciles de superar. No sé si 
María Laura Germán pudo ver estos dos espectáculos. Sí 
ha visto teatro de títeres. Y le gusta, y lo confiesa con una 
pasión que ya quisiera uno encontrar en varios profesiona-
les, con ese fervor que dan la juventud y la sorpresa de las 
primeras veces. En Matanzas la he visto aprovechar cur-
sos y talleres, acudir a funciones diversas, y finalmente en-
lazarse, al tiempo que estudia en el Instituto Superior de 
Arte, al Teatro de las Estaciones. Como lo demuestra su 
reapropiación (que prefiero creer que esto es Adonde van 
los ríos, más que versión o adaptación), no es mujer que 
se ande por las ramas, optando por maneras precisas y 
sintéticas de ir a lo que busca y exponiéndolo con nitidez. 
Diciéndolo así, esta obra se parece a su carácter, y creo 
que quien lea Adonde van los ríos podrá tener una ganancia 

III
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doble: conocer el cuento de Onelio por su voz es también 
conocerla. Es una magnífica reinventora de historias.

Como sospecho, sin embargo, que muchos saben ya 
de sobra el argumento del relato, me limito a subrayar 
la presencia en esta revisión del personaje que lo narra. 
Marino, un joven marinero, se vale de su maleta para con-
tarnos la fábula. Su búsqueda del mar, su anhelo por llegar 
a la costa y enfrentarse a ese misterio azulado, es estí-
mulo que unifica la voluntad de los tres pichones a la de 
una generación que puede añadir a esa metáfora un color 
propio, y la autora se vale de la poesía para acrecentar esa 
mezcla de sentimientos tan intensa que el mar, y lo que él 
representa, ocasiona siempre entre nosotros, al tiempo 
que lo convierte en alter ego, en eco de sí misma y de sus 
preguntas en este tiempo. María Laura indica que el mari-
nero ha de manipular a las figuras implicadas en el relato: se 
ve en ello que conoce el arte de las figuras animadas des-
de adentro, porque pide acciones y entradas precisas en 
esta suerte de mapa elemental sobre el cual ha de alzarse 
la puesta en escena. Ha invertido todo lo que aprendió 
en esos talleres y retablos previos para regalar a un actor 
amigo una nueva aproximación al cuento que quizás ella 
misma leyó en algún ejemplar de aquella edición príncipe. 
Y toma de aquí y de allá, sin recato, para organizar las 
reglas de su propio juego. La espectadora que es también 
se revela en numerosas referencias, y mediante ellas rin-
de tributo no solo a Onelio (esencial punto de partida) 
sino también a los espectáculos y textos que la forjaron 
en tanto parte de una edad que halló en esas claves sus 
referentes. De ahí que esto sea Adonde van los ríos, y no 
solo «Los tres pichones». De ahí que la voz de María Laura 
Germán pueda unirse armónicamente con la de Onelio, y 
cantar a dúo las mismas peripecias, buscar también a dúo 
el consejo de un sabio Alcatraz.

Obra de iniciación, deja ver el talento en ciernes de su 
autora. Una mano más diestra aconsejaría revisar algunas 
estrofas de las décimas empleadas, no solo para acotar la 
versificación y la métrica, sino también para procurar me-
táforas y rimas menos frecuentes, ya que en esas mismas 
estrofas ella ha demostrado que puede conseguir momen-
tos de poesía lejana a lugares comunes. Si ha leído a Hui-
dobro, y deja ver como introducción a su texto un poema 
del chileno, desde esa misma exigencia debe mantener 
la altura de lo que nos propone. En la puesta en escena 
habrá que cuidar con delicadeza la aparición del Alcatraz 
y la relación que Marino sostiene con él: de ese instante 
esbozado en el texto depende la carga de melancolía y 
nueva búsqueda que debe dominar el final del espectácu-
lo. Sospecho que ella tiene en su mente una puesta para lo 
que imaginó sobre el papel. Me gustaría, lo confieso, ver 
ese montaje y aplaudirlo.

4

Ciertas historias no nos abandonan nunca, encuentran 
los caminos más inesperados para regresar a nuestros 
ojos y hacernos leerlas otra vez. Eso ha pasado con «Los 
tres pichones», que ahora se nos presenta como Adonde 
van los ríos. Los ríos van a la mar, y quienes se arriesguen 
a subir sus cursos podrán retornar un día como verda-
deros capitanes. Eso nos dice hoy también María Laura. 
Quien vive en Matanzas, donde está la bahía más bella de 
Cuba. Y que tiene, tal vez, lista ya su maleta en la que ha 
de haber guardado, junto a unos pocos tesoros más, un 
ejemplar de aquella primera edición de Caballito blanco. 
A la orilla del mar, mira el horizonte. Solamente espera la 
señal, el paso de un Alcatraz, que le diga que ya es tiempo 
de aventurarse. Y partir.

IV



151
tablas

Adonde van los ríos
María Laura Germán Aguiar

Unipersonal titiritero basado en el cuento «Los tres picho-
nes», de Onelio Jorge Cardoso.

A Yerandy Basart,
por todo

Aquel pájaro que vuela por primera vez
Se aleja del nido mirando atrás

Con el dedo en los labios
  os he llamado

Yo inventé juegos de agua
En la cima de los árboles

[…]
Hice correr ríos

 que nunca han existido
De un grito elevé una montaña

Y en torno bailamos una nueva danza
   Corté todas las rosas
   De las nubes del este

Y enseñé a cantar un pájaro de nieve
Marchemos sobre los meses desatados

Soy el viejo marino
  que cose los horizontes cortados.

viceNte huidoBro, «Marino», Poemas árticos, 1918

Personajes

MariNo, joven marinero. (Es quien realiza la manipulación 
del resto de los personajes.)
PichóN 1
PichóN 2
PichóN 3
Madre carPiNtera

alcatraz

zuNzúN

Un viejo puerto. Entra Marino. Arrastra una maleta algo pe-
sada. Se detiene al centro. Deja la maleta. Se sienta sobre 
ella. Respira. Descansa. Recorre con la vista el lugar, busca 
algún indicio que lo ubique.

MariNo. Un puerto. (Pausa.) Otro puerto más. Igual a tan-
tos del mundo. (Pausa. Mira el lugar. Se masajea suavemen-
te las rodillas.) Y digo puerto como digo país, como digo 
muelle, como digo… mar.

Silencio. Marino se mira las manos. Se quita la gorra. Se le-
vanta. Un paso. Huele el mar.

MariNo. Mentira. No puedo decir puerto como digo mar. 
(Busca el cielo. Busca en el cielo algo más que azul.) He 
perdido un alcatraz. (Pausa. Ríe. Se pone la gorra. Se sienta 
sobre la maleta.) Bueno… realmente no era mío… O sí… 
Alguna vez creo que lo fue… y quizás no era uno, sino 
cualquier alcatraz que me recordara a ese que descubrí 
hace tiempo. (Pausa.) El caso es que ando buscando la se-

ñal de un alcatraz en cada puerto, en cada mar. Y lo busco 
hace tanto que me he cansado un poco.

Marino se levanta. Abre un poco la maleta. Busca dentro. 
Saca un caracol. Se detiene a mirarlo. Lo agita despacio y 
juega a simular el sonido del mar con la voz, que se va mez-
clando con la música del mar. Cierra los ojos. Escucha dentro 
del caracol los acordes lejanos de una vieja canción marina.

MariNo. Este es mi mejor pedazo de mar. El único que 
realmente me pertenece. (Pausa. Escucha.) Agua de la 
playa más hermosa. La primera. La más cercana. (Pausa. 
Escucha el mar. Pausa. Deja de escuchar dentro del caracol. 
Animado.) No. La historia no empieza así.

Marino sonríe. Mira el caracol. Va a la maleta y la coloca a 
manera de retablo. Se coloca detrás de ella.

MariNo. Supongamos que aquí (saca del bolsillo una tiza y 
dibuja en el frente de la maleta algo semejante a un pedazo 
de isla; un poco más arriba y a la derecha del centro, pone 
un punto) nací yo. Bueno, nacimos, porque somos tres. Y 
que todo esto (rellena el espacio vacío con garabatos más 
o menos espesos) es el mar. (Mira con nostalgia el paisaje 
dibujado en la maleta.) A 17,5 kilómetros de casa. (Pausa 
corta.) ¡A mis hermanos y a mí nos encantaba imaginar el 
mar! (Juega. Ríe. Pausa. Observa la maleta. Camina.) Pero 
mamá, como todas las madres, nos protegía demasiado; 
temía que nuestro espíritu aventurero y soñador… (Se 
interrumpe.)

Se detiene. Se aleja un poco de la maleta. Silencio corto. Ma-
rino se quita la gorra y la manosea. Se acerca a la maleta. La 
observa. Decidido borra el dibujo de la maleta.

MariNo. ¡No! Esto así es muy aburrido. (Pausa. Piensa arro-
dillado junto a la maleta.) ¡Ya! Claro. (Dibuja un árbol en el 
lugar donde estuvo la isla.) Esto también es una isla.

Marino vuelve a ocultarse detrás de la maleta. El canto de los 
pájaros comienza a escucharse, primero lejano, luego cada 
vez más cerca. Marino saca la cabeza y va incorporándose 
poco a poco.

MariNo. Eran tres hermanos. Tres pichones de pájaros 
carpinteros, y ninguno de los tres estaba dispuesto, en 
manera alguna, a hacer vida de pájaros.

Marino coloca un nido en las ramas del árbol dibujado. Luego 
se asoman poco a poco los pichones.

PichóN 1. ¿Agarrarse al tronco de una palma?
PichóN 2. ¡Hacerle un agujero profundo!
PichóN 3. (Temeroso.) Y a fuerza de martillar con el pico.
PichóN 1. ¡No!
PichóN 2. ¡No!
PichóN 3. ¡Y no!

V
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MariNo. (Mientras los tres pichones se acomodan en el nido.) 
La madre, por su parte, confiaba en que, al emplumar, los 
tres pichoncitos enseguida sentirían ganas de volar, olvi-
dándose de sus disparatadas ideas.

Pausa.

MariNo. (Con algo de pesar. Suspira. Habla bajo.) Pero se 
equivocaba la buena madre. Ya los tres hermanitos tenían 
sus proyectos.

Aparece la Madre Carpintera revoloteando cariñosamente 
sobre sus hijos. Se coloca cerca del nido.

MariNo. Y una mañana en que les preguntó qué iban a ser 
si no resultaban pájaros en toda la extensión de sus alas, 
los tres contestaron…
PichóN 1. (Decidido.) Nosotros… (Mira al Pichón 2.)
PichóN 2. (Muy decidido.) Seremos… (Mira al Pichón 3.)
PichóN 3. (Tiembla ligeramente. Balbucea una palabra inin-
teligible. Mira a sus dos hermanos. Deja de temblar. Intenta 
parecer decidido.) ¡Marineros!

Pausa leve. Marino los mira sorprendido. Mira a la Madre 
Carpintera.

Madre carPiNtera. (A Marino.) ¿Marineros? (Pausa. A los 
pichones.) Pero… hijos míos, ¿a qué viene pensar de ese 
modo? ¿Han visto ustedes algún pájaro navegante?
PichóN 1. Los patos.
Madre carPiNtera. ¡Ah, sí!, pero no son marineros, son… 
patos. (A Marino.) Anda Marino, explícales tú, que sabes 
de esas cosas.
MariNo. (Encogiéndose de hombros.) No creo que pueda 
yo convencerlos, Carpintera.
Madre carPiNtera. (Imperativa.) ¡Cómo que no! (Se aver-
güenza. Suaviza el tono.) Por favor.
MariNo. Bueno… Marinero es el que navega en un barco, 
y ningún pato va a bordo de sí mismo…
Madre carPiNtera. (Lo interrumpe.) En todo caso, serán 
barcos, pero no marineros, ¡ni patos!

Marino dirige a Madre Carpintera una disimulada mirada de 
regaño.

PichóN 3. Pues nosotros… (Los otros dos hermanos lo mi-
ran orgullosos.)
PichóN 1. Queremos… ser… (Mira al Pichón 2, que está 
distraído. Lo empuja.)
PichóN 2. (Mira al Pichón 1. Luego a la Madre Carpintera.) 
¡Marineros!
Madre carPiNtera. Bueno, pues habrá que verlo. Veremos 
si el ala no tira más a volar que a navegar.

La Madre Carpintera eleva el vuelo.

MariNo. La madre pensó que con esto los tres pichones 
plumosos se darían cuenta de sus incapacidades como na-
vegantes.

La Madre Carpintera revolotea sobre el nido, hasta perderse 
en el horizonte. Marino y los tres pichones la ven desapare-
cer. Pequeña pausa. Marino queda pensativo. Lo sobresalta la 
voz del Pichón 3.

PichóN 3. (Suspirando.) Bueno, por fin se lo dijimos.
PichóN 2. Me alegro, así no le mentimos ni la engañamos.
PichóN 1. Seremos marineros.

Los tres pichones miran a Marino, quien, algo inseguro, 
asiente con la cabeza. Los cuatro miran al río por un instante.
Sonido de río. Marino cuenta mientras construye un río frente 
a la maleta y el nido.

MariNo. Sí, porque la madre carpintera había hecho su 
nido en la rama extendida sobre el río de un bagá. Mis 
hermanos y yo no tuvimos la suerte de abrir los ojos al 
mundo y ver de primerito el agua transparente corriendo 
sin cesar…

Marino cierra los ojos. Recuerda. Abre los ojos de repente. Se 
ha acordado de algo importante. Saca el caracol de la maleta, 
lo coloca sobre el río, lo mira con nostalgia.

MariNo. ¿Dónde estaba...? ¡Ah!... No pudimos ver el mar 
hasta mucho después, pero eso no impidió que también 
soñáramos con la navegación y los barcos, y que desde 
pequeños nos preguntáramos…
PichóN 2. (Lo interrumpe. Marino se asusta un poco.) ¿A 
dónde irán los ríos, eh?
PichóN 3. (En un bostezo.) ¡Quién lo sabe!
PichóN 2. Para mí que dan la vuelta y vuelven a pasar, por-
que se ve que es la misma agua siempre.
MariNo. (Un poco molesto con los pichones que lo interrum-
pieron, se oculta tras la maleta.) ¡Quién sabe!

Se escucha el canto de un alcatraz. Marino, ilusionado, saca 
otra vez la cabeza. Busca en el cielo algo más que azul.

MariNo. (Emocionado. Sin dejar de buscar.) Pero la res-
puesta verdadera no la obtuvieron hasta muchos días 
después, cuando un viejo alcatraz que había venido a ver 
los montes florecidos (aparece el alcatraz y Marino lo des-
cubre con alegría) se posó en la rama del bagá.
alcatraz. Buen día.
MariNo. (Entusiasmado. Se olvida de los pichones.) ¡Buen 
día! (Al público.) Dijeron los pichones.
PichóN 1. (Carraspea para llamar la atención.) ¿Qué? ¿Anda 
usted de paseo, señor Alcatraz?

Alcatraz mira a Marino que se encoge de hombros y le sonríe. 
Luego se dirige a los pichones.

VI
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alcatraz. Pues sí, dando una vueltecita. Y ustedes, ¿qué?
PichóN 3. Esperando.
alcatraz. ¿A mamá?
MariNo. No: al tiempo, a ver si crecen y empluman.
alcatraz. Buena idea.

Marino sonríe complacido.

PichóN 2. ¿Y usted, señor Alcatraz, vive lejos?
alcatraz. (Dándose aires de extranjero.) Bueno, prácti-
camente vivo en el mar.
PichóN 1. (Extrañado.) ¿El mar?
PichóN 3. (Muy curioso.) ¿Y eso qué es?
alcatraz. Pues, a donde van los ríos.
PichóN 2. (Asombradísimo.) ¡Cómo!
PichóN 1. ¡Qué nos dice!
PichóN 3. ¡Cuente bien, señor alcatraz, a dónde van los 
ríos!

Se escucha una música lenta, a veces triste y lejana, a veces 
perfecta: como el mar. Marino se acerca a los pichones, ahora 
es uno más de ellos. Luz tenue.

alcatraz. Viendo juntos cielo y mar
se encuentra todo el consuelo.
En el mar también hay cielo,
y del cielo, se ama el mar.
No se aprende a navegar.
El arte del marinero
nace del alma primero
que el pensar y que el hablar.
Si de los barcos preguntan
les diré que más que naves,
son como al cielo las aves,
y como el sol que despunta.
Ancho y largo como un todo,
no se compara con nada.
Su olor, el de la alborada,
hogar, su mejor apodo.
Enamorado del cielo
permanente es su tristeza,
por eso es que su belleza
siempre huele a desconsuelo.
Y sin importarle el llanto
que desata en marejadas,
el mar hace sus trastadas
y deslumbra con su encanto.
A este alcatraz ya viejo
las alas mucho le pesan,
y cuando al mar lo regresan,
regresa fiel al cortejo.
Sé que la vida pasa,
lo sabe el buen marinero
que amando como el primero,
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MariNo. El Alcatraz contó las maravillas del mar. Cómo 
era de inmenso y cómo tenía olas y barcos y peces que 
lo recorrían, y cómo el viento llevaba su parte en todo. 
Pero lo que más interesó a los pichones fue la idea de los 
barcos.

La música cesa de pronto, con la intromisión del Pichón 1.

PichóN 1. ¿Grandes así como un coco que navega?

Marino ríe. Camina hacia los pichones.

MariNo. ¡Mil veces más grande que mil cocos juntos!
PichóN 3. ¡Qué maravilla!
alcatraz. Y navegan el mundo entero conducidos por 
navegantes que trabajan y viven a bordo todo el tiempo.
PichóN 1. ¡Seremos marineros!

Vuelve a oírse el canto del Alcatraz, que se despide. Desapa-
rece poco a poco. Los pichones, tranquilos, se duermen.

MariNo. (Un poco bajo. Para no despertar a los pichones.) Y 
aquel encuentro con el Alcatraz siguió tan vivo y persis-
tente en sus memorias, que un día no pudieron aguantar 
más.

Pausa. Marino cuida que los pichones estén bien. Toma el 
caracol y escucha en su interior. Juega a imitar con la voz  
el sonido del agua, que va mezclándose con el verdadero so-
nido del mar.

MariNo. Es que el mar es así desde la idea misma: una vez 
que te lo nombran no puedes dejar de imaginarlo. (Pausa. 
Juega con el caracol, que ahora es un barco inmenso.) Cuan-
do lo descubres en toda su inmensidad, no puedes salirte 
de él. (Pausa.) Jamás. (Marino mira a los pichones. Luego 
habla casi en un susurro.) Mis hermanos y yo decidimos ir a 
buscar el mar, y regresar tan pronto lo hubiésemos visto.

Marino se quita la gorra. Alza la vista y ahí está el mar. Lo 
descubre por vez primera. No encuentra palabras, observa 
todos sus detalles. Muy a lo lejos hay un bote. Lo saluda te-
meroso. Siente la arena entre sus dedos. Arriba, muy alto, 
vuela un alcatraz. Marino lo persigue con la mirada hasta que 
se posa en la arena, cerca de él. Lo escucha atentamente. 
Luego lo observa despegar el vuelo y alejarse. Lo despide 

VIII

muere en el mar, que es su casa.
Libre volaré por siempre,
tiñendo todo de azul
como mi barco de tul,
desde enero hasta diciembre.
Pero si tengo que anclar
en un puerto mi canción,
le entrego mi corazón
al cielo, al viento y al mar.
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felizmente, junto a sus hermanos. No puede controlar la emo-
ción y camina de un lado a otro.

MariNo. ¡Me dijo que nunca se acaba! Y que… que hay 
que vivirlo para hablar de él. (Pausa.) ¡Que te enamoras 
fácilmente de la profundidad de sus susurros! (Pausa.) Que 
con el tiempo hasta logras entenderlos. (Pausa.) Me dijo 
que cuando ya eres parte de él, se muestra generoso con 
tus velas. Que no te importa ser pez, ave o sal… (Pausa. 
Mira al cielo.) Me dijo que tienes en cada puerto del mun-
do una casa. Una canción que espera. ¡Y que nunca, nun-
ca, te aburres de navegar…! (Marino mira a los pichones, 
que ahora son sus hermanos. Sonríe satisfecho. Se acerca a 
ellos.) Y nos fuimos al mar, sin despedidas (sonríe malicio-
so, casi sin creerlo) en una nave improvisada con madera.
PichóN 1. ¿Oyeron? Si vamos a ser marineros de verdad, 
lo primero es ir al mar.
PichóN 2. Cierto.
PichóN 3. Pero… (Sus hermanos lo miran.) Entonces… 
¿qué esperamos?
MariNo. (Casi imperativo.) Pues a que les salgan las plumas. 
¿De qué otro modo se puede ir al mar si no es volando? 
(Los pichones lo miran inconformes.) Digo, en su caso.
PichóN 1. Escuchen. Si todos los ríos van al mar, este tam-
bién irá.
PichóN 2. Entonces, ¿por qué no empezar a navegar, y 
la pluma, si quiere, que nos vaya saliendo por el camino?
MariNo. (Los escucha anonadado.) ¡Navegar!
PichóN 3. Pero no tenemos barcos.
PichóN 2. Bueno, barco sí tenemos. Si se mira bien… (Se-
ñala al nido.)
PichóN 1. Lo único que nos falta es echarlo al agua.
PichóN 3. ¿Pero cómo?
PichóN 1. Lo que tenemos que hacer es mecerlo y reme-
cerlo hasta que caiga al agua, y el río, por su parte, que 
haga lo demás.
MariNo. (En un impulso.) ¡Hundirlos!
PichóN 1. ¿Quién dijo eso? ¡La paja flota, hermanos! (A 
Marino.) Y tú deberías saberlo, marinerito.
PichóN 3. (Admirado.) ¡Qué bárbaro!
PichóN 1. Ya les digo que el río con su corriente hará lo 
demás.
MariNo. (Ilusionado, a los pichones.) Nos llevará hasta el 
mar.
PichóN 2. ¡Como si fuera un barco!
PichóN 3. Un barco es, porque ya lo vemos como un 
barco.
PichóN 1. ¡Ahora mismo!, ¡a mecerlo y remecerlo! (Pausa. 
Sus hermanos lo miran.) ¡Pero ya!

Los tres pichones, con ayuda de Marino, empiezan a colum-
piar el nido hasta que cae al río.

PichóN 1. ¡Viva!
PichóN 2. ¡A navegar!
PichóN 3. ¡Seremos marineros!

IX
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se pierde por el río. Marino quiere explicar algo, pero no sabe 
cómo. Baja la mirada y se esconde detrás de la maleta. Len-
tamente el aire comienza a contagiarse con los acordes de 
un guateque.
Aparece Zunzún. Es un pajarillo inquieto con espejuelos. Re-
volotea entre las ramas bajas del árbol. Se acerca a la Madre 
Carpintera. Mientras la escucha no deja de libar las flores, y 
se detiene muy poco, solo antes de hablar.

Madre carPiNtera. Dime, por favor, ¿qué hago?
Es que mis hijos se han ido.
zuNzúN. Se ve el cielo despejado,
y el mar estará tranquilo.
Madre carPiNtera. No me trates de engañar,
me preocupo, soy su madre.
zuNzúN. Si ellos quieren navegar,
mejor es que no taladren.
Madre carPiNtera. Tenían bajo mis alas
todo un mundo de cariños.
De las cosas que son malas
no saben nada mis niños.
zuNzúN. Dudo que no triunfen juntos,
si juntos fueron al mar.
De la vida y sus asuntos
se aprende, como a nadar.
Madre carPiNtera. No está bien contra el destino
de ave, o de carpintero,
luchar, porque los caminos
regresan a su sendero.
zuNzúN. Perdone usted, dama noble,
que apoye la decisión
de no taladrar un roble
y amar la navegación.
Aquí estarían seguros
si eso quisieran hacer,
de otro modo les auguro
suspirar y entristecer.
Cuando urge mucho un sueño
que uno quisiera cumplir,
el corazón es el dueño
aunque duro sea partir.
Son buenas las ilusiones,
eso usted bien que lo sabe,
ahora son sus tres pichones
navegantes en la nave.

Madre carPiNtera. (Con cierto desprecio.) ¡La nave!
MariNo. (Mientras el Zunzún se marcha.) Sí, la nave; las 
cosas no son como se llaman, sino como uno las va nom-
brando por el camino. (La Madre Carpintera lo ignora y se 
va. Marino se encoge de hombros. Mira el retablo vacío. Al 
público.) Y no se habló más.

Regresa el sonido del mar. La embarcación de los pichones se 
ve otra vez en el río.

MariNo. Entonces vinieron los interminables días de nave-
gación, las hambres y las fatigas. (Pausa. Mueve la embarca-

Los tres tripulantes ríen y saltan contentos mientras, llevado 
por la corriente, el nido empieza a navegar. Marino los despi-
de desde la orilla. Luego, arrodillado junto a la maleta, deja de 
sonreír. Aparece la Madre Carpintera.

Madre carPiNtera. (A Marino, luego de ver el árbol vacío.) 
¿Y mis hijos?

Marino baja la vista y hace una seña discreta hacia el río.

Madre carPiNtera. (Precipitándose en picada hacia el nido.) 
¡Mis hijos!

La Madre Carpintera se acerca al nido. Va a posarse pero 
Marino la detiene.

MariNo. ¡Cuidado, Madre Carpintera! ¡No se pose, el bar-
co no aguanta más peso!
Madre carPiNtera. (A Marino.) ¡Qué peso! ¡Ni qué barco, 
muchacho!
MariNo. Yo ya conozco esta historia. Hágame caso.

La Madre Carpintera detiene una mirada compasiva sobre 
Marino. Rápidamente reacciona.

Madre carPiNtera. (A los tres pichones.) ¡A casa! ¡Se van a 
ahogar!
PichóN 2. ¡Quién dijo! ¡Si esto navega perfectamente, 
mamá!

La Madre, haciendo un giro en el aire, pasa sobre sus  
cabezas.

Madre carPiNtera. (Desesperada, volando sobre el nido.) ¡A 
casa, a la orilla enseguida!
MariNo. (A la Madre Carpintera.) Es imposible hacerlos 
regresar. No pueden gobernar el nido y (baja la mirada 
apenado) tampoco quieren hacerlo.

Pequeña pausa.

PichóN 1. ¡Viejita, compréndelo!
PichóN 3. ¡Ya volveremos un día y estarás orgullosa de 
nosotros!
Madre carPiNtera. (Pasando como una flecha disparada.) ¡A 
casa! (Revolotea un poco más sobre sus hijos y va perdiendo 
la fuerza.) ¡A casa! ¡A casa!

La Madre Carpintera se posa agitada en el árbol. Llora mien-
tras el nido poco a poco se aleja.

Madre carPiNtera. No puedo entender estas cosas.
MariNo. No se preocupe. Cuando sean capitanes de bar-
cos, bien lejos la van a llevar de paseo.

Marino acaricia a la Madre Carpintera entre los acordes de 
una melodía muy triste. Mientras, la embarcación de paja  
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ción.) Pero los pichones se mantuvieron valientes y decidi-
dos. (Pausa. Sonido de río.) Una vez el río se hizo estrecho 
y la corriente furiosa. (El río se vuelve furioso. Marino sa-
cude la embarcación sobre el agua.) El agua se precipitó 
dando tumbos violentos al nido entre las piedras, pero los 
navegantes no pensaron en ningún momento abandonar 
el barco. (El clima va empeorando hasta la tormenta.) Re-
sistieron el hambre, la lluvia, el trueno y el viento, sin que 
nadie propusiera el regreso. (Le regresa al mar la calma.) 
Hasta que en una madrugada, mientras pasaban sobre los 
pichones miles de estrellas, Pichón segundo, quien dormía 
siempre intranquilo, dijo saltando.
PichóN 2. ¡Eso qué es!

Marino mira asombrado al horizonte. Se escucha un sonido 
prolongado que brama una vez, calla y vuelve a sonar hasta 
completar tres rugidos interminables.

MariNo. (Sin dejar de mirar hacia delante, casi mecáni-
camente.) El resto de la tripulación despertó. Y ya con los 
ojos abiertos, se quedaron mudos de asombro. (Pausa. 
Conmocionado, habla despacio. Mientras describe lo que ve, 
la voz va alegrándosele.) Era el río sin orillas, no más que 
cielo y agua, y tanta, que arriba todas las estrellas juntas no 
alcanzaban para servirle de techo.
PichóN 2. ¡El mar!
PichóN 3. ¡Por fin!
PichóN 1. ¡Mira!

Marino desnuda con los ojos el mar. Abandona despacio a los 
pichones y camina hacia él.

MariNo. (Lo descubre por primera vez.) ¡Un barco!

De nuevo el bramido. Marino es alumbrado por una luz inten-
sa. Se cubre un poco el rostro.

MariNo. ¡Inmenso!

Marino ve el barco acercarse. Descubre a alguien en él. Se 
quita la gorra, le hace señas con ella. Se voltea lentamente 
hacia los pichones. La gorra en sus manos es ahora una em-
barcación inmensa. Marino es el capitán.

MariNo. (Como capitán.) ¡Tres náufragos! (Señalando el 
nido.) ¡Pronto, echen un bote al agua! ¡A recogerlos!

Marino se acerca a los pichones, los recoge en una danza que 
es a la vez rescate, navegación y tres años de aventura.

MariNo. (Mientras manipula la gorra con los pichones den-
tro.) Así fue como por fin los tres flacos y alegres nave-
gantes subieron por primera vez, desde un verdadero 
mar, hasta un verdadero barco. (Pausa. Marino coloca el 
barco-gorra en el río. Se despide de la embarcación.) Y se 
fue el barco muy lejos con ellos. (El barco se pierde tras la 
maleta.) Navegaron todos los mares del mundo y así pasó 

un año y pasó otro, y otro más, hasta que fueron tres, tres 
años de navegación.

Una música nostálgica, que evoca la canción de Marino, in-
vade el espacio. El otoño cubre las ramas del viejo bagá. Apa-
rece sobre el árbol la Madre Carpintera.

MariNo. Una tarde en que la Madre Carpintera estaba 
construyendo, por quinta vez en su vida, un hueco en 
una palma, oyó tres voces mayores que llamaban desde 
el suelo. (Marino abre los brazos y grita con una mezcla de 
felicidad y añoranza.) ¡Mamá, venga a abrazar a sus hijos!

Marino saca a los tres pichones en un barco.

Madre carPiNtera. ¡Muchachos!
MariNo. Y fue a comérselos a besos. (La Madre Carpintera 
vuela hasta el barco. Cuando va a besar a sus hijos, Marino la 
detiene.) Pero antes tuvo que detenerse para ver... (Mari-
no saca de su bolsillo tres gorras de marinero y se las coloca a 
los pichones. La Madre quiere acercarse y Marino la detiene 
otra vez. Saca de atrás de la maleta su gorra y se la pone. 
Sonríe.) ¡Sus gorras de capitanes de barcos!

La Madre Carpintera se acerca a los pichones y los besa, 
también a Marino. Se monta la madre junto a sus hijos, y 
el barco comienza a navegar. Marino despide a los pichones 
marineros. Se queda solo. Recoge el árbol, luego el río, por 
último el caracol. Cierra la maleta. Se sienta sobre ella, aún 
con el caracol en las manos. Se lo acerca al oído. No se es-
cucha nada.

MariNo. (Algo triste.) Parece que este tampoco es el puer-
to. Aunque sea igual a tantos puertos del mundo. (Pausa. 
Mira el lugar. Se masajea suavemente las rodillas. Sonríe 
levemente.) ¿Ya ven por qué no digo puerto como digo 
mar? (Vuelve a escuchar dentro del caracol, pero no se oye 
nada. Suspira.) He perdido al Alcatraz. (Busca el cielo. 
Busca en el cielo algo más que azul.) Bueno… (Pausa. Ríe. 
Se pone la gorra. Se sienta sobre la maleta.) Tal vez ni si-
quiera ha dado la señal todavía.

Pausa. Marino se levanta. Va a guardar el caracol en la male-
ta. Antes, se lo pega al oído. Se escucha el canto del Alcatraz, 
que se mezcla poco a poco con el del mar. Marino pone el 
caracol en el suelo; ilusionado, mira al cielo. Busca. El sonido 
del Alcatraz va dejando de escucharse hasta dejar a Marino 
solo, y el mar.

MariNo. (De pie. Se quita la gorra y la sonrisa. Se acerca a 
la maleta.) Bueno… realmente no era mío… (Pausa. Coge 
la maleta. Va a irse, pero se detiene. Mira al cielo otra vez y 
sonríe ampliamente.) O sí… Alguna vez creo que lo fue… 
(Al público.) Y tal vez no era uno, sino cualquier alcatraz 
que me recordara a ese que descubrí hace tiempo. (Pausa. 
Deja la maleta y camina un poco.) El caso es que ando 
buscando el canto de un alcatraz en cada puerto, en cada 
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mar. Después de la tercera señal, en tres largos años, de-
beré reunirme en casa con mis hermanos. (Pausa.) Yo he 
perdido la cuenta. Me entretuve siendo feliz mientras la 
escuchaba. A todos digo que esta es la segunda. Y regreso 
a casa, para volver a partir y regresar pronto. No importa 
que de tantos viajes uno se canse un poco.

Se escucha a lo lejos el canto del Alcatraz. Marino sonríe con-
vencido. Marino camina hacia la maleta. La coge. Mira por 
última vez el puerto y su pedazo de cielo. Se pone la gorra.

MariNo. Desde luego, casi sobra decirlo, después del re-
greso, los capitanes se llevaron a la madre de paseo por 
el mundo.

Marino avanza un poco. Se detiene. Busca apurado dentro de 
la maleta. Saca una caja mediana.

MariNo. ¡Ah! Y un día volvieron con regalos para el Zun-
zún, que continuaba libando las mieles más secretas del 
monte.

Marino saca de la caja un objeto pequeño. Se escucha el 
llamado del Alcatraz. Luego el bramido lejano de un barco. 
Marino apresura el paso. Recoge la maleta. Sale.
El puerto se inunda con el sonido del mar mientras la luz se 
cierra en un barquito de papel con los colores de la bandera 
cubana.
Apagón.
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Quizás deberíamos empezar por preguntarnos: ¿de 
qué hablamos cuando hablamos del monólogo? Porque es 
posible que, presuponiendo que el término remita para 
todos e inequívocamente al mismo objeto referencial, nos 
encontremos naufragando en el légamo de imprecisiones, 
vaguedades, lugares comunes, clichés y tics conceptuales 
que conforman, todavía y por desgracia, el territorio de 
la dramatología. A diferencia de la sólida, precisa y siste-
mática –aunque también plural y contradictoria, natural-
mente– rama de los estudios literarios que constituye la  
narratología, dotada de un vigoroso y arborescente cor-
pus instrumental, la investigación dramatúrgica arrastra 
una arcaica estela de preceptos, nociones y patrones ana-
líticos que, además de evidenciar una letal inercia teórica, 
resultan inoperantes para dar cuenta de la heterogénea y 
compleja casuística de la producción textual contemporá-
nea. E incluso, en gran medida, para revisar con criterios 
actuales la dramaturgia tradicional. 

De ahí la necesidad de repensar, aun con la mayor mo-
destia conceptual, todos los componentes del sistema dra-
matúrgico, desde las múltiples articulaciones que pueden 
establecerse entre la fábula y la acción dramática, hasta 
cada uno de los parámetros de la espacialidad, la tempo-
ralidad, el personaje textual, los vectores y grados de la 
figuratividad, los recursos didascálicos y, particularmente, 
las muy diversas configuraciones del discurso que se ma-
nifiestan en el habla de los locutores; dicho de otro modo, 
los enunciados dispuestos por el autor para ser proferidos 
por los «actores». (Me resisto desde hace tiempo a llamar 
diálogos a ese material textual, dado que el término de-
signa, precisamente, una de sus modalidades discursivas.)

En aras, pues, de esa desconfianza que debe presidir 
el uso de términos y conceptos legados acríticamente por 
la tradición, preguntémonos de nuevo: ¿qué entendemos 
por monólogo? ¿Debemos seguir ateniéndonos a las con-
cepciones clasicistas, reformuladas modernamente por 
teóricos tan sólidos como Patrice Pavis, que lo identifi-
can abusivamente con el soliloquio y lo definen como ex-
presión de los pensamientos del personaje en situación 
de soledad dramática, es decir, sin otro destinatario que 
él mismo? La propia definición de Pavis («Discurso de un 
personaje que no está dirigido directamente a un interlo-
cutor con el propósito de obtener una respuesta») justi-
fica su calificación de «antidramático», en lo que coincide 
con otros muchos teóricos y prácticos de la dramaturgia 
que no dudan en condenarlo al desván de las convencio-
nes obsoletas.
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Una deconstrucción siempre tiene como objetivo revelar la 
existencia de articulaciones y fragmentaciones ocultas dentro de 

las totalidades habitualmente aceptadas como monádicas
Paul de MaN

* Tomado de «Cuadernos de Ensayo Teatral 13», Ediciones y 
producciones escénicas Paso de Gato, 2010.
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Pero si nos permitimos ceñirnos a criterios más es-
pecíficos –e incluso más estrictamente etimológicos: «ha-
bla o discurso de un solo locutor»– y abrimos al mismo 
tiempo la perspectiva para abarcar la gran diversidad des-
plegada por la dramaturgia realmente existente, podemos 
considerar como monólogo toda secuencia dramatúrgica 
en la que el discurso es detentado por un único sujeto, 
independientemente de su extensión (una situación, una 
escena, una obra más o menos larga...) y de la «identidad» 
de su destinatario. Y es justamente este último factor el 
que determina no solo la naturaleza indudablemente dra-
mática del monólogo –es decir, su intrínseca y rica teatra-
lidad– sino, también, la amplia gama de sus modalidades 
textuales. 

Porque, como resulta evidente –más que en cualquier 
otro ámbito– en el contexto teatral, toda emisión verbal 
instaura automáticamente la figura de un receptor, y es 
esta díada comunicativa básica (emisor-receptor), funda-
cional del proceso enunciativo de todo discurso, la que 
confiere a la palabra dramática su estatuto dialógico. Para 
expresarlo con más contundencia: el yo que habla engen-
dra un tú interpelado, y ello hace posible todos los avatares 
de la interacción verbal. A partir de esta simple constatación, 
resulta evidente que todo monólogo puede ser vehículo 
de complejos procesos inter e intrasubjetivos, como cual-
quier otra manifestación discursiva, y –lo que es más per-
tinente para nuestro propósito actual– es fácil establecer 
una elemental clasificación de formas y modos monologa-
les que muestre su fértil diversidad. Basta con establecer 
variantes en el segundo término de la díada comunicacio-
nal (receptor/tú).

Este simple criterio clasificatorio nos permitiría dife-
renciar, en primera instancia, tres modalidades generales:

1. El Locutor (o sujeto monologante) se interpela a 
sí mismo.
2. El Locutor interpela a otro sujeto (o Personaje B).
3. El Locutor interpela al Público.

Estas, a su vez, presentan variantes o sub-modalidades 
diversas que pueden incluir categorías particulares, por no 
hablar de formas híbridas y de tipos «anómalos», tan fre-
cuentes en la nueva textualidad. Un criterio taxonómico 
como el que aquí se presenta es susceptible, pese a su 
esquematismo elemental, de ampliarse y desarrollarse 
hasta constituir un encuadre similar al del Sistema Perió-
dico de los elementos químicos, de modo tal que puedan 
preverse variables monologales todavía no «halladas» o 
«inventadas»...

1. El Locutor se interpela a sí mismo

Nos hallamos aquí, evidentemente, en el territorio 
familiar del soliloquio, tan frecuentado por la dramatur-
gia clásica. Y es bien cierto, sí, que esta autointerpelación 
del personaje, tanto cuando se encuentra solo en escena 
como –y especialmente– cuando, en presencia de otros, 

profiere un aparte, resulta hoy dramáticamente débil y se 
percibe como convención anticuada. Y esto es así porque 
se evidencia demasiado obviamente, no tanto la necesi-
dad que el personaje tiene de expresarse (¿no le basta 
con «pensar» en silencio?), como la que induce al autor a 
informar explícitamente sobre los procesos internos más 
o menos secretos de sus criaturas, que el espectador ne-
cesita conocer para seguir adecuadamente la acción dra-
mática... y que el primero no sabe cómo inscribir de otro 
modo en su texto.

Esta necesidad autoral, más informativa que dramáti-
ca, unida a la identidad intrínseca de la díada comunicativa 
(el receptor es el mismo sujeto emisor), suele dar lugar a 
discursos cuya dialogicidad resulta sumamente atenuada, 
en especial cuando carecen de lo que la lingüística prag-
mática denomina intención o fuerza ilocucionaria, es decir, 
cuando la palabra no aspira a generar acción. Porque, hora 
es ya de decirlo, este carácter pragmático del habla del 
personaje («decir es hacer»), su mayor o menor inciden-
cia en el progreso de la acción dramática, es el requisito 
básico del discurso teatral, aquello que permite inscribir 
los enunciados emitidos por los sujetos en el dinamismo 
situacional desplegado por el texto. Y, en el caso de esta 
modalidad del monólogo, cabe preguntarse: ¿qué puede 
hacerse a sí mismo un personaje mediante la simple exte-
riorización de un discurso informativo, expresivo, reme-
morativo, reflexivo, narrativo, etcétera?

Esta debilidad pragmática suele hacerse más patente 
en aquellos soliloquios que se desarrollan exclusivamente a 
partir de la primera persona gramatical, que en esta cla-
sificación son denominados «monólogos del yo integrado», 
dado que el sujeto se contempla y se expresa como una 
mónada subjetiva autoconsistente. Quizás vulnerado, sí, 
por dudas, contradicciones, dilemas, arrepentimientos, 
sospechas, temores... –y tales turbulencias internas son la 
única posibilidad de instalar un cierto movimiento dramá-
tico en el seno del soliloquio–, pero difícilmente capaz de 
sustraerse a un cierto efecto de retórica convencional y 
a una carencia cierta de progresividad dramática. Inscrito 
como secuencia breve en un tejido dramatúrgico comple-
jo y dinámico, puede aún este tipo de discurso monológico 
atenuar o maquillar su «arcaísmo», pero cuesta imaginarlo 
como único recurso de un texto de cierta extensión. 

Si, en cambio, se instala la convención de desarrollar 
el discurso a partir de la segunda persona gramatical (el 
personaje se interpela a sí mismo, pero bajo la forma de 
un «tú»), pareciera insinuarse un mayor grado de dialogi-
cidad, como si este recurso meramente formal, sintáctico, 
dividiera al sujeto en dos instancias subjetivas, una de las 
cuales dice y hace –o pretende hacer– algo a la otra. Esta 
modalidad, que podríamos denominar «monólogos del yo 
escindido», abre efectivamente un hiato entre el yo y el 
tú a través del cual la interacción es posible y, con ella, 
un arco de dualidades susceptible de generar no solo 
movimiento, sino también conflictividad, progresividad y un 
mayor o menor grado de complejidad situacional: deber/
querer, saber/ignorar, desear/temer, negar/aceptar... No 
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es extraño que, en tanto que procedimiento monológico, 
resulte idóneo para la expresión de una situación tan fre-
cuente en la dramaturgia occidental como el dilema. 

Naturalmente, su carácter artificioso se hace eviden-
te en relación proporcional su extensión, y ni siquiera su 
combinación con la modalidad del «yo integrado» garanti-
za su consistencia dramatúrgica, lastrada por las debilidades 
antes mencionadas. Pero cabría incrementarla llevando la 
convención hasta el límite mediante una variante inusual, 
que denominaríamos «monólogos del yo múltiple». Tradu-
ciendo dramatúrgicamente un trastorno psíquico de raíz 
esquizofrénica como es el de las personalidades múltiples, 
podríamos concebir una situación en la que el persona-
je se encuentra internamente habitado por varios «yoes», 
diversos y contradictorios, que dialogan empleando indis-
tintamente la primera y la segunda persona gramatical... 
y quizás también la tercera, sin un yo emisor explícito. 
Alguno(s) de tales «yoes» podría(n) ser la expresión de 
otro(s) internalizado(s), con lo cual la complejidad discur-
siva y dramatúrgica llegaría a ser realmente notable. Y ello 
sin pretender circunscribirse temáticamente al ámbito de 
lo psiquiátrico: se trata de una opción estética y/o poética.

(El aludido procedimiento de llevar la convención al 
límite es, dicho sea de paso, un factor permanente de re-
novación dramatúrgica. Cualquier recurso técnico-formal, 
por muy obsoleto y manido que resulte en un momento 
determinado de la evolución teatral, puede adquirir una 
inusitada juventud cuando se lo emplea en un grado extre-
mo o en un contexto inapropiado. En el dominio del arte, 
todo es susceptible de ser reciclado...)

2. El Locutor interpela a otro personaje 

Desde el momento en que la situación dramática ins-
taura un segundo sujeto como destinatario del discurso 
del Locutor, la naturaleza ya de por sí dialógica del mo-
nólogo se concreta en una verdadera interacción dialogal. 
Interacción que puede ser sumamente asimétrica en tanto 
que organización discursiva (solo uno de los dos hablan-
tes hace uso del discurso, o bien solo el discurso de uno 
es perceptible), pero no así –o, al menos, no necesaria-
mente– desde el punto de vista dramático: el silencio  
o la inaudibilidad del otro interlocutor pueden contener 
y/o generar una considerable fuerza en la jerarquía rela-
cional. La verbosidad del hablante (Personaje A) es sus-
ceptible de revelarse como síntoma de su debilidad frente 
al oyente (Personaje B).

En todo caso, el intrínseco carácter dialogal de esta 
modalidad monológica comporta la necesidad de some-
ter el discurso al principio de realimentación que rige todo 
intercambio conversacional. Quiere esto decir que el Per-
sonaje B no es una simple función receptiva, una figura 
dramática instalada por el autor como simple oyente de la 
palabra autogenerada y autosuficiente del Personaje A. Su 
mera existencia es el motivo y el motor del discurso del 
Locutor, desde luego, pero también el enclave del objetivo 
que justifica su presencia y su conducta; el monólogo es, 

pues, una verdadera interpelación que tiende a afectar al 
oyente para obtener de él un resultado, para modificar 
algo en él, para alterar la situación y, por lo tanto, para 
impulsar la acción dramática.

Es la suya, además, una existencia dinámica, es decir, 
que puede evolucionar a instancias del discurso del Per-
sonaje A –o de otros factores–, y esta evolución se refleja 
y se refracta en el movimiento del monólogo, el cual, por 
su parte, renuncia a la tentación del monolitismo y del 
monocromatismo para volverse lábil, discontinuo, zigza-
gueante, contradictorio, polícromo... Cabría afirmar que 
cuanto más nítida y compleja es la «figura» del Personaje B 
y más decisiva su modificación para el Personaje A, menos 
riesgos corre el monólogo de resultar «antidramático». 
En último término, este podría concebirse como la serie 
de estrategias verbales (y no verbales) de la máxima di-
versidad que un personaje se ve obligado a emplear para 
obtener su objetivo... frente al mutismo de su oponente.

Tal definición solo sería apropiada para una de las tres 
variantes que podemos distinguir en esta segunda moda-
lidad: el Locutor interpela a otro personaje presente en 
escena. Ya que, como resulta evidente, la mera presencia 
escénica del Personaje B, además de inscribir en la situa-
ción discursiva los mencionados vectores pragmáticos, 
despliega todos los riesgos y poderes del silencio. Riesgos, 
en la medida en que el autor no se preocupe de justificarlo 
suficientemente, dramáticamente, y termine por hacerse 
evidente su naturaleza convencional, más o menos arbi-
traria según la poética diseñada por el texto. Poderes, en 
tanto la palabra del Personaje A, además de asumirlo y tratar 
de romperlo, se estrella una y otra vez contra su natura-
leza más o menos enigmática. Como si no se resignara a 
la soledad del monólogo y quisiera entrar en el territorio 
del diálogo.

A ello podemos añadir la rica semiosis producida por 
la actitud, la conducta, las acciones físicas y las variaciones 
emocionales del Personaje B, un verdadero «discurso» no 
verbal que se entrelaza dialógicamente con las acciones ver-
bales del Personaje A y del cual puede desprenderse una 
nueva serie de variables: ¿el silencio de B implica que no 
puede hablar, o bien que no quiere hablar? Y, en ambos 
casos, el factor que le priva de la palabra ¿es objetivo o 
subjetivo, externo o interno? ¿Conoce A esta circunstancia 
o no la conoce? ¿En qué forma y grado gobierna tal saber 
(o no saber) la estructura de su persistente monologar? 

La segunda gran variante de la modalidad que estamos 
considerando se da cuando A interpela a un personaje 
ausente de escena, es decir, no perceptible ni visual ni au-
ditivamente por el espectador. Y de nuevo la perspectiva 
taxonómica permite establecer diversas categorías, según 
el Personaje B esté en la extraescena contigua o en una 
extraescena remota. En el primer caso, la palabra del Per-
sonaje A llega directamente a su interlocutor, que puede 
incluso estar en su campo visual (pero no, repitámoslo, 
del espectador). En el segundo, la lejanía física de B obliga 
a recurrir a un procedimiento de comunicación mediata 
o indirecta, ya sea de naturaleza técnica (y el teléfono ha 
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sido durante mucho tiempo el recurso privilegiado, pero 
hoy las posibilidades son muchas) o bien de carácter má-
gico (que en poéticas no realistas apelarían al campo de la 
telepatía...).

En todas estas categorías, el discurso monologal pue-
de tomar la forma de un diálogo del cual solo percibimos 
(y, por lo tanto, escribimos) las intervenciones del Per-
sonaje A, determinadas y dinamizadas por las supuestas 
réplicas de B, deducidas implícitamente de las primeras. 
Este es, sin duda, el talón de Aquiles de esta modalidad, ya 
que la necesidad de proporcionar al espectador indicios 
del discurso inaudible de B amenaza con sobrecargar el 
monólogo de A con un molesto lastre de reiteraciones 
explícitas (que algunos denominan irónicamente efecto 
cacatúa: «¿Qué dices? ¿Que vas a llegar tarde porque tu 
madre se ha roto la clavícula al bajar la escalera del sóta-
no?»...). El único antídoto contra este y otros riesgos de 
la compulsión informativa autoral consiste en atribuir al 
espectador un grado suficiente de inteligencia deductiva y 
de tolerancia ante lo indeterminado e incierto. Cosa que 
muchos autores se resisten a admitir...

La naturaleza inequívocamente dialogal de estas mo-
dalidades del monólogo se deriva, como es evidente, de la 
reciprocidad de la interacción verbal y/o no verbal entre 
A y B, es decir, del hecho de que el Locutor se ve afectado 
por el silencio, la conducta física y, en las últimas variantes 
mencionadas, por la palabra (inaudible para el espectador) 
de su interlocutor. Pero, ¿qué ocurre si bloqueamos dicha 
reciprocidad comunicacional y establecemos una situación 
dramática en la que el Personaje B no «recibe» la palabra 
del Personaje A y, por lo tanto, se colapsa el circuito de 
realimentación discursiva? En nuestra clasificación se abre 
así una tercera categoría en la que el Locutor interpela a 
otro personaje presente/ausente. En otras palabras: a otro 
personaje que está presente en escena, pero ausente del 
ámbito ficcional al que pertenece el Locutor, bien por ha-
llarse en un espacio otro, bien por poseer una existencia 
virtual.

Imaginemos una situación en la que un personaje  
interpela a otro, de cuyo entorno escénico, conducta e indi-
ferencia con respecto al decir y el hacer del primero deduci-
mos, inmediata o gradualmente, que «en realidad» no está 
percibiendo dicha interpelación, que no se ve afectado 
por ella, y no por autismo real o fingido, sino por perte-
necer a unas coordenadas dramáticas distintas; o sea, que 
el Locutor se encuentra instalado en un proceso comuni-
cativo imaginario del que no puede esperar –¿o quizás sí, 
pese a todo?– ninguna reciprocidad. Esta presencia/ausen-
cia del destinatario puede deberse, como hemos visto, a 
su ubicación «real» en un espacio diferente, más o menos 
lejano, más o menos accesible para A (primera variante), 
o a su naturaleza «irreal»: no está vivo, es una figura mítica 
o fantástica, es el propio Locutor en el pasado o en el fu-
turo, es su «yo ideal», lo que hubiera querido ser y no es, 
etcétera (segunda variante).

Aún podemos ampliar la complejidad de este apartado 
introduciendo la categoría de los monólogos del tú múltiple, 

que supondría simplemente (pero no es una estructura 
simple, ni mucho menos) la combinación, en una misma 
situación dramática, de los diversos tipos de interpelación 
anteriormente expuestos. El Locutor único desplegaría su 
discurso interpelándose a sí mismo en primera o segunda 
persona (modalidades 1) y a uno o varios personajes pre-
sentes en escena, ausentes de escena y presentes/ausen-
tes (modalidades 2).

3. El Locutor interpela al Público

La dramaturgia occidental ha recurrido secularmente 
a un tipo de monólogo basado en la copresencia real de 
actores y espectadores en la representación teatral. Las 
diversas raíces histórico-culturales cuya convergencia ge-
nera lo que hoy conocemos como Arte Dramático dan 
testimonio de la universalidad del procedimiento: un ac-
tor-personaje (oficiante, juglar, cuentero...) se adelanta e 
interpela a la colectividad allí congregada. En el teatro pro-
piamente dicho, la inexistencia de la convencional «cuarta 
pared» hasta bien entrado el siglo xix hace perfectamente 
tolerable que el personaje, sin abandonar su ámbito ficcio-
nal, comunique al público real sus interioridades. 

Como es fácil de advertir, esta modalidad monologal 
se funde y se confunde inextricablemente con el solilo-
quio... excepto en aquellos textos en los que el personaje 
apela explícitamente, como destinatario de sus confiden-
cias, a una audiencia colectiva indeterminada. Nos hallamos 
entonces ante una forma dramática frecuentísima hasta en 
nuestros días, no obstante su evidente debilidad pragmáti-
ca. Porque, al igual que con respecto al soliloquio, podría-
mos preguntarnos: ¿qué puede el personaje hacer con su 
discurso a alguien que no es nadie ni pertenece a su nivel 
de realidad? Poco, en efecto, aparte de transmitirle la in-
formación que el autor necesita poner en conocimiento 
del público para el correcto entendimiento de la acción 
dramática: narración de antecedentes, motivaciones más 
o menos inconfesables, reflexiones y conflictos morales, 
sentimientos ocultos, propósitos y determinaciones de 
acción inmediata, etcétera.

No obstante, y también como en el caso del soliloquio, 
puede resultar interesante inscribir secuencias de esta mo-
dalidad discursiva susceptibles de introducir fracturas épicas 
en una estructura dramática compleja. Asimismo, es posible 
crear un cierto movimiento –ya que no acción– mediante las 
anteriormente mencionadas turbulencias internas. La au-
sencia de objetivo o intencionalidad pragmática del Locutor 
con respecto a su «abstracto» destinatario, característica 
de este tipo de monólogos, no es óbice para que el autor 
no pueda crear una intensa interacción entre su discurso 
dramatúrgico (que integra todos los códigos representa-
cionales, además de la palabra del personaje) y la actividad 
descodificadora del receptor real, instado a movilizar toda 
su competencia receptiva para integrar un dispositivo se-
miótico complejo y no inmediatamente descifrable. 

Cuando, en cambio, se concreta la naturaleza del 
destinatario interpelándolo como público real del teatro, 
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es decir, como colectivo de espectadores que asiste a una 
representación, todos los mecanismos de la dialogicidad 
pueden ponerse en funcionamiento, ya que el personaje 
afirma encontrarse en una situación de «verdadera» inte-
racción (estamos en un teatro, ustedes y yo, y mi discurso 
pretende hacerles algo). De hecho, como el Locutor con-
vierte al público en Personaje-Testigo de su presencia y 
de su comportamiento escénicos, nos hallamos realmente 
ante una variante de las modalidades 2: el Locutor inter-
pela a otro personaje, presente en escena, integrando en 
esta el espacio ocupado por los espectadores, que consti-
tuyen un Personaje B colectivo.

La interpelación monologal está, pues, justificada, mo-
tivada por un objetivo que afecta al público, en el que qui-
zás se encarnen determinados obstáculos que el discurso 
del personaje debe sortear o vencer mediante estrategias 
diversas. Y no solo la palabra es decisiva para su finalidad 
–manifiesta o secreta–: también su conducta, su aspecto 
físico, y, si fuera preciso, los restantes códigos (plásticos, 
acústicos, objetuales...) que la escena es capaz de desple-
gar. Como en el caso del destinatario extraescénico, el 
Personaje A puede articular su discurso con las supuestas 
reacciones del público, atribuyéndole intenciones, res-
puestas y cambios de actitud o de conducta que articulen 
una compleja interacción dramática.

Si avanzamos un paso más en la concreción del des-
tinatario colectivo, establecemos una tercera variante: 
aquella en la que el Locutor interpela al Público en tan-
to que audiencia ficcionalizada. El discurso atribuye a los 
espectadores una identidad ficticia definida, y al teatro, 
igualmente, una naturaleza acorde con la situación que 
los reúne. Esta opción abre al imaginario dramatúrgico 
un amplio campo de posibilidades. El público puede ser 
cualquier colectividad que se ha congregado en cualquier 
lugar para participar en cualquier acontecimiento... que el 
personaje monologante va a convertir en sustancia de un 
asimétrico «diálogo», de una desigual confrontación. 

Es innecesario repetir las consideraciones referidas a 
la modalidad anterior. Resta tan solo añadir que en am-
bas cabe un nuevo factor de diversidad interpelativa (y, en 
consecuencia, de complejidad dramatúrgica): el discurso 
del Locutor puede particularizar en mayor o menor gra-
do la inicial homogeneidad de la audiencia colectiva. Esta 
puede, en efecto, definirse como dividida en dos o más 
facciones diferenciadas e incluso antagónicas, más o  
menos afines a las expectativas del personaje, que deberá, 
por lo tanto, integrar en su discurso –y en sus estrategias– 
tal diversidad. Sus reacciones supuestas serán, lógicamen-
te, divergentes. Y no hay por qué excluir la posibilidad de 
personalizar a alguno o algunos de los miembros del co-
lectivo, que adquirirían identidad dramática en la medida 
en que su función resultara más o menos determinante de 
la conducta del Locutor y, en último término, de la acción 
dramática en su conjunto.

Esta tentativa de clasificación del discurso monologal 
quedaría incompleta si no subrayáramos su incompletud. 
Todo marco taxonómico es siempre parcial, provisional y, 
probablemente, reduccionista. Es importante señalar que 
este no pretende ser otra cosa que un mapa. Y el mapa 
no es el territorio, por muy exhaustivo que aspire a ser. 
La realidad –geográfica y dramatúrgica– es siempre más 
rica, compleja, multiforme y perversa. La complejidad y 
perversión de este mapa, de esta clasificación, pueden, 
no obstante, ser incrementadas por el lector, a poco que 
revise su memoria teatral e incluya en ella especímenes 
monologales que no hallen su lugar en las modalidades y 
variantes en ella recogidas. También practicando el mesti-
zaje e imaginando mixturas, combinaciones y cruces entre 
las categorías aquí consignadas. El arte del monólogo tiene ante 
sí, pese a muchas opiniones contrarias, un brillante futuro.

Modalidades discursivas del monólogo

El Locutor se interpela a sí mismo:
en primera persona gramatical (yo integrado), 
en segunda persona gramatical (yo escindido), 
en primera, segunda y tercera persona (yo múltiple).

El Locutor interpela a otro sujeto:
presente en escena, 
ausente de escena: 
en la extraescena contigua (interpelación inmediata), 
en la extraescena remota (interpelación mediata), 
presente en escena, ausente para el Locutor: 
en otro espacio real, 
en una dimensión virtual, 
ausente de escena, presente para el Locutor, 
tú múltiple.

El Locutor interpela al Público:
como audiencia indeterminada, 
como público real de teatro, 
como audiencia ficcionalizada.
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He entrado varias veces al monólogo. Siempre con la 
sensación del ring, de la final de pesos pesados, de golpes 
demasiado cortos, la cintura fajada, la palabra en peligro. 
Una vez intenté lo imposible: el cabaret de las palabras 
en peligro. Se trataba de un espectáculo a solas conmigo 
mismo, el público en las mesas, un cabaret, una especie 
de bar. La consigna era no tener ninguna rutina prepara-
da, nada escrito. La consigna era el miedo como motor 
actoral, hablar desde lo que fuera saliendo. Casi asociar 
libremente.

Cada vez que me calmaba porque funcionaba un 
chiste, volvía a la incertidumbre, al miedo. El texto moría 
apenas se pronunciaba. No hubo grabaciones ni videos. 
Solamente la mala memoria del artista y la peor memo-
ria del público. Cuando estaba terminando el tiempo, una 
espectadora gritó que no aguantaba más tanta angustia. 
Yo quería la pirueta del funámbulo. ¿Qué otra cosa que la 
cuerda floja es el monólogo? El actor abandonado sobre el 
escenario, el grado cero del teatro.

Otra vez escribí un monólogo para un actor que in-
terpretara el rol de un magnate que había contratado a 
ese actor muerto de hambre, como todos los actores, y 
a ese dramaturgo, casi tan muerto de hambre como casi 
todos los dramaturgos, para que contara su vida y mila-
gros. La tensión era brutal entre el personaje que poseía 
y dominaba al actor y el actor que no aguantaba más ese 
trato miserable. Se dio una vez y fue un fracaso, el actor 
se lució en exceso, no aceptó la humillación que era la 
energía de la obra.

Circula por ahí, mal y bien montado, un texto mío en 
el que el monólogo es un falso diálogo con un muchacho 
sometido. Es cruel como suelen ser los monólogos. Siem-
pre son crueles con alguien. En este caso, con el público. 
En las comedias de micrófono en mano, a la neoyorquina, 
ese género tan judío y tan jodido, pero también tan gozo-
so, la crueldad es sobre el comediante.

José Sanchis Sinisterra ha clasificado los monólogos en 
un número cerrado. Yo sé que en ellos siempre se le habla 
a alguien. Hay otro en escena. A veces el mismo público, 
otras el mismo actor, muchas veces otro personaje que no 
se ve o calla en la oscuridad. Incluso hay monólogos que 
son defensas judiciales frente a un coro de actores. Edipo 
podría representarse como un monólogo frente a todo 
el coro. Casi sobran las escenas restantes. Sería terrible 
ver cómo se saca los ojos sin entender mucho, como caer  
de repente en el zapping de la tele, en la anagnórisis, sucede 
eso tan a menudo. Por eso el zapping es tan peligroso, se va 
de catarsis en catarsis y de pronto terminamos vomitando 
sobre el cónyuge. Eso se va transformando peligrosamen-
te en un monólogo.

Escribo siempre monologando. La mayor parte de mis 
últimas obras son de personajes que hablan solos. Dicen 
que eso es muy alemán o muy francés. A mí me vino de 
atender pacientes que me cuentan todo sin que yo casi 
diga nada.

Monologan creyendo en mi escucha. El monólogo en 
eso es un náufrago, y he ahí el arte mayor del dramaturgo: L
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mantener un naufragio en escena el tiempo suficiente sin 
que naufrague el interés del público.

Recuerdo con terror el monólogo de la ahorcada en la 
obra que escribió Sanchis Sinisterra sobre Lope de Agui-
rre. La hizo a punta de monólogos. Sus nueve tipos de 
monólogos. Yo creo que hay uno solo y es el pararse al 
borde del abismo y que las palabras nos sujeten como al-
fileres. Quienes leen el tarot recuerdan la figura del Loco. 
Ahí va el actor, va el dramaturgo, saltando al vacío. El di-
rector es el perro que le muerde el culo. El monólogo 
puede ser potente o susurrante. Por lo general, una suave 
composición al estilo de los solos para cello de Bach. Es-
cucho la versión de Yo-Yo Ma cuando trabajo con el ins-
trumento único. Ir y venir sobre el arco. Ir y venir sobre la 
palabra, sobre la historia.

Me he aprendido al pie de la letra la lección secreta 
de Ricardo Piglia acerca del cuento que en el fondo es 
una lección secreta sobre el arte de contar. Siempre se 
cuentan dos historias. Una se cifra, una aparece, la otra 
se oculta. En el entramado de esas historias se salva el 
funámbulo. Salta al vacío y cae en la red y el público que, 
mientras caía quería verlo morir, aplaude agradecido al re-
conocer signos de vida.

Una utilidad maravillosa del monólogo es la de funcio-
nar como esquema inicial de un borrador. En ese sentido 
lo uso como un retrato. Parto de cualquier personaje. Que 
hable varias carillas, largamente, que aburra al público, que 
se dé el gusto de comportarse como los personajes que 
escribía Thomas Bernhard para Minetti. Un verso libre infi-
nito, un texto que podría empezar en cualquier parte. Hay 
un instante en que se consigue el tono y a partir de ese 
minuto la obra está hecha. El tono y el punto de vista lo 
dan esos monólogos. A veces les doy el monólogo a varios 
personajes. Hasta enterarme de quién es la pieza. Quién 
cruza sangrante la escena. Si no sangra, no vale. Quién me 
arranca una carcajada que me arroja de mi silla.

Coloco esos retratos en mi oído. Los leo en voz alta 
hasta conseguir sentir que habla un cuerpo. El monólogo 
es el arte del cuerpo en carne viva. El artista mancha el 
tatami con su sangre. En ese momento la palabra es un 
pedazo de pulmón, el corazón, las vísceras. Se siente la 
rudeza del monólogo.

Suele suceder que no me preocupe lo que cuenten. Sé 
que si consigo la carne, la historia vendrá sola. Mientras no 
haya carne no hay cuento que valga. No es arte de contar 
el monólogo. El monólogo es el cuento. El actor no es 
un cuentacuentos. El actor es un animal que agoniza. Su 
hablar es desesperado. Si deja de hablar, se muere. Habla 
porque no puede hacer otra cosa. No narra, se desespe-
ra. Su palabra es acción pura, un cuchillo, una estocada, 
un tiro en la sien, manotazos de ahogado, un grito en la 
penumbra.

Eso es, el monólogo es un grito deshilachado en pa-
labras. Arranca de un punto siniestro en lo más profundo 
del personaje y por eso el actor le teme al monólogo y el 
dramaturgo lo escribe poco.

Duele, duelen los nudillos, los codos, duelen las ro-
dillas rotas. El monólogo se escribe desnudo, arrastrán-
dose por el piso. El monólogo suele estar tan cerca de la 
muerte.

Hay que escribirlo pensando en que no se podría ha-
cer otra cosa que decir eso, que es lo único posible, que 
hablar es un acto fatal, que se corre un peligro inminente. 
Eso es lo más bello del monólogo. De tanto hablar con-
vierte sus silencios en manantiales solares, rayos de luz 
que atraviesan la caverna. Cada silencio debe oler a pe-
ligro, a dolor infinito, a lento movimiento de un animal 
malherido. Hasta el del comediante. Debe dejar que la 
risa quede suspendida en el aire. Debe entrenar el peligro 
del silencio.

Mirar al público como al toro. Bajar el capote, arrojar 
la espada. Terminar la faena entre los cuernos de la bestia. 
La carcajada final debe hacer llorar a la concurrencia.

Escribo monólogos casi diariamente. Es casi lo prime-
ro que escribo. Son apuntes, retratos, ya lo dije. El otro 
día encontré un monólogo de Stalin, el de un traidor de 
mi patria, el de un poeta demasiado manso. De pronto 
los junto y aparece un tren donde van dos de mis mono-
logantes. Uno casi no dice nada. Guarda sus palabras para 
el final. La obra tiene una bisagra entre los monólogos de 
uno y luego del otro. No me doy cuenta hasta que pongo 
monólogos uno junto al otro, y estallan.

Mis apuntes están llenos de monólogos. Sumergido en 
las aguas del Caribe, escuché el largo monólogo de Ofelia. 
Doblado en posición fetal, empecé a hablar como Casan-
dra. Conduciendo he sido un asesino en serie, un carnice-
ro, un hombre que busca la gracia de Dios y la palabra no 
se la da y se queda para siempre en silencio.

El último monólogo, el del personaje que ya no cree 
en las palabras, se sostiene apenas sobre el escenario. En 
cualquier minuto caerá irremediablemente muerto. No 
cree en nada. No tiene nada que decir. A ratos nos parece 
reconocerlo. Tal vez Lear después de la muerte de Cor-
delia. O Edipo, siempre Edipo, sin saber qué hacer tras la 
caída del telón. Sueño con esos monologantes que trasta-
billan, que preguntan con la mirada dónde ir, si hay alguna 
salida. Sin la histeria de la verborrea de la mujer del telé-
fono celular que intenta ubicar, parece, a su hija perdida, a 
su novio maduro, a su exmarido...
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El monólogo es un corte de obra. Un corte denso, 
pesado, como se corta el animal al faenarlo. Un corte su-
cio, cargado de contenido. El monologante es mucho lo 
que no dice. Es tan importante aprender a no decir lo más 
importante.

Quizás sea lo más difícil del monólogo. Que sea un 
discurso elusivo, de superficie, que oculte una profundi-
dad abisal. No contar casi nada. Actuar.

Las palabras como huesos sin piel, la boca como un 
hoyo negro, el escenario como la derrota final, el campo 
de batalla, la noche después de la fiesta, la mañana des-
pués de la orgía. O antes, pero que se sienta el olor a 
pólvora.

Al actor le da miedo el monólogo. Demasiado tiempo 
solo en el escenario. No hay de dónde sujetarse más que 
de su caracterización. A veces ayuda un buen cuento, su-
mergido a lo Hemingway, entre las frases. Un guiño al pú-
blico de vez en cuando, el chiste bien pauteado. Pero al actor 
también le gusta la proeza del monólogo. Salir a flote de la 
soledad infinita de la escena.

Callar y sentir el aliento cortado del público. Hablar 
y paladear el corazón que late apenas. Nadie tose. Nadie 
se mueve en su asiento. El animal espera la estocada. La 
palabra más afilada que nunca. La emoción del actor con-
vertida en atmósfera, en material palpable.

Escribí este texto de noche, cansado, al final de un 
verano. Mi cuñado ha tratado de matarse, un gran amigo 
se ha muerto de cáncer, hemos hablado de libros toda la 
noche, mi hija sufre en exceso y no sé cómo consolarla.

Ya lo ven. Estoy en peligro. Escribiendo para sobrevi-
vir a la noche, a la mañana que viene, al dolor en el pecho 
de cada maldito amanecer.

Mi mujer está muy lejos.
La extraño.
Por eso, quizás, hablo solo.
Me sujeto de las palabras como de malas compañeras. 

Debería tomarme un buen trago de algo. Quizás me tome 
ya las píldoras esas que me dejan frito. No tengo nada más 
que decir.

¿Se dieron cuenta?
No digo lo más importante. El secreto es la energía 

del monólogo. Su combustible.
No lo diré.
Me duele el alma.
¿O por qué creen que me dedico a este maldito oficio 

de las tablas? 
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Luis Enrique Valdés Duarte (Pinar del Río, 1980)

Dramaturgo y poeta. Graduado, en 2004, por la Facultad de Arte Teatral 
del Instituto Superior de Arte en el perfil de Dramaturgia. Ese mismo año fue 
merecedor del Premio Fray Luis de León de Teatro convocado por la Dipu-
tación de Valladolid con la obra Dalí, publicada al año siguiente por la Junta 
de Castilla y León en su colección «Barrio de maravillas». Poemas, obras dra-
máticas, entrevistas y ensayos suyos han aparecido en diversas publicaciones 
nacionales y extranjeras. En 2006, Cesna Producciones realizó el filme El úl-
timo viaje del Almirante, basado en un texto suyo. Ha sido editor de varios 
volúmenes para Simancas Ediciones. Actualmente es profesor del Seminario 
de Dramaturgia del que se graduó y especialista del Centro de Estudios del 
Diseño Escénico, donde prepara su tesis doctoral sobre esta disciplina. 

MI RELACIÓN CON LA OBRA Y LOS ECOS DE 
vida del compositor cubano Ignacio Cervantes comenzó 
de manera directa en mi época de estudiante en la Escuela 
Nacional de Arte. Por aquellos años tuve que estudiar sus 
danzas para presentarlas en exámenes de piano y gocé 
del privilegio de conocer a su hija María Cervantes, lo que 
significó un acercamiento decisivo al mundo que rodeó 
a este importantísimo compositor. Muchas fueron las 
anécdotas de María sobre su padre como músico y como 
hombre inmerso en la sociedad en que vivió: me habló de 
sus viajes, de sus ideales como cubano, de los importantes 
conciertos en su carrera, de tantos amigos músicos trascen-
dentales de la época, de sus muchos premios y de su tan 
corta vida, de solo cincuenta y siete años. Estas historias 
despertaron en mí las ansias de conocer o imaginar cómo 
podía haber sido aquel hombre.

Como músico, me di a la tarea de investigar en sus 
obras para piano –que son el grueso de su composición–, 
y esa fue la mejor vía para descubrir muchos de los miste-
rios que rodeaban a un artista que dejó plasmado, como 
ningún otro compositor del siglo xix, el sentimiento mu-
sical cubano. 

Desde entonces hay una especie de relación cabalís-
tica entre mi trabajo como intérprete y la obra de Cer-
vantes, y en mi vida se producen ciclos en los que este 
autor siempre aparece para formar parte de un nuevo 
proyecto. Necesitaría varias cuartillas para desglosar el 
tema; sin embargo, ese no es el motivo por el que escribo 
estas palabras. Baste decir que dentro de aquellos proyec-
tos hubo uno en 1997, con motivo de la celebración de los 
ciento cincuenta años de su nacimiento, justo el día 31 de 

Me lo contó María
Ulises Hernández

julio, en la Sala Covarrubias del Teatro Nacional, en que 
dirigí un concierto donde toqué por primera vez en vivo 
las Cuarenta danzas para piano de Ignacio Cervantes junto 
a tres colegas: Antonio Carbonell, Ernán López-Nussa e 
Ivet Frontera; fue este concierto el que sirvió para que un 
adolescente en Pinar del Río conociera de la existencia de 
las danzas de Ignacio Cervantes, se impresionara, y devol-
viera hoy, desde el conocimiento de la dramaturgia y la 
investigación realizadas, las confesiones de este composi-
tor, sus reflexiones, angustias y frustraciones, sin que nos 
quede la menor duda de que ha sido el propio Cervantes 
quien se lo ha contado.

Luis Enrique Valdés, a los dieciséis años, grabó en 
audio, a través de la televisión, las Cuarenta danzas para 
piano. Aquel fue el inicio de algo que se multiplicó a lo 
largo de su vida y que, al devolverlo hoy en este texto 
teatral, reafirma la genialidad de Cervantes y la especial 
sensibilidad de Luis Enrique para intuir cuán interesante 
y compleja pudo ser la vida del insigne compositor cuba-
no. Solamente esta gran capacidad creadora, intuitiva y 
artística en Luis Enrique le permitió leer a través de las 
danzas y encontrar el porqué de «Decisión», «Adiós a 
Cuba», «Vuelta al hogar», «Mensaje», «Tiene que ser», 
«Amistad», «Zigs-zags» [sic], «Íntima», «Te quiero tan-
to», «Lejos de ti», «La carcajada» y así, hasta sumar las 
cuarenta, en la vida de este singular músico. Luis Enri-
que nos cuenta en Adiós a Cuba, a modo de una enorme 
melopea, los vericuetos de la vida de Ignacio Cervantes 
como ningún otro joven podría.

Nada sobra en este texto, querido amigo, lo puedo 
atestiguar: me lo contó María.
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Adiós a Cuba
Luis Enrique Valdés Duarte

Escrito, expresamente, para Carlos Pérez Peña.

Nada de cuanto Es puede perecer, porque todo cuanto Es 
está contenido en Dios. Por esto los sabios no lloran ni a los 

vivos ni a los muertos. Porque jamás yo he dejado de ser, ni tú, 
ni ningún hombre, y jamás dejaremos de ser, nosotros todos, 

más allá de la vida presente
Mahabharata

Tomó la brújula, cuya esfera refulgía en medio de la sombra, 
y comprobó que la aguja temblaba tanto como su corazón

Jesús díaz, Dime algo sobre Cuba

En el corredor de las begonias, en la sala de visitas, en 
cualquier lugar de la casa, podía señalarse el lugar exacto en que 

estuvo y el tiempo transcurrido desde que dejó de estar
gaBriel garcía Márquez, Cien años de soledad

david. ¡Qué triste esa música, eh!
diego. ¿Cómo no va a ser triste? Si esa la escribió Ignacio 

Cervantes cuando tuvo que irse de Cuba. Bueno… cuando tuvo 
que irse no, cuando lo botaron los españoles. Por eso se llama 

así: Adiós a Cuba
seNel Paz, Guión del filme Fresa y chocolate

Ignacio Cervantes habla con su hija, María, la noche del 29 
de abril de 1905.

¡Qué calor! Uno siente que los abanicos procuran en vano 
mover un aire inerte. Ciertas noches de verano, el calor 
me hace dar vueltas y vueltas en la cama. Exasperado, con 
un kilo de plomo colgando de los párpados, me levanto y 
me dirijo en las tinieblas hacia el castigo del sillón inmóvil. 
Ni una hoja se mueve aunque el sillón se mueva; estoy 
acorralado por el calor y el sofoco; pensamientos inferna-
les me visitan en la vigilia de cerrazón y desespero. Pasan 
minutos que parecen siglos. Me asomo a la ventana que 
da a la calle San Lázaro, oscura, desierta. Y de pronto, una 
brisita se cuela por las persianas, bañándome de beatitud 
y de delicia. La brisita llena la sala, la casa, la noche. Me 
duermo, como transfigurado, en su hilo estelar… Se cie-
rra mucho nuestra circunstancia a veces, aprieta mucho 
Dios, pero siempre hay, al final, la brisita salvadora, miste-
riosa constante cubana… Esta noche, sin embargo… ¡qué 
calor! ¿No habrá un suspiro siquiera sobre la Isla? Chin-
chín, hija, toda la vida haciendo las maletas… ¿Cuántas 
veces he tenido que hacer las maletas? Esta noche… una 
noticia, envuelta entre las sombras de la noche, correrá 
por la ciudad como una traición…

Habla con José White, el 18 de abril de 1875.

¡Nos botan de Cuba, White! Pero levanta la cabeza, 
Pepe. ¿Teníamos que soportar que aquí pasara como en 

III
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Francia? El país entero trabajando para un solo hombre 
y si decían que no era justo que los holgazanes viviesen 
de lo que ganaban los trabajadores, si decían que un país 
entero no debía quedarse sin pan para que un hombre 
solo y sus amigos tuvieran coches, y ropas de tisú y encaje, 
y cenas con quince vinos, el rey los mandaba a apalear, o 
los encerraban vivos en la prisión de la Bastilla, hasta que 
morían locos… ¿Había que soportar vivir así? ¿Por qué, 
eh? ¿La gente de trabajo como animales de carga, sin po-
der hablar, ni pensar, ni creer, ni tener nada suyo, porque 
a sus hijos se los quitaba el rey para soldados, y su dinero 
se lo quitaba el rey en contribuciones, y las tierras se las 
daba todas a los nobles el rey? No. Hicimos bien dando 
conciertos de una punta a otra de la Isla para ofrecer dine-
ro a los insurrectos, porque Cuba tiene que hacer lo que 
hizo Francia, Pepe. Francia fue el pueblo bravo, el pueblo 
que se levantó en defensa de los hombres, el pueblo que 
le quitó al rey el poder. No me importa que se sepa, no 
me avergüenza, puede salir en los periódicos. A mí lo que 
más me molesta es ver a todos estos hipócritas capaces de 
perdonar la vida a un traidor, a un enemigo del pueblo… 
que es temido y se goza en saberlo. Juran por un Dios en 
el que no creen. ¿Cómo pueden inspirar confianza? Jurar 
por un Dios en el que no se tiene fe, o de quien nada se 
espera y nada se teme, es tratar a los demás hombres 
como a niños, o dementes. ¿Puede darse mayor insulto? 
Los que empiezan por mentir sobre la misma promesa, 
¿podrá creerse que tienen ánimo de cumplirla? Juran dan-
do a entender que tienen las mismas ideas y los mismos 
sentimientos, al paso que en sus mentes contrarían cada 
una de sus palabras. ¿El resultado? Ni ellos mismos se 
creen mutuamente, por muy bien que desempeñen su pa-
pel cómico-político. ¿Cómo un pueblo que ya no confía en 
nada puede haber sido, y ser ahora mismo, tan heroico? 
¿O es que en lo único en que se cree, precisamente, es en 
el heroísmo? Te lo diré: es que no soportan más, ni noso-
tros tampoco, el pésimo gobierno del Conde de Valma-
seda ni a sus secuaces. ¿Estos son, querido Pepe, los que 
nos obligan a marcharnos de Cuba porque somos hom-
bres honestos y pensamos y hablamos sin hipocresía? ¡Por 
favor! ¿Adónde iremos a parar, Pepe? ¿Al oprobio? Este 
hombre está como Weyler, con la diferencia de que sabe 
esconder muy bien a los muertos, pero en el ideario… «El 
que no está conmigo está sinmigo». Y si está equivocado, 
no importa, un hombre como Él no puede equivocarse. 
Lo que crea necesario hacer, bien hecho está. (A María 
Cervantes.) ¿O eso fue después, Chinchín, hija? Es que aquí 
hemos chocado tantas veces con la misma piedra, lleva-
mos tanto tiempo cometiendo los mismos errores, que ya 
no sabemos qué pasó antes y qué pasó después porque, 
para el caso, es lo mismo. (A José White.) ¿Sabes por qué 
nos botan, Pepe? Nos botan porque somos diferentes. 
Pero la diferencia me resucita y me apasiona. La diferencia 
salva a este mundo de la opacidad y del tedio. Por eso 
es grande Dios, que no tiene complejos, ni prejuicios, ni 
selectividades para el amor. ¡Ay, Cuba! ¿Cuándo estarás 
liberada al fin de este ejército de insensibles, timoratos 

IV



171
tablas

y grises que ni esperan, ni aman, ni se atreven a ser dife-
rentes en todo? Pero no vamos a parar. Iremos a Nueva 
York, que es un buen sitio para acomodarnos pronto, y 
luego seguir ayudando a los cubanos. ¿Este cree que ex-
pulsándonos de Cuba nos va a poner una mordaza? Está 
equivocado. Vamos a seguir conspirando. Nos queda este 
consuelo: allá podremos hacer con libertad lo que aquí se 
prohíbe. Porque está claro: ¡aquí no se puede conspirar!

Tal vez suene la danza melopea No bailes más.

¡Tate quieta, Adela, y no bailes más!

Habla con su amiga Irene Pintó de Carrillo Albornoz en un 
muelle de Nueva York, a mediados de junio de 1902.

Tengo miedo de ver Cuba, Irene. Estaré ante las cosas 
propias, con ojos nuevos y espíritu virgen de prejuicios. 
Voy a mirar mi ciudad, mi calle, mi casa como si fuera un 
turista. Los azares de andanzas por esta tierra me traerán 
a la mente más de un punto de comparación, de referen-
cia, y será terrible. Voy a descubrir casas nuevas, tiendas 
nuevas, carteles nuevos que no habré visto levantarse. Tú 
te has adaptado a vivir fuera de Cuba. Me encantaría tener 
esa destreza, pero para un músico cubano es imposible 
inspirarse fuera de la ciudad más ruidosa del mundo. Ten-
go miedo de ver que hayan crecido algunas cosas y que 
la cultura esté como mismo la dejé, o peor. Pero a lo que 
más temo es a que me vean como a un extraño. Imagina 
que no más cruzar la frontera florezca la desconfianza, 
la pregunta vejaminosa, la mirada amarilla, la mano que 
hurga maletas y palpa bolsillos, la descortesía, la sospecha 
perenne. Después de haber perdido días y días en obtener 
las visas y autorizaciones necesarias, uno se expone a que 
declaren, arbitrariamente, que sus papeles están incom-
pletos, que «le falta algo» o a que tus apellidos coincidan 
con los de algún bandolero y vayas a la cárcel. Los que te 
detienen son hombres sordos que apenas saben leer y eso 
te deja entonces fuera del juego. Seas quien seas, siempre 
serás tratado de sospechoso, de enemigo de no sé qué, 
de contra no sé qué; uno, que jamás haría nada en con-
tra de su patria, que no quiere ser sino cubano. Perdona, 
Irene, pero tengo muchas razones para ser pesimista. Me-
nos mal que, de todos modos, La Habana es espectacular, 
color, esplendor, refinamiento. La entrada de su puerto 
parece obra de un habilísimo escenógrafo. Es, de todos 
los puertos que conozco, el único que ofrece una tan 
exacta sensación de que el barco, al llegar, penetra dentro 
de la ciudad. Te dan ganas de respirar profundamente. ¿Tú 
te acuerdas, Irene, de los sabrosos olores de La Habana? 
Es la ciudad más olorosa del mundo. ¡Qué espíritu! ¡Qué 
estilo de vida! Por eso duele tanto cuando a uno lo expul-
san de Cuba. ¿Has visto a los pobres españoles? ¡Cuánto 
éxodo en masa! A los cubanos tienen que darnos candela 
para que nos vayamos de Cuba. Tengo miedo de llegar, 
Irene. Pero, igualmente, estoy loco por detenerme en la 
calle San Rafael o en el Paseo del Prado a contemplar la 

gracia, el señorío en el andar, del vestir, del conducirse 
de las mujeres más elegantes del mundo. Hay que ver 
ese hermoso desfile, que no siendo más que un desfile de 
pueblo cotidiano es, sin embargo, una cabal manifestación 
de pueblo civilizado. Debería estar tranquilo, me embarco 
hacia un lugar donde siempre hay mucha curiosidad por 
las cosas de afuera. Y me voy a subir al vapor Monterrey 
con la plena convicción de que serás una madre para mi 
hijo Fernando. Irene, si dentro de seis meses no vuelvo a 
Nueva York es que me he muerto o me he vuelto loco…

Habla con su maestro Nicolás Ruiz Espadero en enero de 
1870.

¿Bajamos un rato al mar por el Paseo del Prado? Maestro, 
hace casi cinco años usted me aconsejó marcharme a París 
porque allá estaban los grandes colegios y la Luz. Yo era 
un adolescente que padecía como nunca, en aquel mo-
mento, la sensación de encierro que produce vivir en una 
isla; estar en una tierra sin caminos a otras tierras adonde 
se pudiera llegar rodando, cabalgando, caminando, pa-
sando fronteras, durmiendo en albergues de un día… Así 
que me fui a la Luz. A otra luz, no la luz quemante, lo 
mismo al descubierto que bajo los toldos, metida en los 
ojos, metida en los poros… sino a la Luz… Y la vi. Voy a 
serle inmodesto porque la humildad consiste en transigir 
con la mentira. Ingresé en el Conservatorio Imperial y fui 
alumno nada menos que de Antoine François Marmontel 
y de Charles Alkan. Enseguida gané el primer premio en 
el concurso de piano, con el Concierto no. 5, para piano y 
orquesta de Herz. En el jurado estaban Auber y Gounod. 
Usted fue el primero en saberlo en Cuba por una carta 
de White, ¿no? Él lo ganó en violín hace catorce años. To-
tal, Maestro, que esto de los premios se me hizo habitual 
y exquisito. Armonía la cursé con Bazin y obtuve el pre-
mio… y obtuve el de fuga y contrapunto… Me dispuse 
a optar por el Gran Premio de Roma, que te da derecho 
a subvenciones para viajes y estudios. Ellos sabían que era 
mío, por eso me quitaron de la lista… para que lo gana-
ra un francés. Estimaron muy doloroso que Francia pagara 
esos méritos a un extranjero. Allí no es como aquí, allí 
un extranjero es la última carta de la baraja. Lo ganó un 
francés más por su nacimiento que por sus verdaderos 
méritos. Ofrecí conciertos en la sala Erard y en la Herz. 
Dirigí en Saint Coud la Misa Solemne de Gounod con el 
hombre sentado en primera fila. Vino a felicitarme. Bue-
no… ofrecí conciertos en Madrid…, regresé a Francia. 
Vivía en el mismo edificio de apartamentos que la princesa 
Czartorisky, de Polonia, quien fue discípula de Chopin y 
me regaló obras anotadas por él, de su puño y letra. Una 
tarde, mientras estudiaba el piano, siento que llaman a la 
puerta. Abrí y me quedé mudo de sorpresa. ¿Sabe a quién 
tenía delante? ¡A Liszt! Me dice: Soy amigo de la princesa. 
Perdóneme si le importuno pero he sentido tocar el piano 
tan maravillosamente que no he podido resistir a la ten-
tación de averiguar quién era. ¿Era usted? Sí, Maestro… 
Yo estaba temblando. Entonces me dice: Pues continúe y 
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permíteme que pase a oírle… ¿Me lo puede creer? ¿Y me 
podrá creer que me hice tan amigo de Rossini en París que 
terminó mostrándome un gabinete pequeño y secretísimo 
donde guarda todas las pelucas que se ha puesto en la 
vida? Pues créalo… Me ocurrieron tantas cosas extraor-
dinarias que no sé por qué, en algún momento, empecé 
a sentir una grave nostalgia. La luz de todos era una luz 
tan fría, una tan seca luz… Pero, ay, Maestro… luego de 
ver lo que hemos visto hoy en ese teatro Tacón, se ha 
confirmado una angustia mayor en mi espíritu. Creo que 
regresar a La Habana ha sido el gran error de mi vida. 
Me he tronchado un porvenir esplendoroso en un lugar 
extraordinario. ¿Por qué? Me he preguntado mil veces en 
los últimos días. ¿Para qué volví a La Habana? ¿Qué porve-
nir puede ofrecerme este país a pesar de su cultura y su 
entusiasmo? ¿Qué porvenir puede ofrecerme este país a 
pesar de su generosidad proverbial, si le falta toda clase 
de estímulo? ¿Cómo se le ocurre a esta gente reducir las 
sinfonías de Beethoven para pequeños conjuntos? Dios 
mío, ¿eso qué es? Hasta la música está racionalizada. Han 
llegado a creer que quien componga una sonata falta a sus 
deberes revolucionarios. Establecerse un pianista en La 
Habana hoy, en la plenitud de su talento y con la cabeza 
llena de ilusiones, para terminar dando clases de piano… 
Descender del alto puesto en que le han colocado sus mé-
ritos, al modesto puesto del profesor es… Ay, Maestro, he 
cometido una imperdonable debilidad… he cometido un 
injustificable suicidio artístico. He cambiado los encantos 
de una vida plácida y llena de mimos en Cuba por el rigor 
y la severidad de una carrera debidamente organizada en 
el extranjero. Y lo más terrible es que me he dado cuenta 
de que no he regresado por propia voluntad sino por un 
lamentable error de apreciación. Creo que consumiré mi 
vida en espera de un día que no llegará nunca. Cuando 
pueda percatarme de la pérdida de tantas y tan promete-
doras posibilidades, el tiempo se me habrá escapado y será 
demasiado tarde. ¡Cuba es un desastre! No es falta de amor 
a mi patria. Todo lo contrario. Solo he tenido dos orgullos 
en mi vida: el primero, haber nacido en Cuba, y el segun-
do, haber obtenido el Primer Premio en el Conservatorio 
de París para poder ofrecérselo como tributo de amor. 
Lamento mucho encontrarla así: imbécil y podrida. Vería 
caer, gustoso, las cabezas de tantos funcionarios ineptos, 
de tantos explotadores, de tantos engreídos como pue-
blan esta Isla, tenida al margen de todo conocimiento, re-
legada al fin del mundo, reducida a una alegoría para caja 
de tabacos por el gobierno más lamentable e inmoral de 
la historia contemporánea. Tanto lo lamento que correré 
el peligro más alto por verla convertida en una nación nor-
mal. ¡Voy a conspirar, Maestro! ¡Voy a conspirar!

Habla con una señora que quiere que su hijo sea un gran 
pianista.

¿Usted en verdad quiere, señora, que su hijo sea un gran 
pianista? No es cierto que se le enseña desde pequeño 
como muchos creen. Se aprende desde el vientre de la 

madre. Esa semilla que es un niño antes de nacer ya debe 
sentir por allá adentro los acordes. Influye mucho la cuna. 
No quiero decir que las sábanas deben ser de raso. ¡No! 
Hablo más bien del sitio en que esa cuna está coloca-
da. Hasta ella deben llegar, suaves, las melodías y, claro, 
debe usted hablarle a la criatura sobre el piano. Usted 
creerá que no la entiende pero de eso nada. Son como es-
ponjas. No importa cuán complicadas y enrevesadas sean 
sus lecciones porque un niño lo capta todo. En cuanto sea 
capaz de sentarse ya debe ponerlo usted delante del ins-
trumento. Querrá jugar, lógicamente. Ese es el momento 
de ponerse fuerte. Tendrá que obligarle, con intransigen-
cia, adoctrinarlo temprano porque luego será demasiado 
tarde. Si usted quiere que su hijo llegue a ser un gran pia-
nista, señora, tiene que darle piano a toda hora, que los 
compases entren a su cuerpo hasta que sean sangre en su 
sangre, que no pueda ya pensar en otra cosa ni mirar en 
otra dirección. Alcanzado el entusiasmo, entonces viene la 
técnica. Ejercicios con los cinco dedos en todos los tonos 
–quince o veinte minutos cada sesión– tres veces al día. 
Escalas diatónicas. Terceras dobles, cromáticas, arpegios, 
Cramer. Siempre muy despacio y levantando bien el dedo. 
¿No entendió? No importa. Usted tome nota y que el 
niño lo repita matemáticamente. Si me hace caso en todo, 
tendrá su éxito asegurado. Dará conciertos enteros en 
cuanto sea un adolescente y lo aplaudirán con alegría, tal 
y como aplauden a los maestros. De veras no hay más se-
creto que la imposición, la repetición y la obcecación para 
ser un gran pianista. Uno casi siempre termina diciendo 
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esto de lo que ha sido: no creo que su hijo deba ser pianis-
ta. Ya le sobran a este país.

Habla con el innombrable que le extendió la obra de Espade-
ro para que hiciera correcciones en 1870.

Hay cosas que no quiero recordar. Vienen a la mente y en-
seguida busco un recuerdo hermoso, un recuerdo tierno 
que borre de un paletazo tanta mierda. Pero te veo ahí, 
en medio de la gente, escurrido en la penumbra, hijo de 
puta. Ahí están tus ojos santurrones e hipócritas. ¿Tú pien-
sas que no vas a caer un día? De que caes, caes… ¿Cómo 
puedes tratar a la gente para ver qué sacas e ir corriendo a 
decirlo? ¿Qué placer sientes? ¡Cuánta bajeza, Dios mío! Te 
voy a hacer una pregunta aquí mismo, delante de todos… 
¿Cuántas caras tienes? ¿No quieres decirlo? Yo sí: tantas 
como necesite el demonio. Tienes caras para lo que sea… 
Para lo que sea. ¿Crees que los demás no vemos cómo 
cambias de color? Eres muy optimista. Estoy seguro de 
que si te señalo con el dedo vas a mirar a cualquier par-
te. No podrás sostener esa mirada arrogante y despectiva 
que sabes disimular con un aire piadoso. ¿Cómo te sientes? 
¿Sorprendido? Yo me siento muy bien. No hay espectácu-
lo más gratificante que ver una máscara cayendo. También 
estoy sorprendido. Jamás pensé qué gozaría viendo a otro 
sufrir. Ah, no, que tú eres indolente… por ahora. Señores, 
uno que está entre ustedes me trajo una composición ma-
nuscrita, supuestamente por un principiante, para que yo 
eliminara cosas, le hiciera correcciones, le señalara los de-

fectos… para que fuera crítico. Inocentemente, caí en su 
trampa. Con un lápiz rojo, implacable, estampé al margen 
del papel pautado acotaciones demoledoras. Ese hijo de 
puta devolvió la obra a su verdadero autor…: mi maes-
tro Nicolás Ruiz Espadero. Eso solo lo hace alguien que 
quiere ascender, conseguir favores, hundiendo a los otros, 
y no es más que un ruin. Desde aquí siento su corazón 
delatándolo, su respiración de toro acosado… Por favor, 
no me miren mal si no les digo quién es. No lo hizo Cristo 
con su traidor. Pero sí les digo esto: cuídense mucho, aquí 
hay gente que vende a los hermanos.

Habla con su hija María, a inicios de 1904. Acaso suene Fu-
sión de almas.

Hemos salido de España, mal gobierno, para caer ahora 
en algo mucho peor. ¿Tendrá que ser así siempre? ¿Adón-
de iremos a parar? ¡Qué tendencia tiene la vida a meterse 
en callejones sin salida, en círculos viciosos, en agobian-
tes simulacros; a estancarse, empantanarse, envenenarse! 
¿Cuántas leguas tiene que caminar un hombre para darse 
cuenta de que llega solo al fin? Chinchín, hija, no puedo 
escapar. ¡Qué melodía honda, trunca! No puedo terminar, 
no me sale… no me sale… Mira, Guataquita mía, hija…, 
mira cómo se me han oxidado los dedos… no puedo to-
car… No me sale… No puedo tocar… Mi mente está en 
blanco… mis dedos no responden… No sé qué pensarás 
de mí. Acaso, que soy un monstruo. Pero hay épocas, re-
cuérdalo, que no se hacen para los hombres tiernos. La 
revolución se desmorona. No tengo ya de qué agarrarme. 
Contradicciones y más contradicciones. Yo soñaba con 
una revolución tan distinta… ¿Quién me mandó a creer en 
lo que no fue? Esta vez ha fracasado. Acaso la próxima sea 
la buena. Pero, para agarrarme cuando estalle, tendrán 
que buscarme con linternas a mediodía. Y pensar que tan-
tos hombres han muerto por destruir lo que hoy se nos 
restituye. Cuídate, hija, de las palabras hermosas; de los 
Mundos Mejores creados por las palabras. Nuestra época 
sucumbe por un exceso de palabras. No hay más Tierra 
Prometida que la que el hombre puede encontrar en sí 
mismo. Y total, mucho mejor, han coartado tu libertad en 
cuanto a la primordial, fecunda, creadora posibilidad de 
moverte sobre la superficie del planeta que te ha tocado 
en suerte habitar.

Habla con Cuba, la noche del 29 de abril de 1905.

¡Qué calor! ¿No habrá un suspiro siquiera sobre la Isla? 
¿Podré ir adonde los hombres vivan de otra manera? Aquí 
todo huele a cadáver. Quiero volver al mundo de los vivos; 
de los que creen en algo. Nada espero de quienes nada 
esperan. Esta noche moriré… Moriré… tranquilo porque 
nada puede ser aniquilado totalmente y ni un cuerpo ni un 
pensamiento pueden caer fuera del tiempo y del espacio, 
por lo que pueden deducir que no moriré, ¡nunca!, nunca 
moriré, cuando llegue la hora de los estertores y las bo-
queadas y el último aliento, y unas manos que se creerán 
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musical… volará hasta quienes estén escuchándome y un 
pedazo de Ignacio Cervantes estará en esos otros cuerpos 
para siempre… viviendo debajo de esa carne, no importa 
que pasen muchos siglos… Estos átomos cortarán el aire 
de otro siglo, lo sé. ¡Qué atrocidad tan grande es morirse, 
Dios mío! ¡Adiós, Cuba! Este será mi último viaje, estoy 
seguro, porque solo tengo vivo un sentimiento, el más te-
rrible de todos, que es el de la esperanza muerta.

Telón

piadosas cierren estos ojos obstinados, entonces ya estaré 
convertido en la fruta que morderá algún adolescente, en 
el agua que refrescará los cuerpos, en el pan que saciará 
las hambres, en el vino que borrará las penas, en el árbol 
que mitigará el sol bestial de esta Isla, en el sol bestial de 
esta Isla, en cada risa con la que suele espantarse el horror 
de esta Isla, en cada palabra, estaré en cada palabra… Me 
voy para siempre, Cuba, pero me quedo para siempre. 
Me quedo aquí para siempre y libre al fin, Dios mío, libre 
al fin… Hay una cosa terrible y es que no tendré ojos para 
ver… No veré jamás las cosas que amo. Los que me aman 
no me van a ver jamás… ¡Es horrendo! Si yo supiera que 
iré a parar a los ojos de un sinsonte o de un perro, estaría 
más tranquilo. ¿Por qué uno tiene que irse si tiene ganas 
de quedarse? ¿Por qué no se van solo los que quieren irse? 
Me niego a irme para siempre… Cada átomo mío será 

Fuentes

Textos de José Martí, Félix Varela, Alejo Carpentier, Dulce María 
Loynaz, José Lezama Lima, Cintio Vitier, Abilio Estévez, Ciro 
Bianchi Ross, Miguel de Unamuno, Antonio Piedra, Orlando 
Martínez, Serafín Ramírez, Manuel Márquez Sterling, Ulises 
Hernández e Ignacio Cervantes.

VIII



175
tablas

¿Qué entiende Guillermo por teatro político?

Yo no soy académico, ni menos académico que Chéjov, pero sí tengo una 
experiencia bien intensa con él porque escribí una obra basada en su trabajo, y 
obviamente me sometí a su escritura, a su ideología, a la historia cultural rusa, lo 
cual provocó el desarrollo de ciertas ideas que me condujeron al texto de Neva.

Como cualquier estudiante de teatro, tuve en el segundo año de la carrera 
una experiencia con Chéjov. Este autor permite al actor (aprendiz) desarrollar 
profundamente la actuación, pero desde un punto de vista muy sutil; posibilita 
explorar cierta sentimentalidad que, yo diría, es un placer actuar. Desde esa 
etapa comienza una especie de relación de amor con Chéjov.

Después, empecé a trabajar directamente con él, con sus obras de teatro, 
y leí los cuentos más como especie de contextualización de su trabajo drama-
túrgico, que era lo que me interesaba –pero los cuentos son diversos, muchos 
parecen de humor: yo diría que, con el avance de su vida, los cuentos fueron 
pareciéndose más a lo que conocemos de su obra teatral–. En la primera etapa 
Chéjov fue un escritor comercial. Mucha gente del ámbito cultural ruso no lo 
tomaba en serio, ni siquiera él –dice que nunca trabajó más de un día en un 
cuento–. Por su origen, quería ganar dinero, financiar sus estudios de medici-
na, sacar a su familia de la provincia y llevarla a la capital. En esa etapa escribía 
cuentos muy breves, de humor, sin ningún interés literario; pero con la fama 
que fue alcanzando se convirtió en el autor que hoy celebramos. Para algunos 
críticos, es contradictorio evaluar a Chéjov por su carrera completa, porque 
tienen que hacerse cargo de la primera parte. Eso siempre me interesó, por-
que el teatro, por lo menos como nosotros lo hacemos, es un arte impuro, y 
se ubica entre las encrucijadas del arte y lo comercial –necesitamos tener la 
sala llena y participar en un circuito comercial, porque en nuestro medio hay 
que vender la obra al público.

El primer texto teatral suyo al que me acerqué fue Obra inconclusa o Platonov 
–es el título que se le puso luego, porque nunca tuvo–. Es una obra interesante, 
aunque Chéjov la desechó. En 1976 se hizo una versión cinematográfica dirigida 
por Nikita Mijalkov, Pieza inconclusa para piano mecánico. En esta película fue 
donde vimos por primera vez cómo los rusos interpretaban la obra de Chéjov, 
y así entendimos la real profundidad emocional y política del autor. El personaje 
de Platonov, con treinta y cinco años, prometía mucho pero al final no cumplía 
nada –este es un tema recurrente en la película y en toda la obra–. Aquello me 
parecía impactante y me preguntaba: ¿cómo una persona de treinta y cinco años 
puede comportarse así? Esto me motivó a meterme más en la cultura chejoviana 
y rusa, y encontré posibles explicaciones: durante todo el siglo xix Rusia vivió 
un gran período de comunismo-idealismo; los estudiantes, los intelectuales, los 
trabajadores urbanos de la naciente revolución burguesa se organizaban no para 
hacer un revolución sino para producir reformas más profundas al sistema auto-
ritario zarista, y regularmente eran reprimidos, expulsados de las universidades, 
mandados a campos de prisioneros en Siberia. Esto sucedió durante los siglos xix 
y xx y fue creando generaciones de intelectuales brillantes, estudiantes titanes, 
pero era un drama: mientras en Europa se vivía la nueva democracia de los es-
tados nacionales con un ambiente que valoraba mucho la cultura, en Rusia esta 
era totalmente reprimida. Me pareció interesante que Chéjov retratara a esa 
generación que pudo hacer un cambio y no pudo. Que con treinta y cinco años 
estas personas se sintieran fracasadas me resultaba conmovedor.

El teatro político está vinculado a la biografía personal. En Chile, yo perte-
nezco a una generación que creció durante la dictadura militar entre los años 
70 y 80, en un ambiente cultural muy confuso, porque era paradójico el pesi-
mismo producto de la dictadura y el optimismo, ya que existía la posibilidad de 
hacer cambios profundos en la sociedad para derrocar a la dictadura y hacer 
una revolución socialista. Hablo de una posibilidad real. Había una izquierda 
política, aunque reprimida, que era el principal frente político de todo el país, 
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que luchaba intensamente contra la dictadura y era un 
grupo muy activo intelectual y políticamente. No parecía 
tan fantasiosa la probabilidad de un cambio radical.

El problema estuvo en que –terminada la dictadura 
en el 88– una fuerza del interior de Chile alcanzó un lugar 
importante en la política, cortó la lucha revolucionaria, y 
el proceso terminó en una negociación desde la dictadura 
hacia la democracia. Este pacto mantuvo el mismo sistema 
económico implantado por la dictadura liberalista-capita-
lista a ultranza. Las personas que eran de un pensamiento 
más de izquierda quedaron en el silencio, ausentados de 
cualquier cargo político dentro del sistema, porque este 
iba en contra de sus propios principios, y porque tampo-
co estaban preparados intelectualmente para integrarse al 
sistema. En mi generación había personas que podían re-
petir perfectamente lo mismo que Platonov, y eso es par-
te de una gran historia no contada: la generación que nace 
con mucho optimismo y termina olvidada, marginada. Ahí 
se define gran parte de mi interés por Chéjov.

Muchos califican las obras del autor ruso de impre-
sionistas, porque en ellas los personajes se sientan a ha-
blar de amor o de nada, mientras el tiempo pasa, y hay 
una forma muy sentimental de concebir la palabra. Pero 
esto, más que nada, refleja la decadencia de una clase. 
Chéjov era parte de esa generación joven que creía en 
la posibilidad de progreso, en la posibilidad de que el país 
se industrializara, y desde esta postura criticaba a la gran 
clase de los generales, de los nobles que tenían hacien-
das del tamaño de pequeños países; una clase totalmente 
asociada a la jerarquía militar que desde la abolición de la 
servidumbre en la mitad del siglo xix entró en una lenta 
decadencia, y dio paso al surgimiento de otra clase, hija de 
la revolución industrial, la que comenzó a comprar estos 
feudos y a reemplazar a los aristócratas.

Es muy interesante que, en la obra de Chéjov, a estos 
grandes nobles les falte dinero y a la vez tengan el buen 
gusto del que carece la burguesía. Cuenta la historia que 
cuando se representó El jardín de los cerezos a Chéjov no 
le gustó, porque el público lloraba por el drama de la fa-
milia: por la mujer que perdía su propiedad. Él no quería 
que ese fuera el efecto de la obra; él quería que se tomara 
como una comedia, que la gente riera de lo patético que 
era ver a esta clase envejecida –sin ninguna idea ni capaci-
dad de trabajar– aferrarse tanto a sus antiguas propieda-
des como a su obcecada ideología. Chéjov siempre luchó 
porque su humor irónico fuese interpretado.

Pero con él experimenté lo que ocurre con autores 
cuyo trabajo nació hace años y sin embargo le habla muy 
contemporáneamente a una generación actual. Por eso 
decidí que haría Neva. Mientras estos nobles luchan por 
conservar la casa, o cortar definitivamente los árboles, en 
Rusia se está gestando un movimiento social que culmina en 
1917 con la Gran Revolución Rusa. Este es un proceso de 
transiciones en los sistemas de propiedad del campo, en la 
situación de los campesinos, pero también de gran violencia 
política y represión. Aunque no se diga, la música de fondo 
de mi obra es la violencia. En Chile, a pesar de que vivo en 

un ambiente seguro, circunscrito a lo cultural, y pertenezca 
a una lid que produce cultura –trabajo en la universidad, 
imparto clases, hago mi teatro, viajo–, estoy consciente de 
que mi contexto también es de guerra contra la delincuen-
cia, contra el narcotráfico, guerra en el sur con el pueblo 
mapuche, que combate por recuperar sus tierras –uno de 
los elementos trabajados en la obra Diciembre–. Sabía que 
cualquier obra que escribiese tendría esa música de fondo. 
No me era posible hacerla en el aire, sin concepto, sin recu-
rrir a un espacio que no tuviera piso, que no aterrizara. Por 
lo tanto, mi forma de hacer teatro político es simplemente 
situándolo dentro del contexto: el contexto político real y 
político geográfico. Esa es mi forma de trabajar.

El teatro chileno contemporáneo: diversidad  
y tendencias. La nueva generación de empuje hacia 

el teatro explícitamente político

Me preocupan temas artísticos, culturales, que tienen 
que ver con el problema de la representación, con proble-
mas del medio teatral mismo, porque en este momento 
de capitalismo extremo, de saturación de lo visual, de sa-
turación de la cultura a través de los medios de comuni-
cación, quiero ver el lugar del teatro: cómo este se hace 
cargo de ese realce de la comercialización de la cultura. 
Estoy atrapado en mi ideografía. Y creo que voy a estar así 
por mucho tiempo.

Discusión del teatro en tanto revolución: ¿el diá-
logo final de Masha se abre a una política también 

nueva de la representación?

Es imposible hacer teatro hoy sin la referencia del ayer. 
Después del camino que ha transitado el teatro, es difícil no 
referenciar al medio mismo. En Neva, siempre hago refe-
rencia a la técnica de la actuación. Al final también se pone 
en crisis el tema del espectador: el personaje de Masha 
le dice directamente al público: «no soporto al público 
que viene aquí a sentir». Creo que es una referencia directa 
al problema del público, por lo menos en el medio teatral 
chileno, donde el teatro no es para todos. Y así se crea un 
«ambiente» cultural en un grupo de gente, una clase; mien-
tras, hay otra que está condenada a vivir en la abyección de 
lo más mediocre de la cultura popular. Me propongo hacer 
sentir al público que no puede ahogarse en este tema de la 
cultura popular, y que es capaz de entender que lo que hace 
es un acto de elitismo: hay una intención sutil de insultar al 
público. No es el tema principal, no es algo nuevo, está la 
obra de Peter [Peter Handke, Insultos al público, 1966], en 
la que insulta al público. En Neva quiero que el insulto sea 
desde un punto de vista más cultural.

Neva y Diciembre en una misma dinámica 
políticamente elitista

Sí, por supuesto. Nuestro ánimo era hacer una obra 
muy dura, muy política, muy contestataria, muy violenta 
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también; pero la sociedad de consumo tiene maneras 
de limitar o de quitar las garras o los dientes a cualquier 
esfuerzo cultural que uno hace. Un método consiste en 
convertirlo en nueva forma de consumo: básicamente lo 
toman y lo venden como producto –está el ejemplo del 
hip hop o del grafiti–; la publicidad es un gran anulador de 
los dientes de la obra de arte. Otra forma es convertirlo 
en objeto cultural. A nosotros nos pasó, aun cuando no 
queremos convertirnos en un teatro culturalmente oficial. 
Ahora viajamos, financiados por el gobierno, y asiste un 
público que nosotros creemos que piensa completamente 
distinto: ve nuestra obra como objeto cultural y todo el 
contenido político se pierde y pasa a un segundo plano.

Entonces, ¿cuál es el camino?: o uno hace obras cada 
vez más violentas y crudas para que sean imposibles como 
objetos culturales, o se restringe por las limitaciones del 
teatro para hacer política o para ser violentos, porque sea 
como sea el teatro está condenado a la crítica, y muchas 
veces la discusión de cómo hacer el teatro queda solo en 
la sala, o entre la gente culta, o en la crítica de academia. 
Nosotros teníamos sueños, un poco juveniles, de esperar 
grandes cosas del teatro político. En realidad, el teatro tie-
ne sus limitaciones, y hay que reconocerlo y mirarlo des-
de ahí: el teatro sigue siendo –a pesar de que uno quiere 
que tenga una trascendencia– cultural, global. Un hecho que 
continúa ocurriendo dentro de una sala de teatro mientras 
dura la obra.

Discusión de nuevos proyectos: ¿cómo se piensa y 
produce el hecho teatral?

Uno de los proyectos que quiero trabajar próxima-
mente trata sobre una presidenta muy importante que tuvo 
Chile, la Bachelet. Por ello escribí la obra, que es a partir de 
su discurso de despedida, un 12 de marzo, aunque aún el 
texto no me convence; posiblemente nunca lo haga.

La Bachelet pertenece al partido socialista, de izquier-
da, pero que en realidad es un partido social-demócrata 
que administra el sistema junto a la dictadura –ese mode-
lo neoliberalista a ultranza–, lo cual es una gran ironía, una 
gran paradoja. La historia es fuente de mucho drama y mu-
cha leche derramada en nuestro país, que ha sido socialista. 
Ella es agradable y carismática, pero además fue torturada 
junto a su madre durante la dictadura. Su padre era un ge-
neral de la Fuerza Aérea y murió en la cárcel de un ataque 
al corazón como consecuencia de la tortura que también 
sufrió, porque fue de los pocos generales que siguieron lea-
les a Allende cuando se produjo el golpe militar en el 73. 
De ahí la importancia de que esta mujer llegue al poder 
en Chile: era una de las mayores víctimas de la dictadura 
y se convierte en presidenta. Pero cuando asume el cargo 
apenas le hace justicia a los casos de tortura o violación de 
los derechos humanos que había sufrido el país. El pueblo 
esperaba mucho de ella, pero Bachelet tomó la actitud de la 
coalición del gobierno, la de quien piensa: «si hacemos justi-
cia por cada caso, se nos va a desintegrar el país, se nos va a 
desintegrar la convivencia nacional, por lo tanto, lo mejor es 

mirar hacia el futuro». Esto fue terrible, es terrible, porque 
hay muchos casos que nunca tendrán justicia. Si los críme-
nes de un país se contienen, estará lleno de historias como 
«iba en un ascensor y me encontré con mi torturador, y 
nos mirábamos y nos saludábamos» –hablamos de personas 
que ahora tienen más o menos sesenta años.

Chile es un país lleno de fantasmas, de esos torturado-
res caminando por las calles, y sus víctimas están en el go-
bierno, pero profanadas. En la obra, mi fantasía teatral es 
poner a este personaje a decir lo que yo quiero que diga, 
y se desahogue a mi manera: «a mí me insultaron, ahora 
yo los voy a insultar», y que hable de política, que pida 
perdón por haber administrado el sistema económico  
de la derecha, y nunca hablará de si la torturaron o no 
porque en realidad ella nunca ha comentado abiertamente 
este tema, pero nosotros asumimos que a todas las muje-
res que torturaron las violaron. Aquí hay un asunto feme-
nino muy interesante: obviamente la gran consigna sobre 
la violencia contra las mujeres es que hay que denunciarla, 
porque si no se perpetúa –me refiero también a la vio-
lencia doméstica–. Bachelet tiene un poco de sobrepeso 
y, siendo presidenta, mucha gente de su bando político la 
llamaba «gorda» públicamente, lo cual resultaba violentísi-
mo, porque era una manera de insultar su cuerpo como 
también lo fue el crimen de la violación. Creo que la obra 
trataba un tema cultural enorme al cual no le hacía justicia, 
y uno debe tener cierta honestidad para decir «no, aquí yo 
no me lanzo, no puedo lidiar con este problema», lo cual 
es reconfortante, porque significa reconocer las limitacio-
nes propias. Es una buena idea, pero no para mí.

Tengo otro proyecto, relacionado con el tema ante-
rior, que se desarrolla alrededor de un lugar que hay en 
Chile llamado Villa Grimaldi, antiguo centro de torturas 
en la dictadura. Cuando los militares se fueron de allí, lo 
demolieron, y las personas que ahora lo dirigen están de-
cidiendo qué hacer con él y hay todo un debate político 
en torno a qué hacer con el espacio: o se reconstruye 
el antiguo campo, a manera de gran museo espectacular 
que muestre cómo se hacían las torturas, o se deja como 
un jardín, un parque. Parece un problema práctico de di-
seño, pero es mucho más profundo, porque provoca la 
inquietud de cómo se quiere escribir la historia, la me-
moria. ¿Fuimos víctimas o combatientes de una batalla? 
Algunos quieren ser vistos como víctimas, pues piensan 
que la única forma justa de denunciar a los militares que 
torturaron y asesinaron es diciendo «nos tomaron, éra-
mos todos jóvenes idealistas de dieciocho a veinticinco 
años, y abusaron de nosotros con la ayuda de la CIA, utili-
zaron técnicas totalmente aprendidas en Estados Unidos, 
nos sometieron, nos torturaron». Otros tienen una visión 
más dignificada de la historia y dicen: «nosotros en reali-
dad no fuimos víctimas inocentes, sino combatientes por 
ideales claros; pertenecíamos a organizaciones políticas; 
quizás no teníamos fusiles en la mano, pero éramos com-
batientes», y quieren contar una historia más dignificada 
que la de las víctimas. Esto, que parece una descripción 
un poco intelectual o abstracta, ocupa a las personas en 
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grandes discusiones culturales profundas, e incluso pelean 
y hay votaciones y hay drama. Y como es drama, y drama 
es teatro, me di la oportunidad de escribir una historia 
muy simple donde tres diseñadores deciden qué hacer 
con este espacio mientras discuten eternamente sobre 
estos asuntos históricos que tienen que ver con la ética 
de la memoria.

Ambos proyectos revisitan el tema político, pero des-
de un punto de vista más contemporáneo: no desde el 
pasado, como en Neva, ni desde el futuro, como hicimos 
en Diciembre.

¿Del teatro a la política? Chile hoy

Si la izquierda administra el sistema económico y polí-
tico de la dictadura –que es un sistema de derecha–, des-
pués la derecha no se puede distinguir mucho, apenas se 
encuentran diferencias entre la propuesta de uno y otro 
bando. En Chile, la derecha ganó por muy poco margen en 
las elecciones presidenciales de enero de 2010. Allí el sistema 
económico marca una diferencia radical entre ricos y pobres, 
y muchos pobres dijeron, ingenuamente, «bueno, probemos 
con esto para ver si las cosas cambian un poco». En realidad 
es más de lo mismo. Y, sobre todo, es un cambio doloroso 
para mi generación, porque significa que muchos votantes 
ya perdonaron a la derecha por lo que hizo. Pero de ahí 
también saldrá algo positivo porque la gente, toda mi ge-
neración, que estuvo dormida, dejándose gobernar, dedi-
cándose a la cultura o a su vida personal, se va a reactivar. 
Habrá una gran efervescencia en el movimiento social, que 
repercutirá en el teatro. Este es un momento doloroso, en 
el que también se ven señales de optimismo.

Los personajes no se revelan sicológicamente; lo 
hacen políticamente*

El trabajo de Neva y Diciembre se basa mucho en el 
lenguaje. Con ambas obras hemos viajado por distintas 
partes del mundo, y teníamos la impresión de que en los 
países de habla castellana era donde se iban a entender, 
donde se iba a asumir mejor el contenido de cada una. 
Además, pensamos que tendrían una relación especial con 
los países de América Latina y el Caribe, porque todos los 
de esta zona compartimos una historia parecida. Mucho 
de lo que se habla en los dos espectáculos, aunque pare-
ce lejano, hace alusión a un contexto muy próximo. Era 
nuestra intención: revisitar la antigua técnica brechtiana 
para hablar del aquí y el ahora desde el pasado o el futuro.

Estas obras no parten de necesidades literarias o es-
cénicas, sino de ideas políticas, lo cual en Chile es un tema 
complejo de tratar, porque nuestro país fue muy politiza-
do durante medio siglo, aunque en los últimos veinte años 
se ha convertido más en una sociedad que vive en torno 
a la ideología del consumo y a la economía de mercado. 

Esto, de igual forma, ha provocado que en el teatro se ex-
pongan esencialmente ideas estéticas, no literarias, éticas 
o políticas. Nuestro trabajo ha causado curiosidad justa-
mente por eso: ¿por qué un grupo mueve con tanta ener-
gía el tema político? En vez de ser una cualidad negativa, es 
algo que ha motivado a las personas, y se convirtió en una 
gran definición de nuestro trabajo. La otra definición es el 
énfasis que ponemos en el trabajo actoral que, aunque es 
bastante simple y esterilizado, ha costado mucho.

Durante los años 80 y 90 la cultura teatral en Chile 
todavía estaba muy sumergida en influencias alemanas, 
principalmente de Heiner Müller, quien practicó una ver-
sión especial de lo escénico, especie de reelaboración de 
Brecht, y también de Beckett combinado con Artaud –esta 
mezcla, aunque parece imposible, logra solucionar satisfac-
toriamente sus múltiples referencias sobre el escenario–. 
En los 90, cuando empezábamos a hacer teatro, aquel era 
el lenguaje predominante, era la cultura oficial –de hecho, 
una cultura bastante rupturista–. Resultaba muy difícil rom-
per la ruptura. Cualquier grupo joven quiere definirse a 
sí mismo con la idea de lo novedoso y radical, y esto nos 
producía una especie de angustia artística: «ya está todo in-
ventado, ¿qué nos queda?». Una forma de ser «lo nuevo» y 
redefinirnos fue volver a los valores originales del teatro, 
que estaban perdidos en la cultura de la actuación hiperes-
tilizada, el escenario vacío y la densidad de ideas.

Uno de los elementos de Müller es su interés por crear 
una densidad de estímulos y de discursos sobre el escena-
rio para que su teatro no sea absorbido y comodificado, y 
no se entregue como artículo a esa sociedad de consumo 
desde la cual él crea. En cualquier sociedad de consumo, 
toda actividad rupturista, artística, joven, creativa, «nueva», 
es rápidamente reempaquetada y vendida como objeto de 
consumo. El grafiti callejero, por ejemplo, es la expresión 
más popular y directa de una cultura subversiva, muchas 
veces política, que pasó inmediatamente a ser un medio 
de publicidad. Esto ocurrió también con la cultura hip hop 
que, ya incorporada a la sociedad de consumo, perdió toda 
la energía y vitalidad transformadora que fueron su origen.

Yo quería hacer un teatro que no luchara tanto por ser 
«novedoso» –lo nuevo iba a ser necesariamente reempa-
quetado y comercializado–, sino explícito políticamente. 
Aunque el espectador tiene que tener un rol importante 
en la interpretación, nosotros queríamos que los perso-
najes dijeran con claridad lo que pensaban y sentían. Por 
eso usamos esa especie de recurso literario-teatral, primo 
hermano del que aparece en las obras de teatro sicológico, 
mediante el que, cuando la pieza termina, va resolviendo 
sus propios misterios, explicándose, contando lo que pasó 
y no vimos. Al final de mis obras los personajes siempre 
dicen lo que sienten políticamente, explicitan: «yo soy así 
porque cuando chico me golpearon» o «tú eres así porque 
nunca has superado esa ruptura amorosa». Los personajes 
no se revelan sicológicamente; lo hacen políticamente. 
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Me pregunto por la posibilidad de pensar las artes es-
cénicas por un lado y la política por otro, de aislar cada 
campo como experimento metodológico para delimitar 
las influencias mutuas, lo que proviene de uno y lo que 
es influencia del otro. Sobre la existencia de este diálogo 
no cabe duda, ni siquiera hay que esperar que tenga que 
expresarse de forma explícita. El abecedario artístico de 
cada momento se construye en relación con el universo 
político que lo rodea, y viceversa –el universo político 
desarrolla sus opciones estéticas en diálogo con ese abe-
cedario artístico, un diálogo que es siempre una cuestión 
más de formas (políticas) que de temas–. De manera la-
tente, el mundo del arte y el mundo de la política se miran 
mutuamente, no en sus contenidos, sino en sus formas de 
hacer y convencer, de mostrarse y seducir. Ambos son la 
respuesta a un mismo horizonte histórico.

Lo que me resultó más llamativo a la hora de adop-
tar este punto de partida fue la resistencia para llevarlo 
a cabo, incluso en teoría. Necesitaba pensar en la posi-
bilidad del arte como algo radicalmente singular, y del 
mismo modo para la política: la política como un fenó-
meno diferente a cualquier otro tipo de acontecimiento. 
Esta necesidad me hizo reparar en el enfoque transversal 
con el que habitualmente se discuten las relaciones entre 
arte y política, la casi imposibilidad de llegar a entender-
los de forma separada y la insistencia en la interrelación 
de ambos fenómenos, convertidos casi en una suerte de 
mito acerca de la naturaleza política de las artes escéni-
cas, especialmente de aquellas más ligadas a la palabra. 
Sin dejar de comprender e incluso compartir ese carácter 
expandido de las artes escénicas o de la política, la resis-
tencia metodológica para llegar a pensar una cosa u otra 
como fenómenos específicos me resultó llamativa cuando 
no sospechosa. ¿Es posible pensar algo si no es en distan-
cia con lo demás? (Lo cual no quiere decir que no esté en 
relación con lo demás.) ¿Por qué esa insistencia en querer 
descubrir lo artístico o lo político detrás de cualquier otro 
tipo de acontecimiento social? ¿No se correrá el peligro 
de terminar disolviendo una cosa y la otra hasta quedar-
nos sin arte ni política? Y, en todo caso, después de casi 
un siglo reafirmando la necesidad de esta relación entre 
arte y política, ¿cuáles han sido los resultados? Aunque a 
continuación me asaltan otras preguntas: ¿es necesario 
medir esta relación en términos de resultados?, ¿debemos 
pensar este nexo casi fundacional, en el sentido de que se 
ha querido enraizar en la Antigüedad clásica, entre artes 
escénicas y política, con respecto a sus rentabilidades den-
tro de la historia?

Decido avanzar a la contra de tanto entrelazamiento, 
de tanta superposición y tan pocas distancias, y establecer 
un principio metodológico como punto de partida:
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* Una versión de este trabajo se presentó como 
conferencia en las jornadas organizadas en marzo de 
2011 en la Universidad de Valencia (España) por el 
grupo de creación y estudios escénicos CETAE.
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Primera hipótesis de trabajo. 
Sobre la posibilidad de la distancia 

(Nada es equivalente a nada)

Esto, traducido en términos positivos, daría: una cosa 
es diferente a otra, un lugar de otro, un tiempo a otro, 
una obra a otra, una acción es siempre distinta de otra 
acción y una persona también es distinta a otra. A nivel 
metodológico podemos considerar esto como un princi-
pio político o, mejor dicho, el principio que hace posible 
la política. Porque no somos todos iguales; quiero decir, 
porque somos todos diferentes, necesitamos la política. 
O, en palabras de Hannah Arendt, la pluralidad es la con-
dición (humana) de la política.1 La distancia que separa lo 
uno de lo otro no está solamente en la base de la política, 
sino que hace posible también el pensamiento y especial-
mente el discurso crítico que dio lugar a las ideologías, así 
como a la posibilidad de la representación. Pero más allá 
del hecho de la representación… ¿no tendrá que ver el 
acontecimiento del arte, especialmente en el ámbito es-
cénico, también con esta defensa radical de lo singular, de 
la diferencia irreductible del aquí y el ahora, de lo que no 
puede ser ninguna otra cosa más que experiencia estética 
motivada por la percepción en el espacio de una determi-
nada configuración de formas, materiales o cuerpos?

La posibilidad de mover las distancias, de replantearlas 
y cuestionarlas es una posibilidad política, como dirá Ran-
cière;2 la abolición de las distancias es el fin de la política. 
Si acabáramos con las diferencias o, dicho de otro modo, 
con las distancias que hacen que una cosa sea diferente a 
otra, acabaríamos también con la política. La posibilidad 
de la política, y en cierto modo de la escena, tiene que ver 
con la posibilidad de las diferencias. Acabar con las distan-
cias y los límites, lo que ha alimentado no solo el sueño 
artístico de Occidente, sino también su promesa política, 
puede entenderse como utopía y motor de la historia, 
pero no como realización dentro de la historia.

En el plano artístico esta hipótesis la resume Rancière 
al final de una conferencia que le invitaron a dar en un 
foro de artes escénicas en 2004. En este trabajo aplica a 
la historia de los movimientos teatrales del siglo xx, to-
mando a Brecht y Artaud como referencias, presupuestos 
que ya había desarrollado para pensar la emancipación del 
aprendiz frente al maestro. Esta posibilidad de emancipa-
ción no conduciría a la identificación del uno con el otro, 
el aprendiz que llega a ser maestro, su igualación a partir 
de la superación de la distancia que los separa, sino que se 
plantea en términos de capacidad, de potencia más que de 
acto. Lo que separa radicalmente al maestro del aprendiz 
no es que uno sepa más que otro, sino que uno sabe lo 
que tiene que saber para seguir siendo maestro, para es-
tar, cualitativamente, por encima del otro. Es este tipo de 
distancias, que preexisten al encuentro, las que hay que 
reconsiderar, las distancias fijas, previas a la relación, al en-
cuentro cara a cara. Se trata de cuestionar no el hecho en 
sí de las distancias o los límites, sino la cualidad de ciertas 
distancias que se imponen inamovibles de manera previa 

al encuentro (escénico) entre dos personas. Rancière tra-
duce este enfoque en términos escénicos, es decir, en tér-
minos de las distintas materialidades de unas cosas y otras:

Despachar los fantasmas del verbo hecho carne y del 
espectador vuelto activo, saber que las palabras son 
solamente palabras y los espectáculos solamente es-
pectáculos, puede ayudarnos a comprender mejor de 
qué modo las palabras y las imágenes, las historias y 
las performances pueden cambiar algo en el mundo en 
que vivimos.3

Frente a las tendencias dominantes en los movimien-
tos de teatro político a lo largo del siglo xx, Rancière rom-
pe una lanza por la necesidad de las distancias y los límites, 
más allá de la tradicional identificación de los primeros con 
la jerarquía y los segundos con la exclusión. Esto nos con-
duce a nuestra segunda hipótesis de trabajo.

Segunda hipótesis de trabajo. 
Sobre la posibilidad del arte 

(No todo es arte)

Afirmar la posibilidad del arte puede parecer paradó-
jico o provocador, pero no es más que la constatación de 
una posibilidad histórica. Sobre esta se construye su di-
mensión política; sobre la posibilidad de que exista el arte, 
es decir, de que el hecho artístico sea distinto a cualquier 
otro tipo de fenómeno, podemos seguir pensando en la 
posibilidad de un arte político. Esto nos permite elevar 
nuestra apuesta teórica: no solo arte y política son dos 
hechos radicalmente distintos, sino que paradójicamente 
en la medida en que el arte sea más arte será más político.

La promesa del arte de ser algo distinto de lo que es, es 
decir, de llegar a ser otra cosa y no arte, ha llevado a soñar 
con su realización en forma de lo otro. También la política 
se construye sobre una promesa, pero son promesas dis-
tintas. En el primer caso se trata de la promesa de dejar 
de ser arte para ser política, mística, moral, religión o acto 
de entrega, de amor; pero la posibilidad de esta transfor-
mación está basada en una posibilidad previa, la del propio 
arte como algo distinto, algo limitado en sí mismo. Esta 
limitación, y esta diferencia, que es la causa de su fracaso, 
entendido en función de su rentabilidad dentro de la his-
toria, es la que ha servido también como motor dentro de 
la propia historia, como fuerza que ha mantenido el hecho 
artístico en movimiento.

Se trata de una promesa histórica, pero no es una que 
se vaya a realizar en el futuro. Las promesas son siempre 
distintas de sus realizaciones. Si el arte finalmente llegara a 
cumplir su promesa, si finalmente dejara de ser arte para 
ser una forma de política, de activismo social, de expre-
sión religiosa o acción solidaria, dejaríamos de tener arte 
para tener esto último. Esto es algo que no solo puede 
llegar a ocurrir, sino que está ocurriendo continuamen-
te. Son constantes los trasvases entre prácticas artísticas 
y otros campos sociales, igual que ocurre al revés. La  
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utilización de instrumentos artísticos en función de otros 
fines, educativos, de investigación, políticos, sociales o 
religiosos, es otra opción para abordar este tema, enfo-
cando la relación arte y política, arte y sociedad, arte y 
educación, desde este último lado. Puede que incluso sea 
una opción más eficaz hoy, porque hacia ahí apuntan las 
líneas contemporáneas de pensamiento en el arte, aho-
ra que parece que han quedado atrás los fantasmas de 
la legitimación del arte como algo específico o la necesi-
dad de comprender «científicamente» el sistema artísti-
co en términos formales. Aceptada la autonomía formal 
del arte, algo que estaba implícito en los comienzos de la 
modernidad artística, aunque su desarrollo en el caso del 
teatro haya llegado hasta nuestros días, parece que queda 
despejado el camino para poder dejar de ser lo que era y 
convertirse en lo otro, el camino para trastocar en reali-
dad histórica su sueño.

Pero los sueños, como los deseos o las ilusiones, a di-
ferencia de otro tipo de promesas históricas, tienen una 
forma distinta de realización. El problema de los sueños 
–como en términos políticos, de las revoluciones–, es que 
cuando se realizan desaparecen, lo que no quiere decir 
que no haya que luchar por su realización; pero conviene 
reconocer, al menos en términos teóricos, que son fenó-
menos de naturaleza distinta. Aceptar esta diferencia for-
ma parte de su posibilidad, como sueño, de ser realidad. 
Godard, que no dejó de insistir en que no había que hacer 
cine político, sino cine de un modo político, diferenciaba 
la verdad del cine frente a la verdad de la historia, compa-
rando el primero con el relato mesiánico del cristianismo:

el cine 
como el cristianismo 
no se funda en una verdad histórica

nos da un relato 
una historia 
y nos dice 
ahora: cree

y no dice 
concede a este relato 
a esta historia 
la fe propia de la historia 
sino: cree 
pase lo que pase

y eso solo puede ser el resultado 
de toda una vida

ahí tienes un relato 
no te comportes con él 
como frente 
a los otros relatos históricos

otórgale 
otro lugar

en tu vida
eine ganz andere Stelle [un lugar muy diferente]4

 
Se contrapone un cierto relato del cine, una cierta his-

toria desde sus orígenes hasta los años 60, con otros rela-
tos históricos, y se pone de manifiesto la diferencia entre 
uno y otros, y los distintos lugares a los que apuntan. El 
relato del cine exige un acto de fe, frente a la credibilidad a 
la que aspiran los relatos propiamente históricos, que de-
penden de la veracidad de las referencias a unos hechos. 
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Si trasladamos esto a la escena, en lugar de relato habría 
que hablar de situación (escénica), una situación de comu-
nicación, de encuentro, de unas personas frente a otras. 
Esta situación, que se ha ido concretando y entendiendo 
a lo largo de la evolución del teatro de formas siempre 
distintas, no demandaría ni siquiera la creencia en el relato 
que se construye. El teatro no te pide creer en lo que 
se cuenta, sino en primer lugar en quien lo cuenta, en la 
situación que se está generando mientras se desarrolla ese 
acto, en ese tipo de encuentro y de relación, en esa forma 
de presentarse unos frente a otros, de actuar; esa forma es 
la que tiene que ser creíble.

Más recientemente, en un breve ensayo titulado «El 
infinito, ahora», de abril de 2006, John Berger insistía en 
esta diferencia entre hechos que buscan su realización a lo 
largo del tiempo, y hechos que se cumplen de otro modo, 
que rompen la historia explotando desde un presente; y 
quizás por ello, por hacernos conscientes de que hay his-
toria al atravesarla, sean más históricos todavía. En el caso 
de Berger no se trata ya de un ensayo sobre arte, sino 
sobre las formas de resistencia y lucha social, es decir, de 
resistencia y lucha frente a la historia. Los movimientos 
de resistencia y rebelión cifran su promesa en una victo-
ria que tal vez se alcance en un futuro, pero esos movi-
mientos, que pasarán a la historia, están compuestos, dice 
Berger, de innumerables «momentos incidentales», las 
«decisiones personales, los encuentros, las iluminaciones, 
los sacrificios, los nuevos deseos, los pesares y, finalmente, 
las memorias que ese movimiento hace emerger y que, en 
sentido estricto, serían incidentales».5 A diferencia de las 
promesas de los movimientos, que podrán realizarse en un 
futuro histórico, la promesa de estos momentos se realiza 
en su propio acontecer. «Momentos así son trascendenta-
les –continúa Berger–, como ningún “resultado” histórico 
puede serlo. Son lo que Spinoza denominaba lo eterno, y 
son tan multitudinarios como las estrellas en un universo 
en expansión».6

La promesa (política) del arte funciona de este modo; 
no es una promesa realizable en la historia, sino que es 
histórica porque acontece en un presente desde el que se 
proyecta más allá de la historia. Escapar de la historia es 
otro modo de afirmarla, pero desde un afuera. La manera 
en que Berger se refiere al deseo no como algo sujeto a 
su cumplimiento sino como una potencia puesta en acto 
serviría también para entender el modo de ser –político– 
que tiene el arte, y más aún en el ámbito escénico, una 
pura potencia de presente que en el acto de su afirmación 
deja ver también sus límites:

El deseo [el arte] no implica nunca la mera posesión 
de algo, sino la transformación de ese algo. El deseo 
es una demanda: la exigencia de lo eterno, ahora. La 
libertad no constituye el cumplimiento de ese deseo, 
sino el reconocimiento de su suprema importancia.7

Esos límites del arte, en los que se basa su diferencia 
y por ello su potencia, traducidos en los términos con los 

que habitualmente entendemos lo político, son también la 
causa de su fracaso. Pero como afirma Badiou acerca del 
modo de ser de la política tras la épica del socialismo, el 
fracaso, o la experiencia de una retirada, de un ausenta-
miento, se convierte en un modo de ser en sí mismo, una 
forma de consistencia, de inmanencia, o en otras palabras: 
«La posibilidad de lo imposible es el fondo de la política».8 
¿Podríamos afirmar lo mismo del arte?

Tercera hipótesis de trabajo. 
Sobre la posibilidad de la política 

(No todo es política)

Si todo fuera político, como a menudo se suele afir-
mar, nos quedaríamos sin política, lo cual, al igual que en 
el caso del arte, como utopía histórica, es decir, como no 
lugar para pensar la historia (un mundo en el que no fuera 
necesaria la política), podría funcionar, pero lo cierto es 
que no hay nada más contingente que la política. Por eso 
es necesario, como en el caso del arte –cuya contingencia, 
por su fragilidad, es comparable con la de la política–, co-
menzar haciendo el relato de la historia (de la política) en 
la que nos vamos a situar.

Podemos partir del relato, casi mítico por fundacio-
nal, que hace Hannah Arendt de la política en Occidente. 
Aunque este relato, como otros muchos que hablan de 
los orígenes, incluido el del propio teatro, se remonta a la 
Antigüedad clásica, en realidad, también como otros mu-
chos, está pensado para explicar un presente. Arendt se 
remonta al período de decadencia en la vida pública grie-
ga, cuando Platón, tras la sentencia a muerte de su maes-
tro Sócrates, pierde la fe en la vida pública y se aparta de 
la polis para buscar la verdad más allá de la vida mundana. 
Esa distancia da lugar al nacimiento de la tradición meta-
física, construida, por tanto, a partir de un gesto político, 
aunque sea por rechazo al espacio de la polis, donde tiene 
su posibilidad de ser tanto la política como el arte.

A diferencia de una verdad a la que se llega a través de 
la dialéctica, Sócrates se mantuvo fiel a la doxa, la opinión, 
que consiste, como explica Arendt, en la formulación en 
el discurso del mundo tal y como se le muestra a uno 
mismo. Detrás de una opinión siempre hay una persona, 
mientras que detrás de la verdad, de una verdad apartada 
del mundo de los hombres (ese mundo que había termi-
nado encontrando culpable a Sócrates), lo que hay es un 
razonamiento, es decir, un discurso abstracto hecho no 
por un hombre, sino por el Hombre, con la pretensión de 
imponerse más allá de su presente. De alguna manera, el 
hombre, en singular, quedaría excluido de la verdad que 
él mismo construye. Esa verdad, que viaja por encima del 
tiempo, se convierte en un instrumento de poder (tener 
razón) que lo termina aplastando.

La opinión, como el teatro, no apela a una verdad fue-
ra de sí misma; su verdad está en la relación con quien 
la dice; no se presenta, ni tampoco aspira, con una am-
bición de totalidad, en tanto que la opinión nace sabien-
do que existen otras opiniones; por su propio modo de 
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enunciación, nace con la conciencia de su limitación. La 
única verdad a la que aspira es al derecho de que el mismo 
mundo, como dice Arendt, se le pueda mostrar a cada 
cual de manera diferente, y que cada cual pueda hacer 
público el modo cómo se le muestra; lo único que hay en 
común entre todas las opiniones es que detrás hay un ser 
humano singular, con nombres y apellidos, no una masa, ni 
una abstracción, ni una dialéctica. Tu opinión, en contraste 
con la de los demás, te permite conocer lo propio de tu 
«verdad» hecha visible al situarse al lado de la verdad de 
los otros. «Este tipo de comprensión –ver el mundo (tal 
y como decimos hoy en día, de modo más bien trillado) 
desde el punto de vista del otro– es el tipo de conoci-
miento político por excelencia», dice Arendt.9 Esta debe-
ría ser, según Sócrates, la función política de la filosofía: no 
buscar verdades abstractas, sino ser una herramienta para 
llegar a estas verdades (políticas) siempre en movimiento 
e inestables (las opiniones, a diferencia de las certezas, no 
excluyen la posibilidad del cambio, sino que se construyen 
desde su posibilidad), como las distancias a las que se re-
fería Rancière.

La sombra de la condena que hace Platón de la po-
lis acompaña a la tradición política occidental ligada a las 
democracias, el único sistema de gobierno, sin embargo, 
que permite seguir pensando de una manera viable la po-
lítica. El triunfo de las democracias, consideradas antes, 
tras la explosión de los totalitarismos, como espacios de 
resistencia frente a las dictaduras, y hoy vendidas como 
condición del capitalismo, coloca al pensamiento de la po-
lítica en una situación difícil,10 quizás tan difícil como la de 
las artes escénicas.

Pierre Rosanvallon señala tres hechos como causa de 
la pérdida de legitimidad de los sistemas democráticos: la 
desacralización del sistema (electoral) de representación, 
la pérdida de centralidad del poder administrativo o de 
las instituciones públicas, y la desvalorización de la figu-
ra del funcionario, es decir, de los personajes que actúan 
en el espacio público.11 Estas causas no solo explican la 
pérdida de legitimidad de un sistema de representación 
político, sino también las posibilidades de seguir pensando 
los modos de representación escénicos. Un arte público 
por definición como el teatro se ha visto necesariamente 
afectado por estos cambios en la vida política. La retórica 
de los números, que está en la base del pensamiento de-
mocrático, ha afectado también a la idea del teatro políti-
co. Antes de que los movimientos de masas mostrasen su 
cara más oscura, el carácter político del teatro, como el 
de los sistemas sociales, estuvo identificado con una con-
cepción numérica: mientras más público (mientras más 
espectadores), más político, lo que a su vez cuestionaba la 
posibilidad de un arte político para pocos.

Como respuesta del propio sistema político, Rosan-
vallon cita tres aspectos –cada uno más escénico que el 
otro– que las democracias actuales han desarrollado para 
recuperar credibilidad: cercanía, interacción e interactivi-
dad. Estos han guiado la transformación de las estrategias 
de teatralidad en el mundo escénico contemporáneo; una 

evolución que Rancière, de manera tal vez excesivamente 
genérica, define como el paso del régimen de la mediación 
representativa al modelo de la inmediatez ética.

La disfunción del sistema electoral y la falta de confian-
za en el voto como forma de intervención social saca a la 
luz las limitaciones de un sistema de representación que 
ha dejado de servir para representar a los ciudadanos en 
las instituciones públicas. La crisis de las democracias re-
presentativas ha vuelto a poner sobre la mesa el problema 
que el comunismo, como dice Jean-Luc Nancy, dejó sin 
contestar: el problema del nosotros o la ontología de lo 
común; en última instancia, la posibilidad del sentido, de 
un sentido que necesariamente, como explica el filósofo, 
solo puede ser sentido en la medida en que sea «circula-
ción, intercambio o puesta en común de las posibilidades 
de experiencia; es decir, una relación con lo exterior, con 
la posibilidad de una apertura a lo infinito».12

Nancy, como otros pensadores de la política, insiste 
en la falta de fundamento trascendental sobre la que se 
asienta la democracia. La movilidad del concepto de «de-
mos» sobre el que ha de fundamentarse el poder social 
obliga a un trabajo constante de reconsideración de la legi-
timidad política del poder democrático. En una Europa del 
bienestar, las seguridades y las fronteras, en la que la ame-
naza del otro, a pesar de la inmigración y el terrorismo 
internacional, no es, al menos todavía, suficiente para ser-
vir de aglutinador social, la discusión política parece estar 
guiada únicamente por la necesidad de que el sistema eco-
nómico siga funcionando, de que las cuentas sigan siendo 
positivas. Si se vive bien, un elemento hedonista que está 
en el pensamiento político desde los griegos y que Badiou 
retoma de Platón aludiendo a la «juventud democrática» 
o al «cuerpo joven» como paradigma del sujeto político, 
la democracia funciona. El problema es qué significa «vivir 
bien». A lo que Nancy responde: «El bien sin proyecto 
ni unidad consiste en la invención permanentemente re-
tomada de aquellas formas según las cuales puede surgir 
el sentido», entendiendo por sentido el sentido «común», 
es decir, compartido, o más aún, añade Nancy, lo común 
como condición y posibilidad del sentido.

Lo común queda así situado en el centro del escenario, 
del escenario político, y al mismo tiempo del escena- 
rio teatral, una condición teatral a la que se han venido 
acercando otras artes como la danza, el performance o las 
artes visuales, justamente por la necesidad de encontrar 
ese sentido de comunidad que ya no preexiste al encuen-
tro, ya sea un encuentro motivado por cuestiones polí-
ticas o artísticas, o ambas al mismo tiempo –¿seremos 
capaces de diferenciarlas?

La democracia como forma de hacer política, al igual 
que como forma de hacer arte, sería el nombre que se 
le da a una forma permanentemente reinventada de estar 
expuesto al otro o lo otro, a lo de fuera, que es a su vez 
una manera de vivir a partir de una ausencia de fundamen-
to que predetermine el efecto de esta exposición.

Pero ese sentido-en-común, que es la promesa de la 
democracia y del arte en la época de las democracias, no 
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se cumple, como termina concluyendo Nancy, dentro de 
la esfera política. Pensar que las necesidades del hombre 
pueden realizarse dentro del proyecto político del Estado 
o de cualquier otro proyecto político acercaría la demo-
cracia a una forma de totalitarismo, una posibilidad que 
desarrolla Wolin en su libro.13 La política no agota las 
necesidades del hombre, que pasan necesariamente por 
una proyección hacia afuera, por un deseo de infinito o 
de eterno, a lo que se refería también Berger cuando ha-
blaba de esos acontecimientos –tan multitudinarios como 
las estrellas en un universo en expansión–. La democracia, 
como realización histórica, no tiene la función de satisfa-
cer las necesidades del artista, del poeta, del pensador, del 
científico, del humanista, del místico o del enamorado, 
sino de garantizar que se den las condiciones para que 
puedan seguir existiendo artistas, poetas, pensadores, 
científicos, humanistas, místicos y enamorados, incluso 
y singularmente sobre sus propias limitaciones, sobre su 
propio fracaso, escapando a la lógica de la historia.

Como dijo Artaud –en cuyo ensayo Para acabar con el 
juicio de Dios está inspirado este– «no es el hombre sino 
el mundo el que se ha vuelto anormal».14 Una idea que 
Fernández Liria desarrolla al definir el lugar que general-
mente el hombre ocupa como el basurero de la historia: 

«es completamente inútil solicitar a esa consistencia llama-
da ‘hombre’ ninguna aclaración de por qué la historia ha 
seguido un curso u otro».

En este sentido, enlazando con la metodología que 
proponíamos al comienzo, Nancy se pregunta si lo propio 
de la democracia no consistiría «en tener que reflexio-
nar sobre los límites que presenta en ella la esfera “po-
lítica”».15 La necesidad de un afuera de la historia ha sido 
tan insistente en el pensamiento político contemporáneo 
como la afirmación de esa historia en tanto que posibilidad 
de cambio. Una cosa no iría sin la otra.

Cuarta hipótesis de trabajo. 
Sobre la posibilidad de la historia 

(No todo es historia)

Hay historias que no tienen la lógica del pasado ni la lógica 
de la salvación.

¿Seremos capaces de soportar esto?
Estamos aquí

FerNaNdo reNJiFo, Tiempos como espacios, 2010
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permanente», Wendy Brown titula su trabajo «Ahora todos 
somos demócratas» y Kristin Ross, «Se vende democracia», 
por no aludir a otros estudios, como el de Sheldon S. Wolin, 
Democracia S.A.

11 Pierre Rosanvallon: La legitimidad democrática. Imparcialidad, 
reflexividad, proximidad, Manantial, Buenos Aires, 2009.

12 Jean-Luc Nancy: «Democracia finita e infinita», en Democracia 
en suspenso, trad. Tomás Fernández Aúz y Beatriz Eguibar, 
Casus-Belli, Madrid, 2010, p. 93.

13 Sheldon S. Wolin: Democracia S. A. La democracia dirigida y el 
fantasma del totalitarismo invertido, Katz, Buenos Aires, 2008.

14 Antonin Artaud: Van Gogh: «El suicidado de la sociedad», se-
guido de «Para acabar con el juicio de Dios», Fundamentos, 
Madrid, 1978, p. 15.

15 Jean-Luc Nancy: «Democracia finita e infinita», en Democracia 
en suspenso, trad. Tomás Fernández Aúz y Beatriz Eguibar, 
Madrid, Casus-Belli, 2010, p. 96.
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LA NOCHE DEL 22 DE ENE- 
ro –día Nacional del Teatro– en el pa-
tio de El Mejunje comenzó el Festival. 
Este fue el número xix y el primero 
que se realiza de forma no competi-
tiva, lo cual le imprimió un sello más 
sosegado y fraternal. Algunos extra-
ñaron la adrenalina de la competen-
cia, otros apoyaron el nuevo carácter 
del evento. Lo cierto es que la agenda 
estuvo menos apretada que en otras 
ediciones; extrañamos a grupos habi-
tuales como Papalote, Las Estaciones, 
Pálpito –quizás faltaron a la cita por 
otras razones–, pero a cambio un 
ambiente de taller y fraternal labo-
reo se dio espontáneamente, sin que 
estuviera planificado en el programa. 
Esta edición se caracterizó, además, 
porque la calidad de los espectácu-

los, en sentido general, fue sostenida, 
y por una participación notable de 
grupos de Santa Clara con puestas en 
escena dignas de apreciar.

Aunque no pude asistir a las muy 
elogiadas funciones del Guiñol de 
Guantánamo y al estreno del Guiñol 
de Remedios, lo visto me permite 
afirmar que la escena titiritera contó 
con varios espectáculos de lujo, entre 
ellos, Cuando el Che era Ernestico, de 
Nueva Línea. La sencillez y perspi-
cacia con que se ha concebido esta 
puesta la hacen bastante diferente de 
Bebé, en la que el virtuosismo de la 
animación de títeres de mesa parecía 
difícil de igualar, incluso por el propio 
colectivo. El texto, original de Yaqui 
Saiz, directora también, evade cual-
quier lugar común que pudiéramos 

esperar en el abordaje de una vida 
tan asediada por el arte; para ello se 
centra en un momento, imagina un 
instante entre la gestación materna, 
los primeros juegos, los primeros 
sueños. Un pequeño catre negro al 
centro, las dos actrices visten como 
cualquier joven de la calle, pero 
evocan la guerrilla (boina, mochi-
la, la imagen del Che estampada en 
ellas), un gran libro se despliega sobre 
el catre: es la mesa para la manipula-
ción, y como un troquel sale de él la 
escenografía: primero la casa familiar, 
luego el cuarto donde Ernestico pasa-
rá sus ataques de asma jugando a los 
combates. Yaqui Saiz y Geraidy Brito 
animan a la vista, impecablemente 
neutralizadas, el control de la mira-
da, la voz, los movimientos con un 
sincronismo que el espectador no se 
distrae en ellas, y solo atiende a los 
muñecos. En la escena los personajes 
hacen reír con su gracejo porteño y 
sus ocurrencias absurdas; su diseño 
es acertadísimo, el parecido necesa-
rio para la identificación no cae en el 
mimetismo de la figura humana, no 
teme a la caricatura que debe ser un 
títere para simbolizar al ser humano. 
La eticidad y el compromiso que ro-
dearon la infancia del Che se trans-
miten así, envueltos en situaciones 

Fiesta de títeres  
en formato  
pequeño
Carmen Sotolongo Valiño

El sinsonte y el rosal, dirección artística de Maikel Valdés, Teatro Escambray 
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hilarantes: el muñequito que gatea, la 
tozudez del burrito, el crescendo del 
asma. En el público un niño pregunta 
en voz baja a su madre si el perso-
naje va a morir y ella le contesta que 
no, pero cuando las figuras vuelven a 
su mochila y las actrices se echan el 
libro al hombro, como un féretro, y 
marchan, el muchachito sabe que su 
intuición fue cierta. Y esto se logra sin 
palabras, sin didactismo expreso, con 
el poder de la imagen teatral. Donde 
esperábamos solo enseñanza y so-
lemnidad, hallamos un espacio vital, 
pleno de alegría.

Sorpresa agradable fue Otra vez 
la Cucarachita, del grupo Parabajitos, 
de Sancti Spíritus. Yojandry Naranjo, 
Pachi –director artístico– y Magdenis 
López, utilizan en vivo y sin esceno-
grafía la técnica de guante con pies. 
Los apoyan, según la situación lo re-
quiera, en las manos, o le ponen sus 
propios brazos como retablo, los 
sientan sobre sus codos, hombros, 
etcétera. Este tipo de animación les 
permite incluso dar idea de la altura, 
de los diferentes niveles en que se si-
túan los personajes; así vemos al gato 
Rumbero encaramarse en el puente 
Yayabo y quedarse luego colgado por 
las patas. La música la hacen en vivo, 
Pachi toca la guitarra y ambos cantan 
y bailan, y hacen todos los sonidos y 
las voces que la historia requiere. La 
versión es de Geraidy Brito, quien 
concibe una historia contempo-
ránea con pinceladas del contexto 
espirituano, divertida y llena de gra-
cejo criollo. En ella ya no importa 
la moneda y el qué me compraré; 
se concentra en cómo los galanes 
enamoran a la Cuca. Un verdade-
ro hallazgo es el gallo Teofilito, que 
no aparece como pretendiente sino 
como maestro del amor, aconseja 
bellas frases y serenatas con román-
ticas canciones, como Pensamiento y 
Rosalba. El ratón, Serapio Pérez, llega 
cantando «Si tú pasas por mi casa/ y 
si ves a mi mujer…», alusión a otro 
de los iconos que la cultura espiritua-
na ha aportado a la música nacional. 
Uno de los momentos más felices es 
la controversia entre Serapio y Cuca: 
el actor, arrodillado, rasguea el pun-
to en la guitarra a la vez que hace la 

voz del ratoncito, mientras la actriz 
manipula a Serapio y a Cuca detrás, 
apoyándolos en los brazos del actor. 
En las notas al programa del espectá-
culo se agradece la asesoría de Yaqui 
Saiz en la animación; ciertamente, en 
esta puesta, los títeres nunca pierden 
el protagonismo.

Teatro Escambray presentó El 
sinsonte y el rosal, una adaptación 

cenografía y vestuario: los trajes típi-
cos cubanos que visten estos jóvenes 
están actualizados de manera que no 
parecen antiguallas; la falsa guitarra 
se convierte sobre un taburete en un 
paisaje con suaves lomas y una alta 
palma, pequeño escenario donde un 
romántico sinsonte y una pragmáti-
ca y sagaz lagartija son manipulados 
a la vista o semiescondidos en este 

de Rafael González y Maikel Valdés 
sobre el cuento original de Oscar 
Wilde El ruiseñor y la rosa. La actúan 
Maikel –también director artístico 
de la puesta en escena– y Teresa 
Denisse, quienes derrochan energía 
y gracia en su interpretación de dos 
jóvenes campesinos cubanos: él ena-
morado, ella interesada y vanidosa; 
la prueba de encontrarle una rosa 
roja, «roja rojita», como condición 
para otorgarle un baile, será el hilo 
conductor de la acción. Un punto a 
favor de la obra es el diseño de es-

retablo minimalista. La cultura cam-
pesina cubana también reluce reno-
vada y auténtica: gestualidad, fraseo 
exagerado que logra hacer reír sin 
ridiculizar, refranes, dicharachos, 
décimas, intertextualidad pertinente 
al tema –como los fragmentos de El 
sinsonte y el tocororo, de Milanés–, 
bailes. Todo ello hace recordar la lar-
ga experiencia de Teatro Escambray, 
aunque la puesta trae un aire nuevo, 
porque se trata del amor y de la so-
ciedad cubana en los tiempos de hoy. 
La peripecia del sinsonte en busca de 

Nené traviesa, dirección artística de Wilfredo Rodríguez, Teatro Dripy 
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la rosa para su amigo permite tocar 
puntos neurálgicos del tema; parece 
por un momento someterse al final 
que Wilde hilvanó para su ruiseñor, 
pero nos sorprende con un término 
feliz para la historia de amor de la la-
gartija y el sinsonte, aunque no para 
la de la pareja de jóvenes; un acierto 
indudable de la versión. Este espec-
táculo participó en la Segunda Tem-
porada de las Artes Escénicas de Villa 
Clara (octubre, 2010), y a pesar de 
haber sido muy disfrutable, aún había 
en la manipulación un largo trecho 
por recorrer; sobre todo en Teresa, 
cuyo expresivo rostro no procuraba 
neutralizarse, y reclamaba la constan-
te atención del espectador; los títeres 
parecían estar solamente ilustrando la 
historia, se atentaba contra la vertica-
lidad, faltaba el control de la mirada y 
abundaban las sacudidas. El taller im-
partido en La Macagua por Yaqui Saiz 
a petición de Rafael González salvó a 
tiempo esta situación y El sinsonte y el 
rosal es ahora un espectáculo ingenio-
so, divertido y bien trabajado.

El grupo Titirivida, de Pinar del 
Río, participó con Un girasol peque-
ño, que exhibe muchos momentos 
felices y la marca indiscutible de la 
tropa que comanda Luciano Beirán 
–agrada ver un conjunto que se man-
tiene unido en su hacer a través de 
los años–. Buena música, original de 
Noel Gorgoy, ejecutada con guitarra 
entre bambalinas y cantada en la es-
cena por los actores, quienes llevarán 
adelante la historia con la llamada 
técnica mixta (personajes en vivo y 
muñecos). La fábula es bastante ima-
ginativa: un pueblo maldecido por la 
avaricia y el consumismo fue conde-
nado a desaparecer en el mar; solo 
aparece una vez al año durante una 
hora, y podría salvarse si en esa hora 
alguien regala a sus pobladores una 
flor natural. El retablo se abre para 
representar a la ciudad emergien-
do del mar con sus casitas, tejados, 
calles y ventanas. Sin embargo, este 
diseño no va a ser explotado durante 
la representación, ya que las escenas 
se suceden fundamentalmente en 
el plano superior, y lo utilizan como 
retablo, salvo en la entrada del coci-
nero, que asoma por la gran ventana 

del centro. El poeta estará en las nu-
bes, que surgen al ser convocadas y 
aportan una agradable sorpresa. Él es 
quien explicará la tragedia del pueblo. 
Yuli no es el tradicional niño ingenuo 
y bobo al cual todos engañan; él de-
fiende su flor en todo momento, no 
la entrega a intereses espurios, pero 
está dispuesto a salvar el pueblo y 
sale disparado hacia la playa a buscar 
su girasol en el exacto momento en 
que la hora se cumple y el retablo se 
cierra tras él, en un cuadro tremen-
do del mar tragándose de nuevo a la 
ciudad maldecida. La imagen teatral 
se estropea, no obstante, porque al 
principio vemos correr a la actriz, 
con el muñeco sacudiéndose en su 
mano; luego poco a poco incorpo-
ra a este a la carrera y la animadora 
se neutraliza tras él; nos quedamos 
desconcertados sin saber por qué no 
corre Yuli desde el principio. El estilo 
de Titirivida es mostrar a sus actores, 
pero en ocasiones esto parece gra-
tuito, por ejemplo, en el prólogo de 
la obra. Por otra parte, el títere que 
encarna el protagónico Yuli está con-
cebido para técnica de piso y, si bien 
Marydania Blanco demuestra que 
domina la animación de la figura, la 
puesta tiene instantes fallidos en este 
sentido, como cuando se pretende 
que el niño está recorriendo la calle 
representada al centro del pueblo: sin 
apoyo sus pies cuelgan de manera an-
tiestética, lo cual ocurre al menos tres 
veces durante la obra. Se siente alivio 
cuando esta forzosa tarea escénica 
termina y la actriz crea con sus ma-
nos apoyos para el muñeco. Súmese 
a ello que la mayor parte del tiempo 
Yuli está interactuando con el resto 
de los personajes encima del retablo. 
Cuando la figura está en el piso, o se 
le proveen los apoyos necesarios, se 
disfruta su actuación, por ejemplo, en 
su cabalgata jocosa sobre los hom-
bros del jardinero. Sé que también es 
el sello de Titirivida soslayar el em-
pleo tradicional de las técnicas; no es 
la primera vez que los veo manipular 
títeres de mesa o de piso en lo alto de 
un retablo. Solo apunto que la trans-
gresión en tareas escénicas extremas 
puede no funcionar. La selección del 
texto es acertada, el diseño es atrac-

tivo, aunque pudiera explotarse más, 
el espectáculo es bello, y lo vigoriza 
indudablemente la música, muy bien 
interpretada.

Retablo, de Cienfuegos, nos rega-
ló Pico sucio, el unipersonal con el que 
Christian Medina obtuvo premio en 
la edición pasada del Festival. En la in-
timidad de la salita Margarita Casallas, 
en El Mejunje, su versión de El gallo 
de bodas fue sencillamente genial, con 
acertadísimos guiños a la contem-
poraneidad –didácticos en el mejor 
sentido de la palabra; recordemos la 
escena de «un incendio siempre pue-
de evitarse»–, y un nivel de sorpre-
sa constante, pues cuando creemos 
que un código va a repetirse, en este 
cuento resabido de repeticiones, sur-
ge una ruptura de sistema; los diseños 
además de ser atractivos, permiten una 
manipulación virtuosa, y es muy cor-
dial la imagen impecable del titiritero, 
que viste su mejor traje (de cartero) 
para presentarse ante los espectado-
res. Pico sucio es una pequeña obra 
maestra que nos exalta y regocija.

En la sala del Guiñol, Retablo 
también presentó El hijo del viento, 
puesta para dos actores, Christian 
y Annie Álvarez. El texto teatral se 
basa en uno de los cuentos del libro 
homónimo, publicado por la editorial 
Mecenas en 2006. El diseño –también 
de Medina– se destaca por la elegan-
cia y originalidad: se manipulan títeres 
de mesa en un columpio sostenido 
por largas sogas, un retablo rectan-
gular sostiene encima la casita; este 
retablillo es ligero y se desplaza sobre 
ruedas, lo que permite componer di-
ferentes espacios; cada elemento va a 
ser pertinente y utilizado, todo lo que 
vemos en escena alude al movimiento 
aéreo, a la libertad. La manipulación 
es ejemplar; los actores animan a la 
vista, con un sencillo uniforme negro 
al cual añaden elementos que los con-
vierten en pilotos: su primer gesto es 
echar a girar las aspas de un avioncito 
de juguete que estará presente con 
diversos significados a lo largo de la 
trama; y es que el niño de esta histo-
ria quiere ser piloto como su mamá, a 
la cual admira sin reservas; es un niño 
muy singular que tiene por mascota a 
una gallina (valiente y luchadora como 
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él), y por antagonista a una grotesca 
tía que quiere cocinar a la gallina. No 
se escamotean asuntos tristes de la 
vida: el padre ausente, la muerte de 
la madre, la hostilidad de la «gente 
que no aspira a volar». Esta hermo-
sísima puesta en escena convierte en 
viva imagen teatral la historia del El 
hijo del viento, con momentos humo-
rísticos y otros muy poéticos, aunque 
la acción dramática se torna lenta a 
veces y sentimos el peso de lo na-
rrativo lastrándola, como cuando Se-
bastián cuenta la relativamente larga 
historia del talismán, una información 
que necesita el espectador, pero no 
los personajes que están en esce-
na. Sin embargo, cuando los actores 
narran y representan cómo el rústi-
co «avión de pruebas» se eleva y el 
niño y la gallinita salen, al fin, volando  
en él, construyen un final que deja en 
alto el espectáculo y la emoción del 
espectador.

El grupo Dripy estrenó Nené tra-
viesa, versión de Geraidy Brito del 
conocido cuento de José Martí, con 
dirección artística de Wilfredo Rodrí-
guez Álvarez. El texto de Geraidy sale 
bien airoso del reto de convertir en 
obra teatral un relato donde absolu-
tamente todo –hasta lo que dicen o 
piensan los personajes– está narra-
do. El escenario no puede ser mejor: 
todo ocurre en el cuarto de Nené; la 
niña es encarnada por un pelele de 
atrezo, de piso, de tamaño natural; los 
objetos del cuarto casi lo son: qué bella 
la camita, la mesita de noche, la cómo-
da que sostiene al Libro-narrador. Los 
adornos del Libro, que enmarcan el 
rostro maquillado de la actriz y di-
bujan el título de la obra en el lomo, 
remedan la visualidad de la primera 
página en las ediciones príncipes de 
la revista para niños escrita y editada 
por Martí (el diseño de vestuario y 
escenografía es de Ridier Rodríguez). 
El icono por excelencia que remite a 
los cubanos a La Edad de Oro es pre-
cisamente el grabado de Nené frente 
a la silla: allí está la silla en medio del 
escenario, y está la muñeca, inspirada 
en la niña del grabado. En las notas al 
programa el asesor Juan Carlos Aren-
cibia da fe de un fructífero proceso 
de trabajo con el grupo Nueva Línea, 

de cómo, además de la colabora- 
ción de Geraidy, Yaqui propuso las 
técnicas y trucajes titiriteros y brin-
dó un taller de entrenamiento en la 
manipulación de esta técnica. Todos 
los detalles de la puesta están cuida-
dos con tanto esmero que merecería 
la pena citar íntegros los extensos 
créditos del programa de mano; el 
atrezo del Libro-narrador y la mu-
ñeca, a cargo del veterano Allán Al-
fonso, que se encargó, de paso, de 
los mecanismos interiores del cuello 
y articulaciones superiores para po-
tenciar su expresividad. La anima-
ción del Libro, en la presentación de 
la salita Margarita Casallas, estuvo a 
cargo de Verónica Medina; este títere 
(fusión de objeto atrezado, máscara 
y mimado) no se desplaza, siempre 
está encima del mueble, que es el 
lugar donde puede estar un libro y 
que, además, esconde el cuerpo de la 
actriz, por lo cual Verónica transmite 
toda la energía que lleva el texto fun-
damentalmente con la expresividad 
de su rostro; su actuación es exce-
lente, de manera que este personaje 
resulta imprescindible en la puesta y, 
en gran medida, responsable de su 
éxito. Elena Hernández en la anima-
ción de Nené tuvo un desempeño 
de primera línea; logra que esté en 
la escena con una vida propia, llena 
de carácter, de gracia; su imagen es la 
más importante de todas. Por la pro-
pia naturaleza de la animación de piso 
y por las tareas escénicas complejas 
que Nené realiza, Elena está a la vista, 
no puede esconderse y sin embargo 
no se la ve; valora siempre al títere, 
la mirada puesta sobre él, los movi-
mientos impecablemente limpios, ja-
más su propia mano pasa por delante 
de la de la figura que anima, atenta a 
la justificación de cada detalle del mo-
vimiento, a cada matiz de la voz que 
ha puesto al personaje. Además, su 
muñeca ha de estar constantemente 
interactuando con el Papá, interpre-
tado eficazmente por Yasiel Martínez, 
y lo hace con entera organicidad; el 
texto de Geraidy ha recreado la vida 
de ambos no solo ciñéndose al relato 
original: ha creado diálogos y accio-
nes físicas –juegos a los escondidos, 
retozos, cabalgatas («a horcajadas») 

sobre los hombros del padre–, en los 
que ambos actores prueban su valía. 
El momento climático de la obra, 
cuando Nené arranca las hojas del 
libro prohibido, está felizmente re-
suelto con la técnica de las sombras y 
produce el efecto esperado. Sin em-
bargo, la puesta ha llevado a un pri-
mer plano al personaje de la madre 
–quien es solo referida en el texto de 
Martí–, y a mi entender le ha confe-
rido demasiada presencia en escena; 
si bien el recurso resulta eficaz en la 
introducción, donde se relaciona jus-
tificadamente con el Libro-narrador, 
habría que graduar muy sobriamente 
en qué momento debe o no volver a 
aparecer y, definitivamente, no debe 
tener tantos textos, aunque se haya te-
nido el cuidado de extraer estos de 
las cartas de Martí a María Mantilla. 
La actriz, Delianet Ibarra, defiende 
bien su rol, la gestualidad, la forma de 
mirar a sus seres queridos, especial-
mente a Nené; incluso la pertinencia 
con que lleva su vestuario (una túnica 
azul, como el color de la lejana estre-
lla) demuestra que no necesita, para 
resultar entrañable, invadir el espacio 
donde los otros personajes llevan 
adelante la acción principal, y hablar 
constantemente, pues resulta un 
personaje dominado por la palabra, 
con el agravante de que la suya no es 
aquí acción dramática. El abuso del 
hallazgo puede devenir trillado recur-
so de telenovela. Según el programa 
de mano, Geraidy añadió acciones a 
este personaje a pedido de Dripy, no 
lo concibió así originalmente; pienso 
que deben confiar más en la autora 
del texto y no estropear una obra ex-
traordinaria, que deberá, ciertamen-
te, tener una trayectoria muy exitosa 
en la escena cubana.

Dos espectáculos de títere po-
pular o de feria vinieron este año al 
evento: uno fue el paradigmático uni-
personal de Armando Morales, direc-
tor del Guiñol Nacional, El panadero 
y el diablo, y el otro, Soruyo, suelta lo 
que no es tuyo, de Escena Abierta, ac-
tuado por el joven Javier Pérez. Este 
último se presentó en la salita Mar-
garita Casallas y, de inicio, nos en-
frentamos a un retablo que, pese 
a su pequeñez, resulta elegante, de tela 
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ta del público, controlado siempre 
por el veterano actor que hace del 
espectáculo una verdadera lección 
de manipulación, una «demostración 
de trabajo»: enseña primero la mano 
donde va a poner al Panadero, cómo 
es la posición de los dedos, cómo ha 
de hacer para que parezca que cami-
ne; «encarga» al público efectos espe-
ciales de sonido, como el «¡Ohh!» de 
terror que debe acompañar a la apa-
rición del Diablo; el Panadero realiza 
ejercicios de vocalización con el pú-
blico antes de encargarle el coro del 
estribillo… Armando añade comen-
tarios muy efectivos para el gremio 
teatral, que también está presente y 
disfrutando: «¡Qué silencio! Y luego 
dicen que esto no es teatro… ¡Puro 
suspenso!». Como es esencial al títere 
popular desde sus orígenes inmemoria-
les, la escena no teme contextualizar 
para hacer reír. El estribillo de la can-
ción sobre el pan es delirante en su 
alusión a la realidad cotidiana, y es re-
curso que también sirve para referir-
se a cosas serias, como la escuela de 
tortura en la que el Diablo dice que 
acaban sus sobrinos de graduarse. Se 

permite también el veterano titirite-
ro jugar muy atrevidamente con el 
humor de doble sentido, y para eso 
nada mejor que el Diablo, orgulloso 
del poder de sus colas fálicas, que a 
fin de cuentas serán arrancadas por el 
Panadero, quien ha pedido para ello 
la ayuda de la energía de los gritos 
del público. Muy de Villafañe, muy de 
Armando Morales, además, la ternu-
ra, el diálogo de intimidad del actor 
con su títere-héroe («Yo sin ti no soy 
nada, tú sin mí, tampoco»), cómo lo 
duerme acunándolo en sus brazos 
al terminar la historia. Y cuando pa-
rece que ya se retira, bajo el aluvión 
de aplausos, añade muy socarrona-
mente: «¡Nueva Línea!, ¡Parabajitos! 
¡Aprendan!», otro guiño cómplice al 
gremio que provocó oleadas de risa. 
Dice Armando Morales que el maes-
tro Héctor Di Mauro afirma que una 
obra solo está bien después de las 
quinientas funciones. Él ya ha logrado 
sobrepasar con esta las cincuenta, lo 
que quizás explique que su puesta de 
El panadero y el diablo sea una obra 
maestra en su género.

negra (terciopelo o pana) adornada con 
un rojo brillante de la misma textura. 
Sin embargo, se trata de una obra de 
cachiporra, con personajes bien po-
pulares. El vendedor de frutas sale a 
la calle con su saco y se asusta con el 
ladrido de un perro, corre y deja atrás 
el saco. El titiritero no logrará en el 
resto de la obra que el saco se adhie-
ra al retablo, el cual queda recostado, 
y exhibiendo un cuadrado de pegati-
na demasiado pequeño para ejecutar 
su función eficazmente. El diseño del 
perro (cabeza parlante, especie de 
bocón) lleno de tirillas de colorines es 
una nota discordante que no guarda 
relación con el resto. La trama se va 
desenvolviendo de manera simpática, 
pero el titiritero abusa de la respues-
ta de los niños al juego de los perso-
najes (el «escondido», el «agárrame si 
puedes» y la cachiporra) y se produce 
en el público infantil una sobreexcita-
ción que escapa a su control. A partir 
de ese momento confunde las voces, 
o saca de debajo del retablo la figu-
ra equivocada, o se oye tras la tela la 
voz del policía mientras otro títere 
se mueve en escena y parece que es 
él quien habla. El actor, no obstante, 
consigue enderezar su espectáculo y 
llevarlo hasta el final, a pesar de todos 
estos tropiezos.

El panadero y el diablo es uno 
de esos textos de Villafañe donde 
la anécdota es bien simple y en su 
ejecución el talento del comediante 
la llena de gracia y picardía. Morales 
la presentó muchas veces durante 
el programa en distintos lugares: el 
Hospital Pediátrico Provincial, la Casa 
de la Danza, la salita Margarita Casa-
llas, la sala del Guiñol de Santa Clara 
y la del de Remedios, así es que debe 
haber sido la obra más vista en el 
evento. El actor entra en escena con 
su retablillo colgado delante, tocando 
un flautín. El teloncillo es un cosido 
de cuadrados y rectángulos de telas 
diversas, a la manera de las sobreca-
mas y manteles de la gente humilde; 
apoyado en su torso resulta un reta-
blo chico que tapa su cabeza y porta 
una bolsa escondida para los objetos 
escénicos. Dos personajes en escena, 
el Panadero y el Diablo, garantizan 
la participación divertida y entusias-
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Monólogos  
en el Terry.
La paradoja  
de un Festival

Karina Pino Gallardo
Omar Valiño

Iniciado en 2003, el Festival del 
Monólogo cubano retorna desde en-
tonces con periodicidad bienal, siem-
pre en torno al 12 de febrero, fecha 
de fundación del Teatro Terry, la ins-
titución cienfueguera que lo organiza. 
Entre el 10 y el 13 del poco invernal 
febrero de 2011 se realizó su quinta 
edición. Ya no es únicamente el Terry 
el espacio que acoge los espectáculos 
nacionales en concurso y las puestas 
en escena foráneas invitadas. En las 
últimas convocatorias el crecimien-
to numérico obliga, felizmente, a un 
despliegue del evento por otras tres 
salas de la hermosa ciudad de Cien-
fuegos, seña también de que ella 
cuenta en la actualidad con una diver-
sa y adecuada infraestructura teatral. 
Pero en el Terry culmina, al filo de la 
medianoche, cada jornada, seguida 
en cada recinto, y sobre todo allí, por 

un público masivo y entusiasta, si bien 
acrítico en ocasiones, resultado de la 
diversidad, calidad, sistematicidad e 
intencionalidad con las que programa 
y proyecta su acción el Terry, símbolo 
de Cienfuegos a sus ciento veintiún 
años de inaugurado, y presencia viva 
en su entramado cultural hoy. 

Su equipo de trabajadores, en-
cabezado por Miguel Cañellas, es 
todo eficacia y amabilidad en la or-
ganización general y de cada detalle, 
aparte de lograr algo bastante inédito 
entre nosotros y más importante: la 
acumulación previa gracias a su es-
trategia comercial de buena parte del 
financiamiento de la cita, auspiciada 
además por el Consejo Nacional de 
las Artes Escénicas, su instancia en 
Cienfuegos y la Dirección Provincial 
de Cultura. En definitiva, el Teatro 
Terry alcanza una inusitada perfec-
ción de su evento en los tan decisivos 
planos expuestos, en medio, como 
sabemos, de una difícil situación pre-
supuestaria y logística.  Otra cosa fue, 

sin embargo, el contenido del festival, 
el teatro que vimos allí. 

Un teatro que, paradójicamente, 
empezamos a discutir antes que ver. 

La sesión inicial del evento teó-
rico, llamada «Mi experiencia en el 
monólogo», abrió el primer espacio 
de debate del encuentro,  y también 
el encuentro mismo. Una oportuni-
dad para hablar, más que de lo que 
estaba por verse, de las experien-
cias individuales y las reflexiones de 
los panelistas acerca del arte del ac-
tor en soledad escénica. Allí estaban 
presentes la actriz Miriam Muñoz,  
directora de Icarón Teatro de Matan-
zas, Andrea  Juliá y Gustavo Benders-
ky, actriz y director argentinos, cuyas 
intervenciones moderó Omar Valiño, 
uno de los firmantes de este artículo. 
Las intervenciones estuvieron enfoca-
das sobre todo a comentar procesos 
concretos, como los de Edith, Las pe-
nas que a mí me matan o La ventana 
tejida –interpretados por Muñoz– y 
también a hablar de las ideas que 
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acerca del monólogo, como estado 
escénico de soledad del actor, tenían 
los participantes. 

Desde la perspectiva del público 
oyente, resultaba a veces contradic-
torio imbricar la naturaleza personal, 
«experiencial», de las intervencio-
nes, con el espíritu reflexivo, más de  
indagación teórica que el propio espa- 
cio del debate se había propuesto 
ofrecer. Los aterrizajes de cada pa-
nelista eran muy contextuales, muy 
específicos, centrados en su expe-
riencia individual dentro de proce-
sos de trabajo particulares, lo cual 
proporcionaba al espacio cierto tono 
sentimental, y circunscribía el tema 
solamente a la manera en la que cada 
ponente había asumido tales viven-
cias. A partir de ahí surgían los temas 
a abordar. Recuerdo, por ejemplo, 
cuando la propia Miriam contaba 
cómo Albio Paz decidió escribirle Las 
penas… y todos los conflictos que 
había acarreado para ella como crea-
dora asumir ese proceso. Desde allí 
fue que comenzó a tratarse la cues-
tión de la censura y a tocarse en 
cierto modo el asunto de la relación 
vida personal- vida escénica; dicho de 
otro modo, el vínculo entre los uni-
versos de la realidad del actor como 
ente social y la realidad que él, en la 
escena, quiere construir.

En nuestro criterio, esta relación 
de subordinación de las ideas a la ex-
periencia resultó el punto flaco de 
ese espacio, pues las intervenciones, 
en su mayoría, no pasaron la frontera 
de lo puramente personal y se ago-
taron en la reflexión del papel de los 
individuos, en este caso, los panelis-
tas, dentro de sus procesos localiza-
dos. El propio debate pidió ampliarse 
un poco más hacia terrenos que no 
correspondieran específicamente 
a experiencias concretas, sino a un 
análisis sobre ese mismo individuo, el 
actor –no necesariamente persona-
lizado– en situación de soledad es-
cénica –¿cuán solo se está?, ¿de qué  
soledad se está hablando?, ¿hasta 
dónde esa soledad implica un riesgo 
personal para el actor y un crecimien-
to de sus posibilidades?, ¿qué sentido 
tiene para un actor asumir este tipo 
de procesos que demandan tal in-

tensidad y agotamiento?, etc–. La 
necesidad del debate, cubierta hasta 
un momento, fue la de sobrepasar 
este espíritu autotemático y propiciar 
reflexiones no solo individuales sino 
genéricas, identificables también para 
aquellos que no conocían los espec-
táculos. 

He ahí precisamente la paradoja 
que signó además la segunda sesión 
teórica, realizada al día siguiente bajo 
el rubro «El riesgo en solitario», y que 
fue igualmente la impronta del en-
cuentro, debatido entre la necesidad 
de estructurarse como un espacio de 
consolidación y profundización para 
el género, tanto en términos teóricos 
como prácticos, escénicos, y entre la 
muestra involuntaria de limitaciones 
esenciales, radicadas precisamente 
en la manera de materializar tal ne-
cesidad. El evento resultó, desde su 
inicio, y esto lo digo no sin dolor, un 
espacio de encontronazos, entre lo 
que quiso con mucha dignidad ser y 
lo que fue, entre lo que proyecto  
y aquello que, finalmente, alcanzó.

Cuando hablamos de esta con-
tradicción esencial, porque se trata 
del espíritu, del alma de un espacio, la 
vemos como una falla pero no inocen-
te, al menos no del todo. Los serios 
problemas de calidad en los espectá-
culos que pudimos notar en la cita no 
se deben a gestiones que se volvieron 
inoperantes, que no resultaron como se 
esperaba porque algo salió mal. Todo 
lo contrario: el más sensible error es-
tuvo precisamente en la fase de pre-
paración, en el criterio de selección 
que llevó a muchos de los montajes en 
competencia a estar allí, concursan-
do en el Festival por antonomasia del 
Monólogo cubano. Eso, por supuesto, 
podría tener muchas explicaciones, 
que podrían ser la real falta de interés 
que tienen los actores en el género, 
si la comparamos con la cantidad de 
espectáculos de mayor formato que 
se producen en el país, lo cual llevaría 
a pensar en una especie de crisis del 
monólogo en nuestra infraestructura 
teatral; o también aquella que defien-
de que nuestra percepción como crí-
ticos está atada, como casi todo, a una 
apreciación, una impresión, un antojo 
de la subjetividad.  

Esto nosotros podríamos respon-
derlo desde otros argumentos –que 
sustentan el presente trabajo–, los 
cuales implican un cuestionamiento 
directo a todo espacio que quiera 
erigirse sobre bases conceptuales 
frágiles, que quiera, por abarcar más 
terreno o incluir mayor muestra, con-
vertirse en un falso horizonte de re-
ferencias de determinado fenómeno. 
Esto, desafortunadamente, abunda y 
prolifera, y muchas veces sin siquiera 
contar con una plataforma estructu-
ral y organizativa con la que sí cuenta 
el Teatro Terry y todos los coordina-
dores encargados de levantar cada 
una de las ediciones del Festival del 
Monólogo. Debemos admitir que a 
pesar de la inteligencia logística, de la 
delicadeza con la que se dominaron 
las trabas organizativas que supone 
un evento como este, el criterio esté-
tico que lo rigió empobreció la exacta 
razón de ser, de existir, de todos esos 
esfuerzos, el sentido mismo del even-
to: estábamos allí, esencialmente, 
para ver los espectáculos, valorarlos 
y, siempre, disfrutarlos, algo que sin 
excesos sentimos que fue, en muchos 
casos, agotador, y exigió de mu- 
chos de los que estábamos allí una 
apelación total al rigor que la profe-
sión misma del crítico impone.  

Hubiésemos preferido un Festival 
menos concurrido, haber asistido, en 
lugar de a cuatro o cinco obras dia-
rias, solo a tres, o dos, incluso a una, 
siempre que los tan socorridos rigor 
y calidad hubieran sido el rasero con 
el cual medir la posibilidad del estar 
en escena de algunos de los espectá-
culos y creadores que acudieron al 
encuentro. 

Tenemos que asumir el riesgo 
de nuestras palabras, porque ¿existe 
otra manera de opinar, de expresar 
nuestro desconcierto o nuestra des-
ilusión? ¿Cómo podremos contribuir 
no solo a que el teatro que vemos, 
que cuestionamos, que construimos, 
porque también lo construimos, se  
parezca más a una verdad que está 
viva, que es real, sino también a es-
tablecer relaciones éticas entre no-
sotros mismos y entre nosotros y  
nuestras propias palabras? Las pala-
bras que están en nuestras cabezas 
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tienen que parecerse, no digo que 
copiar, pero sí que parecerse, a las 
que decimos, a las que escribimos, a 
las que no nos callamos. Y esa rela-
ción de correspondencia con nuestra 
propia palabra es la que pretende-
mos defender en este artículo, y no 
una necesidad destructiva de obser-
var defectos donde, esencialmente, 
vimos una franca intención de crear 
un espacio genuino, de estructurar 
un buen diálogo. Por desgracia, nun-
ca basta con eso para que el espacio 
cristalice como lo que debe ser: la 
oportunidad para, sobre todas las co-
sas, ostentar calidad, ser el resultado 
del rigor, el buen gusto y la inteligen-
cia creativa. 

Sobre lo esencial        

En el evento se presentaron al-
rededor de dieciocho espectáculos, 
incluyendo concursantes e invitados 
–estos últimos eran, sobre todo, ex-
tranjeros–. Una muestra amplia que 
necesitaba, para ser vista en toda su 
extensión, distribuirse de manera tal 
que los asistentes se fueran, entrada 
la noche, con cuatro, a veces cinco, 
obras por día. Obras que oscilaban 
entre cierto toque de comedia –La 
cuarta Lucía de Teatro Pálpito, Hu-
morbo, puesta argentina dirigida y 
actuada por Fabiola Arteaga, Salomé 
o la candela de Irreverencia Produc-
ciones (España)–, entre el teatro para 
niños –Pico sucio del colectivo cien-
fueguero Retablo, dirigida por Chris-
tian Medina– y, en su mayoría, como 
suele llamarse, espectáculos dramáti-
cos –Abanico de soltera del argentino 
TeaTeatro Alberti, Misa de ratones de 
Teatro El Círculo, Jerry viene del zoo 
de Vivarta Teatro, Confesiones íntimas 
de Floragómez de Trotamundos, Char-
lotte Corday de La Guerrilla del Go-
lem, La doña de La Huella, El asesino 
implacable del venezolano grupo La 
Carreta, Otro personaje increíble de 
Vital Teatro, La gran tirana de Trota-
mundos, Elogio de la locura de Teatro 
Primero, Itinerario inconcluso de Bus-
cón, y Afuera, dirigida por el argenti-
no Ignacio Koonstra–.

La presencia femenina indiscu-
tiblemente dominó el evento, algo 

que nos pareció positivo no solo por 
la calidad que históricamente han os-
tentado las actrices en nuestro país 
–vale recordar ahora a Adria Santana, 
Miriam Muñoz, Monse Duany, Gretel 
Trujillo, por mencionar algunas intér-
pretes de las más conocidas y laurea-
das– sino por la variedad etaria que 
encontramos en las protagonistas, lo 
que hablaba en principio de un inte-
rés en explorar el género y conside-
rarlo como una zona de crecimiento 
para las jóvenes y las de mayor expe-
riencia en la profesión. Sin embargo, 
el visionaje paulatino de muchos de 
los espectáculos, lejos de acercarnos 
positivamente a las propuestas, nos 
llevó cuestionarlas, en su concepto 
formal y en las ideas que manejaban, 
como zonas de empobrecimiento 
dentro de la producción actual del 
monólogo interpretado por actrices. 
Temáticamente, los lugares comunes 
resultaron una revelación: la mujer 
que se confiesa desahuciada, abando-
nada, rencorosa y vengativa, que fue 
puta en el pasado y ahora no le inte-
resa a sus hombres y admiradores de 
antaño. Así lo afirmaban espectáculos 
como La Doña, Salomé o la candela, 
Confesiones íntimas de Floragómez y 
Humorbo, en los cuales es necesario 
aclarar que esto no era lo más lamen-
table. La elección del tema puede re-
sultar en cualquier caso cuestionable 
o acertada, siempre que la solución 
formal y el concepto con el que se 
trabaje en la puesta logren darle un 
cuerpo, una densidad a la propuesta. 
Ahí no hay temas equivocados. Lo cu-
rioso es que el tema se expusiera una 
y otra vez, aun por actrices diversas, 
desde el mismo punto: la mujer he-
rida, curtida por los años, desechada 
por los hombres. Escuchamos muchas 
veces, para hacernos entender a 
toda costa ese estado degradante, el 
parlamento: «Soy puta, soy puta sí», 
convertido en el centro de las ideas 
que movían las puestas. En el caso de 
Humorbo y de Confesiones íntimas…, 
la naturaleza del género –comedia 
de cabaret, tragicomedia respectiva-
mente– se lograba al menos enfocar 
la recepción hacia los tonos particu-
lares de cada una: el divertimento y 
la tragedia de una mujer deteriorada, 

que no llegó a tocar, al menos para 
nosotros, los terrenos del mal gus-
to. Lo fallido en ellas, y pienso aún 
más en la Floragómez de María Karla 
Fernández, fueron la pobreza formal 
e interpretativa, las pocas solucio-
nes escénicas para el texto extenso 
y retórico de David Camps, la falta 
de herramientas histriónicas con las 
que Fernández asumió a esta mujer, 
que casi no se movía en una escena  
solitaria, desprovista de todo acce-
sorio, excepto una silla, y no supo 
encontrar un estado de organicidad y 
relajación ni en el gesto ni en el decir.

Los otros dos casos me pare-
cieron, sin embargo, insalvables. Al 
texto interminable enunciado por 
Eva González en Salomé… y al muy 
ingenuo dicho por Diana Cano en La 
Doña, donde no faltaron repetidos 
enunciados para recordar que aque-
llas mujeres no eran más que putas 
sin remedio, debemos agregar la vul-
garidad del gesto, la pobreza de la 
historia, la falta de inteligencia y su-
tileza en matices y desplazamientos, 
algo que resulta poco más que ele-
mental a la hora de pensar un espec-
táculo. El tema aquí se convirtió en 
el defecto, no solo por el poco vuelo 
que en sí mismo propicia sino por  
lo inconsciente de su abordaje, tanto 
por parte de los directores como de 
las actrices. Esto me parece un punto 
no ya a analizar a la hora de crear un 
criterio de selección, sino una condi-
ción sine qua non para admitir cual-
quier propuesta, aun cuando sea de 
puro divertimento, en un festival de 
cualquier naturaleza. 

Otros fueron los casos de pues-
tas como Abanico de soltera, Misa de 
ratones, Jerry viene del zoo, Charlotte 
Corday, Elogio de la locura o El asesi-
no implacable. Todas propuestas más 
rigurosas, erigidas desde la intención 
de alcanzar un resultado digno para 
mostrar. 

En algunas, la vaguedad del len-
guaje, tanto verbal como físico, no 
permitía la conexión entre el actor 
y el espectador, como si lo dicho o 
lo hecho sobre la escena no pudiera 
comprenderse ni a nivel intelectual 
ni a nivel sensorial. Propiciado sobre 
todo por una necesidad del texto de 
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ser, a toda costa, metafórico o poéti-
co, y enredado en su propia y oscura 
retórica, y también por soluciones 
escénicas desfavorables que lamenta-
blemente dan fe de una carencia de 
referentes formales más actualizados 
–hablo del barroquismo objetual, de 
los claroscuros excesivos, de las telas 
y otros accesorios colgantes–, este 
tipo de espectáculos, como Misa de 
ratones, Abanico de soltera o Elogio 
de la locura tienden a abigarrarse y 
hacerse difíciles para la recepción. A 
esto también contribuye el tono en el 
cual se trabaja la actuación, que busca 
el grito, muchas veces el sonido gu-
tural, otras la histeria y la represen-
tación del dolor como cimas a las que 
hay que llegar para que el intérprete 
brille en el espectáculo. Esto nos hace 
recordar la expresión de unos amigos 
teatristas argentinos, que luego de 
salir de varios espectáculos en un 
Festival de Teatro de La Habana, se 
preguntaron asombrados por un cier-
to exceso de sentimiento, un decir in-
dicativo de dolor o desgarramiento en 
muchos actores cubanos que acusa 
falta de relajación. 

De eso también se trató nues-
tra dificultad para comunicarnos con 
aquellos espectáculos, cuyos perso-
najes se asumieron desde un vínculo 
desbalanceado entre tensiones y dis-
tensiones, y desde la confusión entre 
conceptos como intensidad y desga-
rramiento, verosimilitud y represen-
tación del dolor. Eso lo vimos en las 
actrices Irina Davidenko de Teatro 
del Círculo, Andrea Juliá de TeaTea-
tro Alberti y Misleidy Ferrer de Tea-
tro Primero. No queremos decir que 
sus herramientas como intérpretes 
no sean fuertes, por ejemplo Ferrer 
tiene una energía que se impone a 
pesar de las deficiencias del texto y 
la puesta, sino que estas condiciones 
no están bien direccionadas, y suelen 
naufragar en la vaguedad de los otros 
lenguajes, que la arrastran consigo en 
su caída. 

Para la Charlotte Corday interpre-
tada por Karina Portelles y el Jerry que 
expone Yoelvis Lobaina ofrecemos 
otras consideraciones, que parten 
de la ventaja de contar con buenos 
textos, escritos respectivamente por 

Nara Mansur y Edward Albee –aun-
que en el caso de Jerry… se trata de 
una versión hecha por Antonia Fer-
nández, también directora de la pues-
ta, sobre el original norteamericano–. 
En el caso de la puesta santiaguera 
traída por La Guerrilla del Golem 
que dirige Marcial Escudero hay que 
celebrar el riesgo de asumir un tex-
to que abandona muchas categorías 
que para el actor han sido histórica-
mente válidas y viables a la hora de 
componer su interpretación, como la 
presencia de un conflicto polar, de un 
otro que dé sentido a la palabra del 
que habla, y de un personaje que se 
exponga con cierta claridad, sobre 
todo en el monólogo, donde la infor-
mación debe estar muy dibujada para 
afianzarse cuando se actúa. Charlotte 
Corday. Poema dramático es una des-
carga de tono poético, fragmentada 
pero continua, que impresiona por su 
naturaleza autorreferencial, por sus 
juegos y experimentaciones con la 
palabra como cuerpo fonético. Para 
Escudero, y seguramente para Por-
telles, esto colocó un punto conflic-
tivo en su creación, la cual trató de 
construir, muy a pesar de la propia 
naturaleza del texto, desde la re-
presentación del desgarramiento y 
el tono sobrio y trascendentalista. El 
director quiso incluir en la puesta un 
concepto, no presente en el texto, 
de afrocubanía, y vinculó el discurso 
textual con el discurso cultural de los 
orishas y la savia que los negros es-
clavos ofrecieron a nuestra identidad 
y nacionalidad. Ambos esfuerzos, de 
actriz y director, hay que aplaudirlos, 
aunque el resultado no se correspon-
da del todo con la intención y con el 
propio proceso que dieron cuerpo 
a esta puesta. Charlotte Corday es 
un trabajo hecho con seriedad, una 
exploración auténtica que le dio un 
signo peculiar a la propuesta, más 
allá de que pensemos que la cultura 
afrocubana no está relacionada con 
el concepto estético que propone el 
texto, o mejor, con su espíritu.   

Con la puesta de Vivarta ocu-
rrió algo similar, a diferencia de que 
el actor defendió con mucha fiereza 
su papel en la puesta, pues emitía un 
discurso potente con su cuerpo mis-

mo, una ductilidad que mostraba la 
decadencia del Jerry del Cuento del 
zoológico mucho más que su propia 
palabra. Heredera del entrenamien-
to y el sentido corporal del teatro 
del Buendía, Antonia Fernández im-
primió a su espectáculo, y al actor 
mismo, ese espíritu, que terminó 
sobrepasando incluso su propuesta 
escénica –que el jurado premió como 
mejor montaje–, conformada por 
muchas cajas de cartón que cambia-
ban de forma indistintamente para 
construir los espacios por los que 
Jerry transitaba. Componer estos 
espacios era una tarea del actor, que 
muchas veces se veía más preocupa-
do por realizarla bien antes que por 
actuar, algo que Antonia logró re-
solver muy bien cuando dirigió Suite 
para Katherine sola hace unos años. 
Lo interesante de la puesta pensamos 
que fue, más allá de la complejidad 
pretendida con las cajas movidas una 
y otra vez, el discurso que el actor lo-
gró articular a través de su movimien-
to, de sus ritmos cambiantes, de los 
matices en sus desplazamientos, los 
que verdaderamente estructuraban 
cada una de las zonas y los estados 
emocionales por los que iba transi-
tando Jerry, así como la naturaleza 
desahuciada y en cierto modo margi-
nal que Albee dibujó en su obra. 

Pensar desde el cuerpo del actor 
un espectáculo es siempre un riesgo, 
pues él expone toda la virtud que la 
palabra y el sonido portan y puede 
hacer que se ilumine u oscurezca la 
concepción ideológica y formal que 
se ha manejado en él. 

Otro de los ejemplos que nos 
lo corroboró en este  festival fue el 
espectáculo Itinerario inconcluso, de 
Teatro Buscón, interpretado por Si-
món Carlos, con dirección de Mirtha 
Lilia Pedro y del propio Carlos. Un 
espectáculo que solo podemos califi-
car como vago, en muchos sentidos, 
que van desde la falta de traducción 
poética de la palabra de Miguel Bar-
net, inspiradora de la puesta, hasta 
lo que veíamos en escena –elemen-
tos dispersos arbitrariamente: cruz, 
vela, cohete de papel, cantimplora, 
sombrero, cesta–. Sin embargo, lo 
más vago resultó ser precisamente el 
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uso que de su cuerpo hacía el actor: 
su gesto, la dirección de su mirada, su 
movimiento disperso que oscilaba sin 
sentido de un lado a otro de la esce-
na, sin destino aparente, tratando de 
articular el discurso del hombre exi-
liado, perdido, que recuerda a su país 
pero que no sabe hacia dónde va, cuál 
es su verdadero y vital itinerario. Este 
no-destino del cuerpo, esta carencia 
de fuerza escénica, signó a un espectá-
culo en el cual, como todo monólogo, 
unipersonal o soliloquio, es exacta-
mente la energía y la potencia del 
actor los que definen su naturaleza, 
puesto que la soledad escénica –y en 
el caso de este montaje es también la 
soledad sobre la que trabaja la ficción: 
la del exilio– hace que el cuerpo se 
convierta en la herramienta más efec-
tiva, en el lenguaje más potente para 
componer el discurso espectacular.  

Desde una perspectiva diferente 
se mostraron otros montajes, como 
Pico sucio, La gran tirana, La cuarta 
Lucía y Otro personaje increíble, para 
nosotros los más afortunados del 
encuentro. Christian Medina, María 
Teresa Pina, Beatriz Viñas y Kelvyn 
Espinosa, respectivamente, dieron a 
sus obras un sello de calidad que los 
colocó incluso por encima de las pro-
pias propuestas de dirección en las 
que estaban inmersos. 

Beatriz, con su vena simpática, 
jocosa, narra las peripecias de una ac-
triz sin casa, yendo de casting en cas-
ting y de alquiler en alquiler. Aunque 
el propio tema del espectáculo se 
agota muy rápidamente y nos resul-
tó en ocasiones monótono, la actriz 
transita por estas zonas dispersas, de 
cuento en cuento, de manera exitosa, 
a final de cuentas el espectáculo tie-
ne bien claro que es una oportunidad 
sobre todo para que ella exponga sus 
dotes histriónicas más que para eri-
girse en modelo formal.

Igualmente, queda al descubierto 
el talento de Kelvyn Espinosa, joven 
actor cubano  que nos cuenta la his-
toria de un personaje que describe a 
su padre y lo imita. Esto pasa a ser 
el centro, aunque luego se vuelve una 
entropía un tanto ingenua que propo-
ne una discusión sin fondo potente. 
La historia recomienza una y otra 

vez, y cae muchas veces en lugares 
muertos, repetitivos. Escénicamente 
la puesta es limpia, aparece cuidada, 
mínimamente trabajada, así como la 
partitura física y vocal de Espinosa, 
muy precisa y definida, que llega a 
dominar los abrumadores retruéca-
nos de la pieza. Es un actor orgánico, 
fluido, a pesar del pantanoso y retó-
rico texto que dice. Aplaudimos con 
franqueza su desempeño.  

La gran tirana es La Lupe. Una 
potente María Teresa Pina encarnán-
dola. Aparentemente está muerta, un 
velo la cubre sobre una silla de rue-
das. No habla de la cronología de su 
vida, sino de sus problemáticas, de 
sus conflictos íntimos. La religión, el 
rechazo al padre, los hijos, su marido 
Willy, la enfermedad de él, su propio 
vacío, la droga. María Teresa vuelve 
con este espectáculo al teatro, que 
desde hace años no hacía, y mantiene 
su fuerza, su enérgica presencia, que 
sirven para componer el carácter y la 
lucha desplegada por La Lupe.  A ve-
ces suena un tanto distanciada, como 
si fuera espectadora de sí misma, 
pero es el tono seleccionado, y está 
bien defendido. 

Por último, destacamos a Pico su-
cio, unipersonal de Christian Medina, 
que se invitó al evento por su demos-
trada calidad y sus reconocimientos 
anteriores. Esta versión titiritera del 
cuento «El gallo de bodas», de Her-
minio Almendros, es un ingenioso 
montaje que echa mano de creativos 
recursos y soluciones escénicas que 
resultan muy provechosas en el ám-
bito del teatro de figuras: una mesa 
que funciona como centro y esce-
nario, sobre la que se mueven títe-
res de mesa, muñecos con mandos, 
marionetas. Todos los muñecos son 
diferentes pero guardan una unidad 
de estilo. Son hermosos, funcionales, 
logran muy buenas imágenes en los 
diálogos, que además son efectivos 
en sus ampliaciones, teatrales y sim-
páticos. Medina construye con Pico 
sucio un espectáculo fino, hermoso, 
sintético y bien ejecutado, donde 
brillan la calidad actoral, la habilidad 
en la manipulación, el trabajo con el 
texto y la belleza en la confección de 
las figuras.

Para pensarte mejor

Ciertamente este festival nos hizo 
pensar en muchas cuestiones que po-
cas veces podía hilvanar con tanto nivel 
de conexión, cuestiones sobre todo 
relacionadas con el sentido de convo-
car, de unir fuerzas para un encuentro 
–y ya se sabe cuánta fuerza hay que 
emplear para organizar cualquier en-
cuentro–. Hemos pensado en qué 
bien fue estar en Cienfuegos porque 
es una bella ciudad, donde nos brinda-
ron gratificantes atenciones, y también 
en qué agotador fue estar en los tea-
tros de Cienfuegos en jornadas largas 
de largos espectáculos que nos hacían 
polemizar sobre asuntos que los tras-
cendían, todos vinculados a la paradoja 
que nos estaba ofreciendo la ciudad. 
Pensamos también en la necesidad que 
tiene el país de aprender muchas veces 
cómo organizar un evento, bajo qué 
condiciones y con qué metas, como su-
pieron hacerlo allí. Además de las con-
diciones que necesariamente deben 
existir para que el evento encuentre 
su esencia, que definitivamente no es 
la de organizarse porque sí, ni porque 
toca, sino porque hay una buena mues-
tra, porque existe calidad y porque el 
festival, en sus cinco ediciones celebra-
das, ha creado un ciclo que promueve 
el arte del monólogo y que sin duda ha 
contribuido a ampliar su producción a 
nivel nacional. Creemos que hay que 
pensar mejor en los valores que con-
forman el criterio de selección, en que-
darnos con lo que hay, con lo que exis-
te, con lo que tenemos, nuestro vino, 
y con eso trabajar, siempre que eso 
nazca del rigor. No hay que hacer en- 
cuentros, aun muy elogiables como 
este, para mostrar un estado de cosas, 
sino que debe ser el (buen) estado de 
las cosas –del teatro– lo que demande 
ser mostrado en los eventos. 

No queremos, de ninguna forma, 
dejar de aplaudir y agradecer al equi-
po de organización, al Teatro Terry, 
a aquellos que amablemente partici-
paron en el encuentro. Y sí, también 
pensamos en regresar, si nos dejan, y 
ver obras más felices, como las que la 
ciudad, sus teatristas y todos los que 
organizaron este festival, realmente 
merecen. 
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En alianza feliz

CON MÁS DE VEINTE AÑOS 
de existencia, la Cruzada Teatral 
Guantánamo-Baracoa es una página 
imprescindible en la vida del pueblo y 
especialmente del campesino guanta-
namero. Cada 28 de enero los cruza-
dos, como amablemente se les llama, 
salen a conquistar la montaña con la 
energía que ofrecen el arte y los actos 
de buena voluntad.

Bien se sabe que las zonas rurales 
y montañosas del país están alejadas 
de los circuitos donde se desarro-
llan festivales y eventos culturales de 
amplia convocatoria; sin embargo, 
es precisamente allí donde la cultura 
como expresión artística posee su 
mejor y más agradecido auditórium.

La Cruzada, más que un hecho 
artístico, es para el hombre de la 
montaña un acontecimiento absolu-
tamente social, donde cientos de po-
bladores de diferentes comunidades 
se reúnen para recibir a «los artistas», 
como suelen decir. Pero recibir a los 
artistas significa para el campesino el 
advenimiento de la alegría, de la risa, 
del encuentro con el arte como cosa 
diferente, nueva y genuina. 

El que coge su mochila y se une 
a los cruzados siente de inmediato el 
impacto que provoca en la gente del 
pueblo la llegada de un evento como 
este a su comunidad. Los artistas o 
cruzados son sin duda alguna la visita 
más esperada por los pobladores de 
la zona. Cada casa de la comunidad 
acoge a un miembro de la Cruzada 
y comparte vida, espacio y alimento 
con ellos. Es justo aquí donde crea-
dores y espectadores confluyen para 
convertir una experiencia estética 
y artística en una práctica también 
familiar y humana. Quien analice o 

piense la Cruzada no puede de nin-
gún modo separarla de ese entorno, 
de su proceder y de sus espectadores 
porque son esos elementos los que la 
definen como hecho y particularizan 
su funcionamiento. 

Habría que acotar que si bien la 
Cruzada se inició en el Período Espe-
cial como alternativa de trabajo para 
los hombres y mujeres de las tablas, 
hoy la montaña es el escenario desde 
y para el cual el teatrista guantaname-
ro piensa y hace sus espectáculos. El 
teatro guantanamero necesita de ese 
viaje de Cruzada tanto como los es-
pectadores de la montaña necesitan 
su llegada en el primer trimestre del 
año. De esa alianza entre el arte y su 
público nace cada año la Cruzada y, 
con ella, la alegría de los cientos de 
hombres que viven esa experiencia.

Los tejidos de una Cruzada

El teatro depende del grupo 
como base. Las artes de las tablas 

no pueden producirse si no se te-
jen ideas y esfuerzos comunes en-
tre varias personas. Si bien se mira, 
la Cruzada entiende ese tejido no 
solo como la posibilidad concreta 
de hacer un espectáculo teatral, sino 
como el espacio perfecto para aunar 
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agrupaciones diferentes en función de 
un mismo objetivo. Pocos eventos 
teatrales construyen puentes reales 
entre compañías y colectivos con es-
téticas y proyecciones bien distintas; 
sin embargo, en el caso particular de 
los cruzados es este un elemento im-
prescindible incluso para la conviven-
cia durante los tres meses de travesía. 

Al igual que entre espectadores y 
creadores se producen alianzas inol-
vidables en cada campamento don-
de se detiene la Cruzada, entre las 
agrupaciones que juntas emprenden 
el camino de la montaña se crean 
tejidos que obviamente quedan ex-
puestos en la escena esencialmente 
callejera y popular que caracteriza a 
la Cruzada. 

En esta veintiuna edición las co-
nexiones se evidenciaron cuando por 
vez primera, al menos resueltamen-
te, para cada noche de recorrido se 
preparaba un espectáculo de alrede-
dor de dos horas dirigido a todo tipo 
de público, con la inclusión de varias 
agrupaciones de cruzados y dividi-
do en tres partes fundamentales: un 
prólogo, dirigido básicamente al pú-
blico infantil, con juegos, pequeñas 
historias y payasos. En el segundo 
momento de la noche se presentaba 
una obra para adultos que general-
mente era de interacción directa con 
el público y, para finalizar, variedades 
circenses y de zancos con gran acep-
tación popular.

Entre las agrupaciones que este 
año asumieron este programa para 
las noches se encontraron Teatro 
Ríos, Guiñol de Guantánamo, Guiñol 
de Holguín, Proyecto Teatral La Fa-
milia (La Habana) y, con especial én-
fasis, Opsis Teatro de la Brigada José 
Martí de Guantánamo.

La inclusión, en el recorrido noc-
turno de la Cruzada, de un programa 
con varios espectáculos, es sin dudas 
el resultado de la experiencia de tra-
bajo y de los lazos que se han pro-
ducido durante muchos años entre 
las agrupaciones ya habituales en el 
evento. Este programa nocturno no 
solo obliga a sus hacedores a traba-
jar en común, sino que ofrece a los 
espectadores un diapasón mayor de 
lo que a nivel teatral se produce en 

el oriente del país y también fuera de 
esa zona.

De los que se suman

Muchos son los rostros que 
han pasado por la Cruzada Teatral 
Guantánamo-Baracoa. Agrupaciones, 
directores, actores y críticos de di-
ferentes zonas del país se suman a 
la aventura escénica cada año. Nom-
bres como Armando Morales, Omar 
Valiño, Maité Hernández-Lorenzo y 
otros son de imprescindible mención 
cuando hablamos de los fieles acom-
pañantes del recorrido. De igual for-
ma se ha visto la visita de agrupacio-
nes de regiones tan diversas como 
Dinamarca y Chile, Colombia e Italia 
o México y España. En esta edición 
el grupo Etcétera de Granada com-
partió momentos inolvidables a partir 
de las conferencias impartidas sobre 
expresiones populares titiriteras de 
diferentes partes del mundo y el des-
montaje del Retablo de Maese Pedro 
hecho por la teatróloga cubana Yanis-
bel Martínez, también miembro de la 
agrupación española.

Entre las sumatorias de cada 
edición habría que apuntar el hecho 
de que son muchos los nuevos inte-
grantes que la Cruzada asume cada 
año, y las energías casi renovadoras 
que esos jóvenes ofrecen al evento. 
Valga acotar que en esta edición el 
promedio de edad de los cruzados 
no excedía los veintidós años y que 
esos aires renovadores se respiraban 
también en la funcionalidad de cada 
espectáculo presentado. 

La educación por el arte

Si algo caracteriza a la Cruzada es 
su profunda vocación formadora. Año 
tras año cada nuevo rostro que llega a 
la Cruzada recibe una especie de ex-
periencia eminentemente formadora, 
irrepetible en otras circunstancias. Dentro 
de los nuevos acompañantes que tuvo 
el evento en esta edición se encon-
traron varios alumnos de la Escuela 
de Artes Plásticas de Guantánamo 
junto a dos de sus profesores. Para 
estos artistas en formación, casi niños 
aún, la experiencia fue estremecedora. 

En el habitual coloquio que hace 
la Cruzada en Boca de Yumurí, los 
aún estudiantes de la Escuela expre-
saron su profundo agradecimiento 
por esos días de trabajo en común 
con los Cruzados. Por vez primera 
estos muchachos escalaron una mon-
taña y percibieron que allí el arte es 
también necesario y funcional. 

Durante cinco días los estudian-
tes impartieron talleres, ayudaron 
con la escenografías de las diferen-
tes agrupaciones, convivieron con el 
campesino, y padecieron una expe-
riencia que, como bien decían, los 
marcaría para toda la vida. 

Ese mismo procedimiento ha 
sucedido con muchos de los jóvenes 
que hoy forman parte de las agrupa-

ciones que realizan la Cruzada y que 
años atrás eran pequeños espectado-
res de las comunidades, fascinados 
por los colores y la alegría de cada 
espectáculo. La educación y el amor 
sobre y a lo eminentemente artístico 
son otras de las importantes ense-
ñanzas que la Cruzada ha tejido a lo 
largo de estos años.

Para la edición veintiuna

Si hacemos un recorrido por algu-
nos de los espectáculos que formaron 
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la Cruzada de usar fibras y materiales 
absolutamente naturales para hacer 
sus espectáculos, lo que aportaría un 
sello distintivo a las obras que se 
presenten en dicho evento.

Hacer un profundo estudio de 
las tradiciones culturales de las zonas 
que recorre la Cruzada, contextua-
lizar cada espectáculo según el pú-
blico al que se presente y convertir 
cada elemento cultural en un hecho 
eminentemente artístico sería una de 
las tareas que estéticamente aporta-
rían colores diferentes al repertorio 
que los cruzados defienden desde la 
montaña.

Cerrando una temporada

Casi al finalizar el recorrido la 
Cruzada desvió su curso habitual 
para llegar a la ciudad de Baracoa y 
celebrar un aniversario más de su 
creación. Alcanzar la ciudad ofreció 
un matiz diferente a esta edición. El 
encuentro fue feliz porque los cruza-
dos tomaron las calles y regalaron a 
los ciudadanos todo lo que el factor 
tiempo y la organización de las ins-
tituciones correspondientes dejaron 

hacer, aunque hubiera podido calar 
más espacio si las autoridades de la 
región dieran la importancia requeri-
da a un momento como ese.

Punto final

Cuando la Cruzada termina su 
recorrido y llega nuevamente a la 
ciudad, el punto final es solo una pro-
vocación para abrir nuevos caminos. 
Volver a la estatua del Apóstol, el 
punto justo donde se inició el even-
to, se convierte en el compromiso de 
regresar el próximo año para echar 
la suerte con los hombres de bien, 
con los que construyen con su hacer 
la vida de miles de hombres. La Cru-
zada nunca cierra sus puertas porque 
entre el mar y la montaña nada queda 
entre bambalinas, todo emerge como 
un gran escenario.

parte de esta edición de la Cruzada, 
la enumeración nos llevaría a la si-
guiente: Redoblante y Pulgarcito, Tito y 
los ratones, Los tres pichones y Decida 
usted, de Teatro Ríos; La criollísima 
historia de la mulata, el gallego y el ne-
grito y Opalín y el diablo, del Guiñol 
de Guantánamo; De cómo la muerte 
fue burlada y una versión de La olla de 
Plauto, presentadas por Opsis Teatro; 
así como una versión de la Cucarachi-
ta Martina del Guiñol de Holguín. 

Definitivamente el repertorio es 
bien amplio, pero sería importante 
acotar algunos aspectos de interés 
dentro de esta edición. Primero, ha-
bría que detenerse en la importancia 
de que la Cruzada se piense a sí mis-
ma en los propios espectáculos que 
presenta; esto se materializa en una 
obra como la del actor y director del 
Proyecto Carpandilla, Ury Rodríguez, 
quien, en un pequeño unipersonal 
historiográfico, devuelve artesanal-
mente el recorrido de la Cruzada du-
rante todos estos años.

Otra de las zonas a explorar aún 
con más precisión por los cruza-
dos es la posibilidad de convertir en 
experiencia estética el universo de 
historias y tradiciones que poseen 
esas zonas del país, ya sea una fábula 
popular o el propio sonido que pro-
duce el golpe de piedra que realizan 
las mujeres al lavar y que sería un ri-
quísimo efecto sonoro para cualquier 
espectáculo presentado a los pobla-
dores de la región.

A lo anterior podríamos agregar 
la posibilidad aún no agotada que tie-
nen los hacedores de espectáculos en 
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Yohayna Hernández

Cuando aún mantenía viva la me-
moria de mi asistencia a la tercera 
edición de Magdalena sin Fronteras, 
otro evento, realizado del 8 al 13 de 
marzo en Santiago de Cuba, me po-
nía nuevamente ante el cruce mujer 
y teatro. Se trataba de la V Bienal 
Internacional de Dramaturgia Feme-
nina La Escritura de las Diferencias1, 
liderada por la dramaturga, directora 
y gestora italiana Alina Narciso. Esta 
experiencia, fundada desde 1999 con 
el propósito de crear y sostener una 
red internacional de dramaturgas, 
escogía la ciudad de Santiago como 
sede del encuentro de creadoras 
provenientes de Italia, Argentina y 
Cuba. Allí, durante cinco días, se pro-
dujo un valioso intercambio con el 
ánimo de pensar el camino recorrido 
luego de diez años de trabajo y pautar 
posibles coordenadas para el futuro 
inmediato.

La Bienal es la plataforma que 
muestra los resultados del premio La 
Escritura de las Diferencias, dirigido 
a textos teatrales de mujeres profe-
sionales. En esta edición un jurado in-
tegrado por creadoras y especialistas 
argentinas, italianas y cubanas otorgó 
los galardones a Agnieska Hernández 
Díaz (Cuba) por Strip-tease, a Sandra 
Franzen (Argentina) por Las flores 
contadas y a Soledad Agresti (Italia) 
por La pierna de Sarah Bernhardt. 
Sin embargo, lo acertado de esta 
cita radica en el diseño de la misma, 
pues la Bienal funciona como un taller 
donde las experiencias teatrales de 
mujeres dramaturgas y directoras se 
vinculan con intervenciones y testi-
monios de historiadoras, académicas, 
gestoras, especialistas y autoridades 
en los estudios de género en Cuba, 
quienes aportan perspectivas y datos 
altamente enriquecedores que com-
plejizan el estado de las relaciones 
de género en nuestra sociedad. En 

Practicar la diferencia. 
Notas de la v Bienal

dicho sentido es preciso destacar los 
intercambios con la doctora Norma 
Vasallo, directora de la Cátedra de la 
Mujer de La Universidad de La Ha-
bana; con María Julia Jiménez Fiol, 
presidenta de la Cátedra de Género y 
Sociedad de la Universidad de Orien-
te; y con Rosa María Reyes Bravo, 
coordinadora del Proyecto Territorial 
para la Capacitación, Investigación y 
Promoción de la Equidad de Género 
en Oriente. 
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Abrir dentro de la programación 
de la Bienal una zona de debate con 
enfoques provenientes de otros cam-
pos como la sociología propició que 
las inquietudes del espacio «Encuen-
tro de dramaturgas y mujeres teatris-
tas» no solo se restringieran a la zona 
de lo teatral y a cómo se insertan las 
prácticas artísticas de la mujer en los 
diferentes contextos escénicos, sino 
que generó un marco más amplio y 
profundo en el sentido y el compro-
miso de ensayar desde el discurso 
artístico alternativas de resistencia a 
los modelos hegemónicos que rigen 
las realidades sociales. Recuerdo la 
intervención de Alina Narciso referi-
da a su trabajo con el cuerpo de la 
actriz en Strip-tease o las palabras 
de Fátima Patterson en relación con 
su condición de mujer y negra, que 
ha marcado y definido su trayectoria 
personal y artística.

También es válido señalar los cri-
terios de Patricia Zangaro y Esther 
Suárez Durán, coordinadoras de esta 
red en Argentina y Cuba respectiva-
mente, en lo relativo a apostar por 
estrategias de gestión y colaboración 
que funcionen de manera horizontal 
y desde la urgencia de sus integrantes 
por construir espacios como estos. 
Si uno se detiene en la logística del 
evento, así como en la del Magda-
lena sin Fronteras, llama la atención 
el propio equipo artístico (actores, 
directores, gestores…) implicado 
en las tareas de producción, orga-
nización y atención a los invitados y 
participantes, las cuales son, sin lugar 
a dudas, desgastantes, pero que se 
convierten en la muestra más exacta 
de cómo funciona esa estructura ho-
rizontal. Amén de los riesgos artísti-
cos que estas dinámicas determinan, 
es así cómo empiezas a descubrir que 
en estos espacios no se trata sola-
mente de «hacer teatro».

De los textos y las puestas

En las palabras del programa ge-
neral de la presente cita se plantea: 

Una de las características distin-
tivas de la Bienal ha sido siempre 
la puesta en espacio de las tres 
obras: no se trata de simples 
lecturas dramatizadas, no se tra-
ta de escuchar un texto en boca 
de actores, sino de casi ver una 
representación, un espectáculo, 
solo que en este caso el director, 
su visión, está ausente, para dar 
paso a la de la autora.

Ante esos criterios, y teniendo en 
cuenta la experiencia de esta quinta 
edición, me gustaría hacer dos obser-
vaciones. La primera: aclarar que más 
que «puestas en espacio» los espec-
tadores presenciamos puestas en es-
cena de los tres textos ganadores. La 
segunda: que considero que, ya sea 
en un proceso de puesta en espacio 
o de puesta en escena, tanto para los 
autores como para los espectadores 
siempre será de agradecer como acto 
comunicativo el encontrar en los es-
cenarios la visión que sobre un texto 

dramático aporte el equipo creador 
(entiéndase actores y directores). 

Esto último puede resultar una 
observación muy obvia, porque pen-
sándolo a profundidad es imposible 
reproducir en escena el universo de 
un autor sin que ocurra la traducción 
de ese universo a través del cuerpo 
del actor y la materialidad del teatro, 
porque de más está decir que habla-
mos de dos registros diferentes (el 
texto y la escena, la palabra y el cuer-
po del actor), pero insisto en ello ya 
que bajo estas intenciones de «fideli-
dad» al autor generalmente las pro-
puestas teatrales se quedan detenidas 
en caminos que no pertenecen ni a 
los autores ni a los creadores escéni-
cos ni a los espectadores.

Uno de los valores que tiene esta 
Bienal es la publicación de los textos 
ganadores, la cual, incluso, se presen-
tó y circuló como parte del progra-
ma. De tal forma queda recogido el 
mundo dramático de las tres autoras 
premiadas. Pero no podemos ir a leer 
teatro a los escenarios, porque allí la 
naturaleza del diálogo es otra.

Las propuestas escénicas de los 
textos se mostraron en las noches 
del encuentro santiaguero. Las direc-
toras convocadas a trabajar fueron 
Irene Borges, del Espacio Teatral Al-
daba; Fátima Patterson, del Estudio 
Macubá; y la propia Alina Narciso, de 
la Compañía Metec Alegre y Calibán 
Teatro. Al final de cada presentación 
se produjeron debates abiertos entre 
las autoras, directoras y actores ante 
la presencia del público. Esta iniciati-
va es otro aspecto que apunta hacia 
el sentido de taller que muestra la 
Bienal. En los debates era interesan-
te conocer no solo cómo se produjo 
ese traspaso del texto a la escena, 
sino además cómo dialogaron dos 
contextos sociales y culturales dife-
rentes; esta es otra línea que la Bienal 
enfatiza.

En Strip-tease Agnieska Hernán-
dez Díaz recrea la rutina por la que 
atraviesan las vidas de sus personajes 
Sabrina y Manolo, dos seres alienados 
que viven encerrados en un viejo edi-
ficio. Ella cuida de su padre enfermo 
y se gana algunos dólares desnudán-
dose ante hombres tan viejos como 

Las flores contadas, de Sandra Franzen, dirección artís-
tica de Irene Borges, Espacio Teatral Aldaba 
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su padre, quienes se masturban con 
su strip-tease doméstico. Manolo 
perdió su trabajo, su matrimonio y su 
casa y a manera de ocupa vive en un 
apartamento del edificio y lleva una 
economía de supervivencia a base de 
convertir los granos de frijoles negros 
en monedas de valor. En Strip-tease 
Agnieska desarrolla tres dimensiones 
de un mismo relato: lo vivido, lo de-
seado y lo ficcionado, las cuales ubica 
en tres escenarios (los apartamentos 
de Sabrina y Manolo y el pasillo del 
edificio, la ventana y el balcón y el 
jardín japonés) y tiempos (uno mo-
nótono, otro progresivo, otro cíclico) 
diferentes que transcurren de mane-
ra simultánea. Lo interesante de este 
diseño dramatúrgico es el contraste 
entre el peso y la fatiga de lo vivido en 
relación con las restantes dimensio-
nes. Cuando el encuentro entre Ma-
nolo y Sabrina parece que finalmente 
ocurrirá en este plano, estamos ubi-
cados en las acotaciones finales del 
texto, como si fuera necesario desear 
y ficcionar una infinidad de encuen-
tros para que lo real acontezca.

En Las flores contadas Sandra 
Franzen nos muestra veinticuatro 
horas de un tercer domingo de fe-
brero, que también podría ser justo 
el tiempo que demora la música de 
Pérez Prado en el viejo tocadiscos de 
Amelia y Alicia. En este texto también 
estamos ante otro encierro: el de dos 
hermanas solteronas que llevan años 
sin salir de la casa paterna y se han 
creado toda una serie de fantasías (en 
las que se incluyen un carnaval, una 
banda de músicos y los encantos de 
un trompetista llamado Marchelo) 
con el propósito de evitar la brutali-
dad de lo real: sus vidas recluidas en 
un pueblo donde solo hay vacas y ca-
mioneros (ellas han estudiado teoría 
y solfeo). «En este pueblo están to-
dos muertos. Y los que no se murie-
ron se fueron. Menos nosotras… que 
no estamos muertas, y tampoco nos 
vamos», dice Angelita, la sobrina que 
ellas criaron y la única conexión con 
el afuera y con lo real que le queda 
a Amelia y a Alicia luego del abando-
no del Gringo Lorenzetti, de la huida 
de Aurora, de la muerte del padre. 
Angelita también partirá y esa será la 

última tormenta de lluvias que pre-
senciarán las hermanas, condenadas 
como el pueblo a la eterna sequía. 
«Soy como esa vaca. Voy y vuelvo 
por el mismo lugar. Cuánta paciencia 
tiene ese animal.»

La pierna de Sarah Bernhardt es 
una irónica y teatral reflexión a pro-
pósito de la crisis financiera contem-
poránea. Soledad Agresti la articula 
desde el desarrollo de una situación 
dramática bien absurda que mezcla a 
actores desempleados, a quienes sus 
conocimientos de Stanislavski, Me-
yerhold o Grotowski les han servido 
de muy poco en la nueva «sociedad 
del espectáculo», por lo que terminan 
aplicando sus dotes actorales como 
plañideras en funerales, con una fa-
milia, la de Doménico y Carola, que 
lleva meses sin pagar el alquiler por-
que está al borde de la bancarrota, y 
que además vive con el cadáver del 
padre recién fallecido en la sala de la 
casa, pues tampoco tiene dinero para 
los gastos del entierro. Los persona-
jes encuentran la resolución a este 
conflicto gracias al interés del Museo 
de Bellas Artes por exhibir la pierna 
de la reconocida actriz Sarah Bern-
hardt. Doménico y Alberto serán los 
encargados de transportar la pierna 
que le fue amputada a la diva y que se 
conserva en formol. Ellos extravían la 
pierna, como parte de las peripecias 
de la historia, y es la del padre de Do-
ménico, depilada, la que finalmente 
se expone en el Museo. Allí Domé-
nico consigue un puesto de trabajo, 
y de esta forma saca a su familia de la 
bancarrota. 

De manera general las puestas 
en escena de estos tres textos se 
caracterizaron por una sobriedad en 
la producción, lo cual condicionaba 
una visualidad simple que reprodu-
cía de manera ilustrativa los espacios 
acotados por las autoras (las salas de 
la casas de Amelia y Alicia y de Do-
ménico y Carola). En este sentido la 
propuesta de Alina Narciso tenía un 
trabajo espacial más elaborado. La 
directora recreó los apartamentos de 
Sabrina y Manolo con una economía 
de recursos, al colocar a los actores 
en los extremos del escenario y do-
tarlos de objetos (las sábanas de Sa-

brina, los libros de Manolo) que me-
tonímicamente debían reconstruir los 
espacios acotados. En el centro del 
escenario dispuso una pantalla con 
proyecciones que aludía al jardín ja-
ponés (lo ficcionado) y la ventana de 
Manolo (lo deseado). Esta concep-
ción espacial, en un principio intere-
sante, se resiente durante el paso de 
la obra por la limitada exploración de 
la misma. 

Así, el trabajo actoral fue el ele-
mento que se destacó en las tres 
propuestas. En Las flores contadas y 
La pierna de Sarah Bernhardt el tono 
farsesco y de choteo se convertía en 
el elemento que contextualizaba los 
tópicos de las dramaturgas foráneas 
(el universo de la «dramaturgia de 
la tierra» en Sandra Franzen, la cri-
sis financiera en Soledad Agresti). Es 
válido señalar que Irene Borges, en 
Las flores contadas, diseñó también 
una eficaz banda sonora que, unida al 
trabajo de sus actrices, se destacaba 
como el elemento conductor de su 
propuesta escénica. 

Celebrar las próximas citas de 
este evento, que se proyectaba a 
partir de 2010/2011 con un carácter 
itinerante, en la ciudad de Santiago de 
Cuba, fue uno de los acuerdos que se 
tomaron en la V Bienal. La decisión 
de anclar un evento de este tipo en 
Santiago puede enriquecer insospe-
chadamente el panorama teatral de 
la ciudad, no solo por el flujo de los 
participantes nacionales e internacio-
nales de la Bienal, unido a sus pro-
puestas artísticas y los diálogos que 
se producirán de manera sistemática-
mente entre los invitados y los crea-
dores anfitriones, sino también por el 
tipo de pensamiento y compromiso 
que define y articula la dinámica de 
estos encuentros. Ojalá que todos, 
creadores, autoridades e institucio-
nes puedan apropiarse y articular el 
impulso de este acuerdo. En nombre 
de Santiago y su teatro. 

Nota

1 A partir de la presente edición se tomó 
como acuerdo nombrar el Premio y la 
Bienal como Escritura de las Diferen-
cias (en plural). 
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En un coche de aguas negras 
iré…

MUCHAS RAZONES ME 
obligaban a visitar Santiago de Cuba. 
Se había convertido casi en un con-
flicto: por un lado es un viaje impres-
cindible, por otro, no lograba des-
prenderme de la superflua dicotomía 
entre Oriente y Occidente, muy bien 
representada en la confrontación 
pelotera de los equipos de Santiago 
e Industriales –soy una industrialista 
fanática–. Por lo demás, esta es una re-
lación absolutamente inútil y hasta lace-
rante, que hace mucho debería haber 
cambiado en todos los órdenes.

Para todo cubano es casi una obli-
gación ir al cementerio de Santa Ifi-
genia, al mausoleo donde descansan 
los restos de José Martí –en el que, 
sorprendentemente, no hay lugar 
dispuesto para que el común de los 
cubanos pueda poner, en la losa, un 
ramo de flores junto a la bandera–; 
al Cobre, a ver a la Virgen de la Cari-
dad, Patrona de Cuba –contrastando 
con las montañas repletas de mineral 
se recorta la hermosa iglesia amarilla, 
como ofrenda y legado del sincretis-
mo nacional, donde te asaltan un sin-
número de vendedores al que apenas 
evitas con decirle «yo no quiero flo-
res, estampas, velas, cruces, rosarios, 
piedras de cobre, llaveros, artesanía, 

pan con jamón: lo que quiero es ver 
a la Virgen de la Caridad»–; detener-
se ante el también amarillo Cuartel 
Moncada, con el pequeño muro que 
lo rodea y su imponente fachada llena 
de agujeros, cuna de la historia nacio-
nal más reciente, la que ha definido lo 
que somos hoy.

Santiago narra una historia que 
comienza en la casa de arquitectura 
medieval del conquistador Diego Ve-
lázquez, pasa por el eterno bullicio 
–sonoridades que nunca descansan los 
vendedores de maní con sus latas, los to-
ques de santos, de tambores y bailes 
implícitos, los cláxones de las moto-
taxis– y a todo esto se suman las es-
trategias que el Partido de la ciudad 

De la heroica caribeña. 
Apuntes sobre el teatro 
santiaguero hoy

Marta María Borrás

La pierna de Sarah Bernhartd, de Soledad Agresti, dirección artística de Fátima Patterson, Estudio Macubá
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ha puesto en funcionamiento para 
revitalizar, sobre todo, el comercio y 
la gastronomía.

Enramadas, la principal arte-
ria comercial, ofrece una cantidad 
considerable de establecimientos y 
puestos callejeros con productos en 
moneda nacional, trabajando hasta 
la madrugada –lo cual es casi insóli-
to para los capitalinos, tanto como el 
museo de ciencias naturales Tomás 
Romay, abierto y con visitantes hasta 
altas horas de la noche–. En esta pea-
tonal conviven tiendas TRD, librerías, 
cafeterías Panpuntocom, pizzerías de 
tercera categoría, perros sarnosos, 
salas teatrales.

Es este el entorno dentro del cual 
se inserta la producción teatral de la 
ciudad.

Tres experiencias

Entre los días 8 y 13 de marzo de 
2011 tuvo sede en Santiago de Cuba 
la v edición de la Bienal Internacional 
de Dramaturgia Femenina La Escritu-
ra de la Diferencia, que incluyó esta 
vez a tres países: Cuba, Italia y Argen-
tina. Este evento promueve la drama-
turgia femenina y la dirección teatral, 
ya que las obras son montadas como 
parte del premio –tres directoras 
asumieron la puesta en escena de las 
piezas–. Fátima Patterson, directora 
del Estudio Macubá, fue una de ellas.

Paralelamente a los intercambios, 
conferencias y montajes generados 
por el proyecto, se podía participar 
de la vida teatral de la ciudad –de una 
impronta cultural fuerte dentro de 
la Isla–, a la que bastante contribuyó la 
dinámica del evento, aunque la car-
telera estaba menguada y solo pude 
ver tres espectáculos: La pierna de Sa-
rah Bernhardt, dirigida por Fátima Pat-
terson; Charlotte Corday, por Marcial 
Escudero y su grupo La guerrilla del 
Golem; y Los chichiricú del charco de la 
jícara, del Guiñol de Santiago, por Ra-
fael Menéndez y Rolando Bartolomé. 
Los tres montajes proponían maneras 
diversas de acercarse al hecho teatral. 
Sin embargo, se advertía un tronco 
común, casi un sello de autenticidad, 
un modo común de entender y cons-
truir la puesta, que respondía a una 

manera particular de asumir los sin-
cretismos y cruces de la cultura cu-
bana. Esta teatralidad conferida a los 
espectáculos podría definirse con un 
rasgo específico: su sentido caribeño.

Nunca he tenido demasiado claro 
hasta dónde llega lo caribeño dentro 
de nuestra cultura e idiosincrasia, o si 
formamos verdaderamente parte de 
los procesos culturales de esta re-
gión, más allá de nuestra pertenencia 
geográfica al Caribe. Muchas veces el 
carácter caribeño queda asociado de 
forma simplista a lo sensual, a la ale-
gría, a la fiesta, al sol y a las palmeras. 
Vivir Santiago me mostró nuevos ma-
tices que no comprendía, y que rasgos 
como la festividad, el colorido, la so-
noridad –sobre todo la derivada de 
las religiones afrocubanas–, son parte 
esencial de los cruces culturales. El 
Caribe es un punto de intersección 
fundamental entre América Latina, 
Europa y África.

La pierna de Sarah Bernhardt fue la 
obra ganadora por Italia del concurso 
La escritura de la diferencia, de ma-
nera que su autora, Soledad Agresti, 
la contextualiza en la contemporanei-
dad de ese país europeo. Esta farsa 
narra las peripecias que enfrenta un 
matrimonio, Carola y Doménico, a 
partir del momento en que él consi-
gue un empleo gracias al cual podrán 
pagar el alquiler del lugar donde vi-
ven. El trabajo consiste en trasladar 
la pierna de La Divina a una nueva 
sede del Museo de Bellas Artes. En el 
trayecto, a causa de un descuido, ro-
ban la pierna. Como solución para no 
perder el empleo, Doménico decide 
sustituir la extremidad de La Divina 
por la de su padre –afeitada–, a quien 
están velando en el apartamento.

En el texto se inserta otra trama, 
no menos significativa, que prota-
gonizan tres plañideras, y que hace 
autorreferencial la reflexión respec-
to al teatro. Ellas son actrices y para 
ganarse la vida tienen esta labor, muy 
teatral, de alquilar su llanto en los 
velorios. Pero harían cualquier tra-
bajo de ese tipo: payasas en fiestas 
infantiles, maestras de ceremonia en 
celebraciones de quince, animadoras 
de espectáculos –ejemplos toma-
dos de la realidad cubana, de ahí el 

diálogo universal que establece esta 
trama–, pues ejerciendo la actuación 
de modo profesional ellas no pueden 
sobrevivir. Se propone así una nueva 
lectura de la sociedad contempo-
ránea, y específicamente del teatro 
hoy. Ello se acentúa en el momento 
en que las plañideras se enfrentan al 
personaje de Sarah Bernhardt, quien 
tiene otra visión del trabajo en la es-
cena, específicamente del papel del 
actor, muy distinto en la realidad ac-
tual por las dinámicas que el mundo 
impone al arte.

Dentro del carácter universal 
que encierra esta relación teatro-
sociedad contemporánea, es signifi-
cativo cómo Fátima Patterson asume 
escénicamente a las plañideras. La 
trama es precedida por una especie 
de juego escénico donde las mujeres 
conversan en tono cómico sobre la 
entrega y el rigor del arte del actor; 
mencionan que han estudiado las técni-
cas de Grotowski, Stanislavski, Brecht, 
pero que deben prepararse para realizar 
un determinado trabajo –en la siguien-
te escena conoceremos que es el de 
plañideras–. Aquí se agudiza la farsa, y 
el equívoco de identidades, en un jue-
go de parateatralidad, principalmente 
desde la actuación misma, muy ex-
presionista durante todo el montaje. 
A ello contribuye en gran medida el 
vestuario: shorts de mezclilla, blusitas 
cortas, mucho brillo y gangarrias, con 
protagonismo absoluto del colorido 
y la sonoridad, lo cual trasciende lo 
netamente cubano y remite directa-
mente al contexto, al ámbito de lo 
santiaguero, a la exuberancia y mez-
cla de colores, estilos, texturas, a la 
contaminación propia de la cultura 
caribeña.

Doña María, quien renta el apar-
tamento al matrimonio de Carola 
y Doménico, refiere a un personaje 
típico de algunos carnavales caribe-
ños –siempre representado por un 
hombre, al igual que en esta puesta–, 
cuya fisonomía remite a su carácter 
popular: la mujer de busto y trasero 
abundante, de mediana edad, mes-
tiza, de vestuario abigarrado. En los 
envases de la mayonesa cubana Doña 
Delicias se reproduce una imagen 
similar, símbolo de la cocinera o ama 
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arquitectura neocolonial. El balcón 
interior ofrece la vista de una maraña 
de tendederas de las que cuelgan ro-
pas, sábanas y toallas, y desde ahí se 
puede escuchar el sonido apagado de 
la novela de turno.

Charlotte Corday, como especifica 
su autora Nara Mansur, es un poema 
dramático. Ello nos señala que esta-
mos ante una escritura fronteriza, poco 
convencional dentro de la dramaturgia 
cubana. Es casi la advertencia de una 
medicina, un purgante, un veneno: 
«agitar antes de usar». Con un len-
guaje muy contemporáneo, mediante 
el pastiche, la burla, la autorreferen-
cialidad, el valor performático de la 
palabra y del cuerpo y, por tanto, 
del actor, Nara acude a la Revolución 
Francesa, específicamente al asesina-
to del Jean Paul Marat por Charlotte 
Corday, y establece la narración des-
de el presente cubano, para desen-
trañar las claves de lo que somos hoy 
como nación. Charlotte, y no Marat, 
es ahora la heroína de una causa per-
dida –como ella misma la define: la 
causa de encontrar un sentido a lo 
que se vive, una salida más allá de 
sobrevivir a la inmediatez, «a bailar y 
a gozar con la Sinfónica Nacional»–, 
y es a la vez Nara y sus experiencias 
como una mujer cualquiera, equis, 
dentro de un proceso político-so-
cial cualquiera, equis, evoluciona-
do en nuevas formas que provocan  
cuestionamientos, comportamientos 
otros, respuestas sueltas, consignas 
distintas.

Dos personajes, Charlotte y Ma-
rat, ponen en solfa la maquinaria de la 
Revolución a partir de sus recuerdos, 
experiencias, anhelos. El texto está 
estructurado en cuadros: Marat habla 
a la manera de los discursos, y Char-
lotte en tono confesional, de descar-
ga. Ellos nunca llegarán a interactuar 
excepto en el momento del asesina-
to, determinado por una breve y pun-
tual didascalia («Ejecución del crimen: 
Charlotte Corday asesina a Jean Paul 
Marat»1); por lo que entre ambos no 
se establece comunicación alguna; 
relación muy simbólica.

Marcial Escudero, el director, 
asumió el texto como un monólogo: 
en escena solo aparece Charlotte, 

quien va a descargarnos sus proble-
mas, los suyos propios personales. 
Viste a la usanza de la moda francesa 
del siglo xviii, con los colores paradig-
máticos de la revolución, azul, rojo 
y blanco, también los de la nuestra. 
Para enfatizar este símbolo hay una 
bandera cubana colgada a un costa-
do del escenario. Debajo de ella un 
músico mulato toca un tambor afro-
cubano y, desde su sonoridad, dialo-
gará con la revolucionaria. La relación 
imposible con Marat se sustituye aquí 
por la comunicación con la música, 
con la cubanidad.

Es significativo que Marcial Escu-
dero asumiera una obra como esta, 
que propone una manera otra de 
trabajo con la escena, en diálogo con 
las teatralidades más de vanguardia  
–Charlotte Corday. Poema dramático no 
se había montado antes, no obstante 
algunos acercamientos y revisitacio-
nes por jóvenes dramaturgos e inves-
tigadores–, y que lo sedujera no solo 
su teatralidad performática sino tam-
bién el diálogo con la nacionalidad.2 
Es este último aspecto el que enfati-
za Marcial Escudero en la puesta, al 
acentuar los símbolos afrocubanos 
y darle a esta sonoridad un carácter 
casi protagónico, mediante el tambor 
y el canto.

Las citas a símbolos constitutivos 
de nuestra cultura se convierten en 
elementos esenciales de la puesta, y 
materializan las experiencias de vida 
a que hace referencia Charlotte: la 
ubican en un espacio, en un proceso 
determinado, donde sobresale el va-
lor de la herencia africana. También 
son utilizados aquellos signos que 
conforman una memoria de nuestra 
revolución: el farol chino que la mu-
chacha lleva en la mano, reminiscen-
cia de la Campaña de Alfabetización 
–la Ilustración nacional– y que aparece 
dibujado en el telón de fondo de la 
escena junto a la imagen de Jean Paul 
Marat muerto en la bañera (La muerte 
de Marat, pintada por J.L. David), el 
nombre del grupo y la marca de un 
beso de mujer con lápiz labial rojo, 
en un juego de autorreferencialidad 
que va desde el hacer teatro en Cuba 
hasta simbologías que constituyen 
la memoria social colectiva, bajo un  

de casa de estrato popular. Es signifi-
cativo que la concepción de la dueña 
del apartamento, quien siempre apa-
rece exigiendo su pago, responda a 
este símbolo. La farsa propuesta en 
el texto, desarrollada en un ambiente 
que enfrenta a las culturas alta y pop 
dentro de las sociedades contempo-
ráneas, es asumida con un sentido de 
carnavalización que impele directa-
mente al público más inmediato, el 
santiaguero, desde códigos culturales 
regionales.

La comunicación con el espec-
tador está determinada también por 
el espacio del Café Teatro Macubá. 
Como su propio nombre indica, esta 
no es una sala convencional, sino un 
café, con público asiduo que en esta 
ocasión también abarrotó la sala, 
no solo en las funciones, sino en las 
descargas que sucedían como despe-
dida de cada jornada de trabajo del 
evento, y que funcionaban como mo-
mento imprescindible de contacto in-
formal con teatristas, participantes y 
público en general. El Café está amue-
blado con mesas desde donde el públi-
co observa la función. Posee además un 
diseño muy peculiar: está decorado 
con motivos afrocubanos, desde las 
mesas hasta las paredes. La entrada 
es por una de las tantas puertas que 
tiene el viejo edificio de viviendas de 

Charlotte Corday, de Nara Mansur, dirección 
artística de Marcial Escudero, La guerrilla del Golem



204
tablas

silvestres –la representación escénica 
de este mundo es muy sugerente, y la 
confección imaginativa de los muñe-
cos, desde la poesía de las formas y el 
trabajo con la luz, introduce al espec-
tador en este ámbito–. A partir de la 
sobriedad de los elementos –una tela 
azul será el río; la casa o barracón, 
unas yaguas– se construye un mun-
do que tiende a lo real maravilloso, 
propio de la idiosincrasia nacional 
y las herencias que la constituyen, y 
que representa la belleza del campo 
cubano y la sabiduría que este con-
tiene. Los personajes mismos se ase-
mejan mucho a los chichiricú, en sus 
maneras curiosas y traviesas. A este 
carácter dual (niño/güije) contribuye 
esencialmente la elaboración de los 
muñecos, en función de las caracte-
rísticas con que se representan a los 
chichiricú: negritos, pequeños, de 
grotescas facciones, ojos saltones y 
bocas grandes.

La herencia africana como ele-
mento identitario vuelve nuevamente, 
en este caso para el público infantil, a 
ser centro de la escena. La puesta co-
mienza y se despide con un carnaval 
–los actores, vestidos con ropas fes-

guiño kitsch que fija su presencia den-
tro del imaginario político cubano.

El tercer trabajo fue un espec-
táculo con muñecos, dirigido a los 
niños. En él también se encontraban 
las obsesiones o teatralidades de los 
montajes anteriores; las contamina-
ciones y herencias culturales ocupaban 
el centro de la escena. Los chichiricú del 
charco de la jícara, presentada por el 
Guiñol de Santiago de Cuba con un 
elenco joven, versiona el libro homó-
nimo de Julia Calzadilla.

La obra se desarrolla en la época 
de la Colonia, y toma como pretex-
to a un personaje autóctono que nos 
viene desde los aborígenes: los güijes, 
clásicos duendes de la cultura cubana. 
Con la llegada de los primeros escla-
vos africanos a la Isla, esta leyenda se 
mezcló con otras, traídas sobre todo 
de Guinea, y es cuando se introduce 
el nombre chichiricú. Dos niños quie-
ren conocer si realmente existen es-
tos seres mitológicos que habitan ríos 
o charcas muy intrincadas. Para ello, 
se escapan e introducen en la magia 
del campo, con su sonoridad, sus co-
lores, el río, los árboles, la luz de los 
rayos del sol o la luna, los animales 

tivas, exuberantes, coloridas, bailan y 
cantan, para llamar a la participación 
en el rito-festividad–. Signos que ca-
racterizan la vida de esta ciudad, su 
performance social. Este sentido de la 
fiesta-ritual, de lo popular, y su rai-
gambre caribeña, impregna cada una 
de las obras y rebasa la escena para 
formar parte de una manera de en-
tender y expresar la cultura.

Más allá de las calidades, de los 
aciertos o desencuentros en las poé-
ticas analizadas, se encuentra una pul-
sión que interconecta las propuestas 
de cada grupo, sus investigaciones; un 
punto en común que pone en diálo-
go a la escena con los intereses, for-
mación y sentir del espectador más 
inmediato y su realidad cultural. Tal 
vez esta comunicación sensorial, en 
primera instancia, es lo que propicia 
que el movimiento teatral santiague-
ro cuente con un público que acude a 
las salas –el domingo el Guiñol ofrece 
doble función, a las diez de la mañana 
y a las cinco de la tarde, lo cual evi-
dencia la demanda de este espacio.

Santiago de Cuba ofrece hoy una 
escena propia, que se inserta, ob-
viamente, dentro de los intereses y 
pulsiones que marcan el teatro que 
se viene realizando en la Isla; pero a 
la vez expone un rostro personal, en 
diálogo con su rica esencia cultural.

Notas

1 Nara Mansur: Desdramatizándome. Cua-
tro poemas para el teatro, Ediciones 
Alarcos, La Habana, 2009, p. 34.

2 La guerrilla del Golem, proyecto que 
lidera Marcial Escudero, desde el 
propio nombre explicita su interés 
por un teatro investigativo. Charlotte 
Corday es su segundo acercamiento 
a la escritura de Nara Mansur; antes 
llevaron a la escena Ignacio & María.
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La cita

EN 2002 SE CELEBRÓ POR 
primera vez la Jornada Nacional de 
Teatro Callejero. A partir de enton-
ces la Atenas de Cuba, Matanzas, 
ciudad de puentes, músicos y poetas, 
se convierte en el escenario de la 
«fiesta encuentro» de esta modalidad  
teatral.

En un afán por consolidar y mo-
tivar el intercambio de experiencias 
entre creadores y colegas, el Con-
sejo Provincial de las Artes Escénicas 
de Matanzas (CPAE), junto al grupo 
Mirón Cubano, convocó a una nueva 
cita. En consonancia, la Jornada arri-
bó en este 2011 a su sexta edición 
entre los días 16 y 20 de marzo y 
estuvo dedicada al maestro, drama-
turgo y director de escena Albio Paz 
por el que sería su setenta y cinco 
aniversario.

A la cita-encuentro acudieron 
agrupaciones nacionales y foráneas: 
Gigantería de La Habana, Tecma de 
Pinar del Río, La Andariega de Ca-
magüey, D’Morón Teatro de Ciego 
de Ávila, Opsis Teatro de Guantána-
mo, Teatro Icarón, Teatro Papalote 
y el anfitrión El Mirón Cubano de la 
ciudad sede mostraron, junto a los 
invitados Danza Retazos, Tranc3poi, 
proyecto Tubo de Ensayo y Pasaba-
rret de España, lo que hoy constituye 

la práctica de teatro callejero cuba-
no en la cobertura de una amplia 
programación tejida a partir de la in-
tervención de nuevas agrupaciones, 
reposiciones de colectivos más co-
nocidos, así como estrenos, espacios 
de reflexión y debate, exposiciones, 
presentaciones de libros y actos de 
homenajes.

Rostros y escenarios diversos

Plazas, calles, escuelas, parques, 
espacios insospechados se modifica-
ron en los escenarios más diversos 
donde los participantes, con sus ma-
quillajes, máscaras, vestuarios, zancos 
y disfraces establecieron disímiles co-
nexiones con el público.

El Mirón Cubano presentó La 
pamplinera, Juan Candela, El gato y la 
golondrina, PASA-TIEMPO y La palan-
gana vieja. La pamplinera, espectáculo 
estrenado en la Jornada anterior, se 
presentó con nuevos ajustes. La his-
toria, basada en una figura real, La Chi-
na volvió con sus cantos, caramelos y la 
singular musicalidad de Sabadell. Otro 
de los momentos más significativos de 
las presentaciones de El Mirón Cuba-
no aconteció en una función especial 
en el Parque de la Libertad, durante 
la reposición de El gato y la golondrina, 

espectáculo que dirigiera Albio Paz 
en la década del 90, y que ahora, en 
medio de esta festividad, los mismos 
actores que otrora protagonizaran 
el estreno del montaje (Adán Rodrí-
guez, Miriam Muñoz, Adrián Morales, 
Sarahí de Armas y Francisco Rodrí-
guez), asumieron los títeres gigantes 
para contar la historia.

Con PASA-TIEMPO, los integran-
tes de El Mirón Cubano, bajo la tutela 
de Francisco Rodríguez, exploraron 
nuevos caminos dentro de la estética 
del colectivo. El diseño escénico en 
forma de pasarela, con vestuarios tra-
bajados en técnicas de yeso, marcan 
y modifican una manera de accionar 
atípica: movimientos pausados o en 
cámara lenta por parte de los acto-
res en la expresión de los gestos. A 
diferencia también de espectáculos 
anteriores, PASA-TIEMPO no se ajusta 
ni responde a una dramaturgia tex-
tual. Busca e indaga en la realidad, 
en especial en la del núcleo familiar y 

¡Rojo, 
amarillo, 
azul! ¡Pooh! 
vi Jornada 
de Teatro 
Callejero
Maira Almarales Monier
Marielvis Calzada Torresvi Jornada de Teatro Callejero
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sus personajes estereotipados (como la 
madre llena de rolos, la abuela tejedora, 
la joven con aspiraciones) para pro-
poner una mirada distinta al contexto 
familiar.

D’Morón Teatro volvió en esta 
ocasión con Medea de barro, Uno, 
dos y tres, qué paso más chévere y una 
nueva presentación: Gente de barro. 
El primer espectáculo, conocido y 
premiado a nivel nacional, retoma la 
historia fatídica de uno de los perso-
najes míticos de la historia del teatro 
universal. Desde la primera aparición 
de Medea en la obra del poeta trá-
gico Eurípides, en conjunto con las 
versiones y adaptaciones posteriores, 
la historia de la madre que mata a sus 
hijos no deja de ser desgarradora. Lo 
singular de este espectáculo de Or-
lando Concepción es la naturaleza 
plástica de la creación de los perso-
najes por la tropa avileña. Estatuas 
vivientes, «lágrimas en los rostros», 
creadas en barro a partir de la inves-
tigación sobre el mito griego, realizan 
desde el hieratismo un breve reco-
rrido para que el público conozca la 
historia. Uno de los ajustes que trajo 
esta reposición de Medea de barro fue 
la introducción de la musicalidad de 
cantos gregorianos y la de un narra-

dor en off que cuenta la historia en 
la medida en que los personajes-esta-
tuas se desplazan.

Gente de barro juega de similar 
manera que PASA-TIEMPO, busca mo-
tivos en una realidad inmediata. Gen-
te de barro, mediante la recreación 
artística, «foto iluminada de gentes 
naturales», matiza nuevos caminos 
en la creación de D’Morón Teatro, 
ahora volcado sobre la proximidad 
cotidiana.

Opsis Teatro, convidado del 
extremo insular más oriental y ca-
ribeño, se sumó a la jornada con la 
presentación de La olla y De cómo la 
muerte fue burlada. Bajo la dirección 
de George Castañeda, Opsis Teatro, 
con un elenco integrado por nove-
les actores, ofreció en el Patio Co-
lonial de la AHS la primera de am-
bas obras en una versión para teatro 
callejero con guiños al teatro de 
Relaciones santiaguero. La comedia 
latina tomó cuerpo en la represen-
tación con personajes tipificados, 
escenas de equívocos y un final feliz 
de casamiento.

Gigantería, otra de las tropas más 
representativas que practican esta 
modalidad de teatro callejero, llegó a 
la vi Jornada con La Tarasca, donde los 

actores asumieron la representación 
como un acto de «fe». Tras un deta-
llado proceso de indagación, Roberto 
Salas, como investigador y creador 
teatral, erigió junto a su equipo un 
nuevo espectáculo sustentado en el 
personaje mítico La Tarasca, prove-
niente del cortejo religioso y carna-
valesco de las festividades del Corpus 
Christi, antiguas representaciones en 
las que quemaban de manera simbóli-
ca a un monstruo, chivo expiatorio de 
las malezas de la ciudad.

En la mañana del sábado 19, en 
los alrededores del Parque de la Li-
bertad, el director Roberto Salas en 
posición de conductor del espectácu-
lo señaló desde lo alto de una escalera: 
«Esto es un acto real. Me dan miedo 
las alturas. Vamos a creer». Justo en la 
calle Santa Teresa, Salas provocó al 
auditorio a ser copartícipes de un 
acto de fe. El imaginario y la ilusión 
teatral tomaron en el hecho de aquí 

La Tarasca, de Gigantería, dirección Roberto Salas

Passabarret, España
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No faltaron en la programación 
reconocimientos y homenajes a 
personas distinguidas como Francis-
co Rodríguez, Roberto Salas, Ulises 
Rodríguez Febles y Adán Rodríguez. 
En el mismo sentido, tuvo lugar la 
premiación del Concurso de Dra-
maturgia para Teatro Callejero, cuya 
ganadora fue la crítica e investigadora 
Barbarella González Acevedo.

De las exposiciones fotográficas 
presentadas vale destacar Rostros ca-
llejeros, de Pedro L. Díaz Dávila, en la 
cual se recogen momentos singulares 
de ediciones anteriores. 

La Jornada concluyó con una fun-
ción extra larga y un pasacalle final 
espectacular. Las calles céntricas de la 
ciudad yumurina se pintaron con los 
colores característicos de las agru-
paciones y los matices más diversos 
provenientes de un público que, ale-
gre y satisfecho, constituyó el prota-
gonista de esta parranda teatral.

Paréntesis necesario

La ciudad de Matanzas y su CPAE, 
al margen de las más disímiles limitan-
tes, realizan un trabajo titánico por 
preservar y desarrollar esta modali-
dad teatral en el país. La sistematicidad 
de la Jornada en el panorama teatral 
insular propicia un espacio necesario, 
estimulante vital, a los creadores que 
practican este tipo de teatro.

Si bien la vi Jornada subió un es-
calón en términos de participación 
por parte de creadores y del público, 
no debemos acomodarnos y creer 
que ya hemos alcanzado la meta. 
Por el contrario, debemos reforzar 
la continua revisión dramatúrgica, el 
indispensable asesoramiento, la pro-
blematización, el cuestionamiento, 
la experimentación, y el revisar una 
y otra vez las estéticas para llegar a 
cristalizar esta variante del panorama 
teatral cubano.

«Rojo, amarillo, azul, pooh». Sin-
gular explosión de colores caracteri-
zada por la multiplicidad y la variedad, 
dos constantes de la vi Jornada de 
Teatro Callejero, que no cierra las 
puertas sino que dice «hasta la próxi-
ma, te espero a la vuelta para ver 
nuevas propuestas».

y ahora un instante de vivencia teatral 
colectiva. En ese momento comenza-
ba la representación. Con vestuarios 
de época de tonos ocres, música en 
vivo y la técnica del zanco, la ilusión se 
expandió y La Tarasca atrapó a todos 
los presentes. Confiamos en la figura-
da realidad porque «en esta procesión 
van a desaparecer las contradicciones, 
frustraciones y malos presagios». Un 
pájaro que pica y uno que observa, 
títeres gigantes animados volvieron 
testigo al público inmerso en un acto 
de exorcismo. La Tarasca, que en ca-
lidad de símbolo representa para el 
rey la destrucción, resulta a la Santa 
Marta, sin embargo, algo indefenso. 
En consonancia, la Santa interviene 
en su defensa con la férrea posición 
de «violencia engendra violencia y 
amor engendra amor». Este enfren-
tamiento de contrarios termina con 
el sacrificio del monstruo. Particular 
durante la presentación de La Tarasca 

en la Jornada resultó la experiencia 
de trabajo en conjunto con el grupo 
pinareño Tecma. La interrelación en-
tre los dos colectivos propició que las 
representaciones de Gigantería des-
prendieran especial energía y precisión.

El proyecto Tubo de Ensayo pre-
sentó, en el recién inaugurado Patio 
Vagos Rumores, del edificio del CPAE, 
dos intervenciones: Susy Cow. Biografía 
política de Rogelio Orizondo, y Una 
pajita a la playita. Testimonio del jo-
ven miliciano de Amarilis Pérez Vera. 
Gracias a la polifacética y espectacular 
actriz Alegnis Castillo ambas presenta-
ciones tomaron cuerpo. La actriz pasó 
de ser la divina Susy, cantante tempe-
ramental, al soldado sin rostro con de-
seos y fantasías sexuales.

A diferencia de jornadas ante-
riores, esta edición estuvo marcada 
por varios momentos en los que 
predominaron pasarelas e inter-
venciones públicas a cargo de los 
grupos Tranc3poi, Dos monos y un 
ciclo de Argentina, Passabarret de 
España, Variedades Circenses, y las 
especiales intervenciones de Dan-
za Retazos y Danza Espiral bajo las 
tutelas de Isabel Bustos y Liliam Pa-
drón respectivamente.

PASA-TIEMPO, dirección artística de 
Adán Rodríguez, Heidy Ávila y Rafael Es-
nard, El Mirón Cubano 

La Tarasca, de Gigantería, dirección Roberto Salas
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Alessandra 
Santiesteban

Un centro comercial con marcas 
exclusivas últimas tendencias 
Un ambiente que mezcla moderno 
y tradicional 
Diez mil m² de productos que 
harán de su escritura un verdadero 
placer 
Las cosas bellas de la vida 
Los productos 
Y el teatro 
Información cablegráfica para 
turistas y alimañas 
Información precisa  
Aquí se escribe con tinta china 
Y el Capitán Vagina resucita y 
muere 
En el Trece Festival Internacional 

de Teatro de La Habana (2009) Dea 
Loher imparte un taller de investi-
gación y creación teatral a los doce 
autores finalistas de la Beca Máximo 
Gorki.1

En este marco surge el Proyecto 
Klara.

Uno Escritura de los textos como 
resultado del taller Dos Traducción 
al alemán Tres Dea Loher recibe los 
textos y los lee Cuatro Los textos 
regresan a La Habana Quinto Dea 
Loher vuelve a La Habana y tiene un 
encuentro con sus autores.

(Los cinco puntos se cumplen 
satisfactoriamente.)

En octubre de 2010 durante la  
v Semana de Teatro Alemán se rea-
liza el performance Klara’s Anatomie 
(Archivo escénico de un proyecto) en el 
café-teatro del Bertolt Brecht, donde 
los autores dirigen intervenciones es-
cénicas a partir de sus textos.

A continuación Proyecto Klara 
intervenciones y miembros: 

«Plancton» María Laura Germán  
«Todas las bocas gritan» Reinol 
Sotolongo  
«Este maletín no es mi maletín. 
Susy Cow. Biografía política» 
Rogelio Orizondo
«Tratado sobre la emoción» 
Fabián Suárez  
«Sex Tone» Grethel Delgado 
«Buena suerte mi paradigma o la 
maldita apología a la necesidad 
de escribir con el cuerpo» Pedro 
Villareal 
«Three Little Pigs» (a partir de 
«Parvulario») Alessandra Santies-
teban  
«Croquis» Marco Antonio Díaz 
Sosa 
«Cuatro centímetros de caída» 
Lilianne Lugo  
«Vértigo» Claudio Pairot  
«USB-PC-MP3 Mi diaria ho-
mosexualidad virtual» Marien 
Fernández  
«Semen» Yunior García 
A este performance asisten Hasko 

Weber, director artístico del Teatro 
Estatal de Stuttgart; Jürgen Berger, 
crítico teatral; Martin Berg, del Insti-
tuto Goethe; Dea Loher, entre otros 
invitados y público en general.

Eins  
Swei  
Drei 
Deje el estrés de la gran ciudad  

Y sumérjase 
Prohibido abrir fuera de las 
paradas establecidas 
Lee el Capitán Vagina 
Un mundo acuático de sentidos 
Una mezcla única 
Yo soy el resto del mundo 
El resto del mundo que no ha 
nacido 
El resto del mundo que no ha 
vivido2

Los materiales nobles ofrecen  
El marco ideal para relajarse  
Yo soy el resto del mundo 
Pero tengo el sabor  
El boarding pass
Te vas a quedar enganchá con mi 
movimiento 
Como parte de este intercambio 

cultural en marzo de 2011 cinco in-
tegrantes del Proyecto Klara (Grethel 
Delgado, Marco Antonio Díaz Sosa, 
Rogelio Orizondo, Pedro Villareal y 
Alessandra Santiesteban) participan 
en la Semana de Autor convocada 
por el Teatro Estatal de Stuttgart, 
donde lecturas dramatizadas de sus 

Donde el 
Capitán 
Vagina 
realiza su 
primera  
lectura del 
Proyecto 
Klara 
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textos son realizadas por directores 
y actores profesionales. También se 
efectúan conversatorios sobre el tea-
tro cubano actual y cómo se insertan 
en él los jóvenes directores y autores. 
El público asiste y los textos son reci-
bidos con agrado. Es la primera vez 
que autores latinos tienen una expe-
riencia como esta en la ciudad. 

Posteriormente las lecturas dra-
matizadas se efectúan también en el 
Teatro Máximo Gorki de Berlín con 
directores y elenco del mismo.

Durante la estancia en ambas 
ciudades, los cinco integrantes del Pro-
yecto Klara asisten al teatro (en oca-
siones hasta dos funciones diarias). 
En Stuttgart ven La muerte de Dantón 
de George Büchner, El dragón de oro de 
Ronald Schimmelpfennig, Las amargas 
lágrimas de Petra von Kant de Rainer 
Werner Fassbinder, así como la ópera 
Parsifal de Richard Wagner. 

En Berlín ven La sala número 6 a 
partir de textos de Antón Chéjov y di-
rección de Dimiter Gotscheff, y tam-
bién Judith por Andreas Kriegenburg 
(Deutsches Theater Berlin), Sche-
meiss dein ego weg! por René Pollesch 
(Volksbühne), My state por Schwei-
gen (Hebbel Am Ufer), Don’t move 
por Modjgan Hashemian y Susanne 
Vincenz (Ballhaus Naunynstrasse), 
entre otras. Teatro de grandes salas, 
teatro de barrio y alternativas más 
independientes como las del grupo 
de jóvenes Copy & Waste y el espec-
táculo Barbarellastrip. También visitan 
el proyecto alternativo Skulturenpark 
Berlin_Zentrum (Parque de las escul-
turas). 

A su vez sostienen encuentros 
con directores, coreógrafos, actores 
y otras gentes de teatro. 

Y pasean por las ciudades
Y visitan museos y centros comer-

ciales
Y el Muro 
Y el memorial a las víctimas de la 

intolerancia hacia gays y lesbianas
Y la puerta de Brandenburgo
Y la comida chatarra 
Y bares sex shops strippers 
Y el jugo de manzana 
Y el Capitán Vagina no sabe qué 

hacer con tanto sol 
Con tanta gente

Y el Capitán Vagina no sabe qué 
hacer con tanto sol

Con tanta gente
Ich freu‘ mich drauf 
Venceremos

Notas

1 Las Semanas de Lecturas de Novísi-
mos Dramaturgos cubanos, orga-
nizadas por el proyecto de teatro 
joven Tubo de Ensayo a partir de 
2007, surgen con el objetivo de dar 
a conocer las nuevas escrituras que se 
gestaban en el Seminario de Drama-
turgia del Instituto Superior de Arte. 
La Beca Máximo Gorki se convo-
có por el Teatro Máximo Gorki de 
Berlín, el Instituto Goethe y la re-
vista tablas, fundamentalmente para 
jóvenes dramaturgos cuyos textos 
no habían sido llevados a escena. 
Esta beca fue otorgada a Abel Gon-
zález Melo.

2 «Las aventuras del Capitán Vagina», to-
mado del proyecto Die Politike. 

Hasko Weber, Dea Loher e integrantes del proyecto Klara en la Semana de Autor, Teatro Estatal de 
Stuttgart, Alemania 
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viii Festival de 
Teatro de Cali.
Encuentro con el 
Odin Teatret

Irina Davidenko

«TRECE DÍAS QUE ESTRE-
mecerán tu mundo» fue la frase pro-
mocional del viii Festival de Teatro de 
Cali, evento que tiene una incidencia 
bienal en la ciudad colombiana, y que 
este año se dedicó exclusivamente al 
emblemático grupo danés Odin Tea-
tret, liderado por Eugenio Barba.

Podría decir, ahora que ha pasado 
algo de tiempo y la euforia inicial, que 
más que «estremecer», estos para-
digmáticos actores me ayudaron a es-
tablecer un eje, mi ancla en el intrin-
cado mundo del arte, la actuación…, 
hasta en la vida. Su ejemplo de en-
trega total, de sacrificio y de franca 
experimentación es uno que nunca 
había palpado con tanta intensidad 
en torno a la profesión que un día 

escogí. Logré encontrar el credo de 
las grandes religiones, de las grandes 
revoluciones, y aspiro a apropiárme-
lo para siempre. Aspiro, ahora como 
nunca, a vestir la túnica de sacer-
dotisa de esta gran religión llamada 
TEATRO; ser como Roberta, Julia, 
Iben; contagiar, contaminar al mundo 
de belleza, creación, intuición. Mejo-
rarlo a partir de mi autoperfecciona-
miento, de una búsqueda constante, 
que podrá ser errada pero siempre 
sincera. Hacer de mi vida un ritual 
dedicado al arte, a ese que sí puede 
transformar el mundo.

Aplicamos al Festival para com-
petir con nuestra última producción, 
el monólogo Misa de ratones, pero 
todo el presupuesto de esta edición 
se dedicó a traer al Odin, por lo que 
la rutina cambió y fuimos invitados a 
concursar por un cupo en los talleres 
que brindarían Barba y sus actores. 
Edgar Estaco aplicó en el de direc-

ción y dramaturgia; yo, en el de ac-
tuación. Nuestra admisión fue motivo 
de sorpresa, y mucho nervio, por la 
connotación logística de llegar allá y 
el evidente «tenemos que demostrar 
que estamos a la altura».

Compartimos esta ofrenda con 
hondureños, brasileños, argentinos, y 
mayormente colombianos –del pro-
pio Cali, Bogotá, Medellín, Armenia–. 
El ambiente multicultural ayudó a en-
riquecer la experiencia: fue el regalo 
de ver cómo se hace y se respira el 
teatro en otros lugares de nuestra 
América.

Vital, inspirador, único –coinci-
dirán conmigo los demás participan-
tes de este Festival– resultó el lujo 
de tener tan cercanos al carismático 
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Barba y a sus actores, y valorar, rozar 
la experiencia, aprender el idioma de 
su trabajo, palpar el tejido que sub-
yace en los espectáculos, su técnica, 
su manera de llegar a lugares poco 
transitados en la sensorialidad del 
espectador. Estos «dinosaurios» de la 
escena, particulares y emotivos, son 
paradigma de un tiempo que se va 
y, mientras, deja el terreno labrado 
para que nazcan nuevos creadores. 
A tiempo pudimos arrancar nuestro 
pedacito de experiencia pues, según 
palabras del propio Barba, el Odin 
Teatret muere con él.

Los talleres se desarrollaron du-
rante las mañanas. El primero fue de 
dirección y dramaturgia, conducido 
por Eugenio y Julia Varley –actriz pi-
lar del Odin Teatret, devenida direc-
tora–. A continuación comenzaba el 
de actuación de Tage Larsen, seguido 
por el de danza, a cargo de Augusto 
Omolú, y cerraba otro de actuación, 
que lideraba Jan Ferslev. Eran en total 
doce días, y cada abonado tenía dere-
cho a un taller, según su especialidad.

En las tardes los participantes del 
evento asistían a presentaciones de 
trabajo del Odin Teatret. Eran pe-
queños espectáculos, montados a 
modo de conferencias con ejemplos 
prácticos, que trataban temas como 
la voz, la presencia escénica, la danza 
en el teatro, etcétera, y mediante la 
recreación de pasajes de obras, de 
ejercicios de trabajo o retazos de per-
sonajes los actores mostraban cómo 
utilizaban estos elementos en función 
de un espectáculo o de un ejercicio 
indicado por el director. Eugenio ex-
plica que en el proceso deben estar 
presentes «las dos caras de la luna 
teatral, la cálida y la fría, mecanicidad 
y organicidad, convención y creación, 
composición premeditada e impro-
visación». Mediante el ejercicio se 
ponía de manifiesto el minucioso, 
constante, agotador trabajo de llevar 
a escena una línea de texto, o un si-
lencio. Recordaba, por su dedicación 
y escrutinio, a la labor de un científico 
en búsqueda de una fórmula exacta.

Además, había programados dos 
encuentros en los que se podía de-
batir con Barba: uno para directores 
y dramaturgos, otro para actores y 

bailarines. A pesar de que la entra-
da era restringida, Eugenio permitió 
que asistieran todos los interesados. 
En el primer encuentro, dedicado 
principalmente a los implementos 
teóricos de un director, hubo mucho 
debate sobre los términos predramá-
tico y posdramático. Lamentablemen-
te, muchos prefirieron oírse y darse 
a conocer, antes que dejar hablar al 
maestro y aprender, en ese tiempo 
tan limitado. El segundo fue más rico 
en anécdotas y experiencias de la 
vida del Odin, como ente, organis-
mo vivo, hijo preferido de su creador, 
y se contaron todas las peripecias que 
Eugenio llevó a cabo para darle a luz 
y conservarlo.

A partir de la segunda semana del 
evento, comenzaron a exhibirse es-
pectáculos infantiles. De estos poco 
pudiera comentar, pues su horario 
coincidía con el de presentaciones 
de libros y videos relacionados con el 
Odin Teatret. Una de ellas, a cargo 
de Omar Valiño, director de la Edi-
torial Tablas-Alarcos, fue a propósito 
de la publicación íntegra de los textos 
de Eugenio –Obras escogidas (i, ii y iii) 
y El arte secreto del actor–, y la pro-
yección de un documental que recogía 
instantes del paso de Odin Teatret por 
Cuba, en 2001, con su espectáculo 
Mythos.

Por las noches se alternaban pre-
sentaciones para adultos de grupos 
locales. En estas propuestas se evi-
denciaba variedad de estilos, temas, 
maneras de enfrentar un texto, pero 
en la mayoría era visible una orienta-
ción marcada hacia la importancia de 
la «fisicalidad» en el trabajo actoral 
y en la puesta en escena en general, 
herencia de grupos como el Odin. 
Se sentía además la fuerte influencia 
del teatrista caleño, recientemente 
fallecido, Enrique Buenaventura, pro-
motor de la creación colectiva, direc-
tor, poeta, investigador, dramaturgo. 
Durante el Festival pudimos apreciar 
la puesta en escena de algunos de sus 
textos, como El lunar en la frente del 
Teatro Experimental de Cali (TEC, 
creado por el propio Buenaventura) 
y Orgía del grupo Barco Ebrio, reali-
zadas a la manera del gran maestro, el 
de la creación colectiva. Debo reco-

nocer que, aunque me considero más 
partidaria de la «monarquía» que de la 
«anarquía» durante un montaje teatral, 
estas obras dejaron mi mente bullen-
do con ideas; eran explosión de fan-
tasía, de abundantes hallazgos en los 
que no había personajes pequeños. 
Aun así, extrañé por momentos a un 
director de orquesta más «rígido», 
a ese gran organizador que, como 
decía Meyerhold en El teatro teatral, 
«crea la compleja partitura y lleva con 
rigor los ritmos, tonos, armónicos, 
variaciones, combinación de notas y 
compases». Me solidarizo con este 
paralelo entre el trabajo de la puesta 
en escena y el de una composición 
musical, quizás porque siempre he 
necesitado tanto de la libertad para 
crear como de ese «tirano» director 
en quien coloco mi confianza, y tala y 
siega indiscriminadamente en aras de 
la brillantez de toda la sinfonía.

Las puestas contaron con el ojo 
avizor de Jacqueline Vidal (viuda de 
Buenaventura) y de Beatriz Monsalve, 
respectivamente. Quizás ellas que- 
daron enamoradas de demasiadas 
propuestas y les costó trabajo cer-
cenar lo que con tanta bondad se les 
ofrecía, quizás. Quizás a esas altas ho-
ras de la noche me vencía el cansan-
cio, pero notaba que a veces, a pesar 
de lograrse una gran efervescencia en 
escena, se estancaba la progresión 
dramática; aunque muy buenos por 
separado, algunos momentos en el 
engarce frenaban la acción. El trabajo 
de los intérpretes también marcaba 
una diferencia. En El lunar en la frente 
el espíritu joven primaba sobre la téc-
nica, y la estupenda escenografía, y el 
manejo que se hacía de ella, lograba 
un sinfín de imágenes sobrecogedo-
ras. En Orgía destacaban el portento-
so vestuario y el maquillaje, mediante 
los cuales se lograba un conjunto de 
maravillosas caracterizaciones, coro-
nado por la de Beatriz Monsalve, tan 
espectacular y cuidada en el gesto, 
la palabra y más aún en los silencios. 
Esta última herramienta es una que 
he llegado a estimar particularmente, 
y su manejo indica el grado alcanzado 
en la profesión del actor. Clase ma-
gistral de esa materia son los trabajos 
de Beatriz Monsalve, de nuevo, en La 
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maestra (de Enrique Buenaventura, 
grupo Barco Ebrio) y de Luz Stella 
Gil en Murmullos, basado en la obra 
de Juan Rulfo Pedro Páramo (Domus 
Teatro), en los que además destaca 
la impecable, limpia, depurada ges-
tualidad. De los actores caleños, ellas 
fueron mis preferidas, quizás por ser 
yo actriz y sentir ese reto fibroso y 
potente frente a mí. En mis predilec-
ciones por una u otra obra siempre 
pesa el criterio de la actuación: creo 
que sería pretencioso enjuiciar otros 
elementos que suelen escapárseme 
en un primer acercamiento. Admiro, 
por sobre todo, las interpretaciones, 
y procuro llevarme un pedacito de lo 
que me gusta para mi propia maleta 
de actriz.

Disfruté espectáculos que abo-
gaban por una naturalidad que por 
momentos me recordaba ciertas 
películas de cine independiente don-
de los personajes hablan a la vez, se 
interrumpen, y los diálogos se orga-
nizan como un coro que lleva una 
voz líder y el fondo acompañante. 
Esta naturalidad fue lograda por las 
muchachas de Teatro Canalete en 
Autopsia a un copo de nieve y por las 
de Teatro del Valle Independiente en 
su Secreto a voces. No recuerdo ha-
ber disfrutado antes de una obra que 
trabajara con organicidad esta forma 
de construcción del diálogo, aunque 
sí vi algunas que lo pretendían. Tam-
bién me complació, de la Fundación 
Palabrarte, Sonata de orgasmos, obra 
a tres voces por una actriz, una mú-
sico y una bailarina, que compartían y 
se nutrían con lo que cada una mejor 
sabía hacer. Propuesta liviana, pero 
muy honesta.

Durante el evento fui cautivada e 
inspirada esencialmente por la fuerte 
presencia femenina que representa-
ban la directora y sus asistentas, las 
productoras, las organizadoras, y las ac-
trices que más lograron conmoverme. 
Jóvenes, maduras, todas bellas, con 
una sonrisa pronta y desbordante 
energía, parecía que habían logrado 
incorporar el don de la ubicuidad. 
Hasta en el Odin, cuya figura insigne, 
su director Eugenio, fue indiscutible-
mente el más agasajado y admirado, 
se sentía el evidente respaldo de las 

Ariadnas, tejedoras incansables de 
todos los espectáculos.

Extraordinaria fue la oportuni-
dad de conocer a Beatriz Camargo, 
actriz, directora, dramaturga, mujer 
paradigma que ha logrado vivir como 
piensa, ha eliminado el divorcio entre 
trabajo y vida, devota de la espirituali-
dad más cercana a la tierra, a la esen-
cia de nosotros mismos. ¿No es acaso 
lo que buscamos todos?

Barba regaló a Cali tres obras: 
Las grandes ciudades bajo la luna, El 
esqueleto de la ballena y Salt (Sal), 
este último delicioso monólogo de 
Roberta Carreri con acompañamien-
to del músico-actor Jan Ferslev sobre 
textos de Antonio Tabucci. Aún me 
acompaña esa mujer de negro, llena 
de nostalgia por la falta de su amor, 
cargando una maleta repleta de la sal 
por las lágrimas vertidas.

Las grandes ciudades bajo la luna 
nace de un trueque que realizó el 
Odin con un grupo de pacientes de 
un hospital psiquiátrico en Bielefeld, 
Alemania, en 2003. Es una tradición 
del grupo danés establecer estos 
intercambios culturales como una 
forma de regalo, de cobrar por su 
trabajo en lugares donde no se pue-
de costear. Una fila de sillas dibuja 
un arco en el escenario; en ella están 
sentados los actores, con diversos 
instrumentos musicales. Se canta, se 
recitan poemas de Bertolt Brecht, 
Ezra Pound y Jens Bjørneboe. Uno 
de los actores se levanta e interpre-
ta pasajes de algún personaje, como 
Katrin, la mudita de Madre Coraje… 
Los demás miran, participan o per-
manecen indiferentes, también son 
espectadores.

El espectáculo describe sosega-
damente escenas de destierro, de 
matanzas y abusos de la historia del 
siglo xx. Lo que se pone en juego, 
en realidad, no es cambiar al mundo, 
sino vivirlo dignamente. El factor de-
cisivo es nuestra capacidad de usar 
instrumentos apropiados. El antídoto 
para combatir nuestra tendencia a 
resignarnos tiene muchos nombres. 
Usaré el más genérico: poesía.1

El esqueleto de la ballena, varia-
ción sobre el relato Ante la ley, de 
Franz Kafka, presenta la historia de un 

campesino que, por sumisión y obe-
diencia, no osa atravesar la Puerta de 
la Ley. Dentro de esta trama central 
se entretejen ansias metafísicas y ni-
hilistas, caminos subterráneos y oscu-
ras versiones apócrifas de libros sa-
grados. El título hace referencia a un 
verso del Evangelio según San Mateo: 
«Una generación perversa y adúltera 
pide un signo. Pero ningún signo les 
será dado, a excepción del signo de 
Jonás».2 Para la representación se es-
cogió un espacio no convencional: el 
amplio salón rectangular del Centro 
Cultural Comfandi. Al entrar, la vista 

recorre dos filas de mesas que, colo-
cadas a ambos lados del salón, dejan 
un espacio central para los actores. 
Detrás de las mesas, hileras de bu-
tacas dispuestas sobre gradas. Las 
mesas son blancas, las sillas también; 
cada tres asientos hay una botella 
de vino, un trozo de pan, un cuenco 
con aceitunas marinadas. Los afortu-
nados accedemos a un lugar en este 
festín. Barba y la asistenta sirven el 
vino, entran los actores, comienza la 
representación. Poco a poco los es-
pectadores van cobrando confianza, 
bebiendo, brindando pan y aceitunas 
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a los de las gradas. Luces de velas. 
Por un momento me transporto a 
un festín medieval donde los juglares 
en el medio entretienen a los seño-
res que beben, conversan y ríen. El 
espectáculo me recuerda mucho a 
uno anterior, que tuve oportunidad 
de apreciar en video: Kaosmos. Este 
es más sereno en cuanto a vestuario, 
desplazamientos, pero reconozco 
pasajes similares e idénticos a aquel 
otro. Los actores terminan tendidos 
en el piso. Tage, quien permanece 
mudo durante toda la representa-
ción, recita el verso de San Mateo 

Joyce, creó acciones sobre el texto 
y pidió ayuda a Jan Ferslev, músico-
actor, para convertir esas acciones en 
danza. Después realizó un proceso 
inverso: sobre estas acciones super-
puso un texto escrito por ella que 
abarcaba pasajes de su infancia, el en-
cuentro con el Odin, la influencia de 
los maestros orientales en su forma-
ción como actriz. Esta Mujer de Ne-
gro, que nació en la representación, 
se resistió a partir después, se aferró, 
cobró vida e incorporó un sentimien-
to: la nostalgia. Carreri y Ferslev sin-
tieron el deseo de desentrañar esa 

que da nombre a la obra, y se retira. 
Yacen seis, el séptimo se va, son siete 
en total. «Cuando todo lo escrito se 
cumpla, siete irán juntos a la tumba… 
Tú serás el séptimo».3

Salt nace de un personaje –la Mu-
jer de Negro– y de un sentimiento –la 
nostalgia–. Así lo confesó Roberta en 
su demostración de trabajo Carta al 
viento. El personaje fue creado para 
un ejercicio que indicó Eugenio y que 
debía formar parte de Los vientos que 
susurran en el teatro y la danza. Ro-
berta tomó un trozo del monólogo 
de Molly Bloom del Ulises de James 

nostalgia. El viaje era el primer título, 
dado en 1998, de este trabajo, viaje 
que duró seis años y llevó a sus tripu-
lantes, conducidos por Eugenio, hasta 
Salt. Fue Barba quien escogió el relato 
de Tabucci «Carta al viento», conteni-
do en la novela Se está haciendo cada 
vez más tarde, escrita en forma epis-
tolar. Intervino para que las nostalgias 
de Roberta y Jan fueran compartidas y 
trascender los límites de sus historias, 
de sus fantasías personales.

Describir las representaciones 
no alcanza para transmitir su magia. 
Vivirlas fue la experiencia única de 

rozar el misterio de lo infinito, de la 
devoción de los profetas, pues como 
religiosos se entregan estos actores 
y su director al trabajo, siempre en 
busca de la perfección, de la fórmula 
alquímica que convierta cada espec-
táculo en oro.

Gracias, Cali, por propiciar este 
breve contacto con la grandeza, por 
haber tendido una fina cuerda para 
ayudarnos a escalar hacia la entrega, 
dedicación, sacrificio que merece, 
conlleva y exige una profesión en el 
arte. La entrega de los iluminados, la 
entrega del Odin.

Notas

1 Eugenio Barba: palabras en el programa 
de mano de Las grandes ciudades bajo 
la luna.

2 Tomado del programa de mano de El 
esqueleto de la ballena.

3 Texto de El esqueleto de la ballena.
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SEGUNDO TALLER TUBO  
de Ensayo, dígase Chupi Chupi, para-
papampan, entiéndase supervivencia, 
estremecimiento. Acaso existe otro 
modo para ilustrar un evento enarde-
cido –también «perdido»– en El Me-
junje, sobreviviente de privaciones ins-
titucionales, semana de imprecisiones 
efectistas, laboratorios corporales y 
transgresión de espacios legitimados. 
Puede iniciarse el acercamiento con 
otro énfasis si se habla de una mues-
tra de espacios «otros» en los cuales 
exponer auténtica y paródicamente 
lo irrepresentable/lo impresentable 
convertido en nuestra heterotopía; 
pienso que no.

Desde mi ingreso a la Universi-
dad de las Artes (ISA) hace dos años, 
Tubo de Ensayo era un movimiento 
casi mítico dentro de la Facultad de 
Arte Teatral; su primera muestra 
en Manzanillo1 lo erigió como un 
proyecto que se reía de cualquier 
expropiación. Ese Tubo de Ensayo, 
síntoma de experimentación urgente, 

cuya dimensión de novísimos era una 
abatida a la que me asomaba como 
posindeterminada, consistía en una 
pragmática sin márgenes. Por tanto, 
mi diálogo con este laboratorio de la 
realidad a lo Roger Bernat se limitaba 
a una pasiva observación, y pasaba de 
la vana fascinación a una cansada ex-
pectativa de sorpresa. Este grupo de 
jóvenes, de una misma generación, 
que asumió el latigazo regguetonero2 
para su lenguaje subversivo, seguía 
–sigue– testimoniando con sus pos-
turas ante la creación escénica y sus 
necesidades estéticas el propósito 
de innovar en el terreno de la escena 
cubana actual desde una fricción su-
gestiva ante convencionalismos, pri-
vaciones y estancamientos.

Heterotopías. Tubo 
de Ensayo versus
Tubo de Ensayo
Martha Luisa Hernández Cadenas

Uno no lo sabe
pero lo quiere saber

Yo lo quiero saber
rogelio orizoNdo, Carta a Cristo (Se-

gundo comunicado de la pionera Jedda G)

Lectura dramatizada de Outsiders, texto y dirección 
de Alessandra Santiesteban
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Santa Clara, tierra de novísimos 
creadores, fue la sede de Tubo de 
Ensayo #2. Como desafío sirve la 
cita final al programa del evento: «Tú 
has visto cómo Dios reúne a todos 
sus hijos en un mismo lugar».3 Reuni-
dos entre los performances cotidianos 
de road movies –carretera, guagua, 
coche y gasolina–, seducidos por lo 
precario y libidinoso, enfrentados a 
la fragilidad y el ROBO, los novísimos 
«hijos», los posnovísimos «hijos» y el 
«¡Hablen, coño!» de Óscar Cornago 
conformaron un sentido de paratác-
tica peligrosa.

Tratar de sintetizar todas las 
presentaciones que conformaron el 
evento, o señalar íntegramente el 
valor indistinto de cada acción, equi-
valdría a un falso acercamiento que 
supondría el vacío en vez de la totali-
dad. Prefiero reflexionar en cuanto al 
sentido y alcance de un evento como 
este, a partir de cómo simboliza la 
cohesión de las características que 
ha mantenido Tubo de Ensayo, que re-
presenta también, en cierto modo, una 
alteridad ineludible, necesaria para 
subsistir.

Un clímax de pensamiento 
escénico, de inquietud teórica, 

filosófica, que se articule desde la 
propia producción4

En Tubo de Ensayo #2 la multipli-
cidad de teatralidades en coexistencia 
fue el eje orgánico del evento. La avi-
dez por pensar lo teatral desde el per-
formance, las artes visuales y la danza 
condicionaron el diálogo, la confron-
tación y la indagación en torno a la 
escena contemporánea.

Sin intentar realizar un itinerario, 
desde el inicio de las jornadas el do-
mingo 8 de mayo, con un encuentro 
con el Estudio Teatral de Santa Clara 
y la presentación del Anuario 2009 
de la revista tablas, hasta la fiesta con 
Revolution5 en el último día, puede 
trazarse un acaparador programa en 
el cual hubo real reflexión en torno a 
la escena. El taller «Maneras de mirar 
(y actuar). El espectador (social) fren-
te a la escena (de su vida)», impartido 
por el teórico español Óscar Corna-
go en las tardes, tuvo como impronta 

la proyección de algunos modos de 
producción en los escenarios con-
temporáneos desde una visión analíti-
ca, crítica y referencial; pero hubiera 
sido mucho más fructífero si la inma-
nencia del cansancio no malograra la 
continuación de este excelente curso 
iniciado en el ISA. Las lecturas drama-
tizadas de Happy hour, collage escéni-
co a partir de Yo quiero escribir como 
Marcos de María Laura Germán, Se 
hacen roscas de Leandro Valdés y En-
fermos de Margarita Borges, Outsiders 
de Alessandra Santiesteban, y Cabe-
za de perro de Marcos Díaz, fueron 
muestra de una apelación en el texto 
por una palabra performativa.

Los Cafés Tubo de Ensayo con-
tinuaron la tradicional característica 
de ser el espacio atractivo por an-
tonomasia. Algunas presentaciones 
escénicas como La oropéndola y Una 
pajita a la playita. Testimonio del joven 
miliciano, a cargo de Pedro Enrique 
Villarreal y Amarilis Pérez Vera res-
pectivamente, o las intervenciones 
de Margarita Borges e Inés Beatriz 
Valdés, funcionaron indistintamente 
según donde acontecieran los Cafés.

Las propuestas del taller de direc-
ción escénica (en el cual los creado-
res debían intervenir lugares públicos 
de la ciudad) situaron la mirada en 
los modos de expresar, interpretar y 
entender la creación, y permitieron 
demostrar que estos modos no se 
encuentran arraigados a una disciplina, 
sino interrelacionados; que propician 
el enriquecimiento de la obra de arte, 
y amplían los horizontes creativos ha-
cia un diálogo directo con la recepción, 
en consonancia con problemáticas de 
carácter social y filosófico. Después de 
participar en las intervenciones a car-
go de Jorge Darromán, Pedro Enrique 
Villarreal, Amarilis Pérez Vera, Kiko 
Faxas, Alessandra Santiesteban, Mar-
cos Díaz, Luvyen Mederos, Alejandro 
Camilo González y Elizandro Reyes se 
hizo inevitable, más allá de sus accio-
nes públicas, saber cómo fue la apro-
piación de esos escenarios de la ciudad 
en un discurso integrador de disímiles 
miradas, en las que el teatro, más que 
una anomalía en el escenario social, 
proyectaba directrices e improntas 
de quienes sedujeron al miedo, al pe-

ligro y al poder, al captar en sus insta-
laciones la atmósfera de la ciudad en 
analogía inmediata con el devenir del 
evento.

Las propuestas escénicas de los 
jóvenes directores suscitaron rela-
ciones divergentes en las puestas en 
escena. La intención de mostrar un 
acercamiento abierto y exclusivo a 
los montajes conlleva a una inclusión 
receptiva otra.6 El programa estuvo 
conformado por La niñita querida de 
Virgilio Piñera, dirigido por Ámbar 
Carralero Díaz, de la agrupación Lu-
men Teatro; El matrimonio Palavrakis 
de Angélica Liddell, a cargo de Sahily 
Moreda; ¿Y por qué no? de Rayder 
García Parajón, por Aldaba Teatro; y 
Jeff Koons, inspirado en la obra homó-
nima de Rainald Goetz, con la direc-
ción de William Ruiz.

El matrimonio Palavrakis mos-
tró cómo se había trabajado sobre 
el texto de Angélica Liddell, con la 
contrariedad de adaptar a una sala 
de teatro la concepción espacial pre-
tendida (un apartamento real). Sin 
embargo, además de la operación 
realizada a partir del texto, sustan-
cialmente ilustrativa, las actuaciones 
de Alegnis Castillo y Yasel Rivero 
confirmaron el acertado camino 
del montaje. Como me confesaría 
Reynol Sotolongo, asistente de di-
rección, al reconocer el alejamien-
to total entre su propuesta y la de 
Angélica Liddell, proyectada en una 
tarde de taller con Óscar Cornago, 
el rasgo más auténtico de la obra era 
precisamente la distancia abismal 
entre una y otra puesta en escena.

¿Y por qué no? reveló la inten-
ción de Aldaba Teatro de escribir 
escénicamente el texto dramático 
de Rayder García. Tomar el material 
textual como espécimen vivo e in-
sertarlo en los ensayos provocó una 
dimensión performativa en la relación 
texto-escena.

William Ruiz, mediante proyec-
ciones de escritura en vivo, mientras 
los actores permanecían acostados 
en un colchón, dejó claramente ex-
puesto su vínculo con el texto Jeff Koons 
a manera de testimonio.

En sentido general, la posibilidad 
de presenciar una muestra escénica, 
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Tubo de Ensayo versus Tubo de 
Ensayo

A mi juicio, acerca de Tubo de En-
sayo están superadas las simples pre-
guntas del qué o el cómo, y considero 
que valdría la pena cuestionarse una 
nueva interrogante: ¿hacia dónde va 
Tubo de Ensayo? Replantearse los re-
sultados, aceptar las nuevas impron-
tas en relación con la trascendencia 
que ha alcanzado el movimiento, y 
volver atrás para encontrar evolución 
y sentido, podría arrojar reflexiones 
sólidas y coherentes para quienes han 
formado parte del proyecto desde su 
surgimiento, o para quienes dialoga-
mos con él posteriormente. Es cierto 
que en el arte no es necesario encon-
trar respuestas, o a veces ni siquiera 
preguntarse, pero Tubo de Ensayo 
sigue generando dudas y síntomas 
opuestos, sigue simbolizando a una 
generación, sigue pareciéndose a un 
hito, sigue tambaleándose, sigue de-
fendiendo un teatro, sigue simulando 
un teatro. Cualquier interrogante ha 
de servir como provocación, una crí-
tica ha de componer una nueva pilas-
tra. El teatro joven, novísimo, cubano, 
el teatro siempre obliga a buscar una 
verdad fuera de sí mismo:

con la premisa de que usted no está 
viendo un discurso cerrado y com-
pleto, incita y sugiere, y propicia una 
transparencia consistente.

El eje de Tubo de Ensayo #2 si-
gue siendo pensar la escena, y esta 
puede ser el desmembramiento de 
nuestros espacios cotidianos, la trans-
mutación de nuestras convenciones, 
la impotencia. Yohayna Hernández, 
su principal gestora, al referirse al Ta-
ller de Dirección de 2009 afirmaba: 
«Lo sorprendente del evento no fue 
lo ocurrido en los espacios ideados, 
sino la atmósfera de participación, de 
integración, de inquietud intelectual, 
de pertenencia».7 En el recién finaliza-
do veo un rasgo definitorio (además de 
igual propensión por el intercambio 
y el diálogo): Tubo de Ensayo surge 
de la autorreflexión, y Santa Clara #2 
avizoró tal urgencia.

Por un solo teatro cubano
Por un solo teatro cubano
Un solo teatro cubano8

Notas

1 El Taller de Dirección Teatral Tubo de En-
sayo tuvo lugar en la ciudad de Man-
zanillo del 17 al 24 de mayo de 2009.

2 Cfr. Norge Espinosa Mendoza: «Máxi-
ma Alerta/ Tubo de Ensayo/ Algunas 
maneras de leer a los Novísimos», en 
tablas, no. 3-4 de 2008, pp. 96-101.

3 William El Magnífico: Chupi Chupi.
4 Yohayna Hernández: «¿Un Tubo de En-

sayo ocupa demasiado espacio?», en 
tablas, no. 1, 2010, p. 27.

5 Proyecto de jóvenes santaclareños que or-
ganiza actividades donde se proyectan 
videos y se mezclan música electrónica 
y otras actividades culturales.

6 Con excepción de la primera, cada pre-
sentación suponía la participación en 
un acontecimiento inacabado.

7 Yohayna Hernández: Ob. cit., p. 26.
8 Rogelio Orizondo: Carta a Cristo (Segun-

do comunicado de la pionera Jedda G)

La niñita querida, de Virgilio Piñera, dirección artística de Ámbar Carralero, Lumen Teatro, Holguín
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HACE APENAS UNOS DÍAS 
concluyó en las ciudades de Copen-
hague y Malmo, tercera urbe de Sue-
cia, el 17 Congreso Internacional de 
la ASSITEJ (Asociación Internacional 
de Teatro para Niños y Jóvenes, por 
sus siglas en francés).

Del 20 al 29 de mayo se desarro-
llaron en ambas sedes –conectadas 
desde el año 2000 por el majestuoso 
puente de Oresund, una isla artifi-
cial y el túnel de dieciséis kilóme-
tros que en diez minutos atraviesa 
un Mar Báltico surcado por molinos 
de viento– innumerables actividades 
entre coloquios, seminarios, encuen-
tros profesionales, diálogos críticos, 
asambleas, lecturas de jóvenes auto-
res, talleres y una muestra de teatro 
destacada por la pluralidad.

Entre los aciertos de sus orga-
nizadores –un comité ejecutivo y la 
secretaría general de la ASSITEJ de 
ambos países– estuvo la concepción 
de un programa cuya intensidad y 
amplitud logró montar en diez días un 
significativo y representativo panora-
ma del teatro para niños y jóvenes de 
varias latitudes del mundo. Además, 
reunir a un centenar de invitados entre 
miembros profesionales de la ASSITEJ 
de varios países, actores, directores, 
críticos, periodistas, gestores y pro-
motores culturales, funcionarios, que 

constituye la audiencia mayoritaria de 
los espectáculos.

El Congreso, beneficiado por una 
cuarentena de patrocinadores, públi-
cos y privados, colaboradores cultura-
les y de negocios, y por el patronato 
especial de la princesa Mary de Di-
namarca, tenía entre sus principales 
puntos de la agenda la reconstitución 
del comité ejecutivo y la elección de 
una nueva presidencia.

No hay nada podrido 

en Dinamarca

Maité Hernández-Lorenzo

…cuando hablamos de teatro para niños y jóvenes

Ahh, hola bebés. Minna Krook Dans, Suecia
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Si la Gala de apertura había deja-
do un agradable sabor a bromas entre 
suecos y daneses –histórica rivalidad 
que tanto unos como otros han sa-
bido revertir en simpáticas compara-
ciones, y el recuerdo de numerosas 
composiciones musicales de autores 
de ambos países–, la noche de clausu-
ra, sin embargo, despedía a los invita-
dos con un sabroso banquete, breves 
discursos de reconocimiento, música 
en vivo para el baile y la presentación 
oficial de los nuevos miembros del 
comité ejecutivo, así como el anun-
cio de la presidencia en manos de la 
actriz, directora y dramaturga suda-
fricana Yvette Hardie.

Es notable señalar la heterogé-
nea composición del nuevo ejecutivo 
integrado por creadores, investiga-
dores, gestores y promotores enfo-
cados en el teatro para la infancia y 
la juventud procedentes de países de 
todos los continentes (India, EE.UU., 
Alemania, Camerún, Islandia, Reino 
Unido, Japón, Serbia, Australia, Rusia 
y Croacia). Vale destacar la presencia 
de dos latinoamericanas: Marisa Gi-
ménez Cacho, de México, y la drama-
turga argentina María Inés Falconi, esta 
última en el cargo de vicepresidenta. 
Esta instancia de dirección labora en 
un período de tres años preparando 
el próximo congreso que tendrá por 
sede a Varsovia, Polonia, en 2014. 
Mientras, la siguiente reunión será 
en Okinawa, Japón, el año próximo, 
y vísperas al congreso se encontrarán 
en Linz, Austria, en 2013.

La muestra oficial –resultado de un 
trabajo de selección a cargo de un comi-
té internacional entre más de seiscientas 
propuestas– la conformó una treintena 
de obras de Irán, Zambia, Sudáfrica, 
China, Japón, Corea del Sur, Australia, 
Bélgica, Francia, Alemania, Holanda, 
Rusia, Turquía, España, Escocia, Esto-
nia, Finlandia, Islandia, Letonia, Lituania, 
Noruega, Argentina, Brasil, Canadá y los 
países sedes. Igualmente, se diseñó un 
fragmento off festival que agrupó mon-
tajes daneses –incluido uno de Groen-
landia, región autónoma perteneciente 
al Reino de Dinamarca– en la peculiar 
Cristiania, especie de comuna hippie, 
instancia multicultural y alternativa de 
gran convocatoria en Copenhague.

La edición de este Congreso –el 
anterior se realizó en Australia– ha 
tenido a su favor uno de sus mejores 
escenarios debido, en primerísimo 
lugar, al alto desarrollo que el teatro 
para niños y jóvenes ha alcanzado en 
esa región. Luego de participar en dos 
ediciones del festival nacional que cada 
año celebra el Centro de Teatro Danés 
en activa colaboración con la ASSITEJ 
de ese país y del cual este espacio ha 
sido reflejo en cada una de esas ocasio-
nes, he confirmado la consolidación de 
un teatro que tiene como una de sus 
principales virtudes, como promedio 
en el amplísimo y variado repertorio 
para dicho público, la creación de es-
pectáculos –más allá de la diversidad 
de lenguajes, estéticas, temas– según 
las peculiaridades de ese espectador. 

Al mismo tiempo, considera las dife-
rencias de un público que no es ho-
mogéneo y cuyos intereses varían y 
se complejizan en los diversos rangos 
de esa etapa de la vida. En este sen-
tido, pongo por ejemplo la inclusión 
en la muestra de piezas concebidas 
para espectadores desde seis meses 
(consta en el catálogo del evento y 
resulta insólito en nuestro teatro), 
niños de edad escolar, adolescentes y 
jóvenes. Para estos últimos, se apre-
cian temáticas que van desde los ta-
búes relacionados con el cuerpo, las 
relaciones intrafamiliares, los nexos 
de amistad, la soledad y el abandono, 
todas ellas montadas sobre un len-
guaje escénico igualmente renovador 
y arriesgado.

No se deja seducir –al menos 
no en su mayoría– por el tratamiento 
mimado y paternalista que raya en lo 
estúpido y subestima, a veces de ma-
nera ridícula, la inteligencia de ese es-
pectador y que es tan común en este 
tipo de creaciones. El teatro cubano, 
lamentablemente, en muchas ocasio-
nes abunda en ese estilo soso, inefi-
caz y anacrónico, ya no en términos 
temáticos –que, sabemos, son más o 
menos los mismos desde siempre y 
en cualquier parte–, sino en esa ins-
tancia de la comunicación en la cual 
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muchas veces el creador supone que 
debe ser enfático en el «mensaje» con 
gestos y voces impostadas.

Sobre este punto, y, en especial, 
sobre los asuntos que deben ser tra-
tados o no por la dramaturgia para 
niños y jóvenes, se están producien-
do ahora mismo interesantes discu-
siones en las que algunos abogan por 
no mostrar temas «delicados» y, por 
lo general, pertenecientes al entorno 
adulto –como el divorcio, la homose-
xualidad, etcétera– y otros, sin em-
bargo, defienden ubicarlos en debate 
y diálogo desde la escena con ese 
público. En Cuba aún no ha habido 
un acercamiento suficiente, al menos 
que yo conozca, desde esta perspec-
tiva sobre la producción dramatúrgica 
contemporánea que aborda proble-
máticas en/desde la juventud.

A pesar de que algunos de los 
títulos más recientes del repertorio 
nacional apuntan hacia estos registros 
por los conflictos que exponen (Ig-
nacio & María, de Nara Mansur; Ayer 
dejé de matarme gracias a ti, Heiner 
Müller, de Rogelio Orizondo; o Cha-
maco, de Abel González Melo, entre 
muchos otros, recogidos en antolo-
gías o dispersos e inéditos aún), me 
atrevo a asegurar que estas piezas no 
han sido miradas desde este ángulo, y 
la promoción y programación de las 
mismas tampoco han acentuado esta 
cualidad como un rasgo atractivo dentro 
del panorama teatral cubano. El juvenil 
sigue siendo un segmento de público 
indefinido, a medio camino entre el 
teatro para niños y el teatro «dramá-
tico», a pesar, insisto, de que el nú-
cleo de problematización de muchas 
de las propuestas de hoy se ancla en 
el universo del joven cubano de aquí 
y de ahora.

Como se observa, mi participa-
ción en el Congreso no solo me co-
locó ante un proceso de aprendizaje 
de lo otro, del intercambio con lo 
diferente. También me reubica frente 
a mi propia experiencia en el teatro 
cubano de, al menos, la década más 
reciente. Es inevitable dejar de enla-
zar ambas vivencias, aunque el obje-
tivo de este texto no haya sido el de 
extenderme en estas divagaciones.

Felizmente, el centro cubano de 
la ASSITEJ –como ya lo ha hecho la 
UNIMA con Rubén Darío Salazar y 
otras personas al frente– está siendo 
reactivado y animado gracias al em-
peño de varios colegas y, de manera 
particular, de la investigadora y dra-
maturga Esther Suárez Durán, con 
el apoyo del Consejo Nacional de las 
Artes Escénicas.

Fundado oficialmente en 1965 
con el reconocimiento del Instituto 
Internacional de Teatro (ITI) y de la 
UNESCO, la ASSITEJ favorece al 
movimiento teatral en el mundo y 
extiende redes de cooperación e in-
tercambio entre los países a través de 
seminarios, asesorías, intercambios 
profesionales y múltiples acciones. 
Uno de los beneficios más aprecia-
bles es la puesta en circulación y en 
valor de una producción nacional y 

local con un alcance universal. La 
cartelera escénica del 17 Congreso 
ofreció ejemplos muy destacados en 
este punto.

Cuba, y lo confirmaron partici-
pantes al Congreso, quienes recorda-
ban el celebrado en la Isla en 1993 en 
medio de la peor crisis económica, es 
un caso ejemplar en este sentido. Por 
una parte, goza de la protección y sal-
vaguarda estatal en la educación y la 
cultura, y, por otra, de un desarrollo y 
consolidación, con altas y bajas como 
todo proceso y movimiento artístico, 
del teatro para niños y jóvenes, que 
es, a su vez, resultado de una fuerte 
tradición y de una vocación, en algu-
nos más que en otros claramente, 
por renovarse.

Los espectáculos presentados en 
el 17 Congreso de la ASSITEJ invitan 
a una reflexión en torno a lo que es 
o/y debe ser un teatro pensado, con-
cebido y dirigido a la niñez y la juven-
tud en el mundo contemporáneo. 
Un escenario cada vez más adverso 
y amenazado por peligros reales y 
fatales. No es azaroso que más de 
una historia de las obras presentadas 
se desarrollara durante un conflicto 
bélico.

La muestra, con un carácter re-
presentativo y de calidad, dio pistas 
de algunos de los contextos en los 
cuales se produce el teatro para las 
más jóvenes audiencias. Por una par-
te, en un mundo englobado por las 
nuevas tecnologías, en la permanen-
cia de tradiciones antiquísimas vivas 
y renovadas y, por otra, en la feliz 
combinación de esa herencia junto 
a los nuevos lenguajes de la esce-
na. Afortunadamente, casi todos los 
ejemplos no abandonan una vocación 
social, existencial, filosófica, humana, 
que tiene como centro el complejo 
y rico cosmos del niño y del joven y 
la creación de espacios imaginarios 
en los cuales son ellos los principales 
protagonistas.

Lo relativo a representatividad, 
un término a veces peligroso en las 
labores de selección y que más de 
una vez ha conducido a equívocos pa-
ternalistas en nuestros festivales, es 
siempre una faena difícil. Pues, a cien-
cia cierta, en ocasiones el resultado 

¿Por qué las cosas se enredan? 
Theater an der parkaue, Alemania
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de esa elección no responde a qué es 
lo representado, por qué, cuál es su 
contexto de procedencia o resultado 
de cuál proceso. Tampoco se tiene 
en cuenta, por lo general, el escena-
rio en que se pondrá a dialogar que, 
en primera instancia, debe ser una 
de sus finalidades: un diálogo con el 
público, con lo diferente o lo seme-
jante, pero un intercambio al final de 
cuentas. Otra de las adversidades de 
esa tarea, de la cual, por cierto, nunca 
se sale bien y siempre acarrea insa-
tisfacciones de algún tipo, es que en 
Cuba, por ejemplo, trabajamos con 
una producción numerosa, a veces 
desigual en términos de calidad, de 
visibilidad aun en nuestro propio país, 
y ese desnivel, en muchos casos, se 
convierte en uno de los ángulos des-
de el cual también se «representa». 
En general, la «representatividad» 
debe acercarnos a la idea de por qué 
tenemos ese teatro y no otro, no solo 
sobre la base de un estudio de recur-
sos y posibilidades económicas, sino 
de procesos, de acumulación y apre-
hensión de saberes culturales, socia-
les, ideológicos, políticos, teatrales 
en permanente tensión con nuestro 
tiempo. 

Son disímiles las aristas que se 
ponen sobre la mesa. Sin embargo, 
y, a pesar de todos los contratiem-
pos, márgenes al error, subjetividades, 
contextos locales, etcétera, el comité 
de selección y los organizadores del 
festival lograron –al menos así me lo 
reveló una treintena de espectácu-
los– condensar un botón de muestra 
del teatro para niños y jóvenes de va-
rias latitudes del mundo, teniendo en 
cuenta, además, la diversidad cultural, 
los procesos teatrales, los escenarios 
sociopolíticos, lenguajes escénicos, la 
tradición y vanguardia, variedad te-
mática. Todo ello produjo, a su vez, 
un tejido compacto que devolvió una 
compleja y dinámica imagen del teatro 
para las más jóvenes audiencias. 

De ese magma, colorido, rico e 
imperfecto también, y que no deja 
de lado a un espectador igualmente 
diferente según sus contextos cultu-
rales, sociales, económicos, políticos, 
geográficos, etcétera, quiero desta-
car algunos montajes que ilustran lo 

que ese panorama pretendía revelar: 
cómo se está haciendo hoy el teatro 
para niños y jóvenes en el mundo, 
qué está diciendo, cómo lo está di-
ciendo y para quién. 

Para empezar: ¿cómo se narran 
esos relatos? ¿En qué lugar se ubican 
los sujetos de esas historias –locales 
y universales–? ¿Cómo dialogan tra-
dición y modernidad? ¿Cuáles son los 
temas? 

Voy a pecar de «representati-
vidad». Expongo aquí mi muestra 
personal, derivada de mis visiones, 
mi biografía como espectadora, mi 
cruce de imágenes, sentimientos, 
imaginarios e ideas desde mi espacio 
íntimo y personal en torno al teatro, 
al escenario que cada espectador se 
va construyendo para sí mismo. Es lo 
que también persigo cuando escribo 
sobre un espectáculo: quiero contar 
la historia que voy relatándome a mí 
misma. 

«Mi» muestra pone en valor los 
profundos arcos que van, por ejem-
plo, de un teatro ancestral y vivo a 
un montaje que se apoya en las nue-
vas tecnologías, u otro que combina 
ambos lenguajes y herramientas, así 
como algunos que van de lo local a 
lo universal. 

Siguiendo esa pauta escojo, en-
tonces, siete montajes que me re-
sultaron significativos y que destaco, 
repito, de una selección internacional 
ya notable de antemano. Hago un 
aparte con los espectáculos daneses 
incluidos tanto en la muestra oficial 
como en la nombrada off.

In the bush (Zambia, para mayo-
res de ocho años) por la compañía 
SEKA Theatre fue uno de los espec-
táculos más gustados. Proveniente de 
Kunda, al este de esa nación y cuyos 
habitantes son, por lo general, cam-
pesinos y cazadores, el grupo se afinca 
en una fuerte tradición de oralidad y 
nos muestra un espectáculo sencillo, 
vivo, de gran empatía con el público. 
La narración toma como eje temático 
la histórica rivalidad entre la ciudad y 
el campo, la necesidad de apreciar la 
naturaleza y el diálogo fecundo entre 
las nuevas y viejas generaciones, re-
lación vital en el desarrollo de esas 
sociedades. Todo ello expuesto a 

través de una gestualidad precisa, de 
un excelente trabajo corporal en el 
que los actores-facilitadores encarnan 
diferentes animales y van contando 
una suerte de fábula. El espectáculo 
deviene una narración coral ejempla-
rizante sobre los valores de la vida en 
el campo, del cuidado y amor por los 
animales y la naturaleza. Reafirma, en 
esa convención, la importancia del le-
gado de los ancestros y la necesidad 
de los jóvenes de dialogar con ellos. 

De ese universo teatral más ape-
gado a las tradiciones, arribamos, a 
través de ese pretendido arco, a La 
niña de Leningrado, del Estudio Teatral 

La última cena, Eede Theater Company, Irán
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Una anécdota: mi hijo mayor me pre-
guntó qué era la Unión Soviética. Por 
un segundo, me pareció inconcebi-
ble. (Ahora mismo, al escribir estas 
líneas, el noticiero nacional trasmite 
la ceremonia en Moscú por el setenta 
aniversario del inicio de la Gran Gue-
rra Patria. Muchos de los entrevista-
dos en el reportaje son adolescentes 
y jóvenes.) 

La historia transcurre durante el 
cerco que durante ochocientos se-
tenta y dos días asfixió a Leningrado 
durante la Segunda Guerra Mundial. 
En una felicísima combinación entre 
títere y cine, el espectáculo en su 
inicio proyecta sobre la pantalla una 
imagen actual de San Petersburgo: 
una rubia conduce un descapotable 
rojo a alta velocidad, el viento sacude 
su cabello mientras va escuchando un 
tema del popular grupo de rock ruso 
Splin. 

Se refiere cómo una niña, abuela 
de la muchacha que aparece al ini-
cio, sobrevivió al cerco gracias a las 
atenciones y cuidados de Domowoi, 
especie de duende o espíritu habi-
tante de las casas en el folclor esla-
vo. Las vicisitudes, obstáculos que 
vence este personaje, transitando 
de la pantalla al retablo titiritero con 
fluidez y virtuosismo, van hilvanan-
do un relato que igualmente pasa 
de un tono triste, trágico, al humor 
y a la ternura. Según se explica en el 
catálogo del Festival, desde hace un 
tiempo Rusia emprende una revi-
sión histórica de aquellos años en los 
programas de estudio escolares. Sin 

Kub (para adolescentes mayores de 
doce años). 

El montaje, precedido de impor-
tantes premios en su país y en festiva-
les internacionales, llamó mi atención 
desde el título. Desde hace más de 
veinte años esa ciudad recuperó su 
nombre original, San Petersburgo. 
De manera que inmediatamente me 
impuso un espacio de enunciación 
que remitía a un pasado, y, como 
luego comprobé, a una re-visión de 
ese pasado muy conectado con el 
presente. Aquí mi biografía personal 
me transportó a los momentos en 
que sí recibíamos noticias de Moscú, 
a veces demasiadas e incompletas. 

embargo, el espectáculo no persigue 
ningún didactismo. Su clave de éxito 
reside en el concepto sobre el cual 
parte en términos estéticos –un feliz 
matrimonio, como ya apunté, entre 
nuevas tecnologías y tradición teatral 
no solo expuesta en el discurso del 
espectáculo sino desde la propia na-
rración que tiene como centro este 
personaje del folclor–, y también en 
lograr que ese pasado aún tenga un 
sentido para las nuevas generaciones. 
Ese nexo arriba a una concreción más 
palpable al final de la obra cuando se 
proyectan fragmentos de documen-
tales de la ciudad bajo el impacto del 
cerco y fotografías de conflictos béli-
cos actuales, mientras escuchamos la 
canción Nadie quiere guerras, de Splin. 

La última cena, de la Compañía 
Teatral Eede, de Irán, fue otro de los 
montajes que llamó mi atención. Por 
primera vez asistía a un espectáculo 
de ese país y me atraía la foto del ca-
tálogo en la que varios soldados están 
sentados a la mesa rezando, excepto 
uno, quien hace un gesto burlesco. 

Concebido para mayores de doce 
años, la obra nos presenta a cinco 
hombres que son alistados a una nueva 
guerra. La escenografía podría aludir a 
una planta nuclear por las tuberías pla-
teadas que van marcando diferentes 
niveles. En ese ámbito se representa 
el conflicto bélico y los cinco soldados 
pondrán en juego sus contradicciones, 
sus biografías personales, sus aspira-
ciones, sus añoranzas. En esa especie 
de fraternidad, son puestos en solfa 
tópicos como la religión, la defensa 
de la patria, el compromiso militar, et-
cétera. Todo ello resuelto, en algunos 
casos, con fino humor, con soluciones 
teatrales minimalistas de gran efecto. 
La visualidad del espectáculo, igual-
mente, afirma un espacio de confina-
miento, pero también, de lealtades. 

Turquía fue uno de los países 
representados en el Festival con la 
pieza ¿Cómo podemos contarlo?, para 
mayores de seis años, a cargo del gru-
po Tiyatrotem. Desde su propio títu-
lo, observamos el deseo de buscar 
otra manera de contar, y lo logran. 
Procedente de una fuerte tradición 
titiritera, donde enseguida reconoce-
mos a Karagoz, el montaje resuelve 
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con éxito combinar varias técnicas 
de animación de muñecos, teatro de 
sombras y formas tradicionales turcas 
con la narración oral. Una y otra vez 
el personaje principal, un narrador de 
cuentos encarnado en un hermoso 
títere de mesa –me recordó el cons-
truido por Armando Morales para La 
república del caballo muerto– intenta 
escribir algo sobre El Quijote, pero 
continuamente se queda dormido y 
en su sueño un niño, conocedor a su 
vez de cuentos, quiere contar su pro-
pia historia de manera diferente. Esto 
irá sucediendo varias veces y en todas 
ellas, cada vez que despierta y vuelve 
a soñar el narrador, una historia dis-
tinta aparece a través de un teatrillo 
de sombras. No solo el espectáculo 
propone cambiar la perspectiva del 
narrador y recolocarla en el niño-lec-
tor también narrador, sino que desde 
la propia concepción del montaje sus 
creadores nos proponen una revisión 
de su propia herencia titiritera. 

Blanco, por la Compañía Teatral 
Catherine Wheels, de Escocia, fue 
otro de los montajes que despertó 
mucho interés en los asistentes. Diri-
gido a niños entre dos y cuatro años, 
el tema se centra en la aceptación de 
la diferencia, de lo otro, de la plurali-
dad y diversidad, cristalizándose por 
medio de una acertadísima visualidad 
y una historia comprensible, pero no 
por ello menos inteligente y atractiva. 

En un escenario blanco están colo-
cadas numerosas casitas para pichones. 
Igualmente, los dos personajes, dos 
amigos que se ocupan de cuidarlos, 
visten de un blanco impecable y todos 
los accesorios son del mismo color. 

En el transcurso de los treinta y cin-
co minutos que dura el espectáculo, 
primero aparecerá un huevo rojo y 
luego, en todas las casitas, huevos de 
todos los colores. Uno de los cuida-
dores intentará ocultarle al otro lo 
que está ocurriendo, pero será im-
posible controlar la situación y, ante 
lo inevitable, ambos reconocerán que 
siempre les gustaron los colores. Al 
final, los actores harán volar papeles 
multicolores al público hasta cubrir el 
escenario blanco. En una Europa cada 
vez más xenófoba y más intolerante, 
el espectáculo llama la atención sobre 
este punto desde edades muy tem-
pranas. 

Open Circle, de Teatro Labora-
torio Open Circle, de Lituania, dejó 
buen sabor en los espectadores. 
Ideado para adolescentes y jóvenes, 
sus creadores, todos noveles, partie-
ron de improvisaciones que tomaron 
como referente sus propias biogra-
fías. En un aparente ejercicio de im-
provisación, espontáneo y abierto, 
cada actor implica a su compañero 
en la «representación» de un pasaje 
de sus vidas que fue importante en 
su adolescencia. Temas como el di-
vorcio, la soledad, el abandono filial, 
el cuerpo, las primeras experiencias 
sexuales, las dinámicas de grupo en 
esas edades, las diferencias de clases 
y su impacto en las relaciones intra-
generacionales, todo ello trasmitido a 
través de magníficas actuaciones que 
oscilan entre la «actuación» y la «pre-
sencia». De ese modo, el espectáculo 
deviene ceremonia de iniciación en la 
vida y también en el teatro. 

Cruzamos el Atlántico y de los 
tres montajes seleccionados del con-
tinente latinoamericano (uno de Ar-
gentina y dos de Brasil), me quedo 
ahora y siempre con Concierto para 
rosas y espinas, de la Compañía de 
Tijolo. Dos horas de espectáculo en 
portugués para un público mayori-
tariamente angloparlante no fueron 
obstáculo para la comprensión, el 
divertimento, la conexión y empa-
tía con los brasileños. Compleja, 
potente y hermosa en su propuesta 
narrativa, en su visualidad, en la diná-
mica interna del montaje que incluía 
movimientos escenográficos cons-

tantes, música en vivo, interrelación 
con la audiencia, extensos monólogos, 
la obra rinde homenaje al centenario 
del poeta Patativa do Assaré, apenas 
conocido en Brasil. Su vida es el pre-
texto para ahondar en temas como la 
identidad y, en particular, las identida-
des de ese país, el conocimiento de 
la historia nacional, la densidad cul-
tural y complejidad social brasileñas 
puestas sobre un escenario que toca 
tierra. 

Y tocamos tierra, literalmente, a 
través de la tonalidad sepia del mon-
taje, hecha de ladrillos y cencerros a 
nivel del piso, que hacen alusión a la 
gran sequía del norte brasileño, lugar 
de origen de Patativa, un poeta de 
pueblo, analfabeto y sabio, que trajo a 
mi memoria a Fernando González, el 
maestro espiritual del grupo colom-
biano Matacandelas, visto el pasado 
año en Mayo Teatral. 

La palabra poética como sustan-
cia vital para construir un espacio 
donde nación, historia y hombre se 
funden. Un juego de autorreferencia-
lidad, en el que también se cruzan las 
ideas de Paulo Freire, pone a los acto-
res como portadores de una revisión 
del pasado brasileño desconocido y 
verídico: la matanza y exterminio de 
la comunidad rural Caldeirão da San-
ta Cruz dos Desertos. Deseo mucho 
que el público cubano pueda compar-
tir esta experiencia y Concierto para 
rosas y espinas no demore en visitar 
nuestros teatros.

Dedico algunas líneas a repasar 
un fragmento del teatro danés pro-
gramado en el Festival. De él, dos 
propuestas que se complementan 
por su diversidad de lenguaje y por su 
ubicación en la muestra. La primera 
de ellas es de Teatro Batida, conocido 
grupo en Cuba gracias a su participa-
ción en varios festivales, giras nacio-
nales y a intercambios sostenidos con 
agrupaciones del país. De su reper-
torio, recordamos Overture, Grande 
finale, María Bonita y El maravilloso 
trío, solo presentado en la ciudad de 
Bayamo hace dos años. 

Esta vez, Batida se sumerge con 
fuerza en una abierta crítica al mer-
cado y su repercusión en la sociedad. 
Sin abandonar el sello que distingue su 
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trabajo relacionado con la música en 
vivo, técnicas clownescas, un trabajo 
colectivo que descansa en una parti-
tura musical y gestual, en el humor 
y efectos, Aleluya nos presenta una 
conmovedora historia que pasa de si-
tuaciones cómicas a trágicas constan-
temente y que sondea las zonas más 
oscuras y complejas de la emoción 
humana hoy, ante la cada vez más 
invasiva acción del dinero y del mer-
cado en la sociedad contemporánea. 
No escatima en sentimentalismos, y 
ambas partes de la sociedad, los pode-
rosos y los desprotegidos, son desen-
mascarados. La aparición de un bebé 
en un banco cambiará las leyes con 
las cuales ese micromundo, cerrado y 
autónomo, funciona. No debe pasar 
inadvertido el hecho de que Aleluya 
integró, junto con otras obras dane-
sas, el fragmento off ubicado en Cris-
tiania, uno de los espacios urbanos de 
Copenhague más abiertos, dinámicos 
y atractivos por su multiculturalidad, 
inclusión y sentido de lo comunitario. 

El segundo montaje, Rehén: una 
historia en la realidad por el Holbaek 
Teater, formó parte de la muestra 
oficial y tiene la peculiaridad de que 
transcurre durante un viaje en óm-
nibus. Primero que todo, se trata de 
una «experiencia» particular para el 
espectador. El pretexto del viaje es ir 
a una función teatral. El guía le soli-
cita a una viajera que vaya filmando 
en tiempo real su intervención para 
que todos los presentes puedan es-
cucharlo y verlo bien durante el re-
corrido. En el trayecto va mezclando la 
explicación de lo que se supone vamos 
a ver con sus vivencias personales, y, en 
especial, con su origen pakistaní en el 

contexto danés. Mientras esto sucede, 
el ómnibus, a su vez, va marcando 
una ruta urbana a través de barrios 
de inmigrantes, acción que completa 
y le da un sentido al itinerario. 

A partir de ahí, comienza a rela-
tar historias de su familia, su llegada 
a Dinamarca, los trabajos de su pa-
dre hasta posicionarse, y su contacto 
frágil y reciente con su cultura luego 
de la muerte del abuelo. De repente, 
el chofer detiene el ómnibus porque 
un automóvil lo está persiguiendo, y 
constatamos que se trata de la novia 
danesa del guía, quien ha descubierto 
que este se ha comprometido, des-
pués de tres años de relación con 
ella, con una pakistaní gracias a un 
pacto familiar. 

En este punto se produce el giro 
de la obra y comenzamos a ser tes-
tigos de ese enfrentamiento en el 
cual el tema de los inmigrantes, los 
conflictos ente la cultura que recibe 
y la que llega, es tratado desde una 
nueva perspectiva: la aceptación o 
negociación de/con la cultura y cos-
tumbres del país de acogida por par-
te del inmigrante y la necesidad de 
establecer, en el caso de sociedades 
de fuerte tradición religiosa, un diá-
logo cultural que pueda consensuar 
esas contradicciones, si es posible 
lograrlo. El «espectáculo» no descui-
da ningún detalle y se balancea entre 
un policiaco, el drama, la comedia y un 
reality show que vemos a través de las 
pantallas de los televisores colocadas 
al frente y en el pasillo del ómnibus. 
Todo un performance de la realidad, 
como su título lo indica, en el cual 
como «rehenes» estamos obligados a 
presenciar y a tomar partido. De ese 
modo, será imposible dar la espalda al 
asunto. Lo interesante es justamente 
«vivir» esa experiencia, ser parte de 
una problemática que es hoy uno de los 
puntos más álgidos de la agenda políti-
ca mundial. 

Como se observa, los organiza-
dores del Festival, que asombrosa-
mente pueden contarse con los dedos 
de las manos, lograron diseñar, pensar 
y concebir un espacio, primero que 
todo, útil, dinámico, jugoso en térmi-
nos de calidad y «representatividad». 
En diez días, una parte latente, enérgica 

y diversa del teatro para niños y jó-
venes trazó un grueso flujo humano 
entre Malmo y Copenhague. Era ha-
bitual cruzarse con los participantes 
del Congreso en las calles de ambas 
ciudades, en los trenes y guaguas a 
cualquier hora del día. 

Una observación que no puedo 
pasar por alto: mientras que en am-
bas ciudades percibíamos señales del 
Festival –una larga banderola amari-
lla nos conducía a las distintas sedes, 
algunas de ellas muy intrincadas en 
laberínticas calles–, en las salas se 
echaba de menos la presencia de más 
niños y jóvenes, justamente el público 
al que estaban dirigidos los esfuerzos 
del Congreso y del Festival. Algunos 
argumentos explican que en la mayo-
ría de las obras se hablaba en inglés 
o en los idiomas de origen; otros, los 
altos precios de las entradas (una de 
las más baratas costaba quince dóla-
res). De todas formas, sigo creyendo 
que faltaron alternativas para aliviar 
esos obstáculos, como también se re-
sintió, según escuché decir a algunos 
daneses, una mayor presencia de las 
actividades del Congreso en los me-
dios de comunicación. 

Del evento, la más importante y 
urgente tarea que resta es el re-posi-
cionamiento del centro cubano de la 
ASSITEJ, que vuelva a tener la partici-
pación que ya había conquistado años 
atrás y que sea una vía efectiva –lo 
es, nunca dejó de serlo– para el in-
tercambio con los teatristas del mun-
do. La Isla, como bien nos señalara la 
doctora Graziella Pogolotti en una de 
las ediciones de Teatro y Nación, son 
sus puertos.
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La edición de 1987 de la Cuadrie-
nal de Praga fue la última que vio una 
exhibición cubana de diseño escénico.

I

Desde que en 1967 se establece 
el evento, a partir del desprendimien-
to de esta disciplina de la Bienal de 
Sao Paulo, Cuba había participado en 
las ediciones de 1971, 1983 y 1987. 
Una serie de convenios en materia 
de cultura con otros países socialis-
tas permitió que en las últimas dos 
ocasiones un equipo cubano llevara 
exposiciones nacionales. A diferen-
cia de estas, la muestra de 1971 no 
fue seleccionada ni representada por 
cubanos.

La entonces Checoslovaquia, hoy 
República Checa, mantuvo especiales 
vínculos con la disciplina del diseño 
en Cuba. Profesionales de primera 
línea en este campo –Ladislav Vycho-
dil, Ludmila Purkynová, Pavel María 
Gabor, Dimitri Kdrnoshka– no solo 
impulsaron la enseñanza del diseño 
escénico en la Academia y fuera de 
ella durante los 60, sino que también 
fueron origen y estímulo del nexo es-
tablecido en los años próximos con la 
PQ.1

Aprovechando la diversidad de 
propuestas que este precedente for-
macional creó, y el hecho de que en 
ambas ocasiones un mismo equipo de 
trabajo –Jesús Ruiz como comisario– 
representara a Cuba, la exhibición 
en la Cuadrienal de 1987 apuntó a la 
buena salud del diseño escénico na-

cional, al recibir un diploma de honor 
del jurado. Estas albricias anunciaban 
el principio de una relación que, sin 
dudas, redundaría en beneficios para 
la escena cubana. Su seguimiento hu-
biera llevado al país hacia lugares in-
sospechados en materia de diseño y 
artes escénicas en general.

II

Pero en 1991 la Isla ya no estaría 
representada en Praga. A causa del 
derrumbe del campo socialista y de 
la nueva posición política asumida por 
la República Checa en relación con 
Cuba, la posibilidad de participación 
de nuestro país en la Cuadrienal se 
redujo a cero. Este enlace imprescin-
dible y casi único con el mundo se ha-
bía roto, y se amputó el diálogo con 
las tendencias mundiales y los saberes 
más contemporáneos sobre la plásti-
ca escénica.

III

Después de una ausencia de vein-
ticuatro años, Cuba es convocada a 
participar nuevamente en la Cuadrie-
nal. El objetivo era el mismo: presen-
tar una exhibición en la Sección de 
Países y Regiones, la más importante 
del evento.

Ciertas nuevas condiciones resul-
taban favorables a la reincorporación. 
Entre ellas, la experiencia de tres 
años en la curaduría de exhibiciones 
de diseño escénico acumulada por el 
equipo de trabajo de la Galería Raúl 

Oliva. También, la presencia en el 
nuevo equipo de Jesús Ruiz y Cristi-
na González Béquer. Pero, al mismo 
tiempo, un elemento esencial dificul-
taba y hacía casi imposible el proceso 
de reinserción: no existía –ni existe–, 
como hasta 1987, un convenio inter-
nacional con implicaciones de presu-
puesto destinado a la participación 
cubana en la PQ.

Esto afectaba directamente el 
proceso de concepción y realización 
de la muestra cubana, la cual –como 
toda muestra–, requiere no solo el 
concurso de una buena idea, sino 
también el de contundentes recursos 
materiales y técnicos. Había que te-
ner en cuenta las dimensiones de la 
exposición, en cuanto a la cantidad de 
obras a exhibir y el volumen de los 
dispositivos de montaje; la posibilidad 
de reproducción gráfica de algunos 
materiales; el uso en la exhibición de 
tecnología digital, que podría haber 
suplido la cantidad de materiales fí-
sicos a mostrar. Por último, requería 
la transportación de numerosos obje-
tos expositivos, recursos de montaje 
y, de ser posible, el envío de un re-
presentante de la exhibición. Por un 
momento, que duró varios meses, 
parecía que Cuba tampoco estaría en 
2011 en Praga. 

Varias puertas institucionales se 
tocaron en la búsqueda de un apo-
yo económico para la exhibición. 
De ninguna se obtuvo una respuesta 
alentadora. 

Praga: una ración 
exacta de diseño*

Geanny García Delgado

* Para la elaboración de este texto han 
sido referentes las palabras de Graciela 
Fernández Mayo al catálogo de la exposi-
ción El diseño sale del laberinto, inaugurada 
en la Galería Raúl Oliva en marzo de 2010; 
la presentación y las fundamentaciones 
de las exhibiciones nacionales contenidas 
en el catálogo de la doceava edición de la 
Cuadrienal de Diseño y Espacio Escénico 
de Praga, 2011; así como dos entrevistas 
realizadas a Jesús Ruiz y a Cristina Gonzá-
lez Bécquer.
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IV

Cuando todo parecía perdido, los 
organizadores del evento decidieron 
asumir la mayor parte de los gastos 
de la participación. Actuaron, quizás, 
el conocimiento de la situación que 
vive Cuba, la discreta tradición de 
la Isla en la PQ y, por supuesto, un 
poco de suerte. A solo dos meses de 
la inauguración de la Cuadrienal debía 
organizarse toda la exhibición, dete-
nida hacía tiempo, por carecer de un 
presupuesto.

Ahora bien, ¿cómo tener una 
muestra representativa del diseño 
escénico cubano contemporáneo 
restringida al espacio de un equipaje 
de bodega? 

O, de manera derivada, dada la 
necesidad de conciliar una presen-
tación decorosa y suficientemente 
abarcadora, con las limitaciones en 
el aspecto material de la exhibición, 
¿qué tema expresaría las caracterís-
ticas del diseño escénico contempo-
ráneo en Cuba?, ¿sobre qué aspectos 
del diseño se enfocaría la exhibición?, 
¿qué creadores, qué obras serían lo 
bastante elocuentes para reflejar la 
complejidad de este particular pro-
ceso de creación en Cuba y el esta-
do del diseño escénico en el país en 
el lapso comprendido entre 2005 y 
2011 –período que abarcaría esta 
edición de la Cuadrienal–? Afortuna-
damente, como toda obra humana es 
la expresión de un criterio particular 
y de una verdad parcial, así también 
los criterios curatoriales de la exhi-
bición no pecaron de universales. Se 
trataba, más bien, de seleccionar, evi-
denciar, clarificar un discurso particu-
lar sobre el tema seleccionado. Esto, 
de alguna manera, relajó la tensión 
que la situación imponía al trabajo.

Existen en el país tres generacio-
nes de diseñadores, bien definidas y se-
paradas aproximadamente por veinte 
años de edad. Esta diferencia se vuelve 
paradigmática por el peculiar desarro-
llo de los procesos de formación en la 
especialidad a partir de 1962. 

La primera de estas tres genera-
ciones, surgida del impulso dado por 
la Revolución al arte, abriría la ense-
ñanza de la disciplina en el país. Los 

maestros checos, junto a prestigiosos 
diseñadores cubanos como Rubén 
Vigón y sus primeros discípulos Raúl 
Oliva, María Elena Molinet, Salvador 
Fernández, Ramiro Maseda, Fernan-
do Pérez O’Reilly y Raúl Martínez, 
contribuyeron a formar la primera ola 
de profesionales cubanos del diseño. 
De este primer alumbramiento sur-
gieron –todavía dentro de la misma 
generación–, otros nombres como 
Eduardo Arrocha, Juan Tapia Ruano, 
Jesús Ruiz, Nieves Laferté, Gabriel 
Hierrezuelo, Miriam Dueñas, Guiller-
mo Mediavilla, Diana Fernández, Car-
los Arditi, Derubín Jácome, Graciela 
Fernández, entre otros.

La gran ruptura de este proceso 
de formación estuvo relacionada con 
la oscura política cultural llevada a 
cabo desde finales de la década del 
60 hasta mediados de los 70: la «pa-
rametración» había llegado también a 
los dominios de la disciplina. En 1969 
se produjeron los últimos ingresos al 
estudio de la carrera de Diseño en la 
Escuela Nacional de Arte, a raíz de 
la pérdida de creadores de prime-
ra línea del claustro docente y del 
irreversible desaliento y abandono 
de los maestros que quedaron. No 
sería hasta 1995 que se retomaría la 
formación de diseñadores como uno 
de los perfiles de la Facultad de Artes 
Escénicas del Instituto Superior de 
Arte (ISA). 

En este lapso de casi treinta años 
entre un proceso de formación y 

otro, se produjo un vacío que histó-
ricamente debía llenarse. Es por ello 
que surgió, desde la confluencia de 
saberes distintos, en los años 80, una 
nueva generación de diseñadores es-
cénicos: Erick Grass, Manolo Garriga, 
Vladimir Cuenca, Alain Ortiz, entre 
otros pocos. 

La relación profesional entre es-
tas tres generaciones y su encuen-
tro en el área formativa del Instituto 
Superior de Arte fue el tema selec-
cionado por el concepto curatorial 
para reflejar el panorama del diseño 
escénico cubano, o, por lo menos, 
en el ámbito de la capital. La exhibi-
ción emplearía un representante de 
cada uno de estos grupos, teniendo 
en cuenta su desempeño profesional 
en la escena nacional en el período 
comprendido entre 2005 y 2011, así 
como la vinculación de estos a la la-
bor formativa en la Academia en ese 
mismo período. La muestra emplea-
ría una obra de cada diseñador, con el 
fin de poner a dialogar las caracterís-
ticas, los modos de hacer de cada uno 
para establecer posibles relaciones a 
niveles formales y conceptuales. 

No tan casualmente, de las ge-
neraciones mayores, solo dos dise-
ñadores –los seleccionados– habían 
estado vinculados activamente en 
los últimos cinco años al ejercicio 
profesional y, de manera simultánea, 
a la enseñanza. Esto demostraba de 
antemano una pobre relación entre 
los dos campos y era probablemente 

Maqueta de escenografía para Los siete contra Tebas, 2007
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una de las causas del tímido y escaso 
diálogo en el ejercicio profesional en-
tre los distintos saberes y valores ge-
neracionales. Sin embargo, el criterio 
de selección de los tres diseñadores 
estuvo basado, primeramente, en la 
elevada calidad de sus respectivos 
trabajos. 

La exposición abordaría solo la 
escenografía, por ser este uno de los 
lenguajes visuales de la escena más 
complejos y resentidos en el teatro 
cubano, debido a causas materiales. 
El espacio, como contenedor del 
performance escénico, era también 
de los elementos privilegiados por la 
convocatoria de la presente edición 
de la Cuadrienal; de ahí también su 
selección. De modo que se exhibi-
ría un proyecto de escenografía de 
cada diseñador. Citando el proyecto 
curatorial de la exhibición, la mues-
tra quedaría conformada por «tres 
generaciones, tres diseñadores, tres 
obras que constituyen la porción 
exacta representativa de lo que en 
estas circunstancias le ha tocado 
aportar a la Isla en el panorama es-
cénico mundial».

Jesús Ruiz (1943) fue seleccio-
nado, de la primera generación, con 
su diseño para Los siete contra Tebas 
(2007, Teatro Mella), a partir del tex-
to de Antón Arrufat. Sin dudas, esta 
puesta de histórica relevancia en el 
panorama teatral y artístico cuba-
no, a causa de su texto dramático, 
también contenía criterios estéticos 
notables en la visualidad. En este sen-
tido, ameritaba su selección el logro 
de una imagen metafórica y grandi-
locuente a partir de desenmascarar 
los artilugios propios de la realización 
teatral, en general, y de nuestros pro-
cesos de producción para la escena, 
en particular, en cuanto a materiales y 
modos de realización. En resumen, la 
construcción de una imagen teatral a 
partir de materiales como la madera, 
el cartón y el lienzo, para intentar su-
gerir la atmósfera derruida de la obra, 
pero sin la intención de camuflar o 
mimetizar los presuntos materiales 
originales.

De la segunda generación se se-
leccionó a Erick Grass (1966), con su 
diseño para Carmina Burana (2008), 

presentada en el Auditorio Nacional 
de México por la compañía Danza 
Contemporánea de Cuba. Su espacio 
simbólico y descarnado se resolvía 
con elementos estructurales modula-
res muy contemporáneos y median-
te el empleo de la tecnología digital; 
con ello, lograba sugerir un ambiente 
medieval basado en el interior de las 
catedrales góticas y crear nuevas es-
pacialidades dentro de la escena. La 
magnificencia del espacio, creado con 
estos elementos, y la orgánica incor-
poración de nuevas tecnologías a la 
imagen escénica, hacían del espectá-
culo un perfecto candidato. 

Valdría la pena mencionar que 
durante todo el proceso, la curaduría 
vaciló entre este y el diseño de es-
cenografía para Canto del pozo ciego 
(2010, Sala-teatro El sótano), con-
cebida a partir de la influencia de la 
obra del artista cubano de la plástica 
Duvier del Dago. Únicamente la no 
conclusión de esta escenografía, en 
correspondencia con el proyecto ori-
ginal, definió la selección a favor de 
Carmina Burana. 

Egresado de los planes de for-
mación superior en la especialidad 
de Diseño Escénico del ISA, Erick 
Eimil (1983) resultaría el exponente 
de la tercera y más joven generación 
de diseñadores cubanos. Su trabajo 
para Flechas del ángel del olvido (2009, 
Gaia Teatro de La Habana), por la 
profundidad conceptual basada en 
preceptos del minimalismo, y su re-
sultante calidad estética, constituía un 
ejemplo excelente de un proyecto de 
diseño llevado a cabo por un recién 
graduado. En este caso, resaltaba la 

aplicación metódica de los conoci-
mientos adquiridos en la Academia, 
modulada por la búsqueda de una 
expresión personal.

El hecho de exponer solo tres 
maquetas –elementos selecciona-
dos para representar el tema de la 
muestra– reducía considerablemen-
te los requerimientos técnicos de la 
exhibición, así como su volumen. Los 
dispositivos de montaje se adapta-
rían al espacio, y tratarían de dismi-
nuir en lo posible sus dimensiones 
hasta caber en un equipaje personal. 
El resto de las necesidades materia-
les, imposibles de transportar desde 
Cuba sin que ello implicara un costo 
adicional, también serían suplidas por 
la Cuadrienal. Quedó así concluido el 
proceso de concepción y preparación 
material de la exposición cubana.

Puesta en escena de Carmina Bu-
rana, Auditorio Nacional de México, 
2008

Puesta en escena de Flechas del ángel del olvi-
do, Gaia Teatro de La Habana, 2009
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V

La exhibición definitiva resultó tal 
y como fue proyectada. Después de 
veinticuatro años de ausencia, Cuba 
ocupaba un espacio en la Sección de 
Países y Regiones de la Cuadrienal. 
Esta vez la presencia física constituía 
un elemento casi más importante 
que la calidad o la competencia de 
la muestra en relación con sus co-
lindantes, sin dejar de lado que, por 
razón de las causas materiales, tiem-
po y falta de apoyo, no alcanzó los 
niveles que ameritaba una exposición  
nacional. 

Por el camino azaroso de su lle-
gada a Praga, la exposición cubana 
contaba apenas con un espacio re-
sidual, lo cual, contrariamente a lo 
que podría imaginarse, benefició el 
concepto de la muestra y le brindó 
una perspectiva visual privilegiada. El 
área estaba situada en un mezzani-
ne, contaba con doce metros cuadrados 
de superficie y estaba limitada, en una de 
sus aristas, por una baranda que daba 
al piso inferior. De aquí se sostuvie-
ron los dispositivos de montaje que 
soportaban las maquetas, y también 
el título de la exhibición. Las maque-
tas fueron buscando el espacio vacío 
detrás de la baranda, liberaron el es-
pacio físico concedido, con lo cual la 
muestra cubana quedó totalmente 
suspendida –¿colgada?– en territorio 
de nadie. Esto fue particularmen-
te notado por algunos visitantes, en 

tanto que el resto de las exhibiciones 
nacionales construyeron pabellones que 
«ocupaban» y se asentaban en el es-
pacio.

3CubanGen(e)rations fue el título 
que denominó la exhibición, en su 
doble función de contextualizar las 
obras mostradas y señalar el área de 
exposición cubana. La muestra que-
daba conformada finalmente por las 
tres maquetas, el título y un monitor 
que proyectaba constantemente imá-
genes de las puestas en escena de las 
obras exhibidas.

 VI

Uno de los resultados obvios e 
inevitables de estar en la Cuadrienal, 
más allá del necesario cotejo con las 
exhibiciones colindantes, fue la com-
paración, en términos de diseño, de 
la realidad escénica nacional con el 
panorama escénico mundial. A pri-
mera vista, saltarían desde una óptica 
cubana nuestras limitaciones materia-
les en cuanto a variedad y cantidad, la 
utilización escasa y pobre de nuevas 
tecnologías, la carencia de trabajos 
con espacios escénicos menos tra-
dicionales y creadores de relaciones 
distintas entre la representación y el 
espectador, la poca vinculación con 
discursos artísticos provenientes de 
otras disciplinas. Sin embargo, a par-
tir de una observación más aguda 
de las propuestas extranjeras y de 
los criterios de otros expositores, 

asomaron aspectos que afectan más 
profundamente a la visualidad de las 
propuestas escénicas cubanas.

La organización de la producción 
escénica es, probablemente, el pro-
ceso más dañado en este sentido. 
Hablar de ello implica mencionar la 
intervención y relación imprescindi-
bles de partes humanas y materiales: 
la necesidad de un personal capacita-
do y especializado en cada una de las 
tareas que definen la producción; la 
renovación constante de los saberes 
específicos en función de los crecien-
tes requerimientos del espectáculo 
contemporáneo, partiendo de la con-
servación y perfeccionamiento de las 
formas tradicionales; la investigación 
y búsqueda de nuevos materiales y la 
potenciación de las capacidades ex-
presivas de los materiales existentes. 

Entre ambas partes –humana y 
material–, el factor organizativo jue-
ga un papel primordial a la hora de 
estructurar la relación y optimizar 
sus funciones. En la Cuadrienal este 
factor fue especialmente visible en 
muchas exhibiciones nacionales, las 
cuales ostentaron la presentación de 
materiales –fotografías, videos– so-
bre los procesos de producción de 
espectáculos en los que era eviden-
te una perfecta sintonía de todos los 
componentes, dada por el aprove-
chamiento máximo de los recursos 
económicos, materiales, técnicos y 
humanos. Destacaron, entre otras, 
la exposición austriaca, con su nuevo 

Exhibición cubana en la Cuadrienal de Praga, Galería Nacional de Praga, 2011
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megaproyecto escenográfico para la 
ópera André Chénier, y la exhibición 
alemana con una obra presentada 
en la Ruhrtriennale, de marcado én-
fasis en la artesanía de la realización 
teatral. Ambas propuestas, más allá 
de sus colosales dimensiones y sus 
amplísimas disponibilidades materia-
les, mostraban, a raíz de esta misma 
complejidad, un diseño organizativo 
planificado hasta sus últimas conse-
cuencias, que cuenta en primer lu-
gar con el tiempo necesario para la 
producción y con los requerimientos 
humanos, técnicos y materiales im-
prescindibles para el cumplimiento 
de este cronograma.

Una de las consideraciones que 
le valió a la muestra nacional de Bra-

e investigador activo de la escena, 
proveedor de refugios sensoriales». 
También fue premiada la diversidad 
de soluciones relativas a lo esceno-
gráfico en intervenciones callejeras y 
en otros espacios públicos de interac-
ción social, así como en performances 
socialmente comprometidos en la 
búsqueda de una relación más directa 
y productiva con el espectador.

Aun cuando un jurado repre-
senta y premia también un criterio 
particular y una verdad parcial, se 
perfila, viendo los galardones conce-
didos, un diseño escénico conducido 
principalmente por la investigación. 
En la Sección de Países y Regiones, 
por ejemplo, Canadá –en un espacio 
contiguo a la izquierda de la exhibi-

sil el otorgamiento del Golden Triga 
–máximo galardón otorgado por el 
jurado de la Cuadrienal a la mejor 
exposición– fue la exhibición de pro-
puestas que tienen al diseño escénico 
como «un arte provocativo que es-
tablece una frontera oscilante entre 
lenguajes» (danza, circo, performan-
ce, videoarte, fotografía, instalación) 
y al diseñador como «un pensador 

ción cubana– presentó un muestrario 
de tejidos realizados por el Depar-
tamento de Investigación y Desa-
rrollo del Diseño de Vestuario, que 
pertenece al Cirque du Soleil. De la 
muestra resaltaba la diversa natura-
leza de los materiales empleados, su 
ingeniosa fusión y el tratamiento apli-
cado a cada uno, muchas veces más 
dependiente de la destreza y el cono-
cimiento que de la tecnología. Serbia, 
por su parte, mostró los resultados 
del proyecto Displacements, el cual 
experimenta la creación de imágenes 
holográficas animadas, reinsertadas 
en el espacio físico de una maqueta, a 
partir de la grabación de performances 
en vivo. Otra vez Brasil destacó con 
una tecnología de proyección, que 

superpone a superficies tridimensio-
nales existentes –sobre todo fachadas 
de edificaciones– imágenes virtuales 
también tridimensionales, con el fin 
de cambiar la apariencia original y 
convertir un espacio estático e ina-
movible en un verdadero espectáculo 
visual.

Son casi inexistentes estos proce-
sos investigativos en relación con la 

Documental sobre el proceso de diseño y 
montaje de la Ópera André Chénier. 
Exhibición nacional de Austria en la 
Cuadrienal de Praga, Galería Nacional 
de Praga, 2011
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disciplina en Cuba, si se tiene cuenta 
que, en los últimos años, solo algunos 
espectáculos teatrales y danzarios –al 
menos en el aspecto material– han 
realizado exploraciones que tratan 
de establecer nuevas perspectivas de 
comunicación mediante el empleo 
de materiales no convencionales. 
Tales espectáculos han sido esfuerzos 
aislados que no tienen una continui-
dad en nuestro país y que quedan en 
el plano de la experiencia personal o 
de un pequeño grupo de creadores.

Si bien la PQ tuvo al diseño escé-
nico y al diseñador como sus puntos 
centrales de enfoque, también se evi-
denció en muchas de las propuestas 
que el respaldo de la imagen se ha-
llaba sobre una primera motivación: 
un concepto de dirección y de puesta 
en escena que estimula y provoca a 
la experimentación. El diseñador no 
es un artista independiente, sino que 
requiere de la figura del director para 
concebir su obra –a menos que en 
una misma persona se fundan ambas 
funciones–, de modo que su creati-
vidad, así como la de todo el equipo 
de trabajo, está determinada por la 
amplitud de miras de la idea primige-
nia. En Cuba escasean, en la actuali-
dad, puestas en escena que partan de 
procesos intensos de investigación a 
niveles formales, conceptuales, histó-
ricos, sociológicos, etcétera, lo cual 
se relaciona directamente con la dé-
bil concepción primaria de las obras. 
Sus visualidades, por tanto, tienden a 
mantenerse en niveles de resonancia 
acordes con esta idea, por ser la esce-
na punto de confluencia, diálogo, re-
lación y dependencia entre lenguajes 
y disciplinas. Esto es menos frecuente 

en la danza contemporánea, donde el 
estudio del cuerpo y su movimiento 
crea nuevas formas de relación del 
espacio y de la imagen, en general.

Fue de notar, no obstante, a ni-
vel comparativo y contando con la 
desarticulación histórica de la formación 
en la disciplina y con la profunda ca-
rencia de información actualizada so-
bre el tema, que nuestro país suma 
varios especialistas de competencia 
internacional, cuyas capacidades son 
demostrables aún –y más claramen-
te– en la escasez material que rodea 
a la escena cubana. Esto es constata-
ble cuando algunas de las propuestas 
escénicas que tienen lugar en la Isla 
responden a verdaderas necesidades 
y formas de una escena nacional, en 
similar pulsación con tendencias con-
temporáneas a nivel mundial. Esto 
sucede solo cuando desde la selec-
ción del texto y la concepción de la 
puesta se realiza una rigurosa explo-
ración de las ansiedades, los anhelos 
y la historia del individuo-espectador 
cubano.

VII

Es por estas razones que la Cua-
drienal podría y debería constituirse, 
otra vez, como ya lo hizo muy tenue-
mente este año, en la oportunidad 
perfecta para presentar al diseño 
cubano actual y a sus artífices en un 
terreno de intercambio, de diálogo 
imprescindible, teniendo en cuenta 
que su amplitud y prestigio la con-
vierten en el evento internacional de 
mayor magnitud y reconocimiento en 
la materia. La posibilidad de volcar 
las experiencias presentes y futuras 
sobre los planes formadores del ISA 
y del Centro de Estudios del Diseño 
Escénico –espacio que ya ha comen-
zado a solidificar su presencia en el 
panorama disciplinar–, así como la de 
distribuirlas por sus vías de socializa-
ción, brindan una perspectiva idónea 
para revitalizar el diseño y el arte es-
cénico cubanos. 

Valdría la pena intentar estable-
cer una presencia sostenida en la 
Cuadrienal, basada en la realización 
de una actividad nacional con simila-
res características, con el objetivo de 

propiciar el intercambio entre espe-
cialistas de todo el país. Que a partir 
de este encuentro se generen proyec-
tos multidisciplinares y otras iniciativas 
fundamentadas en la experimentación. 

Valdría la pena también no per-
mitir que un evento de marcada re-
levancia e interés nacional adquiera el 
tinte de una iniciativa y esfuerzo per-
sonal cuando en realidad no lo es. El 
apoyo institucional ampliado, su pre-
paración y futura participación colecti-
vas en el evento pudiera traer alientos 
nuevos, por ejemplo, al desarrollo de 
la disciplina en el área formativa, con 
la presentación de una exhibición no 
solo nacional, sino en la Sección de 
Estudiantes de la PQ, de cara a lo 
cual la exposición El diseño sale del la-
berinto, inaugurada en la Galería Raúl 
Oliva en marzo de 2010, podría ser 
un valioso precedente. 

La PQ 2011, en su afán de «pro-
curar inspiración, producir cuestio-
namientos y poner a disposición de 
presentes y futuras generaciones el 
amplio rango de posibilidades que 
el arte contemporáneo mundial 
ofrece a la escena» se establece tam-
bién como espacio de autorrecono-
cimiento. Sus influencias van más allá 
del arte escénico y de su imagen, para 
perderse en los límites de la identi-
dad: No inside or outside… at the still 
point of the turning world.2

Notas

1 Desde aquí me referiré a la Cuadrienal 
de Praga por sus siglas en inglés: PQ. 
Esta es la identidad corporativa del 
evento.

2 Eslogan corporativo de esta doceava 
edición de la Cuadrienal de Praga, 
2011. «Ni adentro ni afuera... en 
el punto exacto en el que se cam-
bia el mundo» 

Muestra de tejidos. Exhibición nacional 
de Canadá en la Cuadrienal de Praga, 
Galería Nacional de Praga, 2011
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Resulta imposible, para quienes 
conocemos el teatro cubano, no haber 
estado alguna vez cerca de este hombre 
que ha paseado sus setenta años por 
las experiencias más diversas de la es-
cena. Como un testigo de muy buena 
memoria, Roberto Gacio ha mantenido 
una fidelidad hacia el arte de las tablas 
que definitivamente lo convierte en re-
ferencia necesaria cuando de ajustar un 
dato, aproximar una fecha o rememo-
rar alguna anécdota descacharrante se 
trate. Desde sus días en la Academia de 
Arte Dramático hasta estos, en los que 
aún se le ve en los ensayos, ha ido ama-
sando esa serie de recuerdos que le per-
miten reclamar (a veces a voz en cuello, 
que lo he visto) su sitio en los espacios 
donde el teatro nacional quiera ser re-
cuperado. Actor de sí mismo, dueño del 
personaje que es Roberto Gacio, con su 
teatralidad cotidiana, narra ahora aquí 
varios de esos pasajes en los cuales, a 
veces desde el coro y otras como anta-
gonista o protagonista, nos muestra su 
rostro más teatral.

Roberto Gacio: un testigo 
de muy buena memoria
Norge Espinosa Mendoza

Gacio, aunque eres parte ya del 
mito de una Habana teatral, en reali-
dad naciste en Camagüey. ¿Cómo, de 
qué manera descubres el teatro, aquí 
o allá? 

Nací en Vertientes, Camagüey, 
pero muy pequeñito ya me trajeron 
para acá, para La Habana. Mira que 
he hablado de esto con las personas 
del Festival de Camagüey, a ver si me 
nombran hijo adoptivo o me dan la 
placa Avellaneda, pero no pasa nada 
con eso. Tú que tienes contactos con 
esas personas, trata de ayudarme, a 
ver si me tienen en cuenta, chico. Mi 
abuela era muy amante del teatro, de 
la radio; era una ferviente admiradora 
de la gran Esperanza Iris. Mi abuela 
encendía el radio por la mañana, y 
prácticamente no lo apagaba hasta la 
hora de acostarse. Y ya tenía mucha 
afición a leer las revistas de farándula 
de aquella época, y a los catorce años 
sabía qué era una primera actriz, 
un actor característico, y admiraba 
a Violeta Jiménez, Gina Cabrera y 
otros grandes nombres de la época. 
El cine fue también una gran influen-

cia, y vi muchos shows de variedades 
en el Payret y en el antiguo Warner. 
Pude ver los de Tin Tan y Marcelo, las 
Dolly Sister, Antonio Molina, los Cha-
vales de España, y los de Tropicana, 
cuando se llevaban al Teatro Encanto.

Pero en el 54 se estrenó La ra-
mera respetuosa, que era un montaje 
que tuvo mucho éxito y en el que los 
actores salían en ropa interior, algo 
escandaloso para ese tiempo. Y así 
supimos de esa otra clase de teatro 
y empezamos a ir a ver lo que ponían 
en las salitas. Fui yendo a Talía, a ver 
La vida privada de mamá; vi Fiebre de 
primavera, la última obra que hizo Rita 
Montaner, y en Prado 260 El caso de 
la mujer asesinadita, con Adela Escar-
tín. Un día que fuimos a esa sala se 
había suspendido la función, cruza-
mos a Prado 111 donde estaba Tea-
tro Prometeo, y ahí vi El difunto señor 
Pic, donde me quedé impactado con 
las actuaciones de Berta Martínez, 
Ernestina Linares y Manolo Pereiro. 
Ahí encontré el soplo de la verdad 
artística, y conocí el teatro de Morín, 
que era un gran director y le decía 
«monstruo» a todo el mundo. 

¿Es de ese impacto que proviene 
la decisión de estudiar teatro? ¿Cómo te 
acercaste a la Academia, y qué encon-
traste en ese importante y no siempre 
recordado centro de estudios?

El burgués gentilhombre, dirección artística 
de Jerome Savary, 1997
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a Adolfo de Luis, quien sabía mucho 
más, y fue un amigo y profesor al que 
le debo mucho.

Ya a inicios del 59 supe de la Aca-
demia de Teatro Estudio, donde se 
aplicaba la técnica stanislavskiana, que 
era lo más moderno, y pasé como un 
mes por allí, pero había que pagar y 
no tenía cómo. De lo aprendido en 
la Academia todavía me acompaña 
el inmenso amor al teatro, y la ética, 
porque esa gente ganaba un sueldo 
risible y se entregaba a aquello; una 
ética que a mi modo de ver se ha per-
dido bastante. Y, por ejemplo, en lo 
técnico creo que si dominas el buen 
decir eso es algo que te acompaña 
para siempre. Ahí se cuidaba mucho 
la entonación, la dicción, la fonética, 
y luego cuando he ido a talleres con 
maestros como Eugenio Barba he vis-
to que él también se ocupa de esos 
aspectos. 

Tuviste la oportunidad de experi-
mentar, desde esos estudios, el tránsito 
que el país mismo conoció con el triun-
fo revolucionario. ¿Qué terminó para ti 
con el fin de tu paso por la Academia y 
qué nuevas opciones despertó ante el 
graduado Roberto Gacio ese tiempo en 
revolución?

En el año 61, cuando termina-
mos la Academia, nos dieron un cur-
so para ver si queríamos ser instruc-
tores de arte, pero qué va, lo mío era 
ser actor. Se creó el grupo Ismaelillo, 
que trabajaría para los niños sin títe-
res, y a mí me gusta trabajar para ese 
público aunque hace mucho que no 
lo hago. Me presenté y ahí estaban 
Jorge Lozada, Idalia Anreus. Hicimos 
La mazorca imprudente, de Julio Rie-
ra, en la que interpreté al malvado, al 
Gorgojo Feroz. También hice obras 
de Lina de Feria, y conocí a los miem-
bros del grupo El Puente, que te los 
encontrabas en la Biblioteca Nacio-
nal, en la Rampa, o te cruzabas con 
los que estudiaban en el Seminario 
de Dramaturgia; fíjate cuántas cosas 
ocurren en esa época.

Todos los teatristas íbamos a ver 
lo que hacían los otros, íbamos a las 
exposiciones. Yo veía en Marianao 
las obras de Teatro Estudio, y en la 
cinemateca, que ahora está vacía de 

teatristas. Pero también quería ha-
cer teatro para adultos, y ya en el 62 
empiezo en obras como Mefistófeles, 
en el Teatro Experimental que dirigió 
Rine Leal en la sala Las Máscaras, des-
pués de que Andrés Castro se va de 
Cuba. Me integré a un curso que Julio 
Matas dio en la Casa de las Américas, 
y trabajé en una obra de Ignacio Gu-
tiérrez que se llama La inundación. En 
el Festival de Teatro Latinoamericano 
aparecí en El pescado indigesto de Ma-
nuel Galich, y en La verdad sospechosa 
de Alarcón, que también dirigió Julio 
Matas, con Ana Viña, Miriam Learra 
y Laura Zarrabeitia, una actriz cama-
leónica. En el 63 Adolfo de Luis quiso 
contratarme pero no pudo, y seguí 
trabajando en la sala Tespis y en obras 
como La dama boba, El velorio de Pura, 
de Flora Díaz Parrado, y hasta hice 
coros en Fuenteovejuna, porque yo vi 
aquello y quise participar en un mon-
taje tan grandioso, después de haber 
estado en el estreno mundial de Aire 
frío. Lo hice «al toro», como se dice, 
porque no sabía los movimientos, 
pero ahí conocí a Lilian Llerena y a 
Raquel, quien ya me había dado clases 
en un seminario del grupo Ismaelillo, 
porque todos los grupos tenían se-
minarios que en algunos casos llega-
ron a ser muy importantes. En el 64, 
cuando ya pude entrar al Milanés, con 
Adolfo de Luis, hice personajes en El 
conde Alarcos, La fiebre negra, Histo-
rias para ser contadas, y una obra de 
Emilio Carballido. Y en esa me ven 
varias personas de Teatro Estudio, y 
deciden contratar a tres actores, y yo 
estaba entre ellos.

Entré a Teatro Estudio haciendo 
El perro del hortelano, y de inmedia-
to empezamos a ensayar la segunda 
puesta de El alma buena de Se Chuan, 
de la cual recuerdo muchas cosas 
de Raquel Revuelta, Flora Lauten, y 
también recibí impulso de personas 
tan valiosas como Berta Martínez, 
el propio Sergio, quien elogiaba mis 
aptitudes para personajes genéricos y 
característicos. No puedo olvidar un 
montaje como La vuelta a la manzana, 
de René Ariza, con aquella visualidad 
op art, y ese espectáculo fue el que 
me impulsó a irme a Los Doce, a bus-
car otras cosas, otra impronta en esa 

Llego a la Academia de modo 
muy coyuntural. En un programa que 
se llamaba Con la manga al codo, y en 
el que se hacía crítica, también de 
teatro, con cierta honestidad, anun-
ciaron que la Academia Municipal de 
Arte Dramático abría su convoca-
toria para becas de actuación. Y sin 
saber nada ni conociendo a nadie me 
dije: voy a ir. Me inscribí, me dieron 
una hojita con un texto largo de Un 
enemigo del pueblo, y el monólogo de 
Bruto en el Julio César de Shakespea-
re. Me aprendí el monólogo y fui al 
examen, donde estaban Mario Ro-
dríguez Alemán y otros profesores. 
Empecé a hacerlo, y yo, que era muy 
tímido, me dejé llevar por el tono del 
discurso y alcé la voz de una manera 
que a mí mismo me asombraba. Y me 
aprobaron.

Ahí podían estudiar personas des- 
de los dieciséis años hasta los cin-
cuenta y pico. Las clases empezaban 
a las siete de la noche, en 23 entre 
4 y 6. Recuerdo a Héctor Quintero, 
a Nelson Dorr, Ulises García, Jorge 
Losada, Ramón Ramos (quien dice 
que empezó a los catorce y nosotros 
siempre nos reímos mucho de eso), 
y Celia García. Tuve excelentes pro-
fesores, como ese maestro del dise-
ño que fue Andrés García, y Roberto 
Fandiño, José Antonio Escarpenter, 
Mario Rodríguez Alemán y a Mario 
Parajón, quien me dio Shakespeare. 
Marisabel Sáenz me dio teatro en 
verso, y conmigo era muy amable 
siempre; me fue mejor con ella que 
con Ramonín Valenzuela en el primer 
año. En el segundo ya hice el examen 
de la Asociación Cubana de Artis-
tas, y en el tercero Roberto Garriga 
se empeñaba en sacudir a la gente, 
y Cuqui Ponce de León nos dio un 
seminario de Stanislavski, porque la 
aprobaron a ella para hacer esto y no 
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de muy buena memoria
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aventura que podía ayudarme en mi 
desarrollo.

Tus memorias pueden dar nuevos 
matices a ese pequeño mito que poco 
a poco se va revelando más. Los Doce, 
en el cual entraste y permaneciste du-
rante su primer período, apuntaban a 
cambios de cierta radicalidad en aquel 
momento teatral cubano. Empiezas 
pero no terminas. ¿Qué le ocurrió a Ga-
cio en y después de Los Doce?

Acababa de pasar un taller que 
dio Adela Escartín en Teatro Estudio 
a los actores menos experimentados, 
y tenía dudas acerca de si seguir o no 
en la actuación, pero ella me dijo: «tú 
eres un actor». Los Doce fue impor-
tante para mi vida, profesional y per-
sonal, porque me sirvió de terapia, 
me ayudó a librarme de muchos pre-
juicios, muchos traumas. Puse toda 
mi existencia en eso: estuve un año 
sin ir a Coppelia a tomar helados, me 
esforzaba en hacer todos los ejerci-
cios acrobáticos, llevé una dieta ex-
traordinaria, y también me desarrollé 
mucho intelectualmente, algo que 
luego fue un estímulo para irme a es-
tudiar a la Universidad. Recuerdo que 
íbamos a ver los espectáculos de los 
demás con un aire de superioridad, 
muy propio de la gente joven, como 
si todo eso fuera poco importante. 
Di clases de folclor, discutimos tex-
tos marxistas y filosóficos; las clases 
que daba Tomás González parecían 
locas pero eran muy estimulantes. En 
el primer momento estuvo al frente 
Julio Gómez, hasta que se retiró y 
entró Vicente. Empezamos a ensa-
yar un Don Juan Tenorio que partía de 
textos fragmentados, que llegaba a las 
esencias, pero que no tuvo apoyo por 
parte de los demás, aunque hubo im-
provisaciones muy buenas y llenas de 
verdad con José Antonio Rodríguez o 
Carlos Pérez Peña. No terminé ese 
proceso porque Vicente me pasó al 
grupo de los que solamente hacían 
el entrenamiento y me quitó de la 
obra que estaba montando, y eso me 
molestó mucho y no volví más. Des-
pués, al cabo de los años, me contó 
Michaelis Cué que Vicente Revuelta 
le dijo que había cometido un error 
conmigo, y luego, cuando yo hice Los 

siervos de Piñera en Camagüey con 
Teatro de la Luna, Vicente cruzó la 
calle para felicitarme. 

Los 70 son un capítulo obligado 
que poco a poco deja de ser una nota al 
pie. A ti te sorprenden en Teatro Estu-
dio. ¿Qué se respiraba y qué no durante 
ese tiempo en el más importante de los 
grupos cubanos, y en tu propia vida?

De ahí regresé a Teatro Estu-
dio y trabajé con otros directores, 
como Rebeca Morales, y con Erdwin 
Fernández y Raúl Eguren en Memo-
rias de Fermín, una obra basada en 
el fusilamiento de los estudiantes de 
medicina, donde me dieron un rol 
dramático que disfruté mucho. Pero 
ya no era el mismo grupo después de 
Los Doce. Había muchos directores, 
se había perdido una línea como la 
original, lo sentía no como un taller 
sino como una compañía más en la 
que ibas a trabajar, aunque siempre 
disfruté mucho estar en los coros de 
Berta Martínez, con la que siempre 
he tenido afinidad.

En el 72 llegó la parametración. 
El segundo día recibí el telegrama, 
y fui a la entrevista con Armando 
Quesada, y le dije que yo era traba-
jador de avanzada. Se formó algo tan 
grande que en el ambiente estaba la 
idea de que eso no se iba a quedar 
así para siempre. Nancy Morejón lle-
gó a decirme que no me preocupa-
ra, que de eso se estaba hablando ya 
hasta en el extranjero, y que se iba 
a solucionar todo. Pero recuerdo un 
momento muy desagradable en que 
nos llamaron a una oficina en la Haba-
na Vieja para ofrecernos los nuevos 
trabajos, que eran de sepulturero, o 
de barrendero o en la agricultura, y 
nos acompañó Ana Viña, de la cual no 
puedo hablar sin emocionarme, quien 
nos defendió. El consejo de trabajo 
de Teatro Estudio había votado a mi 
favor, y como Giraldo Victoria, quien 
era la persona a la que mandaban a las 
reuniones, no asistió a la mía, le gané 
por no presentación.

Por esos días abrieron también 
los cursos en la Universidad, y varios 
decidimos estudiar para obtener un 
título. Por ahí pasaron Doris Gutié-
rrez, Mirtha Ibarra, Gaspar González, 

Maritza Rosales, Mariana Rodríguez 
Corría. Yo, junto a Othón Blanco, fui 
llamado para una entrevista, que me 
hicieron Carlos Martí y Rogelio Rodrí-
guez Coronel. Ahí nos preguntaron si 
nosotros estábamos parametrados y 
qué creíamos de aquello. Les dije que 
me parecía una injusticia, y que estaba 
seguro de que la Revolución tendría 
que resolverlo porque era una medi-
da muy arbitraria que iba en contra 
de personas que habían demostrado 
ser buenos trabajadores. Salimos de 
allí y nos encontramos con Armando 
Suárez del Villar, quien nos recomen-
dó ir a ver a Raquel inmediatamente, 

y ella llamó a Mirtha Aguirre, quien 
estaba al frente del Departamento de 
Letras, y ordenó que a los aspirantes 
al curso de trabajadores no se les hi-
ciera la entrevista, que bastaba con 
una carta de sus centros de trabajo. 
Raquel nos dio la carta y así pudimos 
entrar.

Curiosamente, en tu vida aparece 
una y otra vez la voluntad de estudios. 
Del alumno ejemplar que quisiste ser 
en la niñez, has pasado por la Acade-
mia, luego por los talleres de formación 
actoral, de ahí a la Universidad y aún 
hoy sigues estudiando cuando aparece 
un maestro que pueda interesarte. Ya 
casi graduado de la Universidad, sin 

A la diestra de Dios padre, dirección artística 
de Vicente Revuelta, Teatro Estudio, 1967
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embargo, pasas a Teatrología en el ISA, 
de cuya primera graduación eres un 
miembro que sobrevive y pervive. Há-
blame de ese tránsito, y de cómo logran 
un acuerdo el Gacio actor y el Gacio 
crítico.

Estaba ya en el cuarto año de la 
Universidad, y en ese momento me 
llama Adolfo de Luis y me dice que 
iba a abrir la especialidad de Teatro-
logía en el ISA. Yo había hecho con él 
la asesoría de La esclava y Lo que dejó 
la tempestad, y él sabía que a mí me 
gustaba estudiar, y que tenía criterios 
sobre las cosas de una puesta en es-
cena. Mucha gente muy cercana me 

era el que me hacía las preguntas. 
Entré en el tercer lugar. El primero 
fue Freddy Artiles, el segundo, Car-
los Espinosa y el tercero, yo, de trece 
en total, y nos graduamos ocho. Tuve 
que hacer una carta en la escuela de 
Letras para que me pasaran al curso 
de adultos porque tenía trabajo en las 
noches, y me aceptaron porque tenía 
buen currículo. En el último año de 
Letras tuve a profesores como Reta-
mar, Max Figueroa y Mercedes Perei-
ra. Siempre tuve mucha inclinación a 
las Humanidades, siempre pensé es-
tudiar Filosofía y Letras, y decía que 
iba a ser profesor de Historia. La ac-
tuación llegó porque me gustaba: fui 
a hacer la prueba y me dejaron estu-
diarlo. Pero me costó mucho dejar la 
timidez, mucho trabajo. También me 
fui opacando, porque me afectó el no 
tener personajes de mucha impor-
tancia. Creo que no vine a dejar del 
todo la timidez hasta que llego a mi 
segunda vuelta, con Raulito Martín.

Recuerdo, ya lo he dicho algu-
na vez, las carcajadas estentóreas de 
Roberto Blanco, provocadas por tu ca-
racterización en El flaco y el gordo de 
Piñera, durante una representación de 
esa pieza dirigida por Raúl Martín en la 
sala del Guiñol. Tu encuentro con este 
joven director ha sido un nuevo impul-
so que sé que agradeces. ¿Cómo logró 
convencerte para que regresaras al es-
cenario?

Estaba decidido a no actuar 
más, pero un día me llamó Nelson 
Dorr para que hiciera un papelito, y 
luego Huberto Llamas también me 
embulló a seguir, pero eso lo hacía 
como un entretenimiento. Cuando 
pienso volver es cuando conozco a 
Raúl Martín, en las funciones del Ba-
llet. Una vez le dije que si pensaba al-
gún día dirigir algo que me llamara; y 
cuando fue a hacer El flaco y el gordo, 
me llamó. Al principio le dije que no, 
que buscara a José Raúl Cruz. Pero 
luego accedí y me aparecía en los 
ensayos, y a veces decía que no, que 
iba a seguir y me iba, pero acababa 
regresando. Me dije que los teatrólo-
gos jóvenes que me conocían no me 
podían ver haciendo algo mediocre, y 
me esforcé. Y cuando estrenamos salí 

muy bien parado. Fue mucha gente a 
felicitarme, como Roberto Blanco, 
quien me escribió una nota que tengo 
guardada. Y con Raulito hice un pa-
pel corto en La fábula del insomnio, y 
el Agamenón de Electra Garrigó, que 
primero lo hizo Fernando Hechava-
rría. Y fui parte del elenco de El bur-
gués gentilhombre, que dirigió Jerome 
Savary. Me divertí muchísimo. Y en el 
Festival de Teatro de La Habana hi-
cimos Los siervos, en 1999. Con ese 
estreno tuve un ataque de pánico, 
porque estrenábamos en un festival, 
que no es recomendable. Y decía: 
«yo no puedo, yo no puedo»; pero 
Déxter Cápiro me animó y me sacó 
de aquel trance.

Para mí las etapas más importan-
tes han sido la de Adolfo de Luis y la 
de Raúl Martín. Con este tuve un cre-
cimiento en mis posibilidades que no 
había experimentado. Cuando apare-
cí en el mundo profesional, se hacía 
un teatro muy sicológico y, según 
dice Rubén Sicilia, yo tengo mayor fa-
cilidad para la farsa, para la máscara, 
lo cual no niega la parte interna del 
trabajo del actor, porque hay que te-
ner credibilidad y procesos internos, 
pero estoy más cerca de eso que se 
llamaría el «teatro teatral». Raúl tra-
baja lo interno siempre, pero insiste 
en la coreografía, en la proyección 
hacia fuera del personaje, un poco a 
lo Roberto Blanco, a su propio estilo, 
y me sentí muy cómodo con él. 

A la vuelta de tus setenta años, 
has sobrevivido a pérdidas y despedidas, 
y has logrado aplausos y el cariño de no 
pocos. Contaste parte de esa larga vida 
en el Monólogo de Casio, que escribió 
Edgar Estaco sobre tus propios recuer-
dos y estrenó Teatro del Círculo. Has 
vuelto al cine tras algunas experiencias 
en los 60, y ya se te anuncia en tu pri-
mera telenovela. No parece poco para 
tus setenta años.

El Monólogo de Casio parte de 
una entrevista que me hizo el autor, 
donde yo conté mi vida y milagros. 
Creo que más no se puede contar. 
Luego Estaco tomó el espíritu de lo 
que le narré y agregó otras para dar-
le variedad, manteniendo elementos 
que sí pertenecen a mi biografía, 

recomendó que dejara los pequeños 
papeles que estaba haciendo en Tea-
tro Estudio, en Galileo Galilei, porque 
la carrera se me había hecho agua. 
Quizás debí haber dejado Teatro Es-
tudio mucho tiempo antes. Hice trá-
mites para pasarme al Rita Montaner, 
pero no fue posible. Tito Junco me 
quiso asumir en el Grupo de Teatro 
Cubano, pero yo tuve la claridad de 
saber que esos colectivos no iban a 
durar mucho. Y aunque ya estaba al 
pasar al quinto año de la carrera, que 
era de tres asignaturas nada más, me 
decidí porque pensaba que desde mis 
conocimientos de actor podía aportar 
algo a la crítica. Eso fue lo que le dije 
al ruso famoso, y a Rine Leal, quien 
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como la mención a alguien que me 
fue muy querido y del cual evoco su 
fallecimiento. Fue muy interesante 
porque creo que en el monólogo el 
actor debe revelar su vida, aunque no 
sea un texto autobiográfico. Tienes 
que encontrar cómo confesarte en 
un monólogo, y ahí había mucho de 
confesión. Pedro Ángel Vera, como 
director, me trabajó hasta el detalle, 
con mucha dedicación. Trató de ob-
viar o disminuir el tono de comedia, 
para preservar el drama y el trabajo 
de honestidad artística, que le pare-
ció más interesante. Fue muy minu-
cioso, a partir de mis vivencias; en ese 
sentido creo que sí hubo una direc-
ción a fondo.

En el cine había trabajado en La 
muerte de un burócrata, de Titón; y en 
El bautizo, de Roberto Fandiño, que 
es una comedia deliciosa. Y en Lucía, 
y El otro Cristóbal. Más recientemen-
te aparecí en Roble de olor, El ojo del 
canario y El viajero inmóvil, de Piard, 
quien me ha dado buenas oportuni-
dades. Cuando llegué al casting de 
Roble de olor, Rigoberto López me 
dijo: «Este hombre come mucho». Y 
le respondí: «Yo también». Entonces 
me dijo: «Pero este hombre es muy 
irónico». Y yo insistí: «Y yo también». 
Acabé convenciéndolo para que me 
diera el personaje. Y, sí, estoy gra-
bando la nueva telenovela del Chino 
Chiong, Santa María del Rosario, ha-
ciendo el mayordomo de la mala de 
la trama. 

Tu memoria es privilegiada por-
que atesora imágenes y momentos de 
lo mejor del teatro cubano de las últi-
mas cinco décadas. Para finalizar qui-
siera pedirte que mencionaras aquellas 
que, a manera de ráfagas, te acompa-
ñan, desde los primeros días de tus visi-
tas a las salas, hasta el día de hoy. 

He estado al inicio de muchas 
cosas, y he fundado algunas. Fui parte 

de la primera graduación de teatró-
logos del ISA, del primer curso de 
trabajadores de la Universidad de La 
Habana. Ensayé con Morín, estuve 
en el grupo Milanés, en Los Doce, 
en Teatro Estudio. No puedo olvidar 
el boom cultural de los 60, al que me 
alegra haber pertenecido. Teníamos 
escaseces de todo tipo, pero había 
un amor y una entrega inolvidables. 
La Revolución dio todos los recursos 
para esa eclosión. Fuenteovejuna era 
un montaje telúrico, que imantaba a 
todo el que estaba ahí; era bueno a 
todo nivel. La Madre Coraje de Raquel 
y Berta Martínez, inenarrables. El 
círculo de tiza caucasiano, que dirigió 
Ugo Ulive, quizás demasiado largo, 
pero de una espectacularidad increí-
ble, con Herminia Sánchez y Roberto 
Blanco. De La noche de los asesinos 
recuerdo una dinámica, una manera 
nueva de utilizar el espacio, de apro-
vechar los momentos que en cada 
noche ellos dejaban abiertos para la 
improvisación, y es de ahí que viene 
todo ese camino experimental en la 
escena, que llega hasta Nelda Castillo 
y que motivó a mucha gente, como a 
Pepe Santos. Hubo muchos que par-
tieron de esa influencia, y recuerdo 
que Guido González del Valle hizo 
un espectáculo que se llamaba Jue-
go para actores que tenía mucho de 
danza teatro, regido por la fisicalidad, 
y el cuerpo estaba en primer plano, y 
donde Alicia Bustamante decía un 
texto de Virgilio Piñera que jugaba 
con las palabras: «todo eso empezó 
con La noche…» En esa época había 
un éxito clamoroso del Guiñol Na-
cional al cual acudían todos los inte-
lectuales, y estaba Roberto Blanco 
con Divinas palabras, un montaje ex-
traordinario, y ya Berta había dirigido 
La casa vieja y se probaba como una 
magnífica conductora de intérpretes; 
luego vendría su Don Gil, y la Bernar-
da y todo el ciclo lorquiano. En los 70 

llega Las tres hermanas, de Vicente, 
con una versión muy problematiza-
dora de lo que había logrado el país 
hasta ese entonces, con muy buenas 
actuaciones. Y está el Teatro Escam-
bray, y empieza el Teatro Nuevo, que 
curiosamente con esa dramaturgia no 
convencional, basada en testimonios 
y otras experiencias, va a impulsar a 
los actores de los 80. En esa década 
llegan Raúl Alfonso, Salvador Lemis, 
Joel Cano, Rolando Tarajano, y apa-
rece Víctor Varela, del cual al inicio 
estuve escéptico, pero cuando vi La 
cuarta pared me di cuenta de que ahí 
estaba la necesidad de conectarse con 
aquel camino experimental que había 
sido parametrado. Flora Lauten crea 
el Buendía, que es un teatro de imáge-
nes que lo fusiona todo, lo aprendido 
con Eugenio Barba y otros maestros 
latinoamericanos, para hacer un tea-
tro provocador y muy cubano. En los 
90 están los talleres de la EITALC, y 
están los alumnos del Buendía, como 
Nelda Castillo, a la que le digo siempre 
que la admiro tanto, y ella se lo toma 
un poco a broma, pero es verdad, 
porque es una mujer muy seria, muy 
consecuente con su experimentación 
y con lo que dice su teatro de labora-
torio. Carlos Celdrán retoma la línea 
stanislavskiana y realista aunque más 
bien me gustaría decirle neorrealista; 
Raúl Martín hace un teatro coreogra-
fiado, más light, que viene de Roberto 
Blanco pero que tampoco es lo mis-
mo. Y hay alguien que no se parece a 
nadie, que es una célula en sí mismo, 
y es Carlos Díaz, con su androginia, su 
barroquismo, su transgresión constan-
te, capaz de darle un viraje insólito a 
cada obra. Es mucho lo que recuerdo, 
y tengo miedo de que se me olvide 
algo. Es que he estado al inicio de mu-
chas cosas y son muchos las imágenes. 
Dime la verdad, ¿yo he estado bien en 
la entrevista? ¿Tú crees que me haya 
quedado bien? 
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Yoimel González Hernández

Vicente Revuelta y Bertolt Brecht son dos nombres estrechamente vincu-
lados en la historia del teatro cubano. Es cierto que fue una relación corta, de 
apenas más de cinco décadas; sin embargo, su brevedad en el tiempo estuvo 
acompañada por una intensidad y madurez pocas veces encontradas entre un 
director y un dramaturgo. Gran número de directores cubanos han asumido el 
reto de llevar a la escena al menos una de las obras brechtianas: Nelson Dorr, 
Helmo Hernández, Mario Balmaseda, Miriam Lezcano, José Milián, Carlos Cel-
drán, entre otros. Vicente Revuelta es, con todo, el introductor en la Isla y el 
más (in)fiel discípulo cubano del maestro alemán.

Él ha hecho de la dramaturgia brechtiana no solo un campo de experimen-
tación artística de innegable trascendencia para el teatro cubano –que incluye 
el lenguaje de la escena y el trabajo con los actores–, sino también una rica 
cantera de personajes que el actor Vicente supo defender sobre las tablas con 
maestría, al punto de convertirlos en mito. La coherencia de su carrera como 
director y la recurrente visita a textos brechtianos son realidades más que sufi-
cientes para descubrir las intersecciones, los puntos de contacto entre Vicente 
y Brecht. 

¿Quién es el Vicente que hace irrumpir en la Cuba de 1959 la dramatur-
gia brechtiana? Para ese entonces ya había tenido la experiencia de vivir el 
teatro por dentro de la mano de Modesto Centeno y Francisco Morín en la 
Academia de Artes Dramáticas. A través de Adela Escartín y Andrés Castro 
había entrado en contacto con las técnicas actorales de Stanislavski y en 1951, 
en Europa, conoció el marxismo y leyó por primera vez una obra de Brecht: 
Madre Coraje y sus hijos. Si la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo fue el espacio 
más importante de ejercicio del compromiso y la investigación luego de su 
regreso a Cuba, es con la creación de Teatro Estudio en 1958 que se radicalizó 
la práctica artística y teatral de Vicente. Más tarde, en el turbulento París de 
1967, el contacto con el Living Theatre en el Festival de las Naciones fue el 
punto culminante en la configuración del horizonte utópico que tiene el teatro 
para Vicente: «el sentido de unión, de familiaridad, de trascenderse, de quitar-
se las máscaras».1

Desde los momentos iniciales de su trabajo artístico Vicente se mostró 
inconforme con el teatro como «modo de vida» y más adelante, ya en Teatro 
Estudio, se resistió a las barreras que la profesionalidad le ponía para lograr su 
ideal artístico y ético de búsqueda permanente. Vicente es también un artista 
signado por los constantes rompimientos: con San Alejandro en 1947, con la 
Academia Municipal de Artes Dramáticas en 1949, con Las Máscaras para ir a 
Europa en 1951 y con Teatro Estudio para unirse a Los Doce en 1968. A tra-
vés de estos y otros momentos es posible encontrar puntos de crecimiento, 
maduración artística y radicalización del compromiso y el ejercicio crítico de 
la profesión. 

De esa etapa de formación es necesario señalar la capacidad para beber 
de fuentes teatrales diversas y trascender a esquematismos en el uso de estas. 
Stanislavski y Brecht aparecen en su vida casi al unísono y, lejos de perpetuar 
los supuestos conflictos entre las teorías de ambos maestros, él supo conci-
liarlas y sintetizarlas a lo largo de su vida. También resulta revelador cómo el 
aprendizaje «teórico» va modelando tanto su desempeño como actor y como 
director. El conocimiento de la dramaturgia y la teoría brechtiana constituye-
ron un punto de giro importante en la carrera de Vicente Revuelta. El sentido 
social del teatro y la capacidad de dialogar críticamente con los espectadores, 
además de todo el arsenal técnico que identifica el teatro épico, constituyeron 
aportes fundamentales para el teatro cubano a partir de 1959 y para la vida 
del director. 
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Teatrología, defendido el 18 de junio de 
2011 en el Instituto Superior de Arte.
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Dos caminantes en la intersección  
llamada Teatro

Es recurrente el encuentro sobre la escena entre Vi-
cente Revuelta y Bertolt Brecht: tres estrenos en Cuba y 
ocho textos del alemán dirigidos por el cubano. La trayec-
toria de Vicente está marcada constante y regularmente 
por la dramaturgia brechtiana, pareciera que como un 
intento de ir probando los hallazgos descubiertos en los 
sucesivos encuentros. A partir de 1959 se encuentran 
los saberes de ambos artistas sobre las tablas de la Isla: 
El alma buena de Se Chuan (1959 y 1966), Los fusiles de la 
madre Carrar (1960), Madre Coraje… (1961 y 1973), Ga-
lileo Galilei (1974 y 1985)2 y Café Bertolt Brecht (1998). 

Resulta sorprendente la vuelta de Vicente a los mis-
mos textos. El alma buena…, Madre Coraje… y Galileo… 
son ejemplos de esto. En cada segundo montaje de estos 
textos Vicente da rienda suelta a su creatividad y revisa 
los presupuestos del montaje anterior. Al repetir parte 
del elenco, incita a que también los actores estudien los 
hallazgos realizados a partir de los cambios introducidos 
y de la confrontación activa con los colegas que no habían 
participado en las primeras versiones de las obras.

La maduración de Vicente Revuelta como director 
está influenciada directamente por su diálogo con la dra-
maturgia y la teoría de Brecht, y sus propios principios 
dramatúrgicos y de dirección se fueron modelando con el 
paso del tiempo hasta sus últimas puestas en escena, en 
1998: La zapatera prodigiosa, de Federico García Lorca y 
Café…, el último de los encuentros entre ambos artistas. 

Cuando el teatro se hace al andar

Una mirada en perspectiva a los encuentros entre Vi-
cente Revuelta y Bertolt Brecht sobre las tablas parece 
demostrar que en cada oportunidad ocurría una reinven-
ción del teatro. Los contextos políticos, sociales y cultura-
les no fueron los mismos en cada ocasión, pero tampoco 
las dinámicas propias del teatro cubano, ni el acumulado 
que circulaba sobre el maestro alemán en nuestro país, ni 
las necesidades artísticas del director cubano.

En la década de los 50, en diálogo con los aires del 
teatro de arte que se consolidaba de la mano de grandes 
directores, el teatro para Vicente significó la oportunidad 
de llevar a la escena parte de la dramaturgia clásica y con-
temporánea, firmada por los autores más reconocidos 
en ese momento: Tennessee Williams, Eugene O’Neill, 
Maxwell Anderson, Jean Cocteau, Antón Chéjov y Bertolt 
Brecht. Sus textos fueron la excusa para comenzar la ca-
rrera como director en un contexto de pocas esperanzas 
de sobrevivencia para quienes se dedicaban al teatro. 

El reto más importante en aquella época fue hallar la 
manera acertada de decir un parlamento, de enunciar una 
frase y de acompañarla con un gesto o una mirada. Trans-
poner la escritura dramática contenida en la obra del autor 
en escritura escénica representó el mayor esfuerzo para 
una generación de directores, entre ellos Vicente Revuel-

ta, que heredó la primacía del texto como principal fuente 
de sentido teatral. La labor de dirección estaba signada 
por la sabiduría para vaciar el discurso del texto en la esce-
na, ensamblar los diferentes elementos que componían la 
puesta en escena y coordinar el trabajo en colectivo. Esta 
tarea de armonización, que caracteriza al rol del director 
en su asunción como máxima figura del hecho teatral des-
de finales del siglo xix, constituyó un punto de constante 
innovación, si consideramos la insatisfacción de Vicente por 
la copia de puestas en escena extranjeras que realizaron 
no pocos directores durante esta etapa. 

Hacer teatro para Vicente Revuelta también consistió 
en desarrollar el talento de actores, diseñadores y otros 
especialistas del teatro, de la forma más seria y profesional 
posible, aunque tuvieran que pagar de sus propios bol-
sillos para sostener la vocación. Luis Brunet, uno de sus 
discípulos en aquellos años fundacionales, recuerda al res-
pecto en una entrevista:

A los que nos iniciamos con Vicente, los que empe-
zamos en Teatro Estudio, se nos creó la necesidad de 
que teníamos que ser hombres de teatro. Por ejemplo, 
Sergio [Corrieri] era asistente de dirección, Roberto 
Blanco se ocupaba del maquillaje y si no recuerdo mal 
de la utilería, porque Roberto tenía un sentido muy 
plástico de las cosas. Elio Martín era el que hacía las 
bandas sonoras. Y yo, que tenía cierta inclinación por 
la escritura, era el responsable de los programas y de las 
publicaciones del grupo.

Esta práctica estaba dirigida principalmente a la for-
mación integral de los actores y a la necesaria formación 
de los artistas desde los presupuestos brechtianos del 
compromiso del artista tanto con la ideología de la pues-
ta en escena, como con la producción del espectáculo. 
La perspectiva colectiva e integral del teatro potenciaba 
una mayor libertad y protagonismo del actor en el acto 
creativo.

La formación artística de los teatristas, junto al incom-
parable trabajo pedagógico desempeñado a través de la 
Academia de Teatro Estudio, fue vital para el desarrollo de 
Vicente como director y el resultado artístico de sus pues-
tas en escena. Pero además, la extensa formación práctica 
y teórica constituyó el espacio de intenso aprendizaje para 
una generación de teatristas que se convirtieron, años 
después, en los protagonistas del teatro cubano. Nom-
bres como Roberto Blanco, Berta Martínez y Flora Lauten 
–devenidos notables directores, también marcados por la 
impronta brechtiana–, Raquel Revuelta, Sergio Corrieri, 
Helmo Hernández, Ernestina Linares, Omar Valdés, entre 
otros, dan fe de ello. 

Todavía es posible ver una foto del proceso de mon-
taje de El alma buena… en la que aparece Vicente dando 
instrucciones a los actores, quienes dan los puntos finales 
a la confección de la escenografía. Esa pasión por el teatro 
y su artesanía también tiene su germen en estos años ini-
ciales, difíciles y fundadores. 
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Durante gran parte de su carrera como director, el 
teatro para Vicente Revuelta tuvo sentido como espacio 
de representación, como construcción de una ficción ar-
tística, con leyes e imagen propias. Como representación 
teatral de la realidad, siempre estuvo matizada por el sen-
tido de la verdad y la sinceridad actoral, heredados de los 
planteamientos de Stanislavski. Y luego del contacto con 
Brecht, la visión crítica constituyó una marca de toda su 
labor como actor y director. 

Sobre los nexos entre la dramaturgia de Brecht y el 
contexto de representación, apunta la investigadora ar-
gentina Marina Pianca:

En América Latina no se dramatiza el teatro, no se 
buscan las formas de un teatro épico porque aparece 
Brecht sino porque existe la urgente necesidad de una 
épica popular, de una épica de los acontecimientos 
populares.3

En plena inauguración de un proceso de amplia base 
popular como la Revolución cubana, la dramaturgia y la 
teoría brechtiana fueron el material idóneo para que el 
teatro cubano perfilara un diálogo más diáfano y decisivo 
con la realidad social del momento. Temas como la ética 
individual y la ética frente a la profesión y la creación, la re-
lación ciudadano-sociedad, la guerra y sus consecuencias, 
el liderazgo femenino, el compromiso de los intelectuales 
y los artistas, entre otros, tuvieron su caldo de cultivo en 
los textos brechtianos estrenados por Vicente y colocados 
en pleno debate público. 

El mismo Vicente devela el proceso de recepción de 
su primer montaje brechtiano y el aporte del mismo para 
el público:

La pieza, al dejar abierta la solución al auditorio como 
un genial procedimiento dialéctico, estimulaba en la 
Cuba de 1959 una toma de conciencia del espectador, 
que podía analizar, sin privarse de pasión, la ferocidad 
de un sistema social que acabábamos de cambiar y en 
el cual no había salida para los hombres en los dioses, 
sino en el viraje radical de la sociedad y en la búsqueda 
de relaciones más justas.4

La misma intención crítica fecundó los siguientes 
montajes de Vicente. En el programa de mano de Los fusi-
les… aparecía la siguiente pregunta como provocación al 
lector: «¿Se puede ser neutral durante un proceso revo-
lucionario?».5 El texto brechtiano abría, en plena lucha de 
fuerzas sociales encontradas, la posibilidad de una toma 
de conciencia por parte de los espectadores. 

Otro espectáculo de fuerte impacto social fue Madre 
Coraje… (1961), del cual el mismo Vicente revela sus in-
tenciones:

Comprendimos claramente que nuestra principal ta-
rea consistía en desmitificar un mundo cuyos intereses 
de clases se revelaban como móviles fundamentales, 

por encima de sentimientos y emociones humanas 
que terminaban por ahogar. Y era justamente en ese 
choque con el «idealismo de los sentimientos heroi-
cos» donde se hacía evidente la profunda poética del 
teatro épico, comprometido con el amor y la fraterni-
dad de los hombres.6 

Si consideramos la dramaturgia brechtiana llevada a la 
escena por Vicente, es posible identificar un período desde 
el estreno de El alma buena… (1959) hasta Galileo… (1974). 
El mismo está caracterizado por la preocupación en lograr 
una representación adecuada de los textos con una ele-
vada calidad artística y formal, sin descuidar el pertinente 
discurso crítico que dialogara orgánicamente, desde el 
lenguaje artístico, con la sociedad cubana y sus contradic-
ciones. Desde los años primigenios, El alma buena..., Los 
fusiles... y Madre Coraje… fueron espectáculos que consi-
guieron poner a circular, desde la escena, acontecimientos 
y actitudes típicas de la realidad social que vivía el país. 
Luego, en la convulsa década de los 70, fue el turno de 
que Galileo… develara no pocos conflictos entre los inte-
lectuales y el ejercicio del poder en nuestro país. Nunca 
faltó la mirada crítica y comprometida, dialogante y sin-
cera, profunda y dialéctica a la realidad social y al teatro. 

Un punto de giro en la concepción de Vicente sobre el 
teatro lo constituyó la segunda vuelta a Galileo… en 1985. 
La fragmentación y la libertad en el proceso de trabajo con 
las fuentes, sumadas a la heterogeneidad e independencia 
en la dirección de los grupos de actores que conformaron 
el elenco (profesionales y estudiantes), marcaron indele-
blemente el proceso de montaje y el resultado artístico 
del espectáculo.

Rosa Ileana Boudet, en un intento de conectar la histo-
ria del teatro cubano de décadas tan disímiles como la de 
los 70 y los 80, buscó los antecedentes del Galileo… en el 
Teatro Nuevo que apareció una década atrás:

Si me preguntaran dónde se localiza lo nuevo en los 
80, no tendría una respuesta exacta. El camino de 
las interrelaciones prosigue y en un montaje como 
el Galileo… de Brecht, realizado en 1985, muchos 
constatamos una aproximación. Vicente Revuelta […] 
incorpora actores-estudiantes, que hacían la pieza 
como un juego aleatorio, con la intención de borrar 
las fronteras entre espectáculo terminado y proceso 
de creación, cuando un moderno coro discute, dis-
crepa o explica las causas de la actitud del científico. 
Era un espectáculo inacabado como muchas obras de 
Teatro Escambray.7

Como dice la investigadora, es posible encontrar co-
nexiones entre el espectáculo de Vicente y el colectivo 
creado en 1968, muy especialmente en el espíritu de crea-
ción colectiva, la apertura a la improvisación y el juego con 
los espectadores como requisito para el propio desarrollo 
de la acción. El mismo Vicente dijo al respecto de su mon-
taje que una temporada del espectáculo no se la plantearon 
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como las presentaciones de un espectáculo acabado, 
sino como la posibilidad de que el público participara 
en nuestras sesiones de trabajo y en el proceso de 
búsqueda de soluciones más claras y enriquecedoras.8

Es una realidad que el trabajo de Teatro Escambray 
marcó desde su fundación a una generación teatral en 
Cuba, y con más fuerza a partir de 1971, con el estre-
no de La vitrina. También es innegable que algunos de los 
estudiantes que participaron en el montaje de Galileo… 
tuvieron al colectivo como uno de sus paradigmas o como 
una experiencia teatral previa a su arribo al Instituto Su-
perior de Arte. Sin embargo, es necesario aclarar que si 
el montaje de Vicente resultó «inacabado» y diáfano en el 
lúdico diálogo con el público, se debió más a la vida propia 
que siguió el proceso de montaje y a la convivencia ge-
neracional dentro del elenco, que a un procedimiento de 
ósmosis o transferencia formal de una experiencia a otra.

De hecho, si observamos el devenir propio de Vicen-
te, su Galileo… de 1985 le debe más a una radicalización 
de la conciencia crítica y de su concepción del teatro que 
a la preocupación y depuración de la técnica teatral. Su 
intento de recrear nuevamente la historia del genio rena-
centista comparte una época en que la generación joven 
de teatristas se colocó en proscenio e intentó colocar en 
el debate público el tema de las relaciones intergeneracio-
nales. Muchos de los montajes de Flora Lauten –discípula 
y heredera de Vicente–, también muestran esta temáti-
ca: El pequeño príncipe (1982), El lazarillo de Tormes (1983), 
Electra Garrigó (1984) y Lila, la mariposa (1985). Son quizás 
Flora y Buendía los interlocutores más cercanos de Vicen-
te durante esta época. 

Específicamente sobre cómo el Galileo… de 1985 
aborda esta temática, apuntan Carlos Celdrán y Eberto 
García Abreu, participantes del proceso y autores de las 
notas al programa:

La presencia inusitada de un coro de jóvenes en con-
trapunto con la escenificación de la conocida obra de 
Brecht, evidencia que el fenómeno está no solo dentro de los 
códigos de la fábula dramática, sino también en esta estruc-
tura experimental, de por sí análoga al actualísimo proceso 
social del relevo generacional, la transmisión de experien-
cias, la imprescindible necesidad de la confrontación y la 
comunidad de todos para la efectiva continuidad histórica. 
La escena se convierte así en un marco de relaciones 
puramente sociales, donde se está librando, ya a nivel 
de la estructura escénica, la demostración de una batalla 
nuestra, cotidiana, esencial, pero que en este caso tiene 
como fin concreto el impulsar, salvar y sacar adelante 
un espectáculo, misión común, lenguaje fusionado, diá-
logo necesario de dos generaciones.9 

Es precisamente entre las fuerzas sociales en pugna, 
hechas cuerpo en las generaciones que conforman el elen-
co, y la necesidad de «sacar adelante un espectáculo», que 
el resultado artístico del Galileo… se resiente: el coro fue 

inestable en su funcionamiento, se cerraron las potencia-
lidades creadoras que alimentaban el montaje y el ritmo 
y el movimiento violentaron el concepto de la puesta.10

En una entrevista con Othón Blanco, uno de los acto-
res de Teatro Estudio que perteneció al elenco del mon-
taje de Vicente, este apuntaba que la función del director 
había sido

dar todas las posibilidades para que se desarrollara el 
desorden. Ese era su papel. En el montaje del 74 su 
función fue tratar de ordenar e influir en todos noso-
tros y presionarnos para que mantuviéramos el orden 
de lo que era un teatro profesional, un teatro con fun-
damento stanislavskiano, por un lado, pero brechtiano 
en cuanto a estructura y actuación. Y en este (el de 
1985), yo te diría que exactamente lo contrario: «va-
mos a olvidarnos de todo, vamos a burlarnos de aque-
llo, vamos a burlarnos de Brecht y de Stanislavski».

¿Qué fue el teatro para Vicente en esta ocasión? Sin 
dudas, la posibilidad de romper con las fronteras entre 
los pares proceso-resultado artístico, profesionales-estu-
diantes, ficción-realidad y arte-vida. Nuevamente junto a 
Brecht y con la desafiante inspiración de un personaje de 
la magnitud de Galileo, el director enrumbaba los sende-
ros del arte teatral por caminos pocas veces explorados 
anteriormente en nuestro país. El «disparate» artístico fue 
más brechtiano por su espíritu crítico e inconforme, y más 
cubano por la genuina expresión de tensiones y contra-
dicciones compartida por el público y por la sabiduría con 
que su director supo facilitar el diálogo sobre el escenario 
y en la platea.

El otro momento de evolución en la labor de Vicente 
como director y en su concepción del teatro es el dueto 
de montajes con el proyecto Chispa en 1998. Me referiré 
específicamente a Café… por ser, desde mi punto de vista, 
el más radical de los dos espectáculos presentados.

La convivencia con el grupo de jóvenes, la mayoría 
sin formación teatral previa, alimentó decisivamente el 
proceso de trabajo. La posibilidad de compartir no solo 
el trabajo del montaje, sino también espacios de creci-
miento personal y espiritual, entrenar juntos y proveerse 
la alimentación de forma grupal, facilitó la creación, más 
que de un grupo artístico, de una comunidad o comuna. 
¿Qué aportó Brecht en esa ocasión? Pues la excusa, en 
el marco del centenario de su nacimiento, para lograr el 
apoyo institucional del proyecto y parte del material que 
alimentó el proceso de ensamblaje del espectáculo. Ro-
berto Salas, uno de los protagonistas de aquel suceso, afir-
ma que «Brecht no es otra cosa en esta época de Chispa 
que la posibilidad de que las personas se conocieran más 
a sí mismas a partir de la experimentación que él mismo 
[Vicente] iba teniendo».

En relación con el papel de Vicente como director, 
Erick Herrera Olmo, otro de los discípulos del director en 
aquel momento, recuerda:
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Yo veía que con Vicente [el teatro] era diferente. Él se 
comportaba como un niño, jugaba y siempre hacía hin-
capié en que las personas que estábamos aprendiendo 
a ser actores entendiéramos que más que nada ha-
bía que tener un sentido de comunidad, de armonía, de 
amor, de cariño… A mí me llamaba la atención [cómo] 
él, de una manera muy sencilla, nos proporcionaba esas 
miles de enseñanzas.11 

En este momento, casi al final de su labor como di-
rector, el teatro para Vicente estuvo signado por su espí-
ritu de manifestación colectiva más que por el resultado 
artístico. El carácter fragmentado, inacabado y libre del 
espectáculo Café…, lo acerca más al performance que a 
una puesta en escena a la manera tradicional. El marcado 
interés en el proceso de trabajo como momento de cre-
cimiento individual y colectivo superó con creces la pro-
ducción espectacular. 

En este momento de su carrera como director, Vicen-
te se expone al riesgo artístico más radical: dar espacio 
para que la improvisación y la dinámica grupal irrumpieran 
en el hecho escénico, jugar con los límites entre arte y vida 
y dinamitar completamente los moldes establecidos insti-
tucionalmente para el ejercicio de la profesión. Como lo 
había definido el mismo Vicente unos años antes, el teatro 
tenía sentido «como convivencia y como destino».12

De esta forma, Vicente regresaba, como en dèjá-vu, 
a no pocos momentos de su vida: el sentido de verdad 
aprendido en la década de los 50 con los maestros sta-
nislavskianos Adela Escartín y Andrés Castro, el espíritu 
crítico del teatro experimentado en el parisino Teatro 
Nacional Popular de Jean Vilar o en sus primeras lecturas 
de Bertolt Brecht, su radical conversión al «teatro de la 
utopía» del Living Theatre, las búsquedas y hallazgos con 
Los Doce y la sensación de ruptura en el Galileo… de 
1985. Esas y otras experiencias están contenidas en este 
momento, concentradas y filtradas, superadas y asimiladas 
creativamente. 

Dos nuevos caminantes en la intersección llamada 
Teatro

El recorrido por los montajes que Vicente dirigió ba-
sado en textos brechtianos nos hace ver una evolución en 
su concepción del teatro, en su manera de entenderse a sí 
mismo como director y teatrista: de la preocupación por 
los elementos formales y por un resultado artístico críti-
co de la realidad (primeros montajes brechtianos hasta el 
Galileo… de 1974), pasando por la radicalización de la con-
ciencia crítica y la libertad en el proceso de montaje y la 
concepción de la puesta en escena (Galileo… de 1985), has-
ta la primacía de la experiencia comunitaria que sostiene el 
proceso de montaje y la mayor apertura al riesgo (Café…). 

Al final de este camino, Brecht ha sido actualizado al 
máximo: sus textos dramáticos son apenas excusas y citas, 
su teoría es adaptada según las nuevas necesidades artísti-
cas y la sensibilidad del público contemporáneo, su ideo-

logía es puesta en crisis luego del derrumbe de utopías 
sociales y políticas. El Brecht cubano se ha enriquecido y 
complejizado durante este caminar junto a Vicente. 

Vicente Revuelta también se ha transformado en la 
caminata. Al pasar el tiempo es el mismo y es otro, se 
ha despojado de la envoltura artística para quedarse con 
lo más esencial: el hecho vivo del teatro, la vida que lo 
sustenta y el diálogo humano como única justificación y 
objeto del artista. Vicente ha sido más brechtiano mien-
tras más fiel ha sido a su propia idea del teatro.

Notas

1 Maité Hernández-Lorenzo y Omar Valiño: Vicente Revuelta: mo-
nólogo, Ediciones Mecenas, Cienfuegos, 2001, p. 54.

2 La versión de 1974 de Galileo Galilei fue realizada por Vicente 
Revuelta en colaboración con el director Ulf Keyn.

3 Marina Bianca: «De Brecht a Nueva York: caminos del teatro 
latinoamericano», en Conjunto, Casa de las Américas, La Ha-
bana, no. 69, 1986, p. 94.

4 Carlos Espinosa Domínguez: «Revuelta: romper con la rutina», 
en tablas, no. 3, 1985, p. 43.

5 Los fusiles de la madre Carrar, dirigida por Vicente Revuelta, y 
Petición de mano, por Roberto Blanco, conformaron un único 
programa, estrenado el 30 de octubre de 1960 en la Sala 
Ñico López. En el programa de mano aparecía un artículo es-
crito por Luis Brunet en el que se explicaban algunos puntos 
de contacto entre la dramaturgia brechtiana y la chejoviana, 
a partir de la preocupación social de ambos autores. En la 
sección dedicada específicamente a la puesta en escena de 
Roberto Blanco, aparecía la siguiente propaganda: «Petición 
de mano: una aguda sátira a las clases acomodadas». 

6 Carlos Espinosa Domínguez: Ob. cit., p. 45.
7 Rosa Ileana Boudet: En tercera persona. Crónicas teatrales cuba-

nas: 1969-2002, GESTOS, California, 2004, p. 98.
8 Carlos Espinosa Domínguez: Ob. cit., p. 46.
9 El destaque en cursivas es del autor.
10 Eberto García Abreu: «Galileo en un prólogo, dos actos y un 

debate», en Conjunto, Casa de las Américas, La Habana, no. 
69, 1986, p. 131.

11 El destaque en cursivas en del autor.
12 Omar Pérez: «Ritos, figuras y funciones. Palabras con Vicente 

Revuelta», en Conjunto, Casa de las Américas, La Habana, no. 
87, 1991, p. 30.

EN
CR

UC
IJA

DA
S



240
tablas

* Resumen de su Trabajo de Diploma en Teatrología, defendido 
el 9 de junio de 2011 en el Instituto Superior de Arte.

Y es por esa ancestral energía generadora de forma abierta 
que el teatro no piensa obras: obra pensamientos. Que cuando 

está vivo –no siempre– el teatro sabe.
Mauricio KartuN, «El teatro teatra», prólogo a El teatro 

teatra de Jorge Dubatti

Acto i

Hace quince años surgió uno de los grupos más im-
portantes de nuestro panorama teatral. En 1996, bajo la 
dirección de Carlos Celdrán, Argos Teatro se erguía en la esce-
na cubana. Sin embargo, mi encuentro con su teatro sería 
años después en la sala del Noveno Piso del Teatro Nacio-
nal, durante el montaje de la pieza de Abel González Melo, 
Chamaco. Corría el año 2006 y aquella escena sobria, con 
una historia tan cercana a nuestra realidad, me incitaba a 
investigar acerca de la trayectoria del grupo y su director. 
Muchas preguntas quedaron suspendidas en mi mente a la 
espera de respuestas. ¿Qué había tras ese tejido de esce-
nas fragmentadas que iban y venían en el tiempo? ¿Cuáles 
eran los antecedentes de ese grupo que presentaba una 
obra de un realismo tan crudo?

Con la formación en los marcos del Instituto Superior 
de Arte (ISA) en torno a aspectos fundamentales del tea-
tro, y la publicación en el año 2007 de trabajos de Celdrán 
sobre su propia creación bajo el título La escena transpa-
rente, mi visión se fue ampliando y a la vez concentrando 
en dos puntos esenciales del modo de hacer de este di-
rector: el actor y el espacio, y en especial la relación entre 
ambos.

Trasladado a fines de ese año a la pequeña sala de 
Ayestarán y 20 de Mayo, en los bajos de la Logia Masó-
nica Hijos de la Patria, el grupo Argos Teatro se encontró 
ante un espacio reducido, en comparación con el Noveno 
Piso. Aquel cambio impulsó la búsqueda hacia recursos 
que amplificaran el espacio escénico. Tras la reposición 
de Chamaco, la escena de esa sede fue habitada por los 
personajes de Fango (2008), Abalon, One Nite in Bangkok 
(2008), Final de partida (2009), Reino dividido (2009) y Talco 
(2010). Mediante la visión de estos montajes y el estudio 
de las críticas de autores como Amado del Pino, Osval-
do Cano, Eberto García Abreu, Omar Valiño y otros, fui 
constatando la concentrada interrelación entre el actor y 
el espacio escénico.

Este vínculo se percibe con autonomía e interdepen-
dencia en la puesta en escena. El espacio escénico como 
materialidad escenográfica se imbrica con el trabajo del ac-
tor y a otros planos espaciales como el actoral, el dramá-
tico y otros. Cada vez más despojado de todo elemento 
innecesario para la acción dramática, el espacio escénico 
creado por Celdrán y Argos Teatro ha ubicado al actor y 
su proyección en el centro de la escena para establecer 
el diálogo con el espectador y su presente. Tal fenómeno 
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Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini

Carlitos, lamenté mucho no haber podido asistir a la celebración de los quince años 
de Argos. Estaba en los funerales de mi papá. Me desanimó la idea de quedar fuera de la 
experiencia, pero cuando recibí tus palabras vibré nuevamente con la misma fascinación 
que he sentido en estos años como acompañante de cada uno de tus espectáculos. He 
oído muchas palabras de recordación. La mayoría me resultan retóricas, anecdóticas o 
ególatras. No pretendo hacerte una oda, aunque goces de un lugar privilegiado dentro de 
la actual producción del teatro cubano. Quiero decirte lo mucho que disfruté del discur-
so-plataforma que sugieren tus bien escritas palabras. Estrategias escénicas para pensar 
tu propio acto de creación. Seguir la tradición aportativa de maestros como Stanislavski, 
Grotowski, Barba, Vicente, Flora, por citar solo algunos ejemplos, los más socorridos a mi 
memoria. Tú has escrito en este documento reflexiones teóricas que solo pueden salir sin 
tapujos y con soltura cuando realmente se conoce el oficio de hacer teatro.

No creo que hablar de un teatro transparente sea una metáfora débil. Es una metáfora, 
me gusta, es válida, es un talismán, un pretexto, como también lo fueron las de teatro po-
bre, teatro de la tercera orilla, Teatro el Público y así sucesivamente. El embrollo no está en 
buscar un nombre, denominación, apoyatura; está en cómo entender, explicar y justificar 
las esencias de ese teatro transparente del que hablas, en la materialidad de la escena, qué 
es lo transparente en términos de creación escénica. Para los que no hayan seguido esta 
experiencia, la denominación les puede resultar ambigua o sospechosa, pero no cuando 
está avalada por una práctica rigurosa dónde el actor, su energía, vivencias, espiritualidad y 
fisicalidad son el centro de cada proyecto.

Actores rebeldes, irreverentes, amorosos, inteligentes, obstinados, bien que los co-
nozco, con los que has tenido que lidiar y divertirte día a día. Construir para cada puesta un 
nuevo entrenamiento, una nueva estrategia de investigación, pues como bien dices tuviste 
la lucidez de hacer un proyecto de grupo abierto, que implica una constante afinación de 
los actores. El experimento es infinito; la investigación, permanente; el carácter de escuela, 
inminente.

Me llevo de todos estos años claves para el análisis, y un montón de buenas imágenes 
que configuran mi imaginario teatral y, por qué no, el de todo un público. Son años de 
aporte a una tradición que no será renacentista pero es la nuestra, caótica y carnavalizada. 
Me llevo, solo por mencionar lo que más me agolpa, la agresividad de Zulema en La Tríada, 
la obstinación de Esther, el desenfado de Caleb en Zucco, los ojos de Alexis después de 
enterrar el carnet en Pasolini, la parálisis de Pancho y la máscara de José dentro del latón 
de basura en Final de partida, la travesti de Waldo, los indefensos y aterradores pies de 
Verónica en Derrota.

En esa intención cívica, en ese constante foro de debate hay un mérito, un reto que la 
propia vida te va imponiendo. No nos abandones. No abandones el ímpetu de diálogo con 
lo real, con lo más árido de nuestra realidad. No te canses. ¡No envejezcas!

Te agradezco por entrenar mi mirada.
Besos,
Mery 



242
tablas

Talco
FO

TO
S:

 C
OR

TE
SÍ

A 
AR

GO
S 

TE
AT

RO

La señorita Julia

Chamaco

Roberto Zucco

Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini



243
tablas

La señorita Julia

Final de PartidaStockman, un enemigo del pueblo

Talco



244
tablas

Talco

Fango

Abalon, One Nite in Bangkok



245
tablas

está relacionado con lo que he llamado documentación de 
la realidad.

Para trabajar dicha categoría me basé, sobre todo, en 
el autor Jorge Riechmann, quien propone un nuevo mé-
todo de indagación realista. Lejos del carácter decimonó-
nico de esta corriente, Riechmann nos dice que «carac-
teriza al realista su voluntad de no excluir, no excluir lo 
discordante, lo incómodo, lo atípico, lo que no encaja en 
nuestros idealizados órdenes preconcebidos».1 Esa voluntad 
la tiene Celdrán y en su afán de un teatro político nos cues-
tiona acerca de la realidad mediante la construcción de un 
espacio transformado en ágora de ideas que atraviesan la es-
cena y la platea.

La realidad constituye punto de partida para la cons-
trucción de una visualidad poética del espacio escénico 
en constante diálogo con el trabajo actoral. El manejo de 
zonas biográficas verificables para el espectador, junto a 
la biografía del personaje para la caracterización, resulta 
esencial en esa documentación, proceso «intangible» que 
se proyecta en los gestos, las miradas y el desplazamiento 
de los actores. Mediante este nivel real creado sobre la 
escena, junto al proceso de la recepción del espectador, 
se va formando esa documentación de la realidad.

El inicio de una travesía

Después de formarse en los marcos del ISA, donde 
comenzó su interés por la dirección escénica median-
te cursos como el Seminario de Dramaturgia impartido 
por Raquel Carrió y su participación en las clases de Flora 
Lauten, Celdrán encontró, como asistente de dirección 
de Teatro Buendía, un lugar para continuar su aprendizaje.

Allí, su dirección de los espectáculos El rey de los ani-
males (1988) y Safo (1991) fue evidenciando un pensa-
miento enfocado en el actor y la biografía de este, una 
línea de trabajo que surgirá con mayor fuerza en el pri-
mer montaje de la obra de Bernard Marie-Koltés Roberto 
Zucco (1995). Alejado de los postulados defendidos por 
Teatro Buendía y Flora Lauten, Roberto Zucco empleaba 
otro método de actuación, pues un texto servía de base 
para el trabajo con los personajes. Sin embargo, la escisión 
solo se materializa completamente cuando Celdrán, jun-
to a los actores Esther Cardoso, Zulema Clares, Osdaldo 
Rondón, y el diseñador de luces Manolo Garriga, comien-
za un nuevo proyecto.

Sin sede, el grupo de teatristas toma la sala de la casa 
de Cardoso como local de ensayo. Allí comienzan los 
entrenamientos, basados en las enseñanzas del maestro 
peruano Alberto Ísola, quien proponía el trabajo de las ac-
ciones a partir de una biografía, para que estas luego de-
finieran a los personajes. En medio de ese proceso, en el 
año 1996, surge el montaje de La tríada y el nuevo grupo, 
nombrado Argos Teatro.

A partir de los inicios puede observarse cómo la esce-
na de Celdrán y Argos Teatro fue alcanzando cada vez ma-
yor autonomía. Puestas como Baal (1998), El alma buena 
de Se-Chuan (1999) y La vida es sueño (2000) evidenciaron 

un enfoque de la atención en el trabajo del actor como 
relator de una historia que más allá del espacio ficcional 
comienza a dialogar con el de la realidad. En relación con 
lo anterior, debe decirse que desde el montaje de El alma 
buena de Se Chuan el Noveno Piso se convierte en el lugar 
donde se presentarían las obras del grupo. Este cambio 
acentuó la indagación en torno a la organización espacial 
y al resto de los elementos de la puesta en escena, que 
pretendía mostrar una nueva visión fuera de líneas pre-
concebidas.

Vinculadas a tales cambios se encuentran las experien-
cias de Celdrán en el Actor’s Studio. Investigaciones como 
la de Lee Strasberg acerca de la relación dinámica entre 
la preparación del actor y el conocimiento de la acción de la 
obra, o el reto propuesto por Utah Hagen, que devendrá 
en la transferencia del actor de sus vivencias a la caracteri-
zación del personaje, serán asimilados por el grupo.

Las ideas mencionadas se materializan en La señorita 
Julia (2002), el segundo montaje de Roberto Zucco (2003), 
Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini (2004) y Stockman, un 
enemigo del pueblo (2006). Debemos señalar que en Ro-
berto Zucco comienza a observarse un manejo con las tex-
turas y las formas de los materiales usados para el diseño 
escénico, lo cual nos remite a los planteamientos de Ro-
land Barthes de proponer al espectador una reflexión con 
las materialidades, y alejarse de la representación plana. 
Este vínculo del espectador con la puesta en escena ante 
la construcción espacial será una de las tesis que guiarán 
la escena de Argos Teatro hacia esa documentación de la 
realidad.

Acto ii

Al cumplir diez años, Argos Teatro inicia una etapa en 
la que podrá observarse la sedimentación de una práctica 
teatral y un saber que se irá renovando en cada proceso 
abordado por el grupo. Chamaco marcaba el fin y el inicio 
de un diálogo con la sociedad cubana y con una genera-
ción de nuestra dramaturgia.

Debido a que fue presentada en dos espacios dife-
rentes, primero en el Noveno Piso del Teatro Nacional 
y luego, en 2007, en la actual sede de Ayestarán y 20 de 
Mayo, la puesta resultó el tránsito espacial que provocó 
una redimensión de los diseños espaciales en cuanto a los 
cambios de perspectivas. Sin embargo, nada de la puesta 
fue transformado, solamente reubicado.

El diseño escénico –a cargo de la tríada conformada 
por Alain Ortiz (escenografía), Manolo Garriga (luces) y 
Vladimir Cuenca (vestuario)– responde a la síntesis enar-
bolada por Celdrán, que aboga por una escena transparen-
te con el menor uso de objetos. De esta manera, ante la 
descripción detallada de Abel González Melo para ubicar-
nos en el Parque Central, la casa de los Depás, la de Felipe 
Alejo y el Parque de las Mentiras, Celdrán nos muestra 
una escena habitada únicamente por el cuerpo de los ac-
tores, y dos plataformas que dividen el espacio dramático 
y conciben las diversas locaciones de la historia.

Talco

Fango
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Mediante el uso de la parte por el todo, Argos Teatro 
recrea los lugares de la acción dramática. Dicho recurso 
metonímico se muestra unido al carácter simbólico que 
atraviesa la puesta. Ejemplo de ello es el empleo de la 
mesa, para representar la casa de los Depás. El símbolo 
tradicional de la familia aquí aparece subvertido, como 
el sitio donde solo reinan la ausencia y la añoranza por 
nuestros seres lejanos. Así, se establece un juego con la 
referencialidad de los espectadores, lo cual deviene un 
simbolismo real, que aborda y penetra el universo más 
tangible de nuestro contexto.

Relacionado con lo anterior, observamos cómo Fidel 
Betancourt individualiza al personaje de Kárel Darín. Al 
igual que este «chamaco», el actor pertenece a esa ge-
neración «educada» en pleno Período Especial, lo cual 
posibilita que traslade al personaje su sufrimiento y las 
historias conocidas.

La documentación también se manifiesta en la agilidad 
de los cambios escenográficos, amparada por el diseño de 
luces en relación con los cronotopos de la fábula. La luz es 
la encargada de develar el lugar donde sucederá la acción. 
A través de este recurso, se suceden los diferentes pla-
nos espacio-temporales que exigen del actor una frialdad 
emocional para transitar de la tristeza a la felicidad.

Poco a poco, los filamentos de la historia van alcan-
zando coherencia en este montaje que transparenta y con 
ello nos documenta parte de la realidad. Celdrán dota 
de un carácter simbólico al plano objetual más cotidiano, 
pero sin quitarle su significado real: la mesa continúa sien-
do una mesa, el banco, un banco y así sucesivamente. Esta 
documentación puede observarse en mayor grado en la 
puesta en escena siguiente: Fango.

La puesta, concebida para la salita de Ayestarán y 20 
de Mayo, proponía nuevas líneas en la creación de Cel-
drán. Desde la elección de la autora María Irene Fornés, 
el grupo se enfoca más en el actor y el espacio como cate-
gorías fundamentales.

A los espacios abiertos de Chamaco le sucede el lugar 
cerrado de Fango que, incitado por el objetivo de esa in-
timidad, Celdrán ha elegido como ambiente para contar 
una nueva historia. Vuelve a primar el desnudo de la esce-
na donde la aridez de las texturas nos recuerda el estudio 
mencionado de Barthes. Esta vez, Humberto Rosales y 
Ana Acosta son los encargados de diseñar el lugar y, bajo 
la guía de Celdrán, potencian la arquitectura espacial y 
amplían la zona de la acción, incluso mediante el uso de 
trasparencias en el fondo.

Dicho espacio escénico se torna reflejo simbólico del 
interior de los tres personajes de la pieza. El juego cons-
truido con los diferentes niveles de la escena se trasluce 
en acciones precisas en el cuerpo de los actores hacia un 
camino involutivo que llega a la desnudez.

Para la caracterización actoral vuelve a trabajarse la 
relación de la biografía del actor y la del personaje. Unido 
a ello, el carácter simbólico surge para sustentar la actua-
ción. Así, una tabla de planchar vieja y desmoronada apa-
rece en el centro de la escena como símbolo del desgaste 

de Mae. Otro ejemplo se aprecia en la construcción de 
Lloyd por Andy Barbosa. Vivir y morir como un puerco 
es el destino de este personaje, lo cual sustentan los mo-
vimientos torpes y la dicción chamuscada en la interpre-
tación del actor.

Todo lo atraviesa el exceso y la desmesura, por lo que la 
lucidez de Celdrán controla los contornos de la imagen pro-
yectada para que no se desenfoque. La sobriedad de la escena 
celdraniana, en una suerte de paradoja, atraviesa la caracteri-
zación espacial y actoral de Fango. Se transparenta un realismo 
sucio mediante la muestra de estos personajes vulgares y co-
rrientes con vidas extremadamente normales.

La caracterización, con una cadena de acciones pre-
cisas exigida por Celdrán, se proyecta en el uso de los 
elementos esenciales del decorado, amplificado por la emi-
sión de la luz. En constante juego con la escena, los haces 
de luz apoyan la aspereza de las paredes y nos condu-
cen la mirada hacia la transparencia de la imagen. Como 
en Stockman, un enemigo del pueblo, vuelve a imperar la 
iluminación traslúcida, esta vez con un mayor interés por 
semejarse a lo real. Así, el montaje nos crea una atmósfera 
donde la sensorialidad incita a nuestro pensamiento.

El carácter sensorial se acentúa por el uso de la pa-
labra violenta y cruda que raya el ambiente y le da una 
textura semejante a las paredes laberínticas. Tal entorno 
nos narra la historia a través de una especie de imagen fo-
tográfica. Fotografía de naturaleza humana que nos retra-
ta la realidad desde la perspectiva de la vida de unos seres 
comunes. Con Fango, Argos Teatro comienza a enfocar 
nuestra mirada en algo que Celdrán llama «la esencia de 
lo teatral», mediante un despojamiento en la exploración 
en torno a lo verdadero y esencial, lo cual dará un nuevo 
paso en Final de partida.

En el año 2009, Argos Teatro y Carlos Celdrán se 
apropian de este texto de Samuel Beckett para cons-
truir una imagen escénica que profundiza en el carácter 
esencial del espacio escénico como portavoz de una idea. 
Nuevamente la tríada Ortiz-Garriga-Cuenca es la encar-
gada de crear la atmósfera fría de la obra.

Para transmitir esa temperatura aparece el vinil ne-
gro como cubierta de las paredes que encierran la escena. 
Junto a ello, una silla de ruedas y dos latones de basura re-
sultan los objetos esenciales, y se desecha todo lo demás 
que pueda distraer la atención del espectador.

La silla de ruedas es el apoyo de Ham, símbolo de la 
decadencia reinante. Los latones de basura son portavo-
ces de la condición supradesechable de los viejos Nagg 
y Nell. Esta sencillez escénica es usada como un medio 
para no violentar la realidad, y nos reafirma su documen-
tación, también manifestada en la acción concisa exigida a 
los actores.

El trabajo actoral se muestra concentrado en la intros-
pección, en la búsqueda interna del actor, quien, basado 
en una contención gestual, crea en la escena de Final de 
partida una miríada de actos precisos. La acción manifies-
ta un hieratismo de los actores, desplazados en contadas 
ocasiones con movimientos apenas perceptibles.
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Dicha relación ambivalente entre los actores y su 
entorno espacial se estrecha con el trabajo de Manolo 
Garriga en el diseño de luces. Son los tonos de luz y su 
posicionamiento escénico los acompañantes de la soledad 
de los personajes, de la agonía de los viejos y la angustia 
de Ham y Clov. Es la luz que en su choque con las paredes 
de vinil se refracta en nuestra mirada y arremete con su 
fuerza; la luz, que también grita y calla sobre el rostro de 
los actores.

Como en un juego de matrioskas, la acción en la es-
cena de Celdrán se torna mínima. Basada en los pequeños 
detalles, Final de partida exhibe una condensación de las 
cadenas de acciones en el espacio escénico, amparada por 
esa frialdad del búnker que llega a congelarnos. Cada ges-
to y desplazamiento, cada mirada de los actores se mues-
tra cíclica, como símbolo de una constante espera. Ahora 
la heroicidad ha dejado de ser actitud rebelde contra el 
destino y traza la realidad de unos seres cuyo temor los 
ha paralizado.

Antropofagia del héroe2 se le ha llamado a ese estado 
autodestructivo de los personajes presentados por Cel-
drán, unos seres agotados por la angustia de la realidad 
que los encierra en un destino sin retorno.

Dicho encierro, concebido en la escena, trasluce la 
crueldad de lo cotidiano: el absurdo se nos muestra desde 
una perspectiva real, como un fenómeno de todos los días. 
Vivimos en el eterno absurdo –parecen decirnos los perso-
najes– y nos tornamos cómplices de esa escena donde lo no 
común se nos revela cercano. Tal fenómeno se torna pro-
ceso continuo y este, unido a la estrechez del espacio escé-
nico y a la línea de acciones concisas, metaforiza la opresión 
a la que están sometidos los personajes celdranianos.

El año 2010 sirvió para que la creación de Abel Gon-
zález Melo volviera a unirse a la de Carlos Celdrán y Ar-
gos Teatro con la puesta en escena de Talco. Un drama de 
tocador, irónico y visceral desde su título. Celdrán toma el 
texto como punto de partida para mostrarnos un trabajo 
que acentúa la documentación real.

Ello se evidencia desde la construcción escénica de 
la obra. Nuevamente la tríada creativa Garriga-Cuenca-
Ortiz es la encargada de idear los elementos del montaje. 
Según Ortiz, a partir de esta labor el espacio de la escena 
de Argos Teatro adquirió el nombre de ámbito que, más 
que espacio, remite a la creación de la atmósfera donde 
se desarrollará la acción de la puesta en escena. Bajo el 
amparo de este concepto, Ortiz junto a Celdrán levanta 
un muro a pocos metros de los espectadores. Allí sucede 
todo: una puerta ubicada en el centro descubre un estre-
cho cubículo que, agenciado por el diálogo y el plano obje-
tual, funciona como las diferentes locaciones de la acción.

Dicho muro se nos presenta como una armazón que 
será llenada de significados en el transcurso de la obra a 
través del actor y el espectador. Unido a esto, el diseño de 
luces contribuye a la demarcación de los espacios de la es-
tructura; un proceso que acentúa la modificación de la in-
terrelación actor-espacio escénico en esa documentación 
de la realidad lograda por Celdrán en la escena de Talco.

La armazón se funde con la figura del actor, su misión 
es ser manipulada por la acción actoral. Un ejemplo es 
la representación del baño: sabemos qué es por la deco-
ración objetual, pero son los personajes quienes le dan 
la connotación pedestre y marginal. De esta manera, se 
produce un juego interactivo, tornado real, en el cual par-
ticipamos desde las gradas. Realidad situada dentro de una 
interactividad simbólica que a través del estímulo senso-
rial permite ampliar nuestro rol perceptivo y estimular la 
imaginación.

Por medio de ese ensamblaje de materialidades se le-
vanta el nivel real en Talco. Enmarcada en la zona liminar 
entre ficción y realidad, la escena propicia la confluencia 
de narraciones y lenguajes en lo que podría llamarse mise 
en abyme.3 Dicho proceso creativo se relaciona íntima-
mente con la noción celdraniana de ámbito a través del 
cual Talco nos narra una historia del aquí y ahora dentro de 
la historia ficcional. Mise en abyme o «puesta en abismo» 
de la acción dramática de Argos Teatro, que continúa el 
juego de matrioskas y en este montaje nos presenta una 
escena más pequeña, una microescena, donde la línea en-
tre lo real y lo ficticio se nos indefine.

La caracterización actoral estuvo basada en la imagen 
natural y cotidiana. Mediante el diseño escénico, solamen-
te con una pasarela de un metro por veinte para el des-
plazamiento de los actores, la acción se condensó más. 
Puede resultar contrastante por la metaforización de la 
escenografía, pero debía lograrse un nivel de verosimilitud 
en la acción actoral dentro del espacio reducido y simbó-
lico. Hablando de la conformación de Álvaro El Cherna en 
ese espacio, el actor José Luis Hidalgo plantea la necesidad 
que hubo, ante un espectador cercano, de una actuación 
minimalista, reguladora de todos los gestos en el punto 
justo.

La proyección actoral, unida al ámbito, compone una 
visualidad contradictoria pero real en cuanto a la con-
tingencia y subversión de los modelos tradicionales. De 
esta forma, la puesta abre nuestra perspectiva de la rea-
lidad, la invade y, como toda verdadera experiencia, nos 
transforma.

En la etapa 2006-2010 Celdrán ha concentrado su 
atención en el comportamiento escénico del actor y el 
espacio escénico en función de la búsqueda de esa escena 
contemporánea que proyecte nuevos segmentos de rea-
lidad. Ha redimensionado el diseño y sus funciones para 
crear, junto a su equipo, una concentración de los elemen-
tos y de la acción actoral.

Mediante la caracterización del actor, a través del 
vínculo entre la «biografía» del personaje y las zonas bio-
gráficas de sí mismo y de su contexto, Celdrán ha logra-
do mostrar, mediante otra sensorialidad, una productiva 
verdad escénica verificable para el espectador en relación 
con fenómenos de su realidad.

También, gracias a la reducción espacial, el vínculo 
entre los actores y su desplazamiento por el espacio se 
traduce en una acentuación de cadenas de acciones preci-
sas con una emoción contenida y una gestualidad mínima.
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Es perceptible el contraste surgido entre el alto grado 
de realidad alcanzado en la actuación y el nivel simbólico 
y conceptual logrado en el diseño del espacio escénico. El 
ámbito, que más allá del espacio deriva en la imagen y en 
la atmósfera creada ante nosotros, se levanta como un 
nuevo concepto desarrollado por Celdrán y Argos Tea-
tro para sustentar la escena. Tal noción ha evidenciado 
un acercamiento a lo real a través de un alto grado me-
tafórico donde se nos «retratan» artísticamente imágenes 
cotidianas, fragmentos de nuestro contexto.

El diseño de luces desempeña una función esencial. 
Mediante un tratamiento que busca una cercanía del es-
pectador a los ambientes reales, con una experimentación 
de la sensorialidad de la luz a través de una acentuación de 
los tonos claros, transmisores de los estados de la histo-
ria contada, se ha manifestado una iluminación traslúcida 
que muestra en primer plano a los actores en su desplaza-
miento por el espacio escénico y contribuye a esa empatía 
con el espectador.

La confluencia de lenguajes en la composición escéni-
ca ha permitido establecer formas narrativas paralelas entre 

el actor y el ámbito, que convergen en nuestra verificación 
con partes de la realidad. Así, el trabajo actoral llena de sig-
nificado el ámbito que lo rodea y, a la vez, el propio ámbito 
establece un discurso metaforizado y conceptualizado de 
nuestro contexto. Dicho nivel de figuración está marcado 
por la interrelación entre la historia y la textura de la ma-
terialidad usada, lo cual acentúa esa documentación real 
de la escena.

El carácter simbólico y conceptual del espacio escé-
nico connota la definición de la escena de Celdrán en la 
etapa 2006-2010, de acuerdo a la modificación progresiva 
de este elemento con una incidencia en el trabajo actoral 
como núcleo. La relación establecida entre el actor, el es-
pacio escénico y el espectador, que la reconoce y con su 
lectura la dota de su verdadero sentido, será fundamental 
en ese logro de la esencia de lo teatral ansiada por Cel-
drán. El ámbito nos remite, más allá de la historia ficcio-
nal, a nuestro contexto real, a nuestra conflictiva identidad  
actual.

Celdrán ha concentrado su construcción escénica en 
la categoría de la puesta en escena. Son el espacio escéni-
co, el actor y la interrelación entre ambos las vías poéticas 
encontradas para esa nueva documentación de la realidad 
buscada en la escena.

La interrelación establecida entre el actor y el espa-
cio escénico ha llevado a la puesta en escena de Carlos 
Celdrán y Argos Teatro a un nuevo nivel, alejado del ca-
rácter representacional y cercano a la materialización de 
una idea portadora y proveedora de profundos cuestio-
namientos, mediante una nueva exigencia al espectador, 
sobre nuestra realidad.

Notas

1 Jorge Riechmann: «Por un realismo de indagación», en Cancio-
nes allende lo humano, Ediciones Hiperión, Madrid, 1998, p. 
130.

2 Roberto Viñas: «Argos Teatro. Biografía escénica de héroes 
marginados», trabajo de clase.

3 Patrice Pavis: Diccionario del teatro, Ediciones Paidós Ibérica, 
S.A., Barcelona, 1998, p. 295.



249
tablas

Y, sin embargo, ¡qué viva resulta la 
imagen infiel de la memoria!

aBelardo estoriNo La hechicera más renombrada 
del teatro está de vuelta a La 
Habana. La idea seduce por sí 

sola a los espectadores, que encuen-
tran la sala dispuesta para una sesión 
de embrujo y confabulaciones. En el 
escenario casi vacío aparecen disper-
sos algunos objetos indescifrables. 
Hacia el fondo se levanta una tarima 
redonda de madera cruda, custodia-

da por cuatro grandes candelabros. 
Teatral en esencia, el espacio sugiere 
la celebración de un ritual desacos-
tumbrado, lejano de encarnaciones 
realistas o complicados rejuegos for-
males. Un potente haz de luz indica el 
inicio de la ceremonia. Entre las som-
bras atravesadas por algunos rayos, 
irguiéndose desde el suelo, se alzan 
Medea y Adria Santana. Están allí para 

Medea en el camino de la luz

Estaba en México participando en la Feria Internacional del Libro Teatral, FeLiT 2011. La noche antes me llama Al-
berto Sarraín desde Miami y me dice que Adria estaba ingresada de nuevo, muy mal, sin esperanzas ya. En la temprana 
mañana del viernes 30 de septiembre llega la noticia de su muerte, no menos triste a pesar de fatalmente esperada. 
Conmocionó al teatro cubano, al sector cultural y a amplísimos sectores de público que la habían admirado sobre los 
escenarios o a través de la pantalla. Y sobre todo porque Adria Santana fue muy querida por mucha gente.

Guardo entre mis grandes funciones –esas en que una actriz o un actor hacen levitar a los espectadores–, algunas 
de las muchas en que le vi Las penas saben nadar, de su infaltable Estorino, a quien permanecerá unida en el recuerdo.

No me atreví a visitarla en estos últimos meses. No quise verla sino como ella siempre fue. Luchó contra el cáncer 
por lustros, esa epidemia nacional y planetaria, con el mismo estoicismo con que enfrentó la vida.

Ella no supo, nunca lo sabrá, que su batalla me sirvió de ejemplo para alimentar el bios en este último tramo tan 
difícil de mi vida, en la entropía 2011. 

Recordaré siempre su frontalidad, su carácter crítico, su patriotismo profundo y la manera en que me brindó su 
amistad aunque no fuéramos de la misma generación ni coincidiéramos, al principio, más allá del teatro. No olvidaré su 
casa con Pablo, su maravillosa familia y las apoteósicas y ecuménicas fiestas de cumpleaños y aniversarios.

Recia actriz, tuvo oído atento a la crítica, a la verdad. Ha sido anunciado ya un premio con su nombre, a entregar en 
el Festival del Cine Pobre de Gibara. El mismo deberá extenderse a otros ámbitos artísticos, en particular al arte teatral 
que fue centro absoluto de su entrega y devoción. Su memoria vivirá en esos gestos y en nosotros. 

tablas tenía entre sus deudas, publicar este texto desde que su binomio con Estorino diera a conocer Medea, a la 
postre su último trabajo escénico.

Omar Valiño
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increpar a Eurípides y sus trágicas vi-
siones. Vienen tras los requerimien-
tos de Abelardo Estorino, demiurgo 
del texto y la puesta en escena desti-
nada a Cuba; reencarnación transmu-
tada de lejanas ínsulas soñadas desde 
la Cólquida y Corinto.

Comienzan los preparativos del 
ritual. Medea enciende las antorchas 
al amparo de armonías que fusionan 
el ritmo ancestral de la percusión 
afrocubana y la melodía de teclados 
modernos, mientras rastrea en sus 
entrañas voces ancestrales, propicia-
doras de un nuevo conjuro o de un 
desafiante alumbramiento. Entre es-
tos impulsos sonoros, nace el tiempo 
presente de la representación, en la 
que la clásica heroína enfrenta sus an-
gustias permanentes, distorsionadas 
por las elucubraciones más insospe-
chadas a través de los años. Medea 
procura la luz para encarar una histo-
ria plagada de oscuridades; y es la luz 
quien muestra el camino de las libe-
raciones en el inicio de la ceremonia 
irreverente.

Al iluminarse, el escenario se acti-
va para la ejecutoria de los hechos que 
serán expuestos durante la represen-
tación. El espacio supera la habitual 
condición amparadora de los aconte-
cimientos, se convierte en parte di-
námica de la acción, en sujeto partici-
pante de la pesquisa escénica desatada 
por Medea, Estorino y Adria.

Sobre el tablado descubrimos, 
paso a paso, la presencia de objetos 
que han perdido toda intención es-
teticista o utilitaria, para mostrarse 
como huellas, cicatrices, evidencias 
de muchas vidas transcurridas en 
el teatro, lugar de sacrificio que hoy 
expone una historia en sí misma 
contradictoria. A la vez, el escenario 
será el espacio necesario para re-
mover sellos de identidad probados 
en la teatralidad de Estorino y en el 
desempeño de la Santana. Por ello, 
el ritual lleva múltiples rumbos. Par-
te de Medea y su constante bregar 
en busca de diferentes explicaciones 
a sus avatares trágicos, enfrentada 
cada vez a públicos distintos y a co-
yunturas igualmente diferentes, las 
cuales son mostradas, registradas o 
cuestionadas desde los ojos eternos 

de la mítica mujer. Pero esta idea no 
abarca la extensión mayor del espec-
táculo, en el cual se prueban, citan y 
hasta verifican recursos expresivos, 
pasajes escénicos y fabulaciones per-
tenecientes a la biografía de Estorino 
y las encarnaciones de Adria. De ahí 
que Medea sueñe a Corinto, prime-
ramente, en el cuerpo teatral de sus 
creadores, a partir de muchas pro-
posiciones precedentes, en las cuales 
germinó la estatura dramatúrgica y 
espectacular de la obra que llega hoy 
día a la Sala «Hubert de Blanck» del 
Vedado habanero.

Las páginas de un viejo libro que 
ya nadie lee sirven al personaje de 
primera afirmación para invocar a 
Eurípides. Las palabras reinventadas 
por el artificio literario en contra-
punto con la teatralidad, como an-
tes en Vagos rumores (1992) o Parece 
blanca (1994), permanecen al frente 
del escenario. Sin embrago, en esta 
oportunidad no será necesario abrir 
o cerrar el libro; la historia supera 
toda encuadernación y salta sobre la 
escena con probada autonomía. Me-
dea no necesita contarse otra vez ante 
los espectadores porque se asume 
como una personalidad teatral viva, 
autosuficiente.

Las interrogantes contenidas en la 
fábula reciente atraviesan la escena, a 
partir de la evocación, la reinterpre-
tación, el análisis, y la exposición de 
los hechos acaecidos alrededor de 
Medea, hembra amantísima quien 
pone en manos de Jasón el vellocino 
de oro, tesoro superior de su tierra, 
traiciona a su padre y sus hermanos, 
abandona la Cólquida y se convier-
te en inmigrante en Corinto, ciudad 
siempre añorada. Extranjera en leja-
na tierra, Medea es traicionada por su 
hombre, quien toma nueva esposa de 
casa real. Deportada de Corinto, ella 
intenta restañar su herida y, acciden-
talmente en esta versión de la histo-
ria, pierde a sus hijos y todo por lo 
que inició el peregrinaje de su exilio.

Revelar, cuestionar y soportar el 
peso de los acontecimientos es solo 
una porción del sacrificio representa-
do en el escenario. Entendido el sacri-
ficio como la transgresión del orden 
preconcebido para los actos que se 

exponen frente al público, como ver-
dades históricas inmutables. Asevera-
ciones sobre el proceder de Medea 
y Jasón, son puestas en dudas desde 
los primeros parlamentos cuando la 
heroína pide a Eurípides que su voz 
«cuente su historia, la verdadera, no 
la que han inventado cientos de auto-
res» después de él.

La duda recorre toda la estructu-
ra dramática y aboga, consecuente-
mente con postulados fundacionales 
de la poética de Estorino, por el cam-
bio, por la mutación de presupuestos 
ideológicos, para penetrar la historia 
referida e incorporar textualidades, 
procedimientos y criterios renovados 
sobre el material dramatúrgico y es-
cénico que ahora también es revisado 
desde el punto de vista del discurso 
teatral.

«¿Por qué todos piensan… (re-
flexiona) pensamos que nuestras 
ideas son verdades eternas? ¡Qué 
ironía! ¿Acaso todo no cambia?» Nos 
advierte con certeza Medea. Historia, 
narración, literalidad, representación 
y teatralidad son planos del lenguaje 
que el autor, el director y la actriz 
someten, definitivamente, a un cues-
tionamiento integral, superador de 
aquellos ejercicios formales que ex-
ploraban las posibilidades expresivas 
del llamado «teatro dentro del tea-
tro», tan al uso a la hora de identificar 
la producción de Estorino.

Durante la ceremonia teatral se 
encuentran distintos recursos y estra-
tegias compositivas, procedentes de 
lenguajes tan disímiles como la narra-
tiva, la poesía, el drama en diversas 
expresiones, la música, la danza y las 
artes visuales, las cuales articulan los 
múltiples planos de expresión escéni-
ca en la propuesta, sin que exista una 
necesaria justificación distanciadora, 
épica o de cualquier otro signo, para 
conducir la lectura de la fábula. Lo 
importante es plantear las interro-
gantes, procurar el cambio y dejar 
que la historia transcurra libremente, 
acudiendo a cuanto recurso, signo o 
imagen sea menester en función del 
nexo entre la escena y la platea, entre 
la actriz y sus espectadores. Se tra-
ta, en fin, de una teatralidad asumida 
esencialmente desde la comunicación 
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y desde el universo teatral que habita 
en las palabras y la energía esencial 
que ellas impulsan hacia todos los ni-
veles de la imagen escénica, plasmada 
ahora en un monólogo imposible por-
que el diálogo con los espectadores 
funciona como un obstáculo para ce-
rrar el chorro de palabras de Medea 
en sus propias cavilaciones. Así el au-
tor se enfrenta al peso de la historia 
precedente y se libera de tentadoras 
respuestas definitivas, exactas.

La dinámica del ritual encauzado 
por Medea va más allá del prosce-
nio, del límite sugerido, de la frontera  
protectora. El debate escénico solo 
puede construirse aquí y ahora, en pre-
sencia de nuevos espectadores que 
tal vez, o seguramente, desconocen 
los vericuetos del mito, de la trágica y 
apasionante historia de Medea, Jasón, 
sus hijos, la nodriza, el vellocino, la 
familia rota, las traiciones, el amor, las 
migraciones, la violencia, el exilio,  
las rupturas, el recuerdo, la nave  
Argos, el miedo, el silencio, la memo-
ria, la pérdida y la derrota. El desco-
nocimiento o el olvido son parte de la 
fabulación de Estorino; operan como 
fuerzas opuestas a las demandas de 
comprensión y equilibrio reparador 
invocadas por la nueva Medea, y ex-
presan en sí el contexto actual don-
de pretende insertarse esta historia 
añejada por sus incontables usos. 
Hacia este contexto la bárbara he-
chicera lanzará sus dardos marcados 
por la ironía, el cinismo y la lucidez 
de preguntas ineludibles en torno a 
problemáticas sociales y humanas de 
contundente actualidad.

Adria Santana, que es Medea, se-
gún informa Estorino en el programa 
de mano y en el cartel que anuncia 
el espectáculo a la entrada de la sala 
Hubert de Blanck, trae a la escena 
una imagen externa del persona-
je, entre tantas variantes posibles. 
Desde sus primeros pasos, gestos y 
entonaciones, Adria ofrece a Medea 
con el hálito de un ente perdurable, 
no solo en la instancia del mito, sino, 
mucho más cercana aún, en la move-
diza tierra del teatro. Efectivamente, 
Adria es Medea ubicada entre las re-
membranzas del mito, la leyenda, la 
anécdota o las construcciones teatra-

les previas. ¿Quién sabe si Medea in-
tenta ser Adria y la obliga a mostrarse 
a partir de la condición transitoria 
del personaje, y sus urgencias para 
dilucidar muchas de sus acusaciones 
pendientes o sus decepciones ya pro-
badas?

Medea-Estorino-Santana es un 
personaje consumado que vive sin 
destino predecible durante el espec-
táculo, pues muy temprano sabemos 
que no han de representarse los pa-
sajes antológicos del mito, sino su 
evocación oportuna para fundamen-
tar la actual indagatoria. Medea se im-
pone contra las confusiones acumula-
das sobre sus actos, enfrentándose a 
aquellos que la modelaron a partir de 
libres interpretaciones. Tácticas que, 
al cabo, la encerraron en un ser y per-
manecer sin tiempo, en una perpetua 
condición de reclusión y purgatorio 
por culpas que merecen otras consi-
deraciones menos inquisitoriales.

Como Cecilia, en Parece blanca, 
Medea se revela contra la condición 
estática de vivir en el universo de 
los textos literarios o teatrales que 
la contienen, sin mayores opciones 
que vivir y volver a vivir el rigor de 
sus faltas, la crudeza de los castigos 
y la impotencia de no poder hacer 
nada para cambiar el final de su histo-
ria prefijada por la voluntad creativa 
de los autores. Por eso el espectáculo 
deviene acto transgresor ante el im-
pacto de las confesiones que serán 
mostradas directamente al público. Y 
sobre todo, por la fuerza de los reque-
rimientos que hará Medea a sus autores 
y a los espectadores contemporáneos.

En tal contienda, Medea funciona 
dramatúrgica y escénicamente como 
una paradoja nacida de la necesidad 
de revisión del mito, en tanto instan-
cia cultural recurrente; pero, y he ahí 
uno de sus resortes más fuertes, al 
mismo tiempo es asumida como un 
ser absolutamente teatral que inten-
ta reordenar su identidad histórica 
amenazada por condicionantes so-
ciales, culturales y humanas de ro-
tunda vigencia; sin que ello suponga 
la reexposición ineludible de la fábula 
mitológica originaria en su dimensión 
anecdótica, ni la identificación con un 
modelo privilegiado de ser Medea.

Ella es Medea desde siempre, y 
no va en busca de ningún autor; antes 
bien, a ellos les exige ajustar cuentas 
por sus veleidosas maneras de repre-
sentarla. Y de todos, Eurípides es el 
que encabeza el cuestionamiento 
sobre su destino, visto ahora a través 
de los ojos y la sensibilidad de estos 
tiempos en los que Estorino y Adria 
rescatan páginas del viejo libro aban-
donado en la escena.

La Medea dual y múltiple que 
clama sobre el escenario, airea su 
biografía para solventar las contra-
dicciones que fragmentan aún más 
su azarosa travesía por las estaciones 
poéticas en las que ha sido revelada. 
De ahí que la fábula orquestada re-
corra los momentos cruciales de la 
insigne mujer, a partir de la contradic-
toria impresión que hoy día se tiene 
de ella. Sin embargo, el recorrido, 
más que la recuperación fiel de los 
hechos, pretende dar espacio al co-
loquio interno del personaje con sus 
incertidumbres y desencuentros. 

Medea entabla una lucha contra 
su singular marginalidad, contra su 
propia diferencia, y por tanto ella es, 
a un tiempo, sujeto e imagen de sus 
conflictos. Es juez y parte de la histo-
ria que desarma, reconstruye, diluci-
da, reordena, ilumina y arrostra ante 
los espectadores.

Tan generosa pluralidad de regis-
tros y misiones del personaje abonan 
el terreno de su gestación, por parte 
de la actriz, pero los desdoblamien-
tos convencionales no son suficientes 
para armar o identificar al personaje, 
porque la encarnación no se dirige 
ahora a la ilustración de un carácter, 
sino a la creación de un ser teatral 
con identidad propia, fruto del cru-
ce cotidiano de la actriz y el autor en 
permanente indagación sobre las di-
mensiones profundas del teatro y de 
lo teatral.

Dicho de otra manera, tal cruce 
es sinónimo de un depurado ejercicio 
de autorreconocimiento entre Es-
torino y Adria, expresado en la arte-
sanía esencial de la propuesta, a partir 
de la sonoridad y la intencionalidad 
de las palabras escritas, las cuales pa-
recen llegar con el tono preciso y el 
matiz oportuno a la voz, los gestos y 
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la mirada de Adria, desde la impron-
ta inmediata de las manos del autor. 
Nadie sabe si aquellas formulaciones 
de la actriz preexisten a la masa que 
el autor cuece para ella y para todos 
nosotros.

No se advierten mediaciones 
demasiado notables entre la pauta 
escrita y el ejercicio interpretativo, 
en la medida en que al leer el texto, 
tras la representación, uno puede co-
rroborar su funcionamiento a partir 
del ritmo, la intencionalidad, la cor-
poreidad y la presencia de la actriz, 
al concretar la dimensión escénica de 
las palabras y, especialmente, de los 
conflictos que ellas tratan de exponer 
y restaurar.

La dimensión literaria del texto y 
la sintaxis verbal de la estructura dra-
mática fluyen como torrente natural 
por el cuerpo de Adria como Me-
dea, al dotar la actriz de sentido a las 
palabras de este enorme soliloquio 
confesado en varias voces. El direc-
tor monta la imagen escénica desde 
las cuartillas y, casi literalmente, deja 
que estas trascurran sobre la escena 
en armónica comunión con los signos 
que en ella habitan. Sin embargo, la 
traducción no es un mero acto repro-
ductivo. Estorino es grande en el ver-
bo teatral y sintético en su composi-
ción escénica; por tanto, concentra 
la mirada en objetos imprescindibles 
para restituir la memoria o apuntar la 
orientación de los hechos narrados, 
evocados o representados. La puesta 
en escena se alza como una prolonga-
ción del texto hacia su universo pre-
visto en las cuartillas. Tal vez como 
nunca antes en el trabajo de Estorino 
que he podido conocer, texto y re-
presentación se hallan tan unidos por 
el ejercicio y el oficio de la actriz, a 
los que hay que sumar de manera no-
table las composiciones sonoras de 
Juan Piñera y la dramaturgia de la luz 
concebida por Carlos Repilado.

Adria es dueña del movimiento, 
la gestualidad, las variaciones emo-
cionales y la técnica interpretativa 
con absoluta maestría. Su labor sobre 
la caracterización y las tareas del per-
sonaje en la arboladura de la puesta 
en escena constituyen el centro del 
espectáculo y de todas las posibilida-

des comunicacionales de la ceremo-
nia. El espacio y la imagen de Medea, 
concebidos por el maestro Eduardo 
Arrocha y acentuados por el estilismo 
de Julio Díaz, ubican coherentemen-
te al personaje en la situación propia 
de sus contradicciones y permiten a 
Estorino lanzarnos directamente el 
torrente de imprecaciones apresados 
en lo profundo de la bárbara.

Para subrayar y construir los mo-
mentos en los cuales Medea evoca 
su pasado, especialmente el encuen-
tro con Jasón, la huida, el crimen y 
la derrota, Juan Piñera ofrece en sus 
composiciones musicales no solo 
la atmósfera de la situación, sino la 
identidad dramatúrgica de los perso-
najes y sus acciones. Música, efectos 
y silencio mueven a la actriz hacia los 
sucesos que desatan sus reivindica-
ciones urgentes. Tales signos unen a 
los espectadores con la imagen es-
cénica sutilmente. Los acercan, los 
ubican en la acción y luego, con igual 
inteligencia, les permiten ver a través 
del silencio el alcance de los hechos y 
las palabras de Medea.

Un recio haz de luz inicia el ce-
remonial y lo transita hasta el final. 
La luz abre los caminos de Medea y 
orienta sus pasos hacia el desarrollo 
de la acción. Si en El baile (2000) un 
cenital de marcada potencia presen-
taba a la inefable Nina, ahora Carlos 
Repilado nos lanza en picada una luz 
que impulsa al personaje al salto so-
bre la escena, al sitial de los conjuros 
impostergables.

La luz es energía dramática que 
conduce, sugiere, revela al personaje 
la llegada de una probable solución 
en la escena venidera. La luz conmi-
na, narra, describe y hace avanzar la 
travesía del personaje y la lectura de 
los espectadores sobre la totalidad de 
la puesta en escena.

Junto a las palabras, Estorino pide 
a la luz de Carlos Repilado –tal vez 
este le sugiera, le provoque o le in-
terrogue– una opción para que la 
obra acontezca en su visualidad de 
una manera igualmente contrastante, 
polémica y teatral. Un haz de luz abre 
la escena y una pálida y temerosa vela 
encendida acompaña la quietud de las 
horas presentes de Medea y Jasón en 

un escenario que les muestra ya sin 
las ínfulas de antiguos tiempos. De 
un estado al otro, de una dimensión 
luminosa a otra, la acción ha viajado 
por el escenario y la luz se ha hecho 
presencia en el comportamiento de 
Medea y los seres invocados. La dra-
maturgia de Repilado se inserta en el 
espectáculo, mostrando a la luz y a la 
sombra como antípodas inseparables 
del devenir de Medea y sus contem-
poráneos, sobre los que también 
puede caer un polvo de cenizas que 
aplaste cualquier intento redentor 
por muy íntimo que este sea. Es ese 
momento, tras el incendio del pala-
cio y la muerte de Creúsa y los niños, 
uno de los instantes más exquisitos 
y hermosos del espectáculo, por el 
engarce armónico de la luz, la música 
y excelencia interpretativa de Adria 
Santana.

Texto, luz y entorno sonoro 
atraen al juego de la actriz, quien pro-
yecta las equivalencias entre su histo-
ria y el presente de la representación, 
mediante insinuaciones directas al 
público, y rompe la fría frontalidad al 
preguntar sobre Séneca o subrayar 
algún otro elemento que relaciona 
su condición mitológica con las cir-
cunstancias del auditorio. Para ello 
se basa en un hábil manejo de inter-
textos, referencias y señales gestua-
les, vocales o miradas de inequívoca 
recepción por parte del público. De 
esta suerte, aparecen en el discurso 
apuntes sobre el exilio, las migracio-
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nes, el ejercicio del poder, la traición, 
la desintegración de la familia –tema 
particularmente tratado en la drama-
turgia de Estorino–, el amor, la soledad 
y la libertad individual y social, por ci-
tar solo algunos de mayor significación 
para el debate teatral.

Estorino enarbola sus palabras 
como el soporte esencial de una de-
purada teatralidad, que prescinde de 
mayores artificios. El espectáculo se 
desarrolla en toda la sala teatral, aun 
cuando pudiera pensarse que la plata-
forma posterior, al modo de un altar 
para las ofrendas y las evocaciones, 
fuera uno de los centros emisores 
de la imagen escénica, reforzada por 
el intercambio de la actriz con el pú-
blico desde el frente o el proscenio, 
donde se desarrolla la mayor parte de 
la exposición. No obstante, esa linea-
lidad se fragmenta regularmente con 
el abandono del escenario y la coloca-
ción del personaje junto a los espec-
tadores, para reflexionar sobre temas 
que exigen una mayor proximidad de 
la intérprete, como subrayado físico, 
presencial y sensible de su verbo y 
sus gestos. He ahí otra manera de 
corroborar la imbricación raigal del 
texto y su configuración espectacular.

En esos momentos singulares, la 
desestructuración de la frontalidad 
implica un cambio en la proyección 
del discurso del personaje y en el tra-
bajo físico y emocional de la actriz, 
en la medida en que Adria amarra las 
cuerdas que atan a los espectadores 

al desenvolvimiento de la fábula frag-
mentada y abierta que Medea per-
sonifica, de acuerdo al motivo actual 
de su discurso polémico y liberador, 
y no en el orden cronológico de los 
hechos pretéritos.

Cuando Adria dice a Estorino en 
Medea, se dice también en relación 
con la galería de personajes hechos 
por ella, los cuales se nos revelan 
como posibles ancestros de esta 
actriz que increpa desde el mito a 
Eurípides, primeramente, y luego la 
emprende contra Séneca, Corneille, 
Anouilh, Müller, Montero y otros más 
que pudieran aumentar la lista de 
referencias. Las voces de Medea –la 
segunda de Adria, antes hizo la de 
Reinaldo Montero (1997), dirigida 
por Estorino–, los gestos, el arraigo 
de sus miradas, la dinámica de sus 
entonaciones, los acentos sonoros 
y el cierre de un silencio, o de unos 
ojos que controlan todas las líneas 
de la acción, pertenecen a Adria en 
primer plano, quien pacta con el 
personaje para permitirle una nueva 
oportunidad de redención. Solo en-
tre ellas, con permiso de Estorino, se 
establece la contienda verdadera por 
recuperar una porción de paz para el 
personaje en el concierto de la esce-
na, único territorio posible para tan 
difícil lucha. ¿Acaso no es un poco de 
tranquilidad de conciencia, de repa-
ración colectiva de perjuicios, o de 
oportunos desenmascaramientos, lo 
que viene a buscar Medea en su nue-
va visita?

La Medea de Adria es una cons-
trucción poética de profunda voluntad 
autorreferencial, respecto al teatro y 
a la vida escénica de la actriz. Por esos 
rumbos andan los pasos del perso-
naje y de la intérprete. Por ahí está 
la posibilidad liberadora para leer la 
nueva creación de Estorino, armada 
con sorprendente frescura y magis-
tral madurez en el juego con textuali-
dades diversas y con la alternancia de 
estrategias compositivas en el texto a 
través de rupturas temporales en el 
diálogo del personaje consigo mismo 
y con los espectadores, a quienes 
continuamente les hace ver su inevi-
table implicación en el desarrollo del 
hecho teatral y en la evolución de las 

visiones superpuestas sobre Medea 
y sus contingencias. Así, el autor y la 
actriz nos exoneran del operativo cul-
tural verificador del mito clásico, sin 
que esta opción deje de ser una ofer-
ta tentadora, pero no la preferente.

No hay conexiones prefijadas 
con los referentes reales, entre los 
cuales se hallan, obviamente, las in-
terpretaciones creadoras que otros 
artistas han hecho de la leyenda de 
Medea, cual punto visible de un ice-
berg cultural e histórico de infinitas 
posibilidades de apropiación y revisi-
tación. Estorino juega con estas apa-
rentes indefiniciones para ir y venir 
en el tiempo del mito y del teatro. 
Pero, a diferencia de entregas ante-
riores, el discurso del teatro, como 
la historia evocada, es condición 
asumida en esta obra. Por tal razón, 
Medea no explica su identidad como 
personaje, ni aclara la diferencia na-
tural de su entorno de ficción conec-
tado naturalmente por el autor con 
la realidad de los espectadores: su 
propia realidad.

El escenario es el ámbito donde 
Medea se deja ver, o donde Adria la 
muestra. Desde allí atraviesa la rea-
lidad del público cuestionándola, en-
frentándola, sometiéndola reiteradas 
veces al agudo escalpelo de la ironía 
distanciadora y crítica. Medea parece 
ser de otros tiempos, pero ese puede 
ser otro encubrimiento de la imagen. 
Medea es tan actual y real como Adria 
y Estorino; como cualquier mujer de 
hoy día, amenazada por las crisis, el 
desamor, las añoranzas, la rutina y la 
soledad.

Tan inmediata como Nina, la ma-
dre desolada en su imperiosa decisión 
de vender o no un collar que reme-
mora, testifica y alienta los instantes 
de horas felices pasadas en un baile 
inolvidable, Medea está igualmente 
sola en el afán por resarcir su pasado 
terrible y en la decisión de partir o no 
partir al exilio. Por muy lejanas que 
hoy nos suenen la Cólquida y Corin-
to, Nina y Medea están agobiadas en 
nuestras islas por la cerrazón de la 
«maldita circunstancia del agua por 
todas partes».

La puesta en escena austera, 
transparente, logocéntrica y literal 
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sitúa al personaje en el espacio de su 
ceremonia, en el altar de sus invoca-
ciones, y en el ámbito total de la sala 
teatral. Estorino retoma anteriores 
rupturas de los límites entre actores 
y espectadores y hace que Medea ha-
ble a sus contemporáneos con igual 
desenfado y prestancia con que lo 
hace al viejo y zorro Eurípides, cau-
sante del primer descalabro en la in-
terpretación de su historia personal; o 
con otros autores que la han recreado 
en coyunturas históricas y con finalida-
des artísticas contrastantes.

Las fronteras de lo teatral en esta 
propuesta solo las indican las pala-
bras. Ya en Morir del cuento (1983) el 
dramaturgo-director hacía emerger 
de la platea una parte indiscutible de 
la metáfora escénica a medio cons-
truir sobre el escenario. Las palabras 
evocadoras de los miembros de la 
familia cobraban vida en las acciones 
de los actores para darle sentido y 
coherencia a la estructura drama-
túrgica descentrada y abierta, cuyo 
fin primordial era, coincidentemente 
con la de Medea sueña Corinto, una 
indagación sobre el destino y la vida 
de una familia desecha a lo largo de 
su propia historia; con un crimen y un 
suicidio como detonantes fundamen-
tales de la crisis definitiva.

Medea sintetiza aquellos proce-
dimientos en histórica remembranza 
de encarnaciones más lejanas como 
las que aparecen en Ni un sí ni un no 
(1980) con su recurrente juego de 
rompimientos entre la ilusión teatral 
del personaje, su situación y las téc-
nicas de interpretación presentes a la 
vista del espectador. Dichas estrate-
gias compositivas y expresivas apare-
cen confirmadas luego, bajo apropia-
ciones realistas de mayor acento, en 
las insoslayables peripecias de la Ac-
triz solitaria que irrumpe en la esce-
na con Las penas saben nadar (1989), 
para descomponer crudamente, a 
través del diálogo con el espectador, 
la imagen preconcebida del teatro y 
sus gentes, reflejo de otros desmeren-
gamientos sociales críticamente abor-
dados desde la escena.

De igual modo, los personajes 
de Vagos rumores y Parece blanca, a 
pesar de estar identificados por su 

condición de seres de ficciones fusio-
nadas entre el teatro y la literatura, al 
tiempo que arman las fábulas recom-
puestas de sus biografías o aconteci-
mientos narrativos, crean la imagen 
escénica del espectáculo en el que 
aparecen en un notable acto de re-
dención. Milanés, Cecilia y Medea 
componen una tríada modélica de 
personajes dispuestos a dar la batalla 
por resistirse al sometimiento de una 
única pauta fijada por siempre en la 
ficción que les corresponde. Median-
te su resistencia, cada uno a su modo 
prolonga la certeza del cambio pro-
pugnado por Esteban en el patio de 
aquella casa vieja que hoy, extraña-
mente, vuelve a estar vigente.

Milanés sufre los martirios de la 
desmemoria y la locura, persiguien-
do su propio perfil fragmentado en 
el tiempo que lo aplasta contra el 
silencio y el olvido. Cecilia, tras la 
reconstrucción de los hechos princi-
pales de la novela, implora el cierre 
del libro que la contiene y suplica, a 
Villaverde o a Dios, una tregua ante 
la tortura de vivir permanentemente 
en el dolor de la tragedia. Medea in-
tenta revelarse contra la maldición de 
ser un personaje de leyenda y también 
ruega por la salvación de sus hijos en 
un gesto de máximo humanismo. Los 
tres personajes preexisten al levanta-
miento de las estructuras dramatúr-
gicas y espectaculares en las que nos 
son entregados por Estorino y sus 
actores. Forman parte de ese texto 
previo que condiciona la operación 
cultural lanzada en el escenario o las 
cuartillas, no solo por ser excelentes 
metáforas de los trozos de historia 
que intentan atrapar en sus partes, 
sino por la superada visión realista 
que ofrecen de acuciantes problemas 
del ser en Cuba, a través de la síntesis 
y el ritmo de las imágenes, cual ge-
nuino montaje cinematográfico que 
permite las alternancias del tiempo, 
la dilatación de los puntos de vista, 
la fugacidad y la transitoriedad de la 
acción como un elemento siempre 
cuestionable, pero organizador del 
discurso dramatúrgico.

Sobre pilares de naturaleza tan 
dinámica, los actores y los otros crea-
dores del lenguaje escénico han de 

gestionar sus aportaciones, siguiendo 
la lógica certera de la acción narrada, 
evocada o representada, para arti-
cular a los personajes y sus ámbitos 
devenidos arquetipos. Con estas exi-
gencias, cualquier intento de repro-
ducción ilustrativa queda invalidado 
desde el comienzo de la aventura 
creadora. Milanés, Cecilia, Cándido, 
Tavito, Sendo, Lucinda, Nina, Fabri-
cio, Conrado, Leonardo, la Actriz, o 
ahora Medea, entre otros más, son 
parte de la resistencia a los moldes y 
de la negación de una identidad inmu-
table. Ellos viven la paradoja de ser y 
al mismo tiempo morir cíclicamente 
en el escenario. Por eso sus encar-
naciones pretenden convertirse en 
actos liberadores que los muestren 
como entes en tránsito hacia el des-
tino improbable de las fábulas en las 
que habitan.

Huellas tan singulares se siguen 
en el camino de este monólogo impo-
sible en el que Estorino monta, edita, 
superpone y reinventa pasajes del 
mito como base para una interven-
ción teatral de aguda visión reflexiva 
sobre el destino del teatro, pero an-
tes, del destino de quienes persisten 
en hacerlo y en quienes desde la pla-
tea garantizan la continuidad del de-
bate cívico que toda representación 
puede suponer.

El maestro de la escuela realista y 
el artífice superior de la poética de la 
fragmentación, nos hace ver, con Me-
dea y sus anhelos de una vida distinta 
en una tierra soñada, la recurrencia 
histórica de conflictos que han ace-
chado a personajes, artistas y espec-
tadores en épocas diferentes, aquí en 
esta Isla y en otros parajes. Los he-
chos y los motivos de reivindicación 
perviven a pesar de los cambios y los 
cataclismos sociales; las urgencias de 
una fracción de felicidad más íntima o 
personal se mantienen con el mismo 
afán en cualquier tiempo, más allá de 
los cambios reclamados por Estorino 
y sus personajes.

Es difícil hallar la cordura y la paz 
en el reino de este mundo, por más 
que nos apuremos en borrar inútil-
mente las diferencias que gestan os-
curas manipulaciones del poder y la 
libertad. La inquietud intemporal de 



255
tablas

Medea así lo corrobora. Sin embargo, 
detenerse en el empeño de revisar 
esos trucos y evitar el develamiento 
de las posibles verdades que acom-
pañan a cada historia que nos toca 
sería un despropósito frustrante. Por 
eso Estorino, con absoluta maestría 
de brioso caballero, emprende otra 
cruzada teatral con la lucidez de la ju-
ventud acumulada y el oficio del viejo 
zorro que también es.

Dice él que Medea sueña a Corinto 
es un monólogo imposible de apresar 
de una sola vez, porque son muchos 
los registros, los ámbitos creativos 
y las miradas que recorre la vetusta 

mujer en busca de su tiempo perdido, 
frente a los escenarios de esta Isla en 
la que ahora ha de permanecer, quién 
sabe si por siempre. Frente a estos 
escenarios lúgubres o de destellos 
intermitentes y voces que se repiten 
a sí mismas no pocas veces, asida a 
su escurridiza luz, Medea decide no 
claudicar, como tampoco lo hace el 
gestor de sus días contemporáneos.

Medea agota sus fuerzas luchan-
do contra las mutilaciones que han 
cercenado sus mejores instintos. Es-
torino no la salva, no la excomulga, 
ni la protege. Estorino se niega a la 
conmiseración y la lástima ante las 

penas de la hechicera. Permite que el 
personaje, tras cerrar el ritual libera-
dor, no pierda totalmente la energía 
milenaria para seguir en el camino. 
Así la deja sobre el escenario, vela en 
mano, protegiendo la cena tibia de su 
amado y compañero de desgracias, a 
quien le exige irremisiblemente con-
llevar el pago de culpas supervivien-
tes en su memoria.

Cenizas y oscuridad sobre Medea 
y Jasón. Penumbra y silencio otra vez 
sobre el tablado que ha de quedar va-
cío muy pronto. El teatro ha transcu-
rrido por las fábulas y las súplicas, las 
interrogantes y las certezas, las mira-

das y el desgarramiento recuperado 
de Medea frente a otros seres que 
acaso la recuerden como lo que ya no 
quiere ser: la bárbara hechicera.

Un instante en la escena y el 
tiempo es distinto; Medea busca una 
última luz que alargue su camino in-
concluso. El espectáculo debe termi-
nar, aunque la historia y sus persona-
jes no reposen en una única visión. 
Mañana habrá otras preguntas y otras 
voces para responderlas. Tal vez haya 
buen tiempo… nunca sabemos qué nos 
traerá el día.

Eberto García Abreu
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Fango 
con ritmo  
cubano  
en Madrid

María Irene Fornés es una fi-
gura insuficientemente es-
tudiada por la teatrología 

cubana. La dramaturga emigró tem-
pranamente a los Estados Unidos, 
aunque en nuestro país obtuvo men-
ción en una de las primeras ediciones 
del Premio Casa de las Américas. El 
hecho de que buena parte de su obra 
esté escrita en inglés ha contribuido a 
que se conozca menos en el ámbito 
latinoamericano. Ahora bien, la am-
plitud y brillantez de su producción 
bastarían para retomar el debate 
sobre hasta qué punto la utilización 
de otro idioma separa a un autor del 
caudal en el que nació y se formó.

Fornés es considerada una im-
portante autora dentro de la dra-
maturgia norteamericana. Va siendo 
hora de que en La Habana, Santa Cla-
ra o Las Tunas, también sean asumi-
dos sus textos con frecuencia.

Carlos Celdrán llevó a las tablas 
Fango en 2007. Ahora es Alberto 
Sarraín –con una traducción suya– 
quien asume este texto duro y her-
moso en Madrid. A dicho director 
debemos el conocimiento y la di-
fusión de varios autores, llamados 
cubano-americanos, muy interesan-
tes. Además, ha sido un incansable 

luchador por la presencia de obras 
cubanas –creadas y estrenadas en 
territorio nacional– en Miami y otras 
plazas del mundo.

Fango sobresale como texto por 
la pulcritud y la agudeza del sistema 
de diálogos. Los tres personajes –en-
vueltos en un torbellino sentimental 
que desborda la idea del clásico trián-
gulo–, están construidos con encanto 
y sin esquemas. Tal vez releyéndola 
con cuidado se podría hablar de un 
salto un tanto abrupto, argumental-
mente, entre la primera y la segun-
da parte. Lo que sí queda claro es el 
sondeo en el alma humana, la puesta 
en cuestionamiento de la relación 
tradicional entre lucidez y cordura 
o la dicotomía entre nivel cultural y 
sensibilidad.

La puesta en escena de Sarraín 
enfatiza la vocación sintética e ínti-
ma del texto. El ámbito escenográ-
fico –firmado por el propio director 
y Pablo Durán– resulta coherente, 
con un hermoso pero sobre todo 
intencionado cromatismo. El lengua-
je de los objetos denota buen gusto, 
aunque las dimensiones del escenario 
hacen pensar en otras posibles selec-
ciones. La utilización de la metáfora 
de lo que en Cuba llamamos «palitos 
de tender», en otros lugares pinzas, 
tiene sentido, pues parece vincular la 
continua labor de la protagonista con 
una sensación de algo que araña el 
espíritu de los personajes y a su vez 

pretende dejarlos sutilmente atrapa-
dos en una asfixiante circunstancia.

Como suele ocurrir en obras con 
tal densidad literaria y emocional, la 
labor de los intérpretes se convierte 
aquí en un elemento decisivo. Da-
yana Contreras se erige como líder 
del breve elenco con una cadena de 
acciones sobria e impecable; un ade-
cuado y a ratos virtuoso uso de los 
hermosos matices de su voz.

Fidel Betancourt –un actor que 
tantos elogios acumuló en su etapa 
habanera con Argos Teatro–, rati-
fica aquí su vigor en la proyección 
escénica y la gracia natural de sus 
parlamentos o transiciones. Tengo 
la certeza de que con la sucesión 
de funciones Fidel ganará en hon-
dura psicológica y dejará brotar más 
la ternura caótica de su personaje. 
En la labor de Joseán Bengoetxea se 
aprecia por momentos una leve dife-
rencia de ritmo con sus dos compa-
ñeros de elenco, que podría atribuir-
se a su formación distinta. Bengotxea 
es un español, acompañado de dos 
cubanos sobre las tablas. Más allá 
de esta circunstancia –por lo demás 
deseable y habitual en las puestas de 
Sarraín–, el intérprete trasmite con 
nitidez las dos bien diversas etapas 
de su personaje. Cabría sugerirle a 
Bengotxea cuidar de la interpretación 
–aparentemente más fácil y cotidia-
na– de la primera parte. En las es-
cenas de pleno dramatismo, hacia el 
final, demuestra sensibilidad y fuerza 
dramática.

Hay que celebrar este regreso de 
Fango, de María Irene Fornés, y felici-
tar a los que permitieron su presencia 
en una cartelera madrileña abundante, 
con salas generalmente llenas, pero 
bastante comercial y poco variada.

Amado del Pino
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I

Una pesadilla rural no es pre-
cisamente un guateque. Tam-
poco tendrá que ser una 

desgracia guajira, a pesar de que un 
mal sueño lo tiene cualquiera. Uno 
de los valores del más reciente es-
pectáculo de Teatro Pálpito, Pesadilla 
campesina, fue sortear los efluvios de 
la angustia y reunir ambos registros 
gracias al bálsamo siempre edificante 
de la comedia. El mal sueño porque 
juega con nuestros deseos como es-
pectadores: promete conquistas de 
amor que luego traiciona y cumple 
mediante una gama de entuertos, di-
ficultades. Y prioriza el ambiente de 
la fiesta agraria para celebrar el ven-
cimiento de la alegría y del placer que 
marca, de principio a fin, el desarrollo 
de la puesta en escena.

Pero la pesadilla y el guateque se 
mezclan de manera inesperada cuan-
do dos parejas de jóvenes enamorados 
se lanzan a la manigua al creer que solo 
allí realizarán sus anhelos, lejos de 

pectáculo propiciatorio que pretende 
despertar el gozo del público.

En este aspecto se concentra el 
objetivo central de una producción 
cuyo desinterés por los mensajes so-
ciológicos o pseudofilosóficos adquie-
re un profundo sentido contextual. La 
necesidad esencial del regocijo impo-
ne la diversión sobre el fuego fatuo 
de los conceptismos que tampoco 
interesaron a William Shakespeare, 
quien escribió a fines del siglo xvi 
aquel texto maravilloso que preten-
día celebrar ciertas bodas. Tal vez fue 
la forma en que un inteligentísimo 
juego dramático se instituyó como 
parte del acontecimiento familiar y 
civil, debido a la connotación y al dis-
frute de los asistentes excitados por 
la convocatoria. Imagino hoy cómo 
en la oquedad de los tiempos y bajo el 
bochorno del clima, se aliviaron de la 
mejor manera los efectos del verano 
y las consecuencias de lo que hubiera 
podido ser una jornada anodina. Se-
mejante conjuro contra la adversidad 
cotidiana o los malos pensamientos 

Pesadilla 
(de una noche) 
campesina

la incomprensión de los padres y a 
merced de sus propios caprichos. Sin 
embargo, en aquellos parajes donde 
buscan la libertad, más allá de las con-
venciones sociales, les aguardan os-
curos mundos de misterio, espíritus, 
bichos de ultratumba y una diversidad 
de seres fabulosos, presentes o aludi-
dos, cuya influencia en la vida de los 
jóvenes será decisiva. El resultado de 
tan shakesperiana propuesta no pue-
de ser otro que un divertimento a la 
medida de una versión del conocido 
Sueño de una noche de verano, crea-
ción del célebre dramaturgo inglés 
del período isabelino.

El rito agrícola que reproduce su-
bliminalmente, y a veces no tanto, el 
alboroto de los sexos que se buscan, 
la ceremonia social del nacimiento de 
una familia en la consagración pública 
del matrimonio, los juegos del amor 
y del azar que aquí conservan algo 
de su impronta cortesana, aunque a 
través de una rusticidad obligatoria 
y en clave de parodia, en ocasiones 
deliciosa, desanda tanto los intereses 
económicos de cara a una mejor su-
pervivencia como el esplendente uni-
verso esotérico, mientras se desgrana 
durante más de hora y media un es-
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nos regaló Teatro Pálpito, en seme-
jante noche del pasado mes de julio, 
y continúa haciéndolo durante el pro-
longado verano de la Isla.

II

Un acierto del espectáculo de 
Ariel Bouza, director artístico y gene-
ral, fue darle, con organicidad, cuer-
po escénico a una obra de ingenio y 
gracejo indiscutibles. Maikel Chávez, 
su autor, actualizó y cubanizó la co-
media isabelina con trazo de niño 
campesino. El aire rural de la pieza no 
se impone sobre la elegante escritura 
renacentista inglesa. La motivación 
consistió en replantearse la escritura 
original mientras se aprovechaba al 
máximo la estructura de la fábula con 
tres grandes líneas argumentales (los 
enamorados, los espíritus, los acto-
res) y los caracteres correspondien-
tes a cada una, algunas intenciones 
y, en especial, la esencia del sentido 
teatral primigenio.

El argumento reelaborado pre-
senta un tejido de situaciones sim-
páticas de sabor contemporáneo, 
atrapadas por un lenguaje criollo y 
chispeante sobre una base que, para 
conservar su gracia, mutó poco, pero en 
otros aspectos lo necesario para remo-
zarse sin perder la fluidez del enredo 
amoroso, la intensificación y solución 
mediante la magia, ni la agradable 
comprensión del cruce de las histo-
rias. El elenco de personajes reúne 
criaturas pintorescas con nombres 
entre sugerentes e irónicos, según 
demuestran Mailaif, Ahorcado de la 
Mata de Guásima, Güije Pirolo (ver-
siones cubanísimas de Elena, Oberón 
y Puck). Vale señalar la eliminación 
de los duques de Atenas (primera lí-
nea de acción) y la incorporación de 
la madre, arreglos que responden a la 
nueva condición popular y cultural de 
la obra. Sobre la finalidad escénica, se 
aprecia que la reescritura de Maikel 
descarga sus habilidades en el desa-
rrollo de un discurso que, no obstan-
te su calidad literaria, desborda en 
una espectacularidad que aprovecha 
los delirios de Samuel Feijóo, las bús-
quedas de Lydia Cabrera, los relatos 
de «aparecidos» y la poesía natural, 

marítima, iridiscente e impúdica que 
tiene la brisa de Caibarién, pueblo 
natal del joven dramaturgo.

Las imantaciones del texto y su 
representación condensan, en clave 
de teatro para jóvenes, una textuali-
dad que se alimenta del entorno ha-
banero, de la vida teatral citadina, de 
referencias a colegas, maestros, ami-
gos –y otros no tan amigos–, además 
de lo que resulta una gama de alusio-
nes indescifrables. El corpus dramá-
tico queda ensamblado no solo con 
acciones y parlamentos, sino con refe-
rencias variadas, según era costumbre 
también en tiempos de Shakespeare, 
pero ahora alimentado por los afluen-
tes de nuestra época y ambiente. Qui-

zás el registro que más sufrió, respec-
to al original, fue la línea argumental 
de los artesanos-comediantes, que 
aquí se transformaron en la patética 
escuadra de los borrachos del pue-
blo. Al no ocurrir la obra en las víspe-
ras de una boda sino en la preparación 
de un casamiento en ascuas, la línea de 
los «actores alcohólicos» no se integra 
plenamente al resto de la trama hasta 
la escena final, remake paródico que 
procura no ser reiterativo. En resu-
men, el ambiente de murmuración 
incorpora una comidilla de actualidad 

que, a lo largo de la dramaturgia del 
espectáculo, cristaliza desde el ima-
ginario programa radial, con música 
y supuestas noticias vinculadas a la 
atmósfera de la obra, que condiciona 
la entrada de los espectadores más 
puntuales y termina justo al inicio de 
la representación.

III

El acierto indiscutible de la pues-
ta en escena es el aprovechamiento 
del espacio. Lo cual no es poca cosa 
cuando hablamos de teatro. Y sor-
prende que lo interesante del trabajo 
espacial-escenográfico se integra al 
trabajo dramatúrgico en una estrate-

gia común: la intervención. Intervenir 
equivale, en la propuesta de Pálpito, 
a apropiarse/integrarse más allá de 
como suelen hacerlo la parodia pos-
moderna o la ingenua artesanía del 
choteo. En lo que aquellas apelan a 
la sobreposición de discursos, en este 
caso la intervención teatral de un 
espacio no convencional –los jardi-
nes frente a la sala Adolfo Llauradó– 
constituye un proceso de reinvención 
donde, al cambiar la lógica del objeto, 
ocurre su re-descubrimiento. Los jar-
dines se transforman en la manigua 
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inhóspita y misteriosa habitada por 
seres tan fabulosos como capricho-
sos. Básicamente dos escenarios de 
diferente nivel, apoyados por pe-
queñas tarimas laterales, se integran 
a los árboles en un abrazo de color 
y textura donde el diseño de la ilu-
minación es un elemento imprescin-
dible, no solo para aquel propósito, 
sino para la narración y la recreación 
lúdico-ambiental. Niveles, fondos, 
manchas, entradas y salidas diferentes 
aprovechan la armonía de las figuras y 
los cuerpos que corren, bailan, vuelan, 
saltan, se arrastran, cantan y duermen.

Lamentablemente, los diseños 
de vestuario y de maquillaje, en ge-
neral, no tienen la riqueza necesaria 

a algunos con experiencia y otros 
recién egresados de las escuelas de 
arte. Lo anterior se evidencia en es-
cenas que descansan casi de manera 
íntegra sobre el desempeño histrióni-
co, no más fácil a pesar de la concep-
ción caricaturesca que a veces roza 
sin conciencia la línea del clown. Entre 
las buenas interpretaciones, aprecio 
que dos actrices destacan para bien 
del espectáculo. Liliana Bergues (Mai-
laif) y Yanet Céspedes (Llorona del 
Chorrito) representaron, con una 
madurez histriónica sorprenden-
te, criaturas dramáticas que, si bien 
no son complejas, sí constituyen un 
desafío debido a sus exigencias de 
entronización de la comicidad en el 

IV

Jan Kott sentenció hace varias dé-
cadas que Sueño de una noche de ve-
rano configura una especie de tratado 
sobre el amor. Se refería el teatró-
logo polaco a la dimensión física del 
amor, al erotismo que expresa algo 
muy íntimo de la condición humana. 
Ese algo supera la oscuridad de las 
alcobas y se escurre por debajo de 
las puertas hasta la plaza pública. Es 
algo que somos, incluso en lo social, 
a pesar nuestro. Rebasa el sueño, el 
verano y la mismísima fiesta de san 
Juan Bautista, a la cual aluden la co-
media de Shakespeare y La señorita 
Julia, de Strindberg. Pues el modo en 
que amamos, soñamos amar o con-
cebimos el amor (eros, filia, ágape) 
consigue decirnos mucho más sobre 
una identidad y una condición que 
cualquier tratado sobre los desempe-
ños del acervo humano.

Cabe recordar que, con solo 
unos meses de distancia, Teatro El 
Público estrenó el mismo título, pero 
con versión de Norge Espinosa, di-
ferente en cuanto a concepción e 
intereses respecto a la pieza que nos 
ocupa. La versión le permitió a Car-
los Díaz, director y maestro, enfati-
zar los derroteros del relato desde la 
perspectiva y el encanto de su arte 
en provecho del juguete cómico. No 
deja de sorprender significativamente 
cuando, en nuestra modesta escena 
nacional, ocurre una coincidencia de 
montajes distintos basados en la mis-
ma obra dramática, lo cual sucede 
bastante a menudo. En lo personal 
esta coyuntura me arroja a una ma-
rea de consideraciones que incluyen 
la valoración, además de la simple 
coincidencia, de algunas claves mito-
poéticas y motivos socio-históricos.

Pesadilla campesina, creo que sin 
proponérselo, apunta hacia esas cla-
ves y esos motivos, pero tomando el 
saludable sendero de la ingenuidad 
deliberada. El sentido contextual de 
la propuesta busca más sacudir la mo-
rriña insular que erigir alegatos sobre 
la trascendencia o la ideología, según 
abunda en una zona del teatro na-
cional. Al parecer, aspira a ser teatro 
eficaz hoy, ahora y aquí; y será en ese 

para cohesionar la imagen teatral, y 
este detalle, que no afecta el disfrute, 
tampoco, en ocasiones, ayuda a leer 
estéticamente el espectáculo, incluso 
desde una coherencia semántica. El 
paliativo viene de la música y el dise-
ño de movimiento (incluyo entradas y 
salidas) que a ratos conducen la visua-
lidad y la emoción.

Otra limitación de la puesta ra-
dica en los (ya recurrentes entre no-
sotros) desniveles de calidad actoral, 
acentuada por un elenco que reúne 

primer caso, y de la amplitud y ele-
vación de la temperatura espectacu-
lar, en el segundo. La amplia gama de 
personajes (el Güije Pirolo, que inter-
preta el propio autor, y los borrachos 
actores, por ejemplo) alimenta, de 
manera determinante, y según el en-
canto particular de cada intérprete, el 
agrado con el que podemos recibir la 
puesta en escena.
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punto en el que debemos exigirle. No 
obstante, tiene algo de sorna sobre la 
imposibilidad del amor en tiempos de 
crisis económica; sugiere una burla 
de los idilios contextualizados en me-
dio de insatisfacciones materiales, e 
incluso alude más de una vez al cho-
que de las ilusiones contra el farallón 
de las frustraciones. Pero todo lo 
anterior no pasa de ser un ungüento 
tibio a las sospechas intelectuales. El 
espectáculo queda tranquilo y firme 
como un divertimento familiar, lo que 
constituye una ganancia explícita.

El auténtico teatro como diver-
timento no debe subestimarse, pues 
posee igual virtud y rango. Además, 
al dirigirse a un segmento de público 
más amplio, podría tomar las riendas 
del clima y del destino sociales, ya en 
el plano de la recepción. Se colocaría 
por encima de la fatalidad y del de-
sastre, o de la compulsiva necesidad 
de hablar de ello sin parar. Se ubica-
ría, entonces, por encima de la queja, 
de la tristeza, del dolor, que tendrían 
que ceder ante el ímpetu y degusta-
ción de la imagen escénica, rendidos 
a los pies de la comedia o la tragedia 
de ocasión. Sea o no una nueva fábri-
ca de sueños, conseguiría evocar la 
conjura de tantos sueños colectivos, 
anhelos incubados durante siglos.

Ante el advenimiento de ese «tea-
tro del gozo» que nos merecemos, el 
drama constituirá un antídoto para 
los «venenazos de la época», un amu-
leto para las «brujerías del ambiente 
histórico», un bálsamo maravilloso 
para resolver, desde una rara liber-
tad, los problemas de la vida, al me-
nos en el fondo del alma. Un teatro 
de esta naturaleza nunca será super-
ficial; al contrario, si se realiza técnica 
y estéticamente bien, emulará con el 
arte más experimental o elitista, o 

competirá frente a esa extraña alian-
za que crean los discursos de nuestra 
contemporaneidad tecnológica, junto 
a nuestras supersticiones científicas 
más obsesivas. Pues incluirá, sin ena-
jenar y tal vez mejor que otras expre-
siones culturales, la necesidad visceral 
del humano de siempre: ser feliz.

Habey Hechavarría Prado
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Esto último ha provocado no pocos 
conflictos y criterios encontrados.

Las obras de Rocío García, con 
sus «hombres, machos, marineros», y 
la de Carlos Díaz al frente de Teatro 
El Público tematizan esos encontro-
nazos. Las creaciones de ambos, mar-
cadamente lúdicas, discursan sobre la 
noción de género como construcción 
cultural, indagan en el cuerpo del 
hombre –y también de la mujer–, 
como eje de constantes mutaciones a 
partir de una sensorialidad táctil, ex-
plícita y perturbadora. Creo ver en la 
inclinación de Rocío García y Carlos 
Díaz hacia estas búsquedas un punto 
de partida, un espacio donde se posi-
bilitan –siempre desde el arte– un sin-
fín de discusiones, donde el discurso 
evita cerrarse en la moralina y el 
adoctrinamiento.

Lamentablemente los derroteros 
del tema en nuestros medios distan 

de la honestidad y el rigor estético de 
Carlos Díaz y Rocío García. El acerca-
miento al tema de la diversidad sexual 
va cobrando ribetes de histeria, y lo 
peor: en ocasiones, poco ocultan la 
homofobia que se esconde detrás de 
esas supuestas intenciones de tole-
rancia y aceptación del «otro».

II
A lamer un helado de escarcha

Chicago, de Mefisto Teatro, cede 
la sala Tito Junco al montaje Solo 
de gato. Con dramaturgia de Edgar 
Estaco y dirección de Pedro Ángel 
Vera, Solo de gato discursa acerca de 
los diversos modos en que asumen 
su sexualidad dos generaciones de 
una misma familia. Antón, hombre 
sexagenario, intenta comprender la 

Solo de gato. Solo de 
hombres. ¿De hombres?

Un espectáculo, por magnífico 
que sea, no cambia el mundo, pero un 

espectáculo que nos deje indiferentes y 
que parezca generado por la indiferencia, 

se vuelve más feo1

eugeNio BarBa

I

Cierto motivo atraviesa la obra 
de creadores cubanos de 
diferentes manifestaciones 

artísticas –entiéndase plástica, cine, 
teatro y televisión–. Al lado del tópi-
co emigración, el debate acerca de la 
diversidad sexual constituye hoy en 
Cuba un tema que obsesiona a mu-
chos. Los años que cerraron el siglo 
xx en nuestro país, y aquellos inicia-
dores del siglo xxi situaron ante la vis-
ta de muchos un fenómeno: los diver-
sos modos de asumir la sexualidad. 
Medios como la televisión reflejan 
una problemática de amplia relevancia 
social: el cese de la heterosexualidad 
como forma única de disfrute sexual 
y de concreción de roles genéricos. 
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transformación de un mundo en el 
que los gatos se convierten en gatas, 
en el que las diferencias entre unos 
y otros son ya casi imperceptibles. 
Los hijos de Antón, Fermín y Vilma, 
batallan por hacerle ver al padre el 
derecho de cada quien a vivir su vida 
como desee. En ese empeño inten-
tan unirlo con Mónika, la vecina, para 
demostrarle que su virilidad continúa 
viva, que es el mismo «gato fuerte» 
de siempre.

Sobre este argumento se estruc-
tura el más reciente montaje del ya 
binomio Estaco-Vera. El énfasis en 
la discusión de las ideas caracteriza la 
puesta en escena. Siendo así, comen-
zaré mi análisis del montaje a partir 
del texto, propiamente de la cadena de 
enunciados que definen a cada perso-
naje, en especial al de Antón, protago-
nista de la obra.

Solo de gato, desde su personaje 
protagónico, parece querer propo-
ner un discurso a favor de la posición 
heterosexual y patriarcal que ha ca-
racterizado a la sociedad cubana desde 
siempre. La mirada perpleja de Antón 
respecto a ese mundo que se transfor-
ma puede ser la mirada de muchos, y 
esto es totalmente válido. A esta po-
sición, patriarcal –no quiero utilizar 
todavía el término machista– atañe 
la incomprensión no solo acerca de 
elecciones de orientación sexual, sino 
también de género y roles sociales. El 
discurso de Antón no solo embiste a 
la homosexualidad, sino también a la 
igualdad de la mujer con respecto al 
hombre. En boca de Antón se escu-
chan entonces enunciados al estilo 
de: «Por ejemplo, enamorar mujeres, 
y mandar sobre ellas»; «No quiero a 
nadie igual a mí metido en mi cama»; 
«A las mujeres deberían pagarles solo 
por eso, por ser mujeres, por parir; la 
especie está en deuda»; «¿Quién dijo 
que tienen que trabajar? Que trabajen 
las tortilleras, que no paren»; «Y ser 
un degenerado y hacer lo mismo que 
las gatas»; «¿Tú no estarás aflojándo-
te?»; cuando se refiere a una campana 
regalada por su hija pregunta: «¿No la 
usan los maricones?»; al acto sexual 
entre hombres, lo denomina: «enfun-
darse un macho por detrás». Si bien 
el debate acerca de la pertinencia de 

aceptar otras orientaciones sexuales 
parece ser una discusión trasnocha-
da, ¿qué decir entonces de la discu-
sión acerca de la igualdad de la mujer 
con respecto al hombre? Hoy, en ple-
no siglo xxi, en una sociedad como la 
nuestra. La visión de la mujer como 
espécimen cuyo único fin parece ser 
el de la procreación deja atónito a 
cualquier lector-espectador con un 
mínimo de lucidez. En este sentido  
un personaje como Antón constitu-
ye un paso retardatorio tanto para el 
teatro cubano, como para la sociedad.

Si hiciéramos un conteo verbal 
notaríamos la incidencia de las pala-
bras maricón, tortillera, blando en el 
discurso de Antón, siempre refirién-
dose a la actitud poco viril de algunos 
«gatos».

Los enunciados de cada uno de los 
personajes, mayormente los de An- 
tón, constituyen un muestrario de 
estereotipos y lugares comunes que 
caracterizan el habla del cubano –el 
cubano vulgar– acerca de temas que 
guardan relación con la sexualidad.

Si bien es evidente la confusión 
de Antón, su conflicto existencial 
ante una supuesta inversión de valo-
res probados y canónicos, nada justi-
fica el desprecio hacia el «diferente», 
desprendido de sus enunciados. Más 
adelante veremos que este desprecio 
patente en el habla está reforzado 
por la gestualidad, la mímica y la ca-
dena de movimientos con los que el 
actor encarna al personaje.

El desprecio de Antón no es solo 
hacia los «gatos blandos», sino tam-
bién hacia las mujeres. Enunciados 
como los que siguen hacen extrañar 
que se hallen féminas entre los espec-
tadores de la función de Solo de gato 
y se mantengan impasibles: «ballena 
con un buen par de tetas»; «revista 
de mujeres encueras»; «gato macho 
montando una gata»; «han inventado 
un tolete de goma»; «tienen una pin-
ta riquísima»; «hasta tumbarla patas 
arriba», y, por supuesto, el enunciado 
antes referido: «que trabajen las tor-
tilleras, que no paren». Perdónenme, 
pero si esto no es misoginia, es algo 
bastante similar.

No nos predispongamos contra 
los enunciados de Antón. Quizás ellos 

revelen características del personaje 
en función del género dramático. Eso 
pensé, tratando de darle un sentido a 
aquello que veía. Durante los prime-
ros minutos de comenzada la puesta 
en escena uno cree estar ante una co-
media. La chatura de los enunciados 
dan el aspecto de estar en función 
de caricaturizar el vicio del personaje 
protagónico, es decir: su homofobia.

De acuerdo con los cánones de 
la comedia, el vicio de Antón debería 
ser castigado con la burla y el escar-
nio público, de cierto modo supera-
do por el personaje. El discurso del 
personaje y de la puesta en escena 
se vuelve tan engorroso que la ho-
mofobia –homofobia como vicio– de 
Antón deriva en una dudosa «homo-
sexualidad» no aceptada por el per-
sonaje. Lo peor: el final del texto y el 
montaje arrojan otras connotaciones. 
La crisis de Antón no es solo produc-
to de la inversión de esos valores, 
para él inmutables, sino también de 
una virilidad que se tambalea pro-
ducto de la vejez y de un acto sexual 
frustrado por una disfunción. Así, la 
posibilidad de la homosexualidad que 
quiere manifestarse en Antón no es 
consecuencia de un deseo reprimido, 
sino de los años y la soledad. Esta po-
sibilidad de la supuesta homosexua-
lidad pareciera un sobreentendido a 
no ser por los enunciados de Antón. 
Llama la atención que un persona-
je que defiende la heterosexualidad 
desde una postura militante exprese 
frases al estilo de: «quisiera ser dis-
tinto, pero no puedo». En la escena 
de la confesión de Antón, relacionado 
con la supuesta violación del perso-
naje, se hace referencia a Liduvila, un 
homosexual. Dice Antón refiriéndose 
al sujeto: «Al menos, no era un menti-
roso. Liduvira sí era una curiosidad, yo 
no. ¿O soy yo una curiosidad?».

Voy a hacer un alto para referir-
me a un aspecto que merece análisis 
desde el punto de vista de la semióti-
ca. Existe tanto en el texto como en 
la puesta en escena un constante juego 
entre las condiciones del humano y del 
gato. Confieso que luego de haber vi-
sionado el espectáculo dos veces, no 
me queda clara la total relación entre 
ambos. Lo cierto es que ideas como 
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las de gato y caer atraviesan todo el 
texto y luego la puesta en escena. No 
hay que ser tan lúcido para entender 
que ello pretende ser un elemento 
del discurso de la puesta en escena. 
Para Antón el caer significa preservar 
una conducta patriarcal, digamos he-
terosexual. «Es bueno caer hacia aba-
jo. Es algo natural». Antón se lanza 
del tejado seis veces para probarse a 
sí mismo que sigue siendo el mismo 
gato de antes. En el primer encuen-
tro con Rafael, este le recuerda que 
ha caído seis veces, y una verdad de 
Perogrullo: «el gato no muere has-
ta la séptima caída». Esta idea de la 
relación entre la muerte y la caída 
constituye otro elemento de confu-
sión dentro del texto-puesta, pero 
el final parece ofrecer algunas luces. 
Antón se encuentra tan perplejo ante 
la realidad que lo circunda como al 
principio de la obra. Se lamenta de 
la soledad. Aparece Rafael y se repi-
te una escena similar a la del primer 
encuentro entre ellos. Pero esta vez 
Antón no rechaza la solicitud de bai-
lar hecha por Rafael, por lo que la 
apertura de una relación homosexual 
entre ambos queda más explicitada. 
Me adelanto al análisis de la puesta en 
escena; dice el texto de la obra:

Rafael levanta la mano como 
una batuta. La mueve en círcu-
los y aparece la música, llena de 
maullidos y cornetas. Antón mira 
hacia abajo, donde las gatas y los 

gatos se revuelcan en los latones. 
Regresa la mirada al frente. Os-
cila en el abismo. La luz se cierra 
sobre el rostro ensoñador y triste 
de Antón.2

A este texto Pedro Ángel Vera 
añade algo sumamente interesante: 
el sonido de sirenas. Signo que sugie-
re accidente o muerte. Con ello se 
sugiere que Antón se lanza por sép-
tima vez. Ahora me pregunto si no es 
posible relacionar cada uno de estos 
elementos: encuentro de Antón y Ra-
fael como posible relación entre am-
bos, caída por séptima vez, y muerte. 
Entonces vuelvo a preguntarme si 
con el final, el discurso de la puesta 
en escena no dice otra cosa más que: 
la homosexualidad es la caída moral, la 
muerte ética de un personaje que su-
cumbe a ella producto de la vejez y la 
decadencia.

El retoricismo del texto de Estaco 
es tal que discursos contrarios pueden 
derivarse de enunciados semejantes. 
La idea de la evolución ejemplifica 
esto último. En la escena entre An-
tón y su hija donde se discute sobre la 
igualdad de las mujeres con respecto 
a los hombres, y la heterosexualidad 

como medio de mantener la especie 
–todo metido en el mismo saco– se 
pronuncia: «Los gaticos se han hecho 
siempre con un gato macho montan-
do a una gata. Y no va a cambiar así 
como así. La evolución no es cosa de 
un día». Este parlamento, como tan-
tos otros, me hace preguntar: ¿de qué 
evolución habla?

Si tanto el discurso del texto 
como el de la puesta parecen ser 
la defensa de la heterosexualidad, 
cómo es posible entonces que en el 
monólogo final Antón exprese: «Soy 
un mamífero incompleto. Solo me 
gustan las gatas. Nada más las gatas. 
Pero es mi vida, la única, y quiero vi-
virla como me dé la gana. Aunque no 
esté de moda». ¿Incompleto por qué? 
¿Por ser heterosexual? ¿Es posible 
concebir la orientación sexual como 
una moda?

Antón transita desde el despre-
cio a la perplejidad con una rapidez 
admirable. Resulta risible el modo en 
que relacionan inteligencia y homo-
sexualidad en una escena donde se  
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desbordan todos los clichés habidos 
y por haber –perdónenme la fra-
se hecha–. Según Antón, existe una 
relación estrecha entre el «allá aba-
jo» –indica con un gesto al ano– y la 
inteligencia. «Hay alguna conexión, 
son hábiles. Fíjate en los concursos». 
Mientras oigo esto imagino a más de 
un dramaturgo, artista plástico, mú-
sico o cineasta asirse fuertemente 
de los brazos de su asiento. Y es que 
cuando uno creía agotado el reper-
torio de lugares comunes, el texto 
nos sorprende. Antón, para probar 
a su hijo, se vale de una estratagema 
vergonzosa: le cuenta que siendo un 
niño –el tono de narración infantil no 
es gratuito– iba camino de la escuela 
y fue atraído por un hombre que le 
ofrecía caramelos, y que luego, en la 
casa del hombre, este lo violó –el tér-

mino no se menciona nunca, pero más 
obvio no puede ser–. Luego Antón 
confiesa a Fermín que ha querido ha-
cerlo, pero no ha tenido el valor. Y yo 
me pregunto: ¿hacer qué, señor mío?, 
¿ser violado? Es insana y vergonzosa 
la reiteración de este lugar común –la 
violación de un niño como desenca-
denante de la homosexualidad–, que 
no por posible es menos humillante 
y condenable. En un momento en el 
que el texto podía salvarse gracias a 
esta escena donde era factible un en-
tendimiento entre el padre y su hijo, 
a partir de la tolerancia, la aceptación 
y el respeto, el personaje acude otra 
vez al estereotipo y la burla para con-
tinuar con su latiguillo poco convin-
cente.

Poco más habría que señalársele 
a la escritura de Solo de gato, a no ser 
esa vocación kitsch y falsamente poé-
tica de no pocos enunciados. Tomo 
como ejemplos aquel que sirve de 
título para este epígrafe: «a lamer un 
helado de escarcha», y otro: «después 
del amor ver la luna llena de ratones».

III 
No se muere por caída hasta la 
séptima vez. ¿La has contado?

Vale aclarar que la puesta en es-
cena poco aporta al texto dramático. 
El montaje de Vera solo da sonido 
a los enunciados de los personajes 
de Edgar Estaco. Evito decir que la 
puesta en escena responde a la esté-
tica del teatro de los 70 y los 80 –en 
cuanto a defectos– debido a que no vi 
aquel teatro. Solo de gato guarda muy 
poca relación con los presupuestos 
estéticos de Teatro Escambray, o de 
las puestas en escena de Vicente Re-
vuelta, o de Berta Martínez –con su 
brillante aporte a los textos de García 
Lorca–, o a la personalísima visión de 
Armando Suárez del Villar sobre Lua-
ces y otros clásicos del siglo xix. Solo 
de gato debe estar emparentado con 
lo menos grato de esa época: el mar-
cado didactismo, la vocación panfle-
taria de algunas puestas en escena del 
período. Digo algo desde mi subjeti-
vidad y mi condición de espectador 

aún joven: existe mucha teatralidad 
en las tribunas, pero el teatro como 
hecho artístico no debería ser jamás 
una tribuna, menos a costa de la tea-
tralidad que es condición inherente a 
él. Solo de gato adolece de una fron-
talidad exacerbante. Los persona-
jes –Antón en principio– exponen al 
público sus criterios acerca del amor, 
la sexualidad, con una convicción que 
dejarían impávidos a Perogrullo y al 
Marqués de Sade.

Si bien los enunciados de Solo de 
gato alumbran no pocos criterios ma-
chistas, sexistas y homofóbicos, ¿qué 
decir del acto mismo de enunciación? 
Una enunciación conformada por la 
gestualidad, la mímica y la cadena de 
movimientos de los actores. En cada 
uno de estos elementos se observa la 
misma tendencia a la caricatura y el 
choteo gratuito sobre el comporta-
miento de algunos personajes.

El actor Argelio Sosa encarna a 
Antón. Su interpretación está tran-
sida de una gestualidad que ilustra 
a manera de calco cada uno de sus 
enunciados. Cada parlamento en 
rechazo o burla hacia conductas 
«blandas» Argelio Sosa lo hace acom-
pañar de un contoneo de caderas, o 
el caminar con el que habitualmen-
te es caricaturizado el homosexual. 
El trabajo con la voz se ubica en la 
misma tendencia. Pese a todo aque-
llo que pudiera señalársele a Argelio 
Sosa –principalmente la inorganicidad 
de su cadena de acciones– creo que 
algo debe aplaudírsele en una puesta 
en escena cuyo discurso global pare-
ce estar totalmente extraviado: es el 
único actor que defiende a nivel de la 
gestualidad, de la mímica, del movi-
miento, el discurso de su personaje. 
Creo ver en Argelio Sosa cierto co-
nocimiento y defensa acerca de lo 
que dice. Ello me parece un mérito. 
En los restantes actores no creo ver ni 
un atisbo de responsabilidad. El proble-
ma de Argelio Sosa responde a un mal 
que atañe a toda la puesta en escena: la 
inexistencia de una dirección de acto-
res que los haga comprometerse con 
una «idea fundamental», dicho con un 
término de Meyerhold.

Cada una de las actuaciones pa-
dece del mismo mal: la pobreza en 
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dieron rumbo a mis inclinaciones de 
estudiar alguna carrera relacionada 
con el arte. Hoy, me repito preguntas 
que creía superadas. ¿Por qué y para 
qué hacer teatro? ¿Qué puedo decir 
con un arte que para muchos es solo 
un museo? Estas preguntas entran 
en crisis con otras. ¿Por qué estudiar 
precisamente teatrología, cuando su 
campo de especialización parece ser 
una disciplina temida y en ocasiones 
hasta odiada: la crítica? Ver Solo de 
gatos me da una única respuesta: por 
la responsabilidad. Palabra muchas 
veces obviada no solo por aquellos 
hacedores de teatro, sino también por 
esos otros encargados de comunicar, 
de opinar sobre un hecho artístico. 
Solo de gato hace cuestionarme ¿dón-
de está la responsabilidad de aquellos 
que permitieron que una obra como 
esta se halle en escena? Aun cuando 
reconozco el derecho de cualquiera a 
poner en las tablas una obra artística 
en la que se expresan sus opiniones, 
por más cuestionables que sean, no 
puedo dejar de parafrasear la frase de 
un profesor: «defiendo el derecho 
de cada quien a poner lo que quiera, 
pero defiendo también mi derecho 
a combatirlo». En esto se halla mi 
responsabilidad.

Andy Arencibia

Notas

1 Eugenio Barba: Obras escogidas, vol. 
iii, Ediciones Alarcos, La Habana, 
2010, p. 27.

2 Edgar Estaco Jardón: Solo de gato, ma-
terial digital, CENDA registro 1944-
2008.

una caracterización que debió sopor-
tarse sobre un riguroso trabajo vocal, 
físico, que hubiera hecho del perso-
naje un ente único e indefinido y no 
una copia de referentes reales que 
vemos todos los días por los barrios 
de Pogolotti o El Cerro. No obstan-
te, sí merece un análisis el trabajo con 
que se acometió la caracterización 
del personaje Gema.

Interpretada por Greta Pérez Díaz 
y Leurimay Guevara, Gema es la ami-
ga de Fermín. Al final del texto y de la 
puesta sabemos que entre ella y Vilma, 
hija de Fermín, existe una relación. 
Gema es la lesbiana de la historia. 
Aun cuando esto se desconoce por 
parte del espectador, el trabajo de 
la actriz contribuye a mostrar su ex-
trañeza mediante la «masculinidad» 
de sus movimientos y lo abrupto de 
sus irrupciones en la escena. A medi-
da que la relación de atracción entre 
Gema y Vilma se vuelve más eviden-
te, la(s) actriz/actrices enfatiza(n) 
estos rasgos en su caracterización. 
No voy a ahondar en los problemas 
de la caracterización a partir de este-
reotipos que son también una cons-
trucción cultural. Solo quiero llamar 
la atención sobre ello.

Señalaré un momento de la pues-
ta, hacia el final, que ejemplifica otro 
problema del montaje: la incoheren-
cia en la elección de sus presupuestos 
estéticos. Todo el montaje se halla 
dentro de los cánones del realismo 
como reflejo y estudio de problemá-
ticas sociales. La gestualidad, la cadena 
de movimiento de los actores, res-
ponde a un calco de referentes reales 
y no a una teatralidad autónoma o 
inédita. Pareciera que los personajes 
fueran entes reales subidos a escena 
por el director. Y lo peor, la reiteración 
de esos movimientos viciados –que, 
sospecho, forman parte de la gestua-
lidad propia de los actores en su coti-
dianidad– son acentuados en la escena. 
El trabajo escenográfico –de Eduardo 
Arrocha– transita, como todo lo demás, 
del realismo a un simbolismo para nada 
resuelto en su totalidad. En la escena 
se representa una casa, un campana-
rio, una tarima con instrumentos mu-
sicales. Todo en un apuntalamiento 
que ilustra las indicaciones del autor 

y que discursa sobre la idea de la caída 
antes analizada. A esta supremacía del 
realismo se superponen escenas cuyo 
registro resulta contrastante. Ejem-
plo de ello es la concha, las cortinas, 
elementos decorativos de la casa en la 
que habita el personaje Mónika. Creo 
leer en estos objetos, en los que se 
desborda el kitsch, una falsa creencia 
de la femineidad. Si a los elementos 
escenográficos sumamos el vestuario 
con que aparece el personaje hacia el 
final del montaje –vestido ajustado, 
de gala–, y la tesitura empalagosa de 
la(s) actriz/actrices, vemos una espe-
cie de supramujer como respuesta al 
supramacho que pondera Antón.

Otra escena de contraste es 
aquella en la que Antón descubre la 
relación sexual entre su hija y Gema. 
El momento en cuestión representa a 
las dos actrices desnudas en un mo-
vimiento de brazos –presuntamente 
danzario– de una afectación poética 
tal que pareciera tomada de otro lu-
gar y no derivada del mismo montaje 
visto hasta aquel momento.

En una obra donde lo cubano es 
tratado a modo de cubaneo no podía 
faltar la música y el baile. Si bien es 
cierto que el tema inicial del espectá-
culo –compuesto por Frank Delgado– 
ubica la acción en un ambiente juvenil, 
en el que se refleja un nihilismo a tono 
con el enfrentamiento de ideas que 
luego han de desarrollarse, los mo-
mentos en que el grupo de gatos ensa-
ya una coreografía sobre la música de 
Los Van Van resulta de una completa 
gratuidad. Todavía me encuentro ató-
nito ante la mención en el programa 
de mano de una bailarina imprescindi-
ble en la historia de la danza contem-
poránea cubana, Luz María Collazo, 
responsable de los movimientos. Creo 
que en dichas coreografías –recuerdo 
ahora las tablas gimnásticas que for-
maban parte de la asignatura Educa-
ción física– es inexistente el rigor y la 
originalidad. Ellas solo contribuyen a 
dilatar la acción dramática y tal vez a 
suavizar las discusiones que en princi-
pio constituyen el centro del montaje.

Visionar por segunda vez la 
puesta en escena Solo de gato me ha 
traído muchas preguntas. En princi-
pio aquellas que de cierto modo le 
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Aventura cubana  
durante un sueño 
profundo
Sobre la versión de Juan  

Carlos Cremata de la obra de 

Jon Fosse Sleep

I

Como quien dice al públi-
co habanero que detrás de 
la noche llega the big sleep 

–parafraseando la famosa película de 
cine negro protagonizada por Hum-
phrey Bogart–, Juan Carlos Cremata  
sorprende con colores rosados, co-
jines, peluches, brillos y nanas a los 
espectadores que llegan a la sala del 
Brecht. Duerme, en español, es el títu-
lo de la obra del dramaturgo noruego 
Jon Fosse. El tiempo, como recorrido 
espacial de los conflictos, en esta pieza 
vertebra diálogos y situaciones repeti-
tivas que bordean el realismo y el ab-
surdo. Cuando la calma o la desgracia 
nos cierran, por cansancio, los ojos, 
puede ser que nos sorprenda el gran 
sueño y dormir sea la única forma de 
huirle a los problemas, o de enfrentar-
los, bajo la soledad de uno mismo.

El ambiente nocturno y de descan-
so es representado por una enorme 
cama, que ocupa todo el protagonis-
mo visual, sobre una plataforma que 
divide el escenario en dos niveles. Así 
se facilita que existan varios espacios 

de enunciación con respecto al lugar 
que ocupa el espectador. La cama no 
solo es donde se sueña, sino también un 
escenario que rememora tópicos como 
el sexo, el juego, el placer y la casa. 
Tales cuestiones dialogan desde el 
primer momento con el espectador, 
ya que inducen a las principales claves 
por las que leerá Juan Carlos Crema-
ta el texto de Jon Fosse.

La puesta plantea el trabajo de 
enunciación de los actores de una 
forma casi lírica. En la primera par-
te se utiliza el amaneramiento de la 
danza en el baile que siguen los intér-
pretes sobre la cama; esta delicadeza 
de los movimientos acentúa el ero-
tismo. El espectáculo dialoga con el 
kitsch al usar colores pasteles, brillos 
y frivolidad en las imágenes creadas. 
Además la música, constante en es-
cena, recurre a las claves del melo-
drama para enfatizar el absurdo, y 
magnifica el sentido coreográfico de 
cada acción. Se acentúa, con ello, la 
parodia, al relacionar textos y contra-
poner sus conceptos. Tal mecanismo 
es una alternativa crítica para enfrentar 
la obra del autor noruego, fragmentada 

y repetitiva, la cual crea una cadencia 
propia en el espectáculo, un ritmo en 
la enunciación, y una independencia 
de la fábula.

II

Aventurarse a montar un texto 
de un autor de otra latitud lleva mu-
chos inconvenientes en relación, so-
bre todo, con las diferencias estéticas 
y prácticas que distinguen a director y 
autor. Este trabajo siempre propone 
investigación y riesgo. Juan Carlos 
Cremata, para articular su discurso 
en la versión de Sleep, escoge un len-
guaje poco reflexivo y exterioriza las 
temáticas de la obra noruega recar-
gando la visualidad. La palabra pier-
de valor y significado, es dicha como 
apoyo del gesto, y para que esta lle-
gue al público contextualiza la obra 
por retazos. Se arma, finalmente, un 
grupo de cuadros calzados por juegos 
intertextuales con el espectador. 

La conexión entre el texto ori-
ginal y nuestra realidad se explicita 
mayormente a través de los objetos 
colocados en el segundo plano. Cuan-
do la primera pareja dice que quiere 
tener hijos, «muchos hijos», a la iz-
quierda del escenario aparece un mu-
ral rojo, sostenido por dos angelitos, 
en el que se lee: «Colectivo vanguar-
dia». Tal relación con los estímulos que 
se dan en nuestro país por el sobre-
cumplimiento del trabajo marchita el 
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momento, aporta un único significado 
y ensucia la imagen con un elemento 
anacrónico que solo estrecha el marco 
de interpretación. Este claro interés, 
casi insistencia, porque el espectador 
reconozca en la puesta señas que le 
trasladen la obra noruega a la «reali-
dad» cubana provoca que los recursos 
escénicos conviertan las situaciones en 
chistes fáciles de mal gusto.

Elemento importante es el uso 
de una pantalla en la que se proyec-
ta, durante toda la obra, parte de los 
textos que se dicen en escena. La re-
cepción está marcada por el distan-
ciamiento que logra este mecanismo 
al condicionar la fábula de la obra, 
pues introduce un segundo discur-
so, o sea, una lectura explícita de la 
pieza de Fosse. El texto ya no solo es 
enunciado por los actores, sino que 
también se escogen las palabras que 
interesa subrayar de forma explícita. 
Cremata nos quiere decir algo con el 
uso de este «subtitulaje». La interpre-
tación es mediada e intervenida por 

puesta, pero deja de serlo luego de 
la primera media hora, cuando ya 
todos entendemos de qué va el re-
curso, y entonces nos parece que el 
director y la obra están abusando de 
nuestra paciencia, y que nos subes-
timan. Tal dilatación de una misma 
estrategia, repetitiva, vuelve plana 
las muchas miradas a la propuesta. 
El diálogo entre lo proyectado y lo 
representado pudo tener mayor 
efecto si se hubiese ajustado a mo-
mentos claves, desde perspectivas 
diferentes, o si apareciera interca-
lado con otros juegos y referentes; 
pero al no ser así agota, y la reflexión 
pierde hondura.

El uso de la repetición, presenta-
do desde la pieza de Jon Fosse, estable-
ce en algunos momentos una deliciosa 
teatralidad, cuando los mismos textos 
y escenas son enunciados por distintos 
actores con tópicos también diferen-
tes. Sin embargo, como hemos ex-
plicado hasta ahora, cuando la repe-
tición se vuelve un motivo constante 

la falta de expectativas, el envejeci-
miento y el paso de las generacio-
nes– se diluyen finalmente dentro del 
entramado espectacular. Ejemplo de 
ello es que la obra se encuentra frag-
mentada en momentos interpreta-
dos por personajes que representan 
generaciones diversas –pareja joven, 
ancianos, hijos–; estos se interceptan 
en escena y dialogan de forma inde-
pendiente desde sus espacios, lo cual 
logra trasmitir, por momentos, un 
conflicto sobre la inmovilidad durante 
varios y distintos períodos de tiempo; 
sin embargo, dicha idea no se desa-
rrolla, pues la obra se queda solo en 
la presentación de las problemáticas 
que anuncia desde un comienzo, y no 
logra concretarlas. Esta falta de pro-
fundidad se debe, en gran medida, a 
que el director codifica demasiado la 
escena con elementos que se repiten 
una y otra vez, sin búsquedas nuevas, 
e introduce las escenas y los perso-
najes como fragmentos, trozos per-
tenecientes a otros lugares que solo 
cumplen aquí una función espectacu-
lar. Tal característica se relaciona con 
la idea de armar un collage escénico, 
o sea, una mezcla de diversas tonali-
dades en escena; pero esta mezcla es 
puramente formal: el pastiche logra-
do carece de contenido, se queda en 
la superficie de la presentación.

Duerme –o Sleep, como también 
se anunció–, pudo ser una obra ce-
rrada, concisa, por la riqueza de los 
recursos en escena, por los muchos 
caminos de búsqueda abiertos –es 
el caso del uso del audiovisual como 
comentario en tercera persona–; sin 
embargo, debido a la redundancia en 
el montaje, las temáticas propuestas 
no lograron centrarse, no se encon-
tró una mesura y un control de 
sentidos. 

Soñar es también como vivir una 
ilusión, o una ficción. Todo lo que tiene 
este momento de poético nos trasla-
da a otro lugar. Cremata invita a tal 
aventura, y en nuestras manos queda 
la elección de cerrar los ojos o conti-
nuar despiertos durante un sueño, que 
puede ser también nuestro teatro.

Lilián Broche Moreno

la presencia significante que aporta el 
recurso de la pantalla. Se quebranta la 
historia y se logran construir chistes y 
relaciones de sentidos de los actores 
en escena con lo que pueda entender 
el público, según su experiencia, del 
audiovisual. Por ejemplo, cuando los 
actores dicen con cierta añoranza 
«vivir», el espectador interpreta un 
significado distinto a cuando la panta-
lla repite la misma palabra, en grande, 
una y otra vez, pues en este momento 
hay un grito, una protesta, un com-
promiso político del público con la 
lectura de Sleep. Cremata habla de 
nosotros, de él, de Cuba. 

La pantalla puede resultar un 
recurso efectivo y atractivo para la 

que no explora nuevos territorios, 
deja de resultar efectiva y cae en pun-
tos muertos.

III

Los juegos con los códigos del 
absurdo –la desestructuración de la 
palabra mediante la reiteración de 
frases, motivos e ideas, junto a un 
cierto tono surrealista dado por el ca-
rácter onírico y las caracterizaciones 
de los personajes que conforman la 
obra– infunden un tono oscuro en re-
lación con el lenguaje desarrollado en 
la puesta. Además, algunas de las ten-
tativas temáticas por las que Crema-
ta bordea el texto de Fosse –como 
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Angélica Liddell, tan solo dos 
años después de penetrar los 
muros del castillo Elsinor en 

el Instituto Superior de Arte –cuando 
en 2009 el profesor español Óscar 
Cornago impartió un curso–1 y de 
enloquecer con su dramaturgia y la 
muestra audiovisual de sus represen-
taciones a los «novísimos» y los «viejí-
simos», llega a la escena cubana en ju-
nio de 2011 bajo la reciente incursión 
como directora de la actriz y abogada 
Sahily Moreda, junto a sus jóvenes ac-
tores Yasel Rivero, Alegnis Castillo (El 
Rostro de Tubo de Ensayo) y la actua-
ción de la teatróloga Dianelis Diéguez 
La O, quien corporiza la voz de la Na-
rradora en El matrimonio Palavrakis.

No obstante, este arribo es pro-
bablemente consecuencia no de la 
fiebre «novísima» por la Liddell sino 

de las Semanas de Lecturas de Tea-
tro Español Contemporáneo que 
organiza Reinaldo Montero, querido 
dramaturgo y público excepcional de 
todos los actos de Tubo de Ensayo y 
de aquellas acciones de las individuali-
dades que lo confrontan y conforman 
en la escena, los diálogos y la grafía. 

Es así que, para quienes no fre-
cuentan las clases y conferencias del 
recinto académico, ni las desiertas y 
gremiales Semanas de Lecturas Dra-
matizadas –como también se les ha 
llamado–, Angélica Liddell es en la 
cartelera una total novedad que ac-
tualiza el conocimiento de la drama-
turgia contemporánea y actual, sobre 
todo, que muy pocas veces llega a los 
escenarios cubanos. Bien podríamos 
decir que la puesta en escena de El 
matrimonio… es una extravagante y 

caprichosa excepción de los «objeti-
vos» de las Semanas de Lecturas Dra-
matizas, o de las influencias y ecos 
de la entrada (si no ilegal, sí gracias 
a los deseos, esfuerzos y carisma de 
determinadas personas) al «territorio 
nacional» (quiero decir, a La Haba-
na) del acontecer teatral actual o, al 
menos, de los últimos veinte años –la 
primera obra de la Liddell fue puesta 
en escena en 1993. 

Sin embargo, para los que ya ha-
bían tenido noticia de la autora (casi 
todos fanatizados por las bragas de 
Angélica Liddell2 y lectores ávidos 
de Cornago, quien ha seguido muy de 
cerca a esta «fenoménica» española y 
la ha estudiado y teorizado), o para 
algunos oídos (y no ojos, menos aún 
pensamientos) hasta donde había lle-
gado el rumor (más bien el estruendo 
de la rabia y la actuación en primera 
persona3 del teatro español actual), 
El matrimonio Palavrakis en la escena 
cubana era una confrontación entre, 
por un lado, las imágenes, los alari-
dos, la teoría, la corporeidad que lle-
gaban de ultramar y, por el otro, el 
modo en que riesgosamente –debido 
a las mismas razones– Sahily había 
decidido dirigir por primera vez.

Es decir, si en lo personal Sahily 
se enfrentaba –digo yo, siendo super-
ficial– a la pregunta de cómo repre-
sentar el texto, de cómo dirigir a sus 
actores, de cómo resolver los asuntos 
de la producción, en lo particular «de-
safiaba» al conocimiento, o mejor aún: 
al referente de la «autoridad» de quien 
escribe, dirige y actúa su propio texto, 
su propia escena, su propio cuerpo; 
todo esto bajo el enunciado de:

Todas las obras son una prolon-
gación de mi vida, no puedo eva-
dirme, no puedo escaparme de 
mí misma. Incluso cuando utilizo 
la ficción me utilizo a mí misma, 
abuso de mis pensamientos, de 
mis sentimientos… Hago porno-
grafía del alma, de mi alma; una 
de mis consignas es la impudicia.4 

Quizás por ello «todo el mundo» 
reclamó la actuación en primera per-
sona –algo que, en definitiva, se ha 
visto muy poco en nuestra escena 

La Liddell, 
Sahily y la  
escena cubana
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con todo el corazón que ella siga di-
rigiendo si le interesa hacerlo (fliparía 
si de vez en cuando charlara un poco 
conmigo). Por lo demás, pienso que lo 
más importante de El matrimonio… en 
la escena cubana ha estado no allí sino 
en sus receptores, en las expectativas 
y deseos que les generó. Solo percibo 
un grano de arena más en el costal. Un 
grano que todos quieren mirar a tra-
vés de una lente láser con la esperanza 
de encontrar una diferencia, por suba-
tómica que sea.

Amarilis Pérez Vera

Notas

1 Cfr. Óscar Cornago: «Actuar “de ver-
dad”. El actor como testigo de sí mis-
mo», en ARTEA-CSIC, Madrid; Éticas 

habanera actual–, cierta performati-
vidad, la trasgresión (no exhibición) 
del cuerpo. En fin, un lenguaje que 
se diferenciara de la «tradición», que se 
distanciara, que rompiera, que dialogara 
con los que vivimos aquí y ahora, que di-
jera cualquier cosa que, por ejemplo, 
pudiera ser percibida como riesgosa, 
auténtica, diferente. Un lenguaje que 
comunicara algo –lo que sea–, que 
llegara a uno, que le tocara la piel; 
pero sobre todo que, incluso así, es-
tuviera legitimado, aunque no fuera 
necesariamente legítimo.

Por otra parte, ha sido curioso ver 
cómo algunos que pretenden mante-
ner al autor muerto y enterrado, al 
negar la autoridad de él sobre su tex-
to –o bien bajo el influjo de los textos 
de Cornago, o bien siguiendo a los 
posestructuralistas–, no parecen, en 
este caso, querer negar la autoridad 
de Liddell sobre su obra. De modo 
que, según dicho criterio, la fidelidad 
de Sahily al texto de la Liddell ha sido 
criticada, y también, paradójicamente, 
la traición a la manera en que fuera 
representado por su propia autora. ¿Y 
acaso esto no implica que se haya con-
siderado, en algún lugar del horizonte 
de sus deseos, como auténtica y casi 
imperfectible la puesta en escena de la 
Liddell, trasgresora de su propio tex-
to –no sabemos si de la intención del 
autor? Es así que «Alegnis lloraba por 
gusto, o resultaba patética, porque en 
realidad ella no sufre lo suficiente (o 
por lo menos no como la Liddell su-
fre sus propios textos: con el cuerpo y 
con el alma)», como pudo haber dicho 
alguien. Sin embargo, nada de esto 
tiene que ver con la Liddell (ni con su 
anticipada recepción que predispuso y 
prejuició criterios), sino con el modo 
en que, por mucha teoría, novísimo o 
viejísimo que haya, se sigue haciendo, 
interpretando y esperando en la esce-
na cubana. 

Pienso que Sahily ha sabido ha-
cer una correcta –aunque perfecti-
ble– puesta en escena tradicional. Y 
no me disgusta que, en general, se 
diga que ha sido una buena arrancada. 
Bajo la dirección de Sahily aparecen 
el uso efectivo de nuevos medios –la 
cámara, el proyector– y códigos –el 
audiovisual–, en el sentido en que se 

sustituyeron, en su momento, las can-
dilejas por los focos eléctricos, y se 
incluyó música en cualquier tipo de 
espectáculo –gracias a los, cada vez 
más accesibles, equipos emisores y re-
productores de sonido–. Sahily logró 
también que sus actores protagonistas 
(aunque parecieran histéricos todo el 
tiempo) se expresaran como nunca 
antes, se diferenciaran de sus roles an-
teriores, exploraran nuevas zonas de 
sus emociones y memorias. Su Matri-
monio… me gustó, creo que porque 
presté atención todo el tiempo a eso 
que pasaba sobre la escena; quiero 

del cuerpo: Juan Domínguez, Marta 
Galán Fernando Renjifo, Ed. Funda-
mentos, 2008; Políticas de la palabra: 
Esteve Graset, Carlos Marquerie, Sara 
Molina, Angélica Liddell, Ed. Especial/
Fundamentos, 2005; «Cuerpo, polí-
tica y sociedad: una cuestión de éti-
ca», en ARTEA-CSIC, Madrid; «La 
actuación en primera persona», en 
<http://artesescenicas.uclm.es/in-
dex.php?sec=texto&id=214>.

2 Cfr. <http://www.bambalina.es/
blog/?p=252>.

3 Óscar Cornago: «La actuación en pri-
mera persona», en <http://arteses-
cenicas.uclm.es/index.php?sec=texto
&id=214&PHPSESSID=azhwlexmm
zvpjcee>.

4 Leire Leguina: «Angélica Liddell. Porno-
grafía del alma», (versión digital actual-
mente no disponible en internet).
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de rastrearse hasta nuestros días su 
presencia, intermitente pero segura, 
en la escena de la Isla. Se podría re-
cordar, por ejemplo, el retorno tar-
dío de varios de los actores de aque-
lla puesta de Ferrer al mismo título, 
en 2004; y la representación que, 
titulada Mañana todo será distinto, 
quiso combinar Antes del desayuno, 
de O’Neill, con El cuento del zoo, a 
cargo de Amaury González con Tea-
tro El Público. La neurosis de Jerry, el 
personaje protagónico de esa pieza, 
sin embargo, es también perceptible 
de otra manera, por la influencia y 
el anhelo de ser que ha despertado 
en diversos actores cubanos, desde 
un Vicente Revuelta que confiesa el 
estremecimiento radical que su en-
carnación le produjo, hasta un Alexis 
Díaz de Villegas. A esa línea disconti-
nua y sin embargo evidente se unen 
ahora el Estudio Teatral Vivarta y el 
actor Yoelvis Lobaina, quien se arries-
ga a ser un nuevo Jerry, bajo los ai-
res descreídos de estos tiempos casi 
huérfanos de utopía, conducido por 
la mano de Antonia Fernández. Un 

escenario desierto será, para él, un 
campo de iniciación. Y tendremos, 
según él nos convenza, que imaginar 
en esa caja negra que habita solamen-
te su cuerpo y su deseo, que hacer el 
mismo recorrido con el cual, en aquel 
1959, Jerry comenzó a dirigirse hacia 
nosotros. Que vemos pasar los autos 
hacia otra Quinta Avenida, tan distin-
ta a aquella por la que él emprendió 
su rumbo hasta el final.

2

«Soy Jerry. Esta es la ciudad», dice 
el actor, y no se ve más que un ta-
blado sobre el que yacen piezas de 
cartón, fragmentos de cajas desecha-
das por las grandes tiendas: nuestras 
tiendas en divisas; son sus precios y 
sus pequeñas economías de la sobre-
vivencia maquilladas por la momifica-
da teatralidad de sus vitrinas las aquí 
aludidas. El juego del espectáculo 
descansa íntegramente en esas con-
venciones, en la posibilidad que el 
actor representa para materializar 
lo invisible. Concentrando la fábula 

Dimensiones variables / 
Jerry viene del zoo:
Una foto de Diane Arbus

1

Con poco dinero en el bolsillo, 
pero ansioso de ver finalmen-
te el estreno de esa pieza, 

Edward Albee se enrumbó a Berlín 
para acudir, en 1959, a la premier 
de El cuento del zoológico. Un año 
más tarde, la obra fue aplaudida por 
el público norteamericano, y así dio 
inicio una carrera desigual, pero im-
borrable, protagonizada por un crea-
dor al cual debemos La pequeña Alice, 
¿Quién le teme a Virginia Woolf? y Tres 
altas mujeres. Tennessee Williams le 
regalaría elogios a aquel joven autor 
que nunca antes había dirigido a sus 
colegas. El rápido ascenso, la caída 
posterior ante el rechazo de los crí-
ticos y el público a sus entregas en 
la década del 70 y el 80, así como la 
leve resurrección de su ingenio en 
los años 90, cuando obtiene nueva-
mente el Pulitzer con la última de sus 
piezas aquí mencionada, son páginas  
de una biografía desequilibrada, que de 
alguna manera imita a la de sus per-
sonajes más sólidos. En el fervor ex-
perimental que el teatro cubano gozó 
en los años 60, su nombre fue aupado 
por estudiosos y directores en nues-
tro ámbito: Teatro Estudio llevó a las 
tablas El cuento del zoológico en pro-
grama doble con La muerte de Bessie 
Smith, que fuera además editada por 
la revista Casa de las Américas; y El 
sueño americano. Rolando Ferrer di-
rigió con éxito ¿Quién le teme…?, y 
Virgilio Piñera incluyó El cuento del 
zoológico en su antología de Teatro de 
la crueldad. No son los únicos ejem-
plos de su eco entre nosotros: pue-
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en un cuerpo único, si bien no es la 
única vez que tal experimento se in-
tenta, Antonia Fernández ha logrado 
una combinación inusual de relectura 
y sorpresa a partir de un texto que 
el espectador interesado conoce ya, 
debido a sus anteriores repasos a lo 
largo de casi cuatro décadas. Lo sor-
prendente de Jerry viene del zoo, que 
así se llama el espectáculo ganador 
del Premio del Festival del Monólogo 
Tomás Terry, radica en el cuidadoso 
y amoroso trazado de su estructura 
en tanto juego, como camino diverso 
para llegar a un argumento conocido 
y difícil, porque ya desde el original 
debe lograrse un orden de credibili-
dad que nos haga cómplices de lo que 
Jerry expone ante Peter, el hombre 
que ocupa ese banco que a Jerry le 
es tan querido y por el cual planta su 
lucha, en la que se sabe perdedor y 
ganador al mismo tiempo. La agonía, 
el desasosiego, la vida comprimida 
de Jerry debe expandirse en el breve 
tiempo de la representación, para de-
jar que el actor que se arriesgue a tal 
paso exponga no solo toda una gama 
de potencialidades interpretativas, 
sino además (y he ahí lo conmovedor 
y terrible del personaje), para obligar-
lo a exponerse a sí mismo, a mostrar 
una hoja de vida que se transparenta 
a través de las revelaciones impa-
rables de este Jerry que ya lo tiene 
decidido todo, y al mismo tiempo se 
sabe incapaz de alterar un destino en 
el cual su muerte será apenas el titu-
lar de mañana. En ese juego de des-
doble exigente y demoledor se han 
entrelazado los empeños de Antonia 
Fernández y Yoelvis Lobaina. Y de la 
tirantez y exigencia primordial que el 
espectáculo sigue mostrando sale una 
nueva aproximación a la fábula ya re-
sabida. Y también un aplauso que lo 
predecible no puede acallar.

Lo predecible, en este caso, es el 
seguimiento a la trama de Albee. Un 
«casi monólogo», como le han llama-
do varios críticos, es desmenuzado 
a través de un intenso trabajo físico, 
en el cual, sin embargo, no se ha des-
cuidado el desequilibrio esencial del 
personaje, retomándolo en una di-
mensión en la cual Jerry es, más que 
personaje, actor de su propio relato, 

pues nos conduce desde las primeras 
frases cotidianas hasta el delirio de su 
anécdota con el perro, y el desenlace 
inevitable. Pero Antonia Fernández 
no oculta su naturaleza de actriz, que 
aún desde el rol de directora se hace 
sentir a lo largo de la puesta; es des-
de esa perspectiva que se dispone a 
invitar y retar a Yoelvis Lobaina para 
que asuma una complicada tarea. La 
formación de Antonia Fernández, a 
la sombra de maestros de la experi-
mentación contemporánea, se tradu-
ce aquí en un riguroso trabajo com-
positivo que doblega al actor en el 
cumplimiento de una puntillosa pauta 
física, en la cual deberá sin embargo 
hallar ese intérprete canales de co-
municatividad, como haciéndolo tra-
bajar dentro de una camisa de fuerza, 
un pulmón de acero, en el que cada 
bocanada de aliento le cueste tanto 
como a nosotros no dejar de sentir 
ese esfuerzo, ese sacrificio que des-
gasta y dice de la presión que siente 
el personaje-actor, en un resultado 
donde la separación de uno y otro re-
sulta imposible. Si para la directora el 
montaje significa un replanteo de sus 
modelos creativos, para Lobaina se 
convierte en un ejercicio de prueba 
y de fuego, una demanda a la que él 
se entrega desde una verdad conmo-
vedora, capaz de hacernos ir con él 
desde el zoológico hasta ese parque, 
convertidos nosotros mismos en una 
suerte de Peter diferente, que en vez 
de asestar el golpe fatal solo puede 
responderle con aplausos.

La fábula ha sido, también, so-
metida a una presión semejante. El 
espectáculo todo apela a metáforas 
de poderoso minimalismo, prescin-
diendo del banco mismo, de todo lo 
que pudiera ser aderezo. La música 
y las luces se confabulan para ir des-
de un golpe de jazz a temas de Nina 
Simone, Peggy Lee y Madonna que, 
inevitablemente, acercan la fábula a 
nuestros días, en un Parque Central 
de ahora mismo, postSeptember 11. 
Las soluciones escénicas están ya a 
la vista desde el primer momento: 
lo sorprendente es la manera con la 
que se organizan ante nuestros ojos, 
una y otra vez, para también ser ellas 
mismas una suerte de expectativa en 

lo que se representa, sin estridencia 
ni anhelos de barato efectismo. Je-
rry entra con su camiseta y su jean, 
trayendo no más que una bolsa de 
plástico. Los deshechos servirán para 
armar su mundo: el propio perro es 
una figura a la que anima, extrayén-
dola de esos materiales ya listos para 
el reciclaje, y de ahí saldrán los ele-
mentos que le dejan convertirse en la 
casera insoportable, en el mariquita 
negro que es Dios y en tantos otros 
fantasmas. A partir del momento en 
el que el personaje describe las pa-
redes de cartón del miserable cuarto 
donde vive, esa escenografía, como 
una instalación de dimensiones varia-
bles, se alza en juegos de simetría dis-
locada, construida con las cajas una y 
otra vez, o apelando a cintas de papel 
para que podamos estar, con Jerry, 
en el zoológico. La sencillez de estas 
imágenes contiene también la clave de 
su fuerza: la directora ha confiado 
tanto en el espectador como para 
dejar que él imagine el resto. Como 
si mirásemos el fondo de un perverso 
y demoledor dibujo infantil.

A lo largo del espectáculo, Yoel-
vis Lobaina filtra todo lo que es des-
de la esencia de un Jerry vulnerable 
y auténtico. La desnudez física de un 
momento, cuando describe su expe-
riencia homosexual: el amor como 
un laberinto de muros abatibles es no 
menos palmaria que la otra desnudez 
con la cual, de punta a cabo, asume 
su responsabilidad en el escenario. La 
calidad de entrega a un ejercicio de-
mandante lo acompaña durante toda 
la representación, a través de riesgos 
que luchan contra los puntos muertos 
o la fuga de algún detalle que el actor 
no debe olvidar. Su Jerry es estreme-
cedor porque de alguna manera nos 
deja ver a Yoelvis Lobaina en el trance 
desasosegado de quererse expresar, 
y lo que en otros podría ser máscara 
es aquí, desde la pauta directriz, una 
senda erizada de peligros en la que 
mentir significaría la pérdida de todo 
sentido. Para su carrera es no solo un 
paso importante. Para su vida es qui-
zás algo más, y ello la puesta en esce-
na lo transmite desde una franqueza 
que se extraña, desde hace mucho, 
en la escena cubana, y otras tantas  
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gando a temer la caída, pero hallando 
incluso en ella un elemento de fuerza. 
Si el actor se ha expuesto, también 
lo hace la directora, luchando con la 
precariedad que debe enfrentar día 
a día en el empeño de mantener su 
grupo en pie, y ello también alcanza a 
ser verdad en el espectáculo. Quiero 
apelar a la sinceridad del crítico, en 
su expresión de ética y ofrecimien-
to, para agradecer al Estudio Teatral 
Vivarta por hacerme regresar a las 
páginas de El cuento del zoológico. A 
Edward Albee. A la mismísima since-
ridad resuelta como vulnerabilidad y 
entrega.

3

A manera de coda para estas 
líneas, pienso en el espectáculo y 
en las fotos de Diane Arbus. Espe-
cialista en retratar tipos al margen: 
travestis, gigantes, enanos, seres 
deformes, embargados todos de un 
sueño americano que ella denunció 
con su propio suicidio. Jerry-Yoelvis-
Antonia, en cierto modo, me obligan 
a repasar esos retratos del ahogo y 
la poesía más ardua. Fotografiados 
por Diane Arbus, camino del zoo, 
en pos de un último banco. Nudistas 
del sentimiento. En un teatro de ca-
jas desechables, amenazado también 
por el suicidio. En la penumbra de esa 
galería-lunetario donde tales caras 
sonríen conmovedoramente, pese a 
todo, también me atrevo a aplaudir.

Norge Espinosa Mendoza

escenas. Mostrar la fragilidad no es 
cosa que abunde. Y hacerlo desde 
una intensidad que roza lo verdadera-
mente poético es uno de los lujos que 
este montaje le ofrece y nos ofrece.

Si la representación consigue con 
lucidez hacernos cómplices de Jerry, 
de alguna manera, sin embargo, no 
puede evitar debilitarse un tanto en 
lo que ya apuntaba como predecible: 
su llegada al desenlace propuesto 
por Albee, en el que debe aparecer 
la figura de Peter como contraparte 
de todo. Lobaina debe entonces des-
doblarse en uno y otro, y es curiosa-
mente la intensidad con la cual se ha 
logrado que no necesitemos de ese 
segundo rostro lo que hace ese mo-
mento palidecer ante lo que hemos 
visto. El dramaturgo impone su ley, su 
carácter de autor, y comprendemos 
que la solución resultaba inevitable; 
aunque ya la relación con el auditorio, 
resuelta desde la mirada penetrante 
y el trabajo de frontalidad, haya he-
cho desaparecer a Peter, para que 
el lunetario alcance una sintonía con 
este Jerry que lo hace creíble en otra 
dimensión. Los cambios de postura 
y el juego con el sombrero me resul-
tan todavía recursos que quedan por 
debajo de lo mostrado por el equipo. 
Es una incomodidad que, pese a todo, 
se justifica en el respeto hacia lo que 
propone Albee. Y si la confieso es por-
que todo lo anterior logra prescindir 
con tal fuerza de esas convenciones 
que aún creo que la solución buscada 
para corporizar al antagonista podría 
ser menos descriptiva. Pero lo apunto 
solo como un detalle: la fábula exige 
también sus reglas de juego, y ello no 
quita a mi admiración por este trabajo 
un ápice de sinceridad.

Sinceridad. Me gustaría detener-
me en esta palabra, porque es lo que 
se transpira durante toda la represen-
tación. Ya a raíz del estreno de His-
toria de un caba-yo, la crítica mostró 
su asombro ante la falta de cinismo 
(tan caro en nuestra época) que ema-
naba de aquel otro empeño de An-
tonia Fernández, y aquí se transpira 
algo no menos admirable. Como el 
propio cuerpo de Yoelvis Lobaina, el 
espectáculo vuelve una y otra vez a 
su posición de equilibrio precario, ju-
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A teatro lleno –como en las me-
jores temporadas del Teatro Nacio-
nal de Guiñol (TNG)– se han llevado 
a cabo las primeras presentaciones 
de Mowgli, el mordido por los lobos, de 
Teatro La Proa en la emblemática sala 
del edificio Focsa.

Al descorrerse el telón de boca 
la visualidad que el diseño esceno-
gráfico y de luces construye para esta 
puesta evoca –en algún sentido– la 
época mítica de Los Camejo, al igual 
que algunos espectáculos de los 80, 
antes de que volviéramos lugar co-
mún tanto escenario inútilmente 
desnudo, como acaeció a partir de 
los años 90 en una ola que llega al 
presente, y prescindiéramos, inclu-
so, del talento de los diseñadores en 
nuestros equipos de trabajo a causa 
de los temas financieros, pero, tam-
bién, del acomodo, la resignación y 
–acaso lo más grave– la ignorancia. 
Cualquier argumento en defensa de 
lo inevitable de tal clase de austeridad 
la desmienten a diario las puestas de 

colectivos como Teatro El Público, 
entre otros.

La escenografía y la banda sonora 
figuran entre los principales aciertos 
de la propuesta escénica, a los que 
se añaden la propia concepción de la 
puesta en escena y el desempeño de 
sus intérpretes.

Con los catorce equipos que per-
manecen activos en la sala del TNG la 
sensibilidad y el oficio de Tony Aro-
cha, como diseñador de luces, hace 
más de lo posible a costa de obtener 
valores bajos en la intensidad de la 
luz, los cuales en determinadas esce-
nas resultan ajenos a las necesidades 
del espectáculo, aunque, dada la or-
fandad técnica de esta instalación, se 
prefieren antes que una iluminación 
plana y carente de significados.

A partir de El libro de la selva, 
de Rudyard Kipling, un clásico de la 
narrativa de aventuras y una obra 
muy particular, Erduyn Maza, actor 
y director general de la agrupación, 
recrea una fabula dramática donde 

el niño Mowgli y el tigre Shere Khan 
aparecen como antagonistas visibles 
en una historia a favor de la autoes-
tima y la valentía para enfrentar con 
éxito las dificultades de la vida, que a 
la par representa un viaje de autorre-
conocimiento y desarrollo y se ubica 
entre los actuales discursos en defen-
sa de las diferencias y la equidad y en 
contra de los prejuicios y las discrimi-
naciones. Así, buena parte de las his-
torias de Mowgli, que resultaron las 
de mayor impacto para los lectores 
entre todas aquellas que conforma-
ron las primeras ediciones de El libro 
de la selva (1894) y El segundo libro de 
la selva (1895), se resumen en esta 
versión teatral que presenta al perso-
naje ante los niños de hoy, mientras 
mantiene la primigenia intención de 
su autor, angloindio, nacido en 1865 
en Bombay, bajo el orden metropo-
litano británico. Kipling reflexionaba 
acerca de la dualidad selva-asenta-
miento humano –que es decir natu-
raleza- sociedad– en la certeza de 

Mowgli: una 
propuesta  
fecunda en los 
escenarios  
cubanos

Gratifica ver un teatro pleno de público y sentir el 
aplauso cerrado y extenso que premia al cierre 
la representación teatral, sobre todo cuando 

esta no realiza concesión alguna a su audiencia y el co-
lectivo creador que la produce no goza de protagonis-
mo en los medios ni es objeto de esa redundancia que 
caracteriza la labor de los mismos y que como resultado 
termina por entronizar instituciones de todo tipo en la 
conciencia social, en ocasiones, sin que existan legítimas 
razones para ello.
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que únicamente una conducta de su-
pina ignorancia e irresponsabilidad po-
día tenerlos por antípodas. Como se 
aprecia, un asunto de total actualidad.

Con una admirable síntesis, Er-
duyn Maza consigue integrar per-
sonajes y hechos que aparecen a lo 
largo de varias de las historias origi-
nales en este nuevo cuerpo dramá-
tico, construido con los elementos 
precisos para obtener una trama 
inteligible, interesante y altamente 
sensible.

La puesta de Arneldy Cejas, quien 
además firma los diseños de esceno-
grafía, vestuario y la realización de las 
figuras, denota la labor de un cono-
cedor del oficio: es hermosa, limpia, 
cuidada, a la vez que vital y enérgica. 
Se agradecen –por infrecuentes en 
nuestra escena– las secuencias donde 
se privilegia la acción dramática neta-

mente titiritera, como la que prota-
gonizan flores y mariposas y precede 
a la aparición de Bagheera, la pantera, 
o aquella otra que tiene lugar entre la 
serpiente y los pájaros (tensa, simpá-
tica); ambas brindan ocasión para el 
disfrute de la música y le otorgan a 
este lenguaje concurrente en el es-
pectáculo un valor predominante en 
ese momento del discurso.

La labor de los intérpretes –Er-
duyn Maza, Arneldy Cejas, Kenia Ro-
dríguez y Sara Miyares– destacan las 
capacidades y habilidades que infor-
man la faena del artista en este teatro 
y permite discurrir acerca de ella en 
tanto arte titiritero, lo cual denota 
toda una especialización fuera del al-
cance del actor teatral que no ha sido 
entrenado en este oficio singular. Son 
ellas la destreza en la animación de 
variados tipos de figuras (que implica 

mecanismos y técnicas diferentes), la 
capacidad de trasladar a ellas la ener-
gía propia, las capacidades vocales y la 
técnica necesaria para poner en uso 
un espectro de voces, la posibilidad 
de trabajar en dúos, tríos o, sencilla-
mente, en equipos, para conseguir la 
animación de figuras complejas con 
varios recursos de expresión o desa-
rrollar acciones que tienen por base 
la más absoluta coordinación.

También coloca sobre el tapete 
el tema del actor titiritero que no se 
oculta tras el retablo y cuyo cuerpo 
comparte escenario con el títere.

El asunto –al cual la puesta que 
nos ocupa brinda una estimable res-
puesta– requiere de una reflexión 
entre nosotros para alcanzar a com-
prender las diversas formas de con-
vivencia que pueden tener estos dos 
tipos de sujetos en la escena cuando 
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ambos se encuentran a la vista de la 
audiencia; los requerimientos que 
esta convivencia supone en cada caso 
y que involucran no solo las premisas 
de la puesta en escena, como resulta 
evidente, sino también el diseño de 
las figuras, las técnicas de animación 
en uso, los mecanismos y dispositivos 
que se emplean en su elaboración.

En un reciente intercambio que 
sostuve con Carucha Camejo duran-
te la pasada primavera en su residen-
cia en Nueva York indagué sobre el 
tema. Hablamos sobre el mítico Don 
Juan (1965) que estrenara el Teatro 
Nacional de Guiñol bajo su dirección. 
Carucha concordó en la complejidad 
del tema y en que, en última instancia, 
se trataba de un aspecto técnico, que 
resultaba competencia de la dirección 
artística del espectáculo, puesto que 
era ella quien debía exigir y garantizar 
el adecuado equilibrio –de acuerdo con 
los presupuestos artísticos de la puesta 
en sí– de estos valores; los que com-

porta el títere y los que comporta el 
actor.

Ambos poseen cualidades y posi-
bilidades distintas; estas difieren, in-
cluso, entre el universo de figuras de 
acuerdo con las técnicas utilizadas y 
con las tecnologías y dispositivos que 
se involucren en su construcción, se-
gún la concepción que se tenga de los 
personajes y de la puesta en escena.

El espectáculo también permite 
meditar acerca de la construcción de 
los ámbitos escénicos. En Mowgli… 
resulta obvia la conciencia de su equi-
po de realización acerca de la diversi-
dad de planos espaciales concurrentes 
en la teatralidad. De hecho su partitu-
ra espectacular se desarrolla en varios 
niveles; no obstante, y a pesar de ser 
el mundo natural, la selva en este caso, 
el principal contexto de su acción, no 
alcanzó a dotar al escenario de la den-
sidad precisa. El piso continúa siendo 
plano, correspondiendo con la lisura del 
escenario. Como consecuencia, en rei-

terados momentos los actores animan 
a sus muñecos adoptando una postura 
incómoda y de máxima tensión (la po-
sición del cuadrúpedo), que denota una 
situación espacial material no resuelta.

Ahora, sin duda, Mowgli… clasifica 
entre lo mejor que se ha visto en nues-
tros escenarios en los últimos años. Es 
resultado de un verdadero aprendi-
zaje, de saberes que se sistematizan, 
de un compromiso legítimo con el 
oficio elegido; del rigor, la inteligencia, 
la sensibilidad y el trabajo de equipo. 
Supone, al igual que el viaje del niño de 
la selva, que busca desde la cultura su 
lugar en el mundo, una trayectoria la-
boriosa de crecimiento, identificación 
y autorreconocimiento.

Su belleza genuina, sin falsas pre-
tensiones, convoca inevitablemente a 
la emoción y nos proporciona un es-
tado de gracia. 

Esther Suárez Durán
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Volver a Shakespeare hoy no 
solo significa llegar a una mo-
numental obra dramatúrgica 

sino internarse en todo un cuerpo 
cultural. Cuando se trabaja en sus tex-
tos se implica un conjunto de relatos 
que van desde la visión tradicionalista 
a las más radicales interpretaciones. 
Uno se enfrenta a palabras de otros 
surgidas a partir del original. Uno se 
enfrenta a un material cargado de 
historia, a una acumulación de senti-
dos. El cuerpo mismo de la obra de 
Shakespeare constituye una especie 
de material de partida, alimento para 
la puesta en escena, lo cual es una 
oportunidad para la antropofagia. Sus 
textos conservan la extraña capacidad 
de permanecer incompletos. Si un ras-
go define a las escrituras teatrales es el 
de conservar un misterio, huecos que 
pueden ser utilizados para la escena; 
en esto consiste, sin dudas, el mayor 
paradigma con el que contamos.

Después de una vuelta previa a 
Sueño de una noche de verano Teatro 
El Público presenta su versión de No-
che de reyes, conocida también como 
La duodécima noche. Asistir a ese es-
pectáculo me provoca una sensación 
que no puedo describir exactamente. 
Me parece que la mejor descripción 
del sentimiento podría hacerla con 
un gesto, pero ahora se trata de pa-
labras. Y como estoy en las palabras 

me gustaría pensar un poco en la re-
lación entre los textos monumentales 
de William Shakespeare y la maqui-
naria escénica que despliegan Carlos 
Díaz y su equipo a partir de ellos. En 
el Teatro Trianón hice una foto de dos 
alfileres sobre una mesa y me pareció 
que la reseña sobre Noche de reyes 
debía buscar eso: una estructura bá-
sica, sencilla, una calma para lo que 
había visto.

La relación entre texto y puesta 
en escena en los últimos tiempos ha 
estado sujeta a una fuerte y radical 
transformación. Esta transformación 
implica, en su aspecto más filosófico, 
un pensamiento sobre la misma natu-
raleza del hecho escénico. Luego de 
siglos de una estructura de produc-
ción del teatro donde el modo esta-
blecido era la traducción o traslado 
de un texto escrito a las tablas, ese 
modo se subvierte y se comienza a 
buscar el nacimiento del espectáculo 
en los propios procesos de la escena. 
Esto no solo abre nuevas posibilida-
des para una creación escénica que 
se desate de la palabra escrita como 
punto obligado de partida sino que 
nos advierte sobre la necesidad de 
pensar el sentido mismo de continuar 
montando textos. En la actualidad, 

¿cuáles son las posibilidades de un 
teatro que parta de los textos escri-
tos? ¿Cómo volver productiva esa 
relación y no repetir el proceso solo 
por ser norma?

La relación fundamental entre el 
texto de Shakespeare y la puesta de 
Carlos Díaz ocurre en niveles que 
están más allá de la superficie anec-
dótica de la obra. Me parece que, en 
principio, Carlos Díaz conecta con ob- 
sesiones y motivos más que con 
acontecimientos y estructura dramá-
tica. El juego de identidades, el car-
naval, la palabra barroca, la comedia, 
la retórica textual y también visual de 
los personajes aristocráticos son algu-
nas de esas obsesiones de las que se 
apropia Carlos para hacer una pues-
ta en escena personalísima del tex-
to clásico. Evitando las innecesarias 
ideas de si el director traiciona o hace 
justicia al texto, lo que resulta intere-
sante es cómo esta puesta trabaja en 
el plano de conceptos trasladados a 
un presente. Tampoco se trata de la 
también llevada y traída actualización 

Un loco diciendo las 
palabras de un loco: 
escribir sobre Noche 
de reyes de Teatro El 
Público
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miento barroco para acercarse a una 
historia. Esos elementos contempo-
ráneos que Carlos y sus actores in-
sertan en la puesta no me funcionan 
por ser actualizaciones para provo-
car la risa sino porque, cuanto más 
incongruentes sean o más perplejo 
me dejen, se me hacen más exactas. 
Ese estado de quedar boquiabierto 
y seguir riendo es lo que menos en-
tiendo y lo que más me gusta que me 
recuerden. El fausto de la escena, los 
vestuarios deslumbrantes, la imagen 
abigarrada me interesan más cuanto 
más apunten al gasto, al exceso que 
sobrepasa cualquier racionalidad. Me 
parece que en ese exceso alcanzan su 
definición.

Imagino que es necesario ver No-
che de reyes como parte de un reper-
torio. Por su desparpajo me recuerda 
a La celestina. Recuerdo que en aquel 
momento entendí poco de lo que pa-
saba –fue la primera obra que vi de 
Carlos, y nunca hablé de ella–; solo 
me quedaban sensaciones y una reti-
na dilatada.

Noche de reyes no puede ser leí-
da desde un lugar fijo. Es necesario 
entrar en la dinámica que nos pro-
pone, ir cambiando el punto de vista, 
adaptándose a los cambios, a los sal-
tos radicales. Es difícil conectar con 
la obra si tratamos de llevar un paso 
preconcebido: tiene el ritmo de la ex-
periencia contemporánea y nacional, 
una experiencia siempre compleja y 
real. El material del texto está bajo 
constante asedio, y la escena sufre 
por no poder conquistarlo, con toda 
la dinámica de diálogo, de relación 
entre colonizador y colonizado que 
ello implica. Este es un ataque minu-
ciosamente preparado: parece que la 
acción no va a terminar, que el juego 
escénico lucha por mantenerse para 
siempre, como si le teatro luchara 
por permanecer.

William Ruiz Morales

de los clásicos que tantas equivoca-
ciones y facilismos ha traído. Este tra-
bajo es capaz de definir líneas que se 
repiten en el tiempo y, a partir de ahí, 
establecen el juego teatral.

De Carlos siempre me ha inte-
resado la manera en que escenifica 
nuestra banalidad y ridículo cotidia-
nos. Me interesa porque esta es una 
risa amarga, una risa que apunta a 
nuestras miserias, una ironía padeci-
da, comprometida. Lo que me atrae 
de Shakespeare es la forma en que 
casi nunca deja claro qué lado debe-
mos tomar con sus personajes, esa 
sensación de no comprender total-
mente cuál es el punto moral desde 
el que se juzga. Me interesa lo incom-
pleto, lo que me deja participar de un 
espacio tan incomprensible como la 
vida de la realidad. Ahí encuentro la 
conexión que más me atrae. Las ob-
sesiones comunes de las que hablaba 
anteriormente son las formas que me 
provocan esas sensaciones. La per-
cepción que tenemos de la vida –en 
especial con la manera en que nues-
tra cultura la configura– rara vez pue-
de ser descrita en términos de causa 
y efecto. Esa percepción en la socie-
dad contemporánea continúa siendo 
barroca, de espejo gongorino.

Es evidente que las conexiones 
entre las obras de Shakespeare y 
Teatro el Público están en el procedi-
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luciones políticas o artísticas… Por 
detrás queda la ley que llevó a unos 
y otros hasta ese lugar de exposición 
que es el lugar de la víctima. ¿Víctimas 
políticas, víctimas artísticas? Luego 
vendrán los que no tienen opción ni 
política ni artística, los mártires anó-
nimos del capitalismo, las víctimas del 
hambre.

Los textos de este volumen pre-
ferirían no ser teatro, preferirían ha-
berse ahogado en el mar de la página 
en blanco, igual que las obras en las 
que se utilizaron tampoco querían 
ser arte. El sueño del arte moderno 
ha sido el de no ser lo que es para 
ser otra cosa –activismo social, pro-
mesa de solidaridad, grito de deses-
peración, acto de amor o sacrificio 
público, el jeroglífico autista de lo 
que no se hace para tener un sen-
tido–. También la revolución social 
ha querido ser una forma de arte o 
una forma de amor, un modo de ser 
creativos, de ser; basta con pasearse 
por la Puerta del Sol de Madrid du-
rante los días en que estuvo ocupada 
por la acampada del 15M, recorrer 
ese laberinto de tiendas y voluntades 
que fueron creciendo a partir del 15M 
para ver lo que hemos sido, lo que se-
guimos siendo: un grupo de personas 
unidas por un afecto al que se llega 
por sentimiento de indignación social, 
tan fácil de entender como difícil de 

gestionar, una utopía que se alimenta 
de una necesidad de ser amor, inevi-
tablemente social. El sueño de ser lo 
que no se es, de convertirse en algo 
diferente. 

El arte es lo que queda más cer-
ca de esta imposibilidad hasta casi 
confundirse con su realización en un 
instante soñado en el que se hace 
realidad; en ese presente estallan los 
tiempos y las historias, explotan los su-
jetos y las identidades, se desintegra la 
representación para afirmarse como 
esa imposibilidad, y sin embargo pre-
sente, que es el arte. En busca de ese 
lugar de exposición, de inmediatez, 
se fue teatralizando el arte y la polí-
tica, en un intento desesperado por 
ser cada vez más lo otro, eso otro 
que queda siempre fuera de la esce-
na. La expresión de esa ausencia es la 
posibilidad de hacer presente lo que 
no está, invocarlo como si se tratara 
de un ritual que necesita por fuerza de 
la participación de los otros, el ritual 
de ofrecerse a un imposible, el ritual del 
mártir. 

Invocar la belleza, el amor, la jus-
ticia conduce extrañamente a invocar 
lo que ya no es, por eso parece tan 
escénico, un diálogo ininterrumpi-
do con lo ausente, la ausencia de 
los otros y la ausencia que llevamos 
nosotros mismos dentro, un diálogo 
con la muerte y los muertos que nos 
habitan, con uno mismo como algo 
que pudo ser sin llegar a serlo, como 
algo que ya fue, que ya pasó y que, a 
pesar de ello, sigue pasando en cada 
representación, el niño –o la niña, 
tendríamos que decir– que llevamos 
dentro, cara a cara con los otros, en 
cada nueva ceremonia de exposición, 

ABCdario teatral

Anotaciones al margen*
Óscar Cornago

* Tomado de La casa de la fuerza. Te haré 
invencible con mi derrota. Anfaegtelse de 
Angélica Liddell, Editorial La Uña Rota, 
Segovia, España, 2011

La escena nos habla de lo otro. 
Es una contradicción permanente, 
una paradoja –«aserción inverosí-
mil o absurda, que se presenta con 
apariencias de verdadera»–. ¿Cuánta 
verdad es posible dar a este gesto in-
verosímil? Desde esta contradicción, 
desde esta dificultad, es posible se-
guir entendiendo, es decir, seguir no 
entendiendo la escena, esta escena, la 
escena de estos textos; lo demás son 
los pactos sociales para disolver esta 
contradicción de una manera bonda-
dosa, como diría Angélica. Y entre 
esos pactos se encuentra el teatro, el 
pacto de creernos lo que no quere-
mos creer por el mero hecho de que 
se cumplen unas convenciones –o lo 
que es lo mismo, la ruptura de unas 
convenciones– acerca de cómo hay 
que actuar, hablar, comportarse, diri-
girse a los otros, ocupar el espacio... 
¿Quién puede seguir creyendo en 
eso? Y sin embargo cuánto teatro y 
cuánto dinero todavía protegido bajo 
esos andamios. Así que nos queda-
mos con el lugar de la quiebra, con 
el dolor como principio de realidad;  
un dolor individual que puesto en 
escena, o sea, hecho público, se con-
vierte en una pura contradicción que 
alimenta el arte –social por escéni-
co–, el otro arte… ¿sin andamios?

El dolor como vía de salvación, 
una posibilidad imposible, un ges-
to al que entregarse, convertidos 
voluntariamente en espectáculo en 
plaza pública, como los mártires de 
la Antigüedad o los mártires moder-
nos de las revoluciones, de las revo-



279
tablas

con cada nuevo exilio, bajo el peso de lo que vuelve a hacer posible la tragedia 
de no tener dioses. En la escena (de la representación) resuena el grito sordo 
de ese no poder ser, de ese querer ser otra cosa, un grito de dolor como posibi-
lidad de lo real; no es el grito que se oye, ni las lágrimas que caen, es el silencio 
que queda entre medias.

¿Por qué estos textos y no otros quizá más acabados, quizá mejor escritos, 
quizá más pensados como tales textos? El drama al que remite esta escritura 
no es en primer lugar un drama de orden teatral o artístico, sino un drama hu-
mano, es decir, inhumano, que llega a la escena del teatro desde algún afuera, 
desde algún margen que se deja ver al colocarse bajo la luz de la escena, ante la 
presencia de los demás. Es el drama de ese tener que ser, tener que ser texto 
dramático, teatro, arte, tener que ser historia, tener que ser escritura. Triste 
la obra que se agota en un planteamiento artístico, triste la obra de la que se 
pueda dar cuenta desde un enfoque formal, discusión estética o discurso so-
cial, y sin embargo ese es su destino histórico, contra el que lucha y frente al 
que cobra su sentido.

Desde esa imposibilidad, desde esa angustia, se llega a cumplir quizá, pa-
radójicamente y por un instante, su condición última de ser aquello con lo que 
se sueña, de ser amor, justicia, belleza, de ser inhumano, es decir, de no ser, de 
no estar, sin dejar de estar (en escena). Un sabor amargo a muerte impregna 
la escena como única posibilidad de salvación, el mejor de los destinos de lo 
que ahí pudiera llegar a ocurrir, de lo que ahí tendría que ocurrir. El destino 
inevitable de la escena tendría que ser dejar de ser, pero cómo realizarlo dentro 
de la historia, de la historia de los textos dramáticos, de la historia del teatro, 
de la historia del arte, de la historia del siglo xx, del siglo xxi, la historia de los 
muertos que somos y no somos nosotros mismos; cómo realizar todo esto si 
no es a partir de esa voluntad radical de estar y no estar al mismo tiempo, si 
no es a partir de ese gesto de disidencia, de desconfianza, de deserción, de 
apartamiento. Qué lugar difícil para seguir siendo.

De entre todos los textos que conozco de Angélica diría que en estos esa 
voluntad de no querer se siente con mayor violencia, con más amargura. Entre 
sus líneas parece oírse una voz oscura que afirma con rotundidad YO (NO) y 
que en su hacerse implica a todo el que la escucha. En ese gesto de negación 
está la pregunta por una sociedad imposible; por eso nos molesta, porque for-
mamos parte de esa sociedad. Y seguro que no es un azar que sean estos y no 
otros los textos que se incluyen en una publicación de este tipo. Es por eso que 
están hechos de fragmentos y trozos, construidos con las voces de los otros, 
textualidades prestadas como restos que nos habitan, las voces de los que nos 
hirieron y de los que nos amaron, las voces de los muertos, de los libros y los 
profetas, de las canciones que no tienen autor porque han sido cantadas mil 
veces en noches de alcohol y madrugadas sin sentido, materiales de desecho.

¿Qué es un texto teatral sino un resto más entre todos estos restos, que 
habla de lo que ya murió? Esas voces, convertidas en escritura, están mostradas 
con tanta rabia como amor, con tanta fuerza como fragilidad. Así se intercalan 
citas de la Biblia con trozos de mails, titulares de prensa con frases de Thomas 
Mann o escenas de Chéjov, rancheras y corridos con textos de La oreja de Van 
Gogh o el «Cum Dederit» del Nisi Dominus de Vivaldi. Unos registros chocan 
con otros y sin embargo todos responden a una misma voluntad de testimoniar 
desde el cuerpo roto, el cuerpo que sufre, el lugar de una emoción quebrada. 

Convertidos en textos, en escritura muerta, este lugar se resignifica, ya 
no es el de los cuerpos anónimos –¿hay un cuerpo que no sea anónimo?– que 
dieron vida a esos textos a lo largo de la historia o en la escena de su represen-
tación… Ahora solo queda el espacio de las palabras, el cuerpo de la letra que 
sostiene esta escritura en la que resuena el eco de esas voces, de esas lágrimas 
convertidas en signos de lo que no quieren ser; su triste destino semiótico, la 
silueta de un Quijote perverso vagando entre las ruinas de Gaza o por el pára-
mo arrasado de su corazón. 
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Así fueron cayendo las caretas 
para dejar ver otras, cada una más 
dolorosa que la anterior. A la niña sá-
dica de las primeras obras, que murió 
tras el Tríptico de la aflicción, le siguió 
el rostro monstruoso del hombre de 
Estado, dictadores y militares que po-
blaban como fantasmas los Actos de 
resistencia contra la muerte, y a estos 
le siguió un nuevo rostro, otra care-
ta más, la de la propia Angélica cada 
vez más cerca de sí misma, más al 
borde, más a punto de caer. La escri-
tura del dolor se terminó escribiendo 
sobre su propia piel, y a los actos de 
resistencia contra la muerte le suce-
dió la misma muerte, puesta en es-
cena. «Ojalá tuviera 20 años menos. 
Me cago en la puta./ Ojalá tuviera 20 
años menos».

Así se fue acortando la distancia 
entre la escritura y el cuerpo hasta 
superponerse de una forma violenta, 
hasta llegar a ser literalmente escritu-
ra sobre el cuerpo, es decir, castigo 
asumido de un modo social que deja 
caer el peso de la ley (escrita) sobre 
quien la transgrede. El lugar de la 
escritura se ha ido haciendo más in-
mediato, más físico y doloroso. «Los 
libros no son más que metáforas del 
cuerpo», dice Michel de Certeau ha-
blando de las prácticas que integran 
nuestros haceres más cotidianos, 
como escribir o leer, y añade que en 
los tiempos de crisis «el papel no le 
basta a la ley y es sobre el cuerpo 
el sitio donde se traza de nuevo».1 
El cuerpo es el lugar necesario para 
volver a dar sentido a la ley cuando 
esta ha sido desobedecida, la prueba 
de su infalibilidad. Por eso los castigos 
que marca la ley se ejecutan contra 
el cuerpo, y por eso también este es 
el único espacio posible desde el que 
hacerse cargo de esa escritura, des-
de el que asumirla y desarmarla para 
convertirla en algo distinto, para dar-
le la vuelta. 

El cuerpo se convierte en un 
campo de pruebas, espacio abierto 
entre las herramientas de inscrip-
ción, de las que habla De Certeau, y 
la superficie de inscripción, la carne 
sobre la que se va a intervenir. Este 
delicado teatro de operaciones que 
es el cuerpo expuesto de uno mis-

mo, el cuerpo de Angélica en escena, 
es el espacio de legitimación del que 
nacen y sobre el que vuelven estos 
textos. Esos espacios intermedios 
son las fracturas que hacen que lo 
que aquí tenemos pueda ser de todo 
menos una escritura acabada, acaba-
da para recibir premios o aplausos, 
acabada para pasar a la historia (del 
teatro). Ese espacio «entre medias» 
es de dolor, de dolor por estar en-
tre los vivos y los muertos, entre lo 
más abyecto y lo más bello, entre 
uno mismo y lo que ya no es uno, es 
un espacio de renuncia y afirmación 
violenta de esa renuncia. El exce-
so de ese cuerpo que grita entre las 
costuras de textualidades dispares, 
como la cara de un Frankestein (esa 
imagen de lo monstruoso que no ha 
dejado de acompañar su obra desde 
los comienzos), sostiene la dimensión 
«poética», en el sentido literal de este 
término, el hacer –poiesis– al que re-
mite esta escritura, o quizás mejor, el 
haber hecho del que surgió, respues-
ta a su vez de un haber vivido, amado, 
sufrido. Necesitamos de ese corte, 
de ese grito, para que no todo sea 
escritura, para que algo escape al dic-
tado de la ley, esa ley que nos susurra 
«Dame tu cuerpo y te doy sentido, te 
hago nombre y palabra del discurso», 
como dice De Certeau.2 

Frente a tanta palabra que aparen-
ta no tener cuerpo y tanto teatro de 
signos y tanto poder legitimado por 
esos signos cuidadosamente protegi-
dos en forma de textos dramáticos, 
de biblias y constituciones, de códigos 
jurídicos, manuales e instrucciones, se 
nos presenta una escritura que quie-
re ser antes que todo registro de una 
humanidad en bruto, quizás por ello 
sobre todo inhumana. Y lo que tene-
mos en este volumen son las huellas 
de ese dolor bastardo construido so-
bre los restos de lo que queda de uno 
mismo, resultado de esa ley humana y 
política que solo deja tras de sí ruinas 
y que se llama, como decía Benjamin, 
historia, historia personal, biológica y 
social a un tiempo.

Delante de un texto, ya sea dra-
mático, artístico o académico, moral 
o legal, lo único que nos queda es la 
posibilidad de traicionarlo para que 

siga siendo algo distinto, para que siga 
siendo historia sin ser solamente eso, 
para que siga siendo público, es de-
cir, escénico, sin dejar de ser indiges-
to, para que nos siga doliendo y sea 
verdad.

Estos textos, como los cuerpos 
que los incorporaron, se entregan 
con esa vocación sacrificial de asumir 
el lugar que no les corresponde y sin 
embargo asumirlo… ¿Cinismo, ego-
latría, pragmatismo, exhibicionismo, 
compromiso, moralismo, megaloma-
nía, santidad? 

Es como si los textos estuvieran 
incómodos tumbados sobre la pági-
na, pero mientras sigan transmitien-
do esa incomodidad estarán vivos, se 
seguirán salvando, avisando inquietos 
al lector de que no son lo que pare-
cen, que no son textos dramáticos, ni 
formas de escritura ni declaraciones 
de principios, sino que son otra cosa, 
porque aquí no se trata ni de teatro 
ni de arte, que estamos hablando de 
otra cosa. Ahí reside su fuerza teatral, 
en su capacidad de dar verdad a ese 
acto paradójico, «inverosímil o absur-
do», en su capacidad de afirmarse so-
bre la negación de lo aparente. Desde 
esa imposibilidad, desde ese deseo ali-
mentado por una voluntad de muerte, 
de no querer ser, se presenta esta 
escritura, escritura dramática por el 
mismo hecho de tener que ser escri-
tura, escritura para los otros.

la Niña dice: No hay cerro, ni sel-
va, ni desierto, que nos libre del 
daño que los otros preparan para 
nosotros.

   a. liddell, La casa de la fuerza

Notas

1 Michel de Certeau: La invención de lo co-
tidiano. 1- Artes de hacer, Universidad 
Iberoamericana, México, 2007, p. 153.

2 Ibíd., p. 162.
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Ciervo Encantado; Josefina la viaje-
ra, por Carlos Díaz para Teatro El 
Público; Talco, por Carlos Celdrán 
para Argos Teatro; Esquinas, por Julio 
César Ramírez para Teatro D’Dos y 
La primera vez, por Raúl Martín para 
Teatro de la Luna.

Se decidió estimar, como recono-
cimiento, valores en los espectáculos: 
Chicago, de Mefisto Teatro, dirigido 
por Tony Díaz; Shakespeare en con-
fesión, de Velas Teatro, por Javier 
Fernández; Chamaco, por Jorge Luis 
Lugo, con Teatro Rumbo, y La esta-
ción, dirigido por Ernesto Parra, con 
Teatro Tuyo.

En el acta oficial del jurado se 
destacó además, y de manera excep-
cional, el valor que la publicación del 
volumen Teatro mío, de Alberto Pe-
dro (Editorial Letras Cubanas, 2010), 
ha traído al acervo dramatúrgico edi-
tado en la Isla, como tributo y necesa-
rio acercamiento a un autor que, más 
allá de su desaparición física, demues-
tra en este conjunto de obras la valía 
y trascendencia de sus creaciones.

Nicolás Dorr entre premios, 
coloquios y puestas en escena

La Hispanic Organization of La-
tin Actor de Nueva York entregó su 
premio anual «Hola» al mejor texto 
estrenado en 2010 al dramaturgo cu-
bano Nicolás Dorr por su obra Confe-
sión en el Barrio Chino, presentada por 
el Teatro Rodante Puertorriqueño, 
con un elenco de actores boricuas. La 
obra recibió además distinciones por 
la actuación protagónica femenina, la 
dirección y la producción.

Entretanto, otra institución, la 
Asociación de Cronistas de Espectácu-
los de Nueva York, de gran prestigio 
en el mundo teatral estadounidense, 
reconoció a Nicolás con el premio 
ACE de Dramaturgia 2011 por dicha 
pieza, razón por la que fue invitado a 
recibirlo personalmente el 23 de abril 

en el Kaufman Center de Broadway. 
Confesión en el Barrio Chino ganó, 
además, otros cuatro premios ACE: 
los de actriz protagónica, actor de 
reparto, escenografía y producción. 
Esta pieza fue estrenada en 1983 en la 
Sala Covarrubias del Teatro Nacional 
de Cuba, con la actuación de Rosita 
Fornés y la dirección de Nelson Dorr; 
y también fue llevada al cine mexica-
no, bajo el título de Violeta, con Blanca 
Guerra en el personaje protagónico.

Poco después otro clásico de Ni-
colás Dorr, Las pericas, era el motivo 
del coloquio celebrado en la Casa del 
ALBA Cultural el sábado 2 de abril a 
las 3 de la tarde. En él se disertó so-
bre la importancia de este texto, que 
ha sido representado en varios países 
de Europa y América Latina, y tam-
bién en Estados Unidos. Precisamen-
te para celebrar los cincuenta años 
del estreno de esta obra insoslaya-
ble de nuestra dramaturgia el grupo 
Teatro Ensayo Gestus, de Ecuador, 
presentaba funciones únicas los días 
1, 2 y 3 de abril en la Sala Hubert de 
Blanck. Con este nuevo acercamien-
to, ya estrenado en Guayaquil con 
notable éxito, los ecuatorianos com-
probaban la universalidad de ciertos 
textos, su rara permanencia a través 
de disímiles tiempos y geografías.

El coloquio, moderado por el 
dramaturgo e investigador Norge 
Espinosa, contó con la presencia de 
Virgilio Valero y Bernardo Menén-
dez, directores e intérpretes de la 
puesta en escena respectivamente, 
Nelson Dorr, Nicolás Dorr, Gerardo 
Fulleda León, Nancy Morejón y las 
actrices del elenco de su estreno el 3 
de abril de 1961 Videlia Rivero y Jo-
sefina Seijo. Además, se proyectó el 
documental Encuentro con Nicolás en 
Guayaquil, que recoge la estancia del 
dramaturgo en la ciudad, escenas de 
la puesta en escena y opiniones de los 
intérpretes sobre la obra y la puesta.

en TABLILLA
a cargo de Lilianne Lugo Herrera

Premios Villanueva de la Crítica

El martes 25 de enero, a las cua-
tro de la tarde, la Sala Villena de la 
UNEAC fue sede de la entrega de 
los Premios Villanueva de la Crítica, 
que convoca anualmente la Sección 
de Investigación y Crítica Teatral de 
la Asociación de Artistas Escénicos de 
la UNEAC. Aunque la selección era 
ya conocida desde fines del pasado 
año, no fue sino este día que se hizo 
el acto oficial, con la presencia de los 
artistas laureados, personalidades y 
público en general.

Bárbara Llanes se encargó de 
abrir y cerrar la tarde, con la canción 
tema de Josefina la viajera y Canciones 
para estar contigo; mientras, Norge 
Espinosa presentó los premios en-
tre bromas y pequeños discursos de 
aceptación.

En el apartado de espectáculos 
extranjeros los ganadores fueron: 
Hecho en Perú (Vitrinas para un museo 
de la memoria) y El último ensayo, am-
bos dirigidos por Miguel Rubio con el 
grupo Yuyachkani, de Perú; Fernando 
González. Velada metafísica, de Cris-
tóbal Peláez con el grupo Matacan-
delas, de Colombia; Tres cigarrillos 
y la última lasaña y Dentro, dirigidos 
por Débora Dubois y Nilton Bicudo, 
respectivamente, para el Teatro Pro-
miscuo de Brasil; La casa del abuelo, 
de la Compañía La Rous, de España; 
el programa-concierto del American 
Ballet Theater, y el del Nueva York 
City Ballet, ambos de Estados Uni-
dos.

Entre los nacionales se destaca-
ron, en el apartado de danza, Carlos 
Acosta y sus invitados, bajo la direc-
ción y concepción general del bailarín 
Carlos Acosta, y entre los espectácu-
los para adultos: Por el monte carulé, 
dirigido por Rubén Darío Salazar para 
Teatro de las Estaciones; Variedades 
Galiano, por Nelda Castillo para El 
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Premio Rubén Vigón de diseño 
teatral 2011

El 16 de febrero, a las 7 de la 
noche, la Sala Tito Junco del Centro 
Cultural Bertolt Brecht es el sitio ele-
gido para la entrega de los premios 
de diseño del concurso Rubén Vigón, 
en sus cinco categorías. Convocado 
por la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba y el Consejo Nacional de 
las Artes Escénicas, este concurso 
propone un homenaje al teatrista y 
diseñador cubano del mismo nom-
bre, artista múltiple en las tareas de 
la escena.

En esta séptima edición el jurado, 
integrado por Otto Chaviano como 
presidente y por Nieves Laferté, Nel-
son Dorr, Norge Espinosa y Miriam 
Dueñas, decidió adjudicar el premio 
de escenografía a Alain Ortiz por Tal-
co (Argos Teatro) dirigido por Carlos 
Celdrán; el de diseño de maquillaje a 
Adela Prado Esperón por La visita de 
la vieja dama (Teatro Buendía), puesta 
en escena de Flora Lauten; el de dise-
ño de espectáculo de calle a un equi-
po integrado por Luis Ricardo Faura, 
Juan Alberto Ríos Fariñas, Carlos Ríos 
Fariñas y Liuba Rojas Alpízar por Me-
dea de barro (D’Morón Teatro, Ciego 
de Ávila), con dirección de Orlando 
Concepción; en el apartado de teatro 
infantil y de figuras, a Zenén Calero, 
por Federico de noche (Teatro de las 
Estaciones, Matanzas), dirigido por 
Rubén Darío Salazar; y el de mejor 
diseño integral a Vladimir Cuenca por 
Las amargas lágrimas de Petra von Kant 
(Teatro El Público), bajo la dirección 
de Carlos Díaz.

Como parte de la ceremonia de 
entrega el grupo Teatro de las Esta-
ciones realizó un performance con los 
trajes de la obra premiada. El diploma 
fue entregado a Calero por la maes-
tra y diseñadora María Elena Molinet, 
Premio Nacional de Teatro 2007. Es 
la sexta vez que Calero obtiene el ga-
lardón y, al mismo tiempo, este cons-
tituye el décimo reconocimiento a la 
puesta en escena, dedicada a Lorca, 
de los yumurinos.

Minutos después el profesor Ha-
bey Hechavarría Prado inauguraba 

Premios Caricato y Adolfo  
Llauradó

El patio Hurón Azul de la UNEAC 
fue la sede para la entrega, el lunes 28 
de febrero, de los premios Caricato 
2010 y Adolfo Llauradó, entregados 
por la Asociación de Artistas Escéni-
cos de la Unión de Escritores y Artis-
tas de Cuba y la Asociación Herma-
nos Saíz (AHS), respectivamente. En 
esta, su trigésimo segunda edición, se 
rindió homenaje póstumo a la actriz 
Xenia Marabal, a quien se le entregó 
el premio Eloisa Álvarez Guedes, en 
humor, para así reconocer la labor de 
toda una vida dedicada al teatro, la 
televisión y otros medios, por una de 
las excepcionales comediantes musi-
cales de la cultura cubana.

Los Caricato de este año, en la 
categoría de actuación para radio, fue-
ron entregados a Maricarmen Morera 
y Jorge Rivera, por la interpretación 
de papeles protagónicos, y a Raquel 
González como actriz de reparto. 
En el apartado para niños la mejor 
actuación femenina fue para Malawi 
Capote y la masculina para Yunier 
López. También resultaron premia-
dos Rubén Araujo, en televisión, y la 
puesta en escena de Susana Marre-
ro. El galardón de humor recayó en 
Omar Franco y Enoel Oquendo. En el 
apartado de cine, la actuación feme-
nina quedó compartida entre Isabel 
Santos y Broselianda Hernández, y 
la masculina correspondió a Alberto 
Pujol, mientras que en el de televi-
sión se premió a Ketty de la Iglesia y a 
Noel García. En teatro para adultos, 
la actuación femenina la ganó Yuliet 
Cruz, la masculina José Luis Hidalgo 
y la de reparto Carlos Pérez Peña; en 

la exposición Siluetas de la Historia: 
artesanía del corte, en la Galería Raúl 
Oliva, en la que se muestra una se-
lección de los trabajos prácticos 
realizados por los artistas-artesanos 
participantes en el curso-taller de 
diseño de vestuario histórico «Del 
patrón histórico a la imagen escéni-
ca» impartido por Nieves Laferté, y 
organizado por la Cátedra de Diseño 
Escénico Rubén Vigón.
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tanto que el Caricato de puesta en 
escena se lo agenció Carlos Celdrán 
por la obra Talco.

El concurso Adolfo Llauradó de la 
AHS distinguió con su premio excep-
cional a Maikel Chávez y confirió en 
teatro para niños su galardón de ac-
tuación femenina a Magdenis López 
y a Cristian Medina en masculina. La 
labor de los jóvenes Daniel Romero y 
Daniel Rodríguez por sus actuaciones 
en José Martí, el ojo del canario, fue re-
conocida en la manifestación de cine, 
y en actuación femenina resultó elegi-
da Miriel Cejas, y en masculina, Héc-
tor Medina. La AHS también recono-
ció a Karen Artis, Camila Arteche y 
Denis Ramos por sus desempeños en 
televisión. En cuanto a la categoría de 
teatro para adultos, los galardones en 
actuación femenina los merecieron 
Yudith González y Mailú Hernández, y 
en masculina, Alejandro Milián.

Alfonso Sastre recibe el Premio 
Internacional Raquel Revuelta

El dramaturgo español Alfonso 
Sastre recibió el 19 de marzo en su 
casa de Hondarribia el Premio Inter-
nacional Raquel Revuelta, que otorga 
la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba (UNEAC), por «sus ochenta 
y cinco años plenos de libertad, ho-
nestidad y creatividad», según se ex-
pone en la obra plástica acreditativa 
del premio, elaborada por Eduardo 
Abela y firmada por Miguel Barnet, 
presidente de la UNEAC.

Sastre es uno de los grandes dra-
maturgos que España ha dado al tea-
tro universal. Obras como Escuadra 
hacia la muerte y Guillermo Tell tiene 
los ojos tristes bastarían para hacerlo 
inmortal. Pero además, tal y como 
señala Nancy Morejón en la carta que 
le enviara con motivo del galardón, 
Sastre se ha dedicado también a la 
narrativa, la poesía y la ensayística. 
Dice Morejón, Premio Nacional de 
Literatura 2001:

Esa dicha trae su propio rumor 
que el tiempo, en su arbitrarie-
dad acostumbrada, no podrá co-
locar en ningún sitio que no sea 

el corazón de muchos cubanos y 
españoles que te saben merece-
dor de tantas cosas buenas como 
este Premio que nos revelará por 
fin que, en este siglo xxi, hay un 
poeta, un narrador y un filósofo 
llamados todos Alfonso Sastre, 
ocultos todos por la notoriedad 
que se ha ganado el dramaturgo 
del mismo nombre.

Sastre recibió el premio de ma-
nos del crítico teatral Omar Valiño, 
vicepresidente de la UNEAC, quien 
fue portador además de las misivas 
dirigidas a Alfonso por Nancy Mo-
rejón y Miguel Barnet. Al recibir el 
galardón, Sastre evocó a Nicolás 
Guillén, con quien él y su compañera 
Eva Forest tuvieron intensa relación, 
y transmitió su agradecimiento a los 
muchos amigos en la Isla «por la ale-
gría cubana que acabo de recibir con 
el Premio Raquel Revuelta, actriz por 
la que siempre sentí una cálida admi-
ración y sincera amistad». En la última 
década, la Editorial Ciencias Socia-
les, del Instituto Cubano del Libro, y 
nuestras Ediciones Alarcos han dado 
a conocer varios libros suyos de dis-
tintos géneros.

Festejos de la UNIMA Cuba 
por el Día Internacional de la 

Marioneta

Cada 21 de marzo se celebra el 
Día Mundial de la Marioneta. La ce-
lebración por la llegada de la prima-
vera ha estado desde siempre unida a 
la historia del hombre. La larga lucha 
del sol por derretir las nieves del in-
vierno, la alegría inadjetivable de los 
colores que regresan a la naturaleza 
fueron motivos de festividades en 
los pueblos más antiguos. De hecho, 
la tragedia griega, cuna de nuestro 
teatro occidental, tenía lugar precisa-
mente en el momento en que con la 
llegada de la primavera se animaban 
las rutas comerciales y la polis se iba 
llenando nuevamente de comercian-
tes, de extranjeros, de vida. Es así 
que, ante la efeméride, el Centro Cu-
bano de la Unión Internacional de la 
Marioneta (UNIMA) celebre la fecha 
con una serie de acciones simultáneas 
en varias provincias del país.

En La Habana el programa con-
templó funciones de las obras Quico 
Quirico (Teatro Nacional de Guiñol), 
Títeres de maravilla (Teatro Viajero), 
El árbol de milla (estreno mundial de 
Teatro de Muñecos Okantomí), El 
cochero azul (Teatro de La Villa), así 
como pasacalles, recitales de mario-
netas, proyecciones audiovisuales, 
las exposiciones Martí y Guillén en el 
teatro de figuras, que exhibe muñecos 
de las obras Abdala y Floripondito o 
los títeres son personas; y un taller de-
mostrativo de técnicas de animación 
impartido por los actores de Teatro 
La Proa.

Matanzas, ciudad sede de la  
UNIMA Cuba, reunió en la Casa de 
la Memoria Escénica a los grupos 
Teatro de las Estaciones, Tentempié 
y Papalote para presentar los nuevos 
sitios web del Centro Cubano de la 
UNIMA y del décimo Taller Interna-
cional de Títeres 2012. También los 
grupos, miembros de la organización, 
de Cienfuegos (Teatro de Títeres Re-
tablo), Villa Clara (Teatro Dripy y el 
Frente Infantil de El Mejunje), Ciego 
de Ávila (Teatro Polichinela) y Cama-
güey (Teatro de Títeres de Sombras 
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El Arca y el Guiñol de Camagüey) 
ofrecieron espectáculos, pequeñas 
exposiciones y ventas de libros. Parti-
cularmente en Camagüey se entregó 
también el Premio Corazón Titirite-
ro, con carácter provincial, a Nancy 
Obrador y Albio Pérez por su obra 
de toda la vida. Mientras tanto, el 
Guiñol de Holguín se presentó en su 
sede con el espectáculo La cucarachi-
ta Martina, y la lectura dramatizada 
del texto El extraño caso de los espec-
tadores que asesinaron a los títeres; el 
Guiñol Santiago realizó, entre otras 
actividades, una conferencia sobre el 
contexto histórico de la década del 
50, marco del surgimiento de Pelusín 
del Monte (Títere Nacional), el lega-
do de los hermanos Camejo y la dra-
maturgia de Dora Alonso; y el Guiñol 
de Guantánamo celebró el día con los 
estrenos Cuando muere el jardín, de 
Yosmel López, y El pajarito remenda-
do, de Dilailis Martínez.

El Centro Cubano de la UNIMA 
difundió además un mensaje por el 
Día Internacional de la Marioneta, 
redactado por Armando Morales, ti-
tiritero, diseñador, investigador y di-
rector artístico, hoy líder del Teatro 
Nacional de Guiñol. 

Mensaje por el Día Mundial del 
Teatro 2011

Como cada año, tablas publica el 
mensaje por el Día Mundial del Tea-
tro, celebrado el 27 de marzo. En 
su edición de 2011, la autora de es-
tas palabras fue la doctora Jessica A. 
Kaahwa. Ella es dramaturga, actriz, 
directora y profesora de teatro, alta-
mente respetada internacionalmente 
por su trabajo humanitario, y se des-
empeña como conferencista superior 
en los departamentos de música, 
danza y arte dramático en la Univer-
sidad Makerere de Uganda. Fuerte 
defensora de los derechos humanos, 
así como del buen gobierno y del de-
sarrollo, defiende la igualdad de géne-
ro y la comunicación tanto en la paz 
como durante los conflictos. Como 
parte de su labor humanitaria ha or-
ganizado varias iniciativas nacionales 
e internacionales donde se utiliza el 

teatro para el desarrollo, y continúa 
su investigación sobre las múltiples 
aplicaciones del teatro en todas las 
facetas de la sociedad. Kaahwa cree 
firmemente en «enseñar haciendo». 
Sus acciones humanitarias incluyen el 
establecimiento de un centro para ni-
ños huérfanos en su granja de Ugan-
da, donde pasa mucho de su tiempo 
libre capacitando a los niños para que 
recuperen un sentido de pertenencia 
y seguridad.

Mensaje por el Día Mundial del 
Teatro 2011:

La celebración de hoy es un re-
flejo fiel del inmenso potencial que 
posee el teatro para movilizar comu-
nidades y tender puentes.

¿Han pensado alguna vez que el 
teatro podría ser una herramienta 
muy poderosa para la paz y la recon-
ciliación? Mientras las naciones gastan 
colosales sumas de dinero en misio-
nes de paz en zonas de conflictos 
bélicos por el mundo, se presta muy 
poca atención al teatro como alter-
nativa personalizada para la gestión y 
transformación de conflictos. ¿Cómo 
pueden los ciudadanos de la madre 
tierra alcanzar la paz universal si los 
instrumentos que se emplean provie-
nen de poderes externos y aparente-
mente represivos?

El teatro impregna sutilmente el 
alma humana, presa del miedo y la 
desconfianza, altera su propia ima-
gen y abre un mundo de alternativas 
para el individuo y, por tanto, para la 
comunidad. Puede aportar significa-
do a la realidad diaria mientras pre-
viene un futuro incierto. Puede par-
ticipar en temáticas de política social 
de forma sencilla y directa. Al ser in-
tegrador, el teatro puede presentar 
experiencias capaces de trascender 
las ideas erróneas preconcebidas.

Además, el teatro es un medio 
probado de progreso y defensa de las 
ideas que mantenemos y por las que 
estamos dispuestos a luchar, cuando 
no se respetan, de forma colectiva.

Para anticipar un futuro de paz 
debemos comenzar usando medios 
pacíficos que busquen comprender, 
respetar y reconocer las aportacio-
nes de cada ser humano en la tarea 
de esta búsqueda de la paz. El teatro 

es ese lenguaje universal a través del 
cual podemos promover mensajes de 
paz y reconciliación.

Al permitir a cada participante 
comprometerse activamente, el teatro 
puede hacer que muchos individuos 
deconstruyan ideas preconcebidas y, 
de esta forma, ofrece al individuo la 
oportunidad de renacer para tomar 
decisiones basadas en conocimientos y 
realidades redescubiertas. Para que el 
teatro crezca con fuerza, entre otras 
formas de arte, debemos dar un paso 
decidido hacia adelante e incorporarlo 
en la vida diaria para abordar asuntos 
críticos de conflicto y paz.

En su búsqueda de transforma-
ción social y reforma de las comu-
nidades, el teatro ya existe en áreas 
devastadas por la guerra y entre 
poblaciones que sufren pobreza o 
enfermedad crónica. Hay un núme-
ro creciente de historias donde el 
teatro ha sido capaz de movilizar 
con éxito audiencias para construir 
conciencia y atender a víctimas de 
traumas de posguerra. Plataformas 
culturales como el Instituto Interna-
cional del Teatro, cuyo objetivo es 
«consolidar la paz y la amistad entre 
los pueblos», ya están en marcha.

Es, por tanto, una farsa mante-
nerse callados en momentos como 
este, conociendo el poder del tea-
tro, y permitir a los que empuñan 
armas y lanzan bombas ser los paci-
ficadores de nuestro mundo. ¿Cómo 
pueden esas herramientas de aliena-
ción ser también instrumentos de paz 
y reconciliación?

Os exhorto, en este Día Mundial 
del Teatro, a reflexionar sobre esta 
posibilidad y a proponer al teatro 
como herramienta universal de diálo-
go, transformación y reforma social. 
Mientras las Naciones Unidas gastan 
colosales cantidades de dinero en mi-
siones de paz por todo el mundo, por 
medio del uso de las armas, el teatro 
es una alternativa espontánea, huma-
na, menos costosa y, de lejos, mucho 
más poderosa.

Si bien puede que no sea la úni-
ca respuesta para conseguir la paz, 
el teatro debería ser incorporado sin 
duda como una herramienta eficaz en 
las misiones de paz.
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xv Conferencia Científica del ISA 
y Festival de las Artes

Desde el lunes 28 hasta el 30 de 
marzo se celebró en la Universidad 
de las Artes (ISA) la xv Conferencia 
Científica. Un extenso programa, que 
abarcaba clases magistrales, talleres, 
paneles, presentaciones de libros, 
exposiciones, etcétera, tomó como 
sede distintos puntos del campus. 
Profesores del ISA, maestros invi-
tados, alumnos y público en general 
compartieron experiencias prácticas 
y teóricas referidas a todas las espe-
cialidades: teatro, música, danza, ar-
tes visuales y arte de los medios de 
comunicación audiovisual.

La Facultad de Arte Teatral, li-
gada inevitablemente al universo de 
las artes escénicas contemporáneas, 
logró reunir en apenas tres días a un 
número considerable de creadores 
que compartieron sus experiencias, 
investigaciones y sueños con el públi-
co asistente.

El 28, en la Facultad de Artes 
Plásticas, se inauguraron las sesiones 
con la presentación de la Conferencia 
Científica por Osvaldo Cano, decano 
de la Facultad de Arte Teatral. A esto 
siguió el panel «Investigar, crear, en-
señar y aprender: los caminos desde 
Teatro Buendía», con las maestras 
Flora Lauten, Raquel Carrió e Ivanesa 
Cabrera. Otros dos paneles comple-
tarían la jornada: «Alzar la academia 
desde el teatro: textos y teatralidades 
en movimiento. Las travesías creado-
ras de Argos Teatro, Teatro Viento de 
Agua y Ω Teatro», con ponencias de 
Eberto García Abreu, Mercedes Ruiz 
Ruiz y Yohayna Hernández; y «De clá-
sicos y contemporáneos: los univer-
sos poéticos de Teatro El Público», 
con la participación de Norge Espi-
nosa, William Ruiz y otros creadores 
de Teatro El Público.

El 29 abría la mañana el panel 
Abrir el texto: perspectivas de las es-
crituras teatrales», con las ponencias 
«La teatralidad en la dramaturgia de 
Carlos Felipe», de Habey Hechava-
rría Prado; «Muchas fuentes donde 
beber, otras miradas sobre el mundo. 
Procesos de investigación y escritura 

dramática en la contemporaneidad», 
de Lilianne Lugo Herrera; «Texto 
abierto. Hacia una creatividad pro-
vocada», de Maikel Rodríguez de la 
Cruz, y «Cuando lo sólido se desva-
nece. Los nuevos paradigmas de la 
dramaturgia cubana», de Marta María 
Borrás, moderados por Luis Enrique 
Valdés Duarte. Luego llegarían, des-
de Santa Clara, y tras largos años de 
ausencia de los predios de la Univer-
sidad de las Artes, Joel Sáez y Roxana 
Pineda para comentar sobre su labor 
en el Estudio Teatral de Santa Clara 
tras más de veinte años de trabajo. 
Esa tarde el teatro para niños y de 
títeres llegó en otro panel, con las 
aproximaciones que Yamina Gibert 
hizo a la «Tradición y vanguardia en 
el títere cubano», y luego con «Un 
siglo de escrituras teatrales para ni-
ños. Tránsito, aciertos y desvaríos», 
de Yudd Favier, y con «Títere y dibu-
jo animado: traspasos de lenguajes 
y poéticas», de Rodolfo de Puzo. La 
jornada culminó con la demostración 
«Con los títeres de La Proa: desmon-
taje del espectáculo Aventura con el 
televisor», por Blanca Felipe Rivero, 
Arneldy Cejas y Erduyn Maza.

El último día, 30 de marzo, el 
panel «El Centro de Estudios del 
Diseño Escénico: confluencias de la 
investigación, la creación y el cono-
cimiento», contó con la participación 
del maestro Jesús Ruiz, Geanny Gar-
cía y Rodolfo de Puzo. Le seguiría «La 
reina de Bachiche de José Milián: otra 
mirada ante el espejo», ponencia de 
Ulises Rodríguez Febles que contó 
con la presencia del maestro José Mi-
lián y artistas de Pequeño Teatro de 
La Habana, y fue moderada por Eber-
to García Abreu. «La vuelta de María 
Antonia», panel encabezado por el 
maestro Eugenio Hernández Espi-
nosa y seguido por Yana Elsa Brugal 
y Liliam Vázquez, abordó las proble-
máticas al asumir en la actualidad un 
texto y un montaje ya míticos dentro 
del teatro cubano.

En la tarde otros paneles llega-
ban a la Facultad de Plástica: «Cami-
nos de la investigación y aprendizaje 
de los estudiantes de Teatrología y 
Dramaturgia. Experiencias y nuevos 
proyectos», con los estudiantes Da-

nia del Pino, Zoa Cuéllar, Rafael Tria-
na, Andy Arencibia, Lilián Broche y 
David José Rocha como moderador. 
Luego «Tubo de Ensayo. Ensayar la 
creación y la investigación» fue pre-
sentado por Yohayna Hernández y 
William Ruiz, mientras otros miem-
bros de la Casa Editorial Tablas-Alar-
cos contaban la experiencia de edi-
tar, publicar e investigar en las otras 
escenas del teatro. Esta editorial 
participó además en el programa de 
la Conferencia con la presentación 
de sus publicaciones en la biblioteca 
de la Universidad.

La clausura del evento, más allá de 
las formalidades de la ocasión, contó 
con el lujo de que la Dra. Graziella 
Pogolotti rememorara experiencias, 
aventuras, sueños y perspectivas del 
teatro cubano, de la Universidad de 
las Artes o ISA, como quiera llamár-
sele, dentro del pasado, presente y 
futuro nacional.

Unos días más tarde el Festival 
de las Artes revitalizaba el ISA con 
conciertos, exposiciones, lecturas 
dramatizadas y otras numerosas acti-
vidades cuyo centro era la interacción 
de estudiantes, profesores y artistas 
de las distintas especialidades en es-
pacios dentro del campus o fuera 
de él. Las Jornadas de Dramaturgia 
y Teatrología dentro de este Festival 
una vez más tuvieron su sede cen-
tral en la Facultad de Artes Plásticas, 
donde cada tarde, desde el martes 12 
hasta el viernes 15 de abril, se cele-
braron los paneles, lecturas y conver-
satorios.

El martes, primer día, el panel 
«La Escritura de la Diferencia. Bienal 
Internacional de Dramaturgia Feme- 
nina», reunió a las dramaturgas  
Agnieska Hernández Díaz y Lilliam 
Ojeda quienes, moderadas por  
Yohayna Hernández, abordaron las 
características de dicho evento y pre-
sentaron las publicaciones surgidas 
del mismo, como Striptease, de Ag-
nieska Hernández Díaz, presentada 
por Patricia Vilá Trujillo, y Yo no soy 
Charlot de Lilliam Ojeda. Le seguiría 
luego, a las 3:00 p.m. el desmontaje 
de Las flores contadas de Sandra Fran-
zen, dirigido por Irene Borges con su 
grupo Espacio Teatral Aldaba.
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El miércoles Yerandy Fleites 
realizaría un conversatorio acerca 
de su obra dramática, bajo el tema 
«Dialogar con los clásicos: una tetra-
logía y cuatro heroínas». Del propio 
autor se presentó una de las partes 
de dicha tetralogía, Jardín de héroes, 
Premio Calendario 2007, volumen 
presentado por Jorge López Espi-
nosa, mientras Cementerio de elefan-
tes, de Fabián Suárez Ávila, también 
Premio Calendario del año siguiente, 
sería introducido por Jarlys Ramírez 
Machado. Cerraba la tarde Happy 
hour, collage escénico a partir de Yo 
quiero escribir como Marcos de María 
Laura Germán, Se hacen roscas de 
Leandro Valdés y Enfermos de Marga-
rita Borges.

La tarde del 14 comenzó con un 
encuentro con Gigantería, su director 
Roberto Salas y sus actores, modera-
dos por María Victoria Guerra Balles-
ter. Le siguió la presentación por Ra-
fael de Águila de Tres obras de Rubén 
Sicilia y un conversatorio con dicho 
autor, para terminar con el lanzamien-
to de cuatro textos dramáticos: Mi 
familia ideal de Grethel Álvarez (Pre-
mio David 2009), presentado por Jor-
ge López Espinosa; Vacas de Rogelio 
Orizondo (Premio David 2007), por 
Jarlys Ramírez Machado; Museo de 
Lilianne Lugo, por Patricia Vilá Trujillo 
y Ayer dejé de matarme gracias a ti 
Heiner Müller de Rogelio Orizondo, 
por Martha L. Hernández Cadenas 
(ambos ganadores del Premio Virgilio 
Piñera 2010).

Fuera del campus del ISA, en la 
Biblioteca Villena, Lilianne Lugo rea-
lizó una lectura dramatizada de su 
texto My vernicle, obra que aborda 
el personaje de Belkis Ayón, artista 
cubana de la plástica, desde la ficción 
del teatro. Cerraron así el Festival 
de las Artes y las intensas jornadas 
que desde el ISA pretenden sacudir 
la modorra y el calor de los primeros 
días veraniegos.

pectáculos que incluían música, dan-
za, payasos, teatro, magia, talleres de 
literatura y artes plásticas, y confe-
rencias educativas sobre hábitos sani-
tarios y cuidado del medio ambiente.

A lo largo de estos veinte años  
la Guerrilla de Teatreros ha unido la 
vida de los campesinos a la experien-
cia del teatro, del arte y la literatura en 
general, intentando llevar no solo la 
alegría efímera, la catarsis que queda 
tras el espectáculo, sino procurando 
además la educación, la esperanza, 
las buenas costumbres a personas 
cuyo contacto con el mundo teatral 
se reduce muchas veces a estas giras 
del propio colectivo. La retroalimen-
tación entre campesinos y artistas 
no pretende marcar fronteras, sino 
convertir a todos en mejores seres 
humanos, en contacto mutuo y con la 
naturaleza mágica del lomerío.

20 años de la Guerrilla de  
Teatreros

El proyecto cultural comunitario 
Guerrilla de Teatreros, de Granma, 
comienza a festejar sus veinte años de 
incansables e intrincadas correrías. Es 
por ello que desde ya y hasta 2012 el 
grupo festejará su aniversario como 
siempre ha sido: con trabajo, con 
teatro. Para comenzar se realizó una 
gira por varias comunidades, del 21 
de marzo hasta el 4 de abril, que con-
cluyó en Las Mercedes, escenario de 
una de las batallas decisivas de la gue-
rra de liberación. El periplo pretendía 
recordar el histórico primer reco-
rrido del grupo, realizado en marzo  
de 1992.

René Reyes, director del proyec-
to y ganador del Premio Internacional 
Somos Patrimonio (Colombia, 2003), 
decidió para esta ocasión dividir a la 
tropa en dos grupos. Uno de estos, 
compuesto por veintisiete artistas de 
los más experimentados, actuó en 
Las Coloradas, Belic, Río Nuevo, 
Alegría de Pío, Las Palmotas, Pi-
loncito, Sevilla, El Plátano, Pilón,  
Mota, Caridad de Mota, Reytor, La  
Habanita, Piñonal, San Lorenzo y Las  
Mercedes, mientras el otro segmen-
to, compuesto por veintisiete jóve-
nes, se presentó en Los Horneros, 
Pueblo Nuevo, Arroyón de Guamá, El 
Jigüe, El Plátano (de Guisa), La Pla-
ta, El Oro, Galicia, Vega Grande, 
San Pablo de Yao, La Estrella, Banco 
Arriba, Lirio Arriba, Frío de Nagua y 
Las Mercedes. Intentaron así llegar a 
muchas más comunidades intrincadas 
y, por otro lado, simbolizaban la con-
tinuación de la Guerrilla, concretada 
en la brigada de nuevos artistas. An-
tes de la gira, en la necrópolis de Ba-
yamo, rindieron homenaje a uno de 
sus fundadores, el desaparecido poeta 
y repentista Mariano Hernández. Pa-
sado y presente se daban la mano.

La Guerrilla de Teatreros re-
corrió intricadas áreas de la Sierra 
Maestra sin exigir otro espacio que 
el de las actuaciones –al aire libre, en 
escuelas, salas de televisión y hasta en 
secaderos de café–, y realizaron es-
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Thomas Dentler, Miembro de 
Honor de la UNEAC

Este 6 de abril la UNEAC ofre-
cía su título de Miembro de Honor 
a otro gran artista extranjero. Esta 
distinción es la más alta que confiere 
la UNEAC a personalidades no cuba-
nas. Entre las figuras que la han mere-
cido se encuentran el director, actor 
y profesor argentino Adolfo Gutkin y 
el arquitecto italiano Vittorio Garatti. 
Pero esta vez el homenajeado fue un 
hombre del teatro, el alemán Thomas 
Dentler, quien desde 1996 ha mante-
nido una sostenida colaboración con 
el arte cubano, en especial con la 
Asociación de Artistas Escénicos de 
la UNEAC. Numerosos viajes con 
su grupo Teatro in der Westentasche 
dan fe del vínculo de apoyo recíproco 
entre teatristas de las dos naciones.

Al entregarle la distinción Miguel 
Barnet, presidente de la Asociación, 
señaló que Dentler es un continuador 
de la tradición de universalidad de su 
país y del camino abonado en la Isla 
por otros coterráneos suyos como 
Alejandro de Humboldt. Nacido en 
Sandhausen, en 1959, en una familia 
de artistas, Dentler se incorporó a los 
veinte años a la agrupación que hoy 
dirige. Desde entonces ha interpreta-
do más de doscientos cincuenta per-
sonajes en obras clásicas de Heinrich 
Boll, Ernest Hemingway y Thomas 
Bernhard y producido más de ochen-
ta piezas. Halagado por la distinción, 
Dentler agradeció el honor y abogó 
por una mayor colaboración entre 
ambos países. 

Mensajes por el Día Mundial de 
la Danza

Cada 29 de abril se celebra, con-
vocado por el Instituto Internacional 
del Teatro, el Día Mundial de la Dan-
za, en torno al cual se hace público un 
mensaje a cargo de una personalidad. 
Este año presentamos el redactado 
por Alkis Raftis, presidente del Con-
sejo Internacional de la Danza (CID) 
de la UNESCO. 

Durante la mayor parte de la his-
toria de la humanidad, la danza se 
desarrolló al aire libre. Las perso-
nas se reunían en claros del bos-
que, plazas de pueblos, delante 
de iglesias para disfrutar bailando 
durante horas y horas. Hoy en 
día, la danza, en su mayoría, tiene 
lugar en salones de baile, discote-
cas, estadios, teatros, pasillos de 
la escuela, o academias.
Este año nos proponemos dar 
un paso hacia la naturaleza con 
la celebración del Día Mundial 
de la Danza en espacios abiertos: 
calles, plazas, parques, estadios, 
playas, estacionamientos, bos-
ques…, en cualquier lugar bajo el 
cielo. La pasión por la danza es un 
impulso natural, los bailarines co-
nectan con el universo y sienten 
verterse la naturaleza dentro de 
sí mismos.
Durante todo el año damos o 
tomamos clases de danza, ensa-

yamos, y actuamos entre cuatro 
paredes. En este día especial de-
dicado a la danza vamos a marcar 
la diferencia mediante la práctica, 
la enseñanza o la actuación a la 
vista de todos. Puede hacer frío 
y llover, y ciertamente sobre un 
suelo no lo suficientemente bue-
no, con un viento que lleve la mú-
sica a distancia, pero la belleza de 
los movimientos y el júbilo en los 
rostros alegrarán los corazones 
de ese espontáneo público que 
conforman los transeúntes.

Premio Nacional de las Artes 
Escénicas Omar Valdés

El Premio Nacional de las Artes 
Escénicas Omar Valdés, máximo ga-
lardón que concede la Asociación de 
Artistas Escénicos de la UNEAC, fue 
otorgado este año a dos importantes 
actrices y directoras de la escena na-
cional: Miriam Muñoz, directora del 
grupo Icarón, de Matanzas, y Maribel 
López Carcasés, directora del Guiñol 
Guantánamo y fundadora de la Cru-
zada Teatral Guantánamo-Baracoa.

Ambas señalaron el mérito del 
reconocimiento, otorgado a la obra 
de toda una vida, y que hoy es osten-
tado solo por unos cuarenta creado-
res cubanos. 

Para Maribel López este premio 
venía a dar una doble alegría a la Cru-
zada Teatral, que unos días antes ya 
había recibido en La Habana la Ré-
plica del Machete Mambí del Gene-
ralísimo Máximo Gómez, distinción 
que otorga las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias, y que fuera entregada a 
otras doce relevantes personalidades 
e instituciones de la cultura, como el 
dramaturgo y crítico Abelardo Es-
torino y el Parque Histórico Militar 
Morro-Cabaña.



288
tablas

critican y hacen sugerencias. Y 
cuando concluyen las muestras 
regresan a la capital. No existe, lo 
que se diría, un tallereo. Además, 
el diálogo es pobre por la desin-
formación de la mayoría de estos 
creadores tullidos, por la parca 
comunicación entre ellos y la 
condescendencia de los críticos. 
Por otra parte, si bien parecen 
empeñados e incluso su trabajo 
pueda tener un valor comunita-
rio, pocas veces estamos frente 
a un resultado profesional que, 
sin duda –los críticos lo saben– 
no progresa. Definitivamente, el 
programa del Taller se semeja 
demasiado a las visitas metodo-
lógicas del Consejo Nacional de 
las Artes Escénicas. Los grupos 
no son otros después del «taller» 
y los críticos confirman, una vez 
más, que este teatro es un cadá-
ver. Los más jóvenes pusieron a 
prueba su ejercicio como críticos 
y regresaron dudando de la efica-
cia del Taller.

Amén de las consideraciones es-
trictamente personales de las redac-
toras, que al parecer prefieren elevar 
sus quejas sobre el evento desde una 
voz que asume una postura genera-
cional (la de «los más jóvenes») y no 
desde un ejercicio del criterio que su-
pere esas polarizaciones; nos parece 
obvio que en el párrafo se deslizan 
conclusiones que suman insultos y 
juicios apresurados, poco argumenta-
dos, sobre la naturaleza del Taller y lo 
que en él ocurre.

Imperfecto, como el diálogo que 
sostienen dentro del teatro cubano 
de hoy muchos de sus segmentos, 
este evento es casi el único que man-
tiene un ciclo de trabajo continuado 
por más de seis años con un núcleo 
de creadores a los cuales se les visita 
y con los cuales se comparten ideas y 
sugerencias, no desde la posición de 
especialistas de ninguna institución, 
sino desde el rol franco y comprome-
tido que el crítico debe encarnar en 
otras circunstancias. Las redactoras, 
que esperaron a la edición en papel 
para expresar sus opiniones en lugar 
de airearlas durante la cita, apenas 

Reanimación del Centro Cubano 
de la ASSITEJ

Este 1ro de septiembre teatristas 
de Guantánamo, Ciego de Ávila, Las 
Tunas, Villa Clara, Cienfuegos, Pinar 
del Río y La Habana reanimaron el 
Centro Cubano de la Asociación In-
ternacional de Teatro para Niños y 
Jóvenes (ASSITEJ, por sus siglas en 
francés). Durante el encuentro, cele-
brado en la Sala Adolfo Llauradó, de 
la Casona de Línea, se eligió la nueva 
directiva y se sentaron las bases para 
estructurar el modo de funciona-
miento que articulará la organización. 
La dramaturga, investigadora y crítica 
teatral Esther Suárez Durán fue ele-
gida presidenta; el director Armando 
Morales, la actriz Xiomara Palacios y 
el dramaturgo Freddys Núñez Este-
noz, vicepresidentes; mientras que 
los seis directores de teatro para ni-
ños Maribel López, Christian Medina, 
Erdwyn Maza, Ricardo Garal, Luciano 
Beirán y Raciel Reyes constituyen la 
membresía.

ASSITEJ es una institución inter-
nacional dirigida actualmente por la 
sudafricana Yvette Hardie. Fue fun-
dada con el fin de estimular y suscitar 
un mayor interés en niños y jóvenes 
hacia las artes, las tradiciones cultu-
rales, y especialmente hacia el teatro. 

De acuerdo con el informe leído 
por la presidenta en el encuentro, la 
ASSITEJ cubana se refunda con los 
objetivos de promover el trabajo tea-
tral, la educación y la cultura, integrar 
a todas las instituciones y personas 
de trayectoria o resultados sosteni-
dos en favor del desarrollo del teatro 
para niños y jóvenes, así como para 
actualizar y desarrollar relaciones de 
trabajo y cooperación internacional.

Declaración del Presidente de 
la Sección de Crítica e Investi-
gación Teatral, Asociación de 
Artistas Escénicos, UNEAC 

En uno de sus números más re-
cientemente publicados, el 3 del año 
2010, la revista tablas deja aparecer, 
en la sección «En Tablillas», el repor-
te titulado «Sexto Encuentro Taller 
con la Crítica Teatral en Cienfuegos», 
firmado por Amarilis Pérez Vera y 
Alessandra Santiesteban. Ambas re-
dactoras acudieron a esta cita a pro-
puesta de la propia publicación, a fin 
de presentar en la ciudad sede del 
evento los títulos más recientes del 
sello editorial y dejar constancia lue-
go en dicha revista de lo allí sucedi-
do. Tras un rápido repaso a las obras 
que se mostraron como procesos de 
trabajo ante los críticos y estudiantes 
del Instituto Superior de Arte que in-
tegraban la comitiva central del taller, 
Vera y Santiesteban pasan a afirmar, 
en el último párrafo, lo siguiente:

 La iniciativa del Taller surge de 
los propios teatristas cienfuegue-
ros. El objetivo es que los crea-
dores dialoguen con especialistas 
sobre sus obras o procesos de 
trabajo más recientes. Pero lo 
cierto es que un grupo de tea-
trólogos residentes en La Habana 
viaja a Cienfuegos. Durante poco 
menos de una semana asisten a 
los encuentros, donde observan, 
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diferencian los trabajos allí confron-
tados, tratando de hacer creer al 
lector que, más allá de los alcances o 
errores de grupos tan diversos como 
Velas Teatro (Javier Fernández), Tea-
tro de los Elementos (Oriol Gonzá-
lez), Retablo (Christian Medina) o el 
Conjunto Dramático (Generoso Gon- 
zález); todos merecen un juicio  
plano y categórico, lo cual es des-
mentido por el resultado mismo de 
tales agrupaciones. El sentido de ta-
ller que este encuentro implica, y que 
al parecer ellas no comprendieron,  
se cumplimenta en el retorno a  
puestas en escena de las cuales, 
en ediciones anteriores, pudimos ver 
sus primeros esbozos, y de las que, 
a nuestro regreso, podemos ver ya  
los resultados en términos de mon-
tajes y estrenos, a los que seguimos 
haciendo, en el caso necesario, suge-
rencias y recomendaciones. No cree-
mos (y el plural implica las opiniones 
de varios de los que participamos en 
la edición que se reseña) que sea ne-
cesario tildar de tullidos ni otras lin-
dezas a personas que siguen haciendo 
teatro, y confiando en un conjunto de 
personas a los que exponen lo que 
hacen, en un orden de sinceridad  
que les faltó a estas redactoras cuan-
do callaron estos criterios en el mo-
mento en que pudieron hacerlos 
públicos ante los propios directores, 
actores, diseñadores y demás perso-
nal de la escena cienfueguera. 

La cita, copatrocinada por la 
UNEAC y el Consejo Provincial, ha 
sido además el espacio donde esa 
supuesta condescendencia ha sido 
desmentida a través de discusiones 
arduas, pero siempre respetuosas, 
ante espectáculos cuyas deficiencias 
nos parecen obvias. Hallar un tono 
en el cual decir a un creador lo que 
creemos perfectible es cosa que falta 
en mucho de nuestro mundo teatral, 
y descubrir que tal cosa es reflejada 
como acto de conmiseración por la 
revista de las artes escénicas cuba-
nas no es, precisamente, un punto 
de apoyo en tal sentido. Confundir 
la falta de respeto con la agresividad 

del crítico, tildar de cadáveres a per-
sonas y creadores desde un espacio 
como este; son inconsecuencias que 
pueden derribar mucho de lo poco 
que hemos conseguido en nuestro 
ámbito. 

Los más jóvenes tienen todo el 
derecho a expresar su opinión, sea 
positiva o negativa, pero tienen el 
mismo deber, para hacer tal cosa, 
que las voces más experimentadas: 
el de argumentar sus ideas, el de de-
fender sus posiciones con algo más 
que incomodidad e insultos, y el de 
comprender que, desde la crítica, se 
alza un espejo en el cual no se refleja 
solamente el rostro de los enjuicia-
dos, sino también la faz de quien los 
juzga, dejando a la vista sus propias 
carencias y sus incapacidades.

Es en atención a todo ello que 
hacemos pública esta declaración, 
exigiendo a la revista tablas que la pu-
blique en las mismas páginas donde 
aparecieron los párrafos que la pro-
vocan, a fin de transparentar nuestro 
ánimo en defensa de un diálogo au-
téntico, donde la frase hiriente o pun-
zante no quede como única expresión 
del rol que el crítico debe jugar en su 
contexto. Regresando ahora mismo 
de la VII edición de este Taller, donde 
hemos encontrado espectáculos que 
ganaron elogios y otros que se en-
cuentran en una fase aún muy ende-
ble de su posible desarrollo, creemos 
necesaria no solo la existencia de este 
evento, sino de otros que, en diver-
sos puntos de nuestra geografía, ayu-
den a la creación teatral como un ges-
to que implique las responsabilidades 
de todos, de las generaciones todas 
que forman hoy el panorama teatral 
cubano, desde la voluntad ética y de 
participación que, desde las aulas del 
ISA, quisieron inculcarnos nuestros 
mejores maestros. (Norge Espinosa 
Mendoza)

Obituarios

María de los Ángeles Santana
A los noventa y seis años, en La 

Habana, murió este 8 de febrero 
María de los Ángeles Santana. Como 
actriz versátil se desempeñó en el 
teatro, el cine, la radio y la televisión, 
y mereció los Premios Nacionales de 
Teatro en 2001 y de Cine en 2003. 
Mujer de una gracia y talento indiscu-
tibles, María de los Ángeles nació el 
2 de agosto de 1914, y debutó como 
cantante en los años 30 del pasado 
siglo, a la vez que alternaba su traba-
jo con pequeños papeles en películas 
como El romance del palmar, Mi tía de 
América, Cancionero cubano, y otras 
producciones norteamericanas, ar-
gentinas y mexicanas.

Compartió escenario con perso-
nalidades como Jorge Negrete, Pedro 
Infante y Mario Moreno (Cantinflas), 
en México, donde fue elogiada por 
su versatilidad y proyección escénica. 
También se le recuerda por sus pa-
peles en series como Los abuelos se 
rebelan y San Nicolás del Peladero, en 
la que trabajó durante veinticuatro 
años ininterrumpidos. Dejó su huella 
en las tablas en piezas como Un sorbo 
de miel, Algo no dicho, La verbena de la 
paloma, Tía Meim y Una casa colonial, 
y en el teatro lírico al lado del maes-
tro y compositor Ernesto Lecuona.

Considerada una de las artistas 
más polifacéticas de su generación, 
durante sus más de siete décadas de 
trayectoria profesional fue condeco-
rada con la Medalla Alejo Carpentier 
y la Orden Félix Varela de Primer 
Grado, otorgadas por el Consejo de 
Estado.

Susana Alonso
La actriz y directora teatral cu-

bana Susana Alonso falleció en la 
madrugada del viernes 8 de abril, en 
La Habana, a los sesenta y seis años. 
Iniciada en el teatro en 1961, con un 
grupo de aficionados, ya en 1967 co-
menzó a trabajar junto al reconocido 
director Roberto Blanco, con quien 
compartió jornadas fundacionales 
de la escena cubana en el Teatro de  
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Ensayo Ocuje. Bajo la tutela de Blan-
co, la actriz comienza a consolidar 
su vocación y talento. De esta época 
de Ocuje se le recuerda por su de-
sempeño en Divinas palabras, junto a 
Elsa Gay. Alonso estuvo también en el 
elenco del espectáculo De los dí as de 
la guerra, a partir del Diario de campa-
ña de José Martí.

Después de algunos años alejada 
de las tablas, debido a su renuncia 
como actriz durante el proceso de 
parametración, Susana Alonso re-
tornó a los escenarios de la mano 
de Blanco, quien la convirtió en su 
musa. En 1983, Alonso figuró entre 
los fundadores de Teatro Irrumpe y 
protagonizó la puesta en escena de 
Mariana, exitosa adaptación de Blan-
co de la Mariana Pineda de Federico 
Garcí a Lorca.

Esta mujer, recordada esen-
cialmente por su labor en el teatro 
como actriz, también escribió y diri-
gió una versión de Aire frío, de Virgi-
lio Piñera, e incursionó en el cine en 
pelí culas como Madagascar (Fernan-
do Pérez, 1994), Nada (Juan Carlos 
Cremata, 2001), y Miel para Ochún 
(Humberto Solás, 2001).

Julio Gómez
El 31 de agosto, en el Baptist 

Hospital de Miami, falleció el tea-
trista Julio Gómez. Su nombre está 
vinculado para siempre a la historia 
del teatro cubano del siglo pasado. 
Fundador del Grupo los Doce, fue 
un pilar importante en el desembar-
co de nuevas estéticas teatrales en 
Cuba. Colegas, familiares y amigos 
se reunieron en la ciudad de Miami 
para despedirlo. Desde su tierra natal  
le deseamos que descanse en paz.

A la memoria de Miguel Me-
néndez, hombre enamorado del 
arte circense

Cuando un amigo, colega de pro-
fesión nos deja por la ley inexorable 
de la vida, sentimos ese vacío, pero 
por sobre todas las cosas recordamos 
la impronta que su existencia aportó 
a todos nosotros y, en este caso, a las 
artes escénicas, a nuestra cultura. 

Es el caso de Miguel Menéndez 
Mariño, quien formara parte de los 

primeros graduados de la carrera de 
Teatrología en el Instituto Superior 
de Arte en 1981. El primer curso de 
esta especialidad que comenzara  
en 1976 lo tuvo entre sus alumnos, 
junto al ya desaparecido Freddy Arti-
les y los aún vigentes teatrólogos, crí-
ticos y especialistas Vivian Martínez 
Tabares, Carlos Espinosa, Roberto 
Gacio y Sonia Isla. 

Menéndez trabajaba antes del 
triunfo revolucionario como emplea-
do bancario. A comienzos de 1960 
se vincula a la efervescencia cultural 
y participa en varios grupos de aficio-
nados al teatro.

Por esa época lo vimos en la pues-
ta de Lila, la mariposa representando 
a Marino, el joven protagonista, bajo 
la dirección de Miguel Ponce. Pron-
to comenzó su afán de superación 
formando parte del legendario curso 
para instructores de arte, ofrecido en 
el Hotel Habana Libre, primigenio es-
labón de instituciones similares crea-
das en nuestro país con posterioridad.

Muchas fueron las labores  
desplegadas con modestia por Migue-
lito. La asistencia de dirección, jefatu-
ra de escena en diversos colectivos, 
como en el Teatro Político Bertolt 
Brecht y el Teatro del Tercer Mundo.

En la década del setenta inició y 
culminó en la Universidad de La Ha-
bana la Licenciatura en Historia del 
Arte junto a su compañera de toda 
la vida, la musicóloga y profesora Mi-
riam Villa. Y a finales de los setenta la 
ya citada carrera de Teatrología.

Ya por entonces laboraba como 
especialista en el Circo Nacional de 
Cuba y es por eso que su tesis  
de graduación versó sobre la historia 
del circo en Cuba, que varios años 
después fue publicada por la Edito-
rial Tablas-Alarcos. También organizó 
eventos teóricos sobre circo en cola-
boración con la UNEAC.

En el circo fungió como asesor, 
guionista, profesor de payasos y  
actuación, además contribuyó a la 
creación de números en otras espe-
cialidades. Acompañó al circo cubano 
por Canadá, América Central y Eu-
ropa.

Puede caracterizársele como un 
hombre jovial, alegre, simpático, ocu-

rrente, sin dejar a un lado el rigor y 
la dedicación para sus estudios y pro-
fesión.

Rodeado siempre de amigos y 
alumnos agradecidos por su enseñan-
za, Miguel siempre estuvo al tanto del 
acontecer teatral cubano y preocupa-
do por estar al día acerca de las nue-
vas tendencias escénicas.

Escribió varios artículos acerca 
del arte circense y se hallaba orgu-
lloso de los múltiples premios y re-
conocimientos que este género del 
espectáculo ha obtenido en Cuba y 
en el extranjero, gracias a la enorme 
preocupación que por su desarrollo 
ha desplegado el Estado y sobre todo 
el Ministerio de Cultura.

En los últimos años padeció de 
insuficiencia en la visión y otros acha-
ques de salud, que lo condujeron al 
infarto cardiaco fulminante ocurrido 
el 29 de abril de este 2011 a los se-
tenta y tres años de edad. 

El eterno recuerdo de todos los 
que fuimos sus compañeros de aula, 
sus colegas, de sus alumnos y de sus 
amigos. Especialmente de aquellos 
que aprendimos junto a él los secre-
tos del payaso, considerado como un 
actor especializado en técnicas del 
clown y del humor circense, siempre 
estará presente cuando se mencione 
su nombre y se evoque su quehacer 
artístico, su entrega sin límites al arte 
de las pistas, con sus magos, acróba-
tas y el vibrante fulgor que le es pro-
pio. (Roberto Gacio)
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Apenas comienza el año y también lo hacen los viajes 
de la Casa Editorial Tablas-Alarcos, con nuevos y viejos 
volúmenes de nuestras colecciones. Es Santa Clara quien 
nos invita a la tercera edición del Festival Magdalena sin 
Fronteras, el más importante evento pedagógico que tie-
ne lugar en el país desde su primera convocatoria en el 
invierno de 2005, y al cual le dedicamos un dossier en este 
mismo número. Fue así como del sábado 8 al martes 18 
de enero miembros de nuestro equipo participaron en las 
distintas actividades, especialmente a partir de la invita-
ción que su organizadora, Roxana Pineda, hiciera a tres 
jóvenes teatristas relacionadas con el proyecto Tubo de 
Ensayo: Yohayna Hernández, coordinadora general; Ales-
sandra Santiesteban, dramaturga; y Amarilis Pérez Vera, 
teatróloga y directora, quienes compartieron su pequeña 
experiencia con todos los presentes. Además presenta-
mos la tablas 1/08, que recoge en un dossier la experiencia 
antecedente del Magdalena, y libros como Piedras de agua, 
de Julia Varley, quien nos honró con su presencia duran-
te las intensas jornadas que conformaron el programa del 
evento; Desdramatizándome, de Nara Mansur, así como 
dos nuevos títulos de Ediciones Alarcos: Comedia, teoría 
y público en la Grecia Clásica, de Elina Miranda Cancela, y 
Teoría y práctica del teatro (vol. ii), de Santiago García, va-
liosos aportes al universo teórico del teatro y su historia.

Una de las alegrías que nos trajo el nuevo año fue la 
entrega, el viernes 20 de enero, en el Centro Cultural 
Dulce María Loynaz, del Premio de la Crítica Literaria 
2009 a Igba Layé, de René Fernández Santana. Este vo-
lumen de Ediciones Alarcos, perteneciente a la colección 
«Aire frío», se situó entre los mejores diez títulos que cada 
año jerarquiza el Instituto Cubano del Libro. Igba Layé re-
coge parte de la extensa producción dramática de René 
Fernández Santana, Premio Nacional de Teatro 2008, au-
tor, director, pedagogo y promotor que ha dedicado su 
vida al teatro de títeres en Cuba desde Matanzas y su Tea-
tro Papalote. Con dicho premio Ediciones Alarcos obtiene 
su cuarto reconocimiento de este calibre y pone así feliz 
punto final a las celebraciones por sus diez años de funda-
da. Antes lo habían recibido El zapato sucio, de Amado del 
Pino, Calzar el coturno americano, de Elina Miranda Cance-
la, y Liz, de Reinaldo Montero.

 desde San Ignacio 
166

El 3 de febrero nuestro director, Omar Valiño Cedré, 
participaba en el Coloquio homenaje a Antón Arrufat que 
organizara la recién inaugurada Casa de la Memoria Escé-
nica, mientras entre los días 10 y 13 llegábamos al v Fes-
tival del Monólogo Cubano, en la ciudad de Cienfuegos, 
con nuestras habituales presentaciones de publicaciones 
a cargo de KarinaPino Gallardo y Omar Valiño                 . 

Ser parte de una Feria diferente fue la propuesta que 
tuvimos durante la 20 Feria Internacional del Libro de La 
Habana, y para ello tomamos como punto de encuentro la 
sede de la agrupación teatral El Ciervo Encantado, que ce-
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El programa de la Casa Editorial se completó con un 
espacio teórico, en el que contamos con la participación 
de Enrique Lanz y Yanisbel Victoria Martínez, quienes 
mostraron importantes materiales sobre el proceso de 
confección de los títeres de El retablo de maese Pedro, 
de Manuel de Falla, y los títeres tradicionales de Mali y 
Tailandia, desconocidos por nuestro público en general. El 
diálogo entre Gerty Dambury, dramaturga guadalupeña, y 
Vivian Martínez Tabares, jefa del Departamento de Teatro 
de la Casa de las Américas, descubrió otra zona del tea-
tro caribeño. Los fines de semana, en la noche, el público 
pudo disfrutar de dos excelentes espectáculos del panora-
ma actual del teatro cubano: Visiones de la cubanosofía, de 
El Ciervo Encanado, y ¡Ay, mi amor!, de Teatro El Público.

Sin embargo, a pesar de nuestros esfuerzos y reitera-
das invitaciones, asistió muy poco público especializado. 
La heterogeneidad de las actividades ofrecidas y la impor-
tancia de muchas de ellas no bastaron para que entre no-
sotros estuvieran críticos, directores, actores, profesores, 
estudiantes y especialistas. No obstante, la presencia de 
unos pocos valió la pena. 

Después de la Feria el siguiente destino de nuestro 
equipo de trabajo fue Guantánamo, con la participación 
de nuestro director Omar Valiño y Dianelis Diéguez la O 
en la xxi Cruzada Teatral Guantánamo-Baracoa, adonde 
llevamos siete de los ocho nuevos títulos de Ediciones 
Alarcos previstos para la Feria; mientras, durante marzo, 
Yohayna Hernández estaría en la v Edición de la Bienal 
Internacional de Dramaturgia Femenina en Santiago de 
Cuba, Alessandra Santiesteban en la Semana de Autor en 
Stuttgart, Alemania, y Amarilis Pérez Vera en la vi Jornada 
Nacional de Teatro Callejero, así como en las actividades 
realizadas a propósito del Día Mundial del Títere en Ma-
tanzas. Así mismo celebramos los setenta años del actor y 
teatrólogo Roberto Gacio y los veinte de Teatro El Público 
con publicaciones en el boletín el tándem.

En saludo al 27 de marzo, Día Internacional del Tea-
tro, realizamos otras presentaciones de libros en la Caso-
na de Línea, el viernes 25 de marzo, a las 4:00 p.m. Unos 
días después estuvimos en la xv Conferencia Científica del 
ISA, entre el 28 y el 30, donde participamos en uno de los 
paneles, comentando los estrechos vínculos entre nuestra 
Casa Editorial y la actividad docente del Instituto, no solo 
por las publicaciones, necesario material de estudio de los 
alumnos, sino también por la parte activa que estos tienen 
dentro de proyectos como Tubo de Ensayo. Precisamente 
el día 30, en la biblioteca del ISA, presentamos el «paquete 
2011», al que se sumó Diez obras escogidas, de Rodrigo 
García, volumen que recoge una parte de los textos de 
este autor y director argentino.

lebra este año su quinceavo aniversario. La esquina de 5ta 
y D, en El Vedado, acogió cada tarde, a partir de las 4 p.m., 
presentaciones de novedades como Obras escogidas (vol. 
iii), de Eugenio Barba; Obras (vol. iii), de Thomas Bernhard; 
Dramaturgia de la Revolución (Vol. i); Siempre la danza, su 
paso breve…, de Ramiro Guerra; y Monólogos en el Teatro 
Terry, antología que recoge diez obras presentadas duran-
te dicho Festival en anteriores ediciones. También estaban 
a disposición del público otros títulos de Alarcos, ejempla-
res de la revista tablas, y diversos volúmenes del universo 
de las artes escénicas provenientes de otros sellos edito-
riales. En otro intento por poner a circular nuestra revista, 
se hicieron presentaciones digitales del número anuario 
de 2009 y de los tres primeros de 2010, disponibles ade-
más para la descarga desde nuestro sitio web.
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En abril otra vez estábamos en el ISA, como parte del 
Festival de las Artes, donde el equipo formó parte de los 
paneles y las distintas actividades celebradas allí, algunas 
de las cuales se reseñan en la sección «En tablillas». Abril 
ha sido también motivo para celebrar el Día Mundial de 
la Danza, los cincuenta años del Odin Teatret y los quince 
de El Ciervo Encantado, con publicaciones en el tándem y 
en nuestra web. 

Durante el mes de mayo nuestra Casa apoyó el pro-
grama de Tubo de Ensayo # 2, Santa Clara, 2011, a donde 
llevamos las más recientes publicaciones de nuestro sello 
editorial y el esperadísimo número anuario de 2009. Hacia 
finales del propio mayo, en el Café Brecht, homenajeamos 
a José Milián, Premio Nacional de Teatro 2008, por sus 
cincuenta años de vida artística. En este espacio se pre-
sentó Virgiliando, volumen del propio Milián, donde se reú-
nen memorias del autor durante su amistad con Virgilio 
Piñera. También allí presentamos el anuario de 2009.

Con la presentación de los números 1 y 2 de 2010 el 
viernes 1 de julio dimos feliz bienvenida al verano de 
2011. Fue una típica actividad veraniega, en medio de 
unos de los días más largos del año. El patio del Consejo 
Nacional de las Artes Escénicas (CNAE) acogió a nuestro 
equipo y a más de ciento veinte personas que asistieron 
para acompañar a tablas.

La Dra. Vivian Martínez Tabares, profesora del ISA, 
jefa del Departamento de Teatro de Casa de las Américas 
y directora de su revista Conjunto, analizó con profundi-
dad, en su presentación, el contenido y el sentido de am-
bos volúmenes. 

A fines del verano, también en el patio del CNAE, la 
crítica y periodista Maité Hernández-Lorenzo presentó el 
número 3 de 2010. Aprovechamos en el acto para anun-
ciar que tablas ha subido su tirada a cuatro mil ejemplares, 
con lo que esperamos cubrir su demanda. A lo largo del 
verano este paquete de revistas estuvo, entre otros sitios 
del país, en Santiago, con la Fiesta del Fuego, y en Holguín, 
con la reapertura del Teatro Eddy Suñol y la acción comu-
nitaria La Trepada.

Septiembre se vio coronado por la presentación del 
número 4 de 2010 de nuestra revista, con el cual reverti-
mos dos años de atraso poligráfico. Pero además la Casa 
Editorial fue reconocida con invitaciones de varias institu-
ciones cubanas y extranjeras para participar en eventos ta-
les como el Seminario Académico Internacional Los 10 del 
xxi. España y Cuba: diálogos culturales, organizado entre 
las universidades de La Habana y Zaragoza, donde expu-
simos nuestros criterios sobre la primera década del siglo 
xxi en el teatro cubano durante el panel «Cuba y Espa-
ña: miradas escénicas». Por los cincuenta años del Teatro 
Mella participamos allí en el coloquio «Los escenarios im-
prescindibles del Teatro Mella para el teatro cubano: evo-
caciones», cuyo colofón resultó nuestra presentación de 
Dramaturgia de la Revolución (vol. i), de Ediciones Alarcos. 
En la librería Fayad Jamís protagonizamos el espacio Entre 
Colecciones, dedicado a «Aire frío» justo en el mes en que 
Ediciones Alarcos cumple once años de nacida con el títu-
lo príncipe de la misma: El baile, de Abelardo Estorino. En 
la Casa de las Américas, que organizó junto a la Sociedad 
General de Autores y Editores el ii Taller de Producción y 
Gestión Cultural, mostramos la experiencia acumulada en 
esta esfera en la mesa «Retos y posibilidades de la gestión 
cultural en Cuba». Al evento de teatro para niños Tunita, 
en Las Tunas, nos fuimos con las producciones editoriales 
más recientes, a la par que aceptábamos la invitación del 
Centro Cultural Dulce María Loynaz para coordinar una 
sesión de su espacio habitual «Ciclos en Movimiento», con 
las intervenciones de Roberto Gacio, Armando Morales y 
Julio César Ramírez, en torno a la vida sobre las tablas de 
la literatura dramática nacional, que concluyó también con 
la venta de Dramaturgia de la Revolución (vol. i). Al concluir 
septiembre participamos en la Semana de la Crítica de 
Cienfuegos, donde hemos sido habituales.

En octubre estuvimos en dos eventos mexicanos: uno 
en la capital azteca, donde otra vez colocamos nuestro 
stand en la Feria Internacional del Libro Teatral. Luego, en 
el Festival Internacional de Teatro de Mazatlán: Escena Ma-
zatlán 2011, en la capital del estado de Sinaloa. El 21 de 
octubre compartimos ideas y publicaciones con estudiantes 
y profesores de la Escuela Nacional de Arte, y en la tar-
de asistimos a la entrega del Premio de la Crítica Literaria 
2010, dedicado a Desdramatizándome. Cuatro poemas para 
el teatro, de Nara Mansur. Es el quinto galardón de esta 
naturaleza que obtiene Ediciones Alarcos en sus once años. 
El día 17 comenzamos el taller de diseño escénico imparti-
do por la artista alemana Hella Prokoph, como preámbulo 
del Festival de Teatro de La Habana, donde coordinamos, 
como es habitual, los eventos teóricos y pedagógicos que 
se abren el 28 de octubre y sobre los cuales ampliaremos 
en nuestra próxima entrega. tablas continúa trabajando, 
asimismo, en nuevos productos y acciones para saludar el 
arribo de nuestra publicación a sus tres décadas de vida. 



294
tablas

Entre los muchos epítetos atribuidos a Héctor, el hé-
roe troyano de la Ilíada, dos me parecen sumamente her-
mosos, y sin duda aplicables a ese otro Héctor cuyo deceso 
el pasado 6 de abril tablas lamenta hoy: el hijo querido, el 
domador de caballos, Héctor Quintero. Nuestro Héctor, 
ese habanero nacido en 1942, procuró durante toda su 
vida domar (y lo consiguió con creces) esos misteriosos 
corceles de la creación artística, briosos ejemplares que 
se resisten a ser fijados por cualquiera que no sea el pre-
dilecto de los dioses. 

Con su nombre de héroe, Héctor conquistó infinitos 
territorios. Territorios cercados por miedos, prejuicios, 
soledades, territorios cuyos muros cayeron con las ocu-
rrentes situaciones de su dramaturgia, con su humor ini-
gualable, con el ritmo y la vivacidad de sus diálogos, con la 
magia de sus mejores creaciones. 

La lista de sus obras como escritor es extensísima, y 
abarca piezas teatrales, guiones para radio y televisión, 
originales y adaptaciones. Pero además de dramaturgo, 
Quintero fue director, actor, cantante, locutor, investiga-
dor, crítico, compositor musical, narrador de cine y TV, 
conductor; Héctor fue más que un «hombre orquesta». 
Y a eso se suma una labor mucho menos artística, mu-
cho menos reconocida por el público, como funcionario, 
como dirigente, organizador. Fundador y líder duran-
te doce años del Teatro Musical de La Habana; por tres 
años vicepresidente de la Asociación de Artistas Escéni-
cos de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC); director por dos años del Centro de Teatro y 
Danza de La Habana, presidente del Centro Cubano del 
ITI (Instituto Internacional del Teatro, por sus siglas en in-
glés) de la UNESCO.

Su labor en el teatro musical, aunque todavía insu-
ficientemente estudiada, perdura en el recuerdo de sus 
espectadores más fieles. Sus grandes textos, Contigo pan y 
cebolla y El premio flaco, son piezas insoslayables de la his-
toria de la dramaturgia cubana, del teatro cubano, y ade-

más son parte de ese acervo intangible que es la memoria 
colectiva. Y es que Héctor tenía el don que a muy pocos 
artistas les es concedido, el gusto del público. Su público 
amaba su obra, una obra que sin caer en lo populachero, 
en lo kitsch, movía los resortes de la realidad para pre-
sentarla sintetizada, con ese poder envidiable para mez-
clar comedia y tragedia bajo un mismo signo, para crear 
personajes que se convirtieron en símbolos inolvidables 
justamente porque formaban parte del alma de la gente, 
de ese espíritu del tiempo que muchos persiguen y solo 
unos pocos logran atrapar. 

Sus premios y reconocimientos son incontables, como 
la lista de representaciones, publicaciones y traducciones 
de sus obras, quizás muchos lo recuerden como el Premio 
Nacional de Teatro 2004, quizás muchos desconozcan la 
amplitud de miras, el talento y rigor que le habitaba. Al 
repasar una vida tan intensa, al admirar el volumen y ca-
lidad de tantos años de trabajo, solo podemos apreciar la 
voluntad inmensa, la infinita capacidad de trabajo, la or-
ganización e inteligencia que supieron rectorar su mente 
para hacer todo aquello que hoy nos ha quedado. 

Hoy Héctor no está entre nosotros. Solo Dios sabe 
dónde habita ahora, en qué secreto rincón de un teatro 
mira alguna función más o menos buena, a qué amigos 
le cuenta sus pareceres, qué nueva o vieja fábula juega 
a construir. Desde ese presente donde ya no le vere-
mos, donde ya no escucharemos su hermosa voz, esa 
voz que fue cuerpo para tantos programas televisivos, 
documentales, galas, tablas se despide de él, deseándole 
un buen viaje en ese largo camino donde probablemente 
nos reencontremos. Este número abre con sus palabras 
de elogio a otro Premio Nacional, Nelson Dorr, y cierra 
con la lamentable noticia de su deceso. El teatro cuba-
no ha perdido uno de sus grandes nombres; la comedia 
cubana, una de sus más emblemáticas figuras; el público 
cubano, uno de sus hijos predilectos. Descansa en paz, 
Héctor Quintero. 

Héctor, 
domador de caballos

Lilianne Lugo
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