Un mundo de cristal

Version libre de Alberto Sarrain y Pepe Cabrera de
la obra de Tennessee WILLIAMS, Glass Menagerie.

Ensayos 6 de julio hasta el 21 de agosto
Ensayos generales 22 — 28 de agosto.
Estreno: Sabado 29 de agosto. Funciones sabados a las 8:30 y domingos a las 6:00

Dias de funciones
Agosto: 29 y 30.
Septiembre: 5y 6; 12y 13; 19y 20; 26 y 27.
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PERSONAJES
AMANDA IMBERT, la madre.
TOMAS PADILLA, el hijo.
LAURA PADILLA, la hija.
JAIME CONSUEGRA, el pretendiente.

Escenario: Un apartamento de un cuarto en una callejuela de La Pequeia Habana.

Epoca: Afio 2000 y 1985 en el recuerdo.

El zoologico de cristal fue estrenado por Eddie Dowling y Louis J. Singer en el Playhouse
Theatre de Nueva York, el 31 de marzo de 1945. Hay una puesta anterior en Chicago en 1944,

aunque el libreto se refiere siempre a la puesta de Broadway.

NOTAS SOBRE LOS PERSONAJES

Amanda Imbert (la madre): Una mujer de gran vitalidad, que se aferra tercamente a otro tiempo
y lugar. Su caracterizacion debe crearse huyéndole al estereotipo. Aunque no estd paranoica, su
vida es una paranoia. En Amanda hay mucho de admirable. Tiene tantas cosas dignas de amor y
piedad como de risa. Posee una gran capacidad para sufrir: una especie de heroismo matriarcal.
Sin embargo, su superficialidad la hace parecer cruel. Eso si, en su fragilidad hay ternura.

Laura Padilla (su hija): Si después de haber fracasado en su intento de ponerse en contacto con
la realidad, Amanda vive de ilusiones, la situacién de su hija Laura es ain més grave. Una
enfermedad de la infancia la ha dejado lisiada: tiene una pierna mas corta que la otra y, de joven,
se vio obligada a usar un aparato ortopédico. Basta con sugerir este defecto en escena. El
retraimiento de Laura, nacido de esta circunstancia, se ha ido acrecentado hasta convertirla en una
pieza mas de su coleccion de figuritas de cristal. Por eso es tan dificil sacar a Laura de su vitrina.

Tomas Padilla (su hijo): El narrador de la pieza. Un poeta que trabaja en una factoria de zapatos.
Aunque por naturaleza carece de crueldad, debe obrar sin compasion para escapar de una trampa.

Jaime Consuegra (el pretendiente): Un muchacho buen tipo.
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PRIMER ACTO: En busca de un pretendiente.

ESCENA PRIMERA

(El apartamento de Amanda y sus hijos esta en el fondo de un edificio que da a un callejon de la
Pequeria Habana. Hay una modesta escalera con un gran rellano y después los escalones que
bajan de él. El escenario es el recuerdo, por lo tanto, no es realista. La memoria se da el lujo de
permitirse muchas licencias poéticas: omite algunos detalles mientras exagera otros, segun el
valor sentimental de los objetos con los que va tropezando. La memoria reside en el corazon. Y
como el corazon, su interior es oscuro y poético.

Apenas se apagan las luces de la sala, llega por la derecha la musica de un bar de mala muerte.
Vieja musica popular que continua hasta que Tom aparece en el rellano de la escalera, enciende
un cigarro y empieza a hablar. El edificio, esta flanqueado por dos callejuelas sombrias y angostas
que se internan en lobregos desfiladeros de maranias de ropa colgada, latas con desperdicios y el
siniestro enrejado de las escaleras vecinas. Las callejuelas permanecen en tinieblas y los objetos
que acaban de mencionarse a penas se vislumbran. Al acabar el comentario inicial de Tom, la luz
va dejando ver el interior del apartamento. En primer término estd la sala. Hay un sofd donde
Tom duerme. Mas alla, aparece un taburete o mesa con un teléfono encima. Al foro, en el centro,
estda el comedor. En una rinconera de la sala, hay una coleccion de figuritas de cristal
transparente que forman un zoologico. Frente al publico, a la izquierda cuelga una fotografia
desteniida del padre de Laura y Tom. Es el rostro de un joven muy guapo con una sonrisita
irresistible, como si dijera: «Siempre sonreiré.» El narrador es un convencionalismo de la pieza
y se toma todas las libertades que convienen a sus propositos dramdticos. Tom se detiene y

enciende un cigarro. Se dirige al publico.
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TOM: Tengo trucos en el bolsillo —y llevo cartas debajo de la manga—pero soy todo lo contrario
del prestidigitador comun, que realiza actos de magia para su publico. El mago crea una ilusion
que parece verdad. Yo les voy a contar la verdad con la apariencia de una ilusion. Entremos en
este callejon de uno de los tantos barrios hispanos de Miami. La época en que transcurre la accion
es aquel lejano periodo en que una masa de inmigrantes cubanos se matriculaba en una escuela
para ciegos. Sus ojos les fallaban, o ellos les fallaban a sus ojos, por eso apretaban fuertemente los
dedos contra el alfabeto Braille de una economia en desintegracion. Espaia, estaba en plena
transicion, pero aqui, solo habia gritos y confusion y conflictos con los recién llegados, a veces
violentos, en barrios que por lo general eran pacificos, como Westchester... Coral Gables... Little
Havana... Esa es la atmdsfera social en que se desarrolla la accion de esta pieza., que es solo un
puiiado de recuerdos mal armado. (Se oye musica) {Como se hace el teatro de la memoria? Hay
poca luz, es sentimental, no es realista. En el recuerdo, todo lleva musica. Eso explica el violin
que se oye, entre bastidores. Yo soy el narrador de esta obra y también uno de los personajes. Los
otros son mi madre Amanda, mi hermana Laura y un pretendiente que aparece en las escenas
finales. El es el personaje mas realista de la pieza, porque sirve de emisario de un mundo del que
de alguna manera, nosotros (quiero decir mi familia) estamos separados. Pero como yo soy poeta,
tengo debilidad por los simbolos, por eso uso a este personaje como el aforado y siempre esperado
“algo” por el que existimos. Y hay un quinto personaje que solo aparece en una fotografia, colgado
de la pared. Cuando vean la imagen de ese sonriente caballero, recuerden que es nuestro padre,
que nos abandond mucho tiempo antes de que sucediera esta historia. Un telefonista que se
enamoro de la larga distancia, que un dia sali6 para su empleo en la compaiiia telefonica y nunca
llegd. Se monto en una balsa y saliéo huyendo de Cuba sin decirnos nada... La tltima noticia que
tuvimos de ¢l fue una postal del Puente de Brooklyn, con un mensaje de dos palabras: “jHola,
adids!”. Y sin direccion. Tan pronto se presentd la primera ocasion, mi madre nos mont6 en un
barco y nos lanzamos a buscarlo, pero nunca ha aparecido. Creo que el resto de la obra se explica
por si misma. (Se encienden las luces en el comedor. Tom sale, se quita la camisa y la gorra de
pelotero, se queda en camiseta, esperando el momento de entrar a escena. Se oye la voz de
Amanda. Madre e hija estan sentadas junto a la mesa. Amanda ocupa la silla del centro y Laura
la de la izquierda. El acto de comer se indica con gestos, sin comida ni cubiertos. Amanda esta de

frente al publico. El interior del comedor, se ilumina tenuemente).
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AMANDA: ;Sabes una cosa, Laura? El domingo pasado, me pas6 algo muy gracioso en la iglesia.
La misa de once estaba de bote en bote y s6lo habia un espacio vacio en uno de los primeros bancos
y alli estaba sentada una mujer muy maquillada y con el pelo muy batido. Le sonrei amablemente
y le dije: Perdoneme... ;Me puedo sentar aqui? Me eché una mirada de arriba abajo y me dijo:
“Este espacio esta alquilado”. jEs la primera vez que oigo decir que Jesucristo alquila asientos!
jEstas ricachonas cubanas, no soportan a los recién llegados! Yo comprendo a los americanos, al
fin y al cabo vinimos a ocupar su espacio... pero a los cubanos, no. (Tom entra en el comedor, se
desliza hacia la mesa y se sienta). Mi cielo, no empujes la comida con los dedos. Usa un pedacito
de pan. Tienes que masticar muy bien lo que comes. Los animales tienen en el estomago
secreciones que les permiten digerir su comida sin masticarla, pero los seres humanos, antes de
tragarla, deben masticarla y masticarla. j Ay, niflo, pero no comas con tanto apuro! Come despacio.
Una comida bien preparada tiene muchos sabores delicados que conviene retener en la boca para
apreciarlos. Uno no deber limitarse a engullirlos. jAy muchacho, mastica, mastica, mastica! ;Por
qué no quieres dejar que las glandulas salivales te funcionen?

TOM: Vieja, no he podido disfrutar ni un pufietero bocado de comida por culpa de tus constantes
instrucciones para ingerirla. Con tu vigilancia de comité de defensa sobre cada bocado de comida
que me llevo a la boca, ti eres quien me hace apurarme. La comida llega a darme asco, jqué mierda
sentarse a comer en esta casa! Tener que meterse toda esa disertacion sobre las secreciones de los
animales... las glandulas salivales... jla masticacion! (Se levanta de la mesa y enciende un cigarro).
AMANDA: Nifio, pero a ti no se te puede dirigir la palabra! jEres una fiera! ;Por qué tienes que
levantarte asi de la mesa? Espérate. Chico, péinate. Te ves tan bonito con tu cabecita peinada.
Hay una sola cosa en la que deberias imitar a tu padre: En lo mucho que se ocupaba de su
apariencia personal. Tengo que ser justa. Jamas lo vi desalifiado. Y mucho menos despeinado.
No me gusta la pelambre que te has dejado. Esa mofia no se te asienta. Fijate bien en el retrato de
tu padre, y péinate como ¢él.

TOM: Me voy a fumar un cigarro.

AMANDA: Estas fumando demasiado.

LAURA: (Levantandose) Voy poner el café.

AMANDA: No, no, no. T1, siéntate, que la criada de esta casa soy yo.

LAURA: Ya me levanté.
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AMANDA: Pues vuelve a sentarte. Vuelve a sentarte. No quiero que te metas en cosas de la casa.
T tienes que conservarte fresca y linda para los pretendientes.

LAURA: ;Qué pretendientes, mama?

AMANDA: (Que ha estado recogiendo los platos de la mesa y poniéndolos sobre la bandeja): Lo
gracioso es que se presentan cuando uno menos los espera. Recuerdo un domingo por la tarde, en
Santos Suarez, cuando yo era una jovencita... (Sale).

TOM: ;Ya me sé ese cuento!

LAURA: Si, pero deja que lo haga otra vez.

TOM: ;Otra vez?

LAURA: Le gusta contarlo.

AMANDA: (Entrando con la bandeja y el café) Recuerdo que un domingo por la tarde, en Santos
Sudrez, cuando yo era una pepillita, que me visitaron... jdiecisiete pretendientes! (Habla mientras
reparte y toma el café). Y te lo juro por mi madre, no habia suficientes sillas para todos ellos y no
nos quedd mas remedio que mandar a Lazarito, el negrito, a la parroquia para que le pidiera al cura
unas sillas de tijera.

TOM: ;Y como te las arreglaste para entretener a todos esos pretendientes?

AMANDA: Bueno, muy facil, tan sencillo como: ;Yo sabia —sé- conversar! El arte de la
conversacion es un don que Dios me dio y que yo supe cultivar. Todas las muchachitas de mi
tiempo lo cultivaban. Asi como te cuento...

TOM: ;De verdad?

AMANDA: Claro, las muchachas educadas sabian cautivar a los pretendientes que las visitaban.
Eso se aprendia, porque no bastaba que una muchacha tuviera una cara linda y una figura
graciosa... aunque tu madre —modestia aparte- no estaba nada mal ni de lo uno ni de lo otro. Una
también debia tener una mente agil y mucha labia... una lengua capaz de hacerle frente a cualquier
emergencia que se presentara.

TOM: ;Y de qué se hablaba entonces?
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AMANDA: {De los acontecimientos importantes que pasaban en el mundo! Mis pretendientes
eran caballeros... jtodos de ringo-rango! jPertenecian a las familias mas prestigiosas de Santos
Suérez! Médicos, abogados, hijos de potentados... Estaba Ernesto Pedroso, hijo. (Se oye muisica)
Ernestico lleg6 a ser més tarde vicepresidente del Banco de su padre. Y Pedrito Grau, que se ahog6
en el rio Mayabeque en un campamento de los Boys Scouts. Dios mio... por cierto, que dejo a su
esposa bien asegurada... con ciento cincuenta mil dolares... en una cuenta en Filadelfia. Y los
hermanos Montes de Oca... Ratl y Orlando. jRatl era monisimo! Siempre fue uno de mis galanes
favoritos. Pero tuvo una pelea con Mendive, aquel salvaje, y se entraron a tiros en el casino del
Hotel Capri. A Ratl le dieron un balazo en el abdomen. Muri6 en la ambulancia cuando lo llevaban
a la clinica Antonetti. El también dejé bien asegurada a su viuda... con una finca con muchas
caballerias de tierra en la zona de Giiines. A la mujer no la queria para nada, la aborrecia. Ella lo
enganch6 de casualidad, de rebote. La noche en que murio, le encontraron en un bolsillo del traje
que llevaba puesto mi fotografia. jAy! ;Y aquel tipazo presidente de la Sociedad de Jovenes de
Los Curros Enriquez, que nos hacia perder la cabeza a todas las muchachitas en los tés bailables!
iAquel machazo (se extingue la musica) de la zona de Lawton!

TOM: ;Qué le dejo a su viuda, ése?

AMANDA: {No se caso! ;Qué te pasa? ;Te crees que todos mis admiradores de antafio estan
muertos?

TOM: ;[Yo? La que lo dice eres ti. De todos los que has mencionado este es el primer
sobreviviente.

AMANDA: Pues, qué te cuento, este gand muchisimo dinero. Se fue al Norte, a Wall Street y
amasé una enorme fortuna —un Potosi. Dicen que era una especie de Rey Midas... jtodo lo que
tocaba se convertia en oro! (Se levanta) Y yo hubiera podido ser la sefiora de José Luis Hernandez-
Madrazo... jfijate bien! Pero... ;qué hice? jMe descarri¢ y me casé con tu padre! (Mira la fotografia
que estad colgada en la pared).

LAURA: Mam4, dé¢jame recoger la mesa.

AMANDA: (Recoge las tacitas de Laura y Tom) No, mi amor. Nada de labores domésticas. Ve a
practicar la mecanografia. O la taquigrafia. jSigue fresca y linda! jYa va siendo hora de que
empiecen a desfilar por aqui tus pretendientes! ;A cudntos crees que recibiremos esta tarde?
(Amanda sale).

LAURA: (4 Amanda, que estd fuera de escena) No creo que venga ninguno, mama.
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AMANDA: (Desde afuera) ;Ninguno? ;Niuno solo? {No bromees! ;Ni un pretendiente de visita?
(Por qué? ; Viene un ciclon?

LAURA: (Yendo hacia la maquina de escribir) Ni ciclon ni aguacero, mama. Lo que pasa,
simplemente, es que no soy tan sociable como lo eras ti en Santos Suérez. (Para ella misma).

Convéncete, yo me quedo para vestir santos. Ya soy una solterona. (Se oye musica. Apagon).
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ESCENA SEGUNDA

Se ilumina la sala, se ve a Laura junto al zoologico, sacandoles brillo a las figuritas de cristal. Va
hacia el tocadiscos, pone un disco viejo. Entra Amanda. Se oye el sonido la llave de la cerradura.
Laura, con aire culpable, corre hasta la maquina de escribir y teclea. Amanda entra. Va hacia la
butaca y deja la cartera encima. A Amanda le ha sucedido algo. Ese algo lo trae grabado en el
rostro: una mirada ceniuda y desesperada y algo ridicula. Se le contraen los labios, los ojos se le
dilatan, los pone en blanco mientras menea la cabeza. Al ver la expresion facial de su madre,
Laura se toca los labios con gesto nervioso).

LAURA: Hola, mama. Me agarraste...

AMANDA: Dé¢jame adivinar. Practicando mecanografia. ...

LAURA: Si.

AMANDA: jMentira, mentira, mentira!

LAURA: (Con voz trémula) {Como estuvo la reunion de San Juan Bosco, mama?

AMANDA: (Acercandosele) jReunion de San Juan Bosco, te voy a dar yo a ti!

LAURA: ;No tenias hoy reunion de catequesis en San Juan Bosco, mama?

AMANDA: (Con voz débil, casi inaudible) No, no fui a ninguna reuniéon en San Juan Bosco. (Con
mas energia). No tuve fuerzas... No tuve el valor necesario. Lo unico que queria era que la tierra
me tragara y desaparecer para siempre. (Se levanta va hacia la maquina de escribir y rompe los
papeles que hay en ella).

LAURA: ;Por qué haces eso, mama?

AMANDA: (Se sienta en el extremo derecho del sofa) (Por qué? ;Por qué? ;Cudntos afios ti
tienes, Laura?

LAURA: Tu sabes mi edad, mama.

AMANDA: Ya no eres una nifia, ni siquiera una jovencita, eres una mujer hecha y derecha.
Bueno... eso creia yo, pero evidentemente estaba equivocada. (Mira fijamente a Laura)
LAURA: jPor favor, no me mires asi, mama! (Cierra los ojos y baja la cabeza. Pausa)
AMANDA: ;Qué¢ vas a hacer? ;Qué va a ser de nosotros? ;Qué futuro nos espera? (Pausa)
LAURA: ;Qué pasa, mama? Mama... ;Qué ha pasado? ;Estas mala?

AMANDA: Ahorita se me pasa. Estoy desesperada... por la vida...

LAURA: jPero dime qué es lo que pasa!
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AMANDA: Como sabes, esta tarde iba a la reunion de catequesis de San Juan Bosco. Y como
tengo que pasarle por delante, entré en la Escuela Garcés para decirles que tenias catarro y
preguntarles como te iba en las clases.

LAURA: jAh...!

AMANDA: Si, ah..., ah..., ah. Fui directamente en busca de tu profesora de mecanografia y me
presenté como tu mama. Ni siquiera sabia quién eras. “;Padilla, dice? No recuerdo ningtin alumno
en la escuela con ese apellido”. Le aseguré que si. Le dije que mi hija Laura estaba matriculada en
la escuela desde los primeros dias de enero. “Bueno, no sé —me dijo la profesora—. Unicamente
que sea del programa de refugiados”. “No me estara hablando usted de esa muchachita tan timida
que desaparecié después de la primera semana del curso”. No, dije. No me refiero a ésa. {Me
refiero a mi hija Laura, que viene aqui todos los dias hace por lo menos seis semanas! “Permitame”
—dijo ella—. Y tom¢ la libreta de asistencias y alli efectivamente estaba tu nombre, inconfundible,
impreso, y todas las fechas en que habias faltado. Cuando me la ensend le dije que debia ser un
error. Le dije: “jTiene que haber un error! jAlguna equivocacion!”. “No —me dijo la profesora-.
Ahora recuerdo perfectamente de quién se trata. jUna muchacha muy timida que le temblaban
tanto las manos, que no daba pie con bola con el teclado! jCuando le hicimos el primer examen...
desfallecid por completo... empezd con un dolor en la boca del estomago y comenzd a vomitar
aqui mismo! jTuvimos que correr con ella para el bano y a la enfermeria! Después de eso, no
volvid jamas. Llamamos todos los dias por teléfono a su casa y nunca nadie contestaba. El teléfono
estd ocupado siempre”. (Se levanta y se va a la derecha, centro) Y todo esto estaba pasando
mientras tu madre trabajaba todo el santo dia vendiendo suscripciones por teléfono... jAy! jPor
poco me da una cosa! jNo podia mantenerme en pie! (Se sienta en la butaca) {Me sentaron
mientras me alcanzaban un vaso de agua! (Laura va hacia el tocadiscos) No me importa tanto el
dinero derrochado, como las esperanzas perdidas de que te labraras un porvenir. De repente, todas
mis ilusiones se han esfumado... asi, como si tal cosa. (Laura enciende el tocadiscos) {No pongas
eso! jNo enciendas ese tocadiscos!

LAURA: jPerdona! (Detiene el aparato, va hacia de la maquina de escribir y se sienta)
AMANDA: ;Y donde te metias todos los dias cuando salias como una mosquita muerta para ir a
La Garcés?

LAURA: Paseaba.

AMANDA: jMentira!
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LAURA: Si, mama. Paseaba, nada mas.

AMANDA: ;Paseabas? ;T callejeando bajo ese sol abrazador de la tarde? ;Bronceandote? ;A
donde te metias, Laura Padilla?

LAURA: Iba a muchas partes... Mas que nada, al parque de las palomas.

AMANDA: ;Aun cuando cogiste ese catarrazo?

LAURA: No podia volver. {Habia vomitado en el suelo delante de todo el mundo!

AMANDA: ;Quieres convencerme de que todos los dias, desde las dos hasta las seis y media de
la tarde, te paseabas por el parque de las palomas, para hacerme creer que ibas atn a la Escuela
Garcés? Figurate lo que pensaria la gente viéndote sola todos los dias deambulando por el parque
de las palomas.

LAURA: jMama! No es tan malo como suena. Yo cogia la guagua y me iba a las tiendas del
Downtown.

AMANDA: ;Adonde?

LAURA: Entraba en la biblioteca, en el museo, en Burdines. {Me iba hasta el parque de las
palomas! A veces cogia la guagua al revés y me iba a Midway Mall y veia una pelicula con el
dinero de la merienda. Ultimamente, me pasaba las tardes en una joyeria del Mall, mirando las
figuritas de cristal... unos animalitos preciosos en una vitrina.

AMANDA: ;Qué clase de zorra eres! jTu has hecho todo eso para tupirme, para engafiarme, nada
mas que para engaflarme! ;Por qué? ;Por qué? ;Por qué? ;Por qué?

LAURA: jMam4, cuando estads agobiada, te me pareces al retrato de la Virgen que esta en el
museo! (Se levanta)

AMANDA: jCallate! jEstoy hasta la coronilla!

LAURA: (Va hacia su zoologico) Es que yo no podia soporta aquello. No podia.

AMANDA: (Levantandose) Y bien... {Qué haremos ahora, con el resto de nuestras vidas? ;Nos
quedamos plantadas? ;Nos asomamos a ver pasar el desfile de la vida? ;O jugamos con tu
zoologico de cristal? Mejor, bobita, nos dedicamos en alma y vida a escuchar esos disquitos con
canciones cubanas. (Cierra ruidosamente el tocadiscos) No puedes estudiar secretariado. No,
Sefior, la nifia no puede. jQue va... le dan fatigas y vomitos! jPadece de indigestion nerviosa!
(Qué nos queda ahora sino depender de los otros durante el resto de nuestras vidas? Créeme, sé
perfectamente qué les espera a las solteronas que no estdn preparadas para ocupar una posicion

digna en la vida. (Se sienta sobre el sofd) He visto casos tan lamentables en Cuba... solteronas
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insoportables que vivian de la caridad de una cufiada... metidas en alguna ratonera... hostigadas
por la cunada para que se fueran a vivir con otra cufiadita... como palomas... sin nido... jcomiendo
el pan de la humillacion durante toda su vida! ;Es ése el futuro que se nos viene encima? Por esta
bendita cruz (se persigna) te juro que no veo la salida. Y peor aun, no vislumbro que haya ninguna
alternativa digna. Desde luego...algunas muchachas se casan. jDios mio, Laura! ;No te ha gustado
nunca un hombre?

LAURA: Si, mama. Una vez, me gusto uno.

AMANDA: ;De verdad?

LAURA: Hace poco, encontré su retrato.

AMANDA: ;Te dio un retrato suyo? (Se levanta y se va hacia Laura).

LAURA: No, es una foto de Tom en el pre en Cuba. Vino entre los papeles que nos mandé
Milagros.

AMANDA: Ah... ;Un amigo de Tom?

LAURA: Si. Se llamaba Jaime. (Saca la foto de debajo del zoologico de cristal) Aqui esta,
cantando en el coro de la escuela.

AMANDA: (Distraidamente) ;En donde?

LAURA: En la escuela. En unas estampas de Cecilia Valdés, que prepararon para el festival de
aficionados el grupo que se iba a graduar. En las clases de musica, nos sentdbamos en circulo y yo
siempre caia frente a ¢l. Mira, aqui estd cuando premiaron a los graduados destacados en la cultura.
A Tom en poesia y a ¢l como vocalista. Mira qué sonrisa.

AMANDA: ; Asi que este también sonreia? (Mira la fotografia del padre, que cuelga de la pared
detras del tocadiscos. Le devuelve la foto)

LAURA: Le dio por llamarme... Plusvalia.

AMANDA: ;Plusvalia? ;Por qué te puso ese nombrete tan requetefeo, criatura?

LAURA: Cuando me ingresaron con aquella pleuresia... me pregunt6 qué me habia pasado cuando
regresé a la escuela. Le dije que habia tenido pleuresia... y ¢l entendi6 “Plusvalia”. Decia que yo
era una ganancia, y entonces siempre me decia asi cuando estdbamos solos. Se acercaba y me
soplaba bajito al oido: “;Qué cuenta, mi Plusvalia?”. Tenia una novia que era la chiquita mas
bonita y mejor vestida del Pre de la Vibora, se llamaba Emilia Martinez. Su familia era diplomatica

y le traian ropa de afuera. jEmilia era la muchacha mejor vestida de la escuela! Pero nunca me
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parecid franca... (Pone la foto sobre un estante del zoologico de cristal). De eso hace mucho
tiempo. A lo mejor se casaron.

AMANDA: No importa. Borrén y cuenta nueva. Las jovenes que se hacen secretarias terminan
casandose con hombres muy buenos tipos. |Y yo me voy a encargar de que eso sea lo que pase
contigo!

LAURA: Pero mama...

AMANDA: ;Qué pasa?

LAURA: ;TG no te acabas de dar cuenta que soy una lisiada? jUna coja! jUna tullida!
AMANDA: ;No vuelvas a decir eso nunca mas en tu vida! (Se levanta y va hacia Laura) jCuantas
veces te he dicho que te olvides de eso! No eres una tullida, s6lo tienes un pequefio defectico.
(Laura se levanta) Si hubieras vivido en otros tiempos, cuando las muchachas barrian el suelo con
sus sayas largas, ni se hubiera notado. Ahora, 6yeme lo te voy a decir, cuando se tiene una ligera
dificultad como ésa, hay que desarrollar alguna gracia en su lugar, la seduccion... o la vivacidad...

jo el encanto! T ves... jEso era lo unico que tenia en abundancia tu padre...! jEncanto! (4pagon).
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ESCENA TERCERA

Las luces vuelven a encenderse, pero solo en la callejuela de la derecha y sobre la escalera. El
resto del escenario sigue a oscuras. La mdquina de escribir ya no esta. Entra Tom, se oye musica.
La musica baja. Tom empieza a hablar).

TOM: Después del fracaso en la Garcés, la idea de conseguirle un pretendiente a mi hermana
Laura empez6 a desempefiar un papel cada vez mas importante en los célculos de mi madre. Se
convirtid en una obsesion. Como un fantasma, la imagen del pretendiente rondaba nuestro
apartamento. Rara vez pasaba una noche sin que hubiera alguna alusion velada a aquella imagen,
a aquel espectro, a aquella esperanza... Y hasta cuando no lo menciondbamos, su presencia
persistia en los ademanes inquietos de mi madre y en los modales asustados de mi hermana.
iAquella obsesion persistia, como una maldiciéon amenazando a los Padilla! Pero mi madre era una
mujer de accion, no solo de palabra. (Musica) Comenzd a dar pasos ldgicos para conseguir su
objetivo. Enseguida se dio cuenta que necesitaba dinero extra para preparar adecuadamente el nido
familiar y adornar al dulce pajarito—. Entonces inici6 una vigorosa campafia telefonica para
buscarse unos cuantos doélares mas. Le pagaban una miseria por conseguirle suscritoras a una
revista para amas de casa llamada La Amiga de la dueria de casa, en la que se publicaban las
elucubraciones literarias del mas genuino kitsch latinoamericano. Se hablaba de delicados senos
como copas de baccarat, de talles breves y finos, de voluptuosos muslos color crema, de ojos
almendrados como el sutil humo de la lefia en otofio, de dedos juncales que calman y acarician
como suaves, suavisimas melodias, de esculturales cuerpos como estatuas etruscas. (Sale. Se
apagan las luces de la escalera y se ilumina la cabeza de Amanda, que habla por teléfono en la
sala. La musica concluye cuando Tom cesa de hablar)

AMANDA: ;Ida Chaviano? (Durante esta conversacion, Tom entra en el comedor sin que el
publico lo vea. Sobre la mesa, hay una lampara de leer apagada. Tom se sienta junto a la mesa
del comedor, con animo de escribir). Hola, Ida, te habla Amanda Imbert. Te echamos de menos
en la reunion de la catequesis el lunes pasado. Antes que nada quiero saber como sigues de tu
sinusitis. jAy chica, a ti te tienen que canonizar! Tu eres una verdadera martir de los tiempos
modernos. Corazon, estaba hojeando mi agenda y veo que tu suscripcion a La amiga... se vence
este mes... precisamente ahora que comienza una nueva novela. De la Tamayo. Es la primera que
publica después de Luna de miel para tres, que como te acordaras fue extraordinaria... jverdad?

Pues esta, Ida, estd todavia mejor. Me he leido todas las criticas que han salido porque, en inglés,
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estd en la calle desde hace tres meses. Es una novela que tiene de trasfondo las famosas carreras
de caballo en Kentucky. Una rica heredera se cae mientras salta en una carrera de obstaculos. La
columna vertebral se le queda... destruida. La culpa es del caballo... que la pisa. Ahora bien, en el
mundo entero solo hay un cirujano que pueda salvarla de la paralisis total, y es el hombre con
quien estd comprometida para casarse, rubio, alto y bello. Pero el galan no es perfecto: Tiene su
talon de Aquiles. La debilidad mas terrible del mundo. Bebe demasiado. ;Qué? Oh, no, mi amor.
No dejes que se te quemen. Dale un vistazo que yo te espero. jDios mio! jEsta mujer! {Me colgd
el teléfono! jTan guanaja! (Se apagan las luces del comedor y de la sala. Al mismo tiempo, se
enciende la lampara de leer)

LAURA: Por favor, mama, Tom esta tratando de escribir.

AMANDA: jAy, perdon! Perdon, no me comas. Que malas pulgas tiene esta nifiita. (Deja el
teléfono, va al comedor y se acerca a Tom) {Qué escribes?

TOM: (Junto a la mesa) Cosas mias... ;Qué haces?

AMANDA: Trato de protegerte la vista. (Estd atareada con la lampara) Dios s6lo te dio un par
de ojos y tienes que cuidarlos.

TOM: Mama... /Quieres hacerme el reverendisimo favor de irte y de dejarme terminar de escribir
en paz?

AMANDA: (Le endereza los hombros) ;Por qué te cuesta tanto trabajo sentarte derecho...? Vas a
terminar como Quasimodo.

TOM: Déjame tranquilo, vieja. Octpate de tus cosas. Estoy tratando de escribir. No me distraigas.
AMANDA: (Atareada con Tom) Mira, ayer lei un articulo en la revista de esta semana y sé
perfectamente los problemas que causan en las visceras esa posicion. Pérate, que te voy a ensefar.
El estdmago oprime los pulmones y los pulmones oprimen el corazén y ese pobre corazoncito se
desalienta porque no le queda sitio para seguir latiendo por ti.

TOM: [Me cago...! (Laura se acerca y escucha la conversacion entre Tom y Amanda.)
AMANDA: No me hables asi...

TOM: ;Qué quieres?

AMANDA: ;Qué te pasa? ;Me estas faltando el respeto?

TOM: Si.

AMANDA: ;Qué te pasa que en los tltimos dias esta hecho un gran... comemierda?

TOM: Mira, vieja... En esta casa, no tengo nada... ni una sola cosa que pueda decir que es mia.
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AMANDA: ;Baja la voz!

TOM: jAyer me cogiste mis libros! Tuviste el atrevimiento de...

AMANDA: Asi es. Le devolvi a la biblioteca publica esa novela indecente... Solo un loco puede
leer algo asi. ;Y si tu hermana coge ese libro? No puedo fiscalizar lo que hace una mente enferma,
ni a la gente que les proporciona ese tipo de material, pero no permitiré en mi casa semejante
inmundicia. {No, no, no, no y no!

TOM: ;Tu casa? ;Tu casa? ;Quién paga el alquiler de esta casa? ;Quién vive como un esclavo
para...?

AMANDA: {No te atrevas a hablarme asi! (Laura se acerca a la butaca)

TOM: {No, yo no puedo decir nada! jSimplemente, tengo que quedarme callado y dejar que ta
hables! (Se levanta para irse)

AMANDA: jEspérate, quiero decirte algo!

TOM: Pero yo no quiero seguir oyendo tu perorata.

AMANDA: ;Cémo que no quieres oirme mas? (Laura va hacia el tocadiscos)

TOM: (Huyéndole con las manos en los oidos). No voy a oir tu descarga. Me voy pal carajo.
AMANDA: Me vas a escuchar, Tomas Padilla. Me tienes que escuchar. ;Quién ta te crees que
eres? Estoy cansada de tu insolencia y de tus ordinarieces. jSe me agoto la paciencia!

TOM: ;Y crees que la mia no se acaba, vieja? ;Se supone que la paciencia mia sea infinita? Ya
lo sé. Ya lo sé. Te importa un cofio lo que estoy haciendo... lo que estoy tratando de hacer... A ti

no te importa.

AMANDA: Creo que estds haciendo cosas feas, que te avergiienzan. Por eso te comportas asi.
(Tom se acerca al sofa y se sienta). No me creo que vayas todas las noches al cine. Nadie va al
cine todas las noches. Nadie que esté en su sano juicio se mete en el cine casi a medianoche. Y la
gente no sale a las dos de la mafiana. No hay tanda a esa hora. Ni entran en sus casas tropezando
y murmurando como los locos. Duermes tres horas y te largas para el trabajo. jSin pegar un ojo ni
una sola noche, estoy segura que no estas rindiendo en el trabajo! Lo que haces es dormitar, te
pasas las horas en un sopor constante. A mi no hay quien me venga con cuentos: ti no estas en
condiciones de trabajar.

TOM: Es cierto..., es muy, muy cierto. No estoy en condiciones de trabajar!
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AMANDA: ;Como te atreves a poner en peligro tu empleo? ;A arriesgar nuestra seguridad?
(Como crees que nos las vamos a arreglar sin...? (Se sienta en la butaca)

TOM: Oye, vieja. ;[ Tu crees que a mi me encanta trabajar en la factoria? ;Tu crees que estoy
enamorado de la Continental Shoemakers? ;T crees que quiero pasarme cincuenta y cinco afios
de mi vida ahi, en esa nave con tubos de luz fria taladrandome el cerebro! Te juro por lo mas
grande que prefiero coger una pistola y volarme la tapa de los sesos todos los dias antes de marcar
la maldita tarjeta en el reloj de la pufietera Continental! jPero voy, mansito! Claro, todos los dias
me despiertas vociferando la misma mierda: “jLevantate y lucete! jLevantate y licete!”. {Entonces
pienso en lo felices que son los muertos! Pero me levanto. (Se levanta del sofd) ;Y voy! jPor
cuatrocientos dolares mensuales, renuncio a todos mis suefios, a todo lo que he querido hacer y ser
siempre! Y dices que solo pienso en mi. jCono! Pero, vieja... Si s6lo pensara en mi, estaria donde
estd ¢él... jMe hubiera desaparecido! jMe hubiera largado -todo lo lejos que pudiera! (4dmanda se
levanta, se le acerca y le agarra el brazo) jPor favor, no me aguantes, vieja! jSuéltame!
AMANDA: (Siguiéndolo) Te suelto, pero quiero saber adonde vas ahora.

TOM: ;Voy al cine!

AMANDA: jMentira!

TOM: (Va hacia Amanda) {No? Pues tienes toda la razén. Por una vez en tu vida, tienes toda la
razén. No voy al cine. jMe voy a los fumaderos de mariguana! Si, mama, a los fumaderos de
mariguana, guaridas del vicio y refugio de criminales. He ingresado en una pandilla. Soy un
asesino a sueldo. jLlevo una ametralladora en un estuche de violin! jTengo una cadena de
prostibulos en el Downtown! Me llaman el maton, el Asesino Padilla! En realidad, llevo una doble
vida. De dia, soy un sencillo y honrado trabajador de una factoria de zapatos, pero por la noche
soy el zar del hampa. {Voy a los garitos y derrocho una fortuna en la ruleta! A veces me pongo un
parche en un ojo y un bigote postizo con patillas verdes. Entonces, me llaman... jEl Diablo!
iMuchacha, podria decirte cosas que no te dejarian pegar un ojo por las noches! jPreparate! jMis
enemigos proyectan dinamitar una noche esta casa! Nos van hacer volar por los cielos como a
Matias Pérez. jY como me voy a alegrar! jQué feliz me voy a sentir! Y ti también. Tt volaras
muy alto... cada vez mas alto... jmuy por encima de la Torre de la Libertad y de Cielito Lindo,

montada en una escoba! Con diecisiete pretendientes. jVieja bruja, charlatana!
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(Ejecuta una serie de movimientos violentos y torpes. Mientras se pone la camisa, se abalanza
hacia la puerta de la derecha como un animal acosado. Las mujeres lo contemplan espantadas. A
Tom se le enreda el brazo dentro de la manga cuando trata de ponérsela. Por un momento, queda
atrapado. Con un grito de furor, vuelve a arrancarse la camisa, rasgandole el hombro. La tira
con rabia. La camisa choca con la coleccion de figuritas de Laura. Se oye el fragil tintineo del
cristal haciéndose aniicos. Laura grita como si la hubiesen herido)

LAURA: jMi zoolégico...! (Se tapa la cara y les vuelve la espalda)

AMANDA: (Con voz terrible): {Nunca mas te voy a dirigir la palabra mientras vivas, a menos que
me pidas perdon! (Sale de la sala. Tom se queda con Laura. La mira absorto y con aire estupido
durante unos instantes. Luego, va hacia el estante donde esta el zoologico de cristal. Se deja caer
torpemente de rodillas, para recoger los fragmentos, mirando a Laura como si quisiera hablar y

no pudiese hacerlo. Oscuro).
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ESCENA CUARTA

El interior estd a oscuras. Débil luz en la escalera. Una campana de voz grave da las cinco.
Aparece Tom en camino a su casa. Después de cada una de las solemnes campanadas de la torre,
agita una pequeria matraca de juguete, como quien quiere contrastar la pequeriez del hombre con
la omnipotencia de Dios. Esta irreverencia, y la poca firmeza al andar, revelan inequivocamente
que ha estado bebiendo. Cuando sube por los peldaiios que llevan al rellano de la escalera, la luz
se insinua adentro. Laura aparece en camison. Tom se mete las manos en los bolsillos, buscando
la llave. Asombra lo que se saca de los bolsillos: una lluvia de entradas de cine y una caneca
vacia. Finalmente encuentra la llave, pero cuando se dispone a introducirla en la cerradura se le
escurre de entre los dedos y cae. Enciende un fosforo y se inclina junto a la puerta para buscarla.
TOM: (Con amargura) Una rendija... |y se desaparece! (Laura abre la puerta de la derecha.).
LAURA: Tom, Tom... ;/qué estds haciendo?

TOM: Buscando la puta llave.

LAURA: ;De donde vienes tan tarde?

TOM: Del cine.

LAURA: ;Hasta tan tarde?

TOM: Una tanda muy larga. Ponian una pelicula de la Faye Dunaway y unos mufiequitos de
Mickey Mouse con un documental de un viaje por el Cafidon de Colorado seguido de un noticiario,
como en Cuba, y un sinnimero de avances y anuncios. Ah... ;Y hubo una bronca terrible entre
una sefiora gorda y el acomodador!

LAURA: (Ingenuamente) ;Y tuviste que ver todo eso?
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TOM: ;Claro! Y... jAh, se me olvidaba! jTambién pusieron una obra de teatro! El protagonista
del espectaculo era un mago que hacia maravillas con agua en unos cacharros. Primero convirtié
el agua en vino, luego en cerveza y finalmente en whisky. Y te puedo asegurar que transformo el
agua en whisky porque hizo falta que alguien del publico subiera a ayudarlo. {Y yo me ofreci en
las dos funciones! Whisky americano, Laura... Jack Daniel’s. El mago era un tipo muy generoso,
regalaba cosas como recuerdos. (Saca del bolsillo trasero del pantalon un chal, con los colores
del arco iris) Me dio esto. Su chal magico. Puedes quedarte con €l. Si lo mueves sobre una jaula
con canarios, la jaula se convertira en una pecera con “goldfiches” dorados. Entonces, si lo vuelves
a mover sobre la pecera, los canarios saldran volando... Pero el mas maravilloso de todos los actos
de magia fue el truco del atatid. Encerramos al mago dentro de un ataud, clavamos bien la tapa y,
asi y todo, logrd salirse sin quitar ni un solo clavo. (Entran) Tu ves, Laura, si yo pudiera hacer ese
truco aqui me resultaria muy ttil... jpero, qué va, de estas cuatro paredes no hay quien salga! (Se
deja caer en el sofa y empieza a quitarse los zapatos)

LAURA: Tom... jCéllate!

TOM: ;Por qué me impones silencio?

LAURA: jVas a despertar a mama!

TOM: ;Qué bueno! jAsi le pago por todos esos “Levantate y lucete”! (Se acuesta, gruiiendo) Ya
sabes que no hace falta mucha inteligencia para meterse en un ataid con la tapa clavada. Pero...
(quién cofio ha salido alguna vez de un ataud sin quitarle ni un clavo? (Como respuesta se ilumina
la sonriente fotografia del padre. Laura sale. Las luces se esfuman, salvo el resplandor azul del
comedor. Pausa al desaparecer las luces, luego, se oyen seis campanadas. Suena el despertador.

Se apagan las luces de proscenio)
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ESCENA QUINTA

La campana de la iglesia da las seis. A la sexta campanada, suena el despertador en la habitacion
de Amanda, a la derecha del comedor, y a los pocos instantes la oimos:

AMANDA: jLevantate y ltcete! Laura, ve y dile a tu hermano que se levante y se luzca!

TOM: (Sentandose lentamente en el sofa) Me voy a levantar, pero no a lucirme. (La luz sube)
AMANDA: (Detras de la escena) Laura, dile a tu hermano que ya colé el café. (Laura entra en la
sala, vestida de pies a cabeza. Tom esta todavia en sentado en el sofa. Antes de acostarse, solo se
quito los zapatos y la camisa)

LAURA: jTom! Las seis de la mafiana. Levantate y no mortifiques a mama. (7om la mira absorto.
Ella prosigue, con aire suplicante) jTom, héblale a mama! jReconciliate con ella, disctlpate,
hablale!

TOM: (Poniéndose los zapatos) Ella fue la que se peled conmigo. Ella es la que no me va a dirigir
la palabra.

LAURA: Si le pides perdon, te a volver a hablar.

TOM: ;Y es una tragedia tan grande... que no le hable?

LAURA: jPor favor... por favor!

AMANDA: (Gritando, desde la cocina) Laura... ;Vas a hacer lo que te he pedido, o tendré que
vestirme y hacerlo yo misma?

LAURA: Voy, voy..! {Voy volando! (Se levanta y va hacia la puerta de la derecha)
Mantequilla... ;y qué mas? (4 Amanda)

AMANDA: (Siempre desde la cocina) Mantequilla. Nada mas. Diles que la apunten en mi cuenta.
LAURA: Mama... jTendrias que ver las muecas que Perucho hace cuando le pido que me fie!
AMANDA: (Desde la cocina) Obras son amores... |y las muecas de Perucho me resbalan! Dile a
tu hermano que se le enfria el café.

LAURA: (Junto a la puerta) Hazme caso... Anda, Tom... No seas tan malo, mi hermanito... ;Lo
vas a hacer? (EI rehiiye su mirada).

AMANDA: jLaura, muévete... o no vayas a la bodega si no quieres hacerme el reverendo favor;
iY se acabo!

LAURA: (Precipitandose afuera, por la derecha) jYa voy... corriendo! (4] cabo de un segundo,

se oye un quejido. Se ha caido de la escalera. Tom se levanta de un salto y va hacia la escalera.
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Amanda sale corriendo del comedor y deja los platos sobre la mesa. Tom abre la puerta de la
derecha).

TOM: jLaura!

LAURA: Estoy perfectamente. Me cai, pero estoy bien. (Se va).

AMANDA: (Sobre la escalera) Si alguien se cae y se rompe una pierna en esa escalera, le pongo
un “su” al duefo de la casa que lo voy a dejar como el gallo de Mordn, sin plumas y cacareando...
iExplotador que es! (Ve a Tom) ;Y usted quién es? (Deja el rellano, va al comedor y vuelve con
una tacita de café. La pone sobre la mesita. Va hacia la butaca, se sienta. Se oye musica. Cuando
Tom vuelve a entrar apaticamente para tomarse el café. Sentada en su butaca, Amanda le vuelve
la espalda. La luz le ilumina el rostro. Tom la mira timidamente, pero con aire contrariado y se
sienta en el sofa. El café esta tan caliente que quema: al primer sorbo, Tom exclama y lo escupe
en la taza. Al oirlo escupir, Amanda se queda sin aliento y se vuelve a medias. Entonces, se
contiene y se vuelve de espaldas nuevamente. Tom sopla el café, mirando de soslayo a su madre.
Amanda carraspea. Tom alza la taza con ambas manos para soplar el café mientras contempla a
su madre durante unos instantes. Luego, deja la taza y se levanta con aire torpe y vacilante)
TOM: (Con voz ronca) Perdoname, mama. Lamento todo lo que te dije. No fue mi intencion. Te
pido perdon.

AMANDA: (Sollozando) ;Mi devocion me ha convertido en una bruja que mis hijos aborrecen!
TOM: No, no es asi.

AMANDA: {Me preocupo tanto, no duermo! jMe paso la noche en vela! ;Y es que, tu manera de
vivir me pone los nervios de punta!

TOM: (Con dulzura) Te comprendo.

AMANDA: Tu sabes que he tenido que librar muchas batallas. Yo sola luchando por ustedes
durante todos estos afios. jPero ti, Tom, ti eres mi mano derecha, mi Gnico auxilio y sostén! No
me desampares. No me abandones en esta encrucijada.

TOM: (Con dulzura) Voy a tratar, vieja.

AMANDA: (Con gran entusiasmo) jEso es! jSigue tratando y triunfaras! jPero cémo no vas a
poder... si te sobran virtudes! A mis dos hijos... lo que les sobra es talento e inteligencia. Mis hijos
valen mucho, son dos tesoros y no tengo como agradecérselo a Dios. Lo unico que te pido es que
me prometas una cosa. (Cesa la musica)

TOM: ;Qué cosa, vieja?
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AMANDA: jProméteme que nunca vas a ser un borrachin!

TOM: Te lo prometo, mama. Nunca seré un borrachin.

AMANDA: Eso, eso era lo que me asustaba tanto... jque estuvieras bebiendo! No quieres que te
haga un platico de quacker.

TOM: Solo un buche de café, vieja.

AMANDA: ;Y un panquecito de esos que te gustan tanto? Los hice especialmente para ti...
TOM: No, no, mama. Café nada mas.

AMANDA: No puedes salir por esa puerta a romperte el lomo con el estomago vacio. Todavia te
quedan diez minutos... tienes tiempo. jNo te tragues el café¢ de un buche! Tomar liquidos muy
calientes da cancer en el estomago... Te traigo un poquito de leche.

TOM: No, gracias.

AMANDA: Para enfriarlo.

TOM: |No! No, gracias. Me gusta el café solo.

AMANDA: Lo sé, pero no te va caer bien. Tienes que hacer lo posible por alimentarte mejor. En
estos tiempos tan dificiles que vivimos, lo unico que nos queda es... aferrarnos los unos a los
otros... Por eso es tan importante que... Tom, yo... yo mand¢ a tu hermana a buscar mantequilla
para poder hablar un asunto muy serio contigo. Si no me hubieras hablado yo te habria hablado a
ti. (Se sienta)

TOM: (Con dulzura) ;De qué se trata, vieja?

AMANDA: ;De Laura! (Tom deja lentamente la taza)

TOM: ;De Laura...?

AMANDA: (Tocandole la manga) Ya sabes como es Laura. Tan callada, pero... jdel agua mansa
libreme Dios, que de la brava me libro yo! Se fija en todo y a todo le da cabeza. (Tom alza los
ojos) Hace unos dias la encontré llorando.

TOM: ;Y por qué?

AMANDA: Por ti.

TOM: ;Por mi?

AMANDA: Piensa que no eres feliz aqui. Y t sabes que ella se mira en tus ojos. Que te idolatra.
TOM: jMira ti qué ocurrencia! ;Como se le ocurren esas boberias?

AMANDA: No me cabe la menor duda que te comportas de forma muy extrafia. (Tom deja el café

sobre la mesita) Y yo... jyo no te critico, entiéndelo bien! Sé que tus ambiciones no estan en los
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zapatos de la factoria, pero también sé¢ que como toda la gente de este mundo... debes hacer...
sacrificios... Pero Tomasito... la vida no es fécil, no es fécil... exige... jdemanda una resistencia
heroica! jTengo tantas cosas entre pecho y espalda, aqui en el corazon, que no puedo contarte!
Nunca te lo he dicho, pero... yo amaba a tu padre...

TOM: (Con dulzura) Lo sé, vieja.

AMANDA: Y... jcuando te veo hacer las mismas cosas que tu padre hacia, me da pavor! Te estés
volviendo su puro retrato. Te acuestas a las mil y quinientas y... jY hablando en plata, el dia que
Laura lloraba tu estabas borracho como una cuba! A ella le afecté mucho el estado tan deplorable
en que te encontrabas jElla piensa que tu detestas este apartamento y que sales de noche para huir,
para escaparte! ;Es verdad?

TOM: No. Tu dices que tienes cosas entre pecho y espalda que no puedes contarme. Lo mismo
me pasa a mi. jEn este corazdn hay tantas cosas de las que no puedo hablar! Asi que vamos a
respetarnos el uno al otro...

AMANDA: Pero dime... ;por qué, por qué estas siempre tan hurafio, tan seco conmigo que te
quiero tanto? ;Adonde te metes por la noche?

TOM: Voy... al cine...

AMANDA: ;Y por qué vas tanto cine?

TOM: Voy al cine porque... porque el cine es una aventura, porque le da magia a la vida; y vieja,
la aventura y la magia no abundan en esa factoria. Por eso voy al cine.

AMANDA: Pero mi hijito... jEs que no sales del cine!

TOM: Me gusta ver peliculas, escaparme de esta maldita realidad. (Admanda parece perpleja,
luego herida. Cuando se reanuda el interrogatorio, Tom vuelve a mostrarse duro e impaciente.
Amanda retoma su tono quejumbroso)

AMANDA: La mayoria de los jovenes hacen una aventura de sus trabajos.

TOM: Pero la mayoria de los jovenes no trabajan en una factoria.

AMANDA: Eso no es verdad. La realidad es que este mundo en el que nos ha tocado vivir ahora,
esta lleno de jovenes que trabajan en factorias.

TOM: Ven aca vieja, y esos jovenes de los que ti hablas encuentran aventuras en sus trabajos?
AMANDA: ;Claro que si! jO viven sin aventura y se acabd! No todos tienen esa locura por ser

aventureros.
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TOM: Entiéndelo de una vez. Por puro instinto, el hombre lucha, caza, ama... y en una factoria
el hombre no puede ni luchar, ni cazar, ni amar.

AMANDA: ;Por instinto, dices! jNo me vengas con el cuento del instinto! jMira, muchacho, al
instinto ni me lo mientes! El instinto es algo que la humanidad ha dejado atras! jEI instinto le
pertenece al reino animal! A nosotros, los cristianos, no nos hace falta el instinto para nada.
TOM: ;Si? ;Y entonces qué hacen los cristianos con su vida, vieja?

AMANDA: Nosotros nos dedicamos a cosas superiores! jA cosas de la mente, a cosas del
espiritu! jSolo los animales necesitan andar satisfaciendo instintos! Y de ti yo espero que piques
aunque sea un poco mas arriba de lo que pican los animales. Pero... en fin, segurisima estoy de
que tus suefios son mas elevados que los de los monos... y de los puercos...

TOM: Creo que no.

AMANDA: Estas jaraneando. Pero no es de eso de lo que quiero hablarte.

TOM: (Levantandose) No me queda mucho tiempo.

AMANDA: (4Apoyandole las manos sobre los hombros) Siéntate.

TOM: ;Quieres que llegue tarde al trabajo, mama?

AMANDA: Te quedan cinco minutos. Quiero hablarte de Laurita.

TOM: jEsta bien! ;Qué pasa con Laura?

AMANDA: Tenemos que ayudarla a hacer planes para el futuro. Vive una vida inutil, sin
horizontes. Vive a la deriva, sin nada que hacer. Me aterra ver como vive... asi, a la bartola.
TOM: Creo que Laura es una de esas muchachas a las que la gente le dice “de su casa”.
AMANDA: jEsas muchachas no existen y, si existen, son una verdadera una lastima! jUnas
desgraciadas! jBueno, a menos que tengan casa propia y marido!

TOM: ;Qué dices?

AMANDA: ;Que veo con mucha claridad el acecho del destino! ;Y la vision es fatal! jMe
recuerdas cada vez mas a tu padre! jEres tu padre a pulso! jLlegaba a la casa de madrugada, sin
darme ninguna explicacion! Luego... jse larg6! jAdiés! Y yo, con todo a cuestas. Vi la carta que
recibiste de la Marina Mercante. Sé qué estds sofiando con partir. No estoy ciega. Muy bien, pues.
jHazlo si te da la gana! Pero no antes de que encontremos a alguien que ocupe tu lugar.

TOM: ;Qué quieres decir?
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AMANDA: jQuiero decir que, apenas Laura haya encontrado un hombre que la lleve al altar y la
represente en esta vida, apenas tenga su hogar independiente, entonces estaras en plena libertad de
irte adonde se te antoje! (Se levanta, se acerca a Tom) jPor tierra, por aire, o por mar, adonde te
lleve el viento! Pero hasta entonces tienes la obligacion moral de velar por tu pobre hermanita. jNo
hablo de mi porque estoy vieja y me he convertido en un cero a la izquierda! Hablo por tu hermana
que es joven y medio bobalicona. La matriculé en la escuela de comercio... jy fue un fracaso
rotundo! Se asust6 tanto, que hasta vomit6 en el aula. Entonces la llevé al grupo de jovenes de la
iglesia. Y otro fracaso. Ni hablo con nadie ni nadie hablo6 con ella. Ahora, se pasa el dia jugando
como una comebolas con esos bichitos de vidrio y poniendo en el tocadiscos la musica que oia en
Cuba. ;Qué vida es ésa para una inocente que esta casi quedada?

TOM: ;Y qué puedo hacer yo para remediar la situacion?

AMANDA: ;Superar tu egoismo! Vencerte a ti mismo. Yo, yo, yo! jSolo piensas en Tomas
Padilla! (Tom se levanta de un salto). Y la gorra? jPonte la gorra! (La arranca con irritacion de
la clavija, se la coloca a Tom en la cabeza). {Tom! No te he dicho lo estoy tratando de pedirte
hace una hora.

TOM: Estoy muy atrasado no...

AMANDA: (Tomandolo del brazo, con insistencia, prosigue timidamente) ;|No hay por la
zapateria algin... muchacho que valga la pena?

TOM: ;No!

AMANDA: Tiene que haber... alguien...

TOM: Vigja... (Gesto)

AMANDA: Busca a alguien honesto... que no beba... ;Y traelo para que conozca a tu hermana!
TOM: ;Qué tu dices?

AMANDA: ;Que lo traigas! jPara que conozca a Laura... y se traten!

TOM: (Yendo con pasos pesados hacia la puerta). Me cago en mi estampa!

AMANDA: ;Lo vas hacer? (Tom abre la puerta) ;Lo vas hacer? (Tom sale) ;Lo vas hacer? Anda,
no seas malo. (Tom se va. Amanda esta en el rellano)

TOM: (Sin volverse) ;Si!
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AMANDA: (Vuelve a entrar y va al teléfono) ;Ela Cardoso? Hola, Ela, te habla Amanda Imbert.
Antes que nada, dime: ;como sigues de los rifones? jAy! ;De verdad? ;Tuviste otro colico?
Bueno, tu eres lo que se dice una martir cristiana. Oye, Ela, estaba mirando en mi agenda que tu
suscripcion a la revista acaba de terminar, precisamente ahora que empieza la nueva novela. De la
Tamayo. Es la primera que publica después de Luna de miel para tres, que como te acordaras fue
extraordinaria... (verdad? Pues esta, estd todavia mejor. Me he leido todas las criticas que han
salido, porque en inglés esta en la calle desde hace tres meses. Es una novela que tiene de fondo
las famosas carreras de caballo de Kentucky. Una rica heredera se cae mientras salta en una carrera
de obstaculos. Su columna vertebral queda... lesionada. La culpa es del caballo... que la pisa. Ahora
bien,.. (Eh? ;De verdad? ;La estas leyendo? Bueno. ;Cémo crees que terminara? jClaro, no! La
Tamayo nunca la defrauda a una. Si, naturalmente, una necesita complicaciones. Las
complicaciones son indispensables —desde luego, no se concibe una novela sin ellas— pero ella
siempre deja una sensacion de tal de exaltacion... ;Qué te pasa, Ela? Te siento tan rara. Ah... {Son
las siete de la mafiana! jAy, Ela! Me olvidé que ti nunca te levantas antes de las nueve. Se me
olvido que todo el mundo tiene derecho a dormir hasta esa hora. Perdoname, mi amiga... jAh! ;Lo
vas a hacer? ;Te suscribirds, de todos modos? Bueno, que Dios te bendiga, Ela, que Dios te

bendiga, que Dios te bendiga. Todavia queda bondad en este mundo. (Se apagan las luces.)
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ESCENA SEXTA

(Solo la entrada esta iluminada, con una luz tenue).

TOM: (Entra por la derecha y se apoya como antes en el enrejado. Esta fumando como siempre).
Del otro lado del callejon, habia un bar que se llamaba El Paraiso. Por las noches, abrian todas las
puertas y ventanas y la musica se escapaba a la calle. A veces apagaban todas las luces, salvo las
de una enorme bola de vidrio que colgaba del techo. La bola giraba sin parar, proyectando a través
de la oscuridad los delicados colores del arco iris. Ponian un bolero o un tango, algo de ritmo lento
y sensual. Las parejas salian del bar, como la musica, y se metian en la falsa intimidad del callejon.
Uno podia verlas besandose detras de los tachos de basura y los postes eléctricos. Aquélla era la
maxima compensacion que recibian unas vidas que transcurrian como la mia, sin cambio ni
aventura. Pero los cambios y las aventuras eran inminentes ese aflo. Esperaban a la vuelta de la
esquina. Se cernian en la niebla, quedaban atrapados en los pliegues del paraguas de mi madre...
iEn Espafia empezaba a triunfar Almodovar! En este pueblo, s6lo habia musica frenética de
rancheras y alcohol, bares y peliculas. Y el sexo suspendido en la sombra como un candelabro que
anegaba al mundo con breves y engafiosos arco iris... Mientras tanto, aquellos chiquillos bailaban
confiados al compés de La nave del olvido. En realidad, el mundo esperaba otra guerra. No
importaba donde fuera. (Oscuridad en el comedor: leve resplandor. Se ve alli a Amanda)
AMANDA: ;En qué andas, Tom?

TOM: Sali a fumar.

AMANDA: (Tom entra y se queda parado en el rellano a fumar. Le abre la puerta a su madre,
que se sienta sobre una banqueta del rellano): jAy, estds fumando demasiado! Una caja al dia, a
$1.25. {Cuanto es eso al mes? ;O sea, treinta veces uno veinticinco? Como tres ruedas de cigarros
al mes o mas. j{Son como 37 pesos! Parece que no es mucho dia a dia, pero al mes ya me dirés. En
vez de ganar $400 ganas $360 y algo. jTe estas fumando cuarenta ddlares, para que sepas! Con
ese dinero y un poquito mas te puedes pagar un curso de contabilidad en cualquier escuela en
espanol. ;No te parece que eso seria fantastico? ;No te interesa estudiar algo util, que te permita
ganar mas plata?

TOM: Prefiero fumar.

AMANDA: ;Lo sé¢! Esa es tu gran tragedia. Te veo fumando en esta escalera y pienso que es la
sustituta del portal que teniamos en Cuba. ;Qué miras?

TOM: Esa luna.
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AMANDA: ;Hay luna esta noche?

TOM: Esté subiendo por encima del edificio de la corte.

AMANDA: jAh! jEs verdad! Una luna que parece un queso de plata. ;Pediste un deseo?

TOM: Anja...

AMANDA: ;Qué pediste?

TOM: Es un secreto.

AMANDA: Muy bien, pues yo tampoco te voy a decir mi deseo. Yo también sé guardar un secreto.
Puedo ser tan misteriosa como tu.

TOM: Apuesto a que adivino lo que pediste.

AMANDA: ;Qué! ;Acaso tengo la cabeza transparente?

TOM: No eres dificil.

AMANDA: No, no tengo secretos. Soy un libro abierto. Te diré lo que he pedido al mirar la luna.
El éxito y la felicidad para mis adorados hijos. Lo pido siempre que hay luna, y cuando no la hay
también.

TOM: Crei que pedias un pretendiente para Laura.

AMANDA: ;Y por qué pensaste €s0?

TOM: ;No te acuerdas? Me pediste que te trajera uno.

AMANDA: Recuerdo habértelo insinuado de pasada. No por mi, por tu hermanita que seria la que
saldria ganando. Bueno... Creo que te lo he insinuado mas de una vez.

TOM: Si, mucho mas de una vez.

AMANDA: ;Y bien?

TOM: Tengo uno.

AMANDA: ;Qué?

TOM: ;Un pretendiente!

AMANDA: ;Quieres decirme que viene a visitarnos un hombre de respeto de la factoria?

TOM: Lo invité a comer.

AMANDA: ;No me digas?

TOM: Si te digo.

AMANDA: ;Y... acepto?

TOM: ;Si!

AMANDA: ;Si?
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TOM: ;Si!

AMANDA: jAy, Madre del Verbo!

TOM: Me imaginé que te ibas a poner contenta.

AMANDA: ;De modo que es una cosa en firme?

TOM: Si, en firme.

AMANDA: ;Cuando va a venir?

TOM: Muy pronto.

AMANDA: ;Cuando?

TOM: Prontisimo.

AMANDA: Pero... jcuando?

TOM: Muy, muy pronto.

AMANDA: Cada vez que te pregunto algo importante, te pones con tus jaranas.

TOM ;Qué quieres saber?

AMANDA: Adivina. Vamos, adivina.

TOM: Quieres saber cuando va a venir el pretendiente. jPues mafiana!

AMANDA: ;Mafiana? jNo! Si es mafiana no puedo con todo lo que tengo que hacer para recibirlo
como Dios manda.

TOM: ;Por qué?

AMANDA: No me da tiempo.

TOM: ;Tiempo para qué?

AMANDA: Para los preparativos de rigor. jDebiste darme un timbrazo... tan pronto acepto!
TOM: No tienes por qué ponerte asi. Es un tipo sencillo, campechano, un amigo.

AMANDA: Claro que tengo que ponerme asi! No puedo recibir a un hombre en esta casa tan
sucia, tan regada. Hay que ponerla en condiciones. Tengo que ponerme a pensar inmediatamente
en la noche de mafiana.

TOM: No veo por qué tienes que darle tanta cabeza a una visita.
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AMANDA: Dices eso porque no sabes de estas cosas. (Entra en la sala, va hacia el centro). No
sabes nada. Eso es todo. jNo podemos permitir que el pretendiente de tu hermana, candidato
matrimonial, se presente en esta casa asi como estd! A ver si Hilda me presta el mantel de los
quince de Amparito. Y seguro que consigo que el Padre Vicente me preste uno de los candelabros
de plata de la sacristia. jAy, Cristo de Limpias! No tenemos nada que ponernos. Nada. jEstamos
en la inopia!

TOM: jMama! No empieces a inflar el globo, ni te hagas ilusiones.

AMANDA: jNo s¢ como puedes decir eso cuando se trata del primer pretendiente de tu hermana!
iEs muy triste que Laurita, con la edad que tiene ya, no haya tenido ni un pretendiente en su vida!
jEntra! jEntra!

TOM: ;Para qué?

AMANDA: Quiero preguntarte unas cuantas cosas.

TOM: (Desde el umbral). Si te vas a poner asi, cancelo la invitacion. Ahora mismo lo llamo para
que no venga.

AMANDA: jNo! {Ni se te ocurra! Muchacho, la gente detesta que le cancelen las invitaciones a
ultima hora. Tt no ves que después no tienen adonde ir. Entra. Entra. ;Pero bueno, acabaras de
entrar? Siéntate. (Tom lo hace). jOye! ;Y qué haré con tu pim pam pum? (Mira el sofa) {Has visto
algo tan triste? Ah, ya sé... Voy a comprar un corte de cretona clara en la retacera de la esquina...
jEsta en especial! Y una lamparita de pie a plazos. {Y a pagarla poco a poco! También puedo
ponerle una funda clara a la silla. Ojala tuviera tiempo para empapelar el apartamento. ;Como se
llama?

TOM: Consuegra.

AMANDA: Consuegra... Ese apellido es de Pinar del Rio y mafiana es viernes... Debe ser
catolico... eso significa que tengo que hacer pescado. Una receta de Nitza Villapol. Bacalao a la
vizcaina. Qué va no tengo tiempo para desalarlo. Salmén con esparragos chantilly. ;De donde lo
conoces? (Se sienta en el sofa)

TOM: De toda la vida. Ahora trabaja en la factoria.

AMANDA: Pues no sé. [ Toma?

TOM: ;Por qué me preguntas?

AMANDA: Porque tu padre tomaba.

TOM: ;Y dale con lo mismo, no empieces otra vez con la matraquilla!



Un mundo de cristal 32

AMANDA: Asi que empina el codo.

TOM: No, que yo sepa no.

AMANDA: Tienes que averiguarlo bien. Si hay algo que no quiero para mi hija, es un borrachin.
TOM: ;No te parece que te adelantas un poco? Después de todo, Consuegra ni ha salido a escena
todavia.

AMANDA: Mafiana estd aqui para conocer a Laurita. ;Y como es é1? (Se levanta y va hacia Tom
v le alisa el cabello)

TOM (Resignandose a esto, con aire ceriudo) A ver... {Qué estas tramando?

AMANDA: Chico, péinate. Te ves tan bonito con tu cabecita peinada. Hay una sola cosa en esta
vida en la que deberias imitar a tu padre: En lo mucho que se ocupaba de su apariencia personal.
Tengo que ser justa. Jamas lo vi desalifiado. Y mucho menos despeinado. No me gusta el
pelambre que te has dejado. Esa mofia no se te asienta. Fijate bien en el retrato de tu padre, y
péinate como é€l.

TOM: Mama, quiero decirte algo con toda sinceridad, con el corazén en la mano. jHay muchos
tipos que conocen muchachas, las tratan... y luego no se casan!

AMANDA: Lo que me interesa saber ahora es qué puesto tiene en la zapateria.

TOM: Es expedidor.

AMANDA: jAh! jMuchacho, expedidor! Eso es bastante importante. Un puesto elevado. A
expedidor y muchisimo mas alto hubieras podido llegar td... con mas iniciativa y brios. ;Cuéanto
gana?

TOM: No lo s¢ a ciencia cierta. Creo que gana quinientos veinticinco mensuales.

AMANDA: ;Quinientos veinticinco ddlares? Pues no es un sueldo principesco que digamos.
TOM: Son ciento veinticinco mas de lo que gano yo.

AMANDA: Lo sé. jComo no lo voy a saber! {Muy bien qué lo sé! Quinientos veinticinco dolares
mensuales... No. Es inaceptable. Un hombre de familia nunca podria salir de apuros con
quinientos veinticinco délares mensuales.

TOM: Vigja, pero Jaime no es un hombre de familia.

AMANDA: Eso no quita que lo sera algun dia... ;verdad?

TOM: Ah, ya entiendo... Tus planes.
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AMANDA: Eres el tinico joven que he conocido en mi vida que ignora que el futuro se convierte
en presente, el presente en pasado y el pasado en un remordimiento eterno si uno no hace planes
por adelantado.

TOM: jEstas muy filosofica, vieja! Voy a pensar en eso a ver si logro entenderlo!

AMANDA: jDé¢jate de sarcasmos con tu madre! jHablame més de él! ;Cémo se llama? Tiene que
tener un nombre de pila...

TOM: Su nombre completo es Jaime Consuegra.

AMANDA: ;Consuegra? Ese apellido es pinarefio. {Guajiro de Pinar del Rio y no toma? jUna
joyita!

TOM: (Se levanta) ;Lo llamo por teléfono y le pregunto? (Va hacia el aparato)

AMANDA: (Yendo hacia el teléfono) jNo!

TOM: Lo llamo y le digo que t quieres saber si es curda. (Descuelga el auricular)

AMANDA: (Arrebatandole el receptor) No, no puedes hacer eso. Tienes que ser muy discreto
cuando toques ese tema. Cuando yo era muchacha, en Santos Sudrez, si se sospechaba que un
joven bebia y andaba detras de una muchacha sin padre que la representara... la misma muchacha
iba a ver al sacerdote de su parroquia y le preguntaba si el joven era serio... y si el padre vivia, su
deber era ir en persona a ver al sacerdote de la parroquia para preguntarle si era un hombre de bien.
Y asi, se impedia que las muchachas de Santos Sudrez cometieran errores fatales. (Se apaga la luz
de la fotografia)

TOM: ;Y ti codmo metiste la pata?

AMANDA: Ay, no sé como se las componia tu padre, pero aquella cara engafiaba a todo el mundo.
Le bastaba con sonreir y la gente quedaba hechizada. No conozco nada mas tragico que una
muchacha que se deje seducir por una hermosa apariencia. Confio en que Jaime Consuegra no sea
un bonitillo.

TOM: En realidad, no lo es. Tiene un lunar grande en la cara y se manda tremenda nariz.
AMANDA: ;Pero no serd un adefesio tampoco?

TOM: No, yo no diria que adefesio... adefesio, no. Feito a medias.

AMANDA: De todos modos, si una muchacha tiene buena cabeza, debe buscar, por encima de
todo, la integridad moral de un hombre.

TOM: Eso es lo que yo he dicho siempre, mama.

AMANDA: Siempre lo has dicho... ;Si, siempre lo has dicho!
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TOM: Vamos, no desconfies de mi.

AMANDA: Si que desconfio. Desconfio de todas las palabras que salen de esa boca tuya cuando
me hablas... pero dame mas detalles de Consuegra. ;Es emprendedor?

TOM: Si, es luchador.

AMANDA: ;Y coémo lo sabes?

TOM: Va a la escuela por la noche.

AMANDA: ;Y qué estudia?

TOM: Estudia en una escuela técnica de radio y television. Y también pasa un curso de locucion
AMANDA: jAh! jLocucion y oratoria! Ah... pica alto. Eso revela... que se propone llegar a
director de alguna empresa de radio... Bueno, todos esos hechos son muy ilustrativos. Son hechos
que toda madre debiera saber sobre cualquier joven que visite a su hija, ya sea con intenciones
serias o no.

TOM: Soélo una pequena advertencia, vieja. No le he dicho nada a Jaime sobre Laura. No le he
insinuado que tengamos sombrias intenciones ulteriores. Solo le dije: “;Por qué no vas a comer a
casa esta noche?” Y ¢l me respondio: “Bueno”. Y ésa fue toda la conversacion.

AMANDA: Ay, hijo! jEres menos elocuente que pescado en tarima” Pero olvidate, cuando ¢l vea
lo linda y dulce que es tu hermana, se alegrara mucho, muchisimo de que lo hayan invitado a esta
casa.

TOM: Mam4, una sola cosa. No esperes demasiado de Laura...

AMANDA: No sé qué quieres decir. (Tom se le acerca lentamente. Se queda un momento
mirandola y luego...)

TOM: Bueno, Laura nos parece un dechado de virtudes porque es nuestra Laurita y la queremos.
Ni siquiera tienes en cuenta que es una lisiada.

AMANDA: No uses esa palabra.

TOM: Mama4, hay que afrontar los hechos: lo es. Y eso no es todo.

AMANDA: ;Qué¢ quieres decir con “eso no es todo”?

TOM: Vigja... Tu sabes que Laura es muy distinta a las demas muchachas.

AMANDA: Si, lo sé, precisamente por eso les lleva ventaja a todas las demas.

TOM: No del todo... a los ojos de los demas... de los extranos... Es espantosamente timida. Vive
en una fantasia que se ha inventado ella misma. Por eso la gente la considera... rara y ya no es una

jovencita.
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AMANDA: No uses la palabra “rara”.

TOM: Tienes que afrontar los hechos. Lo es.

AMANDA: No sé en qué sentido.

TOM: (Después de una pequernia pausa) Vieja, Laura vive en un mundo de cristal creado por ella
misma... vive pensando en esos animalitos, poniendo discos viejos que aqui nadie oye... y... esa
es nuestra Laura, mama. Ni mas ni menos. (Se levanta lentamente y sale. Amanda lo sigue se
detiene en el rellano y mira la luna).

AMANDA: jLaura! jLaura!

LAURA: (Dulce, desde la cocina) Si, mama.

AMANDA: jSal del fregadero y ven acd! (Laura acude con un paiiito de cocina entre las manos.
Alegremente) jLaura, ven y pidele un deseo, a la luna!

LAURA: ;A la luna?... ;A la luna?

AMANDA: No es una luna cualquiera... Una luna que parece un queso de plata. {Mira por encima
de tu hombro izquierdo, Laura, y pide un deseo! (Laura parece algo perpleja, como si la hubieran
despertado repentinamente. Amanda la coge por los hombros y la obliga a volverse en angulo
sobre el rellano) Vamos! jVamos, mi amor, pide un deseo!

LAURA: No se me ocurre nada... ;Qué puedo desear, mama?

AMANDA: (Con voz trémula, mientras sus ojos se llenan repentinamente de lagrimas) jLa dicha!

iLa buena suerte! (Se apagan las luces en el escenario)

TELON
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ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA: La visita.

La misma escenografia. Ambas habitaciones se encuentran en la oscuridad, como al empezar la
obra.

TOM: (Tom en el rellano de la escalera). Y asi fue como traje a comer a Jaime, al dia siguiente.
Yo lo habia conocido en Cuba, en el Pre de la Vibora. En la escuela, Jaime habia sido un héroe.
Derrochaba esa simpatia y virilidad del cubano gozador. Era el tipo de seductor que, a primera
vista, no sabes si quiere pegarte o acostarse contigo. Parecia que siempre se movia debajo de un
haz de luz que lo destacaba donde quiera que estuviera. Era un astro de la pelota, capitan del
equipo, presidente del curso y era la voz solista y principal del coro nacional de la FEEM. Tenia
una hermosa voz de tenor. Y siempre cantaba los personajes protagénicos de las estampas de
zarzuela que se hacian en el colegio. Lo recuerdo moviéndose por los pasillos de la escuela,
siempre apurado, siempre lo esperaban para alguna reunion, corria o saltaba, nunca caminaba.
Parecia que se burlaba de la ley de gravedad. Cruzo por su adolescencia con una velocidad tan
metedrica que podia esperarse logicamente que a los treinta afios sdlo se conformaria con llegar a
ser miembro de Comité Central del Partido. Pero, de buenas a primeras, desaparecid; nadie sabia
qué habia sido de él. Después nos enteramos que se habia enganchado en el nticleo con el padrastro
que era ex prisionero politico. No habia sabido nada mas de ¢l hasta que empecé¢ a trabajar en la
factoria y me lo encontré. Aqui, al parecer, tuvo sus tropiezos, con el padrastro, con el inglés y con
la vida. A simple vista, su velocidad habia disminuido. Su puesto no era mucho mejor que el mio.
Era el unico compaifiero de trabajo con quien me llevaba bien. Le gustaba hablar conmigo porque
yo le recordaba sus pasadas glorias, porque lo habia visto ganar muchos juegos de pelota y la
distincion por la cultura. Jaime conocia mi héabito secreto de encerrarme en un inodoro del bafio
de empleados para escribir mis poemas cuando aflojaba el trabajo en la factoria. Me llamaba
Cervantes. Y mientras los deméas compafieros me miraban con hostilidad, Jaime se mostraba
siempre jovial conmigo. Poco a poco, su actitud empez6 a influir sobre los otros y la hostilidad se
esfumo. Y por eso, después de algun tiempo, ellos también empezaron a sonreirme, como le sonrie
la gente a un perro de raza exdtica que se les cruza en el camino. Yo sabia que Jaime y Laura se
habian conocido en el Pre, porque mi hermana hablaba con admiraciéon de su voz. Ella y yo

habiamos ido a verlo cantar muchas veces. No sabia si Jaime se acordaria de ella o no, porque en
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el Pre y en la Secundaria, Laura habia sido tan timida como Jaime sorprendente. Pero estoy seguro
que Jaime no sabia que era mi hermana, porque cuando lo invité a cenar, me sonri6 y me dijo:
“/Sabes una cosa, Cervantes? Es curioso, pero... jnunca te imaginé con familia!”. (Tom sale por
la derecha. Las luces de la sala se encienden: Amanda ha trabajado como una negra a fin de
prepararlo todo para el pretendiente. Los resultados son sorprendentes. La nueva lampara de pie
con su pantalla de seda rosa esta en su lugar, a la derecha de la sala, cerca de la pared, una
pantalla de papel de color disimula el portalamparas roto que cuelga del cielo raso; las sillas y
el sofa lucen fundas de cretona, y han aparecido por primera vez un par de cojines nuevos. Laura
estd parada en el centro de la habitacion con los brazos levantados, mientras Amanda esta
agachada, haciéndole el dobladillo al vestido nuevo, devota, ritualista. El vestido esta coloreado
y disefiado por el recuerdo. El peinado de Laura ha cambiado: es mads suave y le sienta mejor. En
Laura ha brotado una belleza fragil, que no parece de este mundo. Semeja una pieza de cristal
transparente tocado por la luz, que emite una momentanea irradiacion, irreal, no duradera).
AMANDA: Nina, estate quieta de una vez. ;Por qué tiemblas asi, Laura?

LAURA: jMe has puesto muy nerviosa, mama!

AMANDA: ;Por qué?

LAURA: ;Con todo este aspaviento! Le das demasiada importancia a esta visita...

AMANDA: No te entiendo muy bien. Cada vez que trato de hacer algo por ti, algo un poco
distinto, parece como si estuvieras en contra. Vamos, mirate. jNo, espérate! Espérate un
momentico, por favor... Se me olvidaba lo mas importante. (Toma del sofa dos postizos para
rellenar el busto)

LAURA: ;Qué¢ es eso?

AMANDA: Un par de mejoras. (Atareada con los postizos) Cuando yo era joven, teniamos unas
piezas redondas de encaje como éstas y las llamébamos “las engafiadoras”.

LAURA: ;Yo no me voy a poner eso!

AMANDA: Por supuesto que te los vas a poner.

LAURA: ;Por qué me tengo que poner semejante ridiculez?

AMANDA: Bueno, mi amor. ;Quieres que te sea franca? Estas un poco planchada.

LAURA: Parece como si estuviéramos tendiéndole una trampa.
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AMANDA: Asi es. Todas las muchachas lindas son una trampa y los hombres esperan que lo sean.
Ahora, mirate en ese espejo. (Laura se mira en el espejo). ; Ves? Simplemente, pareces una modelo
de Cosmopolitan — jde portada! El vestido es un suefio. Jamas te vas a ver mejor en tu vida. Ahora,
a esperar. Voy a vestirme yo. Te vas a quedar fria cuando veas a tu madre arreglada. Voy a hacer
una entrada triunfal. (Amanda va al comedor. Laura se mira en el espejo, se quita los postizos, los
oculta en el sofa. Se sienta por unos instantes y escucha una musica bailable, lejana, hasta la
entrada de Amanda) Encontré un vestido viejo entre las donaciones que llevan a la iglesia. Tuve
que hacerle muchos arreglos, hasta tuve que soltarle las pinzas porque no me cerraba. jQué tristeza
confirmar que ya nada me sirve! Vamos, Laura, échale un vistazo a tu madre. jAh! jVen a mirarme
ahora! (Entra en el comedor y va al centro de la sala)

LAURA: (Vuelve a entrar, viene del rellano. Se sienta sobre el brazo de la butaca) jAy, mama!
iQué lindo! (Amanda se ha puesto un vestido de muchacha. Trae un ramillete de flores)
AMANDA: (Mostrando las flores) El vestido estaba lleno de ramilletes de flores como este, pero
estaban muy maltratadas y tuve que quitarselas. Yo tuve uno asi cuando se pusieron de moda en
los cincuenta. Es una lastima que no hayas visto a tu madre en aquel entonces. Me movia con
pasitos leves por el salon de baile... (Dando unas vueltas)... asi. Llevaba un vestido parecido el
dia en que conoci a tu padre. Ay, qué momentos tan hermosos. Las invitaciones me llovian de
todas partes. Un dia amaneci volada en fiebre y mi madre me dijo: “No puedes ir a ninguna parte
en ese estado. Tienes quedarte en cama”. Le dije que de eso nada y me tomé un par de aspirinas y
pa’la calle. Todas las noches habia bailes. Los quinces de las muchachas se ensayaban durante
varios meses, por eso tenias que cuadrar con tiempo las parejas. jQué salones de bailes! Eran tan
bellos... tan bellos, llenos de adornos florales que después uno se llevaba para la casa. Mi madre
me decia: “No traigas una flor més a esta casa que ahorita olemos a velorio-. Yo le contestaba:
“Pues las voy a traer”. Y las seguia llevando, de todos modos. Y les pedia a mis pretendientes que
cargaran con los ramos. Mi pasion por las flores era tanta que los muchachos hacian bromas a
costa mia: “Cuidado con Amanda —decian— si sales a bailar con ella tendras que cargar con el
jardin botanico. Mi madre me volvi6 a decir: “No puedes traer mas flores a la casa, ya no queda
un bucaro donde ponerlas”. “Pues si la cosa es asi —le dije— me las voy a prender al vestido”. El
eterno catarro, tu padre y las flores. (Amanda pone el ramillete sobre el regazo de Laura y sale al

rellano. Se oye tronar) Confio en que llegaran antes de que empiece a llover. Viene un diluvio. Le
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di a tu hermano un dinerito extra para que viniera en taxi con Consuegra. (Laura deja las flores
sobre la butaca y va hacia la puerta).

LAURA: jMama!

AMANDA: ;Qué? (Vuelve a entrar)

LAURA: ;Como dijiste que se llama?

AMANDA: Consuegra. ;/Por qué?

LAURA: ;Y el nombre?

AMANDA: No me acuerdo... Ah, si, si, ya me acordé. Se llama... Jaime. (Recoge las flores)
LAURA: jAy, mama! {No serd Jaime Consuegra!

AMANDA: ;Si, ese mismo! ;Se llama Jaime! Nunca he conocido a un Jaime que no sea
caballeroso. (Va a poner las flores en un jarron)

LAURA: ;Estés segura de que se llama Jaime Consuegra?

AMANDA: Claro que si. jPor qué?

LAURA: ;Es el mismo compaifiero de clase que Tom tenia en Cuba?

AMANDA: No me dijo nada de eso. Creo que lo conoci6 aqui en la factoria.

LAURA: Hubo un Jaime Consuegra que los dos conocimos en el Pre. Si es ése el que trae Tom a
comer... jAy, Dios mio! Entonces, vas a tener que inventar una excusa... ]No me voy a sentar a la
mesa!

AMANDA: ;Y eso qué cosa es? ;Qué boberia estas diciendo?

LAURA: Hace poco, me preguntaste si alguna vez me habia gustado un muchacho. ;No te
acuerdas que te ensefi¢ la fotografia de ese joven?

AMANDA: ;Las fotos de la graduacion de Tom?

LAURA: Si.

AMANDA: Laura, Laura... ;Estabas enamorada de ¢1?

LAURA: No lo s¢, mama. Sélo sé que no me voy a poder sentar a la mesa con ¢€l.

AMANDA: {No debe de ser ¢l! Es muy poco probable. Pero ya sea el que sea, me haces el favor
y te sientas a la mesa...

LAURA: Te lo suplico, tienes que disculparme, mama.

AMANDA: No tengo intenciones de contemporizar con tu estupidez, Laura. Ya te he aguantado
muchas cosas, a ti y otras tantas a tu hermano. De modo que siéntate y sosiégate hasta que venga.

Tom no llevo la llave, y vas a tener que abrirles la puerta cuando lleguen. ;Y punto!
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LAURA: jAy no, mama!... jAbreles tu!

AMANDA: Yo no puedo... ni siquiera he terminado la mayonesa para el salmon.

LAURA: Ay, mama... jHazme el favor de abrir la puerta, no me obligues a hacerlo! (Se oye un
trueno)

AMANDA: ;Mi amor, sé razonable! ;A qué viene tanta alharaca por... un simple pretendiente...
eso es, nada mas que un simple pretendiente? (Sale. Tom y Jaime suben al rellano y esperan junto
a la puerta, cerrada. Al oir que se acercan, Laura aguarda con aire de panico. Suena el timbre.
Laura se queda sin aliento y se toca la garganta. Otro trueno) (Detrds del escenario) jLaura,
corazon, la puerta!

LAURA: Mama4, por favor, ve ti! (Hace gestos de ir hacia la puerta de la derecha, luego, vuelve)
AMANDA: (Detras de la escena). {Qué te pasa? (Entra y se detiene)

LAURA: Por favor, abreles tu.

AMANDA: ;Por qué eliges los peores momentos para perder los estribos? Hazme el
reverendisimo favor de abrir esa puerta.

LAURA: No puedo.

AMANDA: ;Por qué no puedes?

LAURA: Porque me va a dar una fatiga. (Va hacia el sofd y se sienta)

AMANDA: Tienes fatiga! Tu y tu hermano me dejan perpleja. Nunca actiian como seres
normales. ;Me puedes dar una buena razén de por qué tienes miedo de abrir la puerta? Hazme el
favor de abrir esa puerta. jLaura Padilla, ve derechita a esa puerta!

LAURA: (Va hacia la puerta de la derecha) Si, mama.

AMANDA: (La detiene) Tengo que infundirte valor para la vida, mi amor. (Se va a la cocina.
Laura abre. Entran Tom y Jaime. Laura se queda oculta en el vestibulo, detras de la puerta)
TOM: Laura (Laura se acerca) Te presento a Jaime. Jaime, mi hermana Laura.

JAIME: ;Yo no sabia que Cervantes tuviera una hermana! Mucho gusto, Laura.

LAURA: (Retrocediendo, envarada y trémula. Le estrecha la mano) ;Qué tal? ;Como estas?
JAIME: ;Muy bien, gracias! iUy, que mano tan fria tu tienes, muchacha!

LAURA: Si... ja, ja, ja, es que estaba poniendo el tocadiscos...

JAIME: Debes de haber estado poniendo musica clésica. Lo que te conviene para entrar en calor
es una buena musica cubana. (Laura se acerca al tocadiscos. Tom va hacia ella. Laura pone a

Benny Moré, mira a Jaime y sale de la sala)
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JAIME: ;Qué¢ le pasa, ta?

TOM: (Eh...? ;A Laura? Es que es muy timida.

JAIME: Asi que es timida... Esa es una especie en vias de extincion. Ya uno no se encuentra con
muchachas timidas. ;Me equivoco o ti nunca me dijiste que tenias una hermana?

TOM: Pues que te cuento: tengo una hermana. ;Quieres ver alguna seccion del periddico mientras
esperamos?

JAIME: (Acercandose) Bueno.

TOM: ;Los muiiequitos?

JAIME: ;Los mufiequitos? jLos deportes! (Toma el periddico y se sienta en una silla) Esta gente
de las Grandes Ligas estan pasados.

TOM: (Va hacia la puerta y sale): ;Te parece?

JAIME: Si. Oye, ;adonde vas? (En ese momento, Tom llega al rellano).

TOM: (Desde el rellano) A la escalera, a fumar.

JAIME: (Se levanta, dejando el periodico sobre la butaca y va al tocadiscos para apagarlo.
Sale a la escalera. Jaime le pide el cigarro y los dos lo comparten) ;Sabes qué, Cervantes? jTe
tengo que contar un millon de cosas!

TOM: ;Qué cosas?

JAIME: Me apunté en otro curso.

TOM: ;En qué curso?

JAIME: ;Un curso de teatro! Ni ti ni yo hemos nacido para pinchar en una factoria... Tt lo sabes.
TOM: Gracias. Me das una buena noticia. /Y qué tiene que ver el teatro con eso?

JAIME: Forma parte de la capacitacion para... jcargos directivos! Me va muy bien en las clases.
TOM: jAh! ;En qué sentido?

JAIME: En todos los sentidos. Piensa ;qué diferencia hay entre nosotros dos y los demas tipos de
la oficina? (El cerebro? jNo! ;La capacidad de trabajo? jNo! Entonces... ;qué? En el fondo, solo
se trata de una cosa...

TOM: ;Qué cosa?

JAIME: jUna manera diferente de ver las cosas! jLa capacidad de tener una vision distinta de este
nuevo mundo en que vivimos, sin dejarnos deslumbrar por el capitalismo feroz!

AMANDA: (Detras de la escena) jTom!

TOM: ;Qué cosa, vieja?
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AMANDA: ;Estés ahi con Consuegra?

TOM: Si, mama.

AMANDA: Pénganse comodos.

TOM: En eso estamos.

AMANDA: Preguntale a Jaime si quiere lavarse las manos.

JAIME: No, sefiora. Gracias. Me las lavé antes de salir del trabajo. Tom...

TOM: ;Que?

JAIME: Mendoza me habl6 de ti.

TOM: ;Bien o mal?

JAIME: Adivina...

TOM: Suénamelo...

JAIME: Te quedaras sin empleo si no te espabilas.

TOM: Me estoy espabilando...

JAIME: Si, pero no se te nota.

TOM: Las senales son internas. Me dispongo a cambiar. Precisamente, aspiro a un futuro en el
que no aparecen la factoria de Mendoza, ni los cursos nocturnos.

JAIME: ;Qué vas a hacer?

TOM: Estoy cansado de las peliculas.

JAIME: ;Las peliculas?

TOM: ;Si, las peliculas! Miralas. (Agita las manos) jMira a todos esos héroes seductores... que
tienen aventuras... que lo ensucian todo... que lo estropean todo con su voracidad! jQué se estan
comiendo el mundo! ;Sabes qué pasa? La gente va al cine para ver accion, pero no actia. jSe
supone que los personajes de Hollywood viven las aventuras que les corresponderian a todos los
habitantes del mundo, mientras que nosotros nos encontramos sentados en un saléon oscuro
mirdndolos en plena actividad aventurera! Y la gente sale de la sala oscura para vivir por su cuenta
su aventura... Si, a menos que haya guerra. jEntonces, si que la aventura queda al alcance de las
masas! jTodos comeremos de ese plato, no s6lo Al Pacino y Dustin Hoffman! ;Qué hacemos?
¢ Cogemos un avién o un crucero hacia las islas del Pacifico... o nos vamos de safari a Africa?...
(Es imprescindible ser exoticos, lejanos...? A mi se me acabd la paciencia para seguir esperando.
No quiero esperar hasta que me toque. jEstoy cansado del cine y quiero vivir mi propia aventura!

iMe voy!
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JAIME: (Incrédulo) ;[ Te vas?

TOM: Si.

JAIME: ;Cuéndo?

TOM: ;Pronto!

JAIME: ;Adonde? ;Adonde?

TOM: Estoy que hiervo por dentro. Sé que te parezco un sofiador, pero por dentro... jardo! jCada
vez que agarro un maldito zapato en la factoria me estremezco de pensar en la brevedad de la vida
y en la mierda que estoy haciendo con ella! jSea lo que sea lo que significa eso, s¢ que mi futuro
tal y como yo lo veo no tiene que ver con zapatos... a no ser como algo que uno se pone en los pies
para largarse! (Extrae del bolsillo un carnet) Mira!

JAIME: ;Qué esto?

TOM: Me inscribi.

JAIME: (Leyendo) “Sindicato de la Marina Mercante”.

TOM: Pago mi cotizacion todos los meses. Este mes dejé de pagar la luz para que no se me atrasara
el pago.

JAIME: Ya te arrepentiras cuando te la corten.

TOM: Ya no estaré¢ aqui.

JAIME: ;Y tu madre y tu hermana?

TOM: Soy como mi padre. Un hijo de puta, hijo de un hijo de puta. (Seriala el retrato paterno)
Mira como se rie. Anda por ahi, paseando, desde hace dieciséis afios.

JAIME: Estas hablando mierda. ;Y qué dice tu madre?

TOM: jCallate! jAhi viene! {No sabe nada de mis planes!

AMANDA: iTom!

TOM: ;Qué, vieja?

AMANDA: ;Donde estan?

TOM: En la escalera, mama.
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AMANDA: (Entra y se detiene) {Muchachos, por qué no entran? (Jaime y Tom entran. Amanda
se adelanta hacia ellos. A Tom le impresiona evidentemente su aspecto. Hasta Jaime parpadea un
poco, a pesar del curso de teatro en la escuela nocturna, lo desconcierta un poco ese imprevisto
despliegue de seduccion social. Jaime ensaya ciertas respuestas, pero las repele la alegre risa y
la charla de Amanda. Tom experimenta cierto malestar, pero pasada la primera impresion, Jaime
reacciona muy cordialmente. Sonrie y rie, completamente conquistado. Ambos entran, dejando
abierta la puerta)

TOM: Vigja, que linda estés... Estas hecha un pollo.

AMANDA: ;Sabes que es el primer cumplido que me has hecho en toda mi vida? ; Tt eres Jaime?
JAIME: iMuchisimo gusto!

AMANDA: Bueno, bueno, bueno. ;De modo que este es el famoso Consuegra? La presentacion
es totalmente innecesaria. Tom habla tanto de ti que me parece que te conozco de toda la vida... Y
uno de esos dias cuando nos contaba algo le dije: “Dios mio, Tom... ;/Por qué no traes a comer de
una vez a ese dechado de virtudes? jMe encantaria conocer a ese joven tan simpatico de la factoria!
jPrefiero verlo, en vez de oirte alabarlo constantemente!”. No sé por qué mi hijo es tan guajiro...
Los habaneros no somos asi. Pero, siéntate. (Tom cierra la puerta. Jaime y Amanda se sientan en
el sofa) Tom, mejor deja la puerta abierta. Con este calor, ese es el unico fresco que entra en esta
casa. Hace un ratico, habia fresco, pero de pronto esta sala es un infierno. ;Adonde se habra ido?
Hum... jQué calor hace! ;Y lo peor es la humedad de este Miami! Y eso que no ha llegado el
verano todavia. Nos vamos a achicharrar cuando llegue. Por eso he preparado una comida liviana,
nada de potajes calientes con estos vapores. Una mala costumbre de nosotros los cubano, arroz y
frijoles en cualquier época del ano. Creo que en esta época es mejor comer livianito.... Y también
usar ropa fresca. jQué rapido ha llegado el calor este afio...! Yo no estaba preparada todavia. Y de
improviso... jfudcata! jSantos cielos! {Verano ya! Corri al closet y... le eché mano a este vestido
fresquito... jespantosamente viejo! jCasi historico! Pero es de tan buena calidad... tan bueno y tan
fresco... {entiendes?

TOM: Vigja... (Y la comida?

AMANDA: jCorazon, ve a preguntarle a tu hermana si la comida esta lista!

Ella es la que se ocupa exclusivamente de la cocina. Dile que tienen hambre y que estan esperando
(Tom sale. Amanda se vuelve hacia Jaime) ;Ya conociste a Laura?

JAIME: Si. Nos abri6 la puerta.
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AMANDA: ;Mi hija les abrio la puerta?

JAIME: Si, sefiora.

AMANDA: Es muy linda, ;verdad?

JAIME: Muy bonita.

AMANDA: ;Es una rareza que una muchacha tan dulce y linda como Laura sea una mujer de su
casa! Pero mi hija, a Dios gracias, no sélo es linda sino también muy modosa y de su casa. Déjame
hacerte una confesion: no sé a quién salid porque yo no lo soy. Nunca lo fui. Nunca he podido ir
mas alla de freir un huevo. Es cierto cuando yo era joven en Cuba no habia necesidad, porque
teniamos sirvientes y mi madre queria que me cuidara las manos. Pero después, eso desaparecio,
desapareci6, desaparecio. jTodo vestigio de vida amable se esfum6 por completo! ;Yo no estaba
preparada para lo que me trajo el futuro! Todos mis pretendientes eran hijos de hacendados, y por
lo tanto supuse que me casaria con uno de ellos y tendria una familia en una casa grande y bonita
con todas las comodidades, como manda la ley. Pero el hombre propone... jy la mujer acepta su
proposicion! Para variar un poco el viejo refran... jno me casé con un hacendado! {Me casé con un
hombre que trabajaba en la compafiia de teléfonos! jCon ese sonriente caballero que esta ahi
colgado en la pared! (Sefiala la fotografia) Un telefonista que... jse enamor6 de la larga distancia!
iDespués de diecisiete afios todavia anda de viaje y no tenemos ni idea de donde se ha metido.
Claro, que para ponerle la tapa al pomo, también llegd el comandante y mand6 a parar. Pero... en
fin, tG como cubano has vivido en carne propia nuestro desastre nacional, también lo has sufrido.
Mi esposo... porque, 0jo, nunca nos hemos divorciado, no aguantaba mas la isla y no quiso
arriesgarnos en una salida clandestina. Y ya ti sabes, una vez aqui debe haber... rehecho su vida,
es lo humano. No es que lo justifique, pero... la vida es asi... No sé para qué te estoy contando
mis penas y tribulaciones. jTom!

TOM: (Vuelve a entrar) Si, vieja.

AMANDA: ;Cémo va esa comida?

TOM: Oyendo la conversacion encima de la mesa. (Las luces se encienden en el comedor).
AMANDA: jAh! (Se levanta, va hacia la mesa) jQué bien! ;Y Laura?

TOM: Laura no se siente muy bien y prefiere no comer.

AMANDA: jLaura!

LAURA: (Detras de la escena, con voz debil) ;Qué, mama? (Tom seniala a Jaime)

AMANDA: Sefior Consuegra. (Jaime va hacia la mesa).
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JAIME: Gracias, sefiora.

AMANDA: Laura, no podemos bendecir los alimentos si no vienes.

LAURA: (Entra, evidentemente desfallecida, los labios trémulos, los ojos muy abiertos y de un
mirar fijo. Avanza con pasos inseguros hacia la mesa) Ay, mama... Lo siento muchisimo. (Se
tambalea. Tom la sostiene y la lleva al sofa de la sala).

AMANDA: (Mientras su hija se acuesta) Pero, Laura... ; Tienes fatiga, mi amor? Tirate un ratico
en el sofa... {Bueno! (4 Jaime) jEl calor del horno la mata! Esta no es la primera vez. Le adverti
que hacia demasiado calor, pero... (4 Laura) ;Te sientes mejor?

TOM: Estd mejor. (Se sienta. Se oye un trueno)

AMANDA: (Volviendo al comedor y sentindose a la mesa). jAy mi madre, parece que va llover!
Como dice la cancion: el ciclo se esta nublando. Tom, di la oracion.

TOM: ;La qué?

AMANDA: La que hacemos, siempre, antes de comer.

TOM: Te damos gracias, Sefor, por tus dadivas y todas tus promesas... Amén.



Un mundo de cristal 47

ESCENA SEGUNDA

(Media hora después. Esta concluyendo la cena. Amanda, Tom y Jaime estan sentados a la mesa,
como en el final de la ultima escena. Las luces se encienden en ambas

Habitaciones).

AMANDA: (Riendo, mientras Jaime rie también) ;TG sabes una cosa, Jaime?: que hacia
muchisimo tiempo que no pasaba una velada tan agradable como esta.

JAIME: (Se levanta) Bueno, mi querida Amanda, permitame hacer un brindis. Brindo por la Cuba
de ayer. Por esa memoria suya, tan ligera, tan precisa.

AMANDA: Por la Cuba de ayer. (Se apagan las luces en ambas habitaciones)

JAIME: jEh, Mr. Bombillo! (Comienza a prender las velas de los candelabros)

AMANDA: ;Doénde estaba Moisés cuando se apagaron las luces? ;Sabes la respuesta a esa
pregunta? Es una sencilla adivinanza infantil.

JAIME: Pues no, nunca la he oido. ;Cual es?

AMANDA: Moisés estaba por supuesto en la oscuridad, como nosotros ahora.

JAIME: (Se rie) No, no. No me la sabia.

AMANDA: ;Menos mal que se me ocurrio poner el candelabro con las velas! Mira tu, lo puse de
bonito y fijate lo bien que nos ha venido.

JAIME: Asi mismo.

AMANDA: Creo que se debe haber fundido un fusible. ;Ta sabes algo de electricidad?

JAIME: Un poco... /donde esta la caja de los fusibles?

AMANDA: En la cocina. (Jaime va a la cocina) Ten cuidado, que es la boca de un lobo. No vayas
a tropezar con algo. (Estrépito detras de la escena) Ay, Dios! jCuidado! ;Estas bien, Jaime?
JAIME: Si. Perfectamente. Fue solo un tropiezo.

AMANDA: Para mi la electricidad es algo pavoroso. ;Encontraste la caja de los fusibles?
JAIME: Si. La encontré, pero los fusibles estan bien. (Vuelve a sentarse)

AMANDA: Tom.

TOM: ;Qué, vieja?

AMANDA: El martes, te di el recibo de la luz para que lo pagaras.

TOM: Ah... Si. (El del mes pasado?

AMANDA: ;Por casualidad se te olvid6 pagarlo?
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TOM: Pues yo...

AMANDA: Por supuesto que no la pagaste! jDebi imaginarmelo! jNi para sacar los perros...!
JAIME: A lo mejor El Manco de Lepanto escribié un poema en ese recibo.

AMANDA: A lo mejor. jNo puedo confiar en ¢l! La desidia y la indolencia cuestan caras en este
mundo.

JAIME: Bueno, no pierda su buen humor, que a lo mejor ese poema gana un premio de diez mil
dolares.

AMANDA: Bueno, jArriba, corazones! jSera una velada del siglo XIX! jDe los tiempos de la
colonia!

JAIME: A mi me encanta la luz de las velas.

AMANDA: Eso dice que eres un romantico! Pero eso no disculpa a Tom. Por lo menos pudimos
terminar de comer antes de sumirnos en las tinieblas. Tom, como castigo por tu indolencia, te toca
fregar los platos.

JAIME: (Se levanta. Tom también) ;Puedo ayudar en algo, Amanda?

AMANDA: (Levantandose) Ah, no. De eso ni hablar.

JAIME: Pues me gustaria ayudar en algo.

AMANDA: ;Qu¢ estds diciendo, muchacho?

JAIME: “Que me gustaria ayudar en algo.”.

AMANDA: Si, eso fue lo que oi. Mira, Laura esta ahi solita. Puedes hacerle compaifiia. Llévate
este bello candelabro para que se iluminen. (Jaime coge el candelabro).

AMANDA: (Sirve sidra en una copa y se la tiende a Jaime) Llévale una copa de sidra a Laura.
Le hard bien. ;Puedes con las dos cosas?

JAIME: Creo que si.

AMANDA: (Va a la cocina) Vamos, Tom, ponte el delantal.

TOM: Si, vieja. (Sigue a Amanda. Jaime mira a su alrededor, deja la copa, bebe un trago de la
botella de sidra, la deja en su lugar ruidosamente y entra en la sala. Laura se incorpora
nerviosamente en el sofa al entrar Jaime. Al principio habla en voz baja, jadeante, debido a la
casi intolerable tension que le causa estar a solas con un extrario. Mientras habla en esta escena,
antes de que la cordialidad de Jaime venza su paralizante timidez, la voz de Laura es débil y sin

aliento, como si acabara de subir corriendo un empinado tramo de escalera)
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JAIME: (Entra sosteniendo el candelabro con las velas encendidas en una mano y copa de sidra
en la otra, y se detiene) {Como te sientes? ;Un poco mejor? (La actitud de Jaime es amable jovial.
Al interpretar esta escena, conviene hacer notar que aunque el episodio carezca aparentemente
de importancia, es para Laura la culminacion de toda su vida secreta)

LAURA: Si, gracias.

JAIME: (Ddndole la copa de sidra) Ah, toma. Esto es para ti. Un poco de sidra.

LAURA: Gracias.

JAIME: (Va hacia el centro) Bueno, tdmatela... pero no vayas a emborracharte. (Se rie) Oye...
(Doénde pongo el candelabro?

LAURA: Ah, en cualquier parte...

JAIME: ;Qué¢ te parece si lo pongo aqui mismo, en el suelo? ;Hay algiin inconveniente?
LAURA: No.

JAIME: Le voy a poner el periddico debajo para recoger la cera que gotee. (Toma un periodico
de la butaca. Pone los candelabros en el suelo) Me encanta sentarme en el suelo. (A4si lo hace)
(Qué te parece?

LAURA: Bien, bien.

JAIME: Alcanzame un cojin.

LAURA: ;Qué?

JAIME: {Un cojin!

LAURA: Ah...

JAIME: ;Y ati? ;No te gusta sentarte en el suelo?

LAURA: Si.

JAIME: Entonces... ;por qué no te sientas?

LAURA: Si.

JAIME: ;Coge este cojin! No te veo si te sientas tan lejos.

LAURA: Yo... si te veo a ti.

JAIME: Si, claro, eso no tiene gracia. Yo estoy aqui... con la nariz pegada al candelabro. (Laura
se le arrima un poco) jBravo! jAhora si te veo! ;Estds comoda?

LAURA: Si. Gracias.

JAIME: Yo, también. {Mas que comodo! Me siento como si estuviéramos en el bosque de La

Habana debajo de las estrellas. ;Quieres un chicle? (Le ofrece)
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LAURA: No, gracias.

JAIME: Con tu permiso, yo si voy a coger uno. Mania que tengo. {Nooo! jImaginate la fortuna
que amaso el inventor del chicle! Debe ser algo increible...

LAURA: Si.

JAIME: A propésito... Tu hermano me dijo que eras timida. ;Eso es verdad, Laura?

LAURA: Yo... no sé.

JAIME: Creo que ta eres una muchacha chapada a la antigua. Lo que me parece formidable.
Supongo que estds pensando que me estoy metiendo la nariz en lo que no me importa... jno es asi?
LAURA: Jaime...

JAIME: ;Qué?

LAURA: Te voy a aceptar el chicle, que me ofreciste, si no te es molestia. (Jaime despoja de su
envoltura un chicle, se arrodilla, se lo tiende. Ella arranca un trocito. Jaime mira el resto, se lo
pone en la boca y vuelve a sentarse) Y ... ;Sigues cantando?

JAIME: ;Cantando? ;Yo?

LAURA: Si. Recuerdo que tenias una voz muy bonita.

JAIME: ;Me has oido cantar?

LAURA: Si... jMuchas veces! Yo... creo que ti no te acuerdas de mi... ;verdad?

JAIME: (Sonriendo, con aire indeciso) Te voy a confesar algo... Desde que llegué me parece que
te he visto en alguna parte. Por un momento me pareci6 hasta recordar tu nombre, pero lo que me
venia a la mente no era un nombre, asi que me callé antes de meta la pata.

LAURA: ;No seria...? ;Plusvalia?

JAIME: (Sonriendo) jPlusvalia, eso mismo! jAy, caramba si! jPlusvalia! ;Sabe que yo no te
asociaba con el colegio? Pero era de alli. jDel Pre! jDios mio! No tenia ni la menor idea que t
eras la hermana de Cervantes! jCaramba! jPerdéname!

LAURA: Yo no esperaba que te acordaras. jSi apenas me conocias!

JAIME: Pero nosotros conversabamos.

LAURA: Si. Conversabamos a veces.

JAIME: ;Estdbamos en la misma clase?

LAURA: Si.

JAIME: ;En qué clase?

LAURA: En... jla clase de canto! jEn el coro de la escuela!
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JAIME: ;Ya!

LAURA: Yo me sentaba al otro lado del circulo, en el aula de musica. Frente a ti.

JAIME: jAh, si! Ahora, me acuerdo. Tu eras la que siempre llegaba tarde.

LAURA: Si, me costaba mucho trabajo subir la escalera. En aquella época tenia un aparato en la
pierna, jy hacia mucho ruido al caminar!

JAIME: Pues yo nunca oi ese ruido.

LAURA: (Con un sobresalto, al recordar) A mi me parecia... que arrastraba una cadena.
JAIME: Ni siquiera lo noté.

LAURA: Ya todos estaban sentados cuando yo entraba. Era una tortura desfilar delante de toda
esa gente. Mi asiento estaba al otro lado de la puerta de entrada. jTenia que atravesar todo el circulo
ruidosamente, mientras todos me clavaban los ojos!

JAIME: jPero muchacha...! Creo que le estds dando mas importancia de la que realmente tenia.
LAURA: Lo sé, pero asi era como yo lo sentia. jSentia un enorme alivio cuando empezabamos a
cantar!

JAIME: Ahora me acuerdo. Secretamente te decia Plusvalia. ;Como se me ocurrid ponerte ese
apodo?

LAURA: Falté durante dos semanas porque me dio una pleuresia. Cuando volvi, me preguntaste
que qué me habia pasado. Te dije que habia tenido una pleuresia y ti me entendiste plusvalia. Nos
reimos mucho ;Y entonces, siempre me dijiste asi!

JAIME: Supongo que no te molestaba.

LAURA: No, no... Al revés, me gustaba. Te diré... Yo no me trataba con mucha... gente...
JAIME: Si. Te recuerdo retraida y sola.

LAURA: Nunca he tenido suerte para hacer amistades.

JAIME: No sé por qué.

LAURA: La verdad es que empecé mal.

JAIME: ;Te refiere a tu...?

LAURA: Bueno, si... Aquello... parecia interponerse entre el mundo y yo...

JAIME: {No debiste permitirlo!

LAURA: Lo sé, pero asi fue y yo...

JAIME: iDe modo que eras timida con la gente!

LAURA: Trataba de no serlo, pero nunca pude...
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JAIME: ;Vencerlo?

LAURA: No, yo... {Nunca pude!

JAIME: Si. Creo que la timidez es algo que debe vencerse gradualmente.

LAURA: Si... creo que...

JAIME: jExige tiempo!

LAURA: Si...

JAIME: Oye... ;/Sabes una cosa, Laura? (Se levanta para sentarse en el sofa) La gente no es tan
terrible como parece. jEso es algo que debes recordar siempre! ;Y ademads todos tienen sus
problemas, no solo tu, sino todos! Uno cree que es el unico desilusionado. Pero miras a tu alrededor
y... ;qué ves? A muchisima gente desilusionada. Cégeme a mi, por ejemplo. jCuando sali de Cuba
pensaba que me iba a comer el mundo y mira, el mundo me esta comiendo a mi! A proposito...
(Te acuerdas de aquel discurso de graduacion cuando nos dieron a tu hermano y a mi la distincion
de graduados mas destacados en la cultura?

LAURA: ;Si! (Saca la foto de la graduacion)

JAIME: ;Yo era el prototipo perfecto del Hombre Nuevo, atleta, artista y destacado en las
ciencias! Dijeron que yo podia triunfar en cualquier empresa que me propusiera. jDios Santo! “;La
Distincion de la cultura!” (Ella le muestra la foto y se sienta a su lado)

LAURA: jAqui estas cantando Cecilia Valdés!

JAIME: Cecilia! “jLa dicha y la calma que tanto busqué en una calesa encontré!

LAURA: jEres tu Leonardo mi alegria! (Se rie) jQué belleza!

JAIME: Cecilia!

LAURA: Si, si... {Bella, bella!

JAIME: Asi que me oiste ese dia.

LAURA: jEse y un montdn de veces! No menos de tres veces.

JAIME: {No!

LAURA: Si!

JAIME: ;Entonces fuiste a todas las funciones?

LAURA: Si, con Tom. El también las disfrutaba mucho.

JAIME: ;Con Tom? ;Y por qué tantas veces?

LAURA: Porque yo queria... pedirte que... me autografiaras el programa.

JAIME: ;Y por qué no me lo pediste?
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LAURA: Siempre estabas rodeado de amigos y nunca tuve oportunidad de hacerlo. Tom se
mortificaba y queria irse.

JAIME: Ah... No hubieras tenido mas que acercarte y decirmelo...

LAURA: Bueno, yo... pensé que podias pensar que yo estaba...

JAIME: Podia pensar que tu estabas... ;qué?

LAURA: Ay...

JAIME: jAh! Si. En aquéllos tiempos, las chiquitas me asediaban.

LAURA: Como dicen aqui: jEras muy popular!

JAIME: Si...

LAURA: Tenias un modo de ser... tan cordial... tan amable. Tom y yo habldbamos siempre de ti.
JAIME: ;Si?

LAURA: jTodos simpatizaban contigo!

JAIME: ;Incluso tu?

LAURA: Yo... Bueno, si... Yo también... Y Tom...

JAIME: Dame acé esa foto, Laura... (Ella se la tiende y ¢l la firma) ;Ya esta! jMas vale tarde que
nunca!

LAURA: Si... jQué... sorpresa!

JAIME: Mi firma no vale mucho, ahora. Pero quizd, algun dia... jsu valor aumente! Como
comprenderds, una cosa es estar decepcionado y otra desalentado para la lucha. Bueno, quiza esté
desilusionando, pero no me siento desalentado. Y dime... ;Fuiste a la universidad?

LAURA: Traté, pero saqué malas notas en los exdmenes de ingreso. Me aterrorizan los exdmenes.
JAIME: ;Entonces no seguiste estudiando?

LAURA: (Levantandose) No volvi. (Va hacia el zoologico de cristal. Jaime enciende un cigarro,
sentado aun en el sofa. Laura pone la foto debajo del zoologico de cristal. Se levanta, toma el
unicornio, una figurita de cristal, de espaldas a Jaime) ;Como... como le va a Emilia Martinez?
JAIME: También vino cuando el Mariel. jEsa cabeza hueca!

LAURA: ;Por qué le dices asi?

JAIME: Porque no tiene cerebro.

LAURA: ;T0... yano sales con ella?

JAIME: No, no. Ni siquiera la he vuelto a ver después de un encuentro en Inmigracion.

LAURA: La gente decia que ustedes... jeran novios!
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JAIME: Lo sé. jLa gente habla mucha basura!

LAURA: ;No era... la verdad?

JAIME: ;Solo para Emilia!

LAURA: Ah... (Se vuelve hacia Jaime. Este con el cigarro encendido se acoda con indolencia,
sonriéndole a Laura con una cordialidad y simpatia que encienden en el alma de la muchacha
cirios de altar. Laura se queda junto al zoologico de cristal y juega con una de sus piezas para
disimular tumultuosos sentimientos)

JAIME: ;Qu¢ hiciste después del Pre?

LAURA: ;Qué?

JAIME: Te preguntaba que... ;Qué hiciste después del Pre?

LAURA: No mucho.

JAIME: Algo tuviste que hacer en todo este tiempo... digo yo.

LAURA: Si. Cuando llegamos aqui estuve un tiempito estudiando inglés y hace muy poco que
mama insistio en que deberia estudiar algo y me matriculd en una escuela de comercio y
secretariado.

JAIME: ;Qué bueno! ;Y como te va?

LAURA: (Se vuelve hacia Jaime) La verdad es que, no muy... bien... Bueno, tuve que dejarlo...
JAIME: (Rie amablemente) ;Qué haces ahora?

LAURA: Poca cosa... jPero, no creas, que me paso los dias con los brazos cruzados! Lo hago todo
en esta casa, mientras mama trabaja por teléfono. Y mi coleccion de cristal no es cosa de juego,
me ocupa mucho tiempo. El cristal es algo que exige muchos cuidados... mucha dedicacion.
JAIME: ;Qué dijiste...? ;De cristal?

LAURA: (Carraspea y le vuelve nuevamente la espalda, con gran timidez) Mi coleccion,
dije...Tengo una coleccion.

JAIME: (Deja el cigarrillo y dice, bruscamente) jOye! ;T quieres que te diga cudl es tu mayor
problema? jTu complejo de inferioridad! ;Entiendes lo que es eso? Te entiendo perfectamente
porque también yo lo sufri. Solo que mi caso no era tan grave como parece ser el tuyo. Lo padeci
hasta que estudié¢ canto y eduqué mi voz y descubri ademés que tenia aptitudes para la ciencia.
(Sabes que hasta entonces nunca me habia creido con posibilidades de hacer nada?

LAURA: ;Como puede ser eso?
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JAIME: Nunca he estudiado psicologia... Pero un socio mio me dice que tengo ojo clinico para
los problemas de la gente. Dice que mejor que los psiquiatras. Eso es una exageracion, claro, pero
si es cierto que puedo leer con bastante certeza los problemas psicoldgicos de las personas. Si...
Creo que ese es tu problema principal. La falta de confianza en ti misma, en tu persona, ahi esta el
quid de la cuestion. Y lo digo pensando en muchas de las frases que has utilizado durante nuestra
conversacion y en otras cosas que he podido observar. Por ejemplo, en aquel ruido estrepitoso que
tu creias que tus zapatos hacian en el colegio. ;Dices que tenias miedo atravesar el circulo de la
clase? ;Ves lo que conseguiste? jNo seguiste estudiando y renunciaste a una educacion por culpa
de un sonido, que a mi modo de ver no existia! Tl solo tienes un pequefio defecto fisico. jCasi
imperceptible! jTu imaginacion lo agiganta mil veces! ;Sabes lo que te aconsejo? jTe conviene
pensar que eres superior en algo!

LAURA: ;Pero en qué?

JAIME: jCaramba, Laura! Mira a tu alrededor. ;Qué ves? {Un mundo lleno de personas vulgares!
iTodas han nacido y todas moriran! ;Cual de ellas tiene la décima parte de las virtudes que ti
tienes? ;O de las mias? ;O de cualquier otra persona? Cada uno se destaca en algo... ;comprendes?
Bueno... jAlgunos se destacan en mas de un campo! Tomemos mi caso, por ejemplo. Me interesa
la electrodinamica. Sigo un curso de técnica radiotelefonia en la escuela nocturna, ademas de tener
puesto de bastante responsabilidad en la factoria. Hago ese curso y estudio teatro.

LAURA: ;Vaya! jQué¢ bien!

JAIME: ;Porque creo en el poder de la television! Quiero estar preparado para entrar en el
negocio, de una manera o de otra. jEl conocimiento! Zipppp! ;El dinero! ;Zipppp! ;El poder!
jBum! jHe ahi el cielo sobre el cual esta construida la democracia y el capitalismo! (Pausa) jY no
me consideres un pesado ni un postalita! Es que después de tantos afios de miseria cubana, sin mas
horizonte que la burocracia, te das cuenta que este es el pais de las oportunidades y uno no puede
darles la espalda.

LAURA: Nooo... En absoluto.

JAIME: Bueno. ;Y qué me dices? ;No hay algo que te interese en particular?

LAURA: Si...

JAIME: ;Qué, por ejemplo?

LAURA: Me dedico... como te dije... a mi coleccion de cristales...

JAIME: jAh, si! ;De qué tipo?
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LAURA: (Toma una pieza de la coleccion del estante) Cositas de cristal, adornos mas que nada.
En su mayoria, son animalitos de cristal, los animalitos méas diminutos del mundo. jMama los
llama el zoologico de cristal! jMira! Este es uno de los mas viejos, tiene casi trece afios conmigo,
lo traje de Cuba. (Se lo tiende) jOh, ten cuidado! Se rompe de soplarlo.

JAIME: Mas vale que no lo coja en mis manos. Soy muy torpe.

LAURA: jAhora no te acobardes! jCdgelo, te tengo confianza! (Jaime coge el caballito) Ya ves...
iSostenlo con delicadeza! jLevantalo a la luz, ese caballito ama la claridad! (Jaime alza el
caballito) {Ves como la luz lo traspasa?

JAIME: Es un sol!

LAURA: Yo no debiera ser parcial, pero es mi favorito.

JAIME: Oye... ;Y qué animal se supone que sea?

LAURA: ;No has visto el cuerno que tiene en su frente?

JAIME: jAh! ;Es un unicornio?

LAURA: jAnja!

JAIME: ;Pero los unicornios no se han extinguido del mundo moderno?

LAURA: ;Si!

JAIME: El pobrecito debe sentirse bastante solo.

LAURA: Pues si se siente solo, no se queja. Estd en el mismo estante con otros caballitos que no
tienen cuernos y todos parecen entenderse muy bien.

JAIME: Te lo compro. Dime... ;Dénde lo pongo?

LAURA: Ponlo en la mesa. (Jaime va hacia la mesita y deja el unicornio sobre ella) jA todos
ellos, les gusta de vez en cuando cambiar de escenario!

JAIME: (Mirando al foro con los brazos tendidos) Asi es. jHola! Fijate que grande es mi
sombra cuando estiro bien los brazos.

LAURA: (Yendo hacia él) Ay, si! jEnorme! jTe has vuelto un gigante! jQué cosa tan
maravillosa! Si estas tocando el cielo. Las estrellas del bosque de La Habana.

JAIME: ;Oyes eso? (Sale hacia la escalera, dejando la puerta abierta y se para sobre el rellano.
Canta, siguiendo la musica del disco del salon de baile. Cuando Jaime abre la puerta, el volumen
de la musica sube): Escamp0. {De donde viene esa musica?

LAURA: De El Paraiso, un bar que esta en la acera de enfrente.
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JAIME: (Vuelve a entrar, cierra la puerta y va hacia Laura): ;Qué le parece si bailamos un poco,
senorita Padilla? (Va hacia el centro. la orquesta, en el salon de baile, ataca un vals. Jaime le
extiende los brazos) Dale, vamos! jAh, un vals! (Va hacia Laura)

LAURA: No... Yo no puedo bailar! (Entra Tom)

JAIME: ;Y dale! ;Ya aparecio el complejo de inferioridad! Eh, Cervantes, vamos a ensefiarle a
Laura cémo se baila un buen vals. (Toma de improviso a Tom por la cintura y comienza a bailar)
LAURA: (Se rie) {Nunca he bailado en mi vida!

JAIME: ;Vamos, inténtalo, primero solita! Asi. (Con Tom entre los brazos que de pronto se
separa bruscamente y sale a la escalera. Jaime se para frente a Laura y le hace una reverencia)
LAURA: Te voy a pisar, te lo advierto!

JAIME: No soy de vidrio.

LAURA: ;Bueno y como... como empezamos?

JAIME: Estira un poco los brazos.

LAURA: ;Asi?

JAIME: Levantalos un poco maés. (Toma en sus brazos a Laura) Eso es. Ahora, no te pongas
rigida, eso es lo principal... Relaja el cuerpo.

LAURA: Es dificil no estar rigida.

JAIME: Perfecto.

LAURA: Tt veras que no vas a poder moverme.

JAIME: (Baila, alrededor del sofa, lentamente): | A que si?

LAURA: ;Dios mio! jSi que puedes!

JAIME: Deja que te lleve, Laura. Suéltate.

LAURA: Yo...

JAIME: {Vamos!

LAURA: jEstoy tratando!

JAIME: No te pongas tan tiesa... jHay que estar natural!

LAURA: ;Lo sé... pero yo...!

JAIME: {Vamos! jAfloja un poco la columna! (E/ brazo de Jaime cifie fuertemente el talle de
Laura y la hace describir tres vueltas completas alzandola del suelo, antes de que llegue a la
mesita. La musica crece en volumen cuando Jaime la levanta) jAlla va! (Jaime hace caer el

caballo de cristal de la mesa. La musica se esfuma)
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LAURA: No tiene importancia...

JAIME: (Levanta el caballo) Hemos tumbado al unicornio.

LAURA: Si.

JAIME: (Le tiende el unicornio) ;Esta roto?

LAURA: Ahora es igual a todos los demas caballitos.

JAIME: ;Quieres decir que ha perdido su...?

LAURA: Ha perdido el cuerno. No importa. Quiza eso no sea mas que la buena suerte disfrazada
de accidente.

JAIME: No me lo vas a perdonar nunca. Era tu animalito favorito.

LAURA: No, no tengo favoritos... (Pausa)... todos me gustan. Esto no es una tragedia. El cristal
se rompe muy facilmente... Por cuidadoso que uno sea. Cuando pasan las guaguas por la calle las
repisas tiemblan y las cosas se caen.

JAIME: De todas maneras, lamento muchisimo haberlo roto.

LAURA: Me imaginaré, simplemente, que el unicornio se ha tenido que operar. Le quitaron el
cuerno para que se sintiera menos... jmonstruoso! Ahora, estard mas a sus anchas con los demas
caballitos, los que no tienen cuernos...

JAIME: Me alegra ver que tienes sentido del humor. ;T sabes... que eres... distinta de todas las
muchachas que he conocido? ;Te molesta que te lo diga? Hablo en serio. Me siento algo asi como...
iNo s¢ como decirlo! Generalmente, digo las cosas como las siento, pero... jesto es algo
inexplicable! ;Alguien te ha dicho alguna vez que eras muy linda? (Se levanta, va hacia Laura)
iPues lo eres! Y de un modo distinto a todas las demds. Y eres mas linda, precisamente, porque
eres diferente. Ojala fueras mi hermana. Yo te ensefaria a confiar en ti misma. Uno no tiene por
qué avergonzarse de ser distinto. Todos los demés no tienen nada de especial y se cuentan por
miles. ;Y tu eres unica! Ellos andan por el mundo. Y td, te quedas aqui. Son vulgares como... la
yerba mala, pero... td... bueno; tu... jeres especial, Plusvalia, como una rosa azul!

LAURA: Pero las rosas no son azules...

JAIME: Pero th si... TG, mi rosa azul! jTu eres bella!

LAURA: ;En qué sentido?
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JAIME: En todos los sentidos... Tus 0jos... tu pelo... Tus manos son lindas! Creeras que lo digo
por compromiso, porque ustedes me han invitado a comer y debo ser amable. jPodria ponerme a
inventar! Yo sé¢ ser amable y decir cosas bonitas sin ser sincero. Yo se dar muela. jPero te hablo
con el corazén en la mano! Me he dado cuenta que tienes ese complejo de inferioridad que te
impide sentirte comoda con la gente. Alguien debe infundirte confianza en ti misma... janimo!... y
convertirte en una mujer orgullosa en vez de timida y evitar que trates de esconderte a cada
momento y... te pongas colorada por cualquier boberia... Alguien... debiera. Alguien debiera...
jbesarte, Laura! (Se besan. Tom aparece en la puerta y los mira. Jaime la suelta y camina
lentamente hacia la escalera a donde Tom ha regresado. Y dice en voz baja) No debi hacer eso.
Fue una frescura mia. (Le acaricia la cara a Tom y le roba el cigarro que esta fumando. Retrocede
v se vuelve hacia Laura, que esta sentada sobre la mesita. Tom entra y regresa a la cocina) Tu no
fumas... (verdad? ;Quieres una pastilla de menta? ;De anis? Mi bolsillo es una pifiata cubana...
(Sabes una cosa, Laura? Si yo tuviera una hermana como ta haria lo mismo que Tom. Traeria
amigos a la casa para que la conocieran. A lo mejor no deberia decir esto. Tal vez Tom me trajo
aqui por otra razon muy diferente. Pero... ;y si asi fuera? ;Qué tendria de malo? Lo unico que hay
de malo es que en mi caso —mi situacion no me lo permite— no puedo pedirte tu nimero y decirte
que te llamaré por teléfono. No puedo llamarte la semana proxima... ni pedirte una cita. Prefiero
explicarte la situacion para que no haya malos entendidos, ni sentimientos heridos.

LAURA: (Con voz debil) Tu... ;no volveras... a visitarnos?

JAIME: No, no puedo. Te explicaré. Estoy amarrado. Laura, yo he... {Me estoy portando bien!
Quiero acabar de entrar por el aro. Estoy visitando a una muchacha que se llama Betty. Es una
buena muchachita de su casa como ti, catdlica y cubana, y en muchos sentidos, nosotros... nos
entendemos perfectamente. La conoci el verano pasado durante un viaje en un crucero. Bueno...
Pues, desde el principio, eso fue... jamor! jEstar enamorado me ha hecho un hombre nuevo! jLa
fuerza del amor es algo tremendo! El amor es algo que... transforma el mundo entero. En estos
dias la tia de Betty se enferm¢ y ella tuvo que ir a New Jersey. De modo que cuando Tom me
invit6 a comer...acepté la invitacion, sin saber... me refiero... sin saber. Me gustaria que tu... dijeras
algo. (Laura le da el unicornio) ;Qué haces? ;Quieres que me quede con €1? ;Para qué?
LAURA: Un... recuerdo. (Va hacia el zoologico de cristal. Jaime se levanta)

AMANDA: (Detrdas de la escena) Voy, hijos. (Entra en el comedor, viene de la cocina) Pensé que

les gustaria un refresquito.
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AMANDA: (4 Laura) ;Y esa cara de velorio, mi amor?

JAIME: Estabamos sosteniendo una conversacion muy seria.

AMANDA: No comprendo a los jovenes modernos. Cuando yo era muchacha, todo me alegraba.
JAIME: Usted no ha cambiado en lo mas minimo, sefiora.

AMANDA: Supongo que me habré rejuvenecido la alegria de esta noche. jBueno, pues, brindo
por la alegria de esta noche! (Derrama la limonada sobre su vestido) Ay! Me he bautizado. jQué
torpeza la mia! (Deja el vaso sobre la mesita) En la cocina he encontrado varias cervezas y he
puesto una en cada vaso.

JAIME: No debié molestarse, sefiora.

AMANDA: No, si no es ninguna molestia. ;] No nos oiste la algarabia que teniamos en la cocina?
Yo estaba haldndole las orejas a Tom por no haberte invitado antes... Pero ahora que ya sabes el
camino, no lo pierdas. Me encantaria que vinieras a menudo... no de vez en cuando... sino a
menudo. Bueno, regreso de la cocina en un santiamén.

JAIME: Amanda, no se vaya. Es que yo tengo que irme ya. Tengo que despedirme.

AMANDA: Pero, Jaime, si la noche es joven aun! |Y tenemos la magia de las velas!

JAIME: Bueno, es que para mi ya es hora.

AMANDA: ;Entras a trabajar muy temprano?

JAIME: Si, sefiora.

AMANDA: Bueno, no me voy a poner pesada... Dejaré que te nos escapes esta vez, pero solo a
condicién de que te quedes hasta més tarde la proxima vez, hasta mucho mas tarde... ;Cual es la
noche ideal para ti? ;El sdbado?

JAIME: ;Si le digo la verdad es que, tengo que cumplir dos horarios! jUno de mafiana y otro de
noche!

AMANDA: Ay... jQué bien! jEste si es un joven ambicioso! ; También trabajas de noche?
JAIME: No, sefiora. No se trata del trabajo, sino... jde Betty!

AMANDA: ;Betty? ;Quién es Betty?

JAIME: ;La muchacha con quien estoy comprometido!

AMANDA: ;Por lo que veo la cosa va en serio?

JAIME: Ay, si, muy en serio. Ya le regalé el anillo y nos casamos el segundo domingo de junio.

AMANDA: Tom no nos dijo que te ibas a casar.
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JAIME: Bueno, no se lo he dicho a nadie todavia en la factoria. Usted sabe como son los amigos.
Lo llaman a uno Romeo, te dicen que te vas a ahorcar y todas esas payasadas... La noche ha sido
maravillosa, sefiora. Creo que es eso a lo que le dicen hospitalidad cubana.

AMANDA: No ha sido nada. Nada.

JAIME: Perdonenme si salgo precipitadamente, pero le prometi a Betty ir a buscarla al aecropuerto
y su vuelo debe llegar de un momento a otro. Y ya sabe que a las mujeres no les gusta esperar.
AMANDA: ;Si, me sé todo el repertorio de la tirania de las mujeres! Bueno, mi hijito, adios. (Le
tiende la mano. Jaime se la toma) Les deseo felicidades... y buena suerte en el matrimonio.
También tu se lo deseas.... ;verdad, Laura?

LAURA: Si, mama.

JAIME: Adi6s, Laura. Siempre conservaré con mucho carifio este recuerdo. Y no olvides el
consejo que te he dado. jHasta manana, Cervantes! Gracias de nuevo, sefiora. jBuenas noches!
AMANDA: (Con voz débil) Bueno, bueno, bueno... Las cosas a veces no salen tan bien como uno
espera... (Laura va hacia el tocadiscos y pone un disco) Y o t, no pondria un disco. Bueno, bueno...
iNuestro pretendiente tiene novia! {Tom!

TOM: ;Qué, vieja?

AMANDA: Ven aca. Quiero contarte algo muy gracioso.

TOM: ;Se fue?

AMANDA: El pretendiente se ha ido muy temprano. jHoy si te has lucido, corazén! jLinda broma
la que nos has jugado!

TOM: ;Qué quieres decir?

AMANDA: No me dijiste que Consuegra tenia novia pedida.

TOM: ;Jaime? ;Novia?

AMANDA: Es lo que acaba de decirnos.

TOM: Te lo juro por lo mas sagrado! ;Yo no lo sabia!

AMANDA: Eso me parece muy raro.

TOM: ;Qué tiene de raro?

AMANDA: ;No me dijiste que era tu mejor amigo de la factoria?

TOM: Si, pero...

AMANDA: Parece muy raro que ignoraras que tu mejor amigo estaba comprometido para

casarse!
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TOM: jLa factoria es mi trabajo, no me interesan las cosas privadas de las gentes!

AMANDA: ;Tu no sabes nada de nadie en ninguna parte! ;Tu no sabes de la misa a la media!
jEstas en babia! jVives sofiando! jFabricas ilusiones! (Tom va a dirigirse hacia la derecha)
(Adonde vas? ; Adonde vas? jAdonde vas?

TOM: Al cine.

AMANDA: (Se levanta y se le acerca) Muy bonito, después que nos has hecho hacer el ridiculo.
iEl esfuerzo, los preparativos, todos los gastos! jLa lampara nueva, la alfombra, la ropa para Laura!
(Todo, para qué? jPara agasajar al novio de otra muchacha! jVete al cine, ahora, bobito! ;Y no
pienses en tu pobre hermana solterona, lisiada y sin trabajo! jOlvidate de los sacrificios de tu
madre! jNo permitas que nada interfiera con tu placer egoista! jDesata esa fiera maligna que llevas
dentro! jVete, vete, vete... al cine!

TOM: jNo lo dudes! ;Y cuanto mas me acuses de egoista, mas pronto voy a coger esa puerta! | Y
no va a ser para ir al cine! (Sale y cierra con violencia la puerta)

AMANDA: (Va hacia la escalera y grita) Vete, vete! Coge un cohete y vete a la luna... sonador
egoista! (Se oye una vaga musica. Amanda vuelve a entrar en la sala, cerrando con un portazo.
Amanda, de pie, parece decirle algo consolador a Laura, que esta acurrucada sobre el sofa. Ahora
que no podemos oir las palabras de la madre, su superficialidad ha desaparecido y ha recobrado
su dignidad original mezclada con una tragica belleza. Los gestos de Amanda son lentos y
graciosos, casi con ritmo de danza, cuando consuela a su hija. Tom, que se ha puesto mientras
tanto la camisa y la gorra y se adelanta de nuevo hacia el rellano; donde se queda a hablar. En
el interin las luces se proyectan sobre Amanda y Laura, pero son vagas).

TOM: Claro que no cogi un cohete y me fui a la luna. En realidad, parti mucho mas lejos, si se
tiene en cuenta que el tiempo es la distancia mas larga entre dos lugares... Me botaron de la factoria
por el grave delito de escribir un soneto en la tapa de una caja de zapatos. Terminé por largarme
de Miami. Un buen dia, bajé por ultima vez estos peldafios de la escalera para, desde entonces,
hacer con mi vida exactamente lo mismo que mi padre habia hecho con la suya. ;Quién me lo iba
a decir? Creo que andaba tratando de hallar en el movimiento constante lo perdido en el espacio...
Viajé por todas partes. Vi mucho mundo. Las ciudades pasaban vertiginosamente ante mi como
hojas secas, de brillantes colores, pero arrancadas de la rama. Qué sé yo... Me hubiera detenido
en Madrid, en Caracas, en Praga o en Santiago de Chile; pero, algo me perseguia, me acechaba.

Un recuerdo me invadia cuando menos me lo esperaba. A veces me sorprendia en un pasaje
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musical familiar. A veces en un pedacito de cristal transparente en el asfalto... Quizéas paseando
solo, sin haber encontrado compafiia, por una calle oscura, en alguna ciudad extrafia me encuentro
de pronto pasando junto a la vidriera iluminada de una perfumeria, llena de figuras de cristal, de
frasquitos transparentes con delicados tonos, como fragmentos de un arco iris roto. Entonces, de
repente, mi hermana me toca el hombro. Me vuelvo y la miro fijamente... jLaura, Laura!... jTraté
de dejarte atrés, pero... ya ves, soy mas fiel de lo que pensaba! Saco la cajetilla del bolsillo, cojo
un cigarro, cruzo la calle, entro corriendo en un cine o un bar... Pido un trago, hablo con el extrafio
que tengo al lado. jCualquier cosa que te sirva para apagar tus velas! jPorque vivimos en un mundo
iluminado por reldmpagos! Apaga de un soplo tus velas, Laura... (Laura apaga soplando las velas
que arden aun en los candelabros. Oscuro) Y ahi termina mi memoria y nace la imaginacion.

iAdios!... (Sale por la callejuela de la derecha. Se sigue oyendo musica hasta el final)

TELON



