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                                   Tomás González:   El bello arte de ser y los juegos 

carnavalesco de la negritud. 

                                                           Por Alberto Abreu 

 

 

En el mapa de la dramaturgia cubana contemporánea el nombre de Tomas González es, sin 

objeción alguna, una voz imprescindible y la más desatendida. El hecho no me sorprende. 

Desafortunadamente, sobre estas paradojas y olvidos se articula una región significativa del campo cultural 

cubano. 

Guionista de dos cintas memorables dentro de la filmografía cubana: De cierta manera, de Sara 

Gómez y La última cena, Tomás Gutiérrez Alea. Tomás es uno de nuestros autores teatrales más 

prolíficos. Creador, además, del Método de Actuación Trascendente que lo sitúa como una de las 

sensibilidades más inquietas y osadas de la escena cubana. En el se reciclan creativamente las conquistas y 

postulados teóricos-práctico de Stanislavski, Lamba, Grotowski, Living Theater... 

El mismo busca explorar los dispositivos más insospechados del cuerpo y la memoria en bailarines 

y actores como parte de su entrenamiento para las representaciones dentro del llamado Teatro Ritual 

Caribeño. Ha señalado una de las más activa promotoras de su obra, me refiero a la crítico Inés María 

Martiatu  

Por la apariencia excéntrica, con que encara los nuevos descentramientos culturales y otras 

conductas que se derivan del ser y el existir finisecular. Este método tiene sus anclajes en el perfornmance. 

Aceptado esto último, corresponde, entonces,  preguntarse sobre los modos en que el mismo asimila, re-lee 

los gestos performáticos de Joseph Beuys,  o por la forma en que articula (en un nivel filosófico, estético) 
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zonas de contacto con aquellas memorables  acciones plásticas protagonizadas por el nuevo arte cubano en 

la segunda mitad de la década del ochenta. En fin: lo que me interesa de este autor es su  sensibilidad y su 

gesto escriturario. Su status  precursor dentro de una cartografía erosionadora de los modelos culturales 

establecidos. En la que su poética se ubica como un enclave donde se conjugan ciertos tic del absurdo 

piñeriano, los postulados del Teatro Ritual Caribeño, los gestos más desacralizadores, carnavalesco, del 

arte nuevo cubano: el bad paitting, el espiritu ritual de los performance de Tania Bruguera. Y la postura 

que ante los lenguajes corporales asumen novelistas como Pedro Juan Gutierrez  y Jorge Ángel Pérez. 

Lo que nos lleva a considerar la significación de este método de actuación y de su dramaturgia más 

allá de las tablas y dentro de una dimensión más amplia dentro del campo cultural cubano de estos finales 

o/y principios de milenio. Nos aboca a otros posicionamientos, otros espacios de riesgo para pensar el 

teatro ritual caribeño. Propio de una región donde se entrecruzan el imaginario popular, la memoria pública 

y privada con algunas zonas del insconciente colectivo, la antropología, la religiosidad afrocaribeña, la 

oralidad. Así como con el carácter ritual que desde su inicio acompañó los ímpetus del performance, sus 

anhelos por conectar el arte con el flujo de la vida, su ruptura con las nociones restringidas de lo artístico; 

su aura dionisíaca y delirios por excavar en los origines rituales del arte: la máscara, la representación, la 

música, la danza. El descentramiento de las fronteras espacio-tiempo, entre actor y espectador, lo publico y 

lo privado...Hablo también de reconfigurar nuestra memoria cultural más inmediata. Articular miradas 

críticas que difuminen esas parcelaciones que confinan las lecturas y conceptualización de las prácticas y  

representaciones simbólicas a la especialización del discurso crítico. 

Inés María Martiatu, la más apasionada promotora de su obra, en su ensayo “Taller de Actuación 

Trascendente: El nacimiento el un método” Lleva un diario pormenorizado de aquellas sesiones realizadas 

hace años en la comunidad de Machurrucutu. Observadora atenta, sagaz, no pierde de vista un detalle. Su 

mirada todo lo registra. Tiene la convicción de estar asistiendo a un suceso sin precedentes para el teatro 

antropológico en Cuba y América Latina. Y quiere dejar constancia.  
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El cuerpo, su adiestramiento, la inmersión en las regiones más enmarañadas de la conciencia, la 

interacción con lo telúrico, las mascaras, los espejos, los sistemas adivinatorios de la santería, la escritura 

automática, lo oracular, el baile, la música, los ruidos, cantos, percusión, la representación de lo efímero. 

La inserción de estas prácticas en un espacio comunitario y en el ámbito de lo privado, donde actores y 

público intercambian roles, son algunos de los elementos, según Inés María Martiatu, que articulan el 

Método de Actuación Trascendente. 

Más allá de sus ganancias  metodológicas en la preparación de actores y bailarines para sus 

representaciones de la religiosidad afrocaribeña (santería, palo de monte, abakuá, espiritismo...) Me 

interesan resaltar aquellas marcas que entretejen nexos, derivaciones con el espíritu carnavalesco de su 

dramaturgia como: la promiscuidad lingüística, el juego de apropiaciones, parodias, citas ; la exploración 

de zonas inéditas de la memoria y sus pretensiones de dialogar con un legado que, quiérase o no, se 

encuentra adherido como portador genético de la cultura universal y la .manera en que estos recursos 

socavan la sacralidad, el status autoritario del Autor como  gran protagonista de la cultura humanista. 

Por estos motivos , la reciente aparición de El bello arte de ser y otras obras , que cuenta con una 

inteligente compilación y un iluminador prólogo de Inés María Martiatu viene a constituir una provocación 

para actores y teatrólgos cubanos. Al revelarnos a uno de los dramaturgos más complejos e interesantes del 

teatro cubano contemporáneo. 

La edición recoge cinco piezas escritas entre 1978 y 1982. (Tan sólo una muestra de su quehacer 

dramatúrgico.) El hecho de inscribir, a manera de indicador paratextual, las diferentes fechas en que fue 

concluida cada una de estas piezas o su versión definitiva; y la disposición cronológica de las mismas 

dentro del volumen. Nos hace suponer que estamos ante un procedimiento cuya finalidad es insertar estas 

obras, en los diferentes procesos de la dramaturgia cubana. (He escrito insertar con toda intención.) Y los 

distintos avatares por los que atravesó nuestra historia teatral: las exclusiones y dogmatismo de aquella 

mala hora; la parametrización (los confinamientos e inxilios) padecidos también por este dramaturgo. 

Cuyas marcas, directa o indirectamente, aflora en sus textos. Es la herida que enmascaran sus personajes, 
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de la que se burlan, intentan huir, porque todavía sigue doliendo. Me pregunto hasta dónde estos avatares 

(perdonen el eufemismo)  son  responsables, en la actualidad, de la invisibilidad de su dramaturgia.  

 

Habría que explorar los textos dramáticos de Tomás González para desentrañar los diversos rostros 

que en se transfiguran esta herida. Las maneras en que ella aflora, se desplaza hacia el límite, el intervalo 

del miedo. 

[…] Entonces levanté los ojos al cielo. Un gran cielo limpio de dioses y de miedo. 

Así es el cielo de otra isla. No había luna, sólo estrellas, planetas, cuerpos, 

misterios. Todo aquello parecía estar al alcance de la mano, ejecutando la música 

de todos los tiempos. Allí donde no cabe el limitado y pequeño concepto que 

tenemos del espacio. (Pausa)¡ Y allí estaba! 

 

Dice el Director al Actor, luego de evocar el suceso en que es acusado de idealista, metafísico y 

expulsado de la escuela donde era profesor. 

Posicionado entre el espacio social y la utopía artística. Asociado a la experiencia vital, las 

prácticas de represión y exclusión: el miedo no sólo es signo de la caída; sino, además, un significante que 

opera a través del juego de la diferencia, del enlace y la disyunción entre las fronteras simbólicas. “Otra 

isla limpia de dioses y de miedo” La plenitud del arte como espacio de fuga y resistencia. Y 

transfiguración de la isla real con sus dispositivos socioculturales de coerción y violencia simbólica que 

definen  esta mala hora dentro del campo cultural cubano. 

“Las cosas las quiero ahora, ahora que puedo gozar. ¡Mañana! ¡El futuro…!Quiero lo mío ahora, 

aquí y ahora[…] 

Son las palabras iniciales de Yago en “El camino del medio”. El mismo pragmatismo del Actor en 

“El bello arte de ser”. ! Mi felicidad y mi realización personal no pueden ser postergada ¡ ! Todo lo quiero 

ahora ¡ ! Aquí y ahora ¡” 
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Propongo leer estos parlamentos desde lo que tienen de impugnación, de reclamo. Desde su 

aparente razón práctica sólo comprensible desde la interrelación de los personajes con cierto orden 

sociocultural del cual han quedado excluidos por los dispositivos reglamentarios que intentan modelar sus 

conductas y subjetividades. 

El miedo, en ocasiones, se homologa a lo monstruosos, es su suplemento, lo que se insinúa 

en su lugar. Leamos: 

 

YAGO. ¿Qué tengo escrito en la frente? 

DESDI. El signo de lo monstruoso 

(“El camino del medio”) 

 

El miedo, también, se ontologiza. 

 

EDIPO. (Suspirando y recuperado.) ¡Ah, qué bueno! Si a algo 

tengo temo es a todolo que se arrastra, porque siempre hay un día 

insospechado que se yergue y atacan; y basta que te hundan en la 

carne uno sólo de sus colmillo para que todo sea irremediable. 

 

ANTIGONA. (Con ironía.) Real es tu temor. 

EDIPO. Sí, mi miedo es real, verdadero… 

ANTIGONA. (Sonríe) No me refería a la legitimidad de su miedo, 

sino a su realeza. 

                 (“El viaje en círculo”) 
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“El viaje en círculo” pertenece a esa vertiente de actualización y rescritura de los mitos y 

tragedias griegas, transitados en nuestra dramaturgia por “Electra Garrigó”, de Virgilio Piñera, “Siete 

contra Tebas”, de Antón Arrufat... 

 

En esta oportunidad nos hallamos frente a un Edipo quien reaparece en esta pieza ciego y 

viejo, cubierto de harapos, acompañado de Antífona, su hija, arrastrando las vicisitudes de los años y la 

mea culpa. 

Concluida en 1978, “El bello arte de ser” es un texto inusual en el quehacer de la dramaturgia 

cubana de la década de los setenta. Si atendemos al dato de que la misma es concebida en el contexto socio 

cultural y político de esta mala hora Y en pleno apogeo y celebración de lo que la crítica teatral cubana 

llamó el nuevo teatro cubano con sus paradigmas  estéticos de tipicidad, héroe positivo, los cánones del 

realismo socialista, la teoría leninista del reflejo, del arte como expresión de la realidad, aspiración 

histórica y utilidad social, que encontró su paradigma en el quehacer del grupo Teatro Escambray. 

 “Me gusta la realidad trascendida por el misterio.” Le confiesa el Actor al Director. No podrán 

negarme que la frase, para el contexto de aquellos años, huele a herejía. 

No deja de sorprenderme en la escritura dramaturgica de “El bello arte de ser”, sus perturbadores, 

delirantes desvíos de la norma.  Su cosmovisión ideoestética que se estructura a partir de un entramado de 

citas, parodias, apropiaciones, juego intertextuales. Referencias a un grupo de motivos, personaje y autores 

de la literatura del siglo XVII. Cervantes, Shakespeare, El Quijote, Hamlet. La locura, la máscara, la 

presencia del espejo  como mecanismo que yuxtapone lo fantástico y lo cotidiano, lo virtual y lo tangible, 

lo efímero y lo estable, que impugna la creencia en lo aparencial como realidad objetiva. Las más disímiles 

referencias que van desde Freud, Narciso hasta los imaginarios de la cultura popular: el espiritismo, los 

chanchullos de camerino, el argot de los solares, los apelativos en francés hasta el reciclaje  de  dialectos y 

giros lingüísticos de las religiones afrocubanas. Que transita por el bolero, la rumba, entremezcla lo cursi 

con lo filosófico, el pragmatismo con la utopía. 
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El carácter insular exhibe a través de lo pendenciero, el chisme su perfil oscuro, demoníaco del 

carácter insular. Ensaya otros modos de leer lo cubano, su historicidad, posicionado en la periferia de sus 

escrituras teleológicas. “Hermanos, vámonos pronto de aquí, porque ésta es una isla que está llena de gente 

verterá.” Lo insular, sus estereotipos se problematizan. Se estetizan desde sus perfiles  y ambientes más 

plebeyos, carnavalescos. 

 

Director: Bueno, las pilotos no tienen antecedentes. Allí todo el mundo 

está de pie. No hay mujeres. Son islas para hombres solos que cuando se 

toman la segunda… (p.38) 

 

La masculinidad deviene entonces en máscara, constructo social, que necesita del consentimiento 

colectivo, de la anuencia del otro, que excluye y segrega. 

Al igual que sucede, con la comida y el cuerpo, en una zona significativa de la producción de 

Virgilio Piñera, en ésta obra los tópicos de la bebida, (el mundo de las barras, su jerga) y el cuerpo, sus 

excrecencias, parodian, desacralizan símbolos y concepto de la religión judeocristiana. La palabra soez,  

las alusiones al ocultismo: la magia negra, el espiritismo tienen un fuerte acento rabelaisiano. Se privilegia 

lo escatológico, su espíritu cambiante, descentrado, que socavan los férreos preceptos higienistas de la 

modernidad y su ética del buen decir como mecanismo  de control y corrección de los lenguajes 

corporales. 

Si en “El bello arte…”, asistimos a un peregrinar libertino por la historia del teatro univesal, 

que cristaliza en una constelación de citas y referencias con su reflexión paródica sobre la naturaleza 

ilusionista de la representación. Un mundo heterodoxo, que descansa en la exploración de los diferentes 

registros del lenguajes: culto, popular, escatológico, arcaico, grosero… Por su parte, “El viaje…” inscribe 

otras pretensiones: el mito, su carácter construido, las relaciones de poder, el conflicto edípico del ser y el 

existir, la historicidad asumida como repetición: ley del eterno retorno, como: “recuerdo de una fractura 
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que nunca puede ser superada porque es la supraestructura que funda y abre la historia misma.” (Gianni 

Vattimo) 

Dionisio y Apolo (arrojo y estructura). Encaran una cosmovisión de la historia entendida 

como dominio y relaciones de fuerza. Dionisio es diferencia, fractura, movilidad transgresora, carnaval. El 

situs  del Poeta. En cambio, Apolo es el Rey, sus mecanismos disciplinarios, la tiranía de la ley. 

 

EDIPO. (Con develada represión) ¡Todo  eso fue necesario! Porque todas 

esas orgías, todas esas bacanales, conspiraban contra la propia ciudad, 

propiciando la corrupción y la decadencia. 

 

La configuración laberíntica del espacio, ya insinuada desde el título, responden a la 

estructura del mito. Y transforman al espacio textual en un campo altamente semantizado, en una metáfora 

del destino humano. 

Jean Franco ha descrito el espacio de las ficciones laberínticas como un escenario disfórico, 

abierto y cerrado, hecho de fragmentos disparejos, de falsas pistas y caminos ilusorios. Donde los 

personajes están condenado a la enrancia, a un deambular constante (mental o real), tras la búsqueda de 

algo que no se define bien. Tal vez de sí mismo. Un viaje signado por el agobio, lo errático, el ascenso y la 

caída, que se transforman en alegoría de una verdad personal. 

 

EDIPO. (Algo agitado por el esfuerzo y el pánico.) Hija de este anciano 

ciego, Antífona, ¿qué lugar es este donde bate tan fuerte la brisa de la 

altura y donde la vida está obligada a tomar en cuenta la presencia del 

abismo? (Pausa) ¿Por qué te callas y no respondes? 

                   (“El viaje en círculo”) 
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Terminada su versión definitiva en noviembre de 1982 y premiada cinco años después 

(1987) con el premio de teatro José Antonio Ramos, de la UNEAC: “Delirios y visiones de José Jacinto 

Milanés” es otra de las obras donde Tomás insiste en la escritura rememorativa, su obsesión por rescribir la 

historia toda. Este gesto hay que verlo como un sentimiento de pesadumbre o insatisfacción frente a los 

distintos relatos de la historia oficial  y las visitaciones a la misma hechas por algunos colegas. 

El texto teatral, intentar dar respuesta a estas inconformidades. En esta línea no sólo 

vehicula incursiones a regiones poco atendidas por estas narrativas históricas, o a esos mismos eventos, 

ahora re-creados desde otras perspectivas que sacan a la luz silencios, olvidos, marginaciones. La 

dramaturgia se transforma entonces en un ejercicio de diálogo y replicas intertextuales, donde las obras que 

sirven de prototexto, son releídas, debatidas. 

En las páginas de Virgilio Piñera: entre él y yo, hay un momento significativo. Hablo  de 

cuando su escritor: Antón Arrufat narra la noche de 1974, en casa de Estorino, en que este leyó, por 

primera vez, su texto sobre Milanés. La anécdota rica en pormenores, es al mismo tiempo un relato 

doloroso y un gesto de resistencia contra el confinamiento, esa “extraña latitud  de la muerte en vida” 

donde  (diga Ud. que paradojas) en la década de los setentas se fueron gestando un grupo de obras que hoy 

resultan medurales en nuestra historia cultural. 

Traigo a escena este pasaje porque contiene algunos datos que me interesa significar. El 

primero, tiene que ver con la fecha en que Estorino hace público su obra (1974) . Los otros apuntan hacia 

la recepción del texto dentro de este círculo de dramaturgos. La “inquietud” de Piñera, su fascinación por 

la figura de Milanés. Así como los influjos bajo los que fueron concebidos aquellos tres bocetos teatrales 

encontrados, dentro de su papelería, después de su muerte; recogidos, posteriormente, en su Teatro 

Inconcluso. 

Siempre he tenido como marca distintiva de las filiaciones estética de una generación, una 

escuela o un grupo artístico, la manera en que sus integrantes releen  el corpus  de obras que la anteceden. 

Los modos en que ellos enaltecen, vituperan, extraen de ese corpus olvidos, lo injurian, descalifican.  
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En el caso de Piñera estamos frente a tres bocetos o proyectos inconclusos. Lo que limita 

cualquier juicio crítico al respecto. Entre los mismos existen variaciones y mutaciones significativas, que 

delatan inconformidad, ideas que van madurando en su tratamiento, etc. Aunque, a ratos me asaltan dudas, 

interrogantes. ¿No estaremos ante un performance, otra de las tantas malas pasadas de este bromista 

colosal?  ¿Acaso en esta frase: “Al final de la pieza veremos que todo ha parado en conjeturas.”                                   

no estarán cifradas las claves de su lectura.? Piñera está convencido de lo fútil de cualquier intento por 

reconstruir el pasado. Desconfía de la memoria, su presunto verismo.  

Lo que se evidencia en la voluntad ludrica  con que acomete este proyecto. Me llama la 

atención, además, la presencia de algunos motivos  del neobarroco: la configuración críptica que propone 

para el desplazamiento escenográfico de los personajes, el laberinto, la locura, los juegos intertextuales con  

La vida en sueño . Así como los diversos desdoblamientos del personaje de Milanés: Milanés poeta, 

Milanés loco, Milanés loco creado por el loco Milanés.  

El lenguaje se abre a la ambivalencia y las aporías con el tiempo: “Y si todo pasó ya, sigue 

pasando.” “Y siempre tú, Milanés sol, Milanés Luna…” O a sarcamos como este: “Los progenitores de 

Milanés representan el sumo poder y la suma voluntad: dan por sentada la ciega obediencia de los hijos. 

Esta teocracia casera de los hijos la resumen en la fórmula (Carlota, Federico y José Jacinto se paran frente 

a los padres y dicen al unísono): La bendición, papá… (Apagón). Las referencias y réplicas a la obra de 

Estorino, y sus concepciones estructurales saltan a la vista.  

La dolorosa historia del amor secreto de Don José jacinto Milanés, fue estrenada en 1984 

en el Teatro Sauto, de matanzas. Y en 1992 la compañía Humbert de Blank da a conocer Vagos Rumores , 

una versión en      , de La dolorosa… Por su parte, Tomás González concluye (en noviembre de 1982) la 

versión definitiva de, Delirios y visiones de José Jacinto Milanés. Es decir, aproximadamente, dos años 

antes del estreno en Matanza de la obra de Estorino. La obra de Tomás resulta laureada en 1987 con el 

Premio UNEAC de Teatro José Antonio Ramos. 



 11 

Tratándose de dramaturgos tan relevantes, no cabe dudas que la recurrencia de estas obras 

teatrales a la figura de Milanés es un hecho que merece ser estudiado con atención por nuestros 

teatrólogos.  

Retornemos a las páginas de Teatro Inconcluso, a la sección donde están recogidas las ¿tres ? 

versiones de la pieza de Piñera sobre Milanés. Mi intención es dar cuenta de las sorprendentes 

coincidencias que se establecen entre las diferentes versiones de esta pieza inconclusa y Delirios y 

visiones…En ambas la Historia ,su (re) escritura, desviste al discurso dramatúrgico de toda solemnidad, 

verismo para entregarse al juego, la irreverencia. 

La concepción laberíntica del espacio. (Un tópico que ya hemos discutido en Tomás González a 

propósito de El viaje en círculo.) El autor de Electra Garrigó en la ¿tercera? De sus versiones nos propone 

un set configurado a manera de dédalo, tres caminos en espiral para los tres Milanés , y un camino circular 

para los demás actores. Lo laberíntico prescribe, aquí, la enrancia, el vagabundeo propio de una identidad 

extraviada, carente de centro. 

Otra de las coincidencias apunta a la doblez, el yo escindido del poeta, la locura como mascarada: 

Milanés sol y Milanés luna. O los tres Milanés: El loco, el loco creado por el loco Milanés, y el poeta. 

 “Todo sirve para encontrarles un sentido. Y tú debes encontrarlo. Dice el Mendigo a Milanés en las 

primeras cuartillas de La dolorosa…, de Abelardo Estorino. Creo que en estas palabras están contenidos 

los presupuestos esenciales de esta pieza. Recordar y repetir. Hurgar en los recuerdos del poeta y de los 

otros. Se trata de la memoria, el tiempo donde presente y pasado no son dimensiones excluyentes; sino que 

una contiene a la otra. La preocupación de Milanés por los juicios de aprobación de sus lectores futuros. 

Las palabras, los escritos, las cartas anudadas en cinta de seda azul, las facturas, las actas capitulares, los 

archivos olvidados, el retrato del  poeta, los objetos, que nos llegan envueltos en un halo fetichista 

expresan una concepción de la historia como depositaria de esencias escondidas, de una finalidad. 

En cambio Piñera, y como veremos más adelante Delirios y visiones… privilegian la inversión, el 

juego de espejos, el escamoteo de una esencialidad que deja al personaje desamparado, preso del sin 
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sentido y el vacío. Los cuestionamientos y problematización del ser, la identidad, las relaciones entre 

realidad y apariencia. Como en el caso de Piñera lo ilustra los versos de La vida en sueño, incluidos en una 

de sus versiones. 

Me resulta revelador la manera en que los usos culturales y políticos del cuerpo, así como los 

referentes simbólicos e ideológicos del cristianismo en La dolorosa… Despliegan sus mecanismos de 

control y estigmatización de lo corporal y algunas de sus prácticas. Ellos perfilan un  orbe ficticio regido 

por una filosofía higienista. De demarcaciones muy bien establecidas entre lo permisivo y su transgresión, 

Lo correcto y lo punible. 

 

MILANES. Quiero mi castigo. No atendí a los rezos. Las campanas me distraían, 

seguía el sonido de las campanas y decías otras palabras, pensaba en otra palabras. 

 

Como vemos la doctrina cristiana ejerce un control sobre el cuerpo (lo pulsional, sus 

desbordamientos.) A diferencia de las prácticas culturales relacionadas con el universo afrocubano donde 

la danza  desata la lujuria, el desenfreno, la desinhibición de los instintos que se contrapone a los ritos de 

purificación cristina. 

Las representaciones de lo urbano, los desplazamientos espaciales de los personajes están 

construidos sobre esta misma lógica y tensiones. Si la familia es el espacio de lo privado, lo entrañable, 

propenso a la evocación y donde la figura tutelar del padre es una alegoría de Dios, un ámbito que 

reproduce las jerarquías de un ordenamiento inmutable, divino, sus relaciones verticales Pero, al mismo 

tiempo, el culto a su autoridad es también es un remedo de la del Rey, la voluntad imperial, la monarquía y 

sus formas sociales, económicas. 

 En cambio La Habana es el territorio que marca la iniciación de Milanés en el espacio de lo 

público. Es lo heterogéneo, la amalgama de signos fragmentarios. Lo bajo, lo sucio, el baho, la cólera, la 
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muerte, el saqueo, la herejía. Ciudad perdida, la llama el Sacerdote. “¡Herejes, nada podrá salvarnos de la 

ira de Dios!”. 

Matanzas es la metáfora de la Historia, su representación teleológica. El mismo desplazamiento del 

personaje (Matanzas-Habana-Matanzas) responde a la estructura cíclica de los mitos. El retorno a lo 

fundacional, a la restauración del momento originario; el sentido de pertenencia, los orígenes, la memoria, 

la identidad... el contacto con estos elementos como núcleos, esencias invariables donde presente y pasado 

constituyen una línea proyectada hacia el futuro. Estos presupuestos están en el centro de esta obra de 

Estorino, modelan su arquitectura externa e interna. 

La música, el baile, los modos públicos de expresión, aquí, vehiculan la perversión, lo abyecto. El 

burdel como un descenso o viaje por los sótanos de lo escatológico, lo desplazado, lo oculto; lo periférico 

y lo profano. Aquellas fuerzas y sitios que dislocan y subvierten el orden patriarcal. 

Piñera, por el contrario, desconfía de la representación del pasado. La Historia es un rompecabezas, 

su reproducción está de entrada condenada al fracaso. “Ustedes y yo vamos a hacer lo imposible por 

armarlo, pero les adelanto desde ya que no lo lograremos.” 

“Delirios y visiones de José Jacinto Milanés” asume esta imposibilidad y la transforma en choteo. 

La (re)escritura de la Historia se torna en absurdo, juego de azar, parodia, risa, confluencia de destinos 

personales. Eventos que nunca sucedieron, pero que  muy bien pudieron ser. Una peregrinación por las 

regiones ocultas de la memoria, sus escombros. Por aquellos parajes a donde la historiografía oficial, tan 

atenta al dato, el verismo de los hechos; no puede incursionar. 

Al concederle visibilidad y el acceso a la representación a sujetos negros, iletrados (Eduardo, 

Fermina Lucumí....) la historia de la nación es releída, no desde el centro de los debates oficiales y  los 

discursos nacionalistas  elaborados por sujetos blancos, heterosexuales, letrados; sino desde sus perfiles de 

subalternidad. 

En “Piñera inconcluso”, Rine Leal refiere una hipótesis fascinante sobre las razones que 

desencadenaron la enfermedad  de milanés. Para el teatrólogo los argumentos esgrimidos hasta entonces 
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(el amor por Isa, tan típico de la sensibilidad romántica, y el de una tara familiar) fueron una artimaña de 

los parientes para salvar al poeta de sus posibles implicaciones en la conspiración de La Escalera. 

Consecuentes con el provincianismo, los tabúes cristianos de los parientes del poeta. “Esta tesis –nos dice 

Rine_ no solo ha venido sumando partidarios en los últimos tiempos, sino que demuestra las alucinaciones 

e imposibilidad de una clase para realizarse como conductora del destino de la nación.” 

En “Delirios y visiones...” se explora e ilumina este supuesto. “[...] la necesidad obra milagros. De 

otra manera no hubiera podido escapar de la entrevista de El Censor.” Le confiesa Milanés a Del Monte en 

el cuadro III, después que Federico y Carlota los dejan solos. Del Monte celebra el talento que su amigo ha 

demostrado como actor al permanecer durante meses interpretando el rol de tulido. 

La locura deviene en el super disfraz, máscara de las máscaras, multiplicidad y desdoblamiento del 

yo. El antifaz ya no encubre al ser, por el contrario, es el ser abolido. Una nostalgia, la posibilidad de un 

deseo que nunca llegará a consumarse. 

Tomás Gónzalez, como vemos, en “Delirios y visiones...” insiste en la apropiación creativa de 

algunos motivos del Barroco: la demencia –no como factum sino como disfraz-, la farsa, la no-razón de la 

historia y de los relatos historiográficos. 

Simulación, travestismo, carnaval como estrategias discursivas, empoderamiento escritural que 

descentra los discursos dominantes y sus percepciones sobre lo corporal, la Historia, lo racial...Es su 

manera de asumir lo insular, lo caribeño y su historicidad. La pompa, el aire festivo, la fastuosidad 

cromática del movimiento escénico con que, a manera de desfile inaugural, se inicia “Delirios y 

visiones...” es una metáfora de la teatralidad de la Historia. 

La palabra del negro tenida por licenciosa y maldita, sus prácticas corporales, religiosas, sexuales, 

culturales; profanadoras y enemigas de la racionalidad, la moral  y del proyecto de configuración del 

ciudadano moderno constituyen, en esta pieza teatral, las instancias que permiten la visibilidad de los 

sujetos iletrados. Un campo donde se tensan la autoridad de este proyecto de modernidad ilustrada y estas 

otras voces que emergen, interpelativas, desde las zonas residuales, excluidas de ese mismo proyecto. 
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MILANES. Pues debes saberlo todo. ¡Hoy he participado en una orgía de 

fuego...(Ríe) ¡Si hubieras visto como todo ardía! ¡Como todo se purificaba 

elevándose como un torbellino de llamas y humo! ¡Y los negros cantaban y 

bailaban con la muerte! ¡Y yo entre ellos! (Pausa) ¡No sabes de lo bien que 

puede bailar la muerte! 

 

Dios y Demonio, Vida y Muerte, todo perece y renace. He aquí resumidos, en este parlamento, la 

cosmogonía carnavalesca y antiteleológica de “Delirios y visiones...” 

Habría que continuar explorando los textos dramáticos de Tomás González. La presencia de la 

música, sus impactos y connotaciones en los diferentes subniveles semánticos y sintácticos del texto 

dramatúrgico.  Las posibilidades que abre como catalizador de emociones, y  dinamitador del status quo. 

En fin que estamos ante una poética y una escritura dramaturgica  ansiosa de ser explorada, 

interrogas desde múltiples perspectivas. 

 

                                                                   Alberto Abreu 

 

 

 


