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Editorial

Cada numero de la revista Tablas es una
puerta que se abre para enfocar la mirada
en el pulso del teatro cubano actual. En
esta ocasion, sus paginas ofrecen un do-
sier dedicado a dos figuras esenciales de
nuestra dramaturgia: Abelardo Estorino
y Rolando Ferrer. Con textos de Eberto
Garcia Abreu, Norge Espinosa, Lillian
Manzor, Rubén Dario Salazar y Omar
Valifio, el dosier es una oportunidad para
revisitar el trabajo de estos autores cano-
nicos, mirarlos desde la sensibilidad del
presente, y rencontrarse con preguntas
que siguen latiendo en los escenarios de
laIsla: la identidad, la otredad, los valores
humanos.
Junto a este homenaje, Tablas publi-
ca Tango, una obra que nace del dialo-
go intergeneracional, escrita por Williams
Quintana en colaboracion con Maria Lau-
ra German, Roberto Vifia e Iran Capote.
Emigracion, desencanto, resistencia y hu-
mor se entrelazan en esta propuesta que
lanza una mirada aguda y necesaria sobre
la Cuba contemporanea.
Este niimero también recoge las pala-
bras pronunciadas en la entrega del Pre-
mio Nacional de Teatro 2025 otorgado
a Miriam Mufioz Benitez y en la del Pre-  respectivamente. Actos que celebran la
mio Nacional de Humor dado a Moisés persistencia de una practica artistica com-
Rodriguez, junto a referencias al Premio prometida con la creacién como espacio
de Danza y al de Artes Circenses, confe-  vivo para el desarrollo humano.
ridos a Viengsay Valdés y a César Reyes, El lector también podra acercarse a
otras secciones habituales como Oficio
de la critica que, desde una mirada espe-
cializada, recoge el quehacer actual de la
escena cubana, donde destaca el excelen-
te analisis de José Antonio Garcia Caballe-
ro en torno a la puesta en escena Réquiem
por Yarini, de Teatro El Publico, a partir
de la pieza homé6nima de Carlos Felipe.
Otro de los espacios es Abecedario
teatral, con la misiva de Norge Espinosa
a Carlos Felipe a proposito de la presenta-
cion del volumen Teatro completo del ico-
nico autor cubano. De Espinosa también
es el conmovedor texto titulado «Roberto
Gacio: actuar la memoria», dedicado al en-
trafiable Roberto Gacio.
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LAS REUNIONES DE LA SECCION DE CRITICA
e Investigacion Teatral de la Asocia-
cion de Artistas Escénicos empeza-
ban dos veces. Cada vez que éramos
convocados a un encuentro en la sede
de la Uni6n de Escritores y Artistas de
Cuba sabiamos que seria asi porque,
aunque sus miembros activos respon-
diéramos a la convocatoria con cierta
puntualidad (dentro de lo que como
tal entendemos en nuestro pais), él
iba a llegar retrasado, o a su tiempo,
para decirlo mejor. Roberto Gacio era
el veterano de esa seccion y tenia,
por tanto, ventajas y honores bien
ganados. Entre ellos, el de llegar a su
ritmo, saludando a esa hora a cada
uno de los presentes, y desoyendo
los rigores del protocolo previsto para
ser recibido, a la vez que reclamando,
desde ese momento, una puesta al
dia no solo acerca de lo que debe-
riamos discutir, sino también sobre
los chismes, los dimes y diretes de
nuestro medio escénico. Lo hacia con
esa simpatia que fue suya siempre,
incluso cuando no compartiamos
los mismos criterios. Simpatia, esa
palabra que acaso extraflaremos
mucho cuando lo recordemos en esas
futuras reuniones a las que ya él no
podra llegar.

La noticia de su muerte me sorpren-
di6 en la mafiana del 31 de diciembre de
2024, y ain no sé como me las compuse
para llegar, desde el Alamar remoto, has-
ta la funeraria de Calzada y K. A estas al-
turas, cuando despedir se ha convertido
en un gesto demasiado frecuente, he tra-
tado de ahorrarme las entradas a esos si-
tios, y a los cementerios y los hospitales,
para evitar la desazon o la tristeza que
nos imponen esos lugares, y las conver-
saciones y el adios inevitable que ocurre
en muchos de ellos. Pero esta vez se tra-
taba de Roberto Gacio y rompi mi pro-
pio veto. En la funeraria, cuando pude
llegar, estaban los colegas Reny Hernan-
dez y Ahmed Pifieiro. Los preparativos
del cadaver se tardaron, y apenas dis-
pusimos de unos minutos, cuando final-
mente lo tuvimos delante, para dedicarle
unos instantes, previo a su salida hasta la
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Necropolis de Colén, a la que no me fui.
Dia complicado, fecha dificil, en una ciu-
dad sin apenas transporte y con tantas
situaciones criticas en su cotidianidad:
todo ello se confabul6, imagino, para
que los colegas de este critico, investi-
gador y actor no pudieran estar ahi, co-
mo él lo merecia. Eramos pocos los que
lo despedimos en ese momento, junto a
parte de la familia que lo cuid6 hasta ese
dia y algunos representantes de otras ins-
tituciones: Marvin Yaquis, Rafael Gonza-
lez Muioz, entre ellos. Pese a todas las
excusas posibles, me dolié que no fuéra-
mos mas junto a Roberto Gacio. Se fue,
con el afio 2024, complicado y cargado
de tantas contradicciones, dejando aca-
so en el aire la promesa de completar la
redaccion de sus memorias.

Fue la memoria, precisamente, una
de sus grandes aliadas. Quienes tuvimos
la suerte de entrevistarlo alguna vez, o
de conversar con él, sabiamos que po-
diamos confiar siempre en su arsenal de
recuerdos. El adolescente Gacio ya anda-
ba, tras la llegada a La Habana desde su
origen en tierras camagiieyanas, visitan-
do algunas de las salitas que a partir de la
década del 50 comenzaron a dispersar-
se por El Vedado y La Habana Vieja, co-
mo refugio de esos teatristas que venidos
desde la Academia de Arte Dramatico de
la Escuela Libre (ADADEL, 1940-1943), y
sus derivaciones, se empefiaban en dar
ala capital un aire de modernidad y refe-
rencias mas cosmopolitas. Un repertorio
donde coincidian Tennessee Williams,
O’Neill, Lorca, Arthur Miller, Pirande-
llo, Coccioli, Cocteau, Genet, Casona, y
de cuando en cuando algiin autor cuba-
no: Virgilio Pifiera, Carlos Felipe, Luis
Alejandro Baralt, Rolando Ferrer, Maria
Alvarez Rios o Paco Alfonso. En una oca-
sion, al suspenderse la representacion
que él y su madre planeaban ver en Pra-
do 260, donde Adela Escartin solia asu-
mir los roles principales, optaron por ir
un poco mas abajo, y en la sede de Pro-
meteo presenciaron El difunto sefior Pic,
de Charles Peyret. En el elenco estaban
Berta Martinez, Ernestina Linares y Ma-
nolo Pereiro. Para el joven espectador
fue toda una revelacion.
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De ahi a verse como estudiante de
la Academia de Arte Dramatico, en su
sede de 23 entre 4 y 6, no pasaria mucho.
El triunfo revolucionario lo sorprenderia
durante ese periodo de clases nocturnas,

que comenzaban a las siete de la noche, y
donde conocié a figuras que luego serian
sus colegas de profesion, bajo la guia de
maestros como Mario Rodriguez Aleman,
Andrés Garcia o Roberto Fandifio. En
1961, ya graduado, pasa al grupo Ismaeli-
llo. Pero su anhelo mayor era convertirse
en actor dramatico y no del teatro para ni-
fios, aunque cierto personaje de esos dias
lo acompaii6 siempre en una de sus innu-
merables anécdotas: el Gorgojo Feroz de
la pieza La mazorca imprudente. Tras di-
versas experiencias con directores de la
época, se incorpora a Teatro Estudio en
1964, entrando al grupo en el elenco de
Elperro del hortelano, la comedia de Lope
de Vega que dirigen Julio Matas y Vicente
Revuelta, y en el protagénico de esa céle-
bre pieza estaba justamente Berta Marti-
nez como Diana, la condesa de Belflor.
En 1968, se une al equipo que fundo
el grupo Los Doce, aunque no llega al es-
treno de la Ginica pieza que lograron es-
trenar: el célebre Peer Gynt, bajo la guia
de Vicente Revuelta. No aparecer en ese
montaje fue un duro golpe, pero no por
ello desisti6. Y la parametracion, con sus
nefastas consecuencias, lo sorprende de
nuevo en Teatro Estudio. Como otros
tantos artistas juzgados por su sexuali-
dad, la sospecha hacia sus convicciones




politicas o victimas de una maniobra ba-
sada en la mediocridad de esa medida
castradora, Roberto Gacio no la tuvo fa-
cil. En ese largo quinquenio, que en ver-
dad fue mucho mas extenso, opt6, como
varios de ellos, por cursar una carrera
universitaria. Y a punto de terminarla es-
taba cuando supo que en 1976 se abri-
ria el Instituto Superior de Arte y que su
Facultad de Arte Teatral incluia estudios
de Teatrologia. Se gradu6 en esa primera
convocatoria junto a Freddy Artiles, Car-
los Espinosa, Vivian Martinez Tabares y
otros estudiantes, aferrado a la idea de
que su experiencia actoral podia servir-
le en su trayectoria como critico. Y no es-
taba equivocado.

En 1984 ya esta trabajando como in-
vestigador del Centro Nacional de Inves-
tigaciones de las Artes Escénicas, y
previamente habia sido parte del equi-
po de redaccién del libro que recogio las
memorias del primer Festival de Teatro
de La Habana, con el cual desde el Mi-
nisterio de Cultura se quiso empezar a
restafiar el silencio y los errores prove-
nientes de la oleada de la parametracion.
Su labor critica se deja ver en publicacio-
nes como Tablas, de la que fue asiduo co-
laborador. Demoré en volver a ganar la
suficiente confianza en su talento como
actor, aunque asumia pequefios papeles
en montajes de Huberto Llamas, Nelson
Dorr y otros directores. Su encuen-
tro con Raul Martin, cuando el futuro
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director de Teatro de la Luna era atin es-
tudiante del ISA, resultaria providencial.
En 1991, como prueba del interés de Mar-
tin por la dramaturgia de Virgilio Pifiera,
pudo presentarse en El flaco y el gordo, la
pieza breve de nuestro mejor autor tea-
tral, en la sede del Teatro Nacional de
Guifiol. Aln recuerdo las carcajadas de
Roberto Blanco, profesor de Ratl Mar-
tin, presente en la funcién que llegué a
ver de aquel montaje, que encabezaban
Gacio y Danny Jacomino. El proceso de
trabajo fue arduo porque la timidez de
Gacio aparecia una y otra vez, hasta que,
siguiendo una pauta del novel director,
en una discusion durante un ensayo, Ga-
cio «encontro su leén»: otra de sus des-
cacharrantes anécdotas. A partir de ahi,
el actor y el investigador y critico irian
de la mano, incluso si la incertidumbre
reaparecia ante algunas propuestas, co-
mo la invitacion de Carlos Diaz para que
interpretara al Emperador de El piiblico.
Luego vendrian, ya con Teatro de la Lu-
na, Electra Garrigo, Los siervos, El dlbum,
y Seis personajes en busca de un actor, por
el cual recibi6é un premio Caricato.

El Roberto Gacio que yo conoci era,
de acuerdo con las dimensiones de su fi-
sico, eso que en inglés se define como
larger than life. Grueso, alto, con una
voz que podia ser estentérea, era tam-
bién un hombre que cargaba con sus re-
cuerdos de un estreno a otro, movido por
ese amor al teatro que lo defendi6, inclu-
so, en sus peores momentos. Ello venia
acomparfado de su amabilidad, su regus-
to por el chisme, las bromas y su criterio
voluble, capaz de variar si algtin colega
le replicaba acerca de algo que le pare-
cia acertado o desacertado, lo cual, cuan-
do aceptaba conformar un jurado, debe
haberle provocado varios desasosiegos.
En su caso, eso fue parte de su caracter,
tanto como su generosidad a la hora de
apuntar una cita, una referencia, y ayu-
dar a un colega o a un estudiante en al-
guna investigacion. Trat6 de ser siempre
respetuoso y comedido al resefiar espec-
taculos y desempefios actorales, pecando
aveces de tibio, aunque siempre dispues-
to a sefalar valores en trabajos interpre-
tativos desde su conocimiento de tales

tareas, en particular si se trataba de in-
térpretes que acertaban al encarnar ro-
les cercanos a la farsa, con exigencias de
caracterizacion que incluia un trabajo a
fondo de lo fisico, o saludando el domi-
nio de la técnica stanislavskiana, aunque
no se limitara inicamente a esos méto-
dos. Lo acompafi6 siempre un indudable
agradecimiento hacia sus maestros y ha-
cia las personas que creyeron en él, en
los momentos de premios y halagos tan-
to como en las dificultades personales y
profesionales que abarcaron sus ochenta
y cuatro afios de vida. Todo ello reapare-
cia en Mondlogo de Casio, que escribi6 Ed-
gar Estaco a partir de las confesiones que
Roberto le regal6, bajo la mascara de un
militar romano, para el espectaculo que
luego dirigio Pedro Angel Vera, y por el
que se le concedieran lauros y elogios. En
este Gltimo periodo, mientras no negaba
sus deseos de ganar el Premio Nacional
de Teatro, al que estuvo nominado en va-
rias ocasiones, y aparecia en el cine y la
television esporadicamente, acaso nada
lo alegré mas que recoger varias de sus
criticas y articulos en el volumen Amar la
escena, que en 2021 presento el sello Edi-
ciones Alarcos. Es una lastima que nunca
pudiera tener la noticia de una verdadera
tirada de ese titulo en papel, como hubie-
ra merecido. Iba con su ejemplar adonde-
quiera que fuese, contento de saber que,
al menos en esa copia, su vida, como tes-
tigo y parte de nuestra escena, quedaba
asegurada.

Tras su fallecimiento, a peticion de
Brenda Quesada, quien se ocup6 de cui-
darlo incluso desde la distancia, me pi-
di6é que acudiera a revisar su biblioteca
para decidir el destino de esos libros y re-
vistas. Fue un paso dificil porque en Ro-
berto Gacio se cumplié eso de que a un
hombre se le conoce por su biblioteca.
La suya, resultado de muchos afios de
mudanzas, trasiegos, pérdidas y despe-
dida, estaba ya reducida fundamental-
mente a tomos y publicaciones teatrales.
Opté por creer que seria mas util llevar
ese teatro de papel, que fue también su
retrato intimo, a la biblioteca de la Escue-
la Nacional de Teatro. Repasando esos li-
bros, reconoci asimismo al lector teatral
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que he sido, acudiendo a esas ediciones
desde mis afios de estudiante para enten-
der mejor a los clasicos y a los contempo-
raneos. Creo que a €l le agradaria saber
que esas paginas volveran a las manos
de estudiantes de artes escénicas, como
otra manera del legado que se encargd
de extender a quienes lo veian como un
maestro que no necesit6 de aulas o cate-
dras para ser respetado como tal.

En la Universidad de Miami, cuan-
do acudimos al Coloquio Internacional
que alli se celebr6 en agosto de 2012 por
el centenario de Virgilio Pifiera, fue mi
compaiero de habitacion. En esa ciu-
dad se reencontré con viejas amistades
y con otras personas cruciales en su vi-
da; creo que fue el Gltimo viaje de su vida
fuera de Cuba. Como si atn fuese aquel
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por mas que lo regafiara. Imagino que
ahora también extrafaré esos regafios,
que €l dulcificaba contando otras anéc-
dotas de su vida dentro y fuera de los
escenarios, rememorando a Marisabel
Saenz, Adolfo de Luis, Francisco Morin
0 a Adela Escartin, y elogiando siempre
a Berta Martinez, que volvi6é a deslum-
brarlo en su caracterizacion de Juana de
Arco. Viendo recientemente fotos de ese
montaje, estrenado en 1960 bajo la direc-
cion de tan notable actriz, en la sala del
Museo Nacional de Bellas Artes, puedo
imaginarme a Roberto Gacio como uno
de sus espectadores, y ver el espectacu-
lo que nunca presencié a través de sus
0jos y su memoria. Contra la imagen del

© SONIA ALMAGUER
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critico como un ser hurafio e intratable,
quienes tuvimos la fortuna de conocer-
lo podemos afirmar que él fue todo lo
contrario. Y seguir en su compafiia, rele-
yendo sus textos y resefias, para volver a
esos espectaculos en los que, como actor
o testigo privilegiado, lo buscamos en el
patio de lunetas o en escena, ese sitio al
que, hasta donde recuerdo, bajo la piel
de sus personajes siempre lleg6 puntual.

Este 12 de marzo su nombre reapare-
ci6 en las redes, en los grupos de Tele-
gram o WhatsApp, donde los teatristas
de buena memoria recordamos su cum-
pleafios. Ha sido el primero en el que no
pudimos felicitarlo directamente, para
recibir de vuelta sus afectuosos y a ve-
ces rimbombantes mensajes de agradeci-
miento. En una ciudad que va perdiendo

Elalbum, o viendo cerrarse algunas de sus institu-
Teatro de ciones y sedes teatrales mas importan-

La Luna

tes, simbolos en varios casos de lo que ha
sido la vida cultural de esta capital, no sa-
berlo ya en su recorrido tras los nuevos
titulos de la cartelera es cosa que tam-
bién nos quita el aliento. Como remedio
a esa ausencia, esta el imaginarlo vivo y
actuando, desde su ultimo personaje o
desde el primer recuerdo suyo que nos
acompanfa. Era un actor de esa memo-
ria que se asegura en la tradicion, y no
pierde el rumbo, para seguir dilatando-
la desde los cardinales que los directores
mas recientes podian aportar a ese cami-
no del cual él venia. Ese camino de ida
y vuelta en el que, con agradecimiento,
somos nosotros ahora los que pronuncia-
mos su nombre. 7
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DOSIER

COMO EN SUS OCHENTA ANOS, CON EL EN PRIMERA FILA; COMO
en sus noventa, todavia cercana su muerte, la gracia de
Abelardo Estorino nos convoc6 a Matanzas para celebrar
su centenario, que se cumpli6 este pasado 29 de enero.

Con la revista Tablas alli, siempre parte, mas si se trata
del firmante de Morir del cuentoy El baile, textos de talis-
man de la publicacion y de sus Ediciones Alarcos.
Organizado, como los anteriores, por Ulises Rodriguez Fe-
bles y yo, el Coloquio Cien Estorinos. Cien Ferrer sesion6 en
la Casa de la Memoria Escénica, en dos salas de la ciudad de
Matanzas, y en Unién de Reyes, el pueblo natal del autor
de Vagos rumores. Con el decisivo auspicio del Consejo Nacio-
nal de las Artes Escénicas, de su instancia provincial alli, la
Direccion Provincial de Cultura y la municipal de Union, en-
tre otras dependencias; un testimonio practico de la colabo-
racion interinstitucional, sin la cual es imposible tener éxito
hoy en un evento cultural, o de cualquier tipo.

Evocaciones, ponencias e intervenciones resultaron en
una radiografia de la dramatica de quien, junto a Pifiera, inte-
gra un dueto imprescindible en el itinerario escénico insular.

Aproximaciones de Reinaldo Montero, Norge Espinosa, Vi-
vian Martinez Tabares, Rubén Dario Salazar, Alberto Sarrain,
Lillian Manzor, Aliocha Pérez Vargas y Yaudel Rodriguez Ven-
to analizaron muy diversos aspectos de la dramaturgia esto-
rineana mientras se acercaban a la persona y su trayectoria
vital.

De estas se comparten en este nimero las de Lillian Man-
zor y Rubén Dario Salazar. Y la de Norge Espinosa, a quien le
pedimos, de manera especial, «cercar» a Rolando Ferrer, el
autor nacido en Santiago de Cuba hace también un siglo. Y lo
cumpli6 con creces al recorrer sus obras, su destacada labor
como director escénico, y registrar el cruce de circunstan-
cias vitales entre Pepe Estorino y él durante una época. Todo
un incentivo para promover la vuelta a proscenio del padre
de Lila, la mariposa; Las de enfrente; La taza de café y La hija de
Nacho. Sobre Ferrer este volumen suma una contribucion
de Eberto Garcia Abreu.

En los escenarios matanceros pudimos apreciar el renombrado montaje de La casa vieja,
de Julio César Ramirez por Teatro D’Dos, y Las penas saben nadar, con Olga Bucarelli y direc-
cion de Elvira Taveras para la compafiia dominicana de Juancito Rodriguez.

En Union de Reyes peregrinamos a la tumba de Estorino, asistimos a la muestra prepa-
rada por el museo municipal, asiduo sitio de nuestro homenajeado en sus visitas al pueblo
donde quiso permanecer. Alli aquilatamos las varias ediciones de su teatro. Nos dolimos con
el deterioro de lo que fue la esencial casa familiar, sobre la que hizo el trazado simbolico de
La casa vieja.

Y en la clausura, en el Teatro Pedro Vera, vimos del proyecto Las Alicias, Una mujer pa-
ra Abelardo, concebido por Leira Diaz, asesorada por su profesora Lizette Silverio, a partir
de varios personajes femeninos de nuestro autor. Maravilloso cierre porque en la solidez de
esas jovenes actrices, todavia estudiantes de la Facultad de Arte Teatral del ISA, esta la pervi-
vencia de su obra. Prueba, como sefialé6 Montero, de que el arte de Estorino es tierra firme.
Y, sin dudas, esta vivo y cambia.

~

OMAR VALINO

ESTORINO I
Y FERRER*

*  Como introduccion a este dosier de la revista Tablas, retoco el texto «Estorino esta vivo y cambia», publicado en
el periddico Granma el 29 de enero de 2025.




MUJERES DE ESTORINO,
MUJERES DE FERRER:
RETRATOS FEMENINOS
PARA UN DOBLE

CENTENARIO

Para Roberto Gacio,
con carifo teatral.

|

DE REPENTE, EN MEDIO DE ALGUNA CONVER
sacion, aparecian esos fantasmas.
En la amplia sala de su casa aledaina
a la calle Paseo, Abelardo Estorino
podia mostrarme la silla en la cual se
arrellanaba Virgilio Pifera durante
aquellas tertulias semiclandestinas de
los afnos 70, cuando ni él ni Arrufat, ni
Pepe Triana ni el propio Estorino eran
representados pero se reunian ahi a
leerse las obras que no sabian cuando
se podrian representar. O le decia, al
paso hacia la cocina donde se hablaba
de otras cosas menos publicas, que al-
guna vez me iba a llevar las cabezas de
papier maché que Antonia Eiriz habia
creado para los Jueces de su montaje
de Laverdadera culpa de Juan Clemente
Zenea, espléndidas en su aire grotesco
y teatral, y que ahora, gracias a Carlos
Celdran, sé que terminaron cruzando

NORGE ESPINOSA MENDOZA

el mar y se guardan en Miami. En una
de esas tardes, Estorino me hablo de
Rolando Ferrer, quien le coment6 que
se habia leido cierta obrita de Federico
Garcia Lorca, llamada Mariana Pineda,
y sin falsa modestia, le parecia que no
estaba por encima de otra que él mismo
habia escrito, y que le habia quedado
mas o menos bien. Esa obrita suya era
Lila, la mariposa. Y ahora que he vuelto
a leerla, puedo darle, sin chovinismo
alguno, la razo6n a su autor. Y esa tarde
también me cont6 otra anécdota, ya
mas intima y picante, acerca del autor
de Lila, que no me atrevo a repetir
aqui. Lo cierto es que ambas cosas me
llegan a la mente, en la voz de Estorino,
cada vez que veo algun retrato de los
pocos que perviven de Rolando, ese
santiaguero con el cual se completa el
asillamado triangulo de oro de nuestra
«dramaturgia de transicion».

Parece
Abelardo

Estorino.
A

blanca, de

© CORTESIA DEL CENTRO MARIA LASTAYO
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Cuando se estrena, en 1954 y por An-
drés Castro con el grupo Las Mascaras,
Lila, la mariposa, Estorino esta escri-
biendo lo que reconoce como su prime-
ra obra: Hay un muerto en la calle. Pero,
como bien sabemos, no tiene un debut
propiamente dicho hasta que Lunes de
Revolucion publica, mediante una estra-
tagema bien pensada de Raul Martinez,
las escenas de El peine y el espejo, firma-
das en 1956. Aquella primera pieza, en
un acto, no seria rescatada hasta la edi-
cion del Teatro completo de Estorino, en
2006. Su lectura arroja luz como un ttil
punto de partida hacia todo lo que lue-
go imaginara el dramaturgo matancero.
«A star is born», le susurr6é Raal Marti-
nez tras la sorpresiva publicacion de El
peiney el espejo en el famoso y discutido
magazin. Y tras el excelente recibimien-
to de esa segunda obra, vendria todo lo
demas, incluido el estreno de El robo del
cochino, dirigido por Dumé, en 1961. Un
acontecimiento que tal vez no hubiera
sucedido si Estorino y Ferrer no se hu-
bieran reconocido ya, a la manera de un
maestro y un discipulo aventajado.

Los caminos de Rolando Ferrer y
Abelardo Estorino van a cruzarse varias
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A

Abelardo veces. Lo hacen, en términos publicos,

Estorino.

cuando El peiney el espejo se presenta en
octubre de 1960 por vez primera, en pro-
grama doble con La taza de café, acaso la
pieza breve mas celebrada y conocida de
las que concibe Ferrer después del éxito
de Lila, la mariposa, y que ya se conocia
desde 1959. Si La taza de café llega al es-
cenario mezclando actores profesionales
(Noria Lambert y Mario Limonta) con ac-
tores aficionados, empleados del Minis-
terio de Gobernacion, Obras Puablicas o
el Banco Nacional en sus primeros pa-
sos en las tablas; El peine y el espejo fue
interpretado por Yolanda Arenas, Eva
Padrino, Nadia Santi y nada mas y na-
da menos que Armando Quesada, de tan
nefasto recuerdo, no solo como actor. El
vestuario de ambas puestas correspon-
di6 a Julio Matilla, y las funciones, entre
el 14 y el 22 de octubre, ocurrieron en
la sala Granma del Ministerio de Obras
Publicas, como parte de una tempora-
da de Teatro Revolucionario. La sala, in-
forma el escueto programa de mano, se
inauguro6 precisamente con esa doble re-
presentacion. A la manera en que unos
pocos afos antes, en 1957, Virgilio Pifiera
y Ant6on Arrufat compartieron con piezas

© INTERNET



breves (Falsa alarma y El caso se investi-
ga) el tablado del Lyceum, aca se conec-
tan esos dos nombres, que comparten al
menos en ese instante mas de un interés
en lo que imaginan como situaciones y
personajes.

Dada la necesidad de llevar a las ta-
blas algunas obras nuevas que ademas
permitieran airear los postulados del re-
cién instaurado poder y una critica a los
desmanes del pasado, se alentaron en las
restantes provincias del pais la represen-
tacion de estas piezas breves. La taza de
café y El peine y el espejo cubrieron con
frecuencia ese rol, no solo mediante el
trabajo de profesionales sino también
de grupos de aficionados. En Camagiiey,
vuelven a ofrecerse en programa al que
se anadia Los acosados, de Matias Mon-
tes Huidobro, en 1960, bajo la direccion
de Miguel Ponce. Y ese es solo un ejem-
plo de cuanto se les representaria, antes
de que sus tres autores, por razones di-
versas, cayeran luego en desgracia, a po-
co mas de una década de esas funciones.
Huidobro no tardaria en marchar al exi-
lio, Estorino y Ferrer permanecieron en
Cuba, integrados al quehacer de nuestra
escena. Ambos compartian el mismo afio
de nacimiento, eran provincianos que
saltaron a La Habana. Ambos habian es-
tudiado carreras relacionadas con la Me-
dicina que abandonaron o dejaron de
ejercer, y coincidieron en la capital, in-
cluso en la misma casa, para establecer
un nexo que los llevaria mucho mas alla.
De surelaciéon con el autor de Lila..., con-
t6 Estorino a Wilfredo Cancio Isla, en una
excelente entrevista que public6 en 1987
la revista Revolucion y Cultura:

[...] Rolando viene para La Habana y le
sigue rondando su amor por Santiago de
Cuba. La huella de Lorca estd muy presen-
te en él y asi trata de asimilar las claves del
poeta granadino para producir un teatro
cubano de vuelo poético [...] La influencia
en mi de Rolando Ferrer forma parte de
la convivencia, pues habitabamos la mis-
ma casa, nos veiamos hasta en el desayu-
no y él hablaba de teatro sin parar [...] Yo
asistia al proceso de ensayos de sus obras
y a sus estrenos. Mi primer contacto con

N Rolando Ferrero.

alguien que escribe teatro es con Rolando.
Mi preceptiva teatral, mi técnica drama-
targica la adquiri con él. Fue mi Aristote-
les, mi John Howard Lawson.!

Asi como Estorino reconoce no tener
un dialogo tan estrecho con Carlos Feli-
pe, de quien le interesa particularmente

! «En busca del tiempo vivido», entrevista de
Wilfredo Cancio Isla a Abelardo Estorino, pu-
blicada en el nimero 5, mayo de 1987, de Re-
volucion y Cultura.
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El Chino, y amplia en esa entrevista los
motivos de su admiracién y trato con
Virgilio Pifiera, abre con esas frases un
punto de investigacion que lo enlaza par-
ticularmente con Rolando Ferrer, que
queda como un terreno mas amplio por
investigar. Llegaron a dirigir juntos una
puesta en escena de Las brujas de Salem,
estrenada en el teatro Payret, en 1961. En
esos afios ambos se reinventan: el joven
de Uni6n de Reyes va convirtiéndose en
un dramaturgo de referencia y fama cre-
ciente, con las obras de su primer ciclo,
y Rolando Ferrer, que nunca renuncio a
Lila, la mariposa como su carta de pre-
sentacion, retoma la escritura para la
escena, que habia suspendido tras la pre-
mier de su obra mas celebrada, optando
por crear las piezas breves de su segun-
da etapa, en las que se arriesga con otras
estructuras y personajes, acertando a ve-
ces (Los proceres, La taza de café) y que-
dando a medias en otras. También, como
Estorino, escribe piezas para nifos, co-
mo su adaptacion de Platero y yo, titu-
lada Cosas de Platero, estrenada en 1965
con el Conjunto Dramatico Nacional,
compaiiia para la que también dirige un
espectaculo a partir de cuentos de Yu-
kio Mishima en ese mismo afo. Y, sobre
todo, dirige otras celebradas puestas en
escena, entre las cuales habra que recor-
dar sus Entremeses japoneses, en 1966; y
el estreno en Cuba de ¢Quién le teme a
Virginia Woolf?, con Verénica Lynn y Jo-
sé Antonio Rodriguez en los roles prota-
gobnicos, en 1967, ambas con el grupo La
Rueda, que nace como desprendimiento
de varios de sus integrantes del Conjun-
to y se mantiene en activo hasta su diso-
lucion en 1969.

En 1964, cuando Berta Martinez diri-
ge en Teatro Estudio la primera obra de
Abelardo Estorino que aparece en el re-
pertorio de la importante agrupacion,
también se estrena en el escenario de la
sala Hubert de Blanck la tnica pieza de
Rolando Ferrer que se afiade a todo ese
catalogo. La casa vieja, de Estorino, y Las
de enfrente, dirigida por Rebeca Morales
(en programa doble con La repeticion de
Anton Arrufat, direccion de Elio Martin),
son esos titulos tan diferentes, y al mismo
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tiempo coincidentes en varias de sus aris-
tas. La casa vieja pas6 de inmediato a sub-
rayar la linea casi naturalista que Estorino
habia desarrollado desde El peine y el espe-
joy Elrobo del cochino. Mas, por su lado,
Las de enfrente se estrenoé en el programa
experimental de los lunes y martes de
Teatro Estudio, con las actuaciones de Ra-
quel Revuelta y Herminia Sanchez en sus
protagonicos. Hoy es una pieza practica-
mente olvidada, que se menciona usual-
mente por la aparicién en ella de la muy
respetada y aplaudida hermana de Vicen-
te Revuelta. Es la Giltima creacion extensa
de Ferrer, quien no abusé nunca del tiem-
po del espectador: los tres actos de Lila,
la mariposa transcurren con mucha mas
rapidez de lo que tardan obras de Pifiera
o Felipe. El juego del desdoblamiento le
permite acudir a esos semblantes de mu-
jeres, blancas y negras, que viven en lados
opuestos de la misma calle, para narrar la
historia del pais mediante sus vidas y sus
nombres. Las mujeres de Estorino, Laura
y Flora en La casa vieja, pueden estar cer-
ca de estos personajes. Vienen todas de
una misma voluntad: hacerlas portadoras
de una angustia y una carga de anhelos
que en la dramaturgia cubana ha encon-
trado su mejor eco en tantos personajes
femeninos.

2

Si el teatro de Rolando Ferrer en su
primera etapa se organiza a la sombra
de Federico Garcia Lorca, las piezas
iniciales de Abelardo Estorino van cre-
ciendo bajo el influjo de Ibsen, ganando
cada vez mas solidez estructural dentro
de una variante dramatturgica que hizo
decir a Rine Leal, a manera de elogio,
que en su teatro «no caben las sorpre-
sas». El mismo critico, en su estudio
acerca de Ferrer, trataba también de
convertir en halago su sefialamiento
como autor «de una sola obra». Tanto a
uno como a otro esas etiquetas debieron
haberle pesado, de ahi acaso la voluntad
de sumar otros hallazgos y desafios en
lo que empezaron a escribir tras verse
representados a partir de 1959. Estorino,
al tiempo que entrega esa pieza de arqui-
tectura tan bien plantada que es La casa



N Parece blanca, de Abelardo Estorino.

vieja, en ese mismo afio publica en un
nimero de Casa de las Américas un titulo
que pone de revés todo lo que de él se
decia: Los mangos de Cain. Esa «sorpresa
feliz» (algo asi dijo de ella Calvert Casey)
demostré que en el matancero habia ya
otras pretensiones y anhelos, ligados a la
farsa, la comedia, el grotesco incluso que
luego exploraria en El tiempo de la plaga,
una de sus «obras malditas», que tendra
que esperar afios para ser publicada y
aun sigue sin representarse. En Antes
que anochezca, Reinaldo Arenas relata
su paso por la casa de Raill Martinez y
Estorino, y de este tltimo, el autor de Ce-
lestino antes del alba nos dice que era «un
dramaturgo de segunda categoria que en
aquel momento gozaba de cierta fama,
porque habia hecho unas melopeas mas
o menos laudatorias al régimen». Acaso
esa era la impresion que corria en los
maliciosos pasillos del chisme habanero,
pero Estorino tenia mas cartas bajo la
manga, aunque jugarlas le costaria caro.

El estreno de Los mangos de Cain mar-
¢6 el inicio de un malvado conjuro en su
contra. A los tres dias de su estreno, di-
rigido por Magaly Alabau en el Colegio
de Arquitectos, fueron suspendidas las

funciones tras las protestas de una hor-
da estudiantil que tuvo a Jests Diaz en-
tre sus cabecillas. El nimero de Casa de
las Américas donde la obra habia sido pu-
blicada le cost6 el puesto a su director,
Anton Arrufat, porque en él, ademas de
la obra que satirizaba no solo al pasaje
biblico del Génesis sino, seglin creyeron
muchos, a los nuevos gobernantes, se ha-
bia dado a conocer un par de poemas de
Pepe Triana con matices supuestamente
homoeroéticos. Era el preludio de lo que,
en poco tiempo, impediria a Estorino
ver nuevas obras de su autoria en esce-
na, aunque pudo mantenerse dirigiendo
otras en Teatro Estudio, ya fuera La ron-
da de Schnitzler junto a Raquel Revuel-
ta, o La discreta enamorada, de Lope de
Vega. Su magnifica version titiritera de
La dama de las camelias, concebida para
los talentos del Teatro Nacional de Gui-
fiol, tampoco seria estrenada. Era 1971,
ya sabemos por qué.

Mientras, Ferrer dirigia y escribia
otras piezas breves, antes de morir re-
pentinamente en 1976. En todo lo que
imagino para la escena estan esos carac-
teres femeninos que hacen interesan-
te incluso sus obras menos logradas. De
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Lorca, y de su propia vida familiar, vie-
ne en efecto ese aire poético con el cual
representa el ahogo provinciano que as-
fixia a sus mujeres. Un provincianismo
que no es solo geografico, sino también
la limitacién moral, los frenos que la so-
ciedad machista ponia sobre ellas. En La
hija de Nacho, su primer titulo donde ex-
hibe ya el dominio real sobre un peque-
fio mundo, después de las bisquedas
de Soledad, Otra vez la noche y Cita en
el espejo, 1a tension entre las hermanas
Eloina, América y Yara proviene de los
regodeos de Chucho, esposo de la prime-
ra, quien ha hecho creer al pueblo que
goza sexualmente de las tres. La atmos-
fera se conecta con la de El peine y el es-
pejo, con ese desasosiego de la mujer que
descubre que vive bajo ese yugo y que
los comentarios, el chisme, los rumores,
pueden mucho mas que su dignidad. En
Lila, la mariposa, afortunadamente, eso
crece a una nueva dimension, asegurada
en la caracterizacion de la protagonista,
en la mentira que ella emplea para rete-
ner a su hijo, en un coro de personajes
bien trazados, que rozan a veces lo es-
trambético y el expresionismo, y el mar,
como una via de escape posible ante tan-
ta opresion. Si Pifiera idea un teatro inte-
lectual, de intensos juegos mentales, de
frialdad cortante en su eficacia; y Felipe
acude a lo popular para explorar mitos
y convertirlos en tragedia que no se con-
tenta con lo parédico, Ferrer aporta la
nota de un sicologismo que se acerca a
la atmosfera poética, que hace de las mu-
jeres sus protagonistas mas rotundas, y
que elude los peligros de la frase altiso-
nante, de la solemnidad o la sentencia de
resonancias filosoficas. Los tres autores
se complementan, mas que negarse en-
tre si. Ellos van dibujando un horizonte
sobre el arido terreno en que fundamen-
taron el proyecto de ese «teatro nacio-
nal propio» del que hablo6 Pifiera, y en
esa misma comarca sus discipulos, pos-
teriormente, daran otras dimensiones a
esos bosquejos fundacionales.

Las mujeres de Ferrer se debaten en
ese ahogo provinciano que no es solo el
de sus limites domésticos, sino un es-
tado de animo en el que se asfixian sin
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remedio, a lo largo de toda su creacion
tendra en ella sus mejores portavoces.
En La hija de Nacho, Eloina, América y
Yara viven bajo el acecho de Chucho, el
esposo de la primera hermana, que pre-
sume de tenerlas bajo su mando y su de-
seo sexual, lo cual desencadena el final
tragico. Los trazos casi impresionistas
del carnaval, la fiesta que transcurre en
la calle, la tonada que hace presente al
personaje referido en el titulo, asi como
la contencion en el disefio de esa atmos-
fera, salvan a la obra de los peligros del
drama pasional, aunque sus ribetes no
queden fuera de ese retrato acentuado
por los ecos lorquianos. En Lila, la ma-
riposa, el dramaturgo eleva ese ambito a
una dimension que, al tiempo que se di-
lata, permanece bajo control, afirmada
en la excelente caracterizacion de su pro-
tagonista y el empefio que ella mantiene
en ocultar a su hijo la verdad sobre su
edad, con tal de retenerlo. Junto a ella, el
coro de personajes (su hermana, el trio
profético de costureras, la clientela, et-
cétera), son figuras bien trazadas, en un
haz apretado que también es un espejo
de nuestra identidad, y el autor lleva al-
gunas de ellas a lo estrambético, incluso
a elementos expresionistas en su concep-
cion de La Cotorrona o El Energtimeno o
en su celebrada escena del velorio de la
protagonista. Lo irreal coexiste en esos
planos, eludiendo siempre la frase ope-
ratica o pretendidamente trascenden-
tal. La escala en la que trabaja Rolando
Ferrer haya su codigo de teatralidad hur-
gando en los gestos cotidianos, y es de
esa vision calida que logramos identifi-
carnos con su idea de la escena.

Las mujeres de Estorino también com-
parten ese desasosiego, aunque pueden
ir mas alla: pensemos en Morir del cuen-
to, cuando el juego especular de perso-
najes/actrices deviene clave a lo largo de
esa obra maestra, y que retoma claves de
El robo del cochino para demostrar la fi-
delidad del autor a sus puntos de origen,
al tiempo que la madurez que deja volver
a ese cardinal sin repetirse. Las protago-
nistas de Las de enfrente, que Rolando Fe-
rrer imagina como dobles de una misma
existencia a quienes solo separa la raza



o las ilusiones econémicas, pertenecen
a ese pequefio mundo, pero se rebelan
desde lo teatral a la hora de represen-
tarlo. Hablan directamente al publico,
echan mano a los recursos del distancia-
miento para demarcar en qué momento
estan reviviendo una escena o analizan-
dola criticamente, entran y salen de esas
convenciones para, por encima de to-
do, dar testimonio de una existencia en
la que, sin excesivo patetismo, también
tiene cabida la historia de la nacion, na-
rrada en un tono que no por menor de-
ja de tener su propia teatralidad. Con
esos mismos elementos, Estorino anu-
dara parte de su dramaturgia posterior,
comenzando en Ni un si ni un no, conti-
nuando en Morir del cuento y Que el dia-
blo te acompafie y Las penas saben nadar,
hasta dar un nuevo vuelco, como autor
y director, con Vagos rumores y repensar
en una version mas concentrada e inten-
sa otro de sus titulos mayores: La doloro-
sa historia del amor secreto de José Jacinto

N Vagos rumores, de Abelardo Estorino.

Milanés. Son gestos liberadores, que no
se detendran hasta la aparicién de Pare-
ceblanca, El baile, Medea suefia Corinto o
su version de Pedro Paramo, con la cual
se despide: Ecos y murmullos de Comala.

Cuando esta pieza llega al escenario,
en el 2012, hace ya treinta y seis afios
desde la muerte de Rolando Ferrer. Sus
altimas obras fueron Busca, buscando,
para publico infantil; y El son entero, a
partir de poemas de Guillén estrenada
en saludo al Congreso de la Union de Es-
critores y Artistas de Cuba, cerrando un
ciclo vital que habia iniciado el 13 de ju-
lio de 1925 y que concluye abruptamente
el 19 de enero de 1976. Una década des-
pués de su fallecimiento, su nombre re-
aparece como un estremecimiento en
todo el teatro cubano, cuando ocurre el
debate alrededor del montaje que Tea-
tro Buendia, fundado por la actriz, direc-
tora y profesora Flora Lauten, propone
a partir de Lila, la mariposa, opera co-
mo una sacudida que alcanza a todo el
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movimiento escénico cubano, tras su
presentacion en el Festival Nacional de
Teatro de Camagiiey. Siguiendo una linea
de lecturas alternativas que ya el niicleo
de estudiantes que integra el nuevo co-
lectivo habia explorado con sus versio-
nes de El lazarillo de Tormes, El pequefio
principey Electra Garrigo; el Buendia sa-
c0 a escena una reinvencion, mas que
revision de Lila, la mariposa, la cual ac-
cion6 como un llamado de alerta acer-
ca de las inconformidades y anhelos de
la juventud en aquel instante de la so-
ciedad cubana, aportando sefiales ya
impostergables de numerosas crisis in-
ternas, y discutiendo al clasico ya asen-
tado en nuestros anales, con un montaje
que apelaba al cabaret, al musical, a fér-
mulas subversivas que, al tiempo que lo
vivificaron, molestaron a no pocos puris-
tas. Ha sido, hasta hoy, el Giltimo ejemplo
de una vuelta al teatro de Rolando Ferrer
capaz de sacudirlo del polvo de las como-
didades y las convenciones: ese ejercicio
imprescindible sin el cual los clasicos co-
mienzan a ser letra tan sagrada, como
peligrosamente muerta. Y que encuen-
tra ecos en otros espectaculos posterio-
res, unidos en el mismo anhelo, como
el replanteo igualmente «radionoveles-
co», «musical» y refrescante que Marian
Montero propuso a partir de El peine y el
espejo en 2017, sencillamente titulado El
espejo, interpretada por un elenco exclu-
sivamente masculino a través del cual las
mujeres de Estorino seguian hablando,
sin embargo, alto y claro.

3

Cuando escribe sobre Abelardo Estorino,
en 1967, Rine Leal afirma, ahondando en
lo que él encuentra en sus obras como
una radiografia del «machismo a la cu-
bana»: «Adoro esas figuras femeninas de
Estorino que sufren sin remedio alguno,
que reciben las bofetadas, que son ofen-
didas y humilladas cuyo tnico sostén
son los cuatro pilares del lecho nupcial,
rodeado no precisamente por cuatro
angelitos, sino por los demonios de la
discriminacién, el abuso, el poder del
dinero y el gallismo donjuanesco [...]».
Y el autor de la misma linea, que acaso
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una agenda woke hoy leeria espantada,
dice de Rolando Ferrer y la importancia
de Lila, la mariposa:

Por ejemplo, ese tema del matriarcado
de nuestras mujeres y el machismo de
nuestros hombres que nos habla la no-
ble Electra Garrigé en un arrebato de sin-
cera comprension, es la misma tendencia
que centraliza lo mejor de nuestro teatro
en figuras femeninas [...] y que nos ha da-
do heroinas como la Camila de Brene, Luz
Marina y Electra de Pifiera, Rosa o Teresa
de Estorino, Palma o la Santiaguera de Fe-
lipe, la Sara de Reguera Saumell, las cua-
tro pericas de Dorr, la Medea de Triana o
la Matilde de Arrufat. Esta linea de crea-
cion posee uno de sus puntos iniciales en
nuestra Lila, neur6tica, insatisfecha, giran-
do en torno a su hijo y sufriendo como con-
traparte a su cufiada Hortensia, mientras
Meche, Lola y Clara completan la galeria.
En este sentido, Lila, la mariposa desarro-
lla una tematica femenina que va a con-
tinuar como una constante mas o menos
importante en nuestra dramaturgia.?

Valga esta cita de Rine para entender
de qué manera todos los caminos del tea-
tro cubano, si se sabe encontrar el hilo
de Ariadna, pueden conducirnos y en-
trecruzarse con la madeja que Lila cor-
ta con sus tijeras de plata. Podemos ir
de él y sus mujeres a Pifiera, Felipe, Bre-
ne o Estorino, y no seria dificil hacer ese
recorrido a dramaturgas y dramatur-
gos mucho mas recientes. Voy a referir-
me a un gesto final, que acaso nos ayude
a visibilizar mas estas conexiones, y pa-
ra ello voy a valerme de una pieza breve
de Estorino, que su autor no recogio en
ninguno de sus libros, ni siquiera en su
Teatro completo. Es una suerte de apro-
posito concebido para un homenaje a la
compafiia Rita Montaner, en el veinticin-
co aniversario de su fundacion, y que se
public6 en El Caimdn Barbudo, en su edi-
cion 239, de septiembre de 1987. Su titu-
lo es Una admiradora anonima.

2 Todas las citas de Rine Leal provienen de En
primera persona, Instituto del Libro, La Haba-
na, 1967.



N Abelardo Estorino.

Coherente con la linea tematica del
Estorino de aquellos momentos (la pie-
za es contemporanea de Que el diablo te
acomparie y antecede en cierto sentido
a Las penas saben nadar), se trata de un
ejercicio de estilo que no oculta su na-
turaleza de libreto creado para cumplir
con una circunstancia. Es una suerte de
tributo a las obras también breves del 1l-
timo Rolando Ferrer, que tanto trabajé
para esa compafiia que recibe el home-
naje, y ello se hace mas evidente cuando
el nombre del maestro, colega y amigo
es aqui mencionado. La fabula es senci-
llay se compone y descompone median-
te los juegos del teatro dentro del teatro.
Una mujer hastiada de su matrimonio ru-
tinario cumple con su suefio de ser una
afamada actriz, para hartarse de la fa-
ma y las exigencias y superficialidades
del estrellato, para regresar al hombre
que habia abandonado, diciendo, como
cuentan de Isadora Duncan antes de su-
birse al automovil de su tiltimo viaje: «Me
voy a la felicidad. Me voy a la felicidad».
Simple, estorineana sin dudas, es un tri-
buto al autor de Funcién homenaje y Los
proceres, ala actriz desquiciada de unay
ala mujer exasperada de la otra, inmovi-
lizada mientras la vida se deshace a su al-
rededor. Creo saber que la pieza no tuvo
mas que una representacion, y quién sa-
be si, de no haberse publicado en EI Cai-
mdn Barbudo, hoy estaria desaparecida.
Como la Alicia en el pais de las maravi-
llas del propio Estorino; o esas otras pie-
zas de Ferrer que nunca se publicaron y
se extraviaron: Tres semanas, Los del nui-
mero cinco, Cualquier tiempo pasado..., y

© INTERNET

de las cuales apenas nos quedan sus ti-
tulos. De é€l, dijo acertadamente Raquel
Carri6, en una frase a la vez liicida y her-
mosa: «Sino logré su propésito de crear
una nueva dramaturgia, al menos dejo la
hermosa imagen de la ruptura».’

Por mas que trato de recomponer su
semblante, siento que a la altura de este
centenario Rolando Ferrer mereceria mas
que este silencio a su alrededor. Me gus-
taria preguntarle por esos fragmentos de
Ferrer a quienes sobreviven de ese tiem-
po, o le conocieron, o si fuera posible, a
nuestro querido Roberto Gacio, aunque
no haya podido hacerle la pregunta an-
tes de su desaparicion. En cualquier caso,
esa pieza menor, semioculta, no recogi-
da que es Una admiradora anénima, me
parece otra sefial que nos hace Estorino
para que pensemos en Rolando Ferrer, y
podamos, de uno a otro, reconocer que
sin ellos, sin sus mujeres, sin sus atrevi-
mientos, el teatro cubano seria algo muy
distinto. Quiero cerrar esta intervencion
con unas lineas que dice esa mujer que in-
venta Estorino para que volvamos a leer, a
sentir, a oir, el nombre de Rolando Ferrer:

Mu3er. (Al publico.) Por favor, les ruego
que perdonen este incidente. Pero tenia
que hacerlo, tenia que hacerlo de todas
maneras. O me moria. (Transicion.) Bue-
nas noches: todos ustedes lo saben: el
grupo Rita Montaner celebra su aniversa-
rio y yo quiero unirme a esa fiesta. Una
fiesta para el teatro cubano. Yo no soy na-
die, nadie. Una admiradora anénima de
este grupo. Pero no me he perdido una
sola obra de las que se han representa-
do en estos 25 afios de esfuerzos y sacrifi-
cios. Sacrificio, si, porque hay que ver la
voluntad que se necesita para hacer tea-
tro. Y ahi, como ustedes, sentada en una
de esas lunetas mi espiritu ha ido absor-
biendo la esencia del arte noche tras no-
che, semanas van y semanas vienen, un
afio y otro. Viajando a Francia, a Brasil, de
Tennessee Williams a Goldoni, de Luaces
a Rolando Ferrer. (Una pequefia pausa.) Y
ahora yo quiero actuar...

3 Raquel Carri6: «Tres autores de transicion»,
Tablas, no. 2, 1982.
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ABELARDO ESTORINO:
CREANDO PUENTES
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N René Buch, Maria Irene Fornés, Adria Santana y Abelardo Estorino.

ESTE ENSAYO ANALIZA LAS PUESTAS EN
escena de las obras de Abelardo
Estorino en los Estados Unidos y de-
muestra el papel primordial que tuvo
Estorino —su persona y su obra— en
una serie de proyectos que sirvieron
como gestos de reconciliacion entre
los cubanos.! Antes de 1996, Estorino
era poco conocido en los Estados
Unidos, aunque Adria Santana se
habia presentado con Las penas saben
nadar en diferentes centros cultura-
les sobre todo en California. Alla fue
que yo la conoci a finales de los 80 en
Santa Barbara. Los grandes éxitos de

LILLIAN MANZOR

! Paraun analisis mas completo de estos proyec-
tos véase Lillian Manzor: «Todos por lo mismo:
From Bridges to Greater Cuba. From Bridges to
Greater Cuba», Marginality Beyond Return. US
Cuban Performances in the 1980s and 1990s,
Routledge, 2023, pp. 239-294.
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Estorino vendran a partir de 1996 con
las presentaciones en Repertorio Es-
pafiol en Nueva York. Repertorio
Espaiiol fue fundado en Nueva York
en 1968 por el productor cubano
Gilberto Zaldivar (1934-2009) y el
director y dramaturgo cubano René
Buch (1925-2020). Zaldivar habia
abierto el Teatro Arlequin a mediados
de la década de 1950, uno de los
teatros de bolsillo mas importantes
de La Habana, mientras que Buch
habia llegado a la universidad de Yale
durante la misma época para estudiar
literatura tras una corta pero exitosa
carrera en La Habana. Zaldivar se
march6 de Cuba a Nueva York en
1961, donde sigui6 trabajando como
contable para Diners Club. Conoci6
a Stella Holt y Frances Drucker, una
pareja de lesbianas que dirigia el

L

© CORTESIA DEL ARCHIVO DIGITAL DE TEATRO CUBANO,

COLECCION ABELARDO ESTORINO.
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Greenwich Mews Theatre, una com-
paiiia off-Broadway que producia tea-
tro afronorteamericano, incluyendo
las obras de Alice Childress, Langston
Hughes y Wole Soyinka. También fue
una de las primeras compafiias que
utiliz6é un reparto no tradicional e
integrado racialmente. Zaldivar se
uni6 a ellos en 1965 como productor
asociado, y en 1966 puso en marcha
el Spanish Mews Workshop, precur-
sor de Repertorio Espafiol. Cuando

Holt muri6 repentinamente de un

ataque al corazén en 1967, Zaldivar

se convirtio en el director artistico de
produccion de la compafiia, una ex-
periencia invaluable para su trabajo

en Repertorio a partir de 1968.

A través de los afios, Repertorio Espa-
fiol habia desarrollado con éxito varios
programas de intercambio cultural con
Brasil, Colombia y Chile. Por ello, para
celebrar su treinta aniversario en 1998,
tenia sentido que volvieran a sus raices
cubanas con el proyecto CubaTeatro, cu-
yo protagonista fue Abelardo Estorino.
CubaTeatro tenia como mision actuar co-
mo catalizador de un intercambio perso-
nal y profesional entre artistas y ptuiblicos

estadounidenses y cubanos.? Es impor-
tante conocer la historia de cémo Reper-
torio logré que CubaTeatro se diera dada
la situacién econémica y politico ideo-
l6gica del momento. En 1995, Gilberto
Zaldivar viaj6é a Cuba en un viaje perso-
nal para visitar a sus familiares ya ancia-
nos. El New York Times cubri6 su visita
en un largo articulo dedicado a su via-
je v a los cambios generacionales que
se estaban dando en la comunidad cu-
bana en los Estados Unidos (Navarro).?
Yo siempre me pregunté c6mo habia si-
do posible esa temprana visita perso-
nal de Zaldivar a Cuba. En la papeleria
de Repertorio Espafiol que esta en la

2 Recordemos que la prensa norteamericana du-
rante el primer periodo de la presidencia de Bill
Clinton hizo hincapié en que habia que cambiar
la politica norteamericana hacia Cuba debido a
los propios intereses politicos norteamericanos.
Véase Castro Marifio: «Seis intelectuales en bus-
ca de un congreso», Correo de Cuba, 1998, pp.
51-54. Repertorio Espafiol Records, University
of Miami Libraries, Cuban Heritage Collection,
CHC5257, caja 6, carpeta 7.

3 Paramas informacién sobre estas obras y otras
que formaron parte del proyecto CubaTeatro,
véase Lillian Manzor: CubaTeatro Project. Ar-
chivo Digital de Teatro Cubano. 2012. ctda.li-
brary.miami.edu/festival/78.
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como mejor director de Vagos rumores y
Adria Santana como mejor actriz.* El éxi-
to que tuvieron en NY llevo a que Reper-
torio ayudara a Estorino con la solicitud
de la beca Guggenheim que gan6 en 1997
para escribir lo que seria El baile. La pri-
mera obra oficial de CubaTeatro fue Pa-
rece blanca, con un elenco de actores de
ambos paises. Le sigui6 El baile que se es-
treno en Nueva York con Adria Santana,
Ricardo Barber y dos actores latinos. Ya
para 1999, Santana y Estorino estan en la
portada de American Theater y la pren-
sa latina cubre el regreso de ambos con
bombos y platillos.>

El proyecto CubaTeatro nacié, enton-
ces, de ese viaje personal de Zaldivar, de
encuentros informales que tuvo con ar-
tistas en la Isla, y del interés que Reperto-
rio tenia de presentarse en Cuba. Como
explicara Zaldivar:

OBSCURE RUMORS

(Vagos Rumores)
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Coleccion de Herencia Cubana de la bi-
blioteca de la Universidad de Miami, en-
contré la respuesta en un fax de Bruno
Rodriguez, en aquel momento embaja-
dor representante de la misién de Cu-
ba en las Naciones Unidas: Rodriguez le
confirmaba el permiso para que Zaldivar
viajara a Cuba el 28 de junio de 1995. Du-
rante ese viaje, Zaldivar tuvo la oportu-
nidad de encontrarse con viejos amigos
del mundo del teatro, entre ellos Carlos
Padroén, actor y dramaturgo que dirigia
la seccion de artes escénicas de la Union
de Escritores y Artistas de Cuba (Uneac).
Aquel encuentro informal terminé con la
firma de un convenio de intercambio en-
tre Repertorio Espafiol y la Uneac.

El proyecto de reconciliacién de Re-
pertorio a través del teatro comenzo6 con
varios actores y compaiiias que viajaron
de Cuba a Nueva York entre 1996 y 1998.
Repertorio llevd a Nueva York dos obras
de Estorino, Vagos rumores y Las penas
saben nadar. Ambas se presentaron a
sala llena durante tres semanas. Ade-
mas, obtuvieron dos premios de la Aso-
ciacion de Criticos de Teatro: Estorino

Aunque CubaTeatro no pretende abor-
dar cuestiones politicas entre Estados
Unidos y Cuba, creara la esperanza de
que este tipo de colaboraciones artisticas
contintien y sirvan de ejemplo a los gober-
nantes. CubaTeatro puede ser un puen-
te cultural entre Cuba y Estados Unidos,
creando un foro abierto en el que la gen-
te pueda conocer la riqueza y la dinamica
de las historias cubana y cubanoamerica-
na. Sospechamos que las reacciones del
publico a las ideas y temas presentados
seran muy diversas. Los hispanos mayo-
res y los mas jovenes (y desde luego los
no hispanos) suelen tener percepciones

4 Repertorio eventualmente llev6 a Cuba Revolti-
Illo de Eduardo Machado. Para un analisis de las
controversias suscitadas por ese viaje tanto en
Cuba como en los Estados Unidos véase Lillian
Manzor: «Todos por lo mismo», pp. 252-270.

5 Pedro F. Frisneda: «El baile de Abelardo Esto-
rino en Repertorio Espafiol», Tiempos del Mun-
do, 16 de diciembre de 1999 y «Adria Santana
vuelve al Repertorio Espafiol», Tiempos del
Mundo, 11 de mayo de 2000.

6 Repertorio eventualmente llevo a Cuba Revolti-
Illo de Eduardo Machado. Para un analisis de las
controversias suscitadas por ese viaje tanto en
Cuba como en los Estados Unidos véase Lillian
Manzor: «Todos por lo mismo, From Bridges to
Greater Cuba», Marginality Beyond Return. US
Cuban Performances in the 1980s and 1990s,
Routledge, 2023, pp. 239-294.
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N Abelardo Estorino en Nueva York.

muy diferentes de Cuba y de la vida antes
y después de Castro.”

El éxito de este proyecto se debi6
por un lado al magnifico trabajo de Zal-
divar como productor que inteligente-
mente solicit6 y consigui6 subvenciones

7 Gilberto Zaldivar: «Cubateatro-Carta a la Fun-
dacion ARCA», 1998. Repertorio Espaiiol Re-
cords, University of Miami Libraries, Cuban
Heritage Collection, CHC5257, caja 3, carpeta
16. Las traducciones en este ensayo son mias.

para el intercambio de actores, directo-
res, y para talleres de «enriquecimiento
mutuo». Por otro lado, también tenemos
que considerar los cambios en la politi-
ca cultural en Cuba, y la politica nortea-
mericana hacia Cuba. En noviembre de
1998, la Uneac celebr6 su VI Congreso.
El hilo conductor de aquellas reuniones
fue presentar la politica cultural de Cu-
ba como una politica respetuosa de la
diversidad. Carlos Marti, entonces pre-
sidente de la organizacion, caracterizo a
la Uneac como «un espacio de unidad en
torno a la politica cultural de la Revolu-
cion, pero en medio de una gran diver-
sidad, y la institucién es muy respetuosa
de esa diversidad pues aqui convergen,
cohabitan, coinciden creadores de muy
diferentes procedencias y proyectos, y
eso nos fortalece».® En aquel Congreso
también se planteé la necesidad de dis-
cutir los prolongados viajes y estancias
internacionales de los artistas cubanos,
asi como la necesidad de considerar la
situacion de los artistas emigrados. Car-
los Padron, entonces presidente de la
seccion de Artes Escénicas de la Uneac,
subray6 que «[d]e sus mas de mil miem-
bros, la Asociacion tiene mas de cien
en el exterior, quienes mantienen sus

8 Mireya Castafieda: «A Mix of Emotions», Gran-
ma International, 12 de noviembre de 1998,
Repertorio Espafol Records, University of
Miami Libraries, Cuban Heritage Collection,
CHC5257, caja 6, carpeta 7.

COMNTEMPORARY AND ACCLAIMED CLUBAN THEATER AT
REPERTORIC ESPARICL!

OBSCURE RUMORS

DIRECTLY FROM CUBA
FIRST TIME EVER IN THE UNITED STATES!

Limited Engagement: October 18 - November 16
Call (212) 889-2850 for Tickets & Information.

TABLAS 1-2, 2025
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vinculos, y tratamos de analizar las cau-
sas que los llevaron a esa migracion eco-
némica, para que no aumente la cifra, no
porque estemos en contra de que la gen-
te viaje (yo mismo acabo de regresar de
Paris, donde fui para hacer una obra de
teatro), pero si para que grandes artis-
tas cubanos no tengan que estar en otros
paises».® Si bien CubaTeatro habia naci-
do de amistades y redes desde abajo para
facilitar el proyecto cultural y el didlogo
entre artistas, Repertorio también tuvo
que negociar con la Uneac, que ayudé a
que el proyecto pudiera llevarse a cabo.

Los diversos materiales en la papele-
ria de Repertorio Espafiol incluyen los
acuerdos financieros y las subvenciones
solicitadas para este ambicioso proyecto.
Las principales fuentes de financiacion

9  Mireya Castafieda: «Seis intelectuales en bus-
ca de un congreso», Correo de Cuba, 1998, pp.
51-54. Repertorio Espariol Records, University
of Miami Libraries, Cuban Heritage Collection,
CHC5257, caja 6, carpeta 7.

fueron la Fundaciéon ARCA y la Funda-
cion Rockefeller. Ambas tenian en aquel
momento dineros destinados especifica-
mente para proyectos relacionados con
Cuba, aprovechando la pequeiia aper-
tura que se tuvo durante la administra-
cion de Clinton; pero estas fundaciones
se enfocaban en proyectos que venian
de las ciencias sociales principalmen-
te. Zaldivar, sin embargo, supo como
«colarse». En una carta a Tomas Ybarra
Frausto de la Rockefeller, Zaldivar subra-
yaba que «Ninguna de las obras de Cu-
baTeatro que se presentaran en nuestro
teatro de la ciudad de Nueva York ten-
dran un punto de vista explicitamente
politico. Por el contrario, las produccio-
nes CubaTeatro de Repertorio se aden-
traran en las paradojas, ambigiiedades,
contradicciones e ironias de la historia,
y exploraran los ambitos mas profundos
de la ruptura de la cultura y la comuni-
dad de un pais. El proyecto se esforzara
por incluir a todas las personas, no sé6lo
a las de herencia cubana o latina».° Esta
carta incluia una propuesta con un pre-
supuesto de $51,280.00 doélares para el
Programa de Humanidades de CubaTea-
tro. También recibieron fondos del Thea-
ter Communications Group que requeria
que el 60% se destinara a laresidencia de
Santana y de Estorino.

Decia anteriormente que Zaldivar
habia sabido como presentar el pro-
yecto astutamente para poder conse-
guir los fondos. Retéricamente apelo
por un lado a la universalidad y al im-
pacto afectivo de las obras de Estori-
no mientras que por otro las conecté
con los temas sociopoliticos que les in-
teresaban a las diferentes fundaciones,
tales como los conflictos raciales y el
abuso de poder:

En este pais se sabe muy poco sobre el
teatro cubano, debido a los embargos y
presiones politicas, economicas y artis-
ticas. Repertorio Espafiol se encuentra

10 Gilberto Zaldivar: «Carta a Tomas Ybarra
Frausto», 1998, Repertorio Espafiol Records,
University of Miami Libraries, Cuban Heritage
Collection, CHC5257, caja 6, carpeta 9.
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en una posicién tnica de crear un dia-
logo cultural sobre Cuba entre los ar-
tistas y el publico. Las producciones de
CubaTeatro mezclaran artistas cubanos,
cubano-americanos y de otras nacio-
nalidades, mas alla de las fronteras ge-
neracionales, geograficas, raciales y de
género [...] Las mejores obras de Esto-
rino buscan la autenticidad de las ideas
que provocan toda accion humana, la
esencia de los conflictos y las contra-
dicciones, de modo que su teatro pide
a hombres y mujeres que reconozcan
sus problemas. La temporada se cerra-
ra con Parece blanca, una adaptacion de
Estorino y nuestra compaiiia teatral [...]
El grupo de expertos que se reunira en
diciembre abordara cuestiones de raza,
abuso de poder y su significado en el tea-
tro de Cuba y los Estados Unidos."

Gilberto Zaldivar: «Cubateatro-Carta a la Fun-
dacion ARCA», ob. cit.

reambates graibilibe v

Esos intercambios de finales de los 90
a través del proyecto CubaTeatro permi-
tieron que la diaspora cubana en Nueva
York conociera a artistas residentes en la
Isla, pero el proyecto nunca lleg6 a Mia-
mi. Esta es la razoén por la que Alberto
Sarrain y yo organizamos el Primer Fes-
tival de Monologos en 2001. Por primera
vez en cuarenta anos, cubanos de la Isla
y de la diaspora en Miami vivieron el tea-
tro juntos. La prensa de Miami lo descri-
bi6 como «los diez dias que cambiaron el
paisaje cultural de Miami» porque llevo
a veintitrés artistas de La Habana a Mia-
miy, a pesar de las acciones violentas del
pasado, esta vez la ciudad acogi6 tran-
quilamente a los visitantes cubanos.? Las
penas saben nadar fue la obra que abrio y
cerro el festival; igual que en Nueva York,

12 Para mas informacion sobre el Festival del Mo-
nologo véase Lillian Manzor: «Festival Interna-
cional del Mondlogo», Archivo Digital de Teatro
Cubano, 2012, http://ctda.library.miami.edu/
festival/Occurrence/403

TABLAS 1-2, 2025

£ i if .'i:|.l|.'|'|"|'| il asrryuabin waimss

27

=
<3
=~
=~
<3
==
=
=
=
=~
=
-
@p0

E



http://ctda.library.miami.edu/festival/Occurrence/403
http://ctda.library.miami.edu/festival/Occurrence/403

=~
<3|
=~
-~
<3|
<3
S
—
=)
=
=~
=
=
2]
=

© CORTESIA DEL ARCHIVO DIGITAL DE TEATRO

CUBANO, COLECCION ABELARDO ESTORINO.

N Abelardo Estorino en Nueva York.
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el éxito en Miami fue rotundo, a tal pun-
to que a ultima hora hubo que progra-
mar una tercera funcion.

La prensa de Miami public6 mas de
diez articulos durante los diez dias del
festival, en espafiol y en inglés. Un ana-
lisis de la cobertura demuestra que la
prensa trat6 el acontecimiento con res-
peto. Sin embargo, es interesante obser-
var como los articulos fueron cambiando
de tono —de objetivo a afectivo— a me-
dida que avanzaba el festival. El primer
articulo de Wilfredo Cancio Isla en El
Nuevo Herald, titulado «Nutrido grupo
cubano al Festival del Mon6logo», infor-
maba sobre los artistas, las obras que se
iban a presentar y sobre la financiacion
del festival.® Hacia el final del festival, sin
embargo, se intereso6 por la dimension
afectiva de este y cubri6 cémo «los ar-
tistas teatrales cubanos comentan la so-
ledad causada por el éxodo»."* De forma
similar, Marta Barber, critica cultural de
The Miami Herald, comenzo6 sus repor-
tajes con una resefia de Las penas saben
nadar titulada «Actriz cubana nos sor-
prende en el Festival» (Cuban Actress).
Al final, sin embargo, se sinti6 obligada

13 Wilfredo Cancio Isla: «Nutrido grupo cubano al
Festival del Mono6logo», EI Nuevo Herald, 19 de
abril de 2001, p. 15A.

14 Wilfredo Cancio Isla: «Teatristas cubanos co-
mentan sobre la soledad que provoca el éxo-
do», El Nuevo Herald, 7 de mayo de 2001, p.
19A.

a escribir en un articulo de opinion, «Un
puente sobre las penas de los cubanos de
Cuba y Miami», sobre como el arte fue
capaz de romper las barreras politicas y
lo orgullosa que se sentia de haber parti-
cipado en ese acontecimiento histérico.”
En otras palabras, los articulos captaron
y representaron las formas en que este
gesto conmovio a los espectadores a ni-
vel individual, incluidos los criticos de
teatro de El Nuevo Herald. El festival es-
cenificd encuentros cordiales entre in-
dividuos con puntos de vista diferentes,
y cre6 espacios para el reconocimiento.
Las palabras finales de Marta Barber son
pertinentes al respecto:

En ese breve momento [...] me di cuenta
de lo lejos que hemos llegado y de cémo,
justo bajo los ojos de ambos gobiernos, se
estd desmoronando la barrera invisible
que ha separado a nuestras comunida-
des durante cuatro décadas [...] Dejemos
que sean las artes las que asesten el golpe
mortal a este enigma politico [...] Después
de 10 dias de besos, abrazos y lagrimas de
emocion, lo que mas me impresioné de es-
te acontecimiento teatral es la banalidad
de intentar mantener divididas a nuestras
comunidades.'s

Este festival «cuyo comienzo inici6é un
viaje cultural y artistico pionero y cuyo fi-
nal abri6 innegablemente puertas cerra-
das durante mucho tiempo»."” Fue la
prueba de que una politica transforma-
dora puede tener lugar en el ambito de
la cultura. De hecho, mas que una mues-
tra teatral, en la cual Abelardo Estorino
y Adria Santana tuvieron un papel prota-
gonico, el festival fue un gesto que abrio
una puerta hacia la coexistencia pacifica,
hacia la reconciliacion. La potencialidad,
la futuridad de ese gesto fue excelente-
mente captado en el articulo de Omar

15 Marta Barber: «A Bridge Over the Sorrows of Cu-
bans from Cuba and Miami», The Miami Herald,
12 de mayo de 2001, 6B. ctda.library.miami.
edu/media/publications/2023-07-14_10-31.
pdf

16 Tbidem.

17 Mia Leonin: «From Ports to Puertas», Miami
New Times, 17 de mayo de 2001.



IA DEL ARCHIVO DIGITAL DE TEATRO CUBANO, COLECCION ABELARDO ESTORINO.

© CORTES!

Valifio que aparecié en Granma, veinte
afos después:

Aunque quedan en la memoria las gran-
des funciones que rindieron actrices y
actores, jovenes o veteranos, y la efusiva
acogida del publico, lo mas trascenden-
te, 20 afios después, fue la rotunda prue-
ba de vivido diadlogo en la cultura propia
protagonizado por todos [...] Pero, cual
cenital que circula bajo la luz a la actriz o
el actor en solitario, al borde del prosce-
nio, asi ilumina aquella experiencia un ca-
mino, al final, destinado a renacer.!®

Como gestos, ni el festival ni el proyec-
to CubaTeatro ha entrado en la historia

18 Omar Valifio: «Dos décadas atras, un festival en
Miami», Granma, 19 de mayo de 2021. www.
granma.cu/Cenital/2021-05-19/dos-decadas-
atras-un-festival-en-miami-19-05-2021-22-05-32

cultural de sus diversas comunidades.
Desde dentro, pero al margen de los es-
tados, los dos dibujaron un nuevo ma-
pa que reconoce la dinamica fluctuante
dentro de las relaciones entre los Esta-
dos Unidos y Cuba. Estorino, junto con
sus compatriotas fuera de la Isla, ayudé a
forjar nuevas relaciones desde la base y a
crear verdaderas redes en las que la coo-
peracion, el entendimiento mutuo y los
objetivos estéticos e intelectuales comu-
nes nos unen en una cultura de reconci-
liacion que debe continuar a pesar de lo
que ocurra entre gobiernos y estados. En
este aflo que celebramos el centenario
de Estorino y en los momentos que esta-
mos viviendo, merece la pena recordar
la historia de estos proyectos y apelar a
su futuridad para que ambos nos sirvan
como modelos de colaboracién produc-
tiva y creativa entre Cuba y los Estados
Unidos.

Adria
Santanay
Abelardo
Estorino
recibiendo
el premio
ACE en
Nueva

York.
V|
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RUBEN DARIO SALAZAR

EL MAGO DE UNION

LA HABANA TEATRAL DE LOS 60 DEBIO SER

una fiesta, una ciudad compulsada
por la Revolucion naciente, esperan-
zadora e indescifrable. Montajes es-
cénicos como Fuenteovejuna, Romeo
y Julieta o la Maria Antonia, de Her-
nandez Espinosa, abarrotaron el
teatro Mella. El Ballet Nacional de
Cuba, junto a sus colegas del Conjun-
to Folklorico y de Danza Moderna,
provocaron la ilusién en un pueblo
que baila hasta en los momentos
mas dificiles. El Conjunto Drama-
tico Nacional y otras agrupaciones
apostaron por los grandes clasicos,
la estética brechtiana y el music hall.
Toda Cuba estaba revuelta y feliz, se
escribieron nuevos textos por nuevos
autores. Junto a José Ramon Brene,
Antén Arrufat, José Triana, Héctor
Quintero y Nicolas Dorr, un joven
matancero, llamado Abelardo Esto-
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rino, irrumpio con su obra vibrante
sobre las tablas. El anticipo comenzo
en los afios 50 con las piezas Hay
un muerto en la calle y El peine y el
espejo. El Teatro Nacional de Cuba
estrenod el 27 de marzo de 1960, El
lindo ruisefior, version de Rebeca
Morales sobre el célebre cuento de
Andersen, en bella y exitosa puesta
de Herberto Dumé, segiin recuerdan
la critica, artistas y espectadores.
Para este director de teatro, amante
de la espectacularidad y la fantasia
que habita en los espectaculos para
nifios, Estorino version6 Pluff, el
fantasmita, texto original de la bra-
silefia Maria Clara Machado, y La
cucarachita Martina, sobre el cuento
anénimo de la tradicién oral popu-
lar. Ambos montajes se estrenan el
25 de diciembre de 1960 en la playa
habanera El Salado.

© ARCHIVO DE LA FAMILIA BELTRAN-CAMEJO




El movimiento profesional de teatro
para nifios y de titeres, concentrado en la
capital, se reanima y extiende por toda la
Isla, debido al interés del gobierno revo-
lucionario en priorizar la atencién sobre
este sector del publico. En el Teatro Na-
cional, Nancy Delbert estrena produccio-
nes con marionetas. Eduardo y Andreé
Manet presentan en el teatrico del Pala-
cio de Bellas Artes, una version del cuen-
to Mefiique. Los directores Cuqui Ponce
de Ledn y Juan Guerra proponen a los
espectadores infantiles nuevas visiones
teatrales de El camaron encantado y La
mufieca negra. El Guifiol Nacional de Cu-
ba, guiado por los incansables herma-
nos Camejo y Pepe Carril, se mantiene
a la vanguardia, con su trabajo en salas,
espacios flexibles y la television. Proyec-
tan conformar una escuela nacional que
impulse esta forma de teatro en las dife-
rentes provincias. Surge el Teatro de Mu-
fiecos de La Habana, bajo la direccién del
entusiasta creador Luis Interian. Milti-
ples acciones se contintian sucediendo
a favor del enriquecimiento espiritual,
social y estético de nuestros pequeios.

Precisamente en esa fértil etapa des-
punta el teatro para nifios de Estorino.
Dumé estrena el 28 de abril de 1961, en
el teatro Payret, su version de El mago de
Oz, inspirada en el famoso libro del escri-
tor norteamericano Frank Lyman Baum.
Muchos recuerdan la magnificencia del
montaje, con soluciones escénicas sor-
prendentes. El dueto Dumé-Estorino

© ARCHIVO DE LA FAMILIA BELTRAN-CAMEJO

ofrece también para los adultos, las pues-
tas El robo del cochino, Las vacas gordas,
y la adaptacion teatral de la novela de Mi-
guel de Carrién Las impuras. El tiempo
magico de la infancia, ideal para la fabu-
lacién y el libre ejercicio de imaginar, le
descubre a Estorino nuevos caminos. Es
en su teatro para nifios, escrito tan cuida-
dosamente como su teatro para los ma-
yores, donde el dramaturgo utiliza por
primera vez el recurso del teatro dentro
del teatro, las influencias de la comedia
musical, y otras caracteristicas que fasci-
narian a critica y publico en piezas pos-
teriores como Ni un si ni un no, Morir del
cuentoy Parece blanca.

En 1963, los Camejo y Pepe Carril fun-
dan el Teatro Nacional de Guifiol, que
alcanza en esta década su maximo es-
plendor. Representan en su retablo obras
especialmente escritas para ellos por la
cubana Dora Alonso. Estrenan textos cla-
sicos del Maese de América, Javier Villa-
faie, el verbo calido de Federico Garcia
Lorca, la sapiencia de las historias de Pe-
rrault, Tagore y Saint Exupéry. Experi-
mentan con las partituras para nifios de
Serguéi Prokofiev y Claude Debussy. Se
arriesgan con espectaculos para adultos
firmados por Arist6fanes, Valle Inclan,
Zorrilla, Jarry y Giradoux. Incursionan
en el rescate de la cultura afrocubana y
sus leyendas mitologicas. Conocen de las
versiones de Estorino para Dumé y hacia
ellas enfilan sus proyectos artisticos. El
dramaturgo es uno de sus espectadores
habituales, por lo que no le sera dificil
realizar algunas variaciones al texto, ne-
cesarias para el teatro de titeres, y asistir
en marzo de 1966 al estreno de La cuca-
rachita Martina, dirigida por Pepe Came-
jo con actores en vivo y esperpentos. De

LA CUCARACHITA MARTINA

TEATRO NACIONAL DE GUINOL
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lujo el equipo realizador, Ratl Martinez
en la escenografia, Antonio Balboa en la
mausica, Guido Gonzalez del Valle en la
coreografia y la apoyatura del Coro Po-
lifébnico Nacional, bajo la direccién del
maestro Serafin Pro. Los jovenes actores
Xiomara Palacio y Ulises Garcia protago-
nizan la puesta en escena, una de las mas
exitosas del conjunto, que hizo apuntar
a Aldo Martinez Malo, en el periédico El
Socialista, de Pinar del Rio: «Esta cuca-
rachita Martina es una version del dra-
maturgo Abelardo Estorino (EIl robo del
cochino) que permite la expansion, el en-
tretenimiento y la risa abierta. El texto
tiene una hilaridad y un ritmo que no de-
cae. Se ha tenido el talento de hacer una
adaptacioén de la vieja historieta agre-
gandole criollismo en el hablar y en la
musica».

El repertorio de obras para adultos
del Guifiol se enriquece con La corte del
faraodn, La celestina y Shango de Ima. Pe-
pe Camejo vuelve a elegir a Estorino pa-
ra inaugurar las producciones para nifios
en 1968. En marzo se estrena El mago de
Oz, una combinacion escénica de figuras




y actores, con musica de Olga de Blanck,
coreografia de Ivan Tenorio y escenogra-
fia de José Manuel Villa, entre otros inte-
grantes de un equipo artistico también
de primera linea. Carlo S. Francos, del
periédico Juventud Rebelde escribe que
«El mago... nos ilustra, como apelando a
la imaginacién infantil, el adulto puede
hallar un método pedagogico para desa-
rrollar la primera inquietud que impulsa
al hombre: el afan de saber». Y es que la
pieza de Estorino es una deliciosa come-
dia musical para grandes y chicos, donde
la creatividad del autor dramatico conci-
be personajes maravillosos, con un len-
guaje que no precisa de lo chabacano,
ni lo superficial, para hacer reir o sofar.

Las nefastas consecuencias del quin-
quenio gris sobre la cultura nacional, en
los 70, frustran los nuevos proyectos del
ya maduro Teatro Nacional de Guifiol. El
reino de este mundo de Alejo Carpentier,
Cecilia Valdeés de Cirilo Villaverde, Venus
y Adonis de William Shakespeare y un
patakin sobre Babali Ayé, de Pepe Ca-
rril, no alcanzan a estrenarse. Dos nue-
vos textos de Abelardo Estorino también
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ESTORINO | 100 | FERRER

© ARCHIVO DE LA FAMILIA BELTRAN-CAMEJO
pr -

© ARCHIVO DE LA FAMILIA BELTRAN-CAMEJO

TABLAS 1-2, 2025 33



=~
<3|
oL
=~
<3|
<3
S
—
=)
=
=~
=
o
2]
=

se quedan a la espera. Dos piezas naci-
das de la fructifera relacion artistica con
maestros que elevaron los titeres a nivel
superior, nacional e internacionalmen-
te. La dama de las Camelias, version ti-
tiritera para adultos, sobre la novela
de Alejandro Dumas, contentiva de to-
da la teatralidad, subversion e ironia de
los mufiecos para adultos (publicada fe-
lizmente por la revista Tablas en el afio
2000), y la version del libro para nifios
de Lewis Carroll, Alicia en el pais de las
maravillas (inédita y extraviada en la ac-
tualidad). Nada se sabe sobre lo que uno
de nuestros dramaturgos mayores hizo
con el relato onirico de Carroll, lleno de
simbolos, rimas y una fina satira a las

34
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costumbres inglesas. Es algo que por el
momento vive en el terreno del misterio,
mas tengo la sospecha de que Alicia... es
una pieza mayor en las creaciones para
ninos de Estorino, una obra nacida del
conocimiento de un género que no po-
see limites, de la fe en los titeres como
duerios de ese espacio inconmensurable
que habita en la subconsciencia de los se-
res humanos.

De nuevo La cucarachita Martina se-
ria revisitada a finales de los 70 por los
guifioles de Pinar del Rio, Camagiiey y
El Galpo6n de ciudad de La Habana. El
mago de Oz regresaria a escena bajo la
direccion artistica del camagiieyano Bis-
termundo Guimaraes con su teatro La
Edad de Oro. El Teatro Musical de La Ha-
bana, en colaboracion con la Facultad de
Artes Escénicas del Instituto Superior de
Arte, saluda el Afio Internacional del Ni-
fio, en 1979, con El mago... como primera
incursién en un trabajo para los peque-
fios. La profesora y actriz Ana Vifia se
encarg6 de la puesta en escena, asistida
por Mayito Gonzalez, miembro del elen-
co que estrenara la pieza en el Teatro Na-
cional de Guifiol. Los disefios corrieron
a cargo de Abraham y la coreografia por
Jorge Riverén. En 1982, Xiomara Pala-
cios, como directora artistica y personaje
protagénico, y Armando Morales, como
actor y disefiador, repiten con nuevos co-
lores y montaje la historia de la simpatica
cucaracha en un recuperado Teatro Na-
cional de Guifiol. El propio Morales rea-
liza, en 1988, una singular produccion
de El mago... con el Teatro de la Villa de
Guanabacoa. Hasta el siglo xx1 llega el
influjo de las versiones estorineanas. La
cubanisima cucarachita reaparece en el
repertorio de los grupos habaneros Pal-
pito, Tacon y La carreta de Tespis, con
el encanto intacto que le leg6 su autor.

Abelardo Estorino se ha vuelto un cla-
sico de la dramaturgia para nifios nacio-
nal. Como le sucede a todo clasico, su
obra esta llamada a permanecer, pues
contiene las claves de lo esencial del
mundo infantil, escrito con honestidad
por un hombre o un mago de fresca son-
risa que desde la mitica y afiorada Haba-
na apost6 siempre por el teatro.



LILA: EL PESO

DE LA MADUREZ

QUERIDA FLORA:
A VECES QUISIERA CREER QUE LOS ES-
pectaculos que nos han hecho felices
no van a morir nunca. Tal vez no
seamos del todo conscientes de la
plenitud que vivimos cuando una
obra nos permite ir mas alla de la
contemplacion de la representacion.
Pasados los afios, y luego de muchos
aprendizajes bajo la seduccién de
tus imagenes y relatos, reconozco
la fortuna de haber crecido en tus
magisterios, aunque no fueran com-
partidos directamente en tus salones
0 escenarios.
Dentro de pocos meses se cumpliran
cuarenta anos del estreno de Lila, la ma-
riposa bajo tu direccion con el naciente
Teatro Buendia. Me han pedido evocar
el acontecimiento y compartir algunas
ideas en torno al significado de aquel
proceso fundacional para el teatro cuba-
no. Me han puesto un liston muy alto. No
necesito decir que el espectaculo estre-
nado en la sala Hubert de Blanck en julio
de 1985 fue una conmocion inolvidable
para el acontecer apacible del teatro de
aquellos tiempos. Ya sabemos que reve-
16 muchas tensiones, polémicas y distur-
bios, para decir con palabras de nuestra
querida Raquel Carrio; o que fue nues-
tro Hernani, como en su momento tam-
bién lo califico mi querido Maestro Rine
Leal. Todo eso es cierto, como ciertas
son otras circunstancias menos felices
que vivimos con igual intensidad en la
segunda mitad de la década del 80, tan-
to en el teatro como en la realidad.

Para muchos de los que llegamos al
teatro en los 80, Lila, la mariposa y el sur-
gimiento del Teatro Buendia constituyen

EU

-

EBERTO GARCIA ABR

referentes ineludibles de nuestras bio-
grafias, no importa el grado de cercania
0 COmpromiso que tuviéramos con ese
proceso. Lo cierto es que fue un estreme-
cimiento entre las dinamicas creativas de
la mayoria de los grupos y artistas en ac-
tivo en aquel momento. Visto con la dis-
tancia de los almanaques, la rutina o la
crisis de creatividad que entonces im-
pugnabamos los mas jovenes y otros de
mayor experiencia, tuvo un punto de in-
flexion con el espectaculo y su evolucion
posterior.

Las razones que sustentan la idea an-
terior pudieran rastrearse entre muchas
anécdotas y confrontaciones de diverso
caracter. Incluso tendrian que revelarse
como parte de un proceso de cambios
esenciales que el movimiento teatral cu-
bano estaba gestando no solo en sus am-
bitos profesionales e institucionales, sino
en el entorno formativo. Sin dudas se tra-
ta de un asunto de alta complejidad, en
tanto los desafios poéticos de la puesta
en escena pusieron en evidencia tensio-
nes historicas que los creadores revivian
a partir de problemas vinculados con la
parametracion, la censura, las divisiones
y las pugnas internas entre los artistas y
las instituciones.

El taller de Lila result6 un espacio de
indagacion sobre estrategias creativas,
modos de produccion, lenguajes y ex-
ploraciones artisticas y estéticas de gran
relevancia, porque lo que efectivamente
concentraba la energia del espectaculo
era una renovada apuesta por la belle-
za, la libertad expresiva y la urgente re-
vision de la filosofia de nuestro teatro.
Imperfecto y hermoso, como casi todo lo
que emerge entre tantas contradiccio-
nes, Lila, la mariposa devino un evento
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con notables sefiales rupturistas respec-
to al valor de la existencia en una épo-
ca urgida de transformaciones radicales.
Tales sefiales, paradéjicamente, mantie-
nen total validez.

Los jovenes protagonistas del relato
escénico centraban aparentemente el in-
terés cuestionador del espectaculo. Sin
embargo, la familia, la nacién y la pa-
tria eran los verdaderos territorios de la
contienda teatral. El teatro, una vez mas,
servia a la revelacién de preguntas esen-
ciales sobre la identidad y la condicion
existencial del individuo en un contex-
to social marcado por los cambios reales
o simulados, organicos o impuestos, pe-
ro cambios al fin, los cuales habrian de
transformar comportamientos, costum-
bres, conductas, valores espirituales e
ideologias. Al menos, eso era lo que mu-
chos creiamos en aquellos afios esplen-
dorosos, cargados de nuevos proyectos,
utopias y esperanzas.

Querida Flora, al evocar mis recuer-
dos de las funciones en las que pude
participar, la nostalgia se mete en el ca-
mino de la lucidez pretendida. Como sé
de tu voluntad para el acercamiento sen-
sible a los aprendizajes, me dejo llevar
por las imagenes movedizas de las re-
presentaciones, sin pretender la objeti-
vidad histérica y critica que tal vez fuera
mas prudente en un texto de rigor acadé-
mico. Los rostros de Vivian Agramonte,
Cary Ravelo, José Antonio Alonso, José
Juan Rodriguez, Evelyn Davila, Selma So-
regui, Nelda Castillo, Jorge Lorenzo y El-
vira Valdés, entre otros queridos amigos
y comparieros de estudio, me vienen a la
mente ahora envueltos en la patina del
tiempo y del buen teatro que me acom-
pafa. Especial recuerdo me trae la ima-
gen de Leandro Soto con quien también
comparti la experiencia de Galilelo Gali-
lei, dirigido por Vicente Revuelta.

La noche del estreno de Lila, la mari-
posa el Hubert de Blanck estaba repleto
de un publico expectante ante la nueva
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creacion. Alli estaban muchos jovenes
en la platea, dispuestos para recibir a un
grupo de noveles artistas guiados por
una maestra que ya habia dado mues-
tras de una practica formativa asentada
en las esencias del teatro y la cultura cu-
banos, en los imaginarios populares, en
la espiritualidad y los sentimientos del
ser nacional, en nuestros mitos y figura-
ciones; todo ello en didlogos abundantes
con las técnicas, procedimientos y senti-
dos innovadores de los teatros del mun-
do en distintos tiempos, a partir de las
enseflanzas de grandes maestros cuba-
nos e internacionales.

No se trataba de un estreno normal
y corriente. Mas alla del espectaculo se
sentian las fuerzas de un cuerpo cultu-
ral dispuesto a presentarse con total pro-
piedad en un teatro cargado de un alto
nivel simbélico, porque en €l los maes-
tros Vicente Revuelta, Berta Martinez,
Roberto Blanco, Abelardo Estorino y Ar-
mando Suarez del Villar, entre otras fi-
guras valiosas, habian hecho crecer sus
poéticas teatrales. Incluso seria bueno
pensar ahora, Maestra Flora, que el esce-
nario historico de Teatro Estudio alber-
gaba otra vez las pulsaciones iniciales de
un laboratorio abierto a la experimenta-
cioén con las teatralidades, los procesos
técnicos de los actores y la formacion
de nuevos publicos. Una nueva célula
en el tejido teatral cubano de la segun-
da mitad de los 80 reivindicaba el dere-
cho conquistado antes por los creadores
mas notables, a través de un gesto fun-
dacional cargado de irreverencia innova-
dora a tono con las problematicas mas
apremiantes de los jovenes artistas y sus
espectadores.

Cuando al final del espectaculo el per-
sonaje de Marino, interpretado por José
Antonio Alonso, lanzaba desde la platea
la pregunta «¢Qué es un hombre?», de
repente se interpelaba directamente a la
audiencia sobre el destino de un joven
que intentaba descubrir el camino para



emprender su travesia personal. Un via-
je en el que tendria que reconocer antes
que cualquier otro obstaculo, su sole-
dad, su desnudez, su desamparo de pro-
tecciones intitiles, al cabo paralizantes.
«Entonces, estoy solo», terminaba por
decir Marino. Si, era necesario confesar
la soledad para encontrar el gesto pro-
pio, deshaciendo los efectos ilusorios de
la educacion sentimental sobre las nuevas
generaciones, fuera esta familiar, perso-
nal o institucional.

Al final los actores se despojaban de
los vestuarios tipicos del drama realista
y el cabaret, géneros contrapuestos en
el espectaculo para exponer los meca-
nismos de construcciéon y manipulaciéon
de las conductas y los sentimientos de
los personajes. De ese modo se ponia en
cuestion el acontecimiento teatral des-
bordado de sus limites y condicionantes
operativas habituales, porque no solo se
discutian los lenguajes artisticos presen-
tes en nuestros imaginarios, sino el im-
pacto de las teatralidades expandidas
sobre los valores y la conciencia social
de los espectadores. En el taller de Li-
la se desmontaban al mismo tiempo los
relatos de la madre y el hijo, la artesania
de las imagenes y los enunciados escéni-
cos, asi como la finalidad aleccionadora
del acto teatral. De ahi, tal vez, el origen
del intenso didlogo generado por la pues-
ta en diversas instancias culturales, so-
ciales y politicas. De ahi las alianzas, las
reacciones o las tensiones improductivas
derivadas de las disimiles apropiaciones
del evento escénico inspirado en el cla-
sico texto de Rolando Ferrer.

La belleza de las imagenes y la cohe-
rente articulacion de los lenguajes en Li-
la, la mariposa, perduran en la memoria
de quienes todavia te agradecemos la
experiencia edificante del espectaculo,
Maestra Flora. El agradecimiento alcan-
za a todos los creadores que participaron
de aquel evento crucial para la continui-
dad de nuestra historia teatral. Lila... fue

un canto de afirmacion, de vida, de es-
peranzas y de verdades ineludibles. Car-
gar con el peso de la madurez, implicaba
entonces, y ahora mucho mas, un acto
de superacién y crecimiento individual,
porque demanda un acto de ruptura y
liberacion responsable. Para asumir las
implicaciones de ese desafio imposterga-
ble hay que prepararse bien o, al menos,
hasta donde sea posible. Por ello, la tra-
vesia de Lila, la mariposa va mas alla de
los entornos escénicos y sus ejecutorias
teatrales circunstanciales. Resulta una
referencia fundamental para compren-
der el proceso de gestacion de nuevos
emprendimientos creativos por parte de
los hijos de la familia teatral Buendia y de
otros aprendices de los oficios de la esce-
na que vieron en esa estirpe una nueva
posibilidad de transformacion y desarro-
llo artistico y personal.

Tus magisterios, querida Flora, se
mantienen en mi memoria creativa por
su condicion de procesos de investiga-
cién y formacion abiertos al dialogo vis-
ceral entre las tradiciones y las herencias
que compartes con tus aprendices y co-
legas de cada tiempo nuevo. De Lila a
Teresa de Avila, pasando por la abuela
desalmada de Eréndira y Consuelo, en-
tre otros personajes e historias, tus cami-
nos han sido el territorio de transitos por
los que muchos avanzamos entre la selva
oscura de nuestro teatro. La creacion de
Lila, la mariposa result6 de una travesia
previa, signada por el oficio del alquimis-
ta que arriesga sus saberes y seguridades
ante el desafio de la urgencia novedosa,
que no es lo mismo que la novedad ilu-
soria. Y ese afan de conocimientos y en-
seflanzas tuvo en Lila... una afirmacion
precisa ante el torrente de preguntas que
intentdbamos resolver una buena parte
de los mas jovenes teatristas en aquellos
dias. Respuestas igualmente transitorias
y abiertas a innumerables interpretacio-
nes. Respuestas técnicas, artisticas, esté-
ticas y, especialmente, éticas; porque la
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construccion de nuevos teatros, o de nue-
vos templos, como diria Santa Teresa,
no atendia antes, como tampoco debe-
ria atender ahora, solamente a la cues-
tion de métodos creativos, artesania de
las imagenes o eficacia cultural de los re-
latos. Me niego a reducir a esos aspectos
esenciales el alcance de la experiencia
Lila, la mariposa. Prueba inequivoca de
su trascendencia esta en la historia vi-
vay compleja del Teatro Buendia y en la
obra de sus numerosos hijos que han le-
vantado teatros y creaciones en la Isla y
mas alla de sus fronteras. Carlos Celdran,
Nelda Castillo, Antonia Fernandez, José
Antonio Alonso, Esther Cardoso, Sandra
Lorenzo, Lilian Vega, Ivanesa Cabrera,
Félix Antequera, Orestes Pérez, Sandor
Menéndez, Luis Alberto Alonso, Miguel
Abreu, Irene Borges, entre otros artistas
de la casta Buendia, llevan el sello de tus
aprendizajes como parte esencial del te-
jido teatral y cultural de Cuba.

El sentido cuestionador de las ideas
preconcebidas como dogmas y la histo-
ria reinventada en la escena mediante un
lenguaje irreverente, festivo y contami-
nante de los géneros teatrales como el
melodrama, la farsa y el musical, fueron
detonantes de la seduccion y la polémica
entorno al espectaculo. Lila... puso en te-
la de juicio los procederes para moldear
actitudes, manipular conductas y mane-
jar comportamientos que, si bien aludian
al entorno familiar en un primer plano,
llevaban la intencionalidad de discutir
mas a fondo el entramado de las estruc-
turas sociales y las dinamicas de las rela-
ciones humanas, en un contexto politico
muy sensible a la denuncia de la falta de
claridad respecto a los destinos de la ju-
ventud; entendida esta como el segmen-
to mas privilegiado y prometedor para el
desarrollo de la sociedad cubana.

Lila... replanteé la crisis recurren-
te de la familia enfocando el problema
desde la perspectiva urgente de los hi-
jos y no precisamente de los padres a
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quienes, en este caso, no habia nece-
sidad de asesinar en la noche de la re-
presentacién. En todo caso, el relato
exponia la incertidumbre de los mas jo-
venes en relacion con la realizacion de
sus intereses personales, en un pais en
el que la juventud parecia no estar sola.
Mas alla de una madre protectora en ex-
ceso, estaban las sefiales de sometimien-
to a un entramado familiar y social que,
al tiempo que protege, compromete y
chantajea sentimental, emocional e ideo-
l6gicamente. Pero esos sistemas parecen
estar marcados por la muerte inevitable.
El ritual del velorio de Lila abria el espec-
taculo para develar la ruta de sus afanes
controladores y paralizantes, mostrados
a través de conflictos latentes en el texto
original, revalorizados en la version es-
cénica y constatables en nuestras reali-
dades contemporaneas.

Cuarenta afios después, la experien-
cia Lila... no se agota en la memoria,
como tampoco se borra la contienda
Galileo... Acontecida también en el es-
cenario del Hubert de Blanck en 1985
con unos meses de diferencia, la pues-
ta de Vicente Revuelta con los actores
de Teatro Estudio y los estudiantes del
ISA, persevera en la travesia historica de
nuestro teatro, porque lanzo hacia la au-
diencia el cuestionamiento sobre la pro-
yeccion social y el rumbo de la existencia
de las nuevas generaciones, en sus dialo-
gos con la tradicién y los valores éticos y
morales que han marcado el transcurrir
histérico de la sociedad cubana. Ambas
creaciones cruzaron interrogantes sobre
el destino y el rol de los jovenes en la
construccién de un modelo social revo-
lucionario, equitativo y justo. A su modo
pusieron en tension las estructuras fami-
liares y sus significaciones simbdlicas a
nivel afectivo, moral y social, apostando
por un teatro esencialmente politico y ar-
tisticamente hermoso a partir del juego
estructural de las dramaturgias textua-
les y escénicas y la exploracion abierta



sobre las potencialidades de las teatrali-
dades presentes en nuestros escenarios
histéricos y contemporaneos.

No puedo eludir otro elemento fun-
damental en este azaroso y muy per-
sonal recorrido de la memoria hacia
la saga de Lila...; se trata del cruce del
magisterio de Vicente y el tuyo, queri-
da Flora. Galileo... y Lila... fueron pro-
cesos convergentes en el tiempo y en
el espacio, pero se desarrollaron inde-
pendientemente. Estan unidos en el teji-
do humano y cultural del teatro cubano
por la presencia activa de los jovenes,
bien como referentes, sujetos o desti-
natarios del cuestionamiento social que
aparece en la segunda mitad de la dé-
cada de los 80, marcado por un cambio
notable de los puntos de vista desde los
cuales eran desmontadas las problema-
ticas inherentes a la juventud en la cons-
truccion de la nueva sociedad.

Lila... revel6 problemas inéditos en
los escenarios del momento, para los
cuales gestiono respuestas originales, si-
guiendo las ideas del Maestro Santiago
Garcia. Proposiciones conceptuales y es-
cénicas tangibles, inmediatas y honestas.
Las afirmaciones del espectaculo impli-
caban la proyeccién social y humana de
los mas jovenes, en tanto asunto de ur-
gente atencion para toda la sociedad y el
entramado institucional, pero en ningtin
momento las ideas operaban como sen-
tencias cerradas o gestos aleccionadores.
Los conflictos de Marino y su madre indi-
caban la necesidad de liberacion y ruptu-
ra de los lazos umbilicales y la voluntad
de una inaplazable toma de decisiones
de los protagonistas para desbrozar el
camino personal en el que los mas jove-
nes encontrarian, quizas, su verdadera
expresion de identidad.

La irreverencia del planteamiento
conceptual y la conmocion de las in-
terrogantes que los actores se hacian en
el escenario y en la platea, ponian
en tension los discursos y las retéricas

teatrales y sociales al uso. La escena con-
frontaba explicitamente el simulacro de
la representacion con la necesidad del
debate humano, personal e intimo que
desmantelara prejuicios, convenciones y
costumbres anquilosadas. De ahi, tal vez,
la vitalidad amenazante de Lila... y Gali-
leo... en sus pasos iniciales por el escena-
rio del Hubert de Blanck.

La efectividad teatral y cultural de es-
tos procesos no puede considerarse solo
por el funcionamiento de sus andamia-
jes artisticos. Vicente nos enfrent6 a las
inconformidades, carencias y entropias
respecto a los oficios del teatro y a los
comportamientos éticos en relaciéon con
el devenir social del que suponiamos for-
mar parte en aquellos afios. Nos condu-
jo al reconocimiento de nuestras propias
inseguridades e incertidumbres. Plant6
preguntas necesarias sobre los destinos
personales y colectivos e hizo lo que pu-
do para que tales cuestionamientos no
quedaran sumergidos en la simulacién y
el enmascaramiento que el escenario po-
dia generar. El gran maestro nos sedu-
jo con preguntas y deseos; promovio los
endebles cimientos de nuestros caminos
rudimentarios. No tuvo pudor en lanzar-
nos en condiciones aparentemente igua-
les al enfrentamiento con otros artistas
que, ya en la plenitud de sus carreras,
arrastraban conflictos y frustraciones no
resueltos. Trabaj6 con las diferencias.
Descarn6 alianzas y convenciones sobre
el didlogo intergeneracional. Nos puso a
todos en el mismo plano de exposicion
y desnudez. Y ese fue el horizonte mas
inmediato de su magisterio teltrico y di-
ficil. Vicente no quiso entregar respues-
tas factibles, soluciones conciliatorias y
lecciones de apaciguamiento y control
sobre los equilibrios descompuestos. No
quiso, o no pudo, porque también jugo
con sus mascaras y delirios. Maniobré
sus misterios y pequefias piezas. Nos de-
jo desprovistos de imposiciones, debe-
res, respuestas, liderazgos y estrategias
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evidentes para seguir construyendo
nuestros teatros y territorios profesio-
nales. Nos dejo frente a frente con nues-
tros desamparos y soledades.

La noche del estreno y en numerosas
funciones, especialmente en la del Festi-
val de Teatro de Camagiiey de 1986, asi
como en el hostil y enrarecido coloquio
de la critica realizado posteriormente,
Lila, la mariposa me acogié como otra
casa ala que podia llegar para reconectar
las expectativas sobre el teatro y el rum-
bo de mi vida personal, familiar y social,
atravesado por muchas contradicciones
pendientes de una posible solucién. Li-
la... fue un territorio de paz y complici-
dad no declarada. Las preguntas que nos
planteaba cada vez llegaban mas hondo
y sin ceder faciles respuestas, el espec-
taculo nos permitia encontrar un sentido
de afirmacion posible para nuestros ofi-
cios emergentes, y especialmente para el
entendimiento peligroso entre el teatro
y la sociedad en un sistema de relacio-
nes muy complejo, vulnerable y lleno de
opacidades y dobleces recurrentes.

Lila... nos hizo ver el peso de la ma-
durez. Entre otras, esa fue una de las
principales apropiaciones mas intimas
que pude hacer del espectaculo. Cua-
renta afios después, vuelvo sobre esa
idea, aunque pudiera parecer ingenua
e inofensiva. Sin embargo, algo de inc6-
modo tendria entonces, porque la frase
que sirvi6é a Salvador Lemis para titular
mi trabajo sobre la puesta en escena,
fue cambiada por otra mas conciliadora
y esencialmente opuesta al espiritu de la
obra, cuando mi critica aparecio publica-
da en la revista Tablas bajo el titulo Lila:
los jovenes no estan solos.

Por encima de las contingencias y
anécdotas, estan los hechos que cada
uno de nosotros vivié y compartio alre-
dedor del espectaculo, de sus creadores
y los maestros. Los recuerdos pueden no
ser exactos y la memoria tendernos falsas
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evocaciones sobre la intensidad de aque-
llos tiempos de fundacion, como bien de-
cia el abuelo mambi de Las perlas de tu
boca. Pero lo cierto es que, ante la inde-
fension, la inexperiencia y la desnudez
con que muchos atravesamos escenarios
y plateas, querida Flora, ta arropaste
las preguntas y las dudas. Maestra, mu-
jer y madre al fin, trataste de establecer
puentes y construir respuestas para que
pudiéramos avanzar en medio de la in-
certidumbre, hacia esa reptublica de la
Utopia tan necesaria como la tempestad
que la Nave Buendia ha enfrentado creati-
vamente por mas de cuatro décadas.

Flora querida, el teatro y la vida nos
han unido mucho. Hemos vivido momen-
tos de esplendor y esperanzas. Hemos
compartido desgarramientos, pérdidas
y silencios. A ti y a Raquel Carri6 les de-
bo mucho. No estoy seguro de aportar al-
go ttil a la evocacion y al festejo por los
anos valiosos de Lila... y el Teatro Buen-
dia, pero tampoco puedo evadir el placer
de corresponder con mis vivencias bien
atesoradas a la obra que ustedes han
ofrendado a nuestra Isla. Quiero pensar
que el taller de Lila permanece intacto.
Quiero sentir que los Buendia entran y
salen de la iglesia como si el tiempo y las
distancias no hubieran hecho sus estra-
g0os, como si las travesias no se hubieran
convertido en viajes sin retorno. Como
si los rostros y las biografias no hubieran
sufrido desgastes y desconciertos inuti-
les. Quiero pensar, para salvarme aho-
ra, que ese mar de todo el mundo, ese
mar que entroé y sigue entrando en nues-
tras casas, nos sigue uniendo a Cuba y
a su teatro alimentado por tus suefios y
creaciones.

Un abrazo grande.

CIUDAD DE MEXICO,
6 DE MAYO DE 2025
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Willlams
Quintana Torres

SANTA CLARA, 1967

ACTOR, LOCUTOR Y DIRECTOR TEATRAL.
Desde 1986 hasta la actualidad, ha ejercido
una amplia labor en la radio. Laboré en
Radio Ciudad de La Habana, Habana Radio,
Radio Rebelde y Radio Progreso. Ademas,
para Radio 26 ha creado programas de gran
aceptacion en la programacion como: Esta
casa es mia, Cinema Radio, El Fondgrafo,
Lechuga Fresca y Tengo un cuento para ti.
Actualmente dirige la programacion dra-
matizada de la emisora e imparte un taller

de actuacién permanente para formar
actores para la radio. En 2010, alternando
con la radio y el teatro, comienza como
director de la Casa del Joven Creador de
Matanzas. Es miembro de la Uneac en las
filiales de Cine, Radio y Television y Artes
Escénicas. Presidi6 durante doce afios la
filial de artistas escénicos en la provincia.
Ha trabajado para la television en progra-
mas como Tras la huella, los teleplay Un
hombre en el bafio y La guagua, entre otros.
En el cine, particip6 en los largometrajes
Guantanamera, Un collar de Maravillas y
Cherry. Ha formado parte de los grupos de
teatro Arenas Libres, Las Estaciones, Tea-
tro Andariego, Teatro Icaron y El Portazo,
desempefiandose como actor en decenas
de obrasy, en la tltima agrupacion, ademas
dirigio los espectaculos El Baracutey. Otro
bufo cubano y Tango Pateticus. Ha obtenido
varios premios y reconocimientos entre los
que se destacan: Sello 60 Aniversario de la
Uneac, Sellos 95 y 100 afios de la Radio
Cubana, Sello XXV Aniversario de la AHS,
Mejor Direccion de la Radio Joven (1997,
1998, 1999, 2003), Premio Caracol (2003,
2004), Premio Libertador de crénica perio-
distica (Venezuela, 2009), Premio Casa de
la Memoria Escénica (2012), Primer lugar
XIV Bienal Internacional de Radio (México,
2023).

CUANDO SUPE QUE WILLIAMS MONTARIA UN ESPECTACULO
llamado Tango, pensé en Tango feroz, aquella pelicula
argentina de Marcelo Pifieyro que nos ponian durante
mis afios de estudiante en la ENA. Me acordé de la lucha
de Tanguito por mantener su voz creativa en el contexto
opresivo de la dictadura de Videla. También pensé en
Piazzolla y sus Estaciones portefias, con la fuerza drama-
tica de su bandone6n. Me vino a la mente el realismo
del teatro argentino, esa manera prodigiosa de decir
cualquier cosa y sonar de manera organica, como la vida
misma. Recordé una foto que me tomé en una esquina de
la avenida Corrientes en Buenos Aires, en una pose que
sugiere que estoy listo para bailar un tango. Por tltimo,
me pregunté qué podria decir una obra que se llamara
Tango en la Cuba de hoy, y a dénde remitiria la palabra
en la conciencia del espectador conocedor del repertorio
de Teatro El Portazo, que lleva afios con un discurso
sostenido en la musicalidad de sus espectaculos.

PEDRO FRANCO



Cuando supe que Williams montaria un
espectaculo llamado Tango, me invadio la
curiosidad. En la ruidosa Ciudad de Méxi-
co, no alcanzaba a imaginar los derroteros
por los que mi amigo, a quien le habia con-
fiado la supervivencia del grupo en mi au-
sencia, llevaria al elenco ante una audiencia
que ya asumia que cada vez que saliéramos
a escena asistirian al desparpajo de la poli-
tica, a ritmo de son, trap, trova... Nunca an-
tes de un tango.

Luego lleg6 el texto, lo lei de madrugada,
el tiempo libre del emigrado, que es también
el tiempo en el que transcurre la accion de
la obra. Regresé desde la distancia a Matan-
zas, reconoci calles y conductas, me vi a mi
mismo como Osmani perdido en lugares a
donde no se va a jugar. Se levantaron sérdi-
das imagenes en mi mente mientras el texto
sugeria una playa que reconoci, un acercar-
se al otro y hablarle al oido, un billete por la
cara, dos pescozones y el tantear un cuer-
po deseado y desconocido. Me sumergi en
la «potajera» del viaducto en la ciudad de
Matanzas, en el Casino Deportivo de Cama-
gliey, en el parque frente a la terminal de
omnibus de La Habana, en las areas aleda-
nas al Sandino en Santa Clara, entre tantos
espacios posibles, ahora mas oscuros que
nunca, mas peligrosos, mas feroces. Como
la Isla misma.

Me regocijo constatar que regresaba-
mos al teatro de autor, donde la pieza de
Williams se entrelazaba con la trilogia fun-
dacional del 2011, En Zona. Como director
y dramaturgo, Williams se sumergia en sus
propias obsesiones bebiendo de su vida y de
los paisajes de su generacion para actualizar
viejos deseos. La ciudad se convertia en el
telon de fondo que proponia para unir a es-
tos cuatro seres de la Isla. Al intentar descu-
brir quién habia escrito qué, me encontré
con un coro de voces potentes, gracias a la
convocatoria de Maria Laura German, Iran
Capote y Roberto Vifia. En este entramado
de voces es imposible identificar quién eri-
za con su tono alto o gravedad; el estilo se
vuelve colectivo, pero la fuerza de su escri-
turay laindividualidad de cada uno laten en
cada parlamento.

La lectura de Tango fue un acto de sin-
cronia entre mis deseos mas oscuros y la luz
que imaginaba para cada escena, un texto

que se alimentaba de la atmosfera y del im-
pulso voraz de los personajes. Era un texto
depredador, que devoraba ingenuidades sin
piedad. La estridencia del Portazo resonaba
en cada disefio de situacion. Después de la
lectura, me sumergi en el anonimato de un
taxi y me dirigi a una sauna. A exorcizar los
demonios provocados. (Qué haran los es-
pectadores al salir del Biscuit? Me pregunté.

En septiembre del 2024 asisti al estreno
de Tango en Cuba, observaba a los asistentes
con la esperanza de adivinar cuantos encon-
trarian un espejo de si mismo en la repre-
sentacion. El monélogo inicial, interpretado
por el propio Williams, anunciaba la «fogoti-
na» que incendiaria la platea, un fuego que
parecia abrazar a personajes y publico por
igual. El texto golpeaba a la audiencia joven
con la crudeza de la noche, sus ojos desor-
bitados bajo los focos cenitales. Los tangos,
hermosos y transidos, revelaban la verdad
de los personajes, esa verdad que emerge
cuando el texto se muestra como un ice-
berg, con su mayor peso hundido en la os-
curidad. En la ovacioén final pensaba en la
azarosa trayectoria de un texto que se tra-
duce en formas, espacio y tiempo, pilares
de la ficcién que nos permite desmontar la
conducta humana.

Fui testigo de este viaje y espero que mi
testimonio sea un llamado eficaz a sumer-
girse en la lectura de un fragmento de la
existencia humana, con todas sus contra-
dicciones y complejidades. Les deseo que
esta inmersion profunda a la oscuridad de
vuestras ciudades sea provechosa y genere
un impacto duradero.

CIUDAD DE MATANZAS 2025, EN PLENA CRISIS
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VI.

Tango
Obra de Williams Quintana escrita
en colaboracién con Maria Laura German,

Iran Capote y Roberto Vifia

PERSONAJES

(que son personas, vidas marcadas, entes erraticos)
Yunieski, un muchacho
OsmMani, otro muchacho
WEeNDY, una muchacha llena de obsesiones
IsLA, un travesti con historia

ESCENARIOS
SIEMPRE EN MATANZAS

ESTRUCTURA

La fogotina

Las alturas de Simpson
Perros de costa

Mecanica popular

Deseo bajo los cocos
Basico, no basico y dirigido

VIl. Los nifios perdidos de la potajera
VIIl. Pate®ticus

I1X.

Macho, varéon, masculino
Amanecer feliz

LA FOGOTINA
11:50PM

NOCHE ANTERIOR DE LA ULTIMA NOCHE QUE PASE CONTIGO

Es

casi medianoche y el parque arde a pesar de lo solitario. El piso del
parque da la sensacion de una hornilla a temperatura fija. No refresca. No

corre brisa alguna.

Los drboles cubren de oscuridad el sitio, pero permanecen inméviles. La
ciudad, la bahia, la Isla arde. Un travesti, no sin cierta modorra, trata de
desperezarse como si se quitara el peso de una isla de encima. Es posible
reparar en su ajetreo debido a las luces de los autos que lo iluminan de a

poco. Suvoz es grave, tanto como su porte...
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Es casi medianoche y parece mediodia atin. (Se abanica con furia.
Despega como puede la ropa del cuerpo. Sopla hacia su escote. Es un
soplo cadlido en medio del pecho que empuja las gotas de sudor que
descienden.) Nacer en esta isla es un bochorno. Nadie te lo advierte.
Nadie te avisa. Desde el momento en que el calor te recibe y corre
por tu cuerpo la primera sudoracion, entiendes de inmediato que es
lo mas parecido al infierno que vas a conocer. Pero no es solo por
el calor... Nacer en esta isla es un bochorno porque no te adaptas,
porque no aguantas y tu cuerpo menos todavia. La piel se reseca
y se cuartea, las arrugas y estrias son una calamidad, y ese tono
chamuscado que adquiere el pellejo y va de lo cetrino a lo pétreo,
o0 sea, de la insolacion al chapapote, es una clara evidencia de que
el cuerpo alérgico y la carne trémula no quieren estar aqui. La
mente puede que soporte callada y sumisa, pero la piel que habito
es malcriada. Desobedece. Traiciona. Y lleva a cabo su rebelion. Es
un bochorno la rebelion del cuerpo, en plena juventud ya eres una
momia, adefesio con rimel porque el calor todo lo descompone. Y
hay que ser muy barbara para no lucir demacrada. Para no estar
patética y plantarse en este parque con esta estampa. Hay que ser
barbara para estar contra todo, incluso tu propio cuerpo que no es
capaz de soportar en silencio... tanta calentura. La isla arde como
si una columna de llamas se extendiera de la bahia a la ciudad. Una
sensacion quemante proviene del mar y creo que estamos a punto
de incinerarnos en cualquier momento. La ciudad parece arder en
todos partes y, evidentemente, a toda hora... Es una maldicion vivir
entre el caldero y el cubo de la «hervidura».

(El abanicado adquiere intensidad. Isla trata de secarse el sudor
y acicalarse.) Es casi medianoche y no importa cuanto potingue te
eches arriba para estar decente. Quiero decir, estar divina y regia.
Los tres litros de crema hidratante son insuficientes. Todo se derrite
encima de una. Se evapora. Y hay que ser muy barbara para mante-
ner intacta la ilusion. La ilusi6n de reina en el reverbero. Pura fogo-
tina. La fogotina es una version mas glamorosa de la «calocha», una
variante mas femenina y genital de la canicula, pero igual de impla-
cable. Arremete con una quemazo6n corporal y una sonsera como
después de almuerzo y el peso de la digestion. Qué suplicio sofocan-
te este, qué bochorno vivir en esta isla sometido a una lenta coccion.
Apenas despunta el vigésimo octavo dia del afio, celebracién apost6-
lica y Cuba y la noche son dos patrias incendiarias, en plena ebulli-
cion. No hay manera de escaparse. Nadie se libra...

La fogotina arrasa con todo. Pero es el Gltimo libertinaje que me
queda, mi tnica libertad restante. Y todas las noches le devuelvo un
poquito a este parque que la perdi6é hace mucho, a una isla... que lo
perdio todo... menos la sofocacion.

Es un bochorno nacer en una isla tropical con un cuerpo matador
y el apetito de un oso grizzly. (Qué he hecho yo para merecer esto?
Pero siendo Isla de esta isla, a mi el complejo se me derritio también.
Es casi medianoche y el sofoco aumenta. La marea arrecia y con ella,
el arrebato. Y yo, estoy lista para que los amantes pasajeros como tru-
chas vengan a desovar...
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Isla chupa una paletica de helado con parsimonia. La paletica tiene forma
de archipiélago cubano. Se escucha un tema de fondo que bien podria ser
alusivo al calor o al sexo. Definitivamente es un tema sensual.

El helado se le escurre por los dedos. Trata de evitarlo y por ello empieza a
lamer. Lame con desespero los dedos, las palmas, las mufiecas... Busca que
nada de la isla caiga al suelo. Ni siquiera una gota. Isla, manchada de la
isla en la comisura de los labios, traga satisfecha y luego muestra su lengua
azul y brillante.

II

12:00 PM
LAS ALTURAS DE SIMPSON

Contra una pared, Osmani y Yunieski orinan. Uno junto al otro. Yunieski
se sacude el miembro y avanza unos pasos hacia la luz, revisa que no se
haya ensuciado los tenis. Saca una caja de cigarros, estd vacia. Estruja la
caja y la bota.

Observa a Osmani, quien ahora se sacude el miembro con un gesto mds
brusco, como si el paquete que mueve fuera mds largo y pesado que el de
su amigo.

Cuando uno es un verdadero pinchador de jevas y no un
inflador, no se comporta como una puta. Un verdadero pinchador
de jevas no anda midiendo el tamaiio de su pinga con los socios. Aqui
da igual si a ti te mide dos pufios con dos dedos. Aqui da igual que
seas un flaco bonitillo que la tiene por la rodilla. Aqui hay que ser un
hombre a toas. Si quieres pinchar jevas, tienes que andar con una
buchaca en el bolsillo, sin miedo. Porque una buena billetera hala
mas que una buena morronga. A una jeva como esa no le interesa la
cabilla que vas a darle, a una jeva como Wendy, lo que le interesa es
tener a un tipo que la represente, que la saque, que le de vista, que le
pague cervezas y se la singue en un hotel. O tii crees que va a fijarse
en un tipo pasmao como tu.

¢Qué pinga te pasa?
Esctichame.
Deja la borrachera esa.
¢A qué cofo vinimos aqui? ¢Se te olvidé?
Asere...
¢Qué?
Estas pasado.

Te halé en esta talla pa’ que te jamaras a la Cusi, me la quitaras
del medio y que no siga sapeando mi cuadre con la Wendy. Descar-
gale a la Cusi, hermano. Esta muerta contigo en la carretera. Y no le
metas mas muela a Wendy. ¢O tii me ves cara de maricon tuyo?

Te estas pasando, asere.

Yo pago y ti me ayudas con esa jeva. Ese fue el negocio. Gira,

baila con otra, pégale el tubo a la Cusi y déjame la pista libre.
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No me cuadra, ya te lo dije. Ademas, Cusi esta pa’ ti. Disparale.
Wendy no esta pa’ tu descarga.
¢Qué sabes ti de jevas? Esa se esta haciendo la dura. Yo lo sé.
Ella sabe que aqui hay balas para derretir donde ella quiera.
Asere, esa nifia ni te mira.
¢Y a quién mira? ¢A ti? Con la pasmadera esa.

Osmani se le enfrenta, lo coge por el cuello del pullover y pega su frente con
la de Yunieski.

iTe vas pa’l cofio de tu madre! iY te metes el dinero por donde
te quepa!

Se desprende con furia.
Yunieski lo mira, con cierta sonrisa confusa.

Dame aca un cigarro, anda.
Queda uno solo.
Yo te compro una caja ahora.
A mi no tienes que comprarme ni pinga. Y no me hables mas.

Osmani enciende el cigarro que le queda, fuma. Yunieski se le acerca.

Dame una fuma de ese ahi, anda. Y déjame los complejitos
esos.
Sino fuera porque estas borracho y porque sé que eres un trozo
de comemierda que habla sin saber, te partia la boca.
Y yo te partia el culito flaco ese.
¢Con qué?
Te voy a dar por la cara, no pintes mas gracias.
No, de verdad, te lo estoy diciendo de verdad. Hay limites,
broder.

Yunieski le coge el cigarro. Fuma.

Estas de pinga, viejo. Y no fumes mas que te vas a morir con el
«costipao» ese.

Yunieski tose, le devuelve el cigarro a Osmani que no quiere cogerlo.
(Insiste.) Yo no tengo malos vicios.
Osmani coge el cigarro.
Ya viejo, no te pongas asi, el mio. Tt sabes que yo te descargo un
mundial. Pero soy asi de come tranca. (Hace una reverencia.) Discilpe-
me, su excelencia. (Rie.) Eso de «No me hables mas» me recordo a la

primaria. (Extrafiamente sincero.) Cofio, el mio, t eres un chamaco
bonitillo, educao, con porte y aspecto y con tremenda labia. Yo soy
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un desastre, estoy rico, riquisimo, pero soy un desastre. Pa’ poderle
llegar a una nifia como esa, no puedo tener un contrincante como tu.
Ya deja esa trova conmigo. Yo no quiero quitarte nada, es
mas, ni me interesa Wendy, lo que pasa es que no la puedo obligar
a acostarse contigo.
¢Entonces, viejo? Haz lo que tienes que hacer. Acaba de partir
ala Cusi al medio. Y sin muela, que esas locas no son dentistas. Ya me
gasté una pila de baros en esta gracia, asi que date un par de buches
mas y partele pa’ arriba. En cuanto ella vea el animal que tienes ahi
se queda bobita y se le olvida que yo existo.
Se te hizo la boca agua, ¢eh?
Eso esta criao a mano. La traes pa’qui, y le ensefias lo que tiene
Matanzas dentro.
Dale viejo, avanza.
Voy a buscar a la Cusi y le digo que la estas esperando aqui.
Se la metes duro, asere, pa’ que no se olvide lo bonita que se ve la
ciudad desde aqui arriba.

Yunieski se aleja un poco. Hace movimientos sexuales para recordarle
a Osmani lo que tiene que hacer. Se rie y se va bailando hacia el grupo.
Osmani se pierde mirando Matanzas desde la altura.

III

1:00 AM
PERROS DE COSTA

El mar. En Matanzas siempre vamos al mar. Yunieski y Wendy. El estd sin
camisa, con abdomen perfecto, afeitado, apetecible, fuma. Ella serena como
vela apagada. Osmani y La Cusi estdn en el agua. La ropa amontonada en
la arena.

¢Qué vamos a hacer, la mia?
¢Tay yo? Nada. O bueno si. Yo voy a esperar que la Cusi salga
del agua y me voy. T1 si quieres te metes detras de esa mata de coco
y te masturbas.
Si ti me ayudas.
Pero tengo que meterte un dedo en el culo.
Y dos también.
Vaya, yo pensé que los machos de verdad no hacian eso.
Todo lo que hagan un hombre y una mujer esta bien. Deja que
te la meta. Aunque sea un trocito. Mira como la tengo.
A ver (Le aprieta la entrepierna y se rie.) te va a dar priapismo.
¢Qué es eso?
Una enfermedad que le da a los hombres y se quedan con la
tranca para.
Me cuadra eso. Andar encabillao el dia entero tiene su mofia.
¢La tengo grande, verdad?
Si, no esta mal. Pero tii no me gustas. Hablas mucho, me das
mareo. Ademas, seguro que te vienes rapido.
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Yo duro lo que quiera. Por lo menos déjame tocarte las tetas
pa’ venirme rico.
Vamos a hacer una cosa. Yo me masturbo frente a ti, mirandote.
Y tii haces lo mismo. Pero si me embarras te parto la cara.

A Yunieski le da un ataque de tos. Por el catarro o del nerviosismo, da igual.

¢Y asi tli quieres que me acueste contigo? Ve al médico que estas
podrido. Ponte la camisa, menos mal que no te dio por meterte en
la playa. Toma benadrilina, haz algo. Dicen que un cocimiento de
cascaras de cebollas es lo mejor que hay para la tos.

¢Ta qué eres, mi abuela?

Yo lo decia por ti, eso es lo que me da mi mama cuando tengo
catarro. Ella es tan protectora. No sabe vivir si no me tiene cerca. Por
eso no puedo dejarla sola. Se va para Miami y yo con ella. Tengo que
seguirla hasta el infinito y mas alla.

Como Buzz Lightyear.

No, como una buena hija.

Y retuerce los ojos comicamente. Yunieski saca unas pastillas del bolsillo
pequerio del jeans y se las toma. Wendy hace una mueca.

Sigue comiendo mierda con la tomadera esa de pastillas.

¢Quieres una? Estan de pinga. Le dicen la pata de King Kong.
Te pone como un soplete a la menos ya.

No. A mi no me hace falta volarme para olvidarme de cosas y
estar en talla.

¢Y a ti quién te dijo que yo quiero olvidarme de algo, la mia?
Me endrogo porque me cuadra andar arrebatao.

¢Qué es?

No sé. Es una talla ahi pa’l asma, creo. A mi me cuadra un
mundo y si no tengo me sueno seis o siete meprobamatos de los que
tiene la pura en la casa. ¢Y ta quieres irte del pais?

No. Pero eso no es problema tuyo.

¢Entonces, qué? ¢Tiramos?

No, estaba pensando que mejor me acuesto con tu amiguito.
Tiene mejor pinta, habla menos y seguro que la tiene mas grande
que ta.

Ese es medio maricon. Lleva como una hora en el agua con tu
socia y ni se le ha acercao. Maricén seguro.

Entonces, vamos a acostarnos los tres. Asi veo como ti se la
metes. Eso me pone la cabeza mala.

¢Qué te pasa? No te vuelvas loca que yo soy un hombre.

Bueno, ti te lo pierdes. Yo pensé que eras mas descargoso.

Y lo soy, pero no soy maricon. (Se agarra la pinga.) Esto me
lo hicieron para las mujeres. El que se haga el cabrén conmigo lo
mato. A mi me gustan las mujeres. Suefio con estar acostao en medio
del mar, flotando, con el tolete al aire y un montén de putas a mi
alrededor luchando por metérsela en la boca, locas porque yo se las
dé. Eso es lo que quiero, estar rodeado de mujeres que se mueran
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por mi. Eso es lo que quieren las mujeres, una buena tranca como la
mia, joven y dura. Ustedes no tienen cabeza pa’ nada mas. Si te vas
pa’l yuma sin templarme te vas a arrepentir.

¢De verdad crees que tu pinga es el centro del universo?

Wendy sale. A Yunieski le da un ataque de tos.

IV

2:00 AM
MECANICA POPULAR

Otravez aquello de lo real maravilloso. Wendy se toma un helado artesanal
envasado en un potecito de Nevada. Usa el carné de identidad como cucha-
ra, sentada bajo un cocotero.

Esto no es Nevada nunca en la vida.

Claro que no. Es artesanal, el pote es reciclado. Y agradece que
no te lo dieron en un vaso desechable.

Tampoco es vainilla nunca en la vida. Cuando la cosa estaba
buena y en las tiendas estaba el helado acumulado en las neveras,
yo cogi tremendo enganche con los potes de Nevada. La gente
tenia una boberia con el Nestlé. Por darse la pata mas que por
otra cosa, pero a mi siempre me gusté Nevada. No hay una singa
cucharita en ningtn lugar. No sé para qué recogen tanta materia
prima.

(La mira, solo la mira.) Cuando yo era chiquito me la pasaba
recogiendo basura pa’l CDR. Todos los fines de semana, a veces hasta
dos o tres veces por semana, la presidenta reunia a to los pioneros
de la cuadra y nos llevaba por cuanto lugar habia y nos hacia recoger
de t6. Hormigas, mulas de carga, qué sé yo lo que pareciamos con
aquellas bolsas enormes de cosas inservibles que llevibamos pa’ su
casa. Nosotros pensibamos que era una destacada cederista, una
gran federada, una intachable revolucionaria, hasta que descubrimos
que lo que estaba era enferma.

Se llama «Sindrome de acaparador compulsivo». La gente con
esa enfermedad no puede parar de acaparar tarecos.

Un dia la casa le cogi6 candela. Vinieron los bomberos, apaga-
rony se fueron. Ella no queria, pero los vecinos entramos pa’ ayudar.
Bueno, mas por el chisme que por ayudar, porque esa mujer desde
hacia afios no abria la puerta de la calle ni dejaba que nadie entrara.
Cuando vimos aquello nos quedamos muertos. Dentro de la casa ha-
bia otra casa hecha con tarecos, revistas, periddicos, lo impensable.
Tenia hasta una pared llena de medallas. Me imagino que las haya
recogido por cada casa de los combatientes. (Wendy toma helado y le
pasa la lengua al carné de identidad.) La hija fue quien nos cont6 del
problema. Yo pensaba que era una enfermedad cederista pero no,
lo busqué hace poco en la wilkipedia y existe en todos los paises. La
enfermedad, no los CDR.
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A mi me pasa lo mismo, pero con los orgasmos. Los estoy acu-
mulando desde los trece afios. Tengo leche guardada ahi como para
montar un combinado lacteo.

Rien, Yunieski esta incomodo.

En el barrio me pusieron «La mecanica», porque no me bajaba
de un carro para montarme en otro. (Otra risita que termina en una
pausa.) Me gusta el sexo, el morbo, ese es mi mundo. Me gusta de
verdad. Y antes me cuestionaba, me culpaba, me decia a mi misma
que yo no era mas que una enferma. ¢Ta sabes como se llama esto
que yo tengo?: «Ninfomania». No, no mires pa’ otro lado, no tengas
pena. Ya yo aprendi a aceptarme. Al fin y al cabo, no se me va a quitar
ni aunque me meta a monja. Yo tengo que singar, asere. Con quien
sea, como sea y donde sea. Si me pica, me rasco... Si yo te cuento la de
cosas que he hecho, amanecemos aqui oyendo mis historias. Aunque
hay cosas que no soporto, hay cosas que por muchas ganas que tenga,
no me hacen avanzar. Esta noche, por ejemplo, se me quitaron las
ganas. No soporto a los imbéciles. Para acostarse conmigo no hay que
hablar tanto. Conmigo la lengua se usa de otra manera. Los tipos asi
me cortan la leche.

Yunieski no sabe qué decir.

Donde mas me excito es en los carros. Estoy obsesionada con los
carros. Puedo templar en los asientos, los de adelante y los de atras. En
el cap6, en el techo, en el maletero. Quiero estudiar sexologia. Eso o
algo que tenga que ver con hacer helados. A lo mejor invento un helado
nuevo, que sea afrodisiaco o algo asi y se lo vendo a la Nevada. Soy
inteligente, me viene de familia. Mi papa estudi6 en Rusia. En realidad,
yO no quiero irme para Miami pero no puedo dejar que mi mama se
vaya sola. Ella no sabe vivir sin mi. No me veo viviendo en la cueva de
la gusanera. ¢Tendra algo que ver el bloqueo con lo de los helados?

Yunieski no sale del asombro. Wendy termina el helado, mira el pote.

T1 sabes que ahora que se acabo el helado, me hago la idea de
que si sabia a Nevada... ¢Tendra algo que ver eso con la resistencia
creativa?

Rien.
\%
3:00 AM

DESEO BAJO LOS COCOS

Osmani, en calzoncillos, da brinquitos para secarse y quitarse el frio. Tiene
el pelo mojado. Yunieski tiene la botella. Se da tragos. Es vodka Villa Clara.
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¢Por qué se fueron? Seguro le descargaste pa’ atras a Wendy.
¢Le hiciste algo?

Na. Ella queria jamarme, pero también que le diera muela y
no estoy pa’ eso. Es muy tarde y no estoy pa’ rendirle a nadie. Le dije
que se pirara que otro dia yo le descargaba.

Ese cuento se lo haces a otro, yo sé bien que ti estas loco
por estar con ella. Has armado todo este circo y te has gastao unos
cuantos pesos pa’ ver si te la llevabas. Seguro le hiciste algo. Asere,
no se puede andar por ahi como si uno fuera el ombligo del mundo.

Oye, ya te dije: de repente, no me cuadro la talla. ¢A ti nunca
te ha pasao eso, el mio? Uno esta loco por una jeva y de repente,
cuando la tienes enfrente, no te cuadra. Dale, vistete y vamos a
regresar pa’ la fiesta.

Nada de eso. Yo voy bajando pa’ la casa que ya estoy roto.
Vamonos, y si t quieres nos ponemos a ver un filme en mi casa y
terminamos la botella.

¢Tienes porno? Oye, esa jeva esta loca, el mio. Primero queria
meterme el dedo en el culo, después que yo tirara, después que
tiraramos los dos y, por tltimo, queria que nos acostairamos los tres
y que yo te la metiera.

Osmani se queda inmovil. Yunieski bebe un trago. Lo mira. Le pasa la botella.
Lo mira otra vez. Osmani le da la espalda. Busca un cigarro entre su ropa.

Esa es una loca. Oye, qué calor, ¢verdad? Y eso que nada mas
estamos a principio de afio. Cojone, que ni frente frios quedan aqui...
Cuando llegue agosto no quiero ni pensarlo.

Dame la botella.

Yunieski se toma otras pastillas. Osmani da un paso atrds. Yunieski uno
adelante. Se rozan. Osmani se vuelve. Quedan juntos, muy juntos. Silencio.
Se les oye respirar. Yunieski le arregla el pelo a Osmani.

Siempre tienes ese mech6n metio en la cara.
Me voy a poner el puléver. (Y piensa que debio decir T-shirt.)

Osmani se vuelve. Yunieski lo hala por el brazo. Lo trae junto a él.

¢Tienes frio?

¢Qué te pasa?

Dime que te gusto. Dime que estas loco por mi. ¢(Crees que no
lo sé? ¢Que no me doy cuenta? Me miras distinto, me ayudas en t6,
me sigues en cada una de mis locuras. ¢Quieres que te bese? (Amaga
por besarlo. Osmani retira la cara en una accion inconsciente.) ({Que te
singue? Acaba de decirme que te gustan los hombres, que te gusto.
Nunca dices nada. Eres un pendejo.

No lo soy.

Entonces dime.

Si, asere, me gustas. No quiero, pero me gustas mucho. Me gusta
como respiras, como te mueves, como te pones los pantalones. Como
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te ries. Me gusta lo hijoeputa que eres. No te imaginas cuanto disfruto
espiarte y ver tus erecciones, ver como se te para constantemente y
te la aprietas y te ries contigo mismo. Ya te lo dije, ¢ahora qué?

Yunieski lo retuerce, le hace una llave y lo pone de espaldas a él. Se le pega
bien. Lo agarra fuerte por el pelo. Podria besarlo. Osmani casi disfruta.

(Repentina agresividad.) Ahora no te despingo porque estoy muy
cansao y porque sé que tii no me vas a responder. Pero no vuelvas a
mirarme o hablarme jamas. Eres un maricon degenerao. Yo te di mi
amistad y ti solo andabas vacilindome la pinga. Si te vuelvo a ver
mirandome se lo voy a decir a to’l mundo en el barrio. T no sirves.
Ninglin maricén sirve. Mi mama siempre me ha dicho que me cuide
de ustedes, que se aprovechan de uno. Manda pinga, yo que pensé
que eras mi amigo y eres una perra puta. No, eres peor que una perra.

Lo tira al suelo con brutalidad extrema.

Esto es pa’ que aprendas, maricon. Pa’ que no se te olvide que
a los hombres hay que respetarlos. Mirame repinga. (Se desabrocha
el pantalon y se la saca.) Maricon.

Lo orina. Se va. Osmani queda hecho un ovillo, un feto, una mierda.

Cuando uno es un verdadero pinchador de jevas y no un in-
flador, no se comporta como una puta. Un verdadero pinchador de
jevas, no anda midiendo el tamafio de su pinga con los socios. Aqui
da igual si a ti te mide dos pufios con dos dedos. Aqui da igual que
seas un flaco bonitillo que la tiene por la rodilla. Aqui hay que ser
un hombre a toas... Los verdaderos pinchadores de jevas no tienen
ningn derecho a soltar su mierda en letrina ajena. Un pinchador de
jevas no necesita enterrar su daga en la garganta de otros para dejar
clara su marca, con mear es suficiente.

Osmani canta un tango. El tango mds cursi que escuchoé en un arrabal.

El pinchador verdadero no muere en la madrugada para soltar
la puta que lleva dentro, no mata a la puta que pario6 en la madrugada
para volver a respirar en las mafanas. El pinchador no entiende ni
pinga del amor y eso es muy triste.

VI
3:30 AM

BASICO, NO BASICO Y DIRIGIDO

Isla fuma. Algo llama su atencién. Saca una linternita de su cartera y
avanza. Descubre a Osmani sentado en el suelo que llora por lo bajo. Casi
ni se mueve. Lo mira y hace un mohin de disgusto.
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Nifio, ¢te pasa algo? ¢T1 estas bien? (Sin esperar respuesta.) Perfecto.
Pues salpica tus mocos y lagrimas en otra parte. Me estis espantando
a las fieras, carifo.

Isla recobra el paso, se va a ir, pero Osmani la detiene.

Espera. ¢Tienes candela?
Acaso, ¢me ves pinta de pirdbmana? (Con exagerada teatralidad lanza
una bocanada de humo al aire. Y bota el cigarro.) No fumo.

Se vira para marcharse.

Podrias ser compasiva.

Podria. Pero mi acto de caridad ya lo gasté por hoy.
Dale. Dame un cigarro. Solo uno.

No te pases.
Podrias ser mas amable.

Yo podria ser tu madre. Y si lo fuera, ahora mismo estaria vuelta
loca, y no me gustaria que anduvieras por estos lugares a esta hora.
Es peligroso.

Sé cuidarme solo.

(Se le acerca un poco. Percibe la peste a orine en Osmani. Se tapa con
discrecion la nariz.) Se nota. Claro.

No sé por qué te quejas. Aqui no hay nadie. Esto estd mas
muerto que...

Todavia no esta en su apogeo. Pero dentro de un rato, mas tarde,
se calienta. Y puede complicarse para un nifio como ta.

En la potajera, a un chamaco como yo se lo rifan.

iQué engreido son ustedes! iY qué pedestres! La potajera... Esto es

otra cosa, carifio. Estas en mi isla, y aqui ser prosaico no vale, ¢oiste?
Pues tu isla estd mas sola y oscura que mi barrio en apagon.

Asi es como mejor luce. Los cuerpos en la oscuridad emiten su
propia luz. ¢No has oido eso?

Te lo estas inventando. Y es cheo.

Nifio, ¢qué sabes tii de la chealdad?

(Ladea la cabeza.) Mirandote bien...

Uyyy... Como... Tid... TG me estas... iMirame bien! (Tl me estas
diciendo chea?

No. Yo no. Pero...

Ni se te ocurra, si te quieres un poquito y tienes instinto de preser-
vacion, ni se te ocurra, carifno, terminar esa frase.

Osmani sonrie por primera vez en la noche.

Por eso una no puede ser buena. Por eso mismo una no puede ser
solidaria. Porque terminas de verraca. Me cago en Lenin y la clase
obrera, en Marx y la Internacional; me cago en el socialismo europeo,
los trabajos voluntarios y el cumplimiento del deber. Por eso estamos
como estamos...

(Rie.) Eres graciosa.
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¢Tengo un payaso en la cara?
No, pero tienes tremendo hueco en la media.

Osmani enciende el cigarro.
Ambos rien de repente. Parece espontdaneo. Un desahogo.

Eres maricén. No cabe duda. En esta oscuridad y buscando cosas
para criticarme (Se rie otra vez.) Nifio, ti eres maricon. (Pausa breve.)
No te habia visto por aca. Mejor vete, no te compliques la vida. (Tose.)
Ademas, con esa carita de novato y esa boquita colora... me estas
echando a perder la noche.

Déjame otro rato. Solo un poco.

Ala potajera, como ti le llamas, se viene a mamar, a singar, a que te
prefien incluso si es lo que quieres, pero no hacer tertulia. Esto no es
lo tuyo, nifio. Vete echando, dale. Y de paso, aprovecha para bafiarte.

No.
Entonces, échate pa’alla que con esa peste a meao, vas a pasmarme
el palo.
¢Es muy jodido ser maricon?
(Molesta.) Y quién te dijo a ti que yo soy maricon.
Oye, no queria...
¢A qué viene eso, nino?
Dijiste que podrias ser mi madre.

Digo muchas cosas de las que me arrepiento. Hablo mucha mierda.
Un chiquillo como t(, con esa pinta, me suelta la lengua y me afloja las
patas. La tuya es la peor mariconeria... (Asiente. Se pasea nerviosa. Lo
sefiala.) porque la reciben como herencia, pero nunca se la ganaron.
Ahora ser maricon es «cul», ahora ser maricon es «trendin». Ahora los
maricones como tu creen que del culo salen arcoiris y unicornios, creen
que cada rabo es un cetro para reclamar derechos y luego lamerlo,
creen legitimarse mientras se sientan encima. Ahora esta bien exhibir-
se. Tener orgullo. (Guarda el cigarro entre las tetas, y busca para darse
un trago.) La cuestion no es si se pasa mal o es jodido. La cuestion es
saberte maricon y ya. Sin peros y con plumas. Si eres una como yo, no
te queda otro remedio que aguantar y tener un corazon mas grande
que esta isla machista y homofobica. Ahora ser maricén esta tolerado.
Se acepta. Eres un ciudadano de pleno derecho. Pero hay mucho hi-
jo-de-puta ahi fuera. Todavia hay mucho hijo-de-puta entre nosotros. Si
eres una como yo... Si eres divina como yo, entonces, los que son como
t ya no deben tener miedo. Las divinas como yo sufrimos bastante,
aguantamos lo indecible y dimos guerra como mambisas para que los
que son como ti ya no tengan que hacerse esa pregunta...

Osmani se levanta como un bolido y se acerca a Isla. A un palmo del rostro,
la toma de la barbilla y un auto pasa y los ilumina. Isla baja la cabeza y le
arrebata la fosforera. Se aparta un poco. Enciende el cigarro que guardara
en el ajustador.

Ahora, vete.
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(Sorprendido.) Tu cara me parece conocida.
Si, claro, porque soy idéntica a Angelina Jolie.
En serio...
(Lo amenaza con la cartera.) iVete, comemierda!
(Se aleja.) Me llamo Osmani y t me caiste bien. ¢Oiste? Osmani.

Osmani se va apresurado. Isla sonrie. Bota el cigarro y mira como tiembla
su mano.

Si eres una Isla como yo, no puedes ser afeminado, tienes que
callarte y tragar buches amargos. Que la mujer que eres solo tenga
la noche y un parque para existir... Si eres una Isla como yo en una
isla como esta, debes aspirar siempre a la grandeza, aunque seas
patética.

Isla suspira, y puede que, en ese soplo, se le escape un peo. Disimula un
poco. Trata de recobrar la postura y el aplomo. Decididamente no es su
mejor noche.

VII

3:45 AM
LOS NINOS PERDIDOS DE LA POTAJERA

En la potajera los encuentros fortuitos y furtivos estan a la orden de la
noche. A pesar del calor y cierta excitacion obvia, el hecho de reconocer en
medio de la penumbra un rostro familiar y, al mismo tiempo, desconocido al
verlo desencajado de gozo, resulta un descubrimiento imprevisto que puede
resultar un placer culposo. En ocasiones, la potajera es eso, una vitrina o
exhibidor porque no hay nada que excite mds que un placer culposo.

Osmani camina despreocupado a pesar de la oscuridad y la hora. Su andar
es ligero a pesar del sudor, las manchas de orine y cierta precaucion. La
madrugada parece despejada con los cuerpos desperdigados en la potajera.
Pero solo lo parece en una noche tanguera que aiin no se rompe del todo.

Psst, psst... oye, ti... psst... cestas perdido?

(Luego de percatarse de que es Wendy quien le habla, con cierto
desgano.) No precisamente.

La Cusi no vive por aqui.

La Cusi no me interesa.

Eso lo sé. No parece que vengas tampoco de divertirte.

iQué sabes ti1 lo que me divierte!

Tu amigo... es un pesao. Se cree cosas y no tiene aguante.

Eso no fue lo que me dijo que sucedi6 cuando ustedes estaban
solos en la playa.

Seguro invent6 todo: se hizo el macho alfa y me dej6é como una
puta en celo.

No sé bien, pero él no miente.
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(Rie.) ¢Tanto lo conoces?

Mejor que tii. Amigos desde chamacos.

Pero ya no son chamacos. Y los juegos de manos acaban mal.

Lo diras por ti. Te gusta ir provocando.

¢Eso te dijo? (Pausa.) Segura estoy que ni siquiera fue creativo.
Basico y vulgar.

Como te gustan. Como les gustan a todas.

Y a todos... A ver, déjame adivinar. Seguro te dijo que él, (agrava
la voz) machote al fin, estaba encabillao y listo pa’ darme tranca.
Pero yo me hice la estrecha y no quise tranzar porque andaba con
pafoleta roja. (Deja de imitar.) Asi, éno? Qué ordinario. Pero no es lo
mio, no me da morbo.

Me habl6 de unas pajas, un trio, que eras ninfomana. Esto
altimo casi no lo entendio6. Si querias provocarlo, no te hacia falta
un diccionario. Ya lo dijiste: basico y vulgar.

A tu amigo se la para un palo de escoba con tanga...

T no estas tan mal.

Pero a mi no me excita solo un «palo». No es suficiente...

Eso mismo. Ves. Entrale sin rodeos.

¢Consejo o envidia? Es solo curiosidad.

¢Lo dices por mi? No te equivoques. Hace rato supe que no
puedo hacerme ilusiones. Me lo dej6 bien claro.

Definitivamente, estas mas perdido que los helados Nevada.

La que esta en el sitio que no debiera, la turista en esta zona
eres tu.

Esto no es el tuyo por mas que te empefies. Como mismo lo mio
no es el romance por mas que le diga a todos que soy diabética. Tu
amigo quiere algo que no puedo darle, ti quieres algo que tu amigo
no te da y yo... solo pudiera interesarme algo de tu amigo si estas
incluido. Dime glotona.

Qué clase de descara eres...

Quizas, pero la idea no te da asco. No lo niegues. (Pausa.) Nifio,
la que se engafia no soy yo. Quieres mensajes y canciones dedicadas,
salidas cogidos de la mano y susurros al oido, quedarte a dormir en
su cama, salir el fin de semana a la playa o a la disco. Tt quieres ser
novia, y yo no soy material de noviazgo. No naci para eso.

Entonces, ¢no tiene chance contigo? Para qué lo provocas, y
juegas haciéndole creer lo contrario.

Es tierno como lo defiendes. También patético. (Pausa.) No
sé. Llamalo beneficio mutuo. No le niego el hecho de que podamos
acostarnos, tener sexo casual, sin descargas ni formalidades; le niego
la razon de creerse pillo y pensar que estoy muerta con é€l.

Estas muerta con é€l. A la cara se ve.

Dices eso con el mismo convencimiento con que aseguras que
aqui soy una intrusa. Una impostora. Pero puedo apostarte que salgo
mas satisfecha. ¢Quieres averiguarlo? (Pausa.) {Te vas o te vienes?

Me voy a venir... otro dia.

Si, y ven mas presentable. A lo mejor tienes suerte.

Es tarde para que andes sola.

Te iba a decir lo mismo. Cuidate.
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Sin voltearse, como si no hubiese ademdn o pretexto, ambos cogen por
sendas opuestas y salen mientras el tema musical los despide.

VIII

4:00 AM
PATE®TICUS

Desde el fondo entra Wendy. Isla la ve y se compone un poco. Enciende un
cigarro.

Si sigues fumando asi te va a dar cancer de pulmon.
¢Qué ta haces aqui?
Andaba cerca.
¢Y? No es la primera vez que andas cerca... imagino. Esta ciudad
no es tan grande.

Que... como este es tu sitio preferido... ay, no sé... (Intenta
cambiar el tema ante la incomodidad. Intenta parecer del ambiente.)
¢Muchos puntos hoy?

¢Puntos? (Casi que le da gracia el intento de agravio.) (Qué es esto?
¢Un campo de tiro?

Bueno, bien pudiera, porque perra pinta tiene.

Pareces un estibador hablando asi.

No lo aprendi de ti. (Pequefia pausa incomoda.) ¢Entonces...?

¢Entonces qué?

¢Muchos...? (No sabe como terminar la frase.) TG me entiendes...
(Juega con la ironia, siempre buscando herirlo.) Perdona que no co-
nozca los términos.

Nada que te importe. Y cambia el tema. Respétame.

A ver si me acuerdo... (como era? Ah, ya... «ni pueblos ni hom-
bres respetan a quien no se hace respetar». ¢Era asi, no? Contigo eso
va de maravillas.

¢Viniste a que nos fajemos? Porque si es asi, mejor...
(Lo interrumpe.) No. Vine a verte.

Otra pequefia pausa incomoda.

Tenia ganas. Somos familia, ¢no?

(Intenta controlar un corto arranque de frustracion.) ¢{Familia?
¢Familia dices que somos? ¢Familia hoy que «andabas cerca»... que
te acordaste de que tienes un...?

(Lo interrumpe. No quiere escuchar la palabra.) Hoy ha hecho un
calor espeluznante. ¢No?

Pausa incomodisima. Pareciera que la tinica salida es el silencio.
(Actua, de pronto. Primero vacilante, pero enseguida se anima.) Es

facil ser hembra, bastan un par de tacones y vestidos cortos.
Pero para ser una mujer, te tienes que vestir el cerebro de caracter.
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Personalidad y valentia.
Ana Magnani.
No se te olvido.

Eso si que lo aprendi de ti. (No quiere parecer tierna.) Me lo
repetiste demasiado. (Se da cuenta de su pesadez. Enmienda.) N3,
mentira... Ya sabes que tengo memoria de elefante.

En cambio la mia es como la de los peces. Abren la boca y borran
los recuerdos. Son cosas de gente vieja.

¢éVieja? ¢Con esos tacones?

Hoy estas rara.
Para parecerme mas a ti.
Muy graciosa...

Silencio.

Vine a decir adios.
Te vas.

¢Como lo sabes?

Siempre lo supe. Solo no sabia cuando.

Un dia vendré.

Y yo estaré aqui. Sentada en esa caja de cerveza. Fumando como
una chimenea.

Te juro que nunca voy a ver a Otaola ni a comprar un disco
de Marco Antonio Solis. Mi Ginico temor es no encontrar helados
Nevada. Tengo miedo de no sobrevivir sin ellos.

Lo haras. Los helados de alla saben mejor porque tienen leche de
verdad. (T sabias que los fertilizantes de aqui son tan malos que
dafian la tierra...

Ambas serespondeny es un tomay daca como unjuego aprendido de siempre.
Y la tierra dafia a la hierba...
Y esta al metabolismo de las vacas y por consiguiente, a la leche?
iTodo eso mas el agua que le echan!
Rien.
Estas como una cabra.
Y mas.
Te traje esto.

Saca un pequefio monederoy selo da. Isla lo mira y lo guarda en su cartera.

Es un poco feo. Tienes mal gusto, y eso no lo aprendiste de mi.
Pero esta bien. Gracias.

Abre un zipper y saca unas estampas.

Toma.
No es un intercambio de regalos.
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Es para que no te sientas sola. La Virgen de la Caridad, la de Regla,
Santa Barbara, San Lazaro y el nifio de Atocha. Yo no creo en nada
de eso pero siempre ando con ellas. Y toma estas también.

En estas tu si crees.

Marti, Heredia y Varela. Ahora son tuyas. Y ya. Vete. Vete o lloro.
Y estoy seguro de que no quieres ver a tu padre con el maquillaje
corrido.

Pequefia pausa sentimental. Se abrazan. Wendy llora. Es una escena de
Almodovar, sin que cante la Lupe. O si.

IX

4:30 AM
MACHO, VARON, MASCULINO

Yunieski estd en la playa, frente al mar, el sonido de las olas bien puede ser

una melodia de bandoneoén.

Yunieski da vueltas de un lado a otro. No se estd quieto. Camina en la arena
y parece patear todo a su paso. Se limpia la cara de agua, ldgrimas, salitre

o sangre. No se sabe bien.

En un momento, se detiene, mira al frente y arremete el discurso como una

metralleta. Como metralla y esquirlas deben impactar sus palabras...

Dice la pura que esta en talla, que la cosa con los maricones es
no darle entra. Si es posible: distancia, muro, alambra y agua de por
medio. Dice la pura que esta en talla, que la juga con los maricones
es siempre con el culo pegao a la paré. La pura es hembra a t6. Una
hembra que es fiera, que no entiende con sus chamacos. Una hembra
que le cuadran los machos, que le gustan los varones, que ha criado
hombres. La pura dice que los machos no podemos andar con tanto
jueguito de manos, con tanta fiofieria y remilgo. A los machos: palo
en el lomo, junco por las canillas, y una buena entra de cintazos
cuando los veas con flojera. Los machos hasta durmiendo tienen el
culo apretao. La pura, que esta en talla, dice que la maricona es lo
peor que puede pasarle a un macho. Y que el macho que no esta en na
y es bonitillo, como yo, tiene que cuidarse el doble. El triple. Porque
el enamoramiento de los maricones es una salacién, una brujeria, un
churre pegao; el enamoramiento de un macho con otro empieza en la
confiancita, la juntamenta y el toqueteo. La pura que esta en talla dice
que cuando vienes a ver ya apuntas y banqueas, cojeas de una pata, te
sale la bayamesa, que cuando vienes a darte cuenta estas mordiendo
la almohada, y después te desgracias pa’ toa la vida. La pura tiene
razén en lo que dice... ella es una hembra cerrera, amansa guapos,
una bola-de-pinga que tiene chamacos con varios tipos y sabe que una
mujer sola criando machos, tiene que ser mas macho que los hombres.
Tiene que ser una hembra alérgica a las plumas...
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Pausa breve.

Dice la Tata que la pura es asi por culpa del puro. Que la pura piensa
eso porque el puro la jodi6 antes de pirarse. La Tata siempre supo que
el puro tenia su marafia. La Tata sabia que el puro no era feliz. Una ma-
dre sabe lo suyo, dice la Tata. Una madre conoce a su cria. Y al puro le
cuadraba mucho el jueguito de manos, como Osmani; miraba mucho
a los machos en el «yin», como Osmani; estaba pasmao y no era jevo-
so, como Osmani. Y cuando se empat6 con la pura empezaron las re-
uniones tardes y los eventos en provincia; siempre estaba complicao
y no paraba en la casa. Dice la Tata que el puro no hizo las cosas bien,
pero que ella es madre antes, durante y después del parto. La Tata es
mas madre que mujer y la pura es la pura. Ellas se mastican, pero no
se tragan. La tltima vez que discutieron, la pura bot6 a la Tata del gao,
y la Tata dejé un dinero del puro sobre la mesa. Después supe que era
pa’ mi. El puro queria ayudarme y desde entonces, me manda estilla.
Yo no sé si lo quiero. No me acuerdo casi de él. Me hubiera gustao vi-
vir con el puro como la mayoria de los consortes, aunque fuese cher-
na. Esto no se lo digo a la pura porque si no, me mata. Una vez siendo
chamaquito me pinté los labios con un creyon que ella tenia regao. La
pura me cogi6 y me dio una tunda que tuvieron que llevarme al hos-
pital. Fue la Ginica vez que me enyesaron. Yo no culpo a la pura. Des-
pués, llor6 con pinga, me pidi6é perdon y dejé de maquillarse. Ella lo
hizo por mi bien. Me quit6 la pajareria (Choca los pufios de las manos.)
y desde ese momento, las fracturas las hago yo. (Pausa.) Cuando la pu-
ra cogio al puro con otro tipo, un socio de €l de la pincha, dice la Ta-
ta que fue peor el remedio que la enfermeda. El ya no aguantaba mas.
Pero donde se come no se caga, dice la Tata; y el cuarto de un matri-
monio es sagrado. Los maricones no resisten la picazén en el culo, di-
ce la pura que esta en talla, y aquel penco le engatus6 al marido y me
quito6 al puro. Yo sé que la pura sigue muerta con €l. La Tata no me lo
cree. La pura no lo reconoce. Pero yo lo sé. Todavia le duele su mari-
cona, que nos dejara aca y se fuera del pais. También sé que me quie-
re, pero cuando me mira fijo, cuando se queda un rato viéndome, los
ojos se le empiezan aguar.

Pausa mas breve. Acaso un suspiro.

La Tata y la pura son las mujeres que me criaron. Solas. Cada una a
su forma. Cada una con su talla de lo que es un macho varén mascu-
lino. Yo a las dos las quiero con cojone aunque estén faja. Al puro no
le descargo a pesar de la estilla porque no sirve. Ningtin maricon sir-
ve. Hasta Osmani me sali6 yegua. Lo tinico en que no esta en talla la
pura y no me cuadra de la Tata, lo tinico que me molesta es que las
dos se han puesto de acuerdo en lo mismo... ellas dicen que cada vez
me parezco mas al puro.

Yunieski permanece quieto por un instante, apenas unos segundos. Mira
al mar y patea de nuevo la arena de donde sale de repente un cangrejo que
lo asusta hasta el grito.
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X

5:00 AM
AMANECER FELIZ

Isla fuma otra vez. Tose. Se mueve nerviosa.

Yunieski llega y le planta un beso en la cara.

Vine a darte lo que ti llevas.

Un segundo de silencio. Yunieski va a dar otra caricia, Isla se muestra
esquiva, bota el cabo de cigarro, carraspea y escupe.

Yo sé que til no puedes quererme. Sé lo que soy. Y lo que tu eres.
Cuando despejas las variables la ecuacion es sencilla: ti me la metes y yo
te pago. Yo te la mamo y tii te vas contento. Doblas la esquina y se jodi6
el maricon. Ni un mensajito de buenos dias, ni un abrazo por la tarde ni
dormir haciendo cucharitas. Yo sé, yo sé. Ese fue el trato. Nos vemos en
la calle, por cualquier esquina, detras de un edificio, entre los escombros
del cine, 0 en este parque. Siempre después de la medianoche. Pero nada
de verte por ahi, ni saludarte, ni siquiera ir uno delante y otro detras
por la misma acera, ni siquiera fingir una casualidad si coincidimos de
repente. Y ese fue el trato. Yo misma puse las condiciones. Porque co-
nozco la matematica de la vida. T vienes a darme pinga y yo te resuelvo
buenas notas en la escuela. iPa’ algo ha tenido que servirme el magisterio!
No puedo pagarte con dinero, pero te pago. Y eso me da, al menos el
derecho de que si me dices que llegas a la una, llegues a esa hora, quizas
alas dos... Pero ya son las cinco de la mafiana.

Deja la boberia, anda.
¢Viniste a darme lo que yo llevo? ¢Viniste a darme lo que me toca?
Claro, vieja.

Dame un abrazo, entonces. Pasame la mano por la espalda y dime que
que tengo tu hombro y puedo echarme a llorar ahi. Si viniste a darme lo
que me toca, pasame la mano, cojone, porque estoy desbarata. Pasame
la mano y dime que soy el maricén de tu vida, dime que te importo,
que no te parezco una mufiecona de carnaval. Dime que no soy una
miserable que se quedo6 estanca y que no ha recibido un gesto tierno
de alguien. Si viniste a darme lo que me toca, dame un abrazo, cofio,
dame la posibilidad de vivir tranquila, dame la esperanza de que no voy
a morirme sola y rodeada de tanta mierda. Si viniste a darme lo que me
toca, Yunieski, dame el carifio que me han negado hace mucho tiempo.

Rompe a llorar. Se tira sobre la caja de cerveza vacia, es un lamento pro-
fundo. Yunieski la observa, mira alrededor. Filtra misica, Yunieski canta
Magquillaje.

Mejor me voy echando, esta noche no es mi noche, definiti-
vamente.
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Isla se recupera, rdapida.

¢Te paso algo?
Nada. Una noche rara.
Vamos para mi casa, anda.
¢Qué te pasa? ¢Te volviste loca?

Yo voy delante... Hoy no quiero estar aqui. Vamos, anda. Dentro
de un rato amanece y no puedes estar en la calle. No te quedes en
blanco.

Te dije que no, {qué te pasa a ti?

Pues me voy yo.

Vete.
&Y ta?
¢Yo qué?

¢Te vas a quedar aqui? Casi esta amaneciendo.

Si, me quedo. Nada mas que te vayas aparece alguien, me paga
y me la chupa.

T no me quieres.

Ese es el problema de ustedes los maricones. Enseguida se
enamoran.

No, no es eso.

¢No? ¢Y el llantico y la pajareria que formaste?

No es por ti. Ta no eres el inico macho que me da pinga. Este

llantico fue por otra cosa. Y ya paso.
Anda piano, maricén, anda piano.

Hablame bien.

Yo te hablo como me dé la gana.

Le da un ataque de tos. Isla le da golpecitos en la espalda, lo abraza. Por un
momento quedan asi. Parece amor. Yunieski se zafa.

Dame algo pa’ coger un carro.
No tengo. Pero en la casa, si.
No se te puede coger ni odio. No importa, no pasa nada. Tt
vete que yo voy a pegarle el tubo al tipo aquel.
Me parece bien. Ve con él, dale. Seguro te paga en délares. Es un
artista que vino hace poco de Miami.
éSt?
Dale, ve. A ese le gustan los pepillos de tu edad.
Mejor no. Ese tiene cara de que le guste que le cojan la boca.
Te pueden pegar cosas por la saliva. Asco. Si le coges la boca a mi
no me tocas mas ni el pelo.

Yunieski se acerca, meloso.

A ti te encanta que yo te coja la boca. (Y lo besa.) Por eso no
se me quita el catarro. Aprovéchame hoy. En cualquier momento,
no me ves mas.

¢Ta también te vas a ir?
La Ginica comemierda que quiere quedarse eres tu.
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Mira, vete pa’ la pinga. Una pérdida mas, una pérdida menos. No
vas a ser ni el primero ni el Gltimo que he visto partir. Estoy al pensar
que soy un singao pasaporte. Todo el cuerpo que toco sale volando
de este pais. Ya se me fueron cuando el Malec6on, cuando el Mariel,
cuando Nicaragua y ahora cuando el parole. Y los he sobrevivido
a todos. Hecha una mierda, si, hecha una vieja. Yo solita he tenido
que tragarme los horrores. Y echando pa’lante, sin darme el lujo
de la depresion. Porque en este pais no hay tiempo ni cabeza pa’
deprimirse. En este pais, los dolores del alma son los que menos
cuentan. ¢O por qué ti crees que me puse Isla? ¢Por patriotismo?
iNo me jodas! No me hagas chantajitos que no voy a rendirme porque
me digas que te vas. Yo no sé qué te paso, ni me interesa. (Enciende
un cigarro, fuma y tose. Se molesta y bota el cigarro. Saca dinero de la
carteray se lo extiende a Yunieski.) Toma, pagate un taxi. Y piérdete.
Vete para siempre y no me busques mas. Olvidame. Ya habra otro
Yunieski mafiana. Hay tipos para todo. Yo estoy fea y parezco sola un
carnaval, pero con todo asi, en cuanto me ven, se les para la pinga.
Aqui todavia hay Isla para rato.

Ta lo que estas es loca.
iY ta eres tremendo maricon!

Isla le tira un par de billetes. Yunieski estruja el dinero y se lo tira a la
cara. La agarra por el cuello y la zarandea fuerte. Le da una patada en el
estomago. Isla se cae de rodillas. Yunieski saca una cuchilla. Se la acerca al
cuello a Isla. Le da un empujon y camina unos pasos.

Podria acabarse aqui, subir la miisica y que caiga un apagon pero no, Isla,
que se ha ido levantando, se acerca.

Aqui hay Isla para rato. A mi tienen que matarme.

Lo malo de los maricones es el encarne... (Pausa.) Yo no te
busco por dinero. ¢(No entiendes? A mi no tienes que pagarme nada.
Contigo me siento bien... (Rompe a llorar.) Yo no quiero ser como mi
padre.

Isla intenta ponerle un brazo en el hombro, Yunieski lo retira con violencia,
se dan algunos manotazos, forcejean hasta que Yunieski cae a los pies de Isla
y con desespero comienza a chupdrsela. Isla queda de espaldas al puiblico.
La escena tan patética hace desaparecer la luz.

Apagon. !
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Una bienal alta
como la montanha

Primer dia
DEL 28 DE NOVIEMBRE AL 1 DE DICIEMBRE
de 2024 tuvo lugar en el macizo mon-
tafioso del Escambray cienfueguero
la 21 edicién de la Bienal de teatro
de la montafia, auspiciado por el
Consejo Provincial de las Artes Escé-
nicas en Cienfuegos y teatro de Los
Elementos. En esta ocasion se trazo
un programa muy discreto acorde a
las limitaciones que las situaciones
economicas del pais nos imponen.
Se inicio, como es costumbre, en la
casa de cultura Habarimao en Cumana-
yagua, municipio cienfueguero a don-
de corresponde el lomerio. La apertura
estuvo a cargo del invitado que por pri-
mera vez asiste, el colectivo Guinol de
Santa Clara, que deleit6 a los piiblicos
con su propuesta La mafiana encanta-
da. Las palabras de apertura estuvieron
a cargo del MSc. José Oriol Gonzalez, di-
rector de teatro de Los Elementos, anfi-
trion del certamen.

Treinta creadores es el nimero exac-
to de participantes que se entregaron

DES

-

2

LAZARO PEREZ VAL

dispuestos a abrir todos los canales de
dialogos posibles y a estimular los es-
piritus sofiadores de los hombres y
mujeres de la sierra. A la puerta de la
montafia, en el poblado de La Sierrita,
se trabajo en la tarde del propio dia 28,
para un auditorio de casi ochenta perso-
nas y donde mas del noventa por ciento
eran nifios. Volo la alegria entre risas y
carcajadas; la desinhibicion se apodero
de los infantes, que se entregaron con
placer a todo lo propuesto en Sopa de
payaso, un espectaculo que los clowns
Panetela y Merengue retomaron para
este evento de su viejo repertorio de
cuando trabajaban juntos en el colecti-
vo My Clown.

Segundo dia

Fueron tres los escenarios para esta
mafana: el centro docente mixto de
Mayari, el circulo social del poblado el
Sopapo y el circulo social del consejo
popular el Naranjo. Para los estudiantes
del centro docente Mayari se dispusie-
ron dos especticulos: uno en versos en
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que el Centro Dramatico de Cienfuegos
defiende la décima cubana; un espec-
taculo que goza de gracia y simpatia y
donde sus actores hacen gala de sus do-
tes para decir el verso y para interpretar
los contenidos con profundidad y suti-
leza. Se juega con las caracterizaciones
de la diversidad de campesinos que
habitan estos espacios. De aqui también
parte la segunda representaciéon: una
dramaturgia creada sobre los cuentos
de Samuel Feijoo, construida por teatro
de Los Elementos y defendida por sus
actores. Con ropa de domingo, vuelve la
dramaturgia de Maikel Chavez a la esce-
na montafiosa, tres actores que desde la
caracterizacion certera se mueven por
los sentimientos y emociones de los per-
sonajes y van arrastrando a la audiencia
en una cadena de razonamientos.
Hasta el Naranjo lleg6 el Grupo Gui-
fiol Cienfuegos con la obra Juanin y
Tunttin, una adaptacion del texto El pa-
nadero y el diablo de Javier Villafafie,
realizada y dirigida por Cecilio Valdés y
defendida por la actriz Yanisleidy Ruiz
fue la representacion para este espacio.
La tarde fue precisa para que en-
trara, a la improvisada escena del pa-
tio de la unidad militar en el territorio

Cien Rosas en el Plan Semillas, la pues-
ta Chaplineando, actuada y dirigida por
el mimo Yoel Pérez Ruiz de teatro de
Los Elementos. Un publico muy hete-
rogéneo, desde nifios pequeifiitos, que
se asustaban en el primer momento con
el mimo, y veteranos vecinos, pasando
por los jévenes soldados.

Tercer dia

El punto mas bajo del ascenso fue Ca-
fetal, en él alz6 su presencia el Guifiol
de Cienfuegos, ante los pequefios espec-
tadores que miraban con admiracién y
asombro a los titeres y con la ingenua
atencion de quien los ve por primera
vez. Ante un espectador avido por
ver, descubrir y entender la energia de
los actores, se multiplica, se piensa y
reevaliia cada detalle. Eso hizo la actriz
Yanisleidy Ruiz, ponerle brio y pasion,
el preciso, el necesario, a cada instante,
y de su retablo brotaron un panadero
trabajador y honrado, una muchacha
alegre y enamorada y un diablo terrible,
malvado y abusador.

A los pies de la elevada loma de la
ventana, esta San Blas; a la coopera-
tiva Congreso Campesino en Armas
se fueron los clowns, con un viejo se-
cadero de café como escenario y solo
cinco nifios como espectadores. En es-
te mismo espacio del consejo popular
de San Blas, pero en el circulo social,
también se presentaba Con ropa de do-
mingo. Odeli Alonso, la directora de la



puesta, dijo: «iQué buen publico! Mu-
chas veces dejaba de atender a la repre-
sentacion para mirar sus caras, cuantas
expresiones de satisfaccion, de placer
y de disfrute». La tarde estuvo dedica-
da al publico del poblado 4 Vientos. Un
collage de todo cuanto se ha presenta-
do permite a las agrupaciones partici-
par en este espectaculo final, donde la
animacion corre a cargo de clowns y se
hilvana de forma que cada uno pueda
exponer su arte.

Despedida

La clausura del evento se previé por
donde comenzo, en el Jobero, sede de
teatro de Los Elementos. A las habitua-
les palabras de despedida, de presenta-
ciones y de agradecimientos, se sumo
la exposicion del Premio Nacional de
Artes Plasticas Nelson Dominguez y el
espectaculo de todos los colectivos, con
la presencia de Rachel Garcia Heredia,
presidenta del Consejo Nacional de las
Artes Escénicas, y M.Sc Alicia Martinez
Lecuona, directora provincial de cultu-
ra. Volvieron a fundirse todas las formas
de hacer el arte escénico presentes en
el evento, otra vez los clowns a la con-
duccién, abri6 el guifiol de Cienfuegos
con Animate, le sigui6 teatro de Los
Elementos con La vida me da sorpresa,
y cerr6 el guifiol de Santa Clara con La
mafiana encantada.

Solo tres dias fueron suficientes para
recorrer gran parte del macizo monta-
fioso del Escambray cienfueguero, pa-
ra impactar en 10 comunidades con 43
presentaciones y movilizar 511 especta-
dores. Volvi6 la montafia a ser prota-
gonista de una gesta de amor y pasion
desde la cultura y con el arte como espa-
da; a ser escenario de exhibicion de con-
tundentes puestas en escenas probadas
y representadas en los mas diversos es-
cenarios del pais. Retorn6 la montafia a
ser inspiracion para los creadores y ge-
neradora de nuevos proyectos como el
ideado por el Consejo Provincial de las
Artes Escénicas en Cienfuegos, Monta-
fia Arriba, para seguir alimentando con
el arte teatral el espiritu de los poblado-
res de esas comunidades.

De algunas propuestas

Con ropa de domingo

del guinol de Santa Clara
Cuando se anuncia un titulo como
Con ropa de domingo, a uno siempre
le parece que van a completar la frase
con: ...del grupo Palpito, pero lo cierto
es que en esta ocasion tenemos que
completarla con: ...del guifiol de Santa
Clara. A muchos nos parece que esta
obra es una pieza que su autor Maikel
Chavez escribiera muy expresamente
para la agrupacion habanera, por ello
nos cuesta demasiado adaptarnos
a percibirla representada por otra
agrupacion. Verla fue un regalo, el cual
agradecemos tanto como lo hicieron
los pobladores del lomerio al colectivo
villaclarefio.

Un texto claro y preciso. Un conflicto
que parte de la elemental contradiccion
de dos puntos de vista, hija y madre,
que van en direcciones opuestas; una
tensa cuerda tirada desde sus puntas
con mucha fuerza, para partir o per-
manecer. Dos visiones que en sus cur-
vas expresivas se entrecruzan muchas
veces en prolongados puntos de coin-
cidencias: en el apego a los animales,
las fantasias y los suefios. Este juego de
acuerdos y desacuerdos es un magico
recurso que el autor pone en manos de
los directores y actores para la construc-
ci6én de sus puestas y de sus personajes
y que hace al texto una agraciada par-
titura para la representacion. Un recur-
So que, sin lugar a duda, la rectora de la
puesta y directora general del guifiol de
Santa Clara, Odeli Alonso, supo aprove-
char muy bien.

Cada feliz punto de encuentro en-
tre las visiones en conflicto es un pro-
fundo incentivo para el desarrollo de
los acontecimientos, un elemento reve-
lador de rasgos de los personajes y un
manifiesto de la historia antecedente a
la representada. Este ciclo en los puntos
de encuentro se vuelve una sucesion de
rompimientos de la armonia que agudi-
zan el conflicto de la pieza. Si para los
desacuerdos la directora logra estable-
cer una atmosfera tensa, agitada, con
rasgos de exageracion en casi todos los
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momentos; para los encuentros enfati-
za, también, exagerando la accion, pero
en otra direccién y en busca de proyec-
tar una atmésfera pasiva, acogedora,
tierna y calmada. Es por ello que los
bien logrados saltos de la dinamica del
texto son traducidos, con eficacia en la
escena, en impulso de las acciones, de
las energias, los estados animicos y en
la implicacion de los personajes en los
dilemas del conflicto.

La adaptacion de la creadora Odeli
Alonso pone en la escena a una hija con
un apego infinito a su familia, a su casa
y sumedio, pero con incesantes apeten-
cias a crecer, volar y sofiar, frente a dos
padres forjadores de esos suefios, inci-
tadores al vuelo y orgullosos del creci-
miento de la pequefia, pero con muchos
temores, por su andar sola, al impac-
tante y aplastador peso de su ausencia
y a las nuevas circunstancias que pue-
den estar acompafidandolos. Una pues-
ta que puede presentarse solo con una
maleta y algunos mufiecos, porque su
logro esencial consiste en el manejo de
los distintos procesos psiquicos que se
experimentan a altas velocidades.

Las actuaciones trabajadas con gen-
tileza y agilidad convencen desde la
franqueza y el manejo de las l6gicas in-
ternas de los personajes y de un potente
mundo intimo que se visualiza en pe-
quefas y precisas expresiones y acti-
tudes. Con mucha limpieza los actores
se concentran en los rasgos decisivos a
enfatizar en cada rol. Esto plantea una
puesta bien trazada, con movimientos
certeros apostados al desarrollo de los
acontecimientos. El elenco se mueve
con libertad en el espacio y exhibe do-
minio del mismo y de las actitudes para
proyectarse en él. Cada actor conven-
ce desde su definicién, Sheila Navarro
en el papel de la hija, Yersky Caballero
desempefidndose como la madre y Ab-
del Soto en el rol de padre.

Una maleta como escenografia, uti-
leria y retablo, condiciona a la puesta
a poder representarse en cualquiera
de los espacios y obliga a los especta-
dores a concentrarse mas en las actua-
ciones y en el manejo de los mufiecos
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que brotan de la propia maleta. Mufie-
cos muy sencillos e idéneos para enfa-
tizar el magico mundo de fantasia que
todos los personajes tienen como rasgo
comin y los cuales, por su confeccion,
obligan a los ejecutantes a creer y avivar
a profundidad.

El escenario casi vacio y la liber-
tad de movilidad de los actores condi-
cionan una representacion dinamica y
muy intencionada a la elaboracién de
los expositores. Ayuda en todo esto el
trabajo con la sonoridad de la puesta,
que va desde las musicas incidenta-
les que acompafian a los diversos mo-
mentos hasta el trabajo con las formas
de decir de cada uno y donde se logra
un juego de tonos, ritmos y matices.
Es valido reconocer el trabajo musical
del creador Antonio La Villa.

Las soluciones escénicas muestran
imagenes, la manipulacion exhibe ha-
bilidades, las actuaciones revelan in-
teriorizacién y todo junto nos lleva
al disfrute que nos permite vivir sen-
timientos. Se hilvana una puesta crei-
ble y tierna que dialoga con los publicos
desde la diversidad de lenguajes que el
teatro porta, desde la multiplicidad de
discursos que defiende la escena. Un
conflicto que progresa mediante la de-
fensa de los puntos de vistas que los
personajes confinan. Podemos unirnos
a cualquiera de los auditorios de los di-
versos poblados montafiosos que aplau-
dieron a Con ropa de domingo del guifiol
de Santa Clara.

Juanin y Tuntiin

del Guinol Cienfuegos

El texto Juanin y Tuntiin es una adapta-
cion de la obra El panadero y el diablo
de Javier Villafafie, realizada y dirigida
por Cecilio Valdés y defendida por la
actriz Yanisleidy Ruiz como parte del
repertorio del grupo Guifiol Cienfuegos.
Un espectaculo que apenas cuenta con
dos afios de existencia desde su estreno
y el cual esta encaminado a mantener
en vigencia el viejo arte de los titeres
de cachiporra. Una vendedora de pan
hace preambulo a la historia y justifica
la recreacion de la misma, es por ello




que su caja grande de venta es la utileria
y la escenografia de este espectaculo.

La propuesta es un montaje uniper-
sonal donde la actriz maneja cada uno
de los personajes, por lo que el disefio
de cada acto o suceso esta construido
sobre la permanencia de dos persona-
jes en escenas. En ocasiones con stibitas
salidas y apariciones muy inmediatas en
busca de conservar el buen ritmo de la
puesta y donde la intérprete exhibe sus
habilidades para manipular los perso-
najes y matizar la voz de cada mufieco.
Aqui radica el logro mas grande de es-
te espectaculo, en la capacidad de ella
para mantener la acciéon en progre-
so y desarrollar cada uno de los acon-
tecimientos, a la par que soluciona los
cambios escenograficos.

Todo se mueve en la individualiza-
cién de personajes representativos de
este tipo de teatro: un panadero ilustre,
sensible y honesto; una chica encanta-
dora, alegre y cordial; un diablo indig-
no, injusto y torpe; un perro alborozado
y jugueton; un gallo pele6 y una tierna
flor. Junto al conflicto entre el panadero
y el diablo por la pertenencia del pan,
estan las discrepancias del perroy el ga-
llo y la demanda de atencion que la flor
pone a la panadera. Todo esto hace de
la pieza un dificil ejercicio coreografico,
de concentracién, con acciones, gestos,

espacios y tiempos muy precisos y que,
por suerte, la actriz resuelve con gracia
y profesionalidad.

En el cultivo de la exactitud tam-
bién cae el trabajo con la voz, como
elemento que potencializa las caracte-
rizaciones y que matiza la armonia de
los fragmentos como una precisa par-
titura musical. Se explotan los espacios
que el adecuado y multifuncional dise-
fio escenografico propone, generando
una variada dinamica de areas y nive-
les en el campo visual de los especta-
dores, todo intencionado en funcién
de los conflictos de la obra. Despierta
igualmente el interés y la atencion de
los asistentes, la utilizacioén de color co-
mo recursos expresivos de las persona-
lidades representadas.

La musica, ademas de apoyatura
emocional, es un enunciado expresivo
puesto en funcion de la comunicacion;
al mismo tiempo que las canciones son
pequefios acomodos sonoros que propi-
cian el descanso visual. El pulido en la
conduccion de los patrimonios expre-
sos y formales del teatro garantizan una
profunda y sostenida atencion a la tra-
ma, una concentracion general del au-
ditorio en cada detalle de los mufiecos y
la destreza de una intérprete que los va
conduciendo por cada suceso de la his-
toria, hasta hacerlos participar de ella.
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Rapidamente los infantes caen en el jue-
go de asomar y desvanecerse de los per-
sonajes y de notificar y salvaguardar al
que consideran bueno y con el cual se
han identificado.

La propuesta del guifiol de Cienfue-
g0s es una expectacion diversa ante los
pequefios asistentes que miraban con
éxtasis y extrafieza a los titeres y con la
inocente vigilancia de quien los advier-
te por primera vez. Ellos fueron testigos
de la existencia de mufiequitos peque-
flos vivos y expresivos con rasgos, ca-
racteristicas y cualidades propias; como
también presenciaron la numeracion de
episodios que se complejizé considera-
blemente. Ante un piblico anhelante
por comprender, por descubrir, por dis-
frutar, las energias de los actores y ac-
trices se multiplica; se sobrestimula la
capacidad de pensar y se reevalta ca-
da detalle.

Sin lugar a duda, la actriz Yanisleidy
Ruiz del grupo Guifiol Cienfuegos, lo-
gro ponerle ardor y voluntad; los nece-
sarios, los precisos a cada momento y
pasién a cada instante para que de su
retablo brotaran personajes auténticos,
personajes en los que creimos, a los que
vimos y escuchamos, los mismos que
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aplaudimos en recompensa a su exis-
tencia. Esta es una puesta sencilla y
profunda, donde el ingenio de su direc-
tor impacta en los puntos expresivos de
su comunicacién y donde su intérprete,
con temperamento y astucia, legitima
en plena organicidad.

Chaplineando
de teatro de Los Elementos
Hace un poco mas de veinte afios,
cuando teatro de Los Elementos, en
su afan por incrementar su repertorio,
completar su elenco y reafirmar una
blisqueda estética atrayente, incor-
poré a sus filas artisticas a un grupo
de jovenes creadores, sobresali6 Yoel
Pérez Ruiz. Un hombre diestro en el
arte de danzar y con una hermosa
experiencia en las representaciones y
bailes callejeros. Sus habilidades dan-
zarias, corporales y expresivas definen
sus dinamicas, los lazos afectivos y los
vasos comunicativos con el ejercicio
teatral. Cada una de las concepciones
de sus personajes llevaba un fuerte
componente expresivo-corporal.

Su afinidad de trabajo con Miguel Pé-
rez Valdés, otro integrante del colecti-
vo, lo sumergi6 en la investigacién de la




pantomima como disertaciéon expresiva
y como lenguaje de la comunicacion es-
cénica. El estudio de la técnica los llevo
a redisefiar un punto intermedio entre
la pantomima en todas sus variantes
y la accién fisica que, aunque no consta
la autenticacion de una tesis al respecto,
es el medio mas eficaz que él encuentra
de comunicarse con sus espectadores.
Es el desarrollo de un ejercicio estético
que define su forma de hacer el teatro,
su apropiacion de los elementos basicos
del arte de pantomima y los pone a dis-
posicién de los objetivos escénicos me-
diante la accion fisica.

Nace asi Yoemimo y con él un nu-
mero de creaciones donde se destaca
Chaplineando, aunque no fue de las pri-
meras. La dramaturgia es un pretexto
para rendir homenaje al genio del cine
silente y mundial Charles Chaplin, para
lo cual se utiliza una réplica de él. El con-
flicto de la pieza parte desde el mismo
comienzo cuando el mimo pone a la fi-
gura de Chaplin en escena junto a él y se
establece una lucha de los dos seres por
dominar y orientar al cuerpo. De otro la-
do, el emperio del mismo esta encamina-
do a concluir sus actos sobreponiéndose
a la interferencia de la imagen.

Es un desempefio donde los silen-
cios superan el valor de la palabra y la
gestualidad y las acciones completan
los discursos escénicos. Cada conflicto
tiene un enunciado fisico y sus solucio-
nes caen también en el plano de las eje-
cuciones. Se lucha por posesiones, por
disposiciones y por imponerse en acti-
tudes y criterios; la acentuacion de es-
tos antagonismos pone en progreso los
acontecimientos y, por ende, el desarro-
llo de la trama. De las soluciones brota
y se apertura un nuevo contexto, lo que
los entrelaza y define como una cadena
de progresivas operaciones.

El intérprete pauta con autonomia
cada accion y dispone desde las mi-
cromanipulaciones hasta de grandes y
complejas manipulaciones de objetos.
Emplea su cuerpo bien entrenado en
funcién de la expresividad en la escena,
lo dispone como parte o como solucion
de los conflictos; con €l va registrando
la sonoridad del espectaculo y conta-
giando a los espectadores del ritmo del
mismo y de los estados emocionales ex-
presados. Establece impetuosas permu-
taciones de las dinamicas, mutando y
concentrando el compromiso de la ac-
ci6n en segmentos muy determinados
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de su cuerpo. Juega con el ritmo, los es-
pacios, las posturas y los niveles; lo que
le permite mantener la atencion de sus
espectadores en servicio con los perio-
dos emocionales planteados.

Es un espectaculo alegre, dinamico,
atractivo y expectante, trabajado desde
las sugerencias y los discretos pequefios
enunciados. Es una lograda coreografia
danzaria y una visualizacion escénica
de una diversa expresién sonora. Pode-
mos también definirlo como un deter-
minado juego del cuerpo con sus partes
en contradiccion, o de la interrelacion
de este con los objetos. Pero lo que no
cabe duda de que es una correcta co-
municacion de la escena y los publicos
y que dichos logros en los dialogos des-
cansan en las habilidades del actor.

A sus cincuenta y cuatro afios de
edad Yoemimo sigue demostrando que
esta entrenado para la escena, que sa-
be poner sus habilidades en funcién de
la expresion dramatica y de los dialo-
gos con los auditorios, que puede seguir
apostando al quehacer del colectivo y
por esa biisqueda con la que teatro de
Los Elementos ha sostenido sus presu-
puestos estéticos. Este es un actor com-
prometido con su arte y su espectaculo,
escrito en el lenguaje internacional de
la accion, dignifica los escenarios; asi lo
reconocieron los aplausos de todos sus
espectadores.

Sopa de payasos
Esta es una pieza que parte de una
investigacion llevada a cabo por los
integrantes del ya desaparecido grupo
My Clown. En 1998, a raiz de fundarse la
agrupacion y de instituirse en Cienfuegos
por las artes escénicas el Festival Nacio-
nal de Payasos Trompoloco y de confluir
en €l diversas y variadas formas de ver
y defender este arte, se hacia necesario
ahondar en los c6digos y principios que
sostenian el desarrollo de esta expresion
artistica. A simple vista dos visiones se
contraponian: la de la escuela cubana de
circo y la de las artes escénicas.
Hablamos de un afio donde la ase-
soria técnica soviética se encamina al
desarrollo de otros renglones del arte
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circense y donde la especialidad de pa-
yasada queda al cuidado de la propia es-
cuela cubana, periodo también en que
la demanda de nuestros artistas desde
el extranjero se hace intensa. El perso-
nal del circo cubano se centra en sal-
vaguardar el patrimonio alcanzado y
formar a los nuevos valores desde la
puesta en valor de ese patrimonio. Se
descuida asi el desarrollo de las capaci-
dades actorales de los payasos y estos
se convierten en excelentes realizado-
res de sus reprises, pero desprovistos
de las habilidades comunicativas que
dan el ejercicio de la actuacion.

Por otro lado, el teatro respiraba
un periodo de crisis donde los grandes
montajes y las inmensas producciones
habian quedado para determinadas
compaiias a lo largo de todo el pais; es
asi que el payaso entra a la escena tea-
tral como un instrumento de animacién
0 como un personajes versatil y atil para
contar historias. Aparecen actores que
relataban cuentos vestidos de payasos,
otros que se disfrazaban para cantar y
algunos que desde la caracterizacion ex-
terna animaban a los piblicos con jue-
gos. Asoma, de esta forma, la blisqueda
por introducir al payaso en una compo-
sicion dramatica escénica.

Al festival de payasos asisten valiosas
unidades escénicas, desde los clowns del
circo nacional, el colectivo de pantomi-
mas Teatro del Cuerpo Fusién de La Ha-
bana, la agrupacion de titeres Papalote
de Matanzas, especializado en el trabajo
con el clown, Teatro Tuyo de Las Tunas,
con corte mas dramatico Teatro El Vien-
to de Camagiiey y dedicado a los espec-
taculos La Compaiiia de Variedades de
Santiago de Cuba, entre otros muchos.
Se gesta asi un laboratorio de experimen-
tos practicos, de experiencias, expectati-
vas y biisquedas, siempre con My Clown
como moderador. Se abren secciones y
jornadas tedricas, pero la mayor cienti-
ficidad del evento estuvo en la escena y
en las secuencias de propuestas de todos
los implicados.

Encontrar el punto medio y abarca-
dor de todas las expresiones del paya-
so fue la meta que se trazo siempre el




colectivo My Clown, un elenco de acto-
res que cantaban, narraban, animaban
con juegos y con un sélido entrena-
miento circense que le permitia revivir
las rutinas, patrimonios de nuestro cir-
co nacional o internacional. Nace asi el
espectaculo Sopa de payasos, concebido
por Miguel Pérez Valdés. Una estructu-
ra dramadtica que pone en conflicto a los
personajes y los obliga a ejecutar dis-
tintas rutinas para solucionarlo. Cada
solucion es la explosion de una nueva
complejidad, que demanda mas esfuer-
zo y empefio, lo cual garantiza la pro-
gresion del espectaculo.

Hilvanar dentro de los acontecimien-
tos, y como parte de los sucesos, una se-
cuencia de reprises del patrimonio del
arte circense nacional conjugados con
diversas formas en que los actores de-
fienden el clown, revelan la estética del
colectivo y pone en la escena una re-
presentacion con una multiplicidad de
comunicados. Se gesta un espectaculo
dinamico con un amplio diapasén ex-
presivo que va desde la declamacién de
un texto hasta las mas complejas acro-
bacias. Nimeros conocidos como el
boxeo o la pelota, se conjugan con la
pantomima y se proyectan desde las ha-
bilidades actorales de los intérpretes.

Sopa de payasos se convierte en un
acto franco de declaracion escénica
que desanda todas las lineas de la sa-
tisfaccion, explorando en los distintos
estadios de la alegria y en constante
provocacion del ascenso espontaneo de
la risa. Es el contagio de los espectado-
res sumergidos en el juego del regocijo
intenso de los intérpretes. Es la secuen-
cia de simpaticos sucesos, situaciones
y actitudes de dos clowns que ejecutan
disimiles peripecias para librarse de sus
embrollos. Constituye un desempeiio
honesto, espléndido de la caracteriza-
cién de dos seres enfrentados entre siy
sus circunstancias.

Un texto sencillo, un conflicto claro,
un escenario vacio, dos actores y algu-
nos elementos de utileria son suficientes
para desarrollar la representacion, pa-
ra mostrar industria y experiencia en el
arte del clown; asi como dominio y ma-
nejo de los recursos explicitos de la es-
cena. Retomar esta puesta para la Bienal
de teatro de la montafia en Cienfuegos
es un episodio de respeto a la historia,
ala investigacion escénica, al desarrollo
del teatro cienfueguero y cubano, a la
escuela cubana de circo y a los excelen-
tes publicos que nos acompafiaron en
cada comunidad.
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vano hay héroes

HAY TEXTOS DRAMATICOS QUE LAS TRA-
diciones teatrales de cada pais pare-
cen atesorar en sus entrafias para
en tiempos precisos hacerles hablar
otra vez a un publico necesitado
de un espectaculo contundente. El
estreno de Réquiem por Yarini en
2024, de la mano de Carlos Diaz
con Teatro El Publico, no solo fue
una combinacion que ni siquiera
los amantes mas delirantes del arte
escénico se atreverian a sofar, signi-
fic6 también uno de esos momentos
—cada vez mas aislados— donde La
Habana fue sacudida por el teatro.

-

P

JOSE ANTONIO GARCIA

Sin dudas cuando pensamos en un clasi-
co del teatro cubano, Réquiem por Yarini
es de los primeros titulos que vienen a
la mente, una condicién mitica que no
solo obtiene por su estatus de texto ico-
nico, poseedor de personajes referen-
ciales trabajados por los actores desde
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sus primeros pasos formativos y que
luego se convierten en los papeles con
los que suefian consagrarse, ni por la se-
duccion carnal y de empatia social que
causa su argumento. El aura clasica
que emana del libreto, se debe también
a la efectiva estructura de tragedia
griega que su autor, Carlos Felipe —uno
de los llamados dramaturgos de tran-
sicion—, le confiere. Una inyeccion de
aliento tragico que no se limita al campo
compositivo, sino que se detona en
todo el espiritu mimético que sostiene
su creacion, sin que tampoco deje de
ser un ejercicio vanguardista donde se
pueden entrever otras herencias experi-
mentales del dramaturgo como el teatro
de O’Neill o Pirandello.

Concebida desde 1954 y dada por
terminada en 1960, el texto entr6 en el
canon de la dramaturgia nacional con
un sello de autenticidad y superacion,
que a la vez eclipsaba al resto de la pro-
duccion de un autor que siempre apos-
t6 por un tono mas irreverente y de
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exploraciones escriturales. La gran tra-
gedia del teatro cubano tuvo que espe-
rar cinco afos para subir al escenario de
la mano de Gilda Hernandez con el gru-
po Las Mascaras, agrupacion pertene-
ciente a los colectivos que durante los
afios 50 habian consolidado la moder-
nidad de nuestra escena.

Esta primera llegada a las tablas
con el protagonismo de actores y actri-
ces como Helmo Hernandez, René de
la Cruz, Isabel Moreno y Asseneh Ro-
driguez, complet6 la apoteosis de un
acontecimiento escénico que ha sido
revisitado en las décadas siguientes, ya
sea en su version original o en adapta-
ciones, por varios de los directores y
agrupaciones de la escena nacional, a
la vez que sus roles principales los han
inmortalizado nuestros mas destaca-
dos intérpretes. Valdria recordar el afio
1999, donde convivian en las carteleras
habaneras dos versiones bajo c6digos
bien distintos: por un lado, el Réquiem
por Yarini de la compaiiia Rita Monta-
ner bajo la direccion de Gerardo Fulle-
da Le6n, y por otro, una version libre
de las maestras Flora Lauten y Raquel
Carrio6 con Teatro Buendia, titulada La
vida en rosa. De la primera, la critica
destaco a la figura de Rafael Lahera en
el papel de Alejandro Yarini, mientras
que la version del Buendia nos dejo a la
Jaba de Antonia Fernandez como una
caracterizacion imperecedera en nues-
tra memoria escénica.

El cumplimiento de un augurio

Pese a los antecedentes de alto calibre
que he mencionado, una puesta en
escena de Réquiem..., erigida por
Teatro El Publico junto a la visién
estética transgresora de Carlos Diaz,
es una férmula que seduce por si sola
y genera expectativas, incluso antes del
estreno. Meses previos a que el telon se
corriera a través de la reconocible voz
grabada del maestro con su «Sefioras y
sefiores, el espectaculo va a comenzar»,
ya el «Yarini del Trian6n» era un suceso
que volaba de boca en boca entre el
mundo teatral de la Isla, con muchos
actores anhelando ser parte del elenco,
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o criticos y dramaturgos que se aven-
turaban a ir a los ensayos. Esta obra
naci6é como acontecimiento desde su
gestacion; La Habana que conquistaba
el nuevo Alejandro Yarini junto a sus
amantes y enemigos se tejia desde la
propia atmésfera que circundaba la
esquina de Paseo y Linea durante los
meses cercanos a la primera funcién.
La razon de este efecto se podia
predecir, con solo imaginar el resulta-
do que podria acontecer de la conjuga-
cién de dos poéticas que parecen estar
hechas la una para la otra: la dramatur-
gia de Carlos Felipe y el teatro de Carlos
Diaz. El elevado tono con que el autor
dota a sus tiradas de textos para refle-
jar con una suerte de areté moderno el
mundo «marginal» de la prostitucion,
el juego, las pandillas y la santeria, in-
vita a pensar como puede magnificar-
se bajo la égida de un Teatro El Piblico
que apuesta por la belleza desde lo ex6-
tico hasta lo popular, donde la carnali-
dad de los instintos es provocada desde




la metafora del arte para que la teatra-
lidad emerja en una suerte de linea
agobnica entre las manifestaciones mas
esteticistas y el carnaval. Ese teatro que
en los momentos donde la realidad cu-
bana ha sido mas dura, no ha dejado
nunca de hacernos sofiar con lo hermo-
so, incluso ampliando la significacion y
alcance del término para que nuestras
pasiones mas calladas encuentren voz
y compania. El Trianon resulta la casa
perfecta para que el salon administrado
por laJaba encienda los faroles chinos y
se nos cuente otra vez el Gltimo dia en
la vida de Alejando Yarini.

Mas que el cumplimiento de una
deuda o de un suefio, veo en este acto la
cabalidad de un augurio. Analizando
la simultaneidad de puestas de las que
ya hablamos en 1999, el critico Eberto
Garcia echaba de menos el cumplimien-
to del destino de Carlos Diaz' para con
Réquiem por Yarini, pues un afo antes
la puesta en escena que hiciera Alber-
to Sarrain con el Grupo Cultural La Ma
Teodora era dedicada a Fulleda Leo6n,
Flora Lauten y Carlos Diaz. Curiosamen-
te dos de estos directores ya habian he-
cho su Yarini. La espera del tercero se
hizo larga, pero llega en un momento
donde los héroes parecen no habitar ya
ni en el teatro. Fue una Cuba cansada de
la politiqueria y la frustracion historica

! Ver articulo «Cancion inconclusa para Yarini»
de Eberto Garcia Abreu, en revista Tablas 1-2
de 1999.
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la que hizo que Carlos Felipe elevara un
proxeneta a simbolo digno e inamovible
de nuestro imaginario. Hoy, un espiritu
similar pero aiin mas quebrado parece
reinar en nuestros corazones y Carlos
Diaz trae de vuelta al Gallo de la Zona, lo
hace morir otra vez en sacrificio sobre
un escenario que ya no puede sostener
ni siquiera estos mitos frente a la crude-
za de una realidad sin paradigmas.

Cuando se accede al espacio de repre-
sentacion ocurre el primer choque.
El escenario del Trian6n que tantas
veces nos ha hecho visitar mundos de
ensuefio, escapes de la imaginacion
que parecieran imposibles de hallar en
una ciudad cada vez mas condenada
a exhibir sus visceras, se encuentra
desprovisto de telones, tramoyas o
cualquier artificio. Esas tablas que
tantas veces han acogido desnudos de
cuerpos y almas, se exhiben esta vez en
su intimidad, dejan ver sus grietas, sus
camerinos, sus salidas de emergencia,
las fotografias de los que ya no estan.

Lo que normalmente se acopla a la
hermosura del vestuario y las luces es-
ta vez se ve invadido con ellas. Es como
si el director nos exhibiera que toda la
magia vista durante estos afos se sos-
tiene sobre esa estructura de gran pro-
fundidad que alguna vez fue un cine. Un
sitio no muy distinto a una Habana que
todavia intenta remediar con coloretes
arquitecténicos su decadencia, fungi-
ra como los Campos Eliseos por donde
desfilara el héroe tragico.

La accion concentrada en un solo es-
pacio, como virtud tragica que aprove-
cha Carlos Felipe, aqui se extrapola al
escenario. El Trianon en su condicion
teatro/cine, sera el prostibulo donde Ya-
rini vive su altimo dia, en él se revela su
caracter, ama, yerra y muere.

Alli resuena la introducciéon donde la
misica excepcional compuesta por Bar-
bara Llanes referencia la estructura de
la misa de difuntos (Réquiem) interpre-
tada por un angel que porta la inocen-
cia y la lascivia. Tras ello comienza un
proélogo excesivamente extenso, donde



la Jaba, al mas puro estilo de una Clitem-
nestra, nos cuenta los males que la aco-
san segln sus presentimientos, mismos
por los que ha hecho llamar al Bebo La
Reposa, babalawo que por experiencia
y poder viene a desarrollar el rol drama-
tico de un Tiresias.

Confirmado el peligro por las fuerzas
espirituales, hace su entrada Ismael Pra-
do, el escudero del héroe tragico, quien
nos hace ver que la amenaza anuncia-
da por las Potencias va tomando forma
en el mundo fisico, al revelar el interés
de Luis Lotot —el mayor rival de Yari-
ni en el negocio de la prostitucion— por
la Santiaguera, la meretriz mas precia-
da por el Gallo de San Isidro. Conver-
sacion que interrumpe la llegada de la
Dama del Velo, simbolo que ataviada en
los ropajes y ademanes de una dama de
sociedad nos hace pensar en una suerte
de anunciacion de la muerte, una erinia
fatidica que luego se nos revelara como
la mismisima encarnacion de la Macori-
na. Por tltimo, hace la entrada la causa
del mal, la propia Santiaguera, quien en
el agon sostenido con la Jaba revela su
estatus de peligrosidad, los limites que
esta dispuesta a traspasar por ganar el
amor de Yarini.

Hasta aqui la version dramatirgica
de Norge Espinosa hecha para la pues-
ta en escena respeta la estructura tragi-
ca del texto, donde la entrada de cada
personaje constituye un episodio que
incrementa la accion dramatica. Pero
el montaje de Carlos Diaz bifurca la mi-
rada en una accioén a segundo plano.
Desde el propio prélogo donde la Jaba
y Bebo leen el destino, aparece nuestro
antihéroe. El souteneur mas encantador
de la Isla asciende desnudo —como el
teatro—, mientras su destino se anun-
cia es investido por sus hombres frente
a un espejo, simbolo quizas de la doble
condicion del personaje ficticio y la do-
ble moral del personaje real. Ante nues-
tros ojos no solo se arma el teatro sino
también el cuerpo que dara impulso a
la tragedia.

El destino del personaje queda sella-
do desde el inicio: va a morir. Otro re-
curso también tragico, pues es sabido
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que los griegos antiguos asistentes a los
teatros también conocian el destino de
sus héroes, pero lo importante de la tra-
gedia no era dar a conocer la accién, si-
no el como se contaba. El acto de vestir
al personaje que se nos muestra en es-
te inicio, es también una accién ambiva-
lente de nacer y amortajar. Yarini, antes
del mito, es un hombre de carne y hue-
SO COmMO NOSOtTos.

Una vez invocado el teatro, empieza
la accién tragica que, como bien nos re-
vela Aristoteles, se trata de la revelacion
del caracter y en esta condicion se sos-
tienen las primeras escenas de este Ya-
rini. La version de Teatro El Piblico nos
lo muestra como duefio de un espacio
que, a pesar de lo estéril del inicio, esta
decorado con cierto exotismo median-
te faroles chinos. Al protagonista lo cus-
todia una corte de hombres ataviados
por los siempre detallistas vestuarios de
Vladimir Cuenca. Estos guardaespaldas
juegan, a veces de manera torpe, a dis-
putarse la belleza y la masculinidad.
También hay, por supuesto, las putas
o mujeres de Yarini, que pueblan el es-
cenario y junto a los hombres forman
ese coro tragico. Casi una veintena de
mujeres, de multiples razas y atuendos,
con cuerpos de toda variedad y prestos
a provocar las imaginaciones mas peca-
minosas, desfilan por el escenario pa-
ra reaccionar a favor o en contra de los
personajes protagonicos.
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Un coro que, si bien va poblado de
belleza estética, hace extranar su condi-
cién participativa mas alla del postureo
o el simple ornamento. Estas mujeres
pudieran ser terribles, son ellas el sos-
tén de un imperio comercial cuya ac-
tividad es contradictoria y cargada de
tabues. Por otra parte, la funcion tra-
gica del coro, como han sefialado estu-
diosos de la altura de Nietzche, nunca
ha sido de mera apoyatura, su razén de
ser en el teatro griego es completamen-
te critica, especie de simbiosis entre la
opinion publica y los postulados cosmo-
gonicos del autor.

Carlos Diaz parece ser consciente
de esta funcion y dota al coro femeni-
no de escenas que constituyen autén-
ticas rupturas criticas como el final del
primer acto, donde entonan la cancion
Veinte afios, y a través de un efecto casi
brechtiano y a la vez conmovedor nos
sumerge en la soledad, en la vana espe-
ra de cambios, resistida por estas muje-
res que ya sobrepasan su condicién de
putas para erigirse en el alma femeni-
na de un pais.

Quedan a deber un poco mas de es-
tos efectos, capaces de encontrar lo
particular en la masa. Carencia tam-
bién apreciable en los hombres de Yari-
ni, quienes salvo algunas excepciones,
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parecen condenados a no tener otro fin
que el derroche vano de testosterona
para ser figuras facilmente eclipsadas
por el personaje protagonico.

La ultima entrada que acontece en
el primer acto y lleva al primer nudo
de tension dramatica es la de Luis Lo-
tot con sus hombres. El héroe de esta
historia ha de tener un antagonista a su
altura y es precisamente Lotot, el defen-
sor de la forma francesa en la prostitu-
cién, un ser que nada tiene que envidiar
en elegancia, astucia y hombria a Yari-
ni, incluso los dos cometen el mismo
pecado imperdonable en su profesion:
aman; y para que el hado sea mas paté-
tico, aman a la misma mujer.

Tal concepcion del personaje, pro-
puesta por el dramaturgo, invita a pen-
sarlo cuidadosamente en escena, lejos
de las concepciones maniqueas con
que algunos montajes desafortunados
han tratado de dotarlo. El director de
la troupe de El Publico tiene clara la
imagen: Lotot debe enamorar y pese a
presentarlo con una entrada estereoti-
pica al son de un can-can y con secua-
ces que contrastan con los de su rival
debido a sus formas amaneradas, el Lo-
tot que irrumpe en escena deslumbra.
En el fresco con mas de una veintena
de personajes que se compone en la
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agonica escena donde el Rey de San Isi-
dro pierde a la Santiaguera en un juego
de charada ante su archirrival, ambos
personajes (Lotot y Yarini) estan todo el
tiempo en una linea equiparable.

Tras un primer acto de poco mas
de una hora, se viene un intermedio
de quince minutos, una ruptura que
anuncia la llegada de una segunda par-
te donde los acontecimientos llegan a su
climax. La accion se ve distendida por
momentos de gran belleza poética que
se complementan con las composicio-
nes preciosistas del director, pero que
en si dilatan el fin dramatico que pode-
mos predecir desde un inicio. Tras otro
prologo de amplitud sublime donde Ya-
rini confronta su destino ante la Dama
del Velo al ritmo del danzoén La flauta
mdgica, sigue una secuencia de acon-
tecimientos que son un incremento de
los primeros. De hecho, pocos suceden
en escena y la mayoria son contados por
los personajes. Hasta ese punto ha lle-
gado la influencia del halo tragico en
Carlos Felipe y la version de Teatro El
Piblico la respeta con devocion.

La Santiaguera escapa de sus cap-
tores y busca refugio en los brazos de
su auténtico hombre, pese a la amena-
za de Lotot. Ismael Prado certifica una

vez mas que el peligro que asecha a Ya-
rini es cada vez mas real e inevitable,
pues los politicos de turno han decidi-
do que su cabeza ruede. Mientras que la
Jaba y Bebo intentan un ultimo recurso
vano a través de proteccion de los san-
tos. Un recurso magico que, como es de
esperar, se ve quebrado cuando la pa-
si6n por el cuerpo de la Santiaguera ha-
ce que el héroe vuelva la cabeza hacia
atras. Yarini deja de ser héroe tragico
para convertirse en antihéroe romanti-
co, va por encima de las leyes de la fe y
la raz6n para sucumbir ante el impulso
humano. Caida que se concreta cuan-
do el estilete de Luis Lotot, ya ni siquie-
ra guiado por su propia mano, atraviesa
su vientre.

Del pathos de estas escenas podemos
resaltar mas la hermosura de las ima-
genes evocadas que su efecto dramati-
co. Aun asi, podemos citar excepciones
contundentes cuando la humanidad y
lo profano rompen la santidad de lo her-
moso. De tal manera sucede cuando un
Luis Lotot desesperado rebaja su tem-
ple y cordura al confesar el amor por
la mujer perdida; o cuando el deseo su-
mamente carnal hace mirar atras al pro-
tagonista para unirse con la hembra de
sus deseos.
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Los rostros de una pasarela
Quizas como nunca antes, el Triané6n al
descubierto obliga a que los intérpretes
sostengan el peso dramatico. Ademas,
la fuente textual con su galeria de
personajes sOlidamente construidos,
ofrece el espacio para que cada quien
tenga su momento de destaque. Un
elenco donde convive la juventud y la
experiencia, une sobre el escenario
a actores consagrados junto a rostros
que apenas inician el recorrido por las
tablas.

Algo curioso ocurre con los Alejan-
dro Yarini, un personaje complejo, mas
que por los atributos otorgados por su
creador, por como en el imaginario tea-
tral cubano se ha convertido en el espe-
jo de la hombria criolla, la encarnaciéon
de galanteria y virilidad. La puesta en
escena que nos ocupa encierra una cu-
riosa trampa donde Yarini se diluye co-
mo protagonista ante el personaje de la
Jaba e incluso es tragado por la voragi-
ne de la accion. El reto en su caracte-
rizacion es el de lograr por momentos
romper la condicién de simbolo iconi-
co. Tarea dificil que de algiin modo los
actores sortean con recursos particula-
res que dotan de cierta individualidad
a la mascara arquetipica. Asi podemos
hallar diferencias entre el cuidadoso
trabajo desde la psiquis del personaje
que defiende Carlos del Toro Migueles
o la comprension de la dimension tra-
gica y teatral con que Roberto Rome-
ro impregna su Yarini, tanto que desde
el segundo acto su fisico va dando evi-
dencia del destino fatidico que caera so-
bre él.

Una doble lectura podemos hacer
también seglin quien interpreta a la Ja-
ba. Antonia Fernandez, quien también
hiciera este personaje en la version del
Buendia, se desenvuelve como una le-
yenda viva. El espectaculo se mue-
ve como un sistema a su alrededor y
ella disfruta su condicién de diva, pe-
ro también de maestra. Sus registros
son evidentemente otros y esto pudie-
ra parecer un contraste con la totalidad
del espectaculo, pero es que el arse-
nal de condiciones fisicas, de talento y




experiencia que expone la vuelven en si
misma una puesta en escena. Asi como
el cuerpo de la Jaba lleva encima parte
de la historia de San Isidro, los momen-
tos de Antonia Fernandez en ...Yarini
nos remiten a una vida en el teatro.

Algo distinto ocurre cuando este
rol es asumido por Giselle Sobrino, ac-
triz mas joven pero ya asentada entre
las grandes mujeres de nuestra escena
contemporanea. Pese a la fuerte per-
sonalidad con que construye su Jaba,
conmueve como esa muralla levantada
por los pesares de la vida se derrumba
ante la pérdida del hombre que cui-
da aunque sabe que ya no la va a po-
seer. Sobrino nos cuenta una historia de
amor tan convincente que se superpone
por encima de los intereses de los otros
personajes.

Victima de esta superposicion sera
la Santiaguera, la mujer malditamente
bella de esta obra y que su juventud es
la envidia de la Jaba. Hasta ahora han
dado vida al personaje cuatro actrices
muy jovenes (Lisette de Leon, Alejandra
Medina, Maria Karla Fornaris y Lizzie Li-
ma), todas con mayor o menor fortuna
logran captar la impetuosidad de esta
femme fatale a 1a criolla, de belleza al
estilo Almodoévar, pero con la zafiedad
de quien se sabe hermosa y quiere co-
merse el mundo. Las mascaras que han
construido las cuatro sobre el personaje
son s6lidas y con el brio para entrar co-
mo torbellino en la historia, solo se ex-
trafia por momentos ese algo mds que
te permite un escenario donde no solo
se desnuda el cuerpo sino también el al-
ma. Al fin y al cabo, mas alla del mons-
truo fogoso que en apenas dos escenas
tiene que dejar ver su anverso y rever-
S0, la Santiaguera es también una aman-
te de lalibertad. Es el direccionamiento
real y personal de esa libertad el Ginico
camino que se anuncia en el personaje
y que adn no transitan las actrices.

Ismael Prado, defendido por Ernesto
Pazos, logra ser una pieza fundamental
en el funcionamiento del espectaculo.
En un ambiente donde todo pareciera
excesos e histrionismo, el actor se man-
tiene en la sobriedad y el cumplimiento
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de la tarea escénica que lo hace subli-
me. Se ve el trabajo duro, pero a la vez
el disfrute de un rol capaz de adaptar-
se a sus contrapartes, no importa que
sus acciones tengan que repetirse o que
se le asignen valencias abruptas que in-
terrumpen la construccion del perso-
naje en favor de la imagen. Pazos logra
llevar el papel secundario de Ismael a
una construccion detallada de gestos
sin mas ambicién que la de vivir ca-
da momento con verdad. Condiciones
que comparte con su compafiero Dia-
ven Molina, quien interpreta al porte-
ro Dimas.

Pero si alguien logra entender las
franjas entre hiperteatralidad y realidad
dejadas por el montaje de Carlos Diaz
con sus personajes es Georbis Martinez
en su caracterizacion de Luis Lotot. Pe-
se a la condicién casi caricaturesca que
parece amparar al personaje, el Lotot
de Martinez empatiza, una condicién
que logran pocos de los personajes, mas
elevados a un rol tragico distante. En su
caso domina unas transiciones precisas
entre lo teatral y la organicidad, inter-
cambiando con fluidez los tiempos y to-
nos. Hace de su amor y su pecado una
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accién mas conmovedora que la del
propio Yarini. En un montaje donde to-
do es simbolo y metafora, el Luis Lotot
de Georbis Martinez es humano y esa
humanidad sublime se ve hasta cuan-
do tiene que dar muerte al enemigo que
admira, pues lo reconoce como una pie-
dra angular de ese universo incompren-
dido que ambos comparten.

En las encarnaciones de Bebo, la
Reposa y la Dama del Velo, la gama
de valores simbdlicos varia en corres-
pondencia con sus ejecutantes, otra
muestra de las libertades que ofrece la
puesta. Del primero podemos ver co6mo
la calma y control de un actor experi-
mentado como Nelson Gonzalez se dife-
rencia de la impetuosidad e iconografia
desplegada por jovenes como Alejandro
Phillips o Yunior Cobain.

La presencia de Veréonica Lynn ha-
ciendo la Dama del Velo, a sus noven-
tay tres afios, mas alla de la veneracion
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por los dotes de actriz que se mantienen
intactos, es también otro mensaje cla-
ro entre la conexién de una ciudad y su
teatro con el pasado y el presente. Una
condicion que no es la misma o adquie-
re otras lecturas cuando aquella que
trae el mensaje de la muerte es defen-
dida por Fernando Hechevarria, Daniel
Triana o Freddy Maragoto. Del tltimo
vale destacar como aprovecha en su fa-
vor la androginia del personaje para ca-
talizar con ritmo sarcastico las dilatadas
imagenes a las que es sometido desde el
texto y la puesta.

La llegada de Réquiem por Yarini a las
carteleras ha terminado por significar
una sacudida que nos recuerda la
presencia del hecho teatral como un
acontecimiento todavia importante
en nuestra sociedad. Desde ese punto




deberian partir todos los analisis y
valoraciones que podamos hacer de
un acontecimiento iniciado en junio
de 2024 y que se espera con ansias su
reanudacion en septiembre del 2025.
Estéril seria cualquier tipo de polémica
en cuanto a la pertinencia de porqué
regresar a un chulo como emblema de
cubania. La pregunta pudiera ser retori-
ca si solo nos basta con echar la mirada
al mundo que nos rodea, o por otra
parte redunda en el falso moralismo
de mentes obtusas que pecan igual que
aquellas que cuestionaron la apologia a
lo marginal del texto de Carlos Felipe en
la segunda mitad del siglo pasado.

Tal acto seria ignorar el completo
ejercicio de ficcion con que el autor ha
invadido la historia real del personaje Al-
berto Yarini y a los acontecimientos ori-
ginales que rodearon su sonada muerte
en 1910. Siempre me gusta pensar que la
libertad poética es el fin dltimo de este
cambio de nombres y sucesos historicos,
mas aun que el miedo a posibles repri-
mendas por usar nombres reales o para
evitar observaciones de corte moral. Esa
misma libertad poética es la que se po-
tencia y halla nuevas dimensiones en la
lectura que hace Carlos Diaz.

Si el mitico proxeneta vuelve una
y otra vez como simbolo de heroici-
dad e identidad, es precisamente por-
que mantiene su vitalidad en un pais
donde sobran las figuras heroicas, pe-
ro son pocas las que se salvan de la in-
actividad del marmol oficialista. El reto
que nos lanza el Trian6n empieza si al
salir del teatro todavia encontramos en
nosotros parte de ese fuego donde in-
cluso en lo «marginal» se mantiene la
entereza, o si ya es tarde y ha quedado
atrapado en medio del populismo des-
raizado que nos invade desde una glo-
balizacién virtual ante la que podemos
responder con pocos referentes autén-
ticos. La prueba estara completa si en
medio de los influencers y el reparto
hay también espacio para una tierra de
hombres y mujeres dispuestos a un fu-
turo de fe. La pregunta que se nos lan-
za es si con la muerte del Gallo, hoy en
2025, no se ha ido ya definitivamente:
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«[...]1a escala por la que pudimos ascen-
der hasta la suprema felicidad».?

Yarini exhala su tltimo aliento y el
lamento que la Jaba ha ido bordando
desde el inicio se vuelve una noche co-
lectiva para todos los personajes. Otra
vez la misica de Barbara Llanes cierra
el Réquiem y se compone el cuadro final
que las luces magistrales de Liesnel Re-
yes nos han hecho mirar todo el tiem-
po entra la luz y las sombras, efecto que
recuerdan a una pintura barroca (¢Ca-
ravaggio quizas?). La Habana/El Teatro
se despide de su altimo héroe en una
procesion donde posan putas, aliados,
enemigos, angeles e iremes. Desde la al-
tura observan nuestros santos en su do-
ble condicion sincrética: Santa Barbara/
Shango, San Lazaro/Babalua Ayé, la Vir-
gen de las Mercedes/Obbatal3, la Virgen
de Regla/Yemaya y la Virgen de la Cari-
dad del Cobre/Oshiin. Una imagen que
cualquier cubano quisiera atesorar pa-
ra despedir esta tierra, porque en ella
quizas también se contenga el aplauso
de orgullo hacia un amigo o la altima
mirada hacia aquel amor, hacia aquel
escenario, que te haria volver la vista
atras.

2 Carlos Felipe: «Réquiem por Yarini», en Tea-
tro. Carlos Felipe, Ediciones Union, La Haba-
na, 1967, p. 254.
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BAJO LA DIRECCION DE PEDRO FRANCO,
desde Matanzas, El Portazo trae otra
vez su celebrada CCPC, La Reptibli-
ca Light. Esta supone la segunda
entrega de una pieza anterior CCPC
La colonia (2015). Aqui se atinan
textos diversos de autores naciona-
les de varias generaciones. La obra
se ha actualizado a lo largo de los
afios, pues busca hablar siempre en
presente. Pero prefiero evadir este
camino de la formalidad ahora. Ten-
g0 preguntas y esto avanza rapido.
Me digo:

-

MANUEL PELAEZ
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¢Pero qué es CCPC La Republica
Light? La cara B de un album muy ra-
yado, cuya cara A es el discurso ya
consabido por varias generaciones de
cubanos dentro y fuera de esta Isla. Es
teatro auxiliado en los medios de repre-
sentacion del cabaret politico mexica-
no. Pero el como funciona esto, es lo
que quiero hacer ver. ¢Ya va a comenzar
la funciéon? Debo sentarme en el suelo,
porque el Biscuit, sede de esta compa-
fiia, esta repleto, pues ha sobrecumpli-
do el plan de venta. El lugar donde se
desarrolla esta obra no es de menor in-
terés. Se trata de un bar que funciona
durante toda la representacion. El es-
pacio teatral se arma ahi, con una tari-
ma dispuesta para tal empresa. Ahora
bien, como dije, no es menor la loca-
cion, porque la produccion de senti-
do de esta pieza depende también del
apartado comercial, del trafico noctur-
no de desencanto y cerveza, de burla y
fiesta; en definitiva, es un show caba-
retero. Por si fuera poco, crea la con-
vencion de ser ese tltimo lugar donde
hacer teatro con algtn sentido, de gua-
rida secreta donde alzar la voz. Eso, en
realidad, lo sabria después. No puedo

© RAUL NAVARRO



negar en esta confesion que en el sue-
lo del bar temia encontrarme ante una
mala obra. Una suerte de relajo escéni-
co, por como afios atras me habian pin-
tado aquello. Estaba impaciente. La luz
general bajo y me dejé llevar.

El silencio se interrumpe con la lle-
gada de un trio de actores, que cantan
Moliendo café por todo lo alto. A este
namero le sucede El ratoncito Miguel
(1932), de Félix Benjamin Caignet. El co-
mienzo establece un tono a la puesta,
cuyos resortes se encuentran en la mi-
sica como portadora de contenido na-
rrativo. Esta cancion infantil antafio fue
una critica social al dictador Gerardo
Machado. Hoy hacen playback con ella
actrices y actores con marcada infanti-
lizacion gestual en sus coreografias, en
contraste con una indumentaria sen-
sual. Hoy este espectaculo resignifica
dicha cancion en nuestro contexto po-
litico. Como en el resto de la obra, este
es el primer recordatorio de que Ia his-
toria es un circulo asfixiante y delator, al
que debemos volver. Al acabar este ins-
tante, sale a las tablas Pedro, el direc-
tor, a modo de maestro de ceremonias,

quien plantea en verso su poética, su
postura, sus intenciones con esta pro-
puesta. Ademas, deja claras las dificul-
tades que conlleva la realizacion de una
obra abiertamente opuesta al discurso
oficial. Termina afirmando: «yo creo en
el Cuba va», y pregunta de inmediato:
«¢Pero a donde?». De este modo se com-
pleta, ante todos, esta suerte de exposi-
cion. Ya se sabe a lo que vinimos, pienso
complice, desde el suelo.

Ante la incertidumbre, el show de-
be continuar. Con la cancién de Queen
sigue el préximo niimero. Vale la pena
aclarar que me detendré apenas en los
momentos concretos y de mayor interés
para confesar mi experiencia. No hay es-
pacio para detallar cada nueva unidad
musical, pero estos primeros niimeros
estan muy bien engarzados, e introdu-
cen nuevos elementos al discurso. The
Show Must Go On, interpretado como en
la secreta nocturnidad de un espectacu-
lo transformista, secunda las fuertes
declaraciones de Pedro, para reforzar
su idea. Ademas, ahonda en el discur-
so oficial para transformarlo. Como si
se tratara de su reverso, esta cancion
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adquiere la condicion del doble al dia-
logar con una grabacion del exmanda-
tario Fidel Castro, en una de sus tantas
arengas al pueblo cubano. Como decia,
la obra es la cara B de un album muy
rayado. Estos recursos se veran a lo lar-
go de la pieza, y estan relacionados con
un modo particular de comunicacién,
necesarios en tanto postura politica y
estética, y acordes a la posmodernidad
artistica. En breve explicaré como ac-
taan las claves de esta tiltima.

La siguiente unidad es la de las quin-
ce razones para seguir construyendo.
Selecciono este instante porque intro-
duce un nuevo rol, la Pionerita, que a
modo de monodlogo despliega su queja,
acompafiada por una coreografia. Sus
razones para seguir son las buenas razo-
nes que tiene el cubano de a pie, son las
razones satiricas (como lo proclamaban
viejas propagandas) para construir algo
hoy, antes de que todo sea escombro,
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las de transformar a partir de la vili-
pendiada materia prima de un pais que
sofo ser levantado un dia; es, al fin, la
manera en que nos convidan a creer en
el futuro. La cosa va, ¢pero a donde? La
pregunta vuele a saltar.

Para este punto, y con ello pudiera
elegir casi cualquier momento de este
show, sera bueno ver c6mo algunas no-
ciones del arte posmoderno son laten-
tes. Esta puesta present6 algunos roles,
a los que se sumaran otros con el deve-
nir de las unidades posteriores: la puta,
la madre, la miliciana, el obrero, el hé-
roe, la patria (esta Giltima, una alegoria).
Junto con ello la inversion de disimiles
lenguajes textuales, intertextuales, vi-
suales, sonoros. En fin, una amalgama
de signos bien colocados, en pos de sub-
vertir el discurso de la cara A, o sea, la
oficial. Es que, como antes dije, el arte
posmoderno inserta sus cédigos aqui:
es la contaminacién de recursos, len-
guajes y medios, para atacar los grandes
relatos y metarrelatos. Es sabido que el
arte teatral se compone de varias expre-
siones artisticas para transformarlas en
un hecho vivo, pero La Reptiblica Light
alcanza su mejor composicion desde la
dependencia con el discurso al que ata-
ca, y asilo emplea necesariamente para
construirse delante del espectador. Este
gesto es inequivoco en toda la funcion,
incluso cuando debe observarse, como
yo lo hice, desde el suelo. El arte posmo-
derno establece un nexo caleidoscopico
con la cultura, de ella extrae su mate-
rial creador. Asi, El Portazo reconstruye
la vision de nuestra cubana existencia,
en un transito valido y atemporal por
la colonia, la republica, la épica revo-
lucionaria y la frustrada actualidad. Es
un gesto pertinente, burlesco, desacra-
lizador, como la posmodernidad. Inten-
ta superar anteriores preceptos desde
esta optica.

En momentos puntuales, los acto-
res bajan a interactuar con el publico.
La demanda principal es el comercio.
Las luces juegan a favor de recrear el
espectaculo nocturno, un local de pros-
titucion. En este sentido, la obra ad-
quiere otros significados en torno a la



compra-venta de un producto. Se ven-
den cervezas, pero también la voz, la
demanda de una generaciéon. Esto no
quiere decir interés por el mero in-
tercambio, mas bien es el dispositivo
desde el cual puede hacer su denun-
cia un arte como el teatro. Sus actores,
y se llega a explicitar en el texto, bus-
can un lugar para decir sobre nosotros
y con nosotros, hoy. Ademas, este es-
pacio deviene oposiciéon digna ante la
historia asfixiante que ha tocado vivir,
por lo cual es la opcién l6gica para sus
entes marginados, paradéjica y atenta-
mente: el pueblo.

Eso me hace pensar en este otro te-
ma: el pueblo, cuya constituciéon se
penso libre de vicios, marginalidades.
Abog6 por la cultura de la mano del
proceso revolucionario, cuyo eje hoy
también es una distorsién, un oscuro
reflejo. No me es dificil advertir aqui
que otro de los acercamientos posmo-
dernos de este espectaculo es la asun-
cion de ese pueblo otro como portavoz,
no contemplado en el proyecto de la Re-
volucién, pero producido por esta. Otra
vez la materia prima es absorbida des-
de el gran relato para, casi, vomitarla en
las tablas. Se trata de ese pueblo que in-
curre en el trafico ilegal de sus cuerpos,
su moral, sus ideas, sus aprendidas doc-
trinas. No hablo de un pufiado de perso-
najes tipos que ya pueblan buena parte
de nuestras obras. Me refiero a la inser-
cién de estos en el espacio de sentido
procurado por El Portazo. La medida en
que los distintos portavoces encuentran
su tribuna en el cabaret, y solo en él.
El espacio se crea porque no hay otros
espacios, con ello se da una atmaésfera
determinada, la cual contiene a un es-
pectador cémplice. La colision entre el
sentido de libertad menguada (afuera) y
la provista en los margenes de la teatra-
lidad (adentro) es tacito, y desde el sue-
lo del Biscuit se siente vibrar.

Luego de un intermedio de quince
minutos, donde el publico es alentado
a consumir de la barra, llega la segun-
da parte de este show teatral. El cuar-
to de hora resulta un descanso, que no
negaré, vino de lujo para mis piernas
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dormidas. Este corte divide la obra y
funge como limpieza del paladar estéti-
co. De ahora en adelante, se nos aclara,
se acabo el divertimento, ha de discu-
tirse sobre un tema de importancia
mayor: el héroe. ({Co6mo podria ser dis-
tinto?, pienso. ¢No esta la narrativa de
nuestro continente y por demas la de la
Isla, asediada por la nocion del héroe;
de ese «deber ser»? ¢No fueron nuestras
libretas escolares depositarios ingenuos
de una produccion seriada de héroes?
En estos términos parece pensar el di-
rector cuando compone esta segunda
parte de la obra. La perspectiva se ma-
neja desde un joven, que se aventura en
la empresa de la heroicidad. Pero antes
esta la presentacion de la tragedia. Ha-
blo de esta tltima a conciencia. Como
si se tratase de este género clasico, la si-
tuacion del joven héroe es presentada
por los otros roles con una especie de
acto coral, donde se separa el corifeo.
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En dicha instancia se construye el hie-
ratismo propio a este teatro; todo es
quieto en el joven montado en su uni-
cornio, mientras se pronuncia la pala-
bra. La pionerita, la miliciana, la novia
y la madre ofrecen sus puntos de vista
sobre la decision del joven, en relacion
al periplo que pretende.

Aqui me detendré de forma sucinta
sobre otros aspectos posmodernos. En
primer lugar, la contaminacion de gé-
neros y la actualizacién de los mismos.
En la primera parte hace presencia una
breve intervencion bufa, moderada
por una chinita. Género este que resul-
ta antecedente directo para el CCPC...,
en tanto parodico, politico, burlesco y
enmarcado en lo nacional. En esta se-
gunda parte, la tragedia prestara sus
recursos, y asi se incluira en la produc-
cion de sentido. En segundo lugar, la in-
tertextualidad. Si bien se da a lo largo
de toda la funcién, me parece pertinen-
te detenerme en la siguiente: la milicia-
nay su declamacion del poema Cancion
antigua al Che Guevara, texto que ade-
mas esta intervenido, transformado (de

forma irénica) para reconectar desde el
contexto actual con el viejo héroe. Es-
te momento funciona para introducir y
asentar, junto a las perspectivas de los
otros roles, la idea de heroicidad que
trabajara la tragedia del joven héroe.
Hay que abrir nuevas aristas aqui, que
por demas estan engarzadas a aquello
que hace tragico en realidad el momen-
to. El poema pertenece a un discurso in-
merso en la épica, glorifica y hace ver
como un hombre al héroe. En el tex-
to, las preguntas realizadas al mismo
son respondidas: €l existe. En la ver-
sién para esta obra es una incognita lo
que se presenta. La interpelacion es es-
téril, anuncia la incertidumbre. En es-
te sentido se ubica al receptor dentro
de un contexto inmediato, un ahora dis-
tinto en su idea de los héroes, del cual
es actor también, aunque con soterra-
da lucidez. Es asi en tanto el joven hé-
roe, como su publico, son deudores de
una narrativa aplicada en vena, la mis-
ma que hoy ha dejado de ser ttil. Por
ello, el respetable asume las consecuen-
cias sin tomar accion. Deben limitarse
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a observar al joven, al intentarlo. ¢Pe-
ro cudl es la tragedia? El espectaculo la
construye en el didlogo que intenta es-
tablecer entre las nuevas generaciones
(el joven) y los pilares que la preceden:
la cara A de este album. De igual modo,
en el contrapunteo conflictual entre los
seres queridos de este joven que, desen-
gafiados ya, ven intitil su proposito, pre-
ocupados por su destino. También en el
afan inquebrantable del muchacho por
reconocer las voces heroinas del pasa-
do donde encuentra las influencias pa-
ra intentar un cambio de paradigma.
¢Lo tragico? Lo tragico, a diferencia de
los clasicos griegos, que se sustentaban
en el sacrificio del héroe en pos del res-
tablecimiento del equilibrio, aqui ope-
ra de forma opuesta. Es la tragedia de
quien, pasando de ofrecerse a una jus-
ta causa, encuentra su final en el esta-
tismo de las cosas, en la permanencia
del status quo, 1o que no cambia, y en su
desconexion con ello. Este show emplea
recursos comicos, burlescos y grotescos
para evitar toda posible solemnidad en
el actuar del joven. Estos recursos se
usan en relacion a una idea central: la
ineficacia de los discursos, del dialogo,
hoy. Aunque, por otro lado, y a modo
de contraste, sea este un espacio para
el dialogo. Dialogar la pérdida, al me-
nos lo poco que queda.

Ahora bien, esta segunda mitad de
La Repiuiblica Light esta desproporciona-
da. Me explico. Es, como nos anuncian,
el momento vital de esta pieza. Funcio-
na de forma distinta, aunque similar, al
primer segmento. Recurre a los mismos
recursos, pero los revitaliza antes que
lleguen a agotarse, y de tal suerte, se
enfoca en una tematica. No se dispersa
en presentar distintas instancias como
la primera parte, sino que es mas con-
creta en su prop0sito narrativo. Asi, en
su introduccion, vemos a una joven in-
térprete cantar un tema que reza que
todo cambia, y que no es extrafio que
ella también lo haga. Ahi esta resumi-
do el pensamiento siempre joven de las
nuevas generaciones. Eso nos presen-
tan..., aunque ya mencioné co6mo aca-
ba de contrariado el joven. ¢{Por qué
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digo desproporcionada entonces? Pien-
SO que, si se contemplan a modo de epi-
sodios la trayectoria de nuestra historia
politica, social y cultural, no debiera tra-
tarse con privilegio un tema determina-
do, sino como hasta ahora, con el paso
de uno a otro de forma general para la
concepcion de una perspectiva global de
esta obra. Pero de la manera planteada,
la primera parte viene a servir como ex-
tensa introduccion de la segunda, acaso
demasiado, y en cuanto a esto tampoco
podria decir introduccién a cabalidad,
pues algunas de sus unidades abordan
cuestiones sin relacion a la problemati-
ca heroica. Niimeros impactantes como
Muere el amor, pierden su sentido en el
todo, por pertenecer a un subtema des-
ligado de la verdadera tematica a tratar
con el héroe. ¢Por qué esperar tanto pa-
ra presentarme lo importante? ;Por qué
tratarlo como una unidad tan separada?
Si bien estas cuestiones no deben, den-
tro de la l6gica festiva expuesta por la
pieza, tomarse a pecho como un error,
creo advertir la importancia que tiene
un sentido de unidad en el todo. Me pa-
recio presenciar dos obras, casi divor-
ciadas entre si, de un mismo autor. Dos
buenas piezas, eso si.
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El posmodernismo, en tanto desar-
ticulacion de los resortes tradicionales
del discurso, como puede verse en Ra-
yuela, de Julio Cortazar, es, a decir de
Margarita Mateo Palmer en Ella escri-
bia poscritica, un elemento intrinse-
co de este modo de asumir la creacion
artistica. Vale decir que de esta auto-
ra me he servido para establecer rela-
ciones con el espectaculo de Teatro El
Portazo. Con desarticulacion hago refe-
rencia a la estructura desordenada la-
tente en CCPC..., su modo de abordar
una dramaturgia del espectaculo, que
es necesaria a los contenidos manejados
por este. No pretendo hacer sentencias
en relacion a la originalidad de estos
procedimientos, ya nuestra escena ha
transitado con efectividad por ellos. Pe-
ro debo resaltar que no es tan habitual
esta simbiosis entre forma y contenido.
Dichos recursos, imbricados a sus me-
dios de produccién, generan un espacio
teatral particularizado, funcional. Este
debe su funcionamiento a una minima
expresion dada en el cabaret. Es decir,
encontramos el proceder y confluir de
los signos del teatro de forma limpia, sin

#a

la mediacion de factores tradicionales
del texto dramatico, sin la conjunciéon
de psicologicos caracteres y sus con-
flictos, sin la inatil ilusién de realidad
generada por una escenografia, sino la
asuncion del teatro como artificio, ante
todo. Mas importante, veo al teatro ex-
plorar su capacidad mimética amplia,
su manera de aceptar dentro de si el
funcionamiento de otro tipo de proce-
der artistico-espectacular: el ya mencio-
nado cabaret. Por eso resalto este valor,
la asumo como sintesis del arte escéni-
co. Todo ello pudiera ser traducido co-
mo frivolidad, pero no me lo parece en
lo absoluto. Al menos no la frivolidad
que procede de la pereza creativa. En
cualquier caso, sera la recreacion de la
misma como Unica respuesta a la forma
de asuncion del devenir de esta desen-
cajada Isla, esta broma colosal.
Termino esta intervencién-confe-
sion con el aplauso. Es de agradecer
un proceso fresco a pesar de tener diez
afos a los hombros. Aplaudo un espec-
taculo que no es perfecto. Aplaudo este
show, aunque su final me diera un le-
ve sabor a inacabado, porque cambia al
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tema de la gaceta, en brevisima accion,
para justificar el repentino trasvase. A
estas alturas estoy inmerso en el siste-
ma CCPC..., comprendo que una pieza
asi tiene su riqueza en la desenfrenada
presentacion de simbolos reconocibles
para el consumo de su publico, pero a
veces esto puede prestarse para facilis-
mos. Quiza este final me devolviera a
las maneras usadas en la primera parte
y me rompiera la asuncién de la segun-
da. ¢Puede ser otro lavado del paladar
estético? Esta bien, ya no importa. La
cuestion es como he sido transforma-
do. No, después de este show no me
hago responsable del devenir de esta
tierra, no tomo el machete para arre-
meter contra la cara A. Soy un retrato,
esta obra me retrata, puede que sea vis-
to en el after show con una cerveza para
dormir la mente y despertar los pies. Ya
David Mamet, en Los tres usos del cuchi-
llo, habla de la suerte que corre el tea-
tro social con sus publicos, que luego

de asistir a la funcién vuelven a su vida
cotidiana sin mas. Lo que me sucede,
en este caso, es que al terminar me lle-
vo a casa poderosos descubrimientos:
primero, la experiencia de un tipo de
teatro que archiva y repiensa nuestra
historia en términos estéticos, y actia
como su contrario. Ademas, la certeza
de poder asirme a estos modos (deve-
ladores) para combatir con un contex-
to social que me atrapa bailando, que
insiste en alienarme, olvidarme. Por
altimo, y no menos importante, de vi-
vir un hecho que habla directamente
a mi juventud, y no solo a la mia, y de
tal forma ayuda a disipar las incipien-
tes dudas de los que llegamos después.
También los menos jovenes son convi-
dados a ver a sus hijos, la forma en que
se expresan, su particular lenguaje. No
importa si la cosa es de bailar, la cosa
es: (a donde? La Ginica certeza es que ya
ha sido escuchada la cara B de este al-
bum, y es sano haberlo hecho. /




LA PRIMERA MENCION DE LA CHIMENEA
en mis estudios ocurri6 en una clase
de Introduccion al teatro, cuando

OFI Massiel Borges Gonzalez nos intro-

CIlO dujo en los mecanismos del disefio

DE escenografico, ya no como un oficio

LA técnico, sino como una forma de
-

CRI construir un lenguaje emocional.

Tle Fue en ese momento donde escu-

ché sobre este grupo teatral que
utilizaba los titeres como elementos
narrativos y poéticos. Este enfoque
pronto se convirtié en una inquietud

[ ]
| Bajo la luna
®
y entre hilos:
® personal, al igual que una promesa
vaga de descubrir un arte que, sin
lOS Secretos conocerlo por completo, sabia
que marcaria una diferencia en mi

percepcion teatral. Después de tres

de La anos, esa promesa se hizo realidad

en el Festival Nacional de Teatro de

° Camagiiey en 2024, donde pude su-

Ch]menea mergirme en su universo y entender
la magnitud de su propuesta.

Desde sus origenes en 2014, la fun-
dacioén del grupo parecia casi un ca-
pricho de las almas inquietas de Heidy
Almarales y Dennys Pérez. Estos jove-
nes creadores cultivaban el interés por
los titeres como vehiculos para explorar
las profundidades humanas por medio
de un teatro accesible a todos los publi-
cos. El nombre del grupo no es casual.
No remite solo a la calidez de lo familiar,
sino al fuego, a la constante transforma-
cion, a esa energia contenida que da pa-
so a nuevas formas. Como si se tratara
de una fabrica de ideas, donde cada es-
pectaculo se convierte en un proceso de
«coccion» en el que los ingredientes se
ensamblan desde lo mas recondito de la
experiencia. La directora recuerda con
nostalgia su infancia cerca de las zonas
industriales de su provincia, Las Tunas,
y asi es que encuentra en la chimenea la
metafora perfecta de ese proceso con-
tinuo de creacion. Se trata de una reno-
vacion, una evolucion. «Quizas por eso
me demoro tanto en generar una nue-
va propuesta escénica. Porque eviden-
temente todo se esta cocinando desde
cero»,' dice Almarales.

-

GABRIELA LOPEZ-SILVERO TORRES
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1 Entrevista inédita a Heidy Almarales (2025).
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Cada obra es una evolucion y sal-
to a un nuevo lenguaje visual y escé-
nico. Un espacio de experimentacion,
de autocritica. Un laboratorio que es-
ta en la constante biisqueda de narrati-
vas a partir de una visualidad particular
«desestructurada». La compafiia ha de-
sarrollado un lenguaje propio que bus-
ca reflejar lo simbélico, lo oscuro y lo
evocador. Su arte es una poética visual
que desdibuja los limites entre el obje-
to y el ser humano, entre lo tangible y
lo etéreo. Un teatro que pretende que
la comunicacion trascienda las barreras
del habla. A partir de una estética mini-
malista y sugestiva, La Chimenea busca
que sus titeres sean mas que meros ob-
jetos animados, por ello los percibimos
COmo personajes que encarnan emocio-
nes profundas y conflictos universales.

En el contexto del teatro independien-
te cubano, donde los recursos suelen ser
limitados y los proyectos muchas veces
se ven obligados a conformarse con for-
matos reducidos, La Chimenea se desta-
ca por ser una mirada estética que, lejos
de ser redundante o sobrecargada, opta
por la sutileza y la economia de medios.
El grupo, radicado en Camagiiey, ha ele-
gido operar en un formato mas intimo,
casi clandestino, que puede parecer con-
tradictorio con la ambicién de sus pro-
puestas, pero que resulta ser su mayor
fortaleza. Esta «modestia» es, en reali-
dad, una declaracion de principios don-
de cada pieza esta cuidada al maximo
detalle, cada elemento escenografico,
cada sonido, cada movimiento, esta im-
pregnado de un significado acentuado.

Secretos bajo la luna, su obra mas re-
ciente, ejemplifica esta capacidad para
trascender las restricciones formales y
crear una experiencia teatral entrafia-
ble, que pone al espectador en el cen-
tro de la accion. El espacio no confina la
intensidad de la obra, sino que crea un
entorno propicio para una interaccion
mas directa, mas visceral, entre el arte
y el espectador. La obra se vive, se ex-
perimenta e invita a un dialogo silencio-
so que va mas alla de lo verbal.

La funcion de Secretos bajo la luna
comienza mucho antes de que la obra

misma se inicie. Mi experiencia empezo
en el momento en que me encontré con
Thordan Torres, miembro de La Chime-
nea, quien me recibié con amabilidad,
después de implorar que me permitie-
ra ser la octava espectadora del altimo
dia de la funcién. Esta conversacion
preliminar, lejos de ser una formalidad,
se convirtioé en una introduccién a un
mundo donde todo tiene un propésito,
demostrando ser una comunidad de ar-
tistas apasionados y comprometidos.

La obra se presenta en un formato
lambe-lambe, una modalidad de micro-
teatro disefiada para un solo espectador
ala vez, lo que crea una experiencia al-
tamente personalizada. En el festival, la
puesta se mostré en una pequefia habi-
tacion del teatro Tasende, con funcio-
nes de apenas siete minutos. El espacio
cerrado, casi claustrofobico, prepara el
terreno para una vivencia inmersiva en
la que cada elemento de la puesta en es-
cena adquiere un valor simbdlico fun-
damental. Este enfoque de teatro en
solitario se convierte en una forma de
ahondar en los sentidos, en las emocio-
nes, en los secretos que la obra guarda
para el que se atreve a adentrarse en su
historia.

La puesta prescinde de un narrador
explicito. No hay texto que revele la his-
toria de manera directa. Mas bien, el
espectador debe hacer su propia inter-
pretacion. Lo que si queda claro es que
en ese pequefio espacio hay un hom-
bre en soledad, atrapado en un ciclo
interminable de tristeza. La luna, per-
sonificada en la figura de una bailarina,
desciende del cielo y, mediante un bre-
ve beso, intenta consolarlo. Sin embar-
g0, este gesto es tan corto como el paso
de las nubes, tan fugaz como el propio
ciclo lunar. Un beso, un instante, y la
luna se desvanece, dejando al hombre
igual que al inicio: solo. La falta de un
cambio tangible en la narrativa subraya
la inercia de ciertas emociones huma-
nas, que persisten mas alla de los pasa-
jeros intentos de alivio.

La obra, aunque poética, podria sen-
tirse incompleta para algunos, en espe-
cial para quienes buscan una progresion




OFI
cio
DE

LA _
CRi

© IHORDAN TORRES HERNANDEZ

mas clara en la trama o un cierre defi-
nitivo. La decision de mantener al pro-
tagonista en un estado estatico, sin una
resolucion aparente, es un riesgo artis-
tico que no necesariamente resonara
con todos los publicos. Al respecto, Al-
marales dice que aunque las reacciones
del ptiblico siempre son variadas, lo que
realmente le interesa es percibir el gra-
do de apertura emocional que logran
alcanzar mas que cualquier interpre-
tacion académica de la obra. El hecho
de que sus espectadores, independien-
temente de su trasfondo, se conecten
con una emocionalidad universal refleja
el éxito de la pieza, ya que el espectacu-
lo no solo comunica, sino que transfor-
ma al que lo experimenta.

El uso de los titeres de mesa tiene un
doble propésito. Por un lado, permite

94

una conexién intima entre el publico
y los personajes, y por otro, subraya
la naturaleza fragil y vulnerable de las
emociones representadas. Los titeres,
aunque dotados de movimiento, con-
servan una cualidad inerte que refuer-
za la idea de que el consuelo ofrecido
por la luna es solo temporal y no re-
suelve el vacio interno del protagonista.
Ellos encarnan el alma misma del rela-
to. La técnica empleada por Almarales,




lejos de ser un simple recurso estéti-
co, se convierte en el medio a través
del cual se exploran estos temas uni-
versales de soledad, pérdida y la bus-
queda inalcanzable de consuelo. Ante
esto, ella responde: «Lo que me impul-
sa hacer teatro de titeres es precisamen-
te eso, porque me apasiona [...], y eso
es algo que me seduce mucho. Cémo el
sentimiento va a pasar por ese filtro».>
Las nubes de algodon que flotan en el ai-
re, la musica de la sonata Claro de luna
de Beethoven, y los titeres que parecen
estar a punto de cobrar vida, configu-
ran un paisaje emocional complejo que
se despliega ante el espectador como un
pase a sumergirse en algo mas alla de lo
visible. La iluminacién tenue y los soni-
dos suaves, junto con la delicadeza de
los titeres, crean esta atmosfera de en-
sofiacion y melancolia, como si la luna
misma observara y acompafiara a los
personajes en silencio.

La sensacion de complicidad entre
el espectador y la obra es palpable. A
medida que uno se adentra en este es-
pacio intimo, se pierde la distincion
entre la realidad y la ficcion. La inte-
raccion no es directa, pero si intensa y
real. El espectador, ya no un testigo pa-
sivo, se convierte en parte de la histo-
ria, en co-creador de un significado que
trasciende la simple observacion. Con
su interaccion de solo siete minutos, es
suficiente para dejar una huella inmen-
sa sobre el hecho de que el teatro de ti-
teres es, en efecto, un universo infinito
de posibilidades.

El trabajo de La Chimenea se inscri-
be en la tradicién del teatro experimen-
tal, pero también enfrenta los desafios
propios de ese terreno. Si bien su capa-
cidad para transformar limitaciones en
oportunidades es innegable, el riesgo
de caer en una repeticion estilistica es-
ta presente. En Secretos bajo la luna, la
insistencia en lo simbdlico y lo abstrac-
to deja poco espacio para una narrativa
que evolucione, lo que podria inter-
pretarse como una debilidad en la dra-
maturgia. Entiendo entonces que su

2 Entrevista inédita a Heidy Almarales (2025).
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enfoque no resulta sencillo: decidir qué
mostrar y qué omitir siempre implica
un riesgo. Dicho esto, es justo recono-
cer que la obra es precisa con cada elec-
cién que desmonta ciertas expectativas
tradicionales. Su objetivo parece ser el
de crear un instante de pausa, un respi-
ro que permita al espectador detenerse
y mirar hacia adentro. Dejar que com-
plete lo que falta, que llene esos vacios
a través de lo que intentan sugerir ya
que no siempre se necesitan respuestas
completas para nuestras propias expe-
riencias. Los fragmentos y las sombras
también tienen poder.
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En un festival dominado por gran-
des producciones, Secretos bajo la luna
se siente como un paréntesis, una boca-
nada de aire fresco, proponiendo una
estética diferente, casi anti-escenogra-
fica, que pone el énfasis en lo que no
se ve. No trata de transformar a su pro-
tagonista ni de ofrecerle una solucién a
su sufrimiento. Solo nos toca acompa-
fiarlo. Su valor radica en esa inmersion
temporal en la quietud emocional del
hombre, en el abrazo fugaz de la luna,
y en la invitacion a detenerse y mirar
mas alla de lo inmediato. En este senti-
do, el trabajo de La Chimenea hace de
la limitacién una virtud que se convier-
te en oportunidad.

La compafiia se encuentra en un
punto intermedio entre la biisqueda de
un lenguaje propio y la necesidad de
ofrecer un espectaculo que funcione
dentro de un contexto mas amplio. Su
propuesta dialoga con la tradicion del
teatro experimental y la poesia visual,
creando un espacio donde el teatro
de titeres se convierte en un viaje ha-
cia la reflexion personal. Al no recurrir
a grandes recursos ni a efectos llamati-
vos, los pequerios detalles son los mas
importantes: el tono de la musica, la ca-
lidad de la luz, el silencio que pesa so-
bre cada gesto y el movimiento sutil de

los titeres, por no afiadir nuevamente la
carga emocional que contienen.

«Creo que de los pequefios detalles
van componiéndome grandes verdades.
Eso me va llevando a planos un poco
mas generales. Y para mi es fundamen-
tal el estallido de lo efimero. Creo que
en lo efimero hay un desarrollo de la vi-
da o de lo organico de una manera muy
interesante. Y eso hace que en este es-
tallido pasajero haya grandes huellas».

Vivimos en una época donde las pro-
puestas teatrales a menudo se ven sa-
turadas de estimulos superficiales y
efectos llamativos, sin embargo, apare-
ce esta compafiia, que nos sugiere dete-
nernos, mirar mas de cerca y apreciar
la belleza que se esconde en esos deta-
lles. Asi, el titere que nos muestran se
convierte en un espejo de nuestra exis-
tencia; la cual, definida por las circuns-
tancias, es capaz de expresar deseos,
miedos y anhelos. Cada uno de los tra-
bajos de La Chimenea es una prueba de
que la creatividad y la pasién pueden
sobreponerse a cualquier obstaculo. Y
es por eso que, quienes tenemos la suer-
te de presenciar su arte, no podemos
mas que esperar con ansias sus proxi-
mos secretos.

3 Entrevista inédita a Heidy Almarales (2025).




53 domingos,
la bombilla
tintinea

en el techo
de cristal
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EL TIEMPO, ESE PRESTIDIGITADOR CRUEL,
nos vende la ilusion de que siempre
habra otro domingo para resolver lo
que hoy evitamos. 53 domingos no
es solo la historia de una familia que
posterga decisiones; es el compendio
de todos los aplazamientos emocio-
nales que acumulamos hasta que la
vida, como un viejo desmemoriado,
nos obliga a enfrentarnos con nues-
tras propias ruinas. Cada domingo
es un eslabon mas en la cadena de
excusas, un reloj que avanza sin que
nadie se atreva a mirarlo de frente.
Escribir una novela en 53 domingos
—que no por esto deja de funcionar
en ocasiones— es tan absurdo como
reconstruir los lazos familiares con
encuentros esporadicos y conver-
saciones inconclusas. Porque la
familia, al igual que el tiempo, no
se detiene a esperar nuestra dispo-
sicion; simplemente sigue su curso,
erosionando la memoria hasta que
solo queda el eco de lo que pudo
haber sido.
El teatro, en su esencia mas pura, es
el espejo de nuestras miserias. En 53 do-
mingos, Argos Teatro nos sumerge por
segunda vez en una comedia que, ba-
jo la superficie de sus didlogos agiles y
situaciones absurdas, devela las grietas
de lo que creemos sélido: la familia. Di-
rigida por Caleb Casas y Yailin Coppo-
la, la obra no solo exhibe las pequefias
traiciones cotidianas, sino que las con-
vierte en el tapiz donde se dibuja la hi-
pocresia humana con trazos de humor
acido y nostalgia. Esta no es la prime-
ra vez que dicho grupo aborda un texto
del escritor espariol Cesc Gay,' con an-
terioridad habian realizado la puesta en
escena de la obra Los vecinos de arriba.
La obra nos recuerda que la familia,
ese refugio ancestral, no es mas que un
edificio construido con columnas de
compromisos forzados, techos de renco-
res viejos y puertas que a veces se abren

EZ
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REYDI ZAMORA RODRIGU

! Francesc Gay i Puig, mas conocido como Cesc
Gay (Barcelona, 1967), es un director de cine,
guionista y autor teatral espafiol. Escritor de
la obra de teatro 53 diumenges.
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mas por obligacién que por deseo. En
esta casa de cristal, las relaciones entre
hermanos son una danza entre la rivali-
dad y la necesidad de reconocimiento.
Santiago (Caleb Casas), Natalia (Jaqueli-
ne Arenal) y Victor (Eduardo Martinez)
se convierten en piezas de un tablero
donde cada movimiento responde a
una estrategia aprendida desde la infan-
cia: la queja perpetua, la autoexaltacion
o laresignacion disfrazada de sacrificio.

Pero el tiempo, implacable, les juega
una mala pasada. El padre, cuyo cuer-
po es ya un mapa de la decadencia, se
convierte en el pretexto para reunirlos.
Su demencia senil es una metafora del
olvido que, sin que ellos lo noten, tam-
bién ha invadido su relacion. No es solo
el padre quien ha perdido el sentido de
la realidad; ellos también lo han hecho,
cada uno a su manera. Victor se aferra
a una novela que escribe a cuentagotas,
un proyecto que es mas una justifica-
cién para su inacciéon que un verdade-
ro acto de creacion. Natalia se convence
de que atin puede sostener el andamia-
je familiar, ignorando que las bases es-
tan corroidas. Santiago, atrapado en la
angustia del artista que no encuentra su
lugar, se deshace en quejas, creyéndose
victima de un destino caprichoso.

Otra de las actrices que trabaja en la
puesta en escena es Andrea Doimeadios
bajo el papel de Carolina. Ella es un per-
sonaje dentro de la obra que encarna
la libertad de transitar de un escenario
a otro e interactda con el espectador.
Es una suerte de narrador omniscien-
te que en momentos funciona para hil-
vanar las lagunas que pueden provocar
los didlogos y contextualizar las situa-
ciones. Es una forma muy audaz de
narrar el relato en el nicho de teatro.

Si hay un arte que los personajes de
53 domingos dominan a la perfeccién, es
el de la hipocresia. Pero esta palabra vis-
ta no solo dentro del contexto familiar, si-
no como praxis humana para encajar en
la sociedad. Se citan, se evitan, se justifi-
can con excusas que apenas se esfuerzan
en hacer creibles. La familia, en teoria
un espacio de verdad, se convierte en un
escenario donde cada uno interpreta su
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papel con maestria. La reunién que in-
tentan concretar es un ritual mas, un ac-
to simboélico donde lo importante no es
resolver la situacion del padre, sino cum-
plir con la imagen que tienen de si mis-
mos como «buenos hijos».

Este acto de hipocresia en gran me-
dida no es un acto planificado. Los per-
sonajes son un reflejo claro de cumplir
con las normas sociales y el contrato so-
cial para encajar en un contexto deter-
minado. No pueden ser juzgados por
ser «humanos» por ese acto de erran-
tes seres cargados de errores que na-
vegan en una realidad ajena, pero que
por suerte de verdad, cargan sus accio-
nes acometidas —y la ausencia de pra-
xis en otros momentos— la culpa de lo
ocurrido.

Pero la hipocresia va mas alla de
las apariencias; se convierte en una es-
trategia de supervivencia. Santiago, el
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actor que no actiia —en nada serio co-
mo quisiera— usa su frustracion como
escudo a través de ironias y humor ne-
gro bien concebido. Natalia, la fil6loga
que esta obsesionada con ayudar y lle-
gar mas temprano a los lugares, no lo-
gra ordenar su vida y se refugia en su
papel de hermana sensata, cargada de
conocimiento pero sin escapar de «no
decir la verdad». Victor, el novelista,
juega a ser imprescindible en su trabajo
mientras su realidad se desliza entre los
dedos, escondido en el ego de algo que
no es. Cada uno, en su propio universo
de mentiras piadosas, se mantiene a flo-
te en un mar de contradicciones.

La familia en 53 domingos es un teji-
do lleno de nudos. Entre los hermanos,
el amor es una cuerda tensa que oscila
entre la nostalgia y la desesperacién. Se
necesitan, pero no se soportan. Se bus-
can, pero solo lo justo para no sentirse
completamente abandonados. Como si
fuesen piezas de un reloj desajustado,
giran en direcciones distintas, creyen-
do que, en alglin momento, el tiempo
los sincronizara de nuevo, cuando real-
mente lo hace un bombillo tintineante
y un padre en decadencia.

Si hay algo que envenena las relacio-
nes entre hermanos, es la envidia. No
es la envidia abierta, agresiva, que se
grita en discusiones acaloradas. Es la
otra, la que se esconde en los peque-
nos comentarios, en las miradas furti-
vas, en los silencios prolongados. Es la
envidia de Santiago, que mira la estabi-
lidad econémica de Victor con despre-
cio disfrazado de ironia. Es la de Natalia,
que observa la libertad de sus herma-
nos mientras ella carga con el peso del
deber. Es la de Victor, que envidia la
autenticidad de los otros, aunque nun-
ca lo admitiria.

La envidia entre hermanos es un eco
de lainfancia, un reflejo de las compara-
ciones paternas, de los roles asignados
demasiado pronto. En 53 domingos, este
veneno es administrado en dosis peque-
fias, pero constantes, hasta impregnar
cada interaccion.

El conflicto de 53 domingos no es
nuevo. Es el mismo que han tenido an-
tes, el mismo que tendran después. Es
una coreografia que repiten sin darse
cuenta: la promesa de reunirse, la ex-
cusa para evitarlo, la discusion inevita-
ble cuando finalmente coinciden. Como

© FRANK D. DOMINGUEZ
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un mecanismo de relojeria defectuoso,
giran y chocan una y otra vez, sin avan-
zar realmente.

El padre, ausente en escena pero
omnipresente en la trama, es la excusa
perfecta para revivir estos patrones. Su
deterioro no solo es fisico; es un recor-
datorio de que el tiempo no se detiene,
de que ellos mismos estan envejecien-
do, de que en algtin momento seran los
siguientes en la linea de la fragilidad.
Pero en lugar de enfrentar esa verdad,
se refugian en la comedia de su propia
disfuncionalidad.

Victor es el ejemplo perfecto de una
escalada social sin sustancia. Ha llega-
do lejos, si, pero no por mérito propio,
sino por un matrimonio que le abrio
las puertas que de otro modo habrian
permanecido cerradas. Su éxito es un
reflejo de la sociedad que premia la con-
veniencia sobre el talento, la conexion
sobre la capacidad.

Santiago, en contraste, es el artis-
ta que no consigue despegar, el hom-
bre que mide su valor en funcion de las
oportunidades que le niegan. Y Nata-
lia, atrapada entre la academia y la vida
real, es la que se pregunta si el cono-
cimiento basta para darle sentido a la
existencia. En ellos, 53 domingos expo-
ne las distintas maneras en que la socie-
dad nos vende la idea del éxito, y como
cada uno la enfrenta —o la evade— a su
manera.

La escenografia de la obra es un re-
flejo visual de la dualidad que atraviesa
la familia cubana contemporanea: una
cocina de casa neocolonial con puntal
alto, testigo de otras épocas, pero equi-
pada con electrodomésticos moder-
nos que evidencian el eclecticismo con
el que conviven pasado y presente en los
hogares de la Isla. Con una factura im-
pecable y un acabado meticuloso, el es-
pacio escénico no es solo un decorado,
sino un personaje silencioso que cuen-
ta su propia historia. La decision de si-
tuar la cocina en un tres cuartos deja
entrever, con sutil inteligencia, la mesa
del comedor: ese lugar simbolico don-
de deberian ocurrir las conversaciones




importantes, pero que permanece va-
cio, como si la promesa del encuen-
tro nunca terminara de cumplirse. Es
un acierto que refuerza la sensaciéon de
aplazamiento que domina la obra, un
recordatorio visual de que, aunque el
escenario esta listo, los protagonistas
nunca llegan del todo a ocupar su lugar.

Uno de los aciertos mas interesan-
tes de la puesta en escena de 53 domin-
gos es la ausencia de un cierre rotundo
entre los actos. En lugar de los tradi-
cionales apagones o cambios abruptos
de escenografia, la obra introduce un
personaje comodin que, en una suer-
te de coreografia silenciosa, transfor-
ma el espacio bajo una luz tenue, casi
espectral. Este personaje, que oscila
entre la figura de un director invisible
y un testigo omnisciente, mueve obje-
tos, ajusta detalles, coloca cada cosa
en su sitio con la precision de alguien
que sabe exactamente donde deben
quedar los elementos para que la es-
cena siguiente pueda desplegarse con
naturalidad. Es un demiurgo discreto
que, sin robar protagonismo, refuer-
za la sensacion de que los personajes

estan atrapados en un ciclo perpe-
tuo, en una casa donde los cambios
ocurren, pero nunca llegan a modifi-
car realmente el destino de quienes la
habitan. Esta decision escénica no so-
lo dota de fluidez a la obra, sino que
también subraya la idea de que, aun-
que todo parezca moverse, en el fon-
do, la historia sigue girando sobre si
misma, atrapada en su propio laberin-
to emocional.

El titulo de la obra no es casual. 53
domingos es el tiempo que toma escribir
una novela, pero también es el tiempo
que se escapa sin que nos demos cuen-
ta. Es la medida exacta del autoengafio,
de la procrastinaciéon emocional, de las
excusas que acumulamos para no en-
frentar lo que realmente importa. Mien-
tras mas uno se adentra en la situacion,
mas se rie y mas duele esa realidad que
no esta atenta al paralelismo con la vi-
da cotidiana de cada familia.

En la altima escena, cuando final-
mente coinciden en el mismo espacio,
no hay resolucién real, porque en la vi-
da, como en el teatro, los conflictos no
se resuelven con un cierre perfecto.

© FRANK D. DOMINGUEZ
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Simplemente siguen ahi, latentes, es-
perando la préxima reunioén, la proxi-
ma discusion, el proximo domingo.

Argos Teatro nos entrega, con 53 do-
mingos, una obra que, disfrazada de co-
media, nos enfrenta con la tragedia de
nuestras propias relaciones. Cuando las
luces del escenario se apagan y los per-
sonajes desaparecen en la penumbra,
queda flotando en el aire una verdad ine-
ludible: el tiempo no espera a nadie, y la
familia, mas que un refugio, es a veces
un campo de escombros donde busca-
mos, con manos torpes, los fragmentos
de lo que alguna vez fuimos juntos.

Los hermanos han hablado, han dis-
cutido, han reido con amargura y han in-
tentado —sin éxito— coser con palabras
un vinculo que el tiempo ha ido deshi-
lachando. Pero, ¢qué se ha resuelto real-
mente? Nada. Porque la vida, como una
obra de teatro sin intermedio, no con-
cede finales cerrados ni moralejas orde-
nadas. Lo que queda es la eterna espera
de otro domingo, la promesa tacita de
que en la préxima reunién, quizas, final-
mente actuaran como una familia. Pero

102

el tiempo, como un padre ausente, sigue
alejandose sin mirar atras.

Si la existencia fuera un reloj de are-
na, los personajes de 53 domingos estarian
atrapados en su parte superior, viendo
caer los granos sin atreverse a cruzar por el
cuello estrecho que los llevaria a un desen-
lace. Son naufragos en una isla de incer-
tidumbres, donde cada cita fallida es un
mensaje en una botella lanzado al mar de
la indiferencia. Y es que, en la familia, los
silencios pesan mas que las palabras, los
aplazamientos se convierten en costum-
bre, y el amor, a veces, se parece demasia-
do a una deuda que nadie quiere saldar.

Cuando el telon cae, la pregunta per-
siste en el publico como un eco en un
teatro vacio: ¢cuantos domingos mas de-
jaremos pasar antes de darnos cuenta de
que, en el gran escenario de la vida, la ver-
dadera tragedia no es el conflicto, sino el
tiempo perdido? Porque al final, cuando
nos atrevamos a mirar hacia atras, quizas
descubramos que la novela de nuestras
vidas nunca se terminé de escribir, no por
falta de inspiracion, sino por miedo a en-
frentar la tltima pagina.

© FRANK D. DOMINGUEZ
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ME HABIA ACERCADO A LA OBRA
de Nara Mansur Cao hace
tiempo en el Raquel Re-
vuelta, donde tuvo lugar la
representacion de Ignacio y
Maria. Fue de esas puestas
donde termino apreciando
el valor del texto y no del
hecho escénico. Entonces
empezaria mi interés por
esa desconocida dramatur-
ga para mi, que segun el
programa de mano era una
autora cubana radicada en
Argentina. Afios mas tarde,
mediante encuentros con
el dramaturgo y cineasta
Fabian Suarez, tuve acceso
a otros materiales de la
escritora. Finalmente llego
a mis manos el ejemplar
Desdramatizandome, Cua-
tro poemas para el teatro,
Premio de la Critica. En ese
libro estaban contenidos
valiosos textos que mi
avidez por esas formas del
teatro necesitaba sumar
a su parnaso. Es de esos
materiales para el teatro
que uno busca en escena,
pero finalmente no halla.
Con lo cual, al conocer de
la preparacion de uno de
los poemas dramaticos que
ahi lei, no pude evitar una
secreta felicidad. El Estudio
Teatral La Chinche, con su
directora Lizette Silverio,
llevaria a cabo la labor con
Charlotte Corday...

-
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Este es un texto que, por su natu-
raleza, extiende las posibilidades de la
accion dramatica, trabaja zonas limi-
nales del tejido conflictual y coloca al
autor como mascara de sus personajes
y viceversa. Mediante el personaje his-
torico de Charlotte Corday, joven sim-
patizante de los girondinos y asesina del
lider politico radical Jean Paul Marat en
1793, el cual promovia ideas de violen-
cia extrema en el contexto de la Revo-
lucién Francesa y el Reino del Terror de
la mano de los jacobinos, grupo politi-
co radical, la obra dialoga con el con-
texto cubano. Con este hecho histérico,
la dramaturga vertebra su poema, pero
la propia accién contenida en el asesi-
nato se disgrega, se ramifica a disimi-
les contenidos como pueden ser la idea
de revolucion, individualidad o biogra-
fia, con lo cual los sentidos que produce
se asientan en variadas lineas significan-
tes. Este material resulta entonces mul-
tiple, profundo, diverso, y por lo tanto
posibilita un abordaje escénico igual de
libre, pero en esencia complejo, pues es
facil incurrir en una traduccion escéni-
ca donde las imagenes no operen en fa-
vor de aportar algo nuevo, distinto del

propio texto. Es complicado saber qué
hacer con tanta libertad. Es paradéjico
pensar que los extremos de la libertad
provoquen el asesinato, a veces de un
politico, otras del hecho teatral. En ese
sentido, conviene adentrarnos en la re-
solucién escénica que La Chinche pro-
curd, y ver si el reto ha sido cumplido
en términos felices.

Charlotte Corday... constituye una
obra que, por su fuerte contenido narra-
tivo y poético, en un tono de denuncia
y confesion, debe ser leida en términos
teatrales con cautela. Es facil encontrar
la primera provocacion, hacia su mon-
taje, desde los aparatos de un teatro de
tribuna. En cierto sentido la directora ha
procurado emplear otros medios para
su composicion, pero no pudiendo evi-
tar lo primero. En un primer contacto
con los signos teatrales, pude corrobo-
rar esto. La escenografia esta dispues-
ta con pocos elementos. Unas gomas de
camio6n distribuidas por el espacio cen-
tral del escenario, a las que se suman
varios tipos de tacones, y unas botas.
Hacia el fondo, en cada extremo, una
escalera, que lleva a dos micr6fonos res-
pectivamente. Marat espera en uno de




los micréfonos, lleva consigo un ejem-
plar de Desdramatizandome... Poco des-
pués se le unen cuatro jovenes actrices
y un joven actor: las miltiples Corday.
Llegan en ropa oscura y comoda para el
trabajo. La luz, a lo largo de la puesta,
sera general, con lo que se consigue un
espacio develado, abierto. Tan solo en
muy contadas ocasiones la iluminacion
cambia, de mas fuerte a tenue, sin ma-
yores grabaciones o intensidades de la
luz, y esto, lejos de crear una atmosfe-
ra, termina por ser un elemento secun-
dario dentro del todo, que no incide en
los cambios de estados segtin la progre-
sion del espectaculo. De tal forma nos
vemos situados ante la preponderan-
cia de la palabra dicha, de la queja ex-
puesta, de la tribuna. El coro de Corday
se ubica en cada una de las gomas. Ex-
ponen la situacion, los actores distan-
ciados del personaje develan que han
llegado por vez primera a la capital, pa-
ra comprar un cuchillo. Luego, Marat
lee, lee el texto de Nara como los politi-
cos ejercen su oratoria. En un ejercicio
brechtiano revela la situacion, el con-
texto historico en que una jovencita le
ha quitado la vida. Esto indica que lo im-
portante no es el suceso, sino la cadena

de situaciones que lo provocaron. En es-
te caso, la originalidad del texto radica
en la importancia que tienen las causas
de naturaleza emocional, subjetiva e in-
dividual, que han motivado a la Corday
para cometer el asesinato. ¢Pero qué ha-
ce la susodicha multiplicada mientras
sucede la lectura? ¢Como llena ese es-
pacio de sentidos? Las Corday comple-
tan una cadena de acciones coreografias
con movimientos minimos. De tal forma
se auxilian de los objetos en su haber,
las gomas, y crean una sucesion de foto-
grafias, imagenes estaticas que lastimo-
samente se divorcian mas de lo debido
delalectura. Unacosaseria pensar que de
nada vale repetir en lo fisico lo que el
texto ya dice, pero ir al extremo del
desentendimiento es igual de peligroso.
Quiero decir que dichas acciones no de-
vienen antitesis de la tesis de Nara, por
lo cual no se crean nuevos sentidos. La
resolucion en la pose, las distintas pos-
turas cada cierto tiempo, un tiempo de-
masiado largo para el ritmo del teatro,
termina por agotar las posibles image-
nes. A ello no ayuda la mencionada ilu-
minacién que, al dejar un gran espacio
abierto, pone sobre los actores total res-
ponsabilidad, y dada la sencillez de la

© LESTER VIER



OFI
Clo

CRI
TI
CA

coreografia y su lento ritmo, todo pesa
finalmente en los hombros del cuerpo
escritural. Esto provoca un desbalan-
ce entre los signos teatrales, que no lo-
gran transitar por las matizadas zonas
de tension que en la escritura habitan.
Con ello, la comunicacién con el espec-
tador se corta.

Este momento es de confesion. Este lu-
gar es pararedactar lo propio. Esta es la
biografia de la autora perpetrando la de
Corday. Esta es la doble mascara. Esto
fue escrito para hablar de lo personal,
pero en escena, ya fuera de lo que diga
el texto, este es el instante donde se
debiera construir un espacio para con-
fesarse. ¢Pero quién va a hablar? Nara,
en este instante del texto, narra una
experiencia en tono personal. Se sitia
en 1990, en la funeraria, por la muerte
del abuelo, que ha reunido, pese a las
diferencias, a toda la familia. Un abuelo
comunista, alfabetizador. También hay
una amiga, que trae fotos del extranjero
y la consuela. Pero yo no sé lo que me
pasa, deben haber pensado las actrices
y actores, que no hablan, a través del
escrito, al menos desde la emocion y el
gesto, de lo que los aqueja. Entonces ha-
bla la directora, acaso del pasado, con
las gomas de camion donde tantos ami-
gos y familiares decidieron abordar el
mar y marcharse. O es que prevalece la
palabra de Nara, cuando escribi6 sobre
sus intimos recuerdos. Debemos pensar
que un texto solo pervive en tanto deja
pautas a través de su sentido, pero que
no siempre el mensaje puede transitar
intacto, como quien dice, tal cual fue
escrito, pues el tiempo es implacable.
Lo interesante, desde mi punto de vista,
era ver funcionar el sentido central del
texto desde lo escénico.

Es valido anotar que las Corday eje-
cutan a cabalidad lo que se le pide. Son
firmes, pronuncian correctamente, su
gesto es limpio, su presencia, la mayo-
ria de las veces, es notoria, pero el tono
desde los primeros parlamentos no ha
cambiado. La exposicion de lo historico
se trata igual a lo biografico. Lo colectivo
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y lo individual no se gesta en formas
particulares. De nada vale, nuevamen-
te, ejecutar una accion monoétona, en
este caso con los tacones, mientras el
texto desanda la escena. Ponerse y qui-
tarse unos tacones, no habla de la mo-
notonia, es aburrido en si, y nada mas.
Esta relacion con los objetos, ya sean las
gomas, los tacones o las botas que mas
tarde usaran como sustitutas del primer
calzado, no pasa de ser una suerte de
ejercicio, de pauta, que no termina
de generar sentidos profundos. No hay
un contacto real entre la juventud de los
actores, los textos de Nara y los obje-
tos de la directora, pues cada elemen-
to habita en un contexto distante, que
no puede adquirir cohesion solo de ges-
tos y poses simples. Ni la juventud se va
en gomas de camion, ni los tacones son
mas que un lugar comun sobre la mu-
jer como objeto, ni las botas dicen algo
particular sobre el poder. No se pueden
abarcar todos los contenidos culturales,
sociales y politicos en la obra de Nara
desde lugares comunes. Para concluir
este apartado, me detendré en las bo-
tas, que llegan a escena junto a un ejer-
cicio fisico: son usadas como guantes de
boxeo. Los golpes al aire cansan a los ac-
tores mientras uno de ellos canta de la
desilusion, la decepcion, etc. Esta ima-
gen, de nuevo, queda a medio camino.
No digo que como impulso primario no
pueda funcionar. Ahora bien, no es del
todo convincente porque se hace largo,
la accién no es limpia y no se lleva has-
ta sus altimas consecuencias. No ejerce
la impresi6n buscada, el cansancio, el
esfuerzo, porque ese cansancio esta de-
masiado impostado, y no genera la fuer-
za para cargar el espacio, pues el ritmo
de la coreografia, entre golpes al aire e
intervalos de descanso, no se marca con
un ritmo adecuado. El propio objeto no
es capaz, por si solo, de generar todo el
sentido de la militancia, de lo militari-
zado, porque para ello debe haber una
relacion con todos los otros signos. Re-
cuerdo en La sefiorita Julia, de August
Strindberg, como la presencia de unas
botas retumbaba en todo el cuerpo de
la obra. Es posible, no por el objeto y
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su principal significado, el poder, sino
en la medida que se establece un siste-
ma de relaciones y simbolos alrededor
de dichas botas, para asi connotarlas.

Luego de la calma hay exaltacion. Asi
continna este espectaculo. Los actores
cambian de vestuario. Una oda a Marat,
una cancion burlona, de tono estridente
e infantil a un tiempo, recorre la sala.
Por tanto, dicho vestuario se acopla a la
situacion: pelucas de brillantes colores,
corsés y mirifiaques (estructura metali-
ca que sostenia los vestidos), esta vez
de tela. La actitud de los actores cambia
también. Se desdobla en la mueca, en
el baile cabaretero, en la premura por
habitar todo el espacio con fulgurosa
energia. Este accionar de lo grotesco,
risible y estridente empieza a discursar,
ahora si, con los contenidos del poema
dramatico. Es una postura, un camino
por donde dialogar con el texto. De tal
forma se puede ver que la 6ptica esta
en poner en ridiculo la accién principal:
matar a Marat. Esta suerte de horror y
risa burlona ante la realizaciéon de un
hecho de tales dimensiones, necesaria-
mente conecta con nuestro contexto,
con las consecuencias de tal accionar
en Cuba. A su vez, con la libertad,
las posibles libertades del individuo

dentro de un sistema como el nuestro,
y la educacién civica y politica que
nos constituye. Si, este momento de
explosion repentina nos extrafia, nos
sorprende por su estallido inesperado,
pero no logra rebasar las dimensiones
fisicas del edificio teatral, parece estar
lejos atn, parece inacabado, todavia
cercano a un boceto que, mejor dise-
fiada su coreografia, podria haberme
introducido en la mérbida celebracion.
Algo que no ayud6 a la concreciéon de
este momento, en primer lugar, fue el
sonido de la sala, que no tuvo la mejor
calidad, por ello la cancién y su letra
se hicieron inentendibles. Por tanto, los
contenidos narrativos del tema musical
se perdieron y los bailes cabareteros y
estridentes se sintieron aislados.

El resto del espectaculo, hacia el final,
repite los recursos empleados hasta
ahora. La lectura, la firmeza de Corday,
la afioranza de una vieja cancién y la
burla. Pareciera que se crean distintos
estados, pero en un ejercicio de abstrac-
cién, donde quitamos el texto, donde
entrecerrados los ojos para focalizar
lo imprescindible de la visualidad y
agudizamos los oidos, todo en busca
de presentir sensaciones, solo distingo
dos zonas: la calmada solemnidad y
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la estridente burla. Una sucediendo
a la otra de tal forma que termina por
ser predecible, redundante. Esto es el
resultado de, digamos, un tratamiento
aun superficial de cada unidad del

texto en relacion a sus posibilidades
escénicas. Hablo de un texto que por
sus multiples contenidos narrativos y
contaminacion de géneros: la epistola, la
poesia, la narracion, la intertextualidad,
el documento historico, etc., debiera ser
tratado con igual riqueza en términos
teatrales.

La directora ha incursionando en la
puesta de este poema con anterioridad.
Antes, con una sola actriz, lo cual esta-
blece una intimidad de lo femenino, de
lo individual, del ser contra su entorno
que permite cuanto menos una cohe-
sion. Ahora son miiltiples las Corday.
¢Por qué? Quiza se pretendia lograr un
ritmo, un amplio espectro de posibili-
dades fisicas, o un ser una y muchas,
para que a efectos practicos se llenara
la escena. Dentro de las unidades donde
se debe enunciar texto, las multiples
Corday, a forma de espejo, replican la
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postura propuesta por una de ellas. Se
suceden hasta que son completados
los parlamentos o la lectura de Marat.
Las acciones colectivas, mas que ser la
suma de mas fuerzas, devienen réplica,
lo cual no es malo per se, pero al ser
estas acciones, por ejemplo, pararse
en la goma mas cercana, se terminan
agotando muy rapido. Otra variante es
la produccion de disimiles imagenes,
todas variaciones de una primera pose,
pero ninguna con la carga para generar
algo relevante desde la unién de todas.
Esto tiene una resolucion efectiva en
una oportunidad: una vez mas Marat
lee, y las Corday forman y deforman
una estrella en el centro, mientras escu-
chan. El ejercicio se hace cada vez mas
frenético y mecanico. Aqui se cumple,
como en pocos momentos, el sentido
de la multiplicidad. Lo coral tiene un
proposito. Ademas, es el instante donde
se logra una progresion in crescendo. En
cierta forma lo coral construye, siendo
asi en muy pocas ocasiones. Hay otro
momento donde las Corday, sobre un
monton de gomas junto a Marat, crean
formas a través de escorzos y poses
extracotidianas, para evocar imagenes
pictéricas, donde la representacion
vuelve al tono irénico y burlesco de
la enunciacion; todo mientras las
protagonistas piden cambios sociales
y econOmicos. Este es otro ejemplo
donde el cuerpo colectivo trabaja desde
las individualidades, donde lo multiple
adquiere sentido creador, no siendo asi
para el resto de las unidades, donde so-
lo se rellena espacio. Si las coreografias
construyesen con el aporte individual
de cada Corday, si el ejercicio escénico
pusiera en crisis lo ya dicho por el texto
o las canciones, si las acciones en el
escenario generaran tension, la cosa
fuera otra.

Algo relacionado con la progresion
general del espectaculo. El final, o lo
que seria el final del texto de Nara,
es representado con efectividad, con
la carga emocional que ameritan las
palabras. Es una protesta con toda la

furia insular echada hacia el publico.
Es una exaltacion que al comienzo
esta contenida y alcanza el paroxismo.
Conmueve, ese intento conmueve,
pero tiene un problema. Carga con el
desbalance anterior. Desde el inicio
del espectaculo las fuerzas no se han
balanceado en relacion a una estruc-
tura coherente, entonces este final del
texto resulta un grito ahogado, acaso
inoportuno, sin justificaciéon aparente.
La tiene en el texto, no en la escena.
Acontece justo después un cambio de
estado. Todo queda en silencio y se es-
cucha la radio nacional en su matutino
quehacer. Parece un golpe de realidad,
que tiene relacion con las instancias
burlescas, pues la accién principal,
matar a Marat, resulta nuevamente una
especie de ironia, un imposible, una
ensofiacion. No obstante, el segundo
problema no tarda en llegar. Los actores
retiran su mascara, recogen sus objetos
de trabajo, pero con tal parsimonia
que el tiempo del teatro los vuelve a
aplastar. Los actores nos miran, luego
se sientan y nos miran otra vez, luego
se van de la escena. Marat queda solo
un rato, nos observa. Nadie se atreve a
aplaudir. Pasado un tiempo los actores
vuelven, desde el fondo del escenario,
y nos vuelven a mirar. Hasta que, tras-
currido un rato, la luz nos indica que la
funcién acabé. Solo entonces la gente
aplaude.

Considero que el espacio de mejora-
miento de la propuesta es amplio, que
de forma incipiente tiene claros algu-
nos de sus propositos, pero sin duda
no es asi en el planteamiento general.
No me desilusiona lo visto, la palabra no
es desilusion, sé de primera mano que
los encargados de este trabajo tienen las
fuerzas para impulsar un nuevo proce-
so, asi debiera ser en tanto el teatro es
su medio, su aire, ¢no? Recomiendo no
ceder ante la premura, la desidia, ante
Marat. Espero ver los textos de Nara en
el teatro, y que ustedes puedan asumir-
los a cabalidad, con ese sentido de ser
la que se entrega, la que mds ama, la que
no pide, que se despide buenos dias, has-
ta luego, chao. '
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Carta
de Norge Espinosa
a Carlos Felipe

QUERIDO CARLOS FELIPE:

CONFIESO QUE NO ESPERABA ESTAR DEJAN-
do, amanera de presentacion de tu Teatro
Completo, esta misiva. De no haber sido
por la peticion de una amiga a la que
respeto por su trabajo como editora, y a
la que conozco desde hace un tiempo que
parece demasiado largo, no me hubiera
enfrentado a una tarea que en principio
me pareci6é demandante, pero que lo fue
en una dimensién que casi me sobrepasa.
Aceptar ser el autor del prologo de este
volumen, preparado desde hace algunos
afios y que al fin alcanzara ahora al lector,
asi sea en formato digital, fue algo que
en principio asimilé como un favor, y
culminé siendo una prueba de fuego. No
solo porque un empefio de este tipo, ante
las once piezas que se dejan ver en este
libro, es cosa a la que hay que dedicar
mas tiempo del que se cree, sino porque,
afortunadamente, cruzado ya el rio y
entregada mi introduccion, creo saber
ahora algo mas de ti, de tu teatro, y por
extension de nuestra historia cultural. El
primer efecto de tu nombre es el de ha-
cernos recordar Réquiem por Yarini, y si se
trata de un dialogo que salta entre algunas
personas mas comprometidas con nuestra
dramaturgia, eso se extiende a EI Chino
y a El travieso Jimmy. Pero gracias a este
libro podemos ir mas alla, en busca de un
retrato mas completo de ti, y de lo que
imaginaste para un teatro cubano donde
la modernidad nos ayudara a entendernos
y representarnos mejor, incluso y sobre
todo, desde tus obsesiones.

Aca estan las diez obras teatrales que te
identifican como ese nombre imprescindible
en el triangulo primordial de lo que se ha lla-
mado «dramaturgia de la transicién», junto
a Virgilio Pifiera y Rolando Ferrer. Esta, ade-
mas, un libreto televisivo: La bruja en el oben-
que, salvado por tu hermana Rosa Felipe y
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afiadido a la edicion de 1988 en los Estados
Unidos a la que se une esta desde tu tierra na-
tal. Desde Esta noche en el bosque hasta Los
compadres, pasando por Tambores, Ladrillos
de plata, De pelicula, la incompleta Ibrahim,
Capricho en rojo, amén de las ya menciona-
das mas arriba que componen ese triptico
fundamental al que responden estos otros
fragmentos de un mundo intenso y cubano,
en el que se funden las influencias que te ali-
mentaron. Pirandello, Maeterlinck, Strind-
berg, O’Neill, son algunos de esos nombres.
Si a Rolando Ferrer le obsesionaron Lorca y
Tennessee Williams, y a Pifiera los griegos,
Sartre o Ionesco (a quienes igual6 o se ade-
lanto); en ti todos esos nombres coinciden en
la voluntad de un tiempo perdido, que el tea-
tro intenta preservar. De ahi la dolida belleza
de tus mejores creaciones, de tus personajes
mas memorables: Palma, José el Mexicano,
Leonelo, Jimmy, la Jab4a, la Santiaguera, Re-
nata la Silenciosa, la Macorina, Alejandro Ya-
rini o Bebo la Reposa; aunque este volumen
permitira a quien lo lea afiadir a ese catalogo
otros nombres, otras figuraciones. El privi-
legio y el reto que me ha ofrecido la escritu-
ra de su prologo ha sido la de ir mas alla de
la nota al pie, de la lectura comoda de lo que
sobre ti han dicho tantos estudiosos y maes-
tros, para preguntarme mas y mas quién era
ese Carlos Fernandez nacido en Atarés, en
1914, y que se hizo a si mismo hombre de tea-
tro, ante la pregunta constante del mar y el
puerto habanero. Y sobre todo, ante la gente
de esos barrios, a quienes dedicaste Réquiem
por Yarini, tu mas so6lida pieza, estrenada en
1965, una década antes de tu fallecimiento.
Durante los meses de ensayo y presenta-
ciones de esa obra, dirigida ahora por Carlos



Diaz con Teatro El Publico, esa pregunta re-
tornaba una y otra vez. Quién es realmente
un autor teatral, que pervive a través de las
nuevas apariciones de un elenco dispuesto a
revivir palabras firmadas hace ya tanto. Elegir
entre tus parlamentos, fundar sobre el texto
original la version que lleg6 al Trian6n haba-
nero, implicé no poco esfuerzo. Y de la lec-
tura a conciencia de tus escenas, y del arduo
trabajo que implicé cortar lineas, sintetizar la
accion, desde mi trabajo de adaptador, surgio
otro grado de respeto hacia ti sin el cual yo no
hubiera podido cumplir con la encomienda
de Tablas-Alarcos. La mano, el ojo y la mente
se entrenan, acaso sin que uno lo sepa, para
alistarnos en pos de ciertos destinos o desa-
fios inminentes, y yo, que no creo en las ca-
sualidades aunque si en las coincidencias, me
alegro al creer que asi ocurrio, y que es por
eso que ahora puedo entregar un libro que al
tiempo que me quit6 el sosiego y me obligo a
releer, reorganizar, profundizar, también me
ayudo6 a ver un mapa mayor de nuestra dra-
maturgia, cuyas coordenadas pasan por ti, y
llegan a limites no siempre sospechados, im-
pulsando incluso a autores muy recientes que
hunden la mano en lo que tii imaginaste.
Mas que el Teatro Completo de Carlos Feli-
pe (que no sera nunca tal cosa, si asumimos
que hay piezas perdidas o inacabadas de las
que solo tenemos vagas noticias y que aca-
so no leeremos nunca), estoy presentando
un retrato mas completo de este autor, hasta
donde nos resulta hoy permitido. No abun-
dan sus retratos en la revista Prometeo ni
en otras publicaciones: en todo caso, se sa-
be que fuiste un hombre humilde, de gustos
sencillos, y capaz de hacer crecer el tanteo
de tus primeras piezas a los instantes mas ce-
lebrados de un teatro que busc6 siempre lo
popular, aferrandose a ello como fuente de
argumentos y mitos, donde los marginados y
desclasados, la gente mas simple, podia tam-
bién tener un rol protagénico. En estas once
piezas esta una idea mas cercana a ti, que in-
cluye tus hallazgos y tus tropiezos. Desde la
teatralidad solemne y cargada de misterios y
potencias de Réquiem por Yarini, hasta el to-
no de supuesta comedia frivola de Capricho
en rojo, que sin embargo contiene claves de
lo que también te seducia como misterio: ese
anhelo de hacer coincidir, asi sea por un ins-
tante, lo perdido y lo permanente, lo vivo y
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lo muerto, lo real y lo sofiado. Y tu lenguaje,
cargado a ratos de metaforas inflamadas, me
resulta mas conectado a esos excesos de ca-
ribefios, como lo somos —que no pocas veces
explicamos con un bolero lo que nos atra-
viesa mas que con una frase brillante pero
calculada—-. Eso contamina todo tu teatro. Y
lo hace de modo tal que te identifica, al tiem-
po que subraya, en nuestra escena, lo que fue
y es adn tu caracter.

Los que te conocieron aseguran que escri-
bias en los parques, a falta de espacio en tu
casa pequefia y en tu habitacion repleta de
libros. Imagino que lo hacias, también, pa-
ra entrenar el oido y atrapar expresiones, gi-
ros de lo cubano, que asimismo dieron vida a
esos personajes que nombraste de modo tan
singular. Imaginar que en esos sitios hallas-
te a tus creaciones, nos regala una idea mas
amable de La Habana, a la que perteneces
tanto como ellos: esta Habana en cuyos par-
ques hoy no abundan, precisamente, los dra-
maturgos. En esta ciudad quiero agradecerte
por el tesén y la terquedad, por la permanen-
cia y el modo en que tus obras, a pesar de la
desidia generalizada, te salvan del olvido. Y
las funciones de Réquiem por Yarinilo han de-
mostrado: estas entre nosotros de un modo
que este libro viene a corroborar. Yo quiero
agradecer a quienes confiaron en mi para es-
te prologo, y confesar que me honra el ser
ahora quien abra para ti el telon. El didlogo
que nunca alcanzamos a tener, ocurre de este
modo. Y gracias a ello yo también tengo, en-
tre estas paginas, mis pasajes preferidos, mi
Carlos Felipe (que ya no Fernandez) estricta-
mente personal. Ojala ocurra eso con sus lec-
tores, a los que recomiendo la oportunidad
excepcional que este volumen nos ofrece: el
poder apretar en un haz lo que sobrevive de
uno de nuestros autores mas notables, y leer-
lo como quien puede ir de una habitacion a
otra, de una obra de juventud a una de ma-
durez, y entre esta y aquella, saludar, aplau-
dir y reconocer al ser humano que nos lego
todo esto: una galeria cubana y teatral cuyos
fantasmas repiten o presagian los gestos que
nosotros también levantaremos.

Gracias, Carlos Felipe, por esta oportuni-
dad de lujo. Y por hacerme aprender en ti
no solo aquello que creia ya poseer, sino adi-
vinar mucho mas. Y leerlo, para vivirlo, mu-
cho mejor.
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Tula, el lirismo
de un monologo

LAZARO Me llaman Tula es la propuesta
PEREZ que el villaclarefio colectivo Teatro
VALDES Escambray pone sobre las tablas
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del coliseo Tomas Terry, en esta
VI edicion del Festival del Mondlogo Lati-
noamericano y Premio Terry. Es un texto
escrito y dirigido por Rafael Gonzilez,
director artistico y general de la agrupa-
cion, defendido actoralmente por la joven
actriz Diana Laura Rubio Gradaille y cuyo
argumento se centra en la amplia obra y
la intensa vida de la gran poetisa cubana
Gertrudis Gomez de Avellaneda.

Toda una dramaturgia construida
desde la recreacion de los textos, sucesos
y escenas tratadas por el personaje des-
de su perspectiva de escritora. Se viaja
desde la metafora e imagenes de su poe-
sia, por el discurso de la prosa profunda
recogida en sus cartas, las valoraciones y
juicios reflejados en su diario y las situa-
ciones puestas en conflictos en sus pie-
zas teatrales.

Se evidencia un buen manejo del re-
curso de superposicion de vida y obra,
utilizado en las dos direcciones posibles;
la primera, nos permite desde la obra lle-
gar a la autora y la otra, desde la vida
deesta, arribarala creacion. Asilalineade
conflicto del personaje se mueve en los
distintos cauces de contradicciones que
viven sus personajes, por otro lado, el
tratamiento de algiin tema en la poesia
es un reflejo del acomodo que la poeti-
sa hace de su vida dentro de las circuns-
tancias que le tocan vivir y sufrir en su
condicion de mujer y de cubana. Aqui
precisamente se muestra los mayores lo-
gros de la pieza dramatica, que no solo
sabe atrapar los conflictos mas canden-
tes del personaje, sino que también con-
sigue mostrarnos a una mujer enérgica,
activa, valiente, profunda, de un pen-
samiento perspicaz y revolucionario; un
ser apasionado, romantico y enamorado.

El tono de la puesta esta definido por
el lirismo de la poesia, el cual no solo
precisa la forma hermosa de decir el ver-
so; todo un homenaje al teatro espafiol

o a la magistral manera en que la escri-
tora construye sus piezas teatrales. Este
mismo lirismo esta presente en la forma
en que la actriz asume el personaje, des-
de la elegancia de las posturas, una ges-
tualidad medida y precisa, con delicados
y bellos ademanes, una forma de decir
pausada, clara, que dan un sentido pro-
fundo del refinamiento y los altos valo-
res morales, sociales e individuales del
personaje. Hay un trabajo con los tiem-
pos, los matices y las inflexiones de la
voz puesta en funcion de la expresividad
emocional, con un cuidado extremo en
la articulacién y en la pronunciacion de
cada bocadillo.

Por el tono lirico, las buenas y estudia-
das maneras de decir y esa gestualidad
precisa, se deja ver la caracterizacion de
una mujer que lucha con sus contradic-
ciones interiores y que batalla por sobre-
ponerse en un mundo machista donde
se gestan todas las discriminaciones exis-
tentes, de raza, de género, de clase y de
naciones. Con el uso adecuado de sus
recursos actorales, la actriz logra con-
vencer y nos muestra a una Gertrudis
viva, que nos arrastra en sus pasiones,
nostalgias y tristezas. La intérprete, a la
par que se viste del personaje, lo penetra
desde una sinceridad emocional y viven-
cial que lo proyecta con claridad sobre
la escena. Es una actuacion que conven-
ce y conmueve, que enamora y atrapa y
que te hace estallar en aplausos como le
ocurri6 aquella tarde a los casi doscien-
tos espectadores que la acompafiaban en
su monologo.

Muy pocos elementos escenograficos
componen la escena, lo cual da sentido
de sencillez, precision y economia de los
recursos y deja plena libertad a la expre-
sividad de la actriz con todo el espacio
escénico a su disposicion. Tres o cuatro
detalles componen el set, que mas que
un sentido escenografico o que objetos
dramaticos, se tornan un decorado pre-
ciso para ubicar al espectador en la his-
toria, circunstancias y época; un espacio
neutral que permite el desarrollo de los
acontecimientos y dejan abiertos los ca-
nales de comunicacién entre la escena y
los espectadores, y entre la actriz con sus



interlocutores. Un solo componente de
utileria es suficiente: una sombrilla. Una
sombrilla que da sentido de elegancia,
de soledad, de paseo, de diversiones, de
calor o de encierro. Una sombrilla blanca
que da sentido de transparencia, de be-
lleza, de delicadeza y buen gusto; blanca
como todos los elementos que compo-
nen la escena.

Asi como la dramaturgia logra hilva-
nar una sucesion de acontecimientos
dramaticos reveladores, emotivos e in-
teresantes, y la actuacion alcanza avi-
var un mundo organico de emociones,
enérgicas y reales; la puesta viaja en una
progresion de acontecimientos que va
sacudiendo a los espectadores por los
estadios apasionados que experimenta
el personaje y donde la evolucién de los
mismos esta sujeto a la intensidad y la
agudeza que experimentan los conflictos

a un mundo caduco, retrégrado y con-
vencional, y junto a sus actitudes pone
sus creaciones como formas eminentes
de sus discursos y rebeldias.

Los espectadores que asistimos a es-
ta representacion hemos sido testigos de
muchos sucesos y hechos que han acom-
pafado la vida de la poetisa, hemos visto
como su vida fue su mayor inspiracion;
pero hemos visto a la mujer, a la cuba-
na, al ser humano padeciendo y sufrien-
do como sus personajes. Y lo hemos visto
desde la representacion de la sencillez,
de lo hermoso y mediante los canales de
la sincera comunicacion y el buen gusto.
Sin lugar a dudas, Me llaman Tula es una
propuesta atractiva que muestra el des-
empefio eficaz de una joven sobre la es-
cenay que resumen la historia escénica,
de busqueda y de investigacion de una
de las instituciones mas meritorias del
teatro cubano. Las palmadas para la dra-
maturgia, la actriz y la puesta, y el aplau-
so sostenido para Teatro Escambray.

donde actrices profesionales compar-
tieron escena con reclusos en los roles

<< de ella con sus circunstancias. Gertrudis,
=  una mujer que lucha por actuar acorde
=  asus principios y formacion, se enfrenta
—
—
aa
<
T~
— Los muros del ISA: testigos de
= una exploracion sobre la venganza
GABRIELA El pasado 22 de abril, en uno de
QUINTANA los espacios de la Universidad
ZAMALEA de las Artes, en el marco de las masculinos.

celebraciones por el Mes de Eu-
ropa en Cuba, se llevo a cabo un conver-
satorio con la cineasta Francesca Lolli. A
este encuentro le sigui6 la proyeccion de
su mas reciente filme, realizado en cola-
boracién con el director Bruno Bigoni,
titulado El llanto de los héroes-La Iliada y
las Troyanas en la carcel de Bollate.

La pelicula ofrece, en primer lugar,
entrevistas a los intérpretes, quienes
comparten sus reflexiones y la asimi-
lacion del proyecto. Destacan los pun-
tos de convergencia entre su realidad y
la narrativa clasica, marcada por el ho-
nor y el sacrificio. La segunda parte pre-
senta la representaciéon de La Iliada de
Homero y Las Troyanas de Euripides,

La visita de una artista de esta trayec-
toria siempre es recibida con interés por
el estudiantado, especialmente en la es-
pecialidad de cine, un ambito sensible
en la ensefianza del centro. Result6 no-
table la entrega y dedicacion de los acto-
res al proceso creativo. Instintivamente,
la sociedad tiende a percibir al criminal,
privado o no de su libertad, como un
ser desprovisto de emociones o inquie-
tudes. Sin embargo, esta pelicula devela
la complejidad humana en sus miiltiples
facetas. Desde la diccion hasta la gestua-
lidad, desafiaron los prejuicios estableci-
dos, generando un impacto significativo
en los alumnos. Una vez mas, el arte de-
mostro su capacidad transformadora.
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Me acuerdo...

de Marina Jurberg,
del taller de
escritura teatral

y de la Casa

que fue nuestra

Del 22 al 25 de abril tuvo lugar en
Casa de las Américas el seminario
de escritura teatral Cosmogonias
del nombre. Una deconstruccién del pro-
ceso de escritura de La piel de la tierra,
de Marina Jurberg, y otras estrategias
creativas en la dramaturgia bonaerense.
El seminario fue impartido por la propia
Marina Jurberg y organizado por la maes-
tra Vivian Martinez Tabares.

Dirigido a estudiantes, docentes, dra-
maturgos e investigadores teatrales en ge-
neral, el evento vino a ser una especie de
laboratorio en el que no solo se revela-
ron maneras de construir un texto teatral,
sino que se plante6 como una de las ba-
ses fundamentales del seminario el ejer-
cicio de la escritura como hecho vivo. A
partir de esa idea, la dramaturga argenti-
na elaboré, como hilo conductor y tam-
bién como ejemplo, un desmontaje de su
propio texto. En base a él sucedi6 nuestro
primer encuentro, que tuvo como tema
central: El conflicto con el conflicto. Una
disyuntiva a la que la dramaturga se en-
frent6 cuando escribia La piel de la tierra
y a la que volvimos nosotros para anali-
zar desde adentro un proceso de escritu-
ra similar. Por otra parte, en ese primer
encuentro se dirigio también la mirada
hacia los territorios que habitamos y que
crean nuestro mapa teatral y vivencial.
Para ello partimos del libro Manual de Ma-
peo colectivo. Utilizamos como premisas
la creacion de una escena a partir de una

urgencia, y la reescritura de una escena
sin utilizar la letra A. Desde ahi se dio la
posibilidad de explorar ciertas zonas poé-
ticas y formales de nuestra escritura.

La segunda jornada tuvo como cen-
tro el analisis de Luisa se estrella contra
su casa, de Ariel Farace, al tiempo que se
evalu6 la emocion como estructura, co-
mo elemento formal. Fue revelador en
este encuentro la lectura al azar de frag-
mentos del texto Me acuerdo, de Joe Brai-
nard, a partir del cual se dict6 una de las
premisas mas sugerentes y atractivas del
taller, la cual consistia en crear nuestra
propia tirada de yo me acuerdo... Fue es-
te un ejercicio particularmente valioso
por la sinceridad con la que cada uno de
nosotros expuso sus dolores y ausencias.
Otros legados creativos de esta jornada
fueron la escritura de una biografia de vi-
da, y de una escena donde coexistieran
palabras poéticas y palabras no poéticas.

El tercer y cuarto dia del seminario
estuvieron destinados, en primer lugar,
ala lectura y analisis de la obra Rosa bri-
llando, de Vanesa Maja y Juan Parodi, y
a la poesia como sostén. Mientras que,
por otra parte, se analizo el texto de Lola
Arias: Melancolia y manifestaciones, den-
tro del cual se prest6 atencion al biodra-
ma y otras formas del logos.

En cada uno de estos encuentros, en
cada analisis, en cada texto escrito y com-
partido y en cada opini6n se hizo visible
el matiz filoséfico y poético con el que se
asumio el taller desde el mismo comien-
zo. Ha sido esta una experiencia que,
desde su naturaleza colectiva, desde su
dindmica grupal de taller, cre6 en cada
uno de nosotros, los que participamos,
una experiencia personal atravesada por
la memoria, por el recuerdo que nos ha-
bita en presente y que resulta de un mo-
do inevitable nuestra creacion a futuro.

Tradicion y modernidad
en la danza. FIDANZ 2025

Del 25 al 29 de abril tuvo
lugar en Santiago de Cuba la
XIV edicion de la Fiesta de la
Danza, FIDANZ 2025. El evento
reverencio en esta oportunidad los 510 afios

de la fundaci6én de nuestra villa y
los treinta y cinco afios del Ballet
Santiago y del Consejo Provincial
de las Artes Escénicas. Con una programa-
cion cargada de misica, ritmos, danzas
cubanas y afrocaribefias nos insertamos
en comunidades, escuelas, focos culturales,
teatros, plazas y parques de la ciudad.
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Agrupaciones como el Ballet Folcl6-
rico Babul, Danza Fragmentada y Danza
Libre llegaron desde Guantanamo para
realizar presentaciones en el Complejo
Cultural Rogelio Meneses, el Cabildo Tea-
tral Santiago, el Café Teatro Macuba, el
Teatro Guifiol y el Teatro Heredia. Des-
de La Habana llegbé por primera vez a
nuestro festival la Compafiia de Danzas
Tradicionales de Cuba JJ, dirigida por el
maestro Johannes Garcia, Premio Nacio-
nal de Danza 2020. El encuentro de es-
ta agrupacion con el publico santiaguero
fue impresionante, sobre todo en el foco
cultural Los Hoyos, donde compartieron
escena con el Ballet Folclérico de Orien-
te y la Conga de Los Hoyos.

Las agrupaciones santiagueras bri-
llaron en todo su esplendor. Ballet Fol-
clérico Cutumba, Teatro de la Danza del
Caribe, Ad Livintum, la Compaiiia Folcl6-
rica Kokoyé, el Ballet Santiago y el Ballet
Folclérico de Oriente tomaron la escena
en las galas inaugural y de clausura, rea-
lizadas en el Complejo Cultural Heredia.

En esa misma locacién sesioné el
evento tedrico que en esta oportuni-
dad realizé un panel dedicado a los se-
senta afos de la ensefianza artistica de
la danza en Cuba. Moderado por Hor-
tensia Ortiz Garcia, investigadora del
Centro de Investigacion y Documenta-
cion de las Artes Escénicas (CIDAE), en
el mismo participaron la Dra.C. Liliam
Chacon, decana de la Facultad de Dan-
za; el investigador Fidel Pajares; la MSc.
Carmen Morales Redondo, profesora,
primera santiaguera graduada del ISA;
Eduardo Salas Borrero, maestro de la Es-
cuela Profesional de Arte José Maria He-
redia y regisseur de la compafiia Teatro
de la Danza del Caribe; José Omar Artea-
ga Echevarria, profesor y critico de dan-
za del ISA, y los Premios Nacionales de
Danza Johannes Garcia (2020) y José An-
tonio Chavez (2023).

El espacio estuvo centrado en dar
una mirada critica sobre la docencia y
el aprendizaje de la danza en todos los
niveles educacionales desde el punto de
vista profesional. La presencia de una
seleccion de estudiantes de danza de la
Escuela Profesional de Arte José Maria

Heredia sirvié como vinculo para incor-
porar a las nuevas generaciones al in-
tercambio tedrico.

Otro momento importante fue la pre-
sentacion por el MSc. Vladimir Martinez
Savon, del material audiovisual Tres ases
santiagueros: Jorge Lefebre, Eduardo Rive-
roy Pascual Diaz, realizado por el proyec-
to etnovisual AfroKuba, bajo la direccién
del profesor e investigador Miguel Angel
Garcia Velasco.

Estuvieron presente en el evento estu-
diantes y profesores del ISA. Mostraron
ponencias e investigaciones relacionadas
con: «La danza cubana del siglo XX y XXI,
en clave de género. Una mirada intersec-
cional» (José Omar Arteaga Echevarria.
Profesor y critico de Danzologia, ISA);
«Las mujeres desarrollando su rol como
bailarinas, profesoras y creadoras de la
danza, dejando una impronta nacional e
internacional» (Zusel América De Oro Pi-
neda); «La importancia de la mujer en la
fundacion de compaiias danzarias, im-
pregnando su estilo y estética» (Claudia
Vaillant Hechavarria. Estudiante de Danza
Contemporanea, ISA); «De la teoriaala ac-
cion. Estrategias practicas para la gestion,
produccion y comunicacion en redes so-
ciales para comparnias de danza» (Harold
Garcia Gaston. Estudiante de Danzologia,
ISA); «La danzologia vista desde mi expe-
riencia personal» (Samali Benitez Guerre-
ro. Estudiante de Danzologia, ISA).

Por la parte santiaguera fueron pre-
sentados los trabajos: «Expresiones dan-
zarias con matiz religioso en cinco puestas
en escena del teatro santiaguero» (Teresa
Garcia, actriz, teatrologa y profesora); «La
comunicacion no verbal de los educandos
de sexto grado en la especialidad de dan-
za» (Karell Despaigne Lopez); «Los pianis-
tas acompariantes de las clases de ballet»
(Augusto César Mazorra Bello).

Fueron presentados los libros: Teresa
Gonzdlez y la técnica de la danza folklori-
ca cubana de Barbara Balbuena, por Li-
liam Chacoén y Ecos de la danza. Pasajes
de la critica hacia la historia de la danza
moderna en Cuba, por el profesor e inves-
tigador Fidel Pajares.

Para la parte demostrativa en el post
escenario del Heredia, se impartieron
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clases de Técnica de la Danza Folclori-
ca y de la Danza Moderna por los pro-
fesores Osmar Prades y Eduardo Salas,
respectivamente.

La Escuela Profesional de Arte José
Maria Heredia acogi6 a las compaiiias Ba-
llet Folclérico Babul, JJ, Ballet Folclorico
de Oriente y Cutumba, donde los mtisi-
cos, bailarines y prestigiosos directores
de las mismas compartieron con alum-
nos y profesores, siendo este un espacio
para continuar fomentando la ensefian-
za artistica en el territorio.

Por su parte, el Teatro Guifiol San-
tiago recibi6 al proyecto sociocultural
Oddarashé bajo la direccién de Yoilan
Zamora, el cual sostiene una labor des-
tacada en funcién de potenciar el arte y
el desarrollo infanto-juvenil, sobre la ba-
se del respeto a nuestros ancestros, tra-
diciones e idiosincrasia.

Uno de los espacios novedosos del
evento fue la Villa Artistica, que tuvo lu-
gar en Villa Tropico. Bajo la direccién ar-
tistica de Yoilan Maceo Cabrera, director
de la Compaiiia Foclérica Kokoyé com-
partieron la escena, en el espacio La dan-
za se fue de rumba, las compafiias Fusion
XY, Espiral, Sabor Afiejo, Rumberos de
Hoy y Sabor de Calle (SDK), junto a las
agrupaciones invitadas al evento.

Clausuramos el FIDANZ justo el 29
de abril, Dia Internacional de la Dan-
za, con una gala artistica bajo la direc-
cion de Eliades Quesada y la conduccion
de Dayron Chang. El Complejo Cultural
Heredia fue el escenario ideal para re-
verenciar a personalidades, artistas y
companias invitadas.

Con la presencia de Raulicer Garcia
Hierrezuelo, director provincial de Cultu-
ra; Gerardo Houdayer, presidente del co-
mité provincial de la Uneac en Santiago
de Cuba, y Boston Fernando Cobo, presi-
dente de Artes Escénicas, le fue entregada
la Llave de la Ciudad al maestro José An-
tonio Chavez, como muestra de agrade-
cimiento por su labor sostenida junto al
Ballet Santiago por varias décadas.

El maestro Antonio Pérez Martinez re-
cibi6 el Premio Lorna Burdsall, que otor-
gala Asociacion de Artistas Escénicos de
la Uneac, por la obra realizada en la dan-
za cubana. De igual manera la Catedra
de Antropologia de la Danza, en la figu-
ra de Fidel Pajares, le entreg6 un reco-
nocimiento por la labor de toda su vida
dedicada a la danza. Ambos galardones
fueron recibidos por su hija Antonella
Martinez Caballero.

Durante la velada, el sindicato de la
cultura en nuestra urbe entreg6 la condi-
cion Distinguido Nacional en la emulaciéon
socialista 2024, a la Compafiia Folclorica
Kokoyé por sus aportes al sector.

Nuevos retos nos propone la XV Edi-
cion del FIDANZ para el 2027. Escoger
mejor las locaciones para las presenta-
ciones artisticas, valorar las tarifas en los
teatros, balancear la cantidad de activi-
dades en aras de que el piblico pueda
asistir a la mayoria y lograr que una bue-
na parte del gremio danzario santiague-
ro se vincule a las actividades teéricas y
practicas del evento, son algunas de las
consideraciones que sugiere esta autora,
con vistas a alcanzar un evento cualitati-
vamente superior al de este afio.

Premios Nacionales 2024-2025: Cuatro
trayectorias esenciales de la escena cubana
reciben el maximo reconocimiento

Miriam Muiioz Benitez:
los viajes de una actriz
enraizada

Entregado el 8 de enero de 2025, el Pre-
mio Nacional de Teatro fue concedido a
Miriam Mufioz Benitez, figura cardinal
del teatro matancero, fundadora del
grupo Teatro Icarén y una presencia

activa en los escenarios desde la década
de 1970. En palabras del jurado: «Miriam
Mufioz forma parte visceral de la cultura
matancera. Con 78 afios por cumplir, es
simbolo de la persistencia, la entrega
y la fe en el teatro. No importa el asma,
la edad o los obstaculos. Todos los dias
se levanta a defender la esencia de su
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vida, se planta como una mata sobre el
escenario y muta en diversos personajes
que el publico recuerda, como parte de
una historia del teatro cubano».

Desde sus inicios con el Conjunto Dra-
matico de Matanzas, su paso por Teatro
Papalote, El Miron Cubano, Teatro D’Sur
y, finalmente, Icarén, donde convirtio
el Teatro Principal en su morada artisti-
ca, Munoz ha defendido el teatro de sa-
la, el titiritero y el callejero con idéntico
fervor. Su cuerpo ha encarnado perso-
najes memorables en textos de Nicolas
Dorr, René Fernandez o Juan Bosch, y su
presencia ha sido emblema de una ciudad
que se vuelve escena. Para quienes la han
visto, como el joven Carlo en EI cruce so-
bre el Nidgara, o como Charlot, desandan-
do la vida en silencio, Miriam Mufioz no
solo ha interpretado, ha vivido el teatro.

Viengsay Valdés: virtuosismo,
herencia y liderazgo

La actual directora del Ballet Nacional de
Cuba y una de las mas destacadas bailari-
nas de la escena internacional, Viengsay
Valdés, recibi6 el Premio Nacional de
Danza el 29 de abril de 2025.

Desde su temprano debut en la com-
pafia fundada por Alicia Alonso, Vieng-
say ha combinado rigor técnico, fuerza
expresiva y una vision contemporanea
de la gestion cultural. Ha sido invitada
a prestigiosas casas como el Mariinsky,
el Royal Ballet de Dinamarca o el Ballet
de Washington, y reconocida por la criti-
ca internacional por su estilo singular, al
mismo tiempo clasico y desafiante.

Este premio ratifica su doble legado:
como intérprete de una escuela con rai-
ces profundas, y como directora que bus-
ca nuevas rutas para el ballet cubano en
tiempos de cambio.

Moisés Rodriguez:

el humor como herencia,
inteligencia y cuerpo

El 1 de abril de 2025, en la Sala White de
Matanzas, se entreg6 el Premio Nacional
del Humor a Moisés Rodriguez Cabrera,
cofundador de La Sefia del Humor, agru-
pacion que cambib la historia del humor
escénico cubano.

Como recordo el dramaturgo Ulises
Rodriguez Febles en la ceremonia: «Ren-
dir homenaje a Moisés es rendirselo a La
Sena, simbolo de la ciudad, referente del
humor contemporaneo que fusion6 esté-
tica, critica y cubania. Moisés es también
el profesor, el critico de arte, el pintor. Es
Roberto, ese personaje entrafiable que la
gente abraza en la calle. Su humor nace
del cuerpo, la voz, la inteligencia, la iro-
nia y una profunda cultura general».

Fundador de Tuberia de % pulga-
da y luego de La Sefia, Moisés ha per-
manecido como simbolo estoico de una
agrupacion legendaria, que marcé una
generacion y sigue viva en su gesto, su
palabra y su risa. Su Premio, entregado
justo en el aniversario 40 de La Sefia del
Humor, no es solo reconocimiento, es
memoria activa.

César Reyes (Ampudia): el arte
como puente hacia los margenes
El Premio Nacional de Artes Circenses
fue otorgado a César Reyes, conocido
como Ampudia, artista consagrado que
ha cruzado las fronteras de la pista para
llevar su arte a comunidades apartadas
y desfavorecidas, especialmente en la
region de Rio Cauto.

En palabras del colectivo Teatro An-
dante, que dio a conocer la noticia: «Su
obra trasciende la escena para encontrar
morada en el corazon de quienes habitan
las comunidades mas necesitadas. Siem-
pre alegre, dispuesto, haciendo gala de
una calidad profesional indiscutible. Am-
pudia es un artista excepcional y un ser
humano esencial».

Ampudia ha defendido un circo con vo-
cacion comunitaria, con conciencia ética
y social. Su trayectoria es prueba de que
el arte, incluso el mas espectacular, pue-
de ser también refugio, gesto de dignidad
y alegria donde mas se necesita. Una esce-
na que se sostiene entre raices y vuelos.

Los cuatro galardones concedidos este
afo hablan de constancia, reinvencion y
legado. Son cuerpos que no cesan de dan-
zar, refr, actuar o montar carpas: cuerpos
que siguen habitando la escena cubana,
con dignidad, sabiduria y pasion.
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D La escenégrafa, disefiadora de
vestuario, investigadora y profesora
NIEVES LAFERTE, nacida como Horten-
sia de las Nieves Laferté Valdés el 5 de
agosto de 1945 en La Habana, fallecié
el 3 de febrero de 2025 en su ciudad
natal a los setenta y nueve aiios. Desde
su infancia mostré inclinacién por la
costura y el dibujo comercial, estudios
que cimentaron su pasién por el arte es-
cénico. Matricul6 en la Escuela Nacional
de Arte, especializdndose en vestuario
¥y, bajo la guia del profesor checoslovaco
Dimitri Kadernovska, adopté una forma-
cion integral en escenografia, vestuario
y luces. Una beca la llevé a Bratislava,
donde profundizé técnicas y metodolo-
gias esenciales para su trabajo en Cuba.
Su carrera profesional se extendié por
mas de cuatro décadas, colaborando
con mas de cien montajes teatrales
en compaiiias como el Grupo Teatro
Politico Bertolt Brecht y Estudio Teatral
Macuba, con obras destacadas como La
Casa y De Moliére y otros demonios. En
cine, particip6 en producciones icéni-
cas como Se permuta, La anunciacion,
Verde verde, Habana Eva y Criaturas. Fue
directora de la galeria Rall Oliva en el
Centro Cultural Bertolt Brecht, espacio
clave para el disefio escénico en Cuba, y
fund6 la Catedra de Disefio Rubén Vigén
en el ISA. Como docente e investigado-
ra, se destacé en instituciones como la
ENA, el ISA, la EICTV en San Antonio de
los Baifios, y la Universidad de Cuyo en
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Mendoza, Argentina. Su trabajo acadé-
mico incluyé investigaciones publicadas
como Bosquejo histérico del disefio escé-
nico en Cuba hasta 1959, Arqueologia y
ciencia del traje, y Documentar el disefio
escénico en Cuba. Asimismo, colaboré
como miembro (y en ocasiones direc-
tora) de la seccién de Disefio de la Uneac
y fue activa en congresos y tribunales
especializados. Reconocida por su
dulzura, sencillez, profesionalidad y
rigor metodolégico, Nieves Laferté
desarroll6é bocetos, maquetas y planos
de gran precision, cuidando cada detalle
del disefio escénico como un elemento
narrativo esencial. Su legado perdurara
en generaciones de artistas cubanos
y en el enriquecimiento de la memoria
documental del disefio teatral islefio.

D El escritor, ensayista y profesor
FRANCISCO LOPEZ SACHA fallecié el 16
de febrero de 2025 en La Habana, a los
setenta y cuatro afios. Nacido en Man-
zanillo en 1950, se formé en Letras y
Teatralogia en la Universidad de Oriente
y desarrollé una destacada carrera co-
mo narrador, critico y pedagogo. Su la-
bor escénica se centré en la docencia y
la reflexién critica. Entre 1977y 1991,
fue profesor de Pensamiento Teatral en
el ISA, donde influy6 en generaciones de
artistas del teatro, la television y el cine
cubano. Posteriormente, desde 1999,
impartié clases en la EICTV de San An-
tonio de los Bafios, especializandose en




Pensamiento Narrativo, Guion Cinema-
tografico y Adaptacién de la Literatura
al Cine. Ademas de su labor docente,
Lépez Sacha fue un prolifico escritor
y ensayista, autor de novelas como La
division de las aguas y El cumpleafios del
fuego, y de ensayos como Prisionero del
rock and roll. Su obra le valié premios
como el Juan Rulfo (2000) y el Alejo
Carpentier (2021).

D Elbailariny coreégrafo RUBEN RODRI-
GUEZ MARTINEZ falleci6 el 24 de junio
de 2025 en La Habana, a los sesenta y
ocho ainos. Nacido el 19 de septiembre
de 1957, se formé desde los hueve afios
en la Escuela Nacional de Danza, donde
forjé una técnica rigurosa que combiné
con una profunda humanidad en cada
interpretacién. Su carrera se consolidé
como primer bailarin de la compa-
fila Danza Contemporanea de Cuba
—antes Danza Nacional—, donde su pre-
sencia escénica «era imponente, pero
nunca grandilocuentes: su virtuosismo
fisico desafiaba la gravedad, al mismo
tiempo que mantenia una fluidez natu-
ral, capaz de narrar historias solo con
el cuerpo. Obras emblematicas como
Michelangelo, creada para él por Victor
Cuéllar, y El cruce sobre el Nidgara de
Marianela Boan resaltaron su dominio del
lenguaje corporal y su sensibilidad para
encarnar personajes complejos. Ademas
de su labor como intérprete, Rodriguez
fue colaborador habitual del Ballet Tea-
tro de La Habana y del Ballet Nacional de
Cuba, trabajando con coreégrafos como
Ramiro Guerra, Eduardo Rivero y Jorge
Lefebre para impulsar la danza cubana.
Su aportacién trascendié el escenario:
tras catorce afios en Europa, regresé
decidido a transmitir su vision de la dan-
Za como «micro-universo» pedagégico,
esculpiendo al bailarin desde el entre-
namiento hasta el trabajo coreografico,

tal como destacaba el diario Granma. Su
entrega a la ensefianza se manifest6 en
clases magistrales y talleres donde in-
vitaba a descubrir «la propia voz dentro
del lenguaje de la danza», dejando en ca-
da alumno la impronta de su pasién por
el cuerpo-herramienta y su conviccién
de que la forma nace de la idea. Con su
partida, la danza contemporanea cubana
pierde a una de sus glorias mas insignes,
cuyo legado seguira vibrando en teatros
y salas de ensayo de todo el mundo.

D El investigador, profesor y critico
de danza ISMAEL ALBELO fallecié el 2
de julio de 2025 en La Habana, a los
setenta y seis afos. Nacido el 26 de
julio de 1948, dedicé casi seis décadas
al desarrollo y promocién de la danza
cubana. Formado en Historia del Arte
(Universidad de La Habana, 1977) y
Master en Ciencias de la Cultura (ISA,
2004), Albelo desempeiibé cargos des-
tacados en el Consejo Nacional de las
Artes Escénicas, incluida la direccién
del festival Los dias de la danza (1994~
2004) y la cofundacién del Centro de
Desarrollo de la Danza en 1992. Fue
profesor de Historia y Teoria de la
Danza y Repertorio de Ballet en el ISA,
la Escuela Nacional de Ballet Fernando
Alonso y el Ballet Lizt Alfonso, ademas
de ejercer como critico y asesor cultural
en radio y televisién. Como coordinador
nacional del Consejo Internacional de la
Danza (CID-UNESCO), impuls6é conve-
nios académicos y giras internacionales
para bailarines y compaiiias cubanas.
Autor de Repertorio de ballet del siglo xix
(201.3) y de Y hablando de danza (2016),
su legado teérico sigue alimentando la
ensefianza y la critica de la danza en
Cuba. Con su partida, la danza cubana
pierde una de sus voces mas autori-
zadas y comprometidas en la historia
reciente del pais. T8
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