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Personajes:

Santiago
Propietario de una fabrica de tabacos, cercano a los sesenta afios.

Cheché
Su medio hermano, mitad cubano, mitad americano, comenzando los cuarentas.

OFELIA
Esposa de Santiago, en sus cincuentas

MARIELA
Hija de Santiago y Ofelia, veintidds afios

Conchita
Su hermana, treinta y dos afios.

Palomo
Su esposo, cuarenta y uno afios.

Juan Julian
El lector, treinta y ocho afios.

Eliades
Jugador, duefio de una valla de gallos, cuarenta afios.

Epoca y Lugar
1929. En una pequefia ciudad llamada Ybor City, en Tampa, Florida

Espacio Escénico
Un viejo almacén en donde se encuentra instalada la tabaqueria de Santiago

Vestuario
Son trabajadores que siempre se encuentran bien vestidos. Usan mucho lino (hilo) blanco
y beige sus ropas siempre estan almidonadas y planchadas.

Nota del Autor
Después de 1931, los lectores de tabaqueria fueron eliminados de las fabricas de tabacos
norteamericanas, mientras que de los tabaqueros s6lo quedd un pequeio grupo de
operarios de maquinarias. Fue el fin de una tradicion artesanal.
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Primer Acto

Primera Escena

Sonido de tumulto en una pelea de gallos. Santiago y Cheché estan apostando y

bebiendo, pero sobrios. Visten las tipicas guayaberas blancas de mangas largas y

zapatos de dos tonos. Eliades recoge el dinero y supervisa las apuestas de toda la valla.

ELIADES: iPelea de gallos! Se abre valla. Arriba caballeros, no se pierdan la belleza
de estas criaturas peleando en el aire. |Se abre, se abre valla! Cinco, diez,
veinte monedas' a Picarrubio. Picarrubio contra Espuela de Oro, Espuela
de Oro contra Picarrubio.

SANTIAGO: Le voy veinte monedas a Picarrubio.

ELIADES: Veinte monedas a Picarrubio.

CHECHE: Y yo le voy dieciséis monedas a Espuela de oro.

ELIADES: Dieciséis monedas a Espuela de oro.

SANTIAGO: Ponmele dos monedas més a Picarrubio.

ELIADES: Dos monedas mas a Picarrubio. ;Dos més a Espuela de Oro?

CHECHE: No, est4 bien asi.

ELIADES: ;Se abre, se abre valla! Cinco, diez, veinte monedas, ;a quién le van?
Picarrubio contra Espuela de oro, Espuela de oro contra Picarrubio.

Sonido de un barco que se acerca a la bahia. Mariela, Conchita y Ofelia estan paradas
en el muelle. Tienen pariuelos blancos en la mano y esperan que el barco arribe al
muelle.

MARIELA: ;Sera ese barco que viene de alla lejos?

CONCHITA: Me parece que si.

OFELIA: Se supone que sea el unico barco llega a esta hora.

MARIELA: Entonces tiene que ser ese. jAy, estoy tan emocionada! Mama, déjame ver
la fotografia otra vez.

!'En el argot de los galleros una moneda es equivalente a cinco pesos cubanos. 3



OFELIA:

MARIELA:

CONCHITA:

MARIELA:

OFELIA:

CONCHITA:

MARIELA:
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(Cuantas veces la vas a mirar?

Muchas veces. Tenemos que estar seguras de que lo vamos a reconocer
cuando desembarque.

A ti lo que te gusta es mirarle la cara.

Me parece un tipo elegante. {Y muy buen mozo! (Ofelia toma un sobre de
carta y saca la fotografia)

Aqui la tienes. Pero lo esencial es que tenga un buen par de... cuerdas
vocales, pulmones profundos y una voz potente.

Pero lo més importante es que tenga una buena diccioén cuando lee.

Mientras lea con sentimiento y buen gusto. jAy, estoy feliz! (Mira la

fotografia) Miren esta cara y la forma en que firma su nombre.

(Sonido de tumulto en la pelea de gallos)

ELIADES:

CHECHE:

ELIADES:

SANTIAGO:

ELIADES:

SANTIAGO:
ELIADES:
CHECHE:

ELIADES:

+Tenemos un ganador! ;Tenemos un ganador! ;Espuela de oro es el
i g i i
ganador! jEspuela de oro!

Oye, un ganador aqui.

(Contando el dinero) Cinco, diez, quince, veinte, veinticinco, treinta,
treinta y cinco, cuarenta y cuarenta mas ochenta. Aqui tienes 16 monedas.

Eres un tipo con suerte.

jArriba se abren las apuestas! Cinco, diez, quince monedas... Cuello de
jaca contra Uda roja.

Dieciséis monedas a Cuello de jaca.

Dieciséis monedas a Cuello de jaca

Dieciséis monedas a Ufia roja

(A Cheché) Dieciséis monedas a Uia roja. (4! resto de los presentes)

Arriba se abre valla, ;a quién le van? jUfia roja contra Cuello de jaca,
Cuello de jaca contra Ufia roja!

Sonido del barco atracando en la bahia.



OFELIA:

CONCHITA:

OFELIA:

MARIELA:

OFELIA:

MARIELA:

OFELIA:

MARIELA:

OFELIA:

MARIELA:

CONCHITA:

MARIELA:

OFELIA:

CONCHITA:

MARIELA:
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No le vayan a contar a su padre, pero cogi dinero de la caja fuerte para
pagar el viaje del lector.

Hiciste muy bien, mama.

Claro. No siento ni pizca de culpabilidad. ;El no gasta dinero en los
gallos? Pues entonces yo voy a hacer lo que me da la gana con mi dinero.
Por eso me lo estoy gastando en el mejor lector de tabaqueria que pude
conseguir. El sefior que me lo recomend6 dice que es el mejor lector de La
Habana.

No, y yo me alegro porque el viejo Teodoro, el pobre, escupia mucho
cuando leia. A veces me empapaba. Era como una regadera que le salia de
la boca.

iMariela, chica! El pobre hombre tenia ochenta afios.

Pero, eso no quita la regadera.

Un poquito mas de respeto, que s6lo hace sdlo tres meses que partio.

iAy, mama! Lo respeto, pero siempre con la verdad por delante.

jPobre amigo! {Nos estuvo leyendo diez afos!

(Con rin tin tin) jAy, yo lo adoraba...! jLo adoraba como a un tio, como a
un abuelo! jQué en paz descanse! Pero la verdad es que debia haberse
retirado de la lectura hace mucho tiempo. Su pobre corazén no podia con
las historias de amor. No podia con la poesia y la tragedia de las novelas.
A veces se tenia que sentar después de leer un pasaje profundo y
romantico.

Eso era lo que me gustaba de él, que nos leia con el corazon.

Pero ya era demasiado. Se demor¢ tres meses en la ultima novela.

Si, pero era Cumbres borrascosas y ninguno de nosotros queria que la
terminara, incluyéndote a ti.

Ojala que este nuevo lector sea tan bueno como Teodoro, porque el que lo
sustituyd no durd...

Miren, el barco se acerca. jAy, que nerviosa estoy! Lo Unico que quiero es
que desembarque y esté aqui con nosotras de una vez y por todas.



Ana en el tropico 6

CONCHITA: (Mirando a la distancia) Seguro que trae muchos libros nuevos de la

Argentina, de Espafia, de Francia, porque todos los barcos del mundo
tienen paradas en Cuba.

(Sonido de tumulto en la pelea de gallos)

ELIADES:

CHECHE:

ELIADES:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

iTenemos un ganador! jTenemos un ganador! Ufia roja. jUfia roja es el
ganador!

Un ganador aqui, compadre. (Eliades le paga a Cheché y continuia
anunciando la proxima pelea)

Diez, veinte, treinta monedas... {A quién le juegan? Cola brava contra
Halcon de acero. Cinco, diez, quince monedas, ;quien juega? (Continua su

pregon)

Préstame un poco de dinero, Cheché.
(Cuanto?

Doscientos.

No presto esa cantidad de dinero cuando estoy jugando y menos si me
estoy dando unos tragos.

(Me vas a hacer caminar hasta la casa para buscar dinero?

No tienes una buena noche, Santiago. Has perdido todo tu dinero.
Préstame un poco de dinero, Cheché, ti sabes que soy buena paga.

Estas borracho.

Préstame un poco de dinero y vas a ver la noche que tengo. jDale, que tu
tienes el dinero de la suerte y te voy a ensenar lo que puedo hacer con ese
dinero afortunado

(Y cudndo me pagas?

El pago est4 garantizado.

(Me das tu palabra?

Te doy mi palabra. Dame un papel y te firmo un pagaré. ;Tienes papel?

No, no tengo.



SANTIAGO:
CHECHE:
SANTIAGO:
CHECHE:
SANTIAGO:
CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:
SANTIAGO:
CHECHE:
SANTIAGO:
CHECHE:
SANTIAGO:
CHECHE:

SANTIAGO:
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Levante el pie.

(Que levante el pie?

(Agarrandole un pierna a Cheché) ;Que levantes el pie, coio!
(Qué carajo haces?

Permiteme la suela de tu zapato. (Santiago saca una navaja)
(Qué vas a hacer? (Levantando el pie)

Voy grabar mi deuda en la suela de tu zapato. (Santiago graba con la
navaja la suela del zapato de Cheché)

(Para qué?

Como prueba. Serd el pagaré. Ves: S de Santiago. ;Cuanto me vas a
prestar?

Veinte.

No seas tacafo. Voy a escribir cien.
(Cien?

Ahi tienes. Cien.

(Cien?

Si, cien. Eso escribi.

(Estas...?

(Cual es el problema? Te lo voy a pagar. jSoy tu hermano por amor de
Dios!

Sonido barco acercandose al muelle.

OFELIA:

MARIELA:

CONCHITA:

Ahi esta el barco. Muevan los pafiuelos.
(Lo ven?

Los hombres con los sombreros puestos son todos idénticos.



OFELIA:

MARIELA:

OFELIA:

MARIELA:

OFELIA:

MARIELA:

OFELIA:

MARIELA:

CONCHITA:

OFELIA:

CONCHITA:

MARIELA:
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iAy, Dios mio! ;Por qué me emociono tanto cada vez que veo un barco?

No te pongas brava conmigo, mamad, pero escribi el nombre del lector en
un pedazo de papel de estraza y lo meti en un vaso de agua con azicar
prieta y canela.

iNifia! ;Y para qué es eso?

Carmela la espiritista, me dijo que si endulzaba su nombre, lo tendriamos
comiendo en la mano.

Pero nifia, eso es como hacerle brujeria al hombre.
iAy, mama4, es solo azlicar y canela! Y funciona.

Ya te lo dije una vez, no se puede jugar con eso. No estd bien, Mariela. No
se debe cambiar el destino de las personas.

iAy, por Dios! Nadie le cambi6 el destino. En todo caso se lo endulcé.

Asi es como empiezan las brujas, jugando con fuego o con azlcar prieta.
Mira lo que le pas6 a Rosario, le hizo “un trabajo” al amante y el hombre
se murid. Y no sélo perdié al hombre de su vida, sino que va a terminar en
el infierno.

(A Mariela) ;Oiste eso?

Dicen que mas nunca pard de llorar. Se volvié un mar de lagrimas y el
padre tuvo que mandarla para Cuba, a ver si se mejoraba. Y termind una
noche, volada en fiebre, corriendo desnuda hacia el mar, gritando que iba

a reunirse con el difunto.

Ahora si que me estan haciendo sentir muy mal.

(Sonido de tumulto en la pelea de gallos)

ELIADES:

SANTIAGO:

CHECHE:

Quiquiriqui... jListos para la proxima pelea! Tenemos a Diamante negro
contra Cresta fuerte. ;Quién le va cinco, diez, quince, veinte monedas?
Diamante negro contra Cresta fuerte, Cresta fuerte contra Diamante negro
se abren las apuestas.

Levanta la pata otra vez.

(Para qué?



SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:
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Levanta la pata y déjame ver la suela de tu zapato.

(Para qué, Santiago? (Santiago graba con la navaja nuevamente la suela
del zapato de Cheché)

Te estoy cogiendo prestado doscientos mas.
De eso nada, no ves que esta noche ti estés salao.

A ti que mas te da si te lo voy a pagar. Ya lo grabé en la suela de tu
zapato.

Entonces tachalo.

No puedo tacharlo. Ahi tengo mis cuentas. Si no te pago te quedas con
parte de la fabrica. (Cheché se quita inmediatamente el zapato)

Entonces escribelo. jEscribelo! Lo quiero por escrito.

Te lo escribo. (Toma la navaja y comienza a grabar su promesa) Aqui lo
tienes. (Cheché mira la suela de su zapato y le da mas dinero a Santiago)

Aqui tienes. Vamos.

jBueno, hombre, pero ponte el zapato!

No, no me lo voy a poner.

LY por qué no?

Porque aqui esta nuestro contrato y no quiero que se borre.
(Y vas a caminar con un solo zapato puesto?

iSi!

jComemierda!

(Sonido del barco que se aproxima)

OFELIA:

MARIELA:

Ni rastro de €l. A ver si lo echaste a perder todo.

iAy, no digas eso! Estoy tan nerviosa que creo que me voy a hacer pipi.

CONCHITA: ;No es ese hombre que saluda con el sombrero?
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OFELIA: (Sera ¢1? No lo puedo ver bien desde aqui.

CONCHITA: No, tiene que ser mas joven.

MARIELA: /Y ¢l como nos va reconocer a nosotras?

OFELIA: Le dije que llevaria puesto un sombrero blanco.

MARIELA: ;Dios mio! Hay més de cincuenta mujeres con sombreros blancos.
OFELIA: Si, pero le dije que mi sombrero tendria una gardenia.
CONCHITA: ;Sera el hombre del traje azul?

MARIELA: No, que va, demasiado gordo.

OFELIA: Me haces el favor y cuando llegues a casa me sacas al pobre hombre del
agua con azucar prieta.

MARIELA: Ay, Dios mio, me estan haciendo sentir muy mal! No hay manera de
encontrarlo. Me voy a casa. Me voy a casa. Lo eché todo a perder.
(Emprende la salida)

OFELIA: iMariela!

MARIELA: Lo arruiné todo!

OFELIA: iNifia, regresa inmediatamente! Un poquito de azucar prieta no le puede
hacer dafio a nadie.

(Juan Julian, El lector, entra. Lleva un sombrero de Panama y un traje de Dril Blanco)
MARIELA: No quiero aguarles la fiesta.

OFELIA: Mariela, no seas tonta, nifa.

JUAN JULIAN: ;La sefora Ofelia?

OFELIA: (Girando hacia él) Si...

JUAN JULIAN: La gardenia en su sombrero, ;Estoy en lo cierto, sefiora Ofelia?
(Juan Julian se quita el sombrero)

OFELIA: (Embobecida) jOh!

10
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CONCHITA: jMama, di que si!

OFELIA: iAh, si, soy Ofelia!

JUAN JULIAN: jJuan Julidn Rios a sus 6rdenes!

OFELIA: jAh! Ofelia... Ofelia Alcalar. jQué honor! (Oimos a Mariela orinarse por
su nerviosismo. Hay una pausa incomoda. Todos se dan cuenta.
Disimulando) jOh! ;Ya lo tiene todo Sefor José Julian? ;Su equipaje?

JUAN JULIAN: Tengo que decirle al oficial de cubierta que ya la encontré.

OFELIA: Vaya y busquelo... lo esperamos aqui. (Juan Julian sale corriendo. A
Mariela) {Qué te pas6, Mariela?

MARIELA: (Embobecida) No sé.
OFELIA: Ay mi amor, te orinaste como una nifa!
MARIELA: No pude aguantar, mama.
Musica. Cambio de luces.
Escena Dos

La tabaqueria. Juan Julian sostiene unos cuantos libros amarrados con un cinturon.
Cheché entra. Tiene puesto un solo zapato, el otro lo lleva en la mano.

CHECHE: Esta esperando a alguien?

JUAN JULIAN: A Ofelia.

CHECHE: No ha llegado todavia, {lo puedo ayudar?

JUAN JULIAN: Me dijo que viniera a verla a esta hora mas o menos.
CHECHE: Llegara de un momento a otro. ;Le puedo servir en algo?
JUAN JULIAN: No muchas gracias, la esperaré.

CHECHE: ;Usted qué hace? (Es lector?

JUAN JULIAN: Asi es. Acabo de llegar de la isla. Hoy es mi primer dia...

CHECHE: Si esta buscando trabajo, ahora no estamos contratando a nadie...

11
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JUAN JULIAN: No, no busco trabajo, yo soy el nuevo lector de esta tabaqueria. Dona
Ofelia...

CHECHE: Yalo entendi. Acaba de llegar y le estoy diciendo que no estamos
contratando...

JUAN JULIAN: Bueno, me imagino que no estan contratando, porque la sefiora Ofelia...
(Entran Ofelia y sus hijas)

CHECHE: Ofelia, el sefior... este caballero vino a verte. Le acabo de decir que no
estamos contratando a nadie.

OFELIA: (Con conviccion) Chéster, €l ya estd contratado.

CHECHE: Oh, ya veo, ya veo! (Pausa) Pues... bien. (Cheché sale)

OFELIA: Bienvenido, Juan Julidn. Ya me enteré que conocid a algunos rezagadores
y despalilladoras que trabajan en las filas de adelante. Estamos muy

contentos de que esté con nosotros.

JUAN JULIAN: Ah, si. Estuve hablando con el caballero que usa la Fedora y que se
sienta alla, en el extremo de la derecha.

OFELIA: Es Pepino Mellini el mejor rezagador que tenemos. Italiano de Napoles.
Le encantan las historias de amor. El es el que nos canta las canciones
napolitanas al final de la jornada.

JUAN JULIAN: También conoci a Palomo, el caballero del sombrero de Panama.

CONCHITA: Mi esposo. Tuerce como nosotras.

OFELIA: LY conocidé a Manola?

JUAN JULIAN: ;La sefiora que tiene la foto de Valentino en la mesa?

OFELIA: Si, es rellenadora. Estd encantada de que usted trabaje con nosotros.
Manola es de las que cuando le da por llorar no tiene para cuando acabar.

JUAN JULIAN: ;Y el sefor que tiene un paiuelo en el cuello?

OFELIA: Ese es Pascual Torino de Espafia. Empacador. Un corazon nostalgico.
Quiere regresar a su pais y morir en Granada.

JUAN JULIAN: ;Y el caballero que se acaba de retirar?

12
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MARIELA: Chéster es un payaso. (Conchita y Mariela se rien)

OFELIA: iMariela! Le decimos Cheché. Es medio hermano de mi esposo. No lo
conociamos, pero un dia se aparecid en la tabaqueria con un certificado de
nacimiento y nos dijo que era hijo de mi suegro. Desde entonces lo
adoptamos, como parte de la familia. El no es cubano, naci6 en un
pueblecito del norte. (Se rie) Mi suegro viajé mucho.

JUAN JULIAN: Parece que mi presencia le desagrada.

MARIELA: ;Oh, no puede ser! No le preste atencion.

JUAN JULIAN: Esta mafiana, cuando entré en la tabaqueria me dio la espalda y...

MARIELA: Cheché se cree que es el duefio de la tabaqueria. (Se rie)

OFELIA: Mi esposo le ha dado demasiado poder. Pero en realidad el que dirige la
tabaqueria es mi esposo.

CONCHITA: No le haga mucho caso. Cheché tiene la virtud de convertir cualquier
incidente sin importancia en una verdadera tragedia.

JUAN JULIAN: Pero no le hice nada.

MARIELA: No le gustan los lectores.

OFELIA: No entiende el propdsito de tener alguien leyéndoles a los trabajadores.
JUAN JULIAN: Esa siempre ha sido la tradicion.

CONCHITA: El viene de otro mundo, otra cultura.

MARIELA: Cree que lo tnico que hacen los lectores es crear problemas.

JUAN JULIAN: ;Por qué? ;Porque leemos novelas, porque educamos e informamos a
los trabajadores?

MARIELA: No, es mucho mas sencillo. Su esposa se fugd con un lector de tabaqueria.
OFELIA: iMariela! {El sefior no tiene por qué enterarse de eso!

MARIELA: Pero es la verdad. Un dia desaparecio6 con el lector de esta tabaqueria. Ella
era una belleza surefia de Atlanta y ¢l de Guanabacoa. La mujer era palida
como un lirio y el lector del color café con leche oscuro. Y claro, ahora
Cheché esté en contra todos los lectores y en contra de todas las historias
de amor.

13
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JUAN JULIAN: Pero pudiera muy bien culpar a...

MARIELA: Cheché cree que las historias de amor se le incrustaron en el cuerpo, que
se le metieron debajo de la piel. Y qué fue por eso que lo dejo.

OFELIA: jEsta bueno ya! {Es suficiente, Mariela! Cuando pas6 todo eso el pobre
hombre estaba desesperado, rabioso y muy triste. No podia aceptar la

realidad, asi que le echo la culpa de sus desgracias a los lectores y a las
historias de amor.

CONCHITA: Si le falta el respeto, debe hablar con papa.

OFELIA: No se preocupe. Yo me encargo.

MARIELA: ;Qué planea leernos?

JUAN JULIAN: Lo primero sera Tolstoi, Ana Karenina.

MARIELA: Ana Karenina. Ese titulo me encanta. ;No les parece romantico?
JUAN JULIAN: Si, muy romantico.

MARIELA: Ah, Ana Karenina, ira directo al corazon de Cheché. Pobre hombre. No va
a poder soportarlo.

JUAN JULIAN: Puedo escoger otro libro. Traje muchos.
CONCHITA: No, si es el libro que usted seleccion6 es Ana Karenina, lea ese entonces.

MARIELA: Necesita oir otras historias de amor y dejar que las palabras aniden en su
pelo, a lo mejor asi puede conseguir otra mujer.

OFELIA: LY qué le ha parecido Tampa, Juan Julian?
JUAN JULIAN: Bueno, yo... yo... es muy... me parece una ciudad en gestacion.

OFELIA: Eso es. Estamos tratando de crear una ciudad que nos recuerde la que
dejamos atrés en la isla.

JUAN JULIAN: Es curioso, aqui no hay montafias ni colinas. Mucho cielo, eso si... y
nubes... las nubes mas grandes que he visto en mi vida, deben haber
chupado toda el agua del mar. Es muy plano el terreno aqui. Por eso es
que el cielo parece tan grande e infinito. Luce mucho mas grande que el

cielo de mi tierra. Y mucha tanta luz. Parece como si no hubiera un lugar
donde

14
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esconderse.

Uno siempre puede encontrar una sombrita en el parque. Y un lugar donde
ocultarse, y si no, siempre queda la posibilidad de esconderse detras de la
luz.

JUAN JULIAN: ;De verdad? ;Y como puede uno esconderse detras de la luz? (Mariela

MARIELA:

se rie nerviosamente)

Depende de quién se esté escondiendo.

JUAN JULIAN: Quiza de la luz misma.

MARIELA:

Bueno, hay muchos tipos de luces. La luz del fuego. La luz de las estrellas.
La luz que refleja el rio. Luces que penetran a través de las fisuras. Y
también el tipo de luz que refleja la piel. ;Cual de ellas?

JUAN JULIAN: Quiza esa luz que refleja la piel.

MARIELA:

CHECHE:
OFELIA:
CHECHE:
OFELIA:
CHECHE:
OFELIA:
CHECHE:

OFELIA:

CHECHE:
OFELIA:

CHECHE:

iAh, esa es la mas dificil de escapar! (Mariela rie. Cheché entra. Todavia
sostiene el zapato en su mano)

Ofelia, ;por qué Santiago no ha venido a trabajar todavia?
Fue a casa de Camacho. ;Hay algtin problema?

No, so6lo queria saber... ;| Vendra mas tarde?

iAy, no sé¢! ;Qué te paso en el pie?

Es una historia muy larga. Veras... Yo...

(Te caiste? ; Te diste un golpe?

No. Yo... no es nada.

Mis pies si estan cada dia peor. Cuando no es un juanete que me duele, es
una ufia enterrada.

No, Ofelia. No es nada de eso.
(Entonces por qué estds caminando sin...?

Bueno, veras... Mis zapatos de trabajo... Yo... Los llevé ayer al zapatero y
todavia no estan listos.
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Eran zapatos nuevos y te estaban acabando con los pies.

No, veras... Lo que quiero decir... Anoche Santiago y yo... Nosotros...
Veras... anoche estuvimos en la valla de gallos, viendo las peleas.

iAh, eso lo explica todo! Perdiste todo, dinero y zapatos.
No, no perdi mi dinero. Tu marido perdi6 todo su dinero y parte del mio.

(Ofelia se rie) {Me estas dando el zapato para que se lo tire y le parta la
cabeza? (Se rie)

No, Ofelia... Yo...

(Entonces que es lo que pasa con tu zapato? ;Estas pidiendo limosnas?
(En vez de pasar la alcancia o el sombrero estds pasando el zapato?

Bueno, de cierta manera te lo estoy pasando a ti.

Yo no tengo dinero, Cheché.

No te estoy pidiendo tu dinero. (Juan Julian y las hermanas salen)
Entonces, ;por qué me estas apuntando con esa cosa?

,Ves esto? Aqui en la suela de mi zapato, Santiago escribi6 todo lo que
me debe.

LY cuanto es lo que te debe?

El total esta puesto ahi. (Ofelia mira el zapato)

Pero eso es mucho dinero.

Eso es lo que me debe.

LY ti de donde sacaste tanto dinero para prestarle?

Estaba ganando.

Estaban tomando y se lo diste todo.

No. Yo... Bueno, Santiago queria seguir jugando. No queria caminar hasta
la casa para buscar mas dinero, asi que le presté todo lo que tenia. Me dijo

que me grabaria un pagaré con el total de la deuda en la suela de mis
zapatos. Y yo confié en que me pagaria.
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LY ti que quieres que yo haga?

Bueno, esto es un recibo. Un documento.

iNo estas hablando en serio!

No. Esto es un pagare, un contrato. Y si ¢l no me paga... Ves, aqui estan
sus iniciales... jEl firmé esto! Y me dijo que si no me pagaba me daria mas
acciones de la fabrica.

Quitame esa cosa de delante de mi vista.

Pero, Ofelia...

Que lo quites de delante de mi vista, te dije.

Pero, Ofelia...

No sé lo que pas6 entre ti y tu hermano, pero yo no tengo nada que ver

con eso. Y lo mejor que haces es ir al zapatero y mandarle a poner media
suela a ese zapato.

Musica. Cambio de luces.

Escena Tres

Juan Julian da grandes pasos alrededor de los tabaqueros leyendo Ana Karenina de
Leon Tolstoi. Lee con pasion y fervor. Los tabaqueros tuercen, pero estan completamente
inmersos en la historia.

JUAN JULIAN: (Leyendo) “Al mirarlo, Ana Karenina, sentia la humillacion de un

modo fisico y no encontraba fuerzas para decir nada mas. Vronsky,
contemplandola, experimentaba lo que puede experimentar un asesino al
contemplar el cuerpo exanime de su victima. El cuerpo inmolado por ellos
era su amor, o al menos la primera de sus fases. Habia algo de terrible y
repugnante en recordar aquello cuyo precio era esa tremenda vergiienza.
La vergiienza de su desnudez moral oprimia a Ana y contagiaba a
Vronsky. Mas en todo caso, por mucho que sea el horror del asesino ante
el cadaver de su victima, lo que mas urge es despedazarlo, ocultarlo y
aprovecharse del beneficio que pueda reportar el crimen. De la misma
manera que el asesino se lanza sobre la victima, la arrastra, la destroza
con ferocidad, dijérase casi con pasion, asi también Vronsky cubria de
besos el rostro y los hombros de Ana. Ella apretaba la mano de él entre
las suyas y no se movia. Aquellos besos eran el pago de su vergiienza. Y
aquella mano que siempre seria suya, era la mano de su complice...”
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(Cierra el libro) Eso es todo por hoy de Ana Karenina. (Los tabaqueros
golpean con las chavetas en las mesas de trabajo)

(Todavia atrapada por la historia) {Por qué siempre termina cuando llega
a la mejor parte?

Para mantener el suspenso.
Para que sigamos pidiendo mas.
Es un excelente lector.

Por eso es que le dicen El canario persa, porque es como oir cantar un ave
cuando lee.

.Y ustedes no huelen la colonia de su pafiuelo cada vez que se seca la
frente? La fragancia se envuelve en las palabras como humo.

(A Palomo) jDios mio! Lo que me imaginaba, ahora suspiraran y hablaran
por horas de amores de novela.

Te oi, Cheché.

Ah, pero esta es la parte que mas me gusta, cuando empiezan a discutir
cosas. Por alguna razén yo nunca oigo la historia de la misma manera que
ustedes.

Ni yo tampoco. Debe ser porque somos hombres.

iAy, no sean cinicos!

No le hagas el menor caso.

No. A mi me gustaria saber, tu que tienes que decir.

Mamad, hiciste muy bien en mandarlo a buscar.

Sélo los tontos no entienden la importancia del lector.

Bueno, Cheché no estd muy contento que digamos.

Porque Cheché es tonto de capirote.

Yo no he dicho...

Pero escuché lo que le dijiste a Palomo esta mafana y tengo que decirte
18
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que no vamos a despedir al lector.
Todo lo que yo dije...

Cuando estabamos en La Habana no recuerdo haber visto nunca una
tabaqueria sin lector. Desde que tengo uso de razén me acuerdo de
sentarme atras para oir al lector. Siempre ha sido nuestro orgullo. Puede
que algunos de nuestros tabaqueros no sepan leer ni escribir, pero pueden
recitar parrafos enteros de Don Quijote y Jane Eyre.

Todo lo que dije fue que tenia miedo de otra tragica historia de amor.
A mi me gustan las historias de amor.

A mi también.

Yo prefiero las historias de detectives.

Pero no son muy literarias que digamos, Chéster.

Bueno, yo no sé ustedes, pero desde que comenzo a leer Ana Karenina, mi
mente delira por Rusia.

Y la mia también. Tengo suefios llenos de nieve, y Ana Karenina bailando
un vals con Vronsky. Entonces los veo en una pequeiia habitacion, y toda
la nieve se derrite con el calor de los cuerpos y de la piel. Y yo lo tinico
que quiero es pedirle prestado un abrigo de piel a mi amiga Cuqui Salazar
e irme para Rusia.

La verdad es que seleccion¢ el libro perfecto. No hay nada como leer un
libro de invierno en medio del verano. Es como tener un abanico o una
caja de hielo a tu lado para aliviar la pasion y las noches calurosas.

(A Palomo) Ayadame con las cajas. (Los hombres salen)
(Como decia el ultimo parlamento de hoy? De la misma manera que el
asesino se lanza sobre la victima, la arrastra, la destroza con ferocidad,

dijérase casi con pasion...

...asi también Vronsky cubria de besos el rostro y los hombros de Ana
Karenina.

(Quiere decir que cuando estas enamorada es como si le robaran al cuerpo
la vida?

No. El amor es lo que le roba la vida al cuerpo. El amor de Ana y su
19
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amado.
Debe ser terrible vivir asi.
Por qué?

iComo pueden vivir esos tres! Ana, el esposo y su amante. Tiene que ser
una pesadilla.

jPor supuesto que no!

(Conchita se refiere a la novela, pero también a su propia vida)

CONCHITA:

Si. Ana se decia a si misma: Es como una maldicion. Hablaba de eso al

final, cuando decia que sus besos habian sido comprados. Se sentia miserable.

MARIELA:

OFELIA:

MARIELA:

CONCHITA:

MARIELA:

OFELIA:

CONCHITA:

MARIELA:

OFELIA:

MARIELA:

(Miserable? Extasiada quiza.

T no estas oyendo la novela, Mariela.

Por supuesto que estoy oyendo la novela.

Entonces tendrias que saber que se debe sentir miserable. Es pura agonia
para el esposo de Ana y para su amante también. Probablemente no
podrian aguantar por mas tiempo la situacion si no fuera por algun tipo de
esperanza.

(Entonces por qué se echa un amante?

Porque no tiene alternativa. Es algo de lo que no puede escapar. Por eso es
que el escritor describe al amor como un ladrén. El ladroén es la fiebre
misteriosa que los poetas han estudiado por afios. Recuerdas [Recuerda
las Gltimas palabras de Ana Karenina.

Ella nunca se acuerda de nada.

Claro que me acuerdo. Lo que pasa es que no agarro las palabras de la
misma manera que ustedes. Yo no trato de entender todo lo que las
palabras dicen. Dejo que ellas sean las que me atrapen. Cuando Juan
Julidn comienza a leer, la historia penetra en mi cuerpo y me convierto en
piel de los personajes.

No seas tonta.

Siempre se puede sofiar.
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Ah, si. Pero tenemos que conseguir una vara para medir nuestros suenos.

Entonces yo voy a necesitar una vara muy larga. Una vara con la que se
pueda medir el cielo.

iQué boba eres, Mariela!

(4 Conchita) No, todo en la vida suefia. Una bicicleta suefia con ser un
nifio, una sombrilla en convertirse en lluvia, una perla con ser mujer, y una
silla en transformarse en gacela y correr de regreso al bosque.

Pero mi hijita, la gente como nosotros... Tenemos que recordarnos de vivir
con los pies en la tierra y dentro de los zapatos. No podemos llenarnos de
vanas ilusiones. (Suena una campana. Palomo entra.) Ah, se acabo lo que

se daba. jQue bueno! Hoy hice mas de doscientos tabacos.

Y yo casé¢ més de mil. Eso es lo que me gusta de anillar los tabacos. Es
como casarse con todos esos hombres sin haberlos visto en realidad.

Los hombres se casan con sus tabacos, mi querida, y el humo blanco se
convierte en el velo de sus novias. Mi madre siempre decia: “Cuando un
hombre se casa, desposa a dos mujeres, su novia y su tabaco. ;Vienes
Conchita?

No. Palomo y yo vamos a trabajar horas extras.

Te veo a la hora de la cena. Adios.

Adios.

Hasta luego, Palomo.

Adios.

Adios.

(Tu padre esta metido en problemas otra vez y por eso...?

Si, tiene problemas.

(Cuanto perdio6 esta vez?

Bastante.

Bastante, puede ser mucho dinero.
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Si, mucho dinero. No sé que gusto le encuentran a perder tanto dinero.
Eso es algo que nunca sabremos. (Comienza a torcer tabacos)

LY qué te parece la novela que nos estd leyendo Juan Julian?

Me gusta mucho.

(No te hace sentir incomodo?

(Por qué tendria que incomodarme?

(Por lo del amante?

Parece que en toda novela siempre hay una complicaciéon amorosa.

Y nunca te has puesto a pensar sobre todo lo que estd pasando entre Ana
Karenina y su esposo.

Si, lo he pensado... pero...

LY qué es lo que te pasa por la mente cuando oyes la historia?
Pienso en todo el dinero que tiene esa gente.

Tenias que decir algo asi.

(Por qué? ;Porque me gusta el dinero?

Yo estoy hablando de literatura, de amor y ti hablas de dinero.
LY qué quieres que te diga?

Quiero que me hables de la historia, de los personajes, de los
sentimientos...

(No te gustaria tener todo ese dinero que ellos tienen? Asi no tendrias que
pasarte el santo dia torciendo tabacos y trabajando horas extras para
ahorrar y poder poner nuestro propio negocio.

A mi me gusta torcer tabacos.

LY cudles son las ventajas de torcer tabacos?

Que mi mente queda libre de vagar por otros lares.
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(Qué lares?

Lugares y cosas que el dinero no puede comprar.

El dinero lo puede comprar todo.

No puede comprar los lugares a los que voy con mi mente.
LY qué lugares son esos?

Lugares hechos de suefios.

(Risas. Se vuelve jugueton) T eres una criatura extraiia, Conchita. No sé
como me casé contigo.

Te casaste conmigo porque el dia que te conoci, te regalé un tabaco que
habia hecho especialmente para ti y cuando lo fumaste me dijiste que lo
habia deslizado en tu boca como un pescador de perlas.

[ Te dije eso?

Si, eso me dijiste. Echaste un anillo de humo azul fuera de tu boca y las
palabras se rezagaron en el aire como un zeppelin. Entonces supe que

podia enamorarme de esa boca.

Hasta donde yo me acuerdo, me casé contigo porque no pude quitarme las
manos de tu padre de alrededor de mi cuello.

Ah, sali6 la verdad. Eso lo explica todo Nunca te interesé.
(Estas tratando de empezar una bronca?

No, te hice una simple pregunta acerca de una historia de amor y tu te
haces el tonto.

No te compliques.

lA tino te importa nada, verdad? Juan Julian puede estar leyendo un libro
de José Marti o de Shakespeare y a ti todo te entra por un oido y te sale
por el otro.

Yo le pongo atencion a lo que lee. Lo que pasa es que todo no me lo llevo
al corazén como tu.

Bueno, pues deberias. | Te acuerdas esa parte del libro en la que el esposo
de Ana Karenina tiene sospechas del romance de ella con Vronsky? ;Te
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acuerdas cuando se pasea por la habitacion como una fiera enjaulada?

Ya sé a donde quieres llegar.

Sélo quiero tener una conversacion civilizada. De la misma manera que en
la novela los personajes hablan unos con otros. He aprendido muchas
cosas de esta novela.

(Como que?

Celos. Para el esposo de Ana los celos son la base casi animal de la pareja.
Y tiene la razdn. El no quiere que Ana lo considere capaz de semejantes
emociones de vileza y vergiienza.

Pero tu eres la que no puedes contra los celos. Es parte de tu naturaleza.
Yano.

Bueno, eso por lo menos es un cambio.

Puedo ver muy claro al marido en la novela. Cémo sus pensamientos van
tomando forma en su mente. Digo, no es igual... no, no... no es lo mismo,
porque es un hombre educado, rodeado de cultura y riquezas, y yo sélo
soy una tabaquera de una fabrica. El ha sido criado bien y con
sofisticacion. Y yo apenas me puedo defender en la vida. Pero con este
libro lo veo todo clarito delante de mis ojos. Lo que pasa en la novela es lo
mismo que nos ha venido pasando a nosotros. No. No me mires asi. T no
lo querrds admitir, pero Ana y su marido me recuerdan nuestro
matrimonio. La Unica diferencia es que yo me parezco al esposo.
(Entonces yo soy Ana Karenina?

Tu eres el que tiene un amor secreto. No yo.

iAy, por favor! Es muy tarde. Vamonos para la casa. No puedo trabajar
asi.

Eso es lo mismo que dice Ana cuando el marido la confronta sobre el
amante. “Es tarde. Vamos a dormir”.

Me parece que estds yendo demasiado lejos.
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(Yo? (Alguna vez has oido la voz de un sordo? Es una voz es cruda y
antigua, porque no tiene sentido de direccion, de lugar, porque no se oye a
si mismo y porque no sabe si alguien en el mundo la va a oir. Algunas
veces quise tener una larga conversacion contigo, como ésta. Como un
sordo. Como si no pudiera oirte u oirme a mi misma. Hablaria y hablaria,
y diria todo lo que me viene a la mente, como un caracol que grita con la
voz del mar y no le importa si nadie lo escucha. Asi es como quisiera
hablar contigo y preguntarte cosas.

(Y qué ganas hablandome asi? ;Qué tipo de cosas quieres preguntarme?

Cosas que no te atreves a decirme porque tienes miedo que no las vaya a
entender.

(Como que?

Quisiera saber quien es. Y qué hace para tenerte contento.
Vamonos para la casa.

Por qué?

(Abruptamente) jPorque no quiero hablar de estas cosas!

(Qué va a pasar con nosotros Palomo?
No sé, ;te quieres divorciar? Podemos viajar a Reno y divorciarnos en seis
semanas. Pero tu familia se va a oponer y la mia igual. Asi que el divorcio

estad fuera del juego.

LY si te dijera que me gustaria cortarme el pelo, cambiar de forma de
vestir y echarme un amante?

Repiteme eso.

(Lo que acabo de decir?
(Quieres echarte un amante?
Si, igual que tu.

Ave Maria purisima.
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CONCHITA: Tengo los mismos derechos.

PALOMO: Este libro serd nuestro final.

CONCHITA: ;No crees que nosotros ya hemos llegado al final?

PALOMO: No...Yo...

CONCHITA: Ya no te revuelcas conmigo como antes.

PALOMO: Bueno, nosotros... T y yo... Nosotros...

CONCHITA: Esté bien, Palomo. Esta bien. (Le foca un brazo) Hay algo que Ana
Karenina dijo y yo me repito a mi misma: “Si hay tantas mentes como
cabezas, entonces hay tantos tipos de amor como corazones”’. Puedo tratar
de amarte de otra manera. Puedo hacer eso. Y tu deberias hacer lo mismo.

Musica. Cambio de luces.

Escena Cuatro

Un cuadrado de luz en el suelo que sugiere el interior de la casa familiar. Ofelia y

Santiago no se hablan. Estan sentados en extremos opuestos de la habitacion. Mariela

estd parada al lado de su padre. El didlogo es rapido. Mariela se mueve de un lugar a

otro facilitando la comunicacion entre ellos.

SANTIAGO: Pidele a tu madre dinero para comprarme una caja de cigarros. Porque lo
que es a mi no me habla.

MARIELA: Papa quiere dinero para comprarse una caja de cigarros...
OFELIA: Preguntale que ;cuando regresa al trabajo?
MARIELA: Quiere saber ;cuando regresas al trabajo?

SANTIAGO: Dile que tan pronto como consiga el dinero con Camacho para poder
pagarle a Cheché.

MARIELA: Dice que en cuanto Camacho le dé el dinero para pagarle a Cheché.
OFELIA: Dile que deje de fumar hasta entonces, que yo no le voy a dar mi dinero.
SANTIAGO: ;Qué dijo?

MARIELA: Dijo que...
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SANTIAGO: La oi. (En voz alta para que lo escuche Ofelia) Dile que esta loca.
MARIELA: Dice que estas loca.

OFELIA: Dile que €l es un borracho, un ladrén y un jugador que no sirve para nada.
MARIELA: Ella dice que...

SANTIAGO: La oi.

MARIELA: Dice que te oyd, mama.

OFELIA: jPerfecto!

MARIELA: Dice que jperfecto!

SANTIAGO: jEres un mujer enloquecida! jLoca!

OFELIA: Dile que eso no lo oi. Que ya le dije que no queria que me dirigiera la
palabra.

SANTIAGO: {Si me oy¢!

OFELIA: Dile que no quiero oir sus barbaridades.

MARIELA: ;Oiste eso papa? Dice que no quiere oir tus barbaridades.
SANTIAGO: Dile...

(Mariela comienza a caminar hacia su padre)

OFELIA: (Furiosa) Ven acé, Mariela... (Mariela regresa hacia el lugar de su
madre)

SANTIAGO: jMariela, para aca!

OFELIA: Mariela...

MARIELA: jEsta bueno ya! jNo puedo estar aqui y all4 al mismo tiempo!
Silencio. Ofelia y Santiago mueven su cabeza como desistieran del asunto.
SANTIAGO y OFELIA:  {Esuna locura!

MARIELA: Bueno, los dos oyeron eso.

Mariela trata de decir algo pero ellos no le dan oportunidad.
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Dile que me voy a la casa de empefio a vender mi anillo de compromiso.
Dile que lo deberia haber hecho hace mucho tiempo.

Tiene razén. Debia haberlo hecho hace mucho tiempo.

Si, antes de que el dedo le coja gangrena.

Tiene razdn, se me estd engangrenando el dedo.

Ves, yo tenia razoén. Engangrenado como todo lo demas.

Ahi si que se equivoca. No como todo lo demas.

Nada en su cuerpo funciona, sélo los dientes podridos para masticar
dinero.

Me voy.
iMariela!
iMariela!

Se pueden pelear perfectamente sin mi.

Mariela sale de la habitacion. Silencio. De pronto Ofelia y Santiago comienzan a hablar

sSin mirarse.

SANTIAGO:

OFELIA:

SANTIAGO:

OFELIA:

SANTIAGO:

OFELIA:

SANTIAGO:

OFELIA:

SANTIAGO:

He estado oyendo desde aqui al lector.

(Lo oiste?

Es bueno. Tiene una voz sélida y me gusta la novela que esta leyendo.
Si, tiene una voz sé6lida y a mi también me gusta la novela.

Y especialmente me gusta el personaje que vive en el campo.
(Encantada) Si.

Si, ese.

El que es duefio de la finca.

Si, el que es duefio de la finca. ;Como se llama?
28



OFELIA:
SANTIAGO:
OFELIA:

SANTIAGO:

OFELIA:
SANTIAGO:
OFELIA:

SANTIAGO:

OFELIA:

SANTIAGO:

OFELIA:

SANTIAGO:
Ofelia lo mira.
OFELIA:

SANTIAGO:

OFELIA:
SANTIAGO:

OFELIA:

Ana en el tropico 29

Se llama Levin.

Eso es, Levin.

El que vive en el campo rodeado de arboles.

El Levin ese me recuerda cuando yo era joven y mi padre me puso a
dirigir la fabrica. Parece como si Levin le hubiera dedicado su vida entera
a la finca.

Si, él es un hombre dedicado.

Yo era como él.

Si, t eras como él.

Me gusta mucho esa parte del libro en que el hermano de Ana Karenina va
a vender la tierra cercana a la propiedad de Levin y éste le aconseja que no

lo haga.

Si, ese es un pasaje bonito. Y yo no puedo creer que tu casi le hayas
regalado la tabaqueria a Cheché.

T tienes razon, perdi el juicio. No puedo tomar.

Esa es la verdad. No puedes tomar. Es una idiotez darle mas acciones del
negocio. Cheché no sabe lo que estd haciendo. Es como un espantapajaros.
Est4 hablando de traer maquinas y reemplazar a los trabajadores. Tienes

que regresar a la tabaqueria.

Tienes razon. Ya tengo que volver.

Santiago, ;qué te pasa? No has ido a trabajar. No comes, no duermes bien.

Me he portado como un tonto, Ofelia. Estoy avergonzado y amargado y
tengo mucha rabia. {No puedo sacudirme esta maldita agonia!

(Quieres que te llame al médico?
No, no necesito ningiin médico.

Pero no puedes seguir asi. Tarde o temprano tendras que regresar al
trabajo y darles la cara a los trabajadores.
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Iré en cuanto consiga el dinero y pueda enfrentarme a Cheché.

LY te vas a quedar aqui mientras tanto?

Si.

Eso es una estupidez.

Yo soy asi.

Bueno, me voy a dormir. (Ofelia va a iniciar mutis)

Ofelia.

Si.

Quédate un ratico mas.

Estoy cansada. T no trabajaste como yo todo el dia.

Hablame de la novela. No puedo oir bien siempre desde aqui. Este tipo,
Levin... Ese personaje que yo admiro. ;El es el que tiene la historia de
amor con la jovencita de la novela, no?

(Con renovada energia) jAh, si! Esta enamorado de Kitty. Levin esta
enamorado de Kitty y Kitty estd enamorada de Vronsky. Y Vronsky de
Ana Karenina. Ana Karenina estd casada, pero ama a Vronsky. jEn esta
novela todo el mundo esta enamorado!

Pero para Levin... Para Levin s6lo hay una mujer.

Si, para ¢l hay s6lo una mujer.

(Lleno de amor) Ofelia.

Si.

(Santiago traga un buche de amor)

SANTIAGO:

OFELIA:

No. Nada.

(Abanicandose) Ah, la brisa de la noche esta refrescandonos otra vez. No
hay nada como la brisa de Tampa, visitante puntual en esta época del afio.
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SANTIAGO: Sabes, Ofelia, cuando juego trato de repetir el mismo ritual... trato de

OFELIA:

repetir todas las cosas que hice el dia que gané. Y cuando pierdo trato de
hacer un inventario de lo que hice mal. Pienso, ;me levanté de la cama con
el pie izquierdo? ;Me olvidé de limpiar mis zapatos? ;Dejé la casa
desordenada? ;Dejé de ser amable con alguien y por eso la suerte no me
acompaiié? Ultimamente he estado en medio de una neblina y no sé que
hacer. Cada vez que pierdo, siento que me quitan algo. Algo mucho mas
importante que el dinero y veo una columna de hormigas pequefias
cargando migajas de pan en sus lomos. Pero las migajas que se llevan son
mi orgullo, el respeto a mi mismo, mi dignidad. (La vuelve a mirar)
(También te he perdido a ti, Ofelia?

Si me hubieras perdido, no estaria aqui. Si me hubieras perdido no estaria
a tu lado. ;Como puedes decir que me has perdido? (Lo abraza)

Musica. Cambio de luces.

Escena Cinco

Juan Julian, Mariela y Conchita en la tabaqueria.

JUAN JULIAN: En realidad no me gustan las ciudades, prefiero la libertad del campo.

Cuando estoy en la ciudad me siento asfixiado. Siento mis pulmones
constrenidos. El aire se siente grueso y denso, como si los edificios
respiraran y se robaran el oxigeno. Mi padre solia decir, que vivir en la
ciudad es como vivir en la boca del cocodrilo, rodeado de edificios por
todos lados como si fueran dientes. Los dientes de la cultura, la boca y la
lengua de la civilizacion. Es una comparacion tonta, pero tiene sentido
para mi. Cada vez que voy a un parque recuerdo como siempre
regresamos a la naturaleza. Construimos calles y edificios. Trabajamos de
cinco a seis dias de la semana, construyendo y cementando nuestros
pasadizos y derribando arboles, nidos y un paraiso completo de insectos.
LY todo eso para qué? Para regresar los domingos a los parques donde
todavia podemos encontrar el verdor. El verdor de la naturaleza.

CONCHITA: Tiene razon. No sé que haria sin mis paseos en el parque. ;Por qué escogio

a Tolstoi para empezar?

JUAN JULIAN: Porque Tolstoi entiende la humanidad como ninglin otro escritor.

CONCHITA: Es una buena razén para leerlo.

JUAN JULIAN: Alguien me cont6 que al final de su vida, cuando sabia que iba a morir,

abandono la casa y lo encontraron muerto en una estacion de trenes. Quiza
la misma que... A lo mejor no deberia decirles esto.
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CONCHITA: Probablemente estaba de camino para visitar a Dios.

JUAN JULIAN: Siempre he tenido esa sospecha.

MARIELA: Perdonenme, pero tengo que irme.

Sale. Hay una pausa incomoda entre Conchita y Juan Julian mientras ven salir a

Mariela.

CONCHITA: ;Cémo se convirti6 en lector?

JUAN JULIAN: Un verano descubri los libros. Mi padre debia mucho dinero de un

crédito que le habian dado y tuvimos que encerrarnos en la casa y
mantenernos escondidos mientras papa conseguia el dinero. Para mi
familia mantener las apariencias era muy importante. Teniamos que
aparentar que nos habiamos ido a un largo viaje. Le dijimos a los vecinos
que mi madre estaba enferma y que tenia que recuperarse en otra parte.
Estuvimos encerrados en la casa por mas de dos meses, mientras mi padre
trabajaba lejos. Recuerdo que habia mucho calor y que teniamos que
mantener clausuradas las ventanas. El calor era insoportable. La criada era
la Unica que salia a comprar viveres. Y mientras nos manteniamos
encerrados en la casa, mi madre le leia libros a la familia. Asi fue como
aprendi a escuchar y a apreciar las historias y el sonido de las palabras.
(Sonrie) {Ha estado alguna vez en Nueva Inglaterra?

CONCHITA: No.

JUAN JULIAN: Siempre he querido ir a ese lugar. Me pregunto como seran las gentes

de Nueva Inglaterra. Aqui he conocido trabajadores de otras partes del
mundo, pero no he conocido a nadie del extremo norte.

CONCHITA: Cheché es de por alla.

JUAN JULIAN: Cheché pertenece a su propio mundo.

CONCHITA: Tuve un amigo que era de Nuevo Londres. Un hombre modesto y

reservado. Era tan timido este muchacho, que cuando dejaba escapar
cualquier sentimiento, pedia excusas. (Risas) Un dia le di un mechén de
cabellos que me habia cortado y le pedi que lo enterrara debajo de un
arbol. Le expliqué que allé en la isla la mayoria de las mujeres se cortan el
pelo el 2 de febrero, dia en que se podan las plantas y los arboles,
celebrando la fiesta de la Virgen de la Candelaria. Le dije que las mujeres
ofrecian su cabello a la tierra y los arboles, por todo el verdor y los frutos
por venir. Y le di mi mechoncito de pelo en una cajita y le dije que
seleccionara un arbol en el parque. Y el muchacho me mird con una cara
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muy extrafia y me dijo que se sentiria abochornado de tener que cavar un
hueco en el parque, enfrente de todo el mundo. Ahi mismo le dije que me
devolviera mi mechoén, cogi una pala y cave un hueco y le hice pasar una
vergiienza. Desde ese dia nunca me volvié a hablar. El es la inica persona
de Nueva Inglaterra que he conocido.

Entra Palomo. Mira desde lejos.

JUAN JULIAN: (Risas) ;Y todavia se corta el pelo los 2 de febrero?

CONCHITA: Si, mi padre siempre me hace el honor de hacer el enterramiento.

JUAN JULIAN: ;Su padre! Y ;por qué no su esposo? Deberia ser un honor para
cualquier hombre... Si yo fuera su esposo buscaria un arbol viejo y sabio
para enterrar su mechon de pelos en las raices. Y estoy seguro de que
aceptaria la ofrenda con la misma alegria con que reciben el agua de la
lluvia.

CONCHITA: Me voy a cortar el pelo corto como Clara Bow, y ese sera el fin del ritual.

JUAN JULIAN: Yo me ofreceria para buscar un arbol fuerte, pero el ritual sélo funciona
si se hace el 2 de febrero.

CONCHITA: Pienso que todo lo que se hace con fe funciona.

JUAN JULIAN: ;Me esté pidiendo que comience la busqueda de un arbol fuerte?

CONCHITA: Si, si usted quiere.

JUAN JULIAN: ;Y por qué yo?

CONCHITA: Porque usted se ofrecio. Y porque usted es el lector de historias de amor, y
cualquiera que dedique su vida a la lectura de libros cree en el rescate de
cosas del olvido.

JUAN JULIAN: Entonces hay una historia en su pelo.

CONCHITA: Pero va llegar un dia en que me lo corte y la historia llegara a su final.

JUAN JULIAN: ;Y como uno lee la historia de su pelo?

CONCHITA: De la misma manera en que uno lee una cara o un libro.

JUAN JULIAN: Entonces debemos enterrar su pelo bajo un arbol. Deberiamos colocarlo

dentro de un manuscrito. De la misma manera en que la mujeres
victorianas solian guardar una flor o una guedeja de cabellos entre las
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paginas de un libro.

CONCHITA: Entonces dejaré que usted seleccione el libro.

JUAN JULIAN: ;Y por qué no este mismo?

CONCHITA: Mi pelo estara en buena compaiiia con Ana Karenina.

JUAN JULIAN: Entonces cierre los 0jos y escoja una pagina.

Conchita cierra los ojos. Abre el libro y selecciona una pagina. Juan Julian lee.

JUAN JULIAN: “Al principio, Ana se creia de buena fe molesta por la obstinacion de
Vronsky en perseguirla. Mas, a poco de volver de Moscu y después de
haber asistido a una velada en la que, contando coincidir con él, no lo
encontro, hubo de reconocer, por la tristeza que experimentaba, que se
enganaba a si misma y que las asiduidades de Vronsky no solo no le
desagradaban, sino que constituian todo el interés de su vida”

CONCHITA: Tome, corteme el pelo.

Conchita le entrega unas tijeras. Zafa su melena y le da la espalda a Juan Julidn. El

peina la frondosa cabellera con los dedos. Le besa un hombro. Ella se da la vuelta y le

regresa el beso.

Fin del Primer Acto
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Segundo Acto

Primera Escena

Oscuro. Musica. Las luces comienzan a subir y mientras suben se escucha una grabacion
de la voz de EL Lector leyendo un pasaje de Ana Karenina.

JUAN JULIAN: (Playback) Ana tenia la impresion de que en aquel momento no
podia expresar con palabras sus sentimientos de vergiienza, de alegria y
de horror ante la nueva vida que comenzaba. Y no queria, por tanto
hablar de ello, no queria rebajar aquel sentimiento empleando palabras
vagas. Pero, después, ya transcurridos dos o tres dias, no solo no hallo
palabras con qué expresar lo complejo de sus sentimientos, sino que ni
siquiera encontraba pensamientos con que poder reflexionar sobre lo que
pasaba en su alma.

Juan Julian y Conchita estan en la tabaqueria haciendo el amor. Ella esta tendida sobre
una mesa, ligera de ropas, con la saya levantada. El estd entre sus piernas, sin camisa,
empapado en sudor. Ambos han transgredido los limites de sus cuerpos y él la estd
besando gentilmente.

JUAN JULIAN: No quiero que nos veamos mas aqui.

CONCHITA: ;Y doénde entonces?

JUAN JULIAN: En mi cuarto, donde podamos...

CONCHITA: Imposible. (Comienzan a vestirse)

JUAN JULIAN: Entonces deberiamos vernos en un hotel.

CONCHITA: Los hoteles son frios e impersonales como los hospitales.

JUAN JULIAN: ;Cémo los hospitales?

CONCHITA: Si, cada huésped va buscando un remedio. Lo mismo buscan un
alivio temporal del mundo o un descanso temporal de la vida.

JUAN JULIAN: (Tocandole la cara juguetonamente) Entonces deberiamos vernos
en un hospital, porque algunas veces presiento arboles tristes en tu mirada
cuando hacemos el amor.

CONCHITA: Sera que padezco de una terrible enfermedad.
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JUAN JULIAN: Si, y yo te recomiendo que compres un canario y lo oigas cantar todos
los dias cinco minutos... (Comienza a besarle el cuello)

CONCHITA: Y sino encuentro el canario?

JUAN JULIAN: Entonces 6yeme cuando canto en el bafio. (Se escuchan personas
afuera)

CONCHITA: Corre, vete... viene gente... corre

(Escuchamos a Cheché en una discusion. Juan Julian toma su camisa y sale apurado.
Conchita se arregla el vestido y el pelo, entonces corre y se sienta en su mesa.)

CHECHE: Espérate... espérate... {No me dejas terminar! {No me dejas terminar! Ese
es uno de los problemas que tenemos, yo soy propietario de acciones de
esta fabrica y ahora que tu marido...

(Los tabaqueros entran y se reunen alrededor de Cheché. A su lado hay una maquinaria

grande envuelta en papel. Hay una acalorada discusion sobre la maquina. Escuchamos a

los trabajadores protestando.)

OFELIA: Yo soy la duefia absoluta de esta tabaqueria y tengo la ultima palabra...

CHECHE: Pero Of¢lia...

OFELIA: jPor favor, que alguien suba y llame a Santiago!

CHECHE: Ofelia... Estoy tratando de decirte que todas esas otras compafiias estdn
triunfando...

PALOMO: Pero, Cheché, eso no tiene nada que ver con maquinarias...

OFELIA: No quiero seguir oyendo esto. El no es el duefio de esta tabaqueria.
iAlguien podria llamar a mi marido!

Cheché se para encima de una silla y se dirige a los trabajadores.

CHECHE: Déjenme hablar! Acérquense. Estoy tratando de demostrarles algo y
ustedes no me dejan hablar...

MARIELA: jDeja hablar al hombre, mama!
CHECHE: Ofelia... Ofelia... Todas esas otras tabaquerias nos llevan la delantera. Los

puedo mencionar todos los nombres: Caprichos, Entreactos, Petit Bouquet,
Regalia de Salon, Coquetas, Conchas Finas... jTodas esas!
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Si, pero ellos no hacen los tabacos con la misma calidad de los nuestros.

Eso es precisamente lo que estoy tratando de decirte. ;A quién le importa
como ellos hacen sus tabacos?

A nosotros nos importa.

Por eso no vamos a llegar a ninguna parte.

(Y quién tiene apuro por llegar a algun lugar? ;A donde ti vas, Conchita?
(Yo? A ninguna parte.

LY ta Palomo?

Me gustaria ir a Las Islas Canarias a ver a mi abuela... (Todos se rien)

Si ese es el caso yo quiero ir a Espana...

Y yo me muero por ir a Rusia... (Nuevas risas. Entra Juan Julian)

Esto no es juego, compaiieros. Hablo sobre el mundo moderno. La
modernidad, el progreso, el desarrollo.

Si ser modernos es cambiar tabaqueros por maquinas, entonces nosotros
no estamos interesados en ese modernismo. (Aplauso de los trabajadores)

jBravo!

(Quieres ver los registros de ventas? ;Quieren ver los libros de
contabilidad?

Yo no quiero ver registros ningunos. S¢ cuanto vendemos y no me parece
que nos vaya tan mal.

(Como que no nos va tan mal y hemos tenido que despedir dos
empleados?

Un empleado, Cheché. El otro era tu mujer que se fue por su propia
cuenta. (Risas de los trabajadores)

Les estoy tratando de decir que la maquinaria industrial...
La maquinaria nos estd robando el trabajo.

Es verdad. (El grupo de trabajadores se va poniendo ansioso)
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Ahora tengo mas acciones de esta tabaqueria. Estoy... (Lo interrumpen)
Esperen un momento. De ahora en adelante voy a llamar las cosas por su
nombre. (Otra interrupcion) Un momento! ;Quieren oir los problemas
que tenemos en esta fabrica? ;Quieren oirlos? Estamos atrapados en el
tiempo. ;Y por qué estamos atrapados? Porque estamos operando de la
misma manera que lo haciamos hace veinte, treinta, cincuenta afios atras...
(Otra interrupcion) jEspérense un momento...! jUn momento! Repito, ;y
por qué estamos atrapados? Estamos atrapados porque no somos parte del
nuevo siglo. Porque todavia hacemos los tabacos como los hacian los
indios hace cientos de afios atras. Asi que podemos adornarnos con plumas
y caminar semi desnudos con la nariz atravesada por un hueso. Existen
maquinas para rellenar, maquinas para despalillar, maquinas que trabajan
a la velocidad de la luz, maquinas...

LY con tantas maquinas quedara algun tipo de trabajo que podamos hacer?

jEstan jugando conmigo! Los trabajadores son los que operan las
maquinarias. Los trabajadores son los que controlan las maquinas.

Leonardo, all4 en la Aurora dice que...
iAh, pero Leonardo es el lector de la Aurora! ;Qué sabe ¢l de maquinas?

No, ¢l no habla de las maquinas como lo haces tu. Pero siempre habla que
debemos mantener nuestras tradiciones. Nuestros métodos. El viejo
proceso que trajimos de la isla. (Levanta sus manos) Esto fue lo que
trajimos para hacer tabacos, y no necesitamos ninglin aparato o como
quiera que se llame... (Comentarios positivos del grupo)

Leonardo habla como lector. Por eso no le da valor a las maquinas. Porque
la realidad es que despiden a los lectores de las tabaquerias, porque no se
les puede oir con el ruido de la nueva industria. Y esa es otra cosa de la
que quiero hablar. Yo no sé como piensan ustedes, pero yo no estoy
dispuesto a sacar dinero de mi bolsillo, de mi salario para escuchar a un
lector leyendo novelitas romanticas.

CONCHITA: Literatura, Cheché. (Palomo mira a su esposa e inmediatamente mira a

CHECHE:

Juan Julian.)

Eso, literatura, novelas romanticas... para mi todo eso es lo mismo.

MARIELA: No. Pero no es lo mismo. Aprendemos cosas. Y las palabras que €l lee son

CHECHE:

como brisa fresca que rompe la monotonia del trabajo.

Bueno, algunas de las fabricas que mencioné han quitado...
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JUAN JULIAN: Sefior Chéster, permitame comentar algo. Mi padre decia que la

OFELIA:

tradicion de tener lectores en las tabaquerias venia desde los tainos.
Acostumbraba a decir que las hojas de tabaco susurraban el lenguaje del
cielo, y que por eso los indios se comunicaban con los dioses a través del
humo de sus tabacos. Obviamente yo no soy un indio, pero como lector
me siento pariente lejano de aquel cacique, del jefe de los indios, que
traducia para la tribu las palabras sagradas de los dioses. Los tabaqueros
son oidores. Escuchan calladamente de la misma manera que los tainos
escuchaban al cacique. Esa es la tradicion que ustedes estan tratando de
destruir con su industria. En lugar de estar promoviendo y popularizando
las maquinas, ;por qué no anuncia los tabacos? ;O usted trabaja para la
industria de las maquinarias?

El tiene razén, necesitamos mas propaganda, para poder vender mas
tabacos.

JUAN JULIAN: Aceptémoslo, Chéster, obreros y tabacos ya no son populares. Las

CHECHE:

estrellas de cine han dejado de fumar tabacos: Valentino, Douglas
Fairbanks... Todos ellos fuman cigarrillos y no puros. A lo mejor podria ir
a Hollywood y ofrecerles nuestros tabacos a los productores de cine.

No sea cinico.

JUAN JULIAN: No. Lo estoy previniendo. Esa manera tan rapida de vivir con maquinas

y con carros afecta el consumo de los tabacos. ;Quiere saber por qué,
sefior Chéster? Porque la gente prefiere una fumada rapida, como la de los
cigarrillos. La verdad es que la maquinaria, los carros nos estan alejando
de los paseos y las caminatas, de sentarnos en el banco de un parque y
fumarnos con calma un buen tabaco, a su ritmo, despacio, la Gnica y
verdadera forma de fumarse un tabaco. Ve usted, Chéster, usted quiere
modernidad, y la modernidad en realidad est4 destruyendo nuestra
industria, haciendo desaparecer el mismisimo acto de fumarse un habano.

Todos los trabajadores aplauden con excepcion de Cheché y Palomo.

OFELIA:

jBravo!

JUAN JULIAN: Puedo salir para que voten.

Juan Julian se pone el sombrero y se dispone a salir.

OFELIA:

No tiene que salir, Juan Julidn. ;Se da cuenta? No queremos que se vaya.

JUAN JULIAN: No, haganlo democraticamente, sin la presién de mi persona. Adelante,

Chéster.
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Entra Santiago.
SANTIAGO: ;Qué¢ pasa aqui?

OFELIA: iAy, qué bueno! Me alegro mucho que hayas venido. Estamos llevando a
cabo una votacion democratica.

SANTIAGO: ;Y sobre qué votan?

OFELIA: Magquinarias. Cheché comprd una maquina para hacer tabacos.
SANTIAGO: ;Y ustedes quieren esa maquina?

TRABAJADORES: (4! unisono) jNo!

SANTIAGO: ;Entonces por qué estan votando?

OFELIA: Para hacerlo democraticamente.

SANTIAGO: ;Y de qué tipo de democracia hablan, si ya todo el mundo dijo que no?

OFELIA: Cuéntale tu, Cheché. La gente estd hasta el ultimo pelo con todo esto. Ah,
también quiere despedir al lector.

CHECHE: Un momento...
SANTIAGO: ;Verdad, Cheché¢?

CHECHE: Les pregunté a los trabajadores si ellos estaban dispuestos a continuar
pagando por el lector. Eso fue todo lo que hice.

JUAN JULIAN: Y yo estaba a punto de salir para que los trabajadores pudieran votar
sin la presion de tenerlo que hacer delante de mi.

SANTIAGO: No tiene por qué salir a ninguna parte. Usted se queda aqui. Encantado de
conocerlo. Yo soy Santiago.

JUAN JULIAN: Juan Julian Rios, a sus ordenes.

SANTIAGO: (Dirigiéndose a los trabajadores) He sabido que muchas tabaquerias estan
despidiendo a sus lectores. Pero, ;es eso lo que quieren los trabajadores?
Levanten las manos los que quieran eso. (Cheché y Palomo son los unicos
que levantan las manos. Conchita estd perpleja con la decision de
Palomo.)

SANTIAGO: Dos votos. Esa es la respuesta. No vamos a despedir a nadie. Quiero
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decirles algo. Tengo buenas noticias para todos. Vamos a sacar una nueva
marca de tabacos que se llamara Ana Karenina.

OFELIA: jBravo!

SANTIAGO: Y Mariela, si quiere hacernos el honor, posara como Ana Karenina para la
etiqueta y el anillo.

MARIELA: ;Yo0?

SANTIAGO: Si quieres.

MARIELA: ;Por supuesto que quiero!

SANTIAGO: Aqui te traigo algunas cosas para la foto.

Santiago le da una caja. Ella abre la caja que contiene un magnifico abrigo de crudo
invierno terminado en piel y un elegante gorro también de piel.

MARIELA: Me las voy a probar. (Sale)

Santiago se dirige a los trabajadores.

SANTIAGO: Manana comenzaremos un plan de produccion. Tenemos mucho trabajo
por delante. Pero les prometo que todos nos beneficiaremos del fruto de

nuestro trabajo. Me alegro de estar de nuevo aqui con ustedes.

Los trabajadores aplauden. Salen. Cheché lleva a Santiago aparte. Santiago le entrega
un sobre.

SANTIAGO: Esto es para ti, Cheché. Aqui tienes tu dinero.

CHECHE: Santiago, ;de qué nueva marca de tabaco estas hablando? No tenemos el
dinero para...

SANTIAGO: ;Y de qué se trata este aparato que has traido a nuestra fabrica?

CHECHE: Las ventas han bajado. Tt no has estado aqui. El precio del tabaco que
viene de Cuba esta por las nubes.

SANTIAGO: ;Y entonces te parece que debemos gastar nuestro dinero en maquinaria
industrial?

CHECHE: Nos podemos beneficiar de...

SANTIAGO: No hay discusion posible. Devuelve el aparato a sus fabricantes y trademe
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un almanaque.

CHECHE:

SANTIAGO:
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Pero Santiago...

Consegui un préstamo, Cheché. Esta vez estoy apostando mi dinero a la

fabrica. Traeme el almanaque te dije. (Cheché corre a buscarle un almanaque y se lo da
a Santiago) ;Qué dia es hoy?

CHECHE:
SANTIAGO:
CHECHE:
SANTIAGO:
CHECHE:
SANTIAGO:
CHECHE:

SANTIAGO:

Veintiuno.

No puede ser el veintiuno, ya lo tachaste.
Siempre lo hago.

i Tachaste el dia de hoy!

Si, ya lo sé.

T tienes un problema, Cheché.

LY qué tipo de problema crees que puedo tener?

Tachaste el dia antes de comenzar a vivirlo.

CHECHE: ;Y cuil es el problema? Si de todas maneras en este lugar nada cambia.

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

CHECHE:

SANTIAGO:

T ves, esa no es una buena actitud.

Entonces, ;qué quieres que haga?

Lo primero que tienes que hacer es votar esta porqueria. ;Por qué no te
consigues un almanaque como el que yo uso? Uno al que se le van

arrancando los dias.

LY t crees que una hojita de almanaque puede hacer la diferencia en la
vida de una persona?

Por supuesto. Algo tan simple como tachar los dias antes de vivirlos puede
tener consecuencias mentales. Puede causar aprehension, ansiedad y

desesperacion.

Entonces voy camino a la locura. jPorque aqui nada cambia! Hoy es lo
mismo que ayer y lo mismo que antes de ayer.

(Cual es tu problema, Cheché?

42



Ana en el tropico 43

CHECHE: Mi problema es esta tabaqueria. No puedo soportarla. Trabajar aqui es
como darme cabezazos contra la pared... Trato de hacer cambios,
modernizar este lugar. Pero cada vez que trato de hacer algo, es como
enfrentarme a un muro.

SANTIAGO: ;Eso es lo que verdaderamente te pasa?

CHECHE: También esta lo de Mildred, claro. Desde que me dejo no soy el mismo.
Algo se rompid dentro de mi. jHas visto alguna vez el rabo recién cortado
de una lagartija? Se retuerce, se mueve de un lado a otro como una
lombriz sacada de la tierra. El solito se mueve, como un nervio que
todavia tiene vida y busca al resto del cuerpo que le cortaron. Asi es como
me siento a veces. Por las noches me revuelco de un lado a otro de la
cama. Por las mafianas me levanto buscandola en la cocina, pensando que
estd haciendo café. La busco en el jardin. Entonces, cuando llego aqui, ahi
estd ese imbécil leyendo la misma historia todos los dias, obligdndome a
recordarla. jOdio esa novela! ;Y lo odio a él! Es como si el problema no
tuviera fin y lo Gnico que quiero es...

Mariela entra vistiendo el vestido y el sombrero. Da una vuelta, sintiendo la suave
textura de la que estd hecho el abrigo, disfrutando su tibieza.

MARIELA: ;Como luzco, papa?

SANTIAGO: Seras una gran Ana Karenina. Tienes que ponerte una flor en tu pelo y
hacer que ella luzca como una de nuestras mujeres. Te buscaré una flor,
mi amor. Hablamos luego, Chéster. Tenemos que hablar. (Santiago sale.
Cheché gira hacia Mariela y contempla su belleza. Ella mira la ropa y
comienza a dar vueltas como si estuvieran bailando un vals.)

MARIELA: ;Crees que me parezco a Ana Karenina, Chéster?

CHECHE: Estas preciosa.

Entra Juan Julian.

JUAN JULIAN: ;Y quién es esta dama rusa?

MARIELA: /Paso la prueba?

JUAN JULIAN: Estas maravillosa. Tu padre acert6 seleccionandote. Serd una gran
etiqueta. Busco mi libro, pensé que lo habia dejado aqui.

MARIELA: No lo he visto.

JUAN JULIAN: (Mirando alrededor) No, no esta aqui. Debo haberlo dejado afuera.
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(Sale)

MARIELA:

CHECHE:
MARIELA:
CHECHE:

MARIELA:

CHECHE:
MARIELA:
CHECHE:
MARIELA:
CHECHE:
MARIELA:
CHECHE:

MARIELA:
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(Hablando consigo misma) Ojala me retrataras con tus ojos. (Mariela se
quita el abrigo y el sombrero. Saca una caja y comienza a pegar fotos de
revistas y periodicos en su mesa)

LY hoy te quedas hasta tarde?

Si.

Tengo revisar los libros de contabilidad, ;y t?

Yo estoy decorando mi mesa con fotografias de estrellas de cine,
preciosas! Y esta de una calle de Moscti, me imagino a los personajes de
la novela caminando por esta calle.

Estas obsesionada con esa novela.

Si.

(Con el libro o con el lector?

LY atiqué te importa?

Yo sé lo que digo. Te veo trabajar.

LY ta por qué me vigilas?

Tienes que poner mas atencion al trabajo y menos al lector.

Estéas buscando una excusa para despedir al lector. Le vas a decir a mi

padre que distrae a los trabajadores.

CHECHE:

MARIELA:
CHECHE:
MARIELA:
CHECHE:

MARIELA:

Por supuesto que los distrae. Por lo menos a ti te estd distrayendo. Muchos
de los tabacos que hiciste hoy estan defectuosos. Y te van a pagar lo
mismo que a los demas trabajadores.

Te molestan el lector y Ana Karenina.

No ha nacido el lector, ni se ha escrito la novela que me pueda molestar.
Si, seguro. Cada vez que lee una péagina te acuerdas de tu mujer.

Mi mujer estd muerta y enterrada.

Muerta en el fondo de tus ojos, por eso la vez en cada lugar que fijas tu
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CHECHE:

MARIELA:

CHECHE:
MARIELA:
CHECHE:

MARIELA:

CHECHE:
MARIELA:

CHECHE:

MARIELA:

CHECHE:

MARIELA:
CHECHE:
MARIELA:

CHECHE:

MARIELA:

CHECHE:
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mirada.
(Quieres ver todos los tabacos que echaste a perder?

Si, ensénamelos. Yo vivo orgullosa de mi trabajo. Soy una de las
torcedoras mas rapidas de este lugar. (Cheché saca una bolsa de tabacos)

Pero rapido no siempre quiere decir bueno, Mariela.
No veo qué tiene de malo.
Aqui tienes. Toca. Aqui en este punto estd hueco, sin rellenar.

Muchas gracias, Chéster. ;Alguna otra cosita que me quieras ensefiar o
decir o puedo ya puedo empezar a pegar mis fotografias?

Bueno, ya que lo preguntas, si. Una cosita mas...
(Qué serd, Chéster?

Algunas veces estds tan distraida con esa novela rusa que veo como coges
el camino mas corto.

(De qué camino hablas?

Te llevas el tabaco a la boca y muerdes la punta en vez de cortarla con la
chaveta.

LY ta me viste?
Si, te he visto haciéndolo muchas veces y otras cositas mas.
(De verdad?

Si, he visto lo que haces, cuando tu mente abandona la tabaqueria y se va
de paseo a tu lejana Rusia. Unas veces te olvidas de la goma de pegar y
ensalivas la capa del tabaco, como si estuvieras sellando una carta de amor
o jugando con el bigote de un amante ruso. Esa es la verdad, Marielita, tu
mente juguetea con algiin hombre y no te das cuenta que tienes el tabaco
en la boca, chupandolo en vez de pegarlo como se debe.

iAy, Chéster...!

También se te olvida que estamos trabajando en una fabrica pequefia que
se calienta mucho en verano y que las hojas del tabaco hay que
humedecerlas, porque con tanto calor se secan. No te olvides de la
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necesidad de humedad, esa humedad de tu lengua cuando lame.
MARIELA: No me mires de esa manera, Chéster.
CHECHE: (Tocdndole el pelo) ;Y como quieres que te mire?
MARIELA: No me toques. (Ella se aleja y él la sigue)
CHECHE: ;Por qué no?
MARIELA: Porque no me da la gana.

CHECHE: Pero a mi, si. Cada vez que oigo esa novela, veo a mi mujer... (Se acerca
mas a ella)

MARIELA: jAl¢éjate de mi! (Chéster trata de besarla, ella lucha por escaparse)
CHECHE: Mariela, por favor, acércate... ti no sabes...

MARIELA: jAléjate, alé¢jate de mi! (Ella lo empuja y él cae en el suelo) Nunca mas te
atrevas a ponerme un dedo encima!

Mariela sale. Cheché estd todavia en el piso. Musica. Cambian las luces.
Escena Dos

Cenital sobre Juan Julian sentado en una silla. Comienza a leer un pasaje de Ana
Karenina. Juan Julian permanece aislado de la accion escénica.

JUAN JULIAN: “4lexey Alejandrovich no encontro nada de extranio ni de
inconveniente en que su mujer estuviese sentada con Vronsky en una
mesita apartada y mantuviera con él una animada conversacion. Pero
observo que a los otros invitados st les habia parecido extrario tal hecho y
hasta incorrecto. En consecuencia, Alexey Alejandrovich resolvio
hablarle de ello a su mujer.”

Conchita entra. Va hasta su mesa y se sienta a trabajar. Palomo entra. Parece un animal
perdido. Juan Julian continua leyendo en silencio.

PALOMO: A qué hora vas a ver a tu amante?
CONCHITA: A la hora convenida.
PALOMO: Y qué hora es esa?

CONCHITA: Las horas cambian como la luna.
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PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:
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Y ademas de aqui, ;en qué otro lugar te encuentras con él?
No te lo puedo decir.

Por qué no?

Porque asi tienen que ser estas cosas.

LY cuando estas con €l te lee algo?

Cuando me ve triste.

LY te pones triste?
No es tristeza. A veces me asusto.

(De qué te asustas?

De cosas que nunca antes habia sentido, ni hecho.

(Y no es eso lo que ti querias?

Si, pero algunas veces me siento culpable y no lo puedo soportar.
LY ¢l qué dice cuando le hablas esas cosas?

Me dices que tenemos que hacer el amor otra vez. Que me tengo que
acostumbrar a hacerlo. Que me tengo que acostumbrar a €l, a su cuerpo.

LY qué mas te dice?

Me dice cosas que a una mujer le gusta oir.

(Como que?

Que tengo el sabor dulce y misterioso del agua que se esconde dentro de
las frutas y que nuestro amor serd blanco y puro como las flores del
tabaco. Y que crecera de noche, como crecen también de noche las plantas
del tabaco.

LY qué mas te dice?

Cosas privadas. Cosas que no se hablan.

(Como cuales?
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CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:
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Cochinadas.

LY te gusta que te las diga?

El sabe cuando y como decirlas.

LY cuando te dice esas cochinadas?

Cuando estamos uno dentro del otro, muy adentro, a punto de rendirnos a
la muerte. Cuando su cuerpo se clava dentro del mio, violentamente, tan
fuerte como si fuera a matarme o a revivirme del ahogo que se produce ese
lugar profundo adonde solo ¢l sabe llevarme.

Ya veo.

(Por qué tienes tanta curiosidad, Palomo?

Porque... no sé... porque... te ves diferente. Porque has cambiado.

Eso pasa cuando los amantes hacen lo que se supone que deben hacer.
(Y nunca le has hablado de mi?

Si. Me pregunt6 por qué ti habias dejado de amarme.

LY ta que le dijiste?

Le dije que pasoé un dia cualquiera, sin que nos diéramos cuenta, como
pasan todas las cosas en la vida.

LY qué te respondi6?

Queria saber qué era lo que sentia por ti. Le dije la verdad. Que todavia te
deseo y te quiero como el primer dia.

LY acepto eso?

Me dijo que le ensenara de qué forma yo te amo. Qué se lo ensefiara con el
cuerpo.

LY ta qué hiciste?
Fue terrible.

(Qué fue terrible?
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CONCHITA: Pensé que seria imposible. Que nadie podria ocupar mi espacio dentro de
mi. Pero €l lo hizo. Lo logré. Y todo era tan facil de reconocer, como si €l
me conociera desde siempre. Su cuarto se convirtid en un teatro y su cama
en el escenario, y nosotros éramos actores de una obra. Entonces le pedi
que interpretara mi papel, que fuera yo y lo vesti con mis ropas. Y €l fue
docil. Era como si estuviera haciéndome el amor a mi misma, porque ¢l
sabia qué hacer, a donde ir y a donde llevarme.

PALOMO: Enséname.

CONCHITA: Que te ensetie, ;qué?

PALOMO: ;Qué te hizo y como te lo hizo?

CONCHITA: Tendrias que hacer como hacen los actores.

PALOMO: [;Coémo es?

CONCHITA: Los actores se entregan. Dejan de actuar como ellos mismos y se dan.
Tendras que dejar salir a Palomo y permitir que entre dentro de ti, la vida
de otro ser humano, que en este caso seria yo.

PALOMO: Entonces, enséname.

CONCHITA: ;Aqui, en la fabrica?

PALOMO: Si, alla atras, donde lo haces con él.

Se escucha una musica suave. Conchita recorre con su mano el cuello y los hombros de
Palomo. El la conduce fuera de la habitacion. Las luces cambian. Juan Julian cierra el
libro. Cesa la musica suave.

Escena Tres
Suena un danzon. Es el lanzamiento de la nueva marca de tabacos. Hay una gran fiesta.
Comienzan a entrar los trabajadores vestidos con sus mejores galas. Entran Ofelia y
Santiago con botellas de ron y vasos.
OFELIA: (Habra suficiente ron, Santiago?
SANTIAGO: ;Suficiente ron? Cuéntale todo el ron que tenemos, Juan Julian.

JUAN JULIAN: Hay suficiente ron como para emborrachar a un elefante.

OFELIA: Entonces dame un traguito para calmarme los nervios antes que llegue la
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gente.
SANTIAGO: ;Y tu por qué estds nerviosa?

OFELIA: Ay, hijo, mi corazén es una foca y cuando me embullo con algo quiere saltar
a nadar fuera del pecho!

Santiago le da un trago.
SANTIAGO: Vamos a tomarnos un trago. Un brindis privado antes de que llegue la
gente. (Santiago sirve los tragos) En verdad no nos ha ido tan mal este

afio. Las ventas bajaron un poco el mes pasado, pero todavia estamos a
flote.

OFELIA: Nos va ir bien, Santiago. La gente necesita echar humo y desahogarse.
SANTIAGO: (Brindando) Tienes razon. jSalud!

OFELIA: iSalud!

JUAN JULIAN: ;Salud!

OFELIA: Vamos a buscar los farolitos chinos.

Los tres salen. Cheché y Palomo, ambos elegantemente vestidos, entran con palmas para
decorar la fabrica. Tienen en una conversacion.

PALOMO: Algunas veces pienso... Me pregunto si todavia estaran juntos, si se ven.
Es que siento. O a lo mejor soy yo, mi mente. Por las noches no puedo
dormir. Me tiro ahi, pensando, imagindindomelos a los dos juntos. Todavia
puedo olerlos, a él y a ella, a sus ropas, a su pafiuelo. Puedo ver el reflejo
de él en la cara de ella y en el fondo de sus 0jos. Y no sé qué hacer...

CHECHE: Mudate para arriba, para el norte a Trenton y comienza una nueva vida.
Llévatela lejos de aqui. Eso es lo que yo quise hacer con Mildred. Pensé
que podriamos vivir en el norte y trabajar en una fabrica de tabacos. En
Trenton hay muchas. Y alli si que no hay lectores ni historias de amor que
no sirven para nada, historias que meten ideas extrafias en la cabeza de las
mujeres y hormigas dentro de sus bloomers...

Juan Julian entra con una guirnalda de faroles chinos.
JUAN JULIAN: ;Me pueden dar una mano con estos faroles?

PALOMO: Eh, precisamente estdbamos hablando de historias de amor.
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JUAN JULIAN: Pero se nota que a ustedes no les interesan muchos. Casi me hicieron
perder el trabajo el otro dia.

PALOMO: Tengo mucha curiosidad en saber como termina la historia de los rusos.

CHECHE: Si! ;Ven ac4, chico y el marido no piensa nunca en matar al amante?
(Risas) Ya yo habria matado al hijoeputa ese hace mucho tiempo.

JUAN JULIAN: Probablemente lo que haga sea retarlo a un duelo, en vez de matarlo a
sangre fria.

CHECHE: Yo ya le hubiera metido una bala al hijoeputa ese entre ceja y ceja.
JUAN JULIAN: Pero asi no era como se hacian las cosas en ese tiempo.
CHECHE: Entonces el tipo es cobarde y mala gente.

PALOMO: Yo no creo que el marido sea un cobarde. El es mucho mas inteligente que
nosotros tres juntos. ;T qué piensas, Juan Julian?

JUAN JULIAN: El marido actia de acuerdo con su status. Es un hombre poderoso, tiene
una de las posiciones mas importantes en el ministerio. Y estamos
hablando de la sociedad de San Petersburgo, donde todo el mundo se
conoce y €l no quiere convertir el romance de Ana en un gran escandalo.

CHECHE: Parami el tipo es maricon.

PALOMO: Y, ;con qué personaje de la novela ta te identificas?

JUAN JULIAN: A mi me gustan todos los personajes. De todos se aprende.

PALOMO: Y qué has aprendido del amante de Ana?

JUAN JULIAN: Oh, no sé...

PALOMO: Tengo una curiosidad, ;como fue que ¢l empezo a interesarse en Ana?

Juan Julian sabe a donde Palomo quiere llegar con todo esto.

JUAN JULIAN: Para mi eso estd muy claro.

PALOMO: [Pero ti qué opinas?

JUAN JULIAN: Ana se acerca a Vronsky porque piensa que €l la puede ayudar.

PALOMO: ;Ayudarla? ;Como?
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JUAN JULIAN: Ayudarla a amar nuevamente, ayudarla a reconocerse como mujer otra
vez. Es muy probable que el unico hombre en la vida de Ana haya sido
Karenin. Pero con Vronsky ella aprende una nueva manera de amar. Y es
esta nueva forma de amarse la que le hace volver una y otra vez a los
brazos del amante. Claro, esa es s6lo mi interpretacion.

Santiago y Ofelia entran.

SANTIAGO: ;Qué bien! Aqui estan todos. Y celebraremos todo el dia. Vamos a
tomarnos otro trago.

OFELIA: Viejo, acuérdate que tienes que decir un discurso.
SANTIAGO: (Levantando la botella) Esto me inspira.

OFELIA: Si seguimos a este ritmo todos vamos a terminar borrachos antes de que
empiece la fiesta.

SANTIAGO: (Risas) ;A disfrutar! Hoy me siento el hombre mas feliz de la tierra.
Entra Conchita con un vestido de chifon con diserios abstractos.
CONCHITA: ;Estan bebiendo sin mi?

SANTIAGO: Claro que no. Ven y tobmate un trago con nosotros. ;Ddonde esté tu
hermana? Luces preciosa con ese vestido, mi nifia. Nunca te lo habia visto.

CONCHITA: Pap4, hace un mes que me lo estrené. Estdbamos invitados a una fiesta.
Me acuerdo como si fuera hoy. (Mira a su madre) Mama odia los dibujos
de esta tela.

OFELIA: No, mi amor, no.

CONCHITA: La tultima vez que me lo puse me dijiste que parecia una vieja.

OFELIA: Francamente, no sé lo que estaba pensando cuando te lo estrenaste. Pero
ahora que te cortaste el pelo y luces tan diferente, es verdad que te queda
muy bien.

PALOMO: Luces preciosa, mi amor.

OFELIA: Me encantan los dibujos de esa tela.

CONCHITA: A mi me recuerdan a los de los gitanos y los de los bohemios.
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En realidad luces muy bohemia.

JUAN JULIAN: Es verdad. Los disefios abstractos parecen un paisaje de ensueiio, como

SANTIAGO:

PALOMO:

si vinieran de un mundo vaporoso. (Palomo mira a Juan Julian. Juan
Julian levanta su vaso. Palomo atrae a Conchita hacia si y le pasa el
brazo por alrededor.) Setiores, una pregunta. Como un extrafio, un
extranjero en este pais, tengo algo que preguntarles. ;Como es posible que
los americanos hayan prohibido una cosa tan divina como el whiskey y el
ron?

Porque lo americanos cuando beben no son socialistas. (Risas del grupo)

Yo tengo otra respuesta para tu pregunta. El alcohol esta prohibido en este
pais porque es como la literatura. La literatura saca a la superficie lo mejor
y lo peor de nosotros. Si estds bravo, te saca la rabia. Si estas deprimido te
saca la tristeza. Y algunos de nosotros estamos... Vamos a decir, no muy
felices.

Ofelia que no se estd quieta un momento, golpea con los dedos su vaso para hacer un

discurso.

OFELIA:

SANTIAGO:

OFELIA:

SANTIAGO:

(Haciendo un paso de baile) Ah, pero lo bueno que tiene el ron es que
saca los mejores pasillos de baile. Claro, si eres un buen bailador. Pero, si
tienes los dos pies zurdos, mejor que ni lo intentes. Eso si, vamos a decir
la verdad, sefiores, los americanos son buenos haciendo peliculas, radios y
carros, pero cuando se trata de bailar es mejor que... con la excepcion de la
gente de color, claro. Esos si que tienen lo necesario para bailar en medio
de un ciclon. Por eso el alcohol estd prohibido, porque la mayoria de los
americanos no saben bailar. (Agarrdndole una mano a Santiago) Vamos,
que de pronto me han entrado unas ganas de bailar.

No. Todavia no podemos bailar, porque tengo que anunciar ;Ddnde esté
Mariela?

Debe estarse poniendo el disfraz.

jBien!... Sefioras y sefiores, hoy le hemos robado tiempo al trabajo para
tomar, bailar, y celebrar el lanzamiento al mercado de una nueva marca de
tabaco. (Saca un tabaco del bolsillo de su camisa) Este tabaco
perfectamente torcido esta envuelto en finisimas hojas de Vuelta Abajo en
Pinar del Rio, la punta misma de nuestra la isla de Cuba. El largo de estos
tabacos es seis y dos —ocho pulgadas. El calibre del anillo es cincuenta y
dos. Creo realmente que es el mas fino de nuestros toros. ;Ddonde estéa
Mariela? Ya deberia estar aqui. (Mariela entra vestida en un elegante traje
negro. Parece Ana Karenina la noche del baile)
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MARIELA: Aqui, papa.
SANTIAGO: Dé¢jame verte, mi cielo.
OFELIA: Mi nifia, jQué bella estas!

SANTIAGO: Llegas en el momento exacto... Iba a decir que a la mayoria de los tabacos
se les da nombre de mujer y de historias de amor. {Hoy estamos
bautizando nuestro nuevo tabaco con el nombre de Ana Karenina! Esta
nueva marca de tabaco se vendera por un real y tenemos la esperanza nos
traiga suerte y prosperidad. Asi que ahora que estamos todos reunidos
aqui, quiero pedirle a mi adorada Ofelia que nos haga el honor de prender
oficialmente el primer, Ana Karenina. (4plausos. Le pasa el tabaco a
Ofelia. Santiago se lo enciende con un fosforo. Ofelia toma una bocanada
v deja escapar una rosca de humo) {Bueno?

OFELIA: Es... es... jAaaah!! Quema como un suefo azul. (Aplauden)

PALOMO: Bravo! jBravo!

Ofelia le da el tabaco a Santiago y este se lo pasa a Mariela.

SANTIAGO: Y ahora para la més joven de la familia, nuestra Ana Karenina. (Mariela
toma una bocanada, tose un poco. Se rie. Le pasa el tabaco a otro. Esta
persona se lo presenta a Santiago.)

MARIELA: ;Mhmm! jDelicioso! (Santiago toma una bocanada)

SANTIAGO: jAh! jUna gloria! Perfecto. (Aplausos) Chéster. (Santiago le pasa el
tabaco a alguien que se lo presenta a Cheché. Este aspira una bocanada)

CHECHE: Quema muy bien. Un aroma exquisito. Se le siente un toquecito de cereza.
Creo que es el mas fino de nuestros caballos. (Aplausos. Le pasa el tabaco

a Palomo y este se lo presenta a Conchita. Ella le da una cachada)

CONCHITA: jAh! Habla de bosques y orquideas. (4plausos. Conchita le pasa el tabaco
a Mariela y ésta se lo presenta a Palomo. Palomo toma una bocanada)

PALOMO: jMhmmm! jMagnifico! Como el ron afiejo. Dulce como los mangos.
(Palomo se lo pasa a Santiago)

SANTIAGO: Se te olvido Juan Julian.

PALOMO: Ah, si, no podemos olvidar a nuestro lector que nos trajo el mundo de Ana
Karenina.
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Santiago le devuelve el tabaco a Palomo. Palomo se quita el sombrero y le pasa el
tabaco a Juan Julian. Esto es considerado una ofensa porque el tabaco nunca debe ser
entregado directamente a la persona que lo va a fumar por la que acaba de hacerlo.
Tiene que haber un mediador para facilitar la comunicacion con los dioses. Juan Julian
sonrie, huele el tabaco, mira hacia arriba y le hace un gesto a los dioses.

JUAN JULIAN: Tiene un aroma dulce. (Tomando una bocanada) Parece como una

SANTIAGO:

OFELIA:

MARIELA:

SANTIAGO:

OFELIA:

SANTIAGO:

MARIELA:

SANTIAGO:

MARIELA:

SANTIAGO:

OFELIA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

puesta de sol sabe un poco a cacao y cedro. jCreo que tenemos todo un
sefor tabaco, amigos!

Eso es, damas y caballeros. jUn sefior tabaco! jUn campeon!
(Inquieta) jClaro que tenemos un campeodn!

Papa, vamonos para la calle a contarle al mundo la historia de nuestro
tabaco. Vamos a regalarle nuestro campeon a la gente.

i'Y después nos declaramos en bancarrota! No, propongo que hagamos
uno disparos.

(Disparos? Santiago, t estds borracho. No bebas mas.

Ningtn bautizo esta completo sin una botella rota o un disparo.

i Yo propongo dos disparos!

No se pueden hacer dos disparos. Tienen que ser tres.

Entonces, yo tiro el tercero. (Risas)

jArriba, vamos a tirar!

Asegurense de apuntar pa’rriba, bien alto, pero cuidado con matar a la
luna. (Todos se rien. Los trabajadores salen de fiesta. Conchita va a salir,
Palomo la agarra por un brazo)

(A donde vas?

Afuera.

No has dejado de mirarlo toda la noche. Te estds enamorando de ese
hombre.

Puede ser, me estoy enamorando de ¢l tanto como tu.

A mi no me gustan los hombres. (Suenan disparos de celebracion. Risas)
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PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

CONCHITA:

PALOMO:

OFELIA:

SANTIAGO:

OFELIA:

MARIELA:
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LY por qué siempre quieres que cuente lo hago en é1?
Es el héabito de oir. Nosotros somos oyentes.

No, hay algo mas.

Tienes razon, hay algo mas. Y a veces resulta terrible.
Esto no tiene sentido. (Otro disparo. Mas risas)

(Agarrandola por el brazo) Ve y dile que quieres hacerle el amor como
una navaja.

(Por qué como una navaja?

Porque hay que matarlo todo. (Otro disparo. Mas risas. Ofelia, Santiago,
Mariela y Juan Julian regresan.)

Sefiores, debo hacerles una confesion. Cuando tenia diecisiete afios, ayer
como quien dice. Fui seleccionada como modelo para una nueva marca de
tabacos llamada Aida, como la dpera. Y s6lo de pensar que mi cara estaria
en tantos anillos de tabacos y en las manos y los labios de tantos hombres,
mi madre se escandalizd. Nosotros no éramos tabaqueros, nosotros
estabamos en el negocio del dulce de guayaba. Asi que cuando mi madre
me prohibid posar para los tabacos, le dije que queria ver mi cara en una
lata de mermelada de guayaba. Era lo justo. Asi que me vesti de rojo con
claveles rojos detras de la oreja y me sentaron en una hamaca con una
cotorra al lado... (Todos se rien)

Vamos mi amor, ya fumamos, ya disparamos las pistolas y ya t bebiste
demasiado.

Te aprovechas de mi porque estoy ebria.

(Abochornada) (Mama! (Santiago se rie. Coge a Ofelia por la mano.

Comienzan el mutis.)

SANTIAGO:

MARIELA:

OFELIA:

MARIELA:

Buenas noches.
jBuenas noches!
Mariela, ;vienes con nosotros?

En un minuto.
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OFELIA: No te demores. (Salen)

PALOMO: (Agarrado de la mano de Conchita) Vamos para la casa. (4 los otros) Nos
vemos mafiana.

JUAN JULIAN: jAdios!
CONCHITA: jAdi6s! (Salen Conchita y Palomo dejando solos a Mariela y Juan Julian)

MARIELA: Ay, no quisiera que esta noche terminara nunca! Podria estar despierta
toda la noche. jAy, no quiero dormir! Dormimos demasiado. Pasamos mas
de un tercio de nuestra vida durmiendo, jdurmiendo! La noche desciende
sobre la tierra y todo es un misterio para nosotros. No sabemos si los
arboles caminan, como dicen en algunas leyendas. Realmente no sabemos
si las estatuas y los espiritus danzan en lugares desconocidos para
nosotros. /Y cémo lo sabremos si estamos dormidos? Dormimos y
dormimos...

JUAN JULIAN: Ay, quiero probar de lo que ti tomaste. ;Qué tomaste?

MARIELA: Ah no, yo no tomé nada. Solo estoy dejando brotar la alegria que siento.
Papa estaba tan contento. Me encanta verlo asi. Y mama estaba
disfrutando al maximo. (Risas) Ella si bebio un poquito mas de la cuenta.

JUAN JULIAN: Es bueno tomar un poquito de vez en cuando.

Cheché regresa y se mantiene a distancia vigilando.

MARIELA: Si, nos merecemos un traguito. Trabajamos fuerte. Asi que nos merecemos
todo lo que la vida nos ofrece y la vida esta hecha de pequefios momentos.
Tan pequefios como pétalos de violeta. Tan pequeiitos que pudiera
guardarlos para siempre en un pomo. Como este momento en que estoy

hablando contigo.

JUAN JULIAN: (Jugueton) jAh, entonces eres una coleccionista! Y ademas de noches
como esta, ;qué otro cosas te gusta coleccionar?

MARIELA: Momentos como el primer dia que leiste y aquella tarde en que me
acompanaste a la farmacia.

JUAN JULIAN: Entonces, ;/me tienes guardado en uno de tus pomos de coleccion?
MARIELA: En muchos.

JUAN JULIAN: (Sonrie) En muchos. (Un instante. La mira tiernamente) Eres clara'y
fresca como el agua. ;Nadie te lo ha dicho nunca?
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MARIELA: Nunca.

JUAN JULIAN: La gente debe estar ciega.

MARIELA: ;Ciega? ;Te parece? ;Y como se le ensefia a un ciego a ver?
JUAN JULIAN: No puedo decirte. Yo no estoy ciego.

MARIELA: Pero todos somos ciegos a los ojos de aquellos que no pueden ver.
JUAN JULIAN: Tienes razon.

MARIELA: Debemos aprender a usar nuestros ojos en la oscuridad. Y aprender a ver a
través de las palabras, de los sonidos, de las manos. (Se foca sus manos)

JUAN JULIAN: Estoy seguro que los ciegos podran ver tu belleza cuando toquen tu
cara. (Le toca la cara tiernamente) Ahora debo retirarme. Que duermas bien.

MARIELA: Adios.

JUAN JULIAN: Adios.

Justo en el preciso momento en que Juan Julidn va a salir.
MARIELA: Juan Julian...

JUAN JULIAN: Si.

MARIELA: Préstame el libro.

JUAN JULIAN: (Sin darse cuenta que lo tiene en las manos) {Qué libro?
MARIELA: EIl que tienes en la mano.

JUAN JULIAN: jAh!

MARIELA: Te prometo que no me adelanto.

JUAN JULIAN: No te olvides de traerlo mafana o no tendré qué leer.
MARIELA: Sueiia con los angelitos.

JUAN JULIAN: (Besdndola en la cara) Y tu también.

Segun sale Juan Julian, Mariela se queda mirandolo en la distancia. Se lleva el libro al
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pecho, entonces lo abre y lo lee, como si encontrara consuelo, ese tipo de consuelo que
uno busca en las horas solitarias de la noche.

MARIELA: Al fin mi vida recobrard su ritmo habitual, pensé Ana Karenina.
Presa aun de la agitacion que la dominaba desde la manana,
empezo a ocuparse en ponerse comoda. Sus manos, pequenas y
habiles, extrajeron del saco rojo de viaje un almohadon, que puso
sobre sus rodillas; se envolvio bien los pies, y se instalo con
comodidad.
Cheché emerge de las sombras. Saca un paniuelo de su bolsillo y se seca la frente. Se
queda mirando a Mariela. Su mirada esta llena de deseos. Mariela lo mira y cierra el
libro. Cheché la agarra por un brazo. Apagon.

Escena Cuatro

Palomo entra a la tabaqueria cargando un par de cajas pesadas. Conchita esta
limpiando el reguero de la noche anterior.

PALOMO: ;Doénde esta Cheché?
CONCHITA: No ha llegado todavia.

PALOMO: Espero que llegue alguien que tenga llave de la caja fuerte. El muchacho
que trajo las cajas esté alld afuera y quiere que le paguen.

CONCHITA: Me llego a la casa y le pido las llaves a mama.

PALOMO: No, tienes que ayudarme a inventariar todo esto. (Le pasa unos papeles)
CONCHITA: En cuanto termine aqui. No sé por qué papa no ha llegado todavia.
PALOMO: Probablemente no se ha levantado todavia. Tomé mucho...

CONCHITA: Tienes razon. Mama estara poniéndole compresas frias en la frente.
Siempre pasa lo mismo.

Santiago y Ofelia entran. Santiago esta tratando de quitarse la resaca frotandose la
frente.

OFELIA: jBuenos dias!
CONCHITA: jBuenos dias!

PALOMO: Santiago, necesito la llave de la caja fuerte. Tengo que pagarle al
muchacho que trajo esto.
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SANTIAGO: Ofelia las tiene.

OFELIA: Las acabo de dejar en el bur6 de la oficina, arribita de todo.
Palomo sale. Ofelia se sienta y comienza a torcer tabacos.

SANTIAGO: ;Doénde estd Cheché?

CONCHITA: No ha llegado todavia.

SANTIAGO: No lo culpo. Yo me hubiera quedado en la cama. Pero tu madre es como
los gallos. Y cuando se levanta de la cama nadie...

OFELIA: Yo no te desperté.

SANTIAGO: Yo no dije que me despertaras. Fueron esas chancletas que usas para estar
en la casa. Suenan mas que un tren. (Hace el sonido) Chu, chuuuu, chu,
chuuuu, por todas partes. Cualquier dia de estos las voy a tirar por una

ventana.

OFELIA: Y si tu las tiras yo le regalo tus zapatos del domingo al sefior que limpia la
chimenea.

SANTIAGO: Ves, jahora me duele mas! Estd mujer tiene la culpa por mortificarme.
CONCHITA: ;Quieres oler mi botella de alcohol, papa?
SANTIAGO: Dame cualquier cosa que tengas, mi hija. Tu madre no me cuida.

(Conchita le da la botella de alcohol. Santiago la huele. Mariela entra vistiendo todavia
el abrigo largo de Ana Karenina. Va hasta su mesa y comienza a torcer tabaco.

MARIELA: ;Buenos dias!

CONCHITA: Mariela, ;y ese abrigo? ;No te estds muriendo de calor?

MARIELA: No. Algunos abrigos mantienen dentro el invierno. Te los pones y
descubres que tienen los bolsillos llenos de diciembre, enero y febrero.
Todos esos meses en que la tierra se cubre de nieve y todo se queda
quieto. Asi es como quiero estar, quieta y cubierta de capas.

OFELIA: Nifia, ;te sientes bien?

MARIELA: Estoy bien, mama. No te preocupes por mi.
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Juan Julian entra.

JUAN JULIAN: jBuenos dias!

TODOS: jBuenos dias!

MARIELA: Aqui esté su libro. (Le alcanza el libro)

Juan Julian nota el abrigo de Mariela y que ésta parece estar en estado de
consternacion.

JUAN JULIAN: Gracias.

Palomo regresa.

PALOMO: ;Cheché no ha llegado todavia?

CONCHITA: No. Esta retrasado. Siéntate. Juan Julidn va a empezar a leer.

JUAN JULIAN: Hoy comenzaré leyendo el capitulo 13 de la tercera parte de Ana
Karenina. “En su juventud los duelos le preocupaban mucho al esposo de Ana
Karenina, precisamente porque era de fisico débil y lo sabia. Alexey
Alejandrovich no podia pensar sin horror en una pistola apuntandole al pecho, y
nunca en la vida habia usado arma alguna.”. (Cheché entra si ser visto. Tiene la
cabeza pesada con pensamientos oscuros.) “Tal horror lo obligd a pensar en el
duelo desde muy temprano y a calcular como habia de comportarse al ponerse
enfrente de un peligro mortal. Supongamos que lo desafio. Supongamos que me
dicen lo que tengo que hacer, continuaba pensando. (Chech¢ saca una pistola) Me
colocan en mi puesto y aprieto el gatillo —se decia cerrando los o0jos-
Supongamos que lo mato. Alexey Alejandrovich sacudio la cabeza para apartar
tan necios pensamientos. Pero, ;qué relacion hay en que yo mate a un hombre con
lo que he de hacer con mi mujer...

(Cheché le dispara a Juan Julian. Después le vuelve a disparar. El sonido del arma
produce un eco que se repite una y otra vez mientras Juan Julian cae al piso. Los
trabajadores estan perplejos. Algunos miran hacia arriba para ver de donde venian los
tiros. Todavia se escuchan en la habitacion el eco de los tiros cuando Mariela se levanta
para tocar el cuerpo del lector agonizante. Las luces bajan hasta el apagon.

Escena Cinco

Han pasado tres dias. Los trabajadores en la fabrica tuercen tabacos y organizan las
hojas por su tamario y forma. Mariela todavia lleva puesto el abrigo.
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iQué silencio! No sabia que el silencio pudiera pesar tanto. ;Alguien
podria decir algo? ; Alguien podria leer? jSomos oyentes! No me puedo
acostumbrar a este silencio. Es como si nos hubiera caido encima una
cortina de hierro.

El mismo silencio que sentimos cuando muri6 el otro lector.
No, este silencio es mas alto. Mucho mas alto. Mucho mas alto.

Porque Juan Julian muri6 antes de que le llegara su hora, y las sombras de
la juventud son més espesas y flotan sobre la tierra como una nube.

Debo escribir su nombre en un papel de estraza y ponerlo en un vaso con
agua con azucar prieta, para que su espiritu sepa que siempre sera
bienvenido en esta tabaqueria, que puede venir y tomar agua con azlcar
cuando quiera. | Y que nadie se atreva a decirme que no debo hacerlo!
iMe oiste, mama! (Por primera vez caen lagrimas de sus ojos)

Ta madre no ha dicho nada, hijita.

Ya sé que no ha dicho nada. Pero tenemos que preocuparnos por los
muertos para que se sientan también, parte de este mundo. Para que no nos
olviden y podamos contar con ellos cuando los encontremos.

Papa, debemos continuar leyendo.

Si, debemos continuar leyendo en su recuerdo, para que no vaya a creer
que dejo su trabajo a medias. El tiene que saber que todavia somos sus

fieles oyentes.

Si pudiera, leeria. Pero sé que si abro ese libro seré débil y no podré
continuar.

No debemos llorar. Las lagrimas son para los débiles, para los que sufren
la navaja, y para el asesino y el chorrito de sangre que brotd desde esta

tabaqueria hasta la casa donde ¢l nacid.

(Alguien podria leer?

Yo.

Si, lee, a ver si podemos borrar este silencio, este calor. A ver si podemos
descansar de vez en cuando y ver y sentirnos contentos de estar vivos.
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SANTIAGO: Pero lee otra cosa. Algo mas alegre.
MARIELA: Pap4, las historia deben llegar su final. Deja que termine la novela.

CONCHITA: Tiene razon. Hay que terminar las historias o ellas también sufriran el
mismo destino de los que murieron antes de tiempo.

Palomo abre el libro. Mira a Conchita.

PALOMO: Ana Karenina, Tercera parte, capitulo 14.

Al acercarse a San Petersburgo, no solo Karenin habia adoptado su decision de una
manera definitiva, sino que hasta redacto mentalmente la carta que iba a escribir a su
mujer.

Levanta la vista del libro y mira directamente a Conchita.

En nuestra ultima entrevista le indiqué mi intencion de comunicarle lo que he decidido
respecto a lo que hablamos.

Las luces comienzan a bajar.

Fin de la obra
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