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Pedro R. Monge Rafuls
A Benito Naranjo Lépez,
por el pasado.
Sin libertad, como sin aire
propio y esencial, nada vive.
José Marti

PERSONAJES

Aurelia, al final de sus cuarenta afios, quizds 50. Marchita.
Alberto, cincuentén. Deslucido.
Viejo

Epoca actual.
En la funeraria, en Queens, Nueva York.

Alberto estd parado frente al féretro, estrujdndose las manos. Mira a su difunta madre con un pensamiento fijo, profundo. Esta

herido, triste, solo. Aurelia esta sentada. Estian solos con el féretro.
ALBERTO: (Con un tono de voz incapaz de expresar algin sentimiento.) Parece que estd dormida.
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3/7/2019 Recordando a mama (obra en un acto)
AURELIA: (Sintiendo su soledad.) No te tortures.
ALBERTO: No me torturo. Mirala, no te has acercado ni una vez.
AURELIA: ;Para qué?
ALBERTO: Para que la veas.
AURELIA: Se fue bien quietecita.
ALBERTO: ;Te lo dijo el médico?
AURELIA: Y las enfermeras.
ALBERTO: Nos abandond.
AURELIA: ;Qué podia hacer para impedirlo?
ALBERTO: Nos dejé después de (siguiendo el pensamiento inconcluso)... pero se murid.
AURELIA: Murié, pero no se murid.
ALBERTO: Da lo mismo.
AURELIA: Ella no queria morir. Me lo decia cada vez que iba al hospital.
ALBERTO: ;Qué te decia?
AURELIA: Eso.
ALBERTO: Me imagino que se quejaria de todo. A mi no me contaba nada, solo se quejaba.
AURELIA: Es distinto. Conmigo hablaba cosas que consideraba impropio hablar con un hombre.
ALBERTO: Pero yo soy...era...soy su hijo.
AURELIA: Era su concepto de la relacién entre madre e hijo. (Transicién.) Sufrié mucho en el hospital, sin poder hablar inglés.
ALBERTO: Total, nunca les hizo caso a los médicos.
AURELIA: Ella sabfa lo que le cafa bien o mal. Los médicos le recetaban sin ni siquiera examinarla.
ALBERTO: Entonces para qué iba, los médicos en los Estados Unidos cuestan un ojo de la cara.
AURELIA: Cosas de vieja.
ALBERTO: Nos gast6 una pequefia fortuna y luego hacia lo que le daba la gana. (Pausa.) Tendria locas a las enfermeras.
AURELIA: Habia una enfermera hindda que no le hacia caso. Podia pasarse el dia llamando por el botoncito que tenfa al lado d
la cama y como si nada.
ALBERTO: T siempre fuiste al hospital.
AURELIA: Era mi deber.
ALBERTO: (Con amarga ironia.) ;Tu crees que le importaba?
AURELIA: Si yo no hubiera ido todos los dias, ella se hubiese empeorado. Yo le cambiaba la ropa por la mafana; no me iba par:
el trabajo hasta que le habia dejado al alcance de la mano todo lo que iba a necesitar durante el dia. Luego, 1o mismo por la
noche.
ALBERTO: Ella que era tan mandona. ;Te lo agradeci6 alguna vez?
AURELIA: A pesar de todo, me daba pena verla alli, postrada en la cama.
ALBERTO: ;A pesar de todo?
AURELIA: La gangrena se le complicd. (Con sus pensamientos.) Como no la movian cuando debian. Al final tenfa los pies
negros.
ALBERTO: Cillate, no quiero acordarme. El médico estaba considerando la posibilidad de cortarle la pierna dere...
AURELIA: Nunca me lo djjiste.
ALBERTO: ;Para qué?
AURELIA: Era yo la que la cuidaba, me hubiese gustado ser yo la que daba el permiso para... para...
ALBERTO: Era solo una posibilidad si no se moria antes.
AURELIA: Me hubiese gustado que supiera que existia una posibilidad. (Parece sonreir.)
ALBERTO: (Sin notar.) Era preocuparla por gusto.
AURELIA: (Continia con una satisfaccion extrafia.) Tenia derecho a ese sufrimiento.
ALBERTO: jQué monstruosidad!
AURELIA: ;La amputacién?
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ALBERTO: No, la frustracion.
AURELIA: ;La frustracion?
ALBERTO: La frustracién de no ser nada.
AURELIA: ;Eh?
ALBERTO: Tu y yo no somos nada.
AURELIA: No tengo porque sentirme frustrada.
ALBERTO: (Senala al féretro.) Ella muri6 frustrada sin poder regresar.
AURELIA: Su suefio era ir a morir a Cuba.
ALBERTO: Se jodié.
AURELIA: (Se rie.) Primera vez que te oigo decir una mala palabra.
ALBERTO: Hay tantas cosas que no me has oido...o visto hacer.
AURELIA: (Se dirige hacia el féretro. Sin mirar a la muerta.) No le conoci otro deseo que el de regresar a Cuba.
ALBERTO: Lo mismo, siempre la misma obsesién. Cuba, Cuba. Todo lo de Cuba era lo mejor. (Remeda.) “Los frijoles de Cuba
tenfan otro sabor”, “las nubes de Cuba, eran mds bonitas”, “la playa de Varadero no tiene rival”. Todo era Cuba y Cuba. No
recuerdo otra conversacion. Solo cuando se quejaba del invierno. (Remedando.) “El frio es insoportable, no lo resisto”. Mira que
comparar las palmas con la nieve. Y siempre mirdndose las manos, cuiddndoselas para que se le conservaran. (Lloroso.) ;Y Cub:
qué?, ;qué me dio?, ;qué recuerdo me dejo?
AURELIA: Era como era.
ALBERTO: Castré nuestros sentimientos.
AURELIA: Nos ensefi6 a ser como somos.
ALBERTO: Como ella.
AURELIA: No te tortures.
ALBERTO: No me torturo.
AURELIA: Estds nervioso.
ALBERTO: No estoy nervioso.
AURELIA: Tienes razén. Ahora que estd muerta me doy cuenta.
ALBERTO: ;Qué?
AURELIA: Sus manos. La forma en que las movia, tenian como un hechizo.
ALBERTO: (Muy molesto.) Cdllate. Estds diciendo tonterias.
AURELIA: Estds nervioso.
ALBERTO: No estoy nervioso. (Estd mirdndose las manos.) ; Tud crees que mis manos se parecen a las de ella?
AURELIA: Debias descansar antes de que comience a llegar la gente.
ALBERTO: ;Qué gente?
AURELIA: Tia Rosa y los hijos. Oscarito.
ALBERTO: Mira la hora que es. Tia Rosa no vendré, los hijos menos.
AURELIA: Tia Rosa estd muy vieja.
ALBERTO: No se hablaban.
AURELIA: No era culpa de mama. Pregtintale a tia Rosa por qué nunca le agradecié todo lo que mama hizo por ella; bastante
hambre que le matamos cuando se le fue el marido. (Mirando hacia la tnica corona de flores.) Y los hijos, esos son unos
envidiosos.
ALBERTO: Creo que estds exagerando.
AURELIA: Si, nos tienen envidia.
ALBERTO: Estan casados, tienen sus familias. Mira a Oscarito, son felices. Para ellos y para todos: no existimos.
AURELIA: ;Cuéndo vas a poner los pies en la tierra?
ALBERTO: Mirala. Ausente de todo lo que nos dej6.
AURELIA: ;Qué pudo dejar?
ALBERTO: ;T no sabes?
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AURELIA: Me siento mal cuando hablas asi... Siéntate conmigo. Me siento sola.
ALBERTO: ;Crees que puedo llenar tu soledad?
AURELIA: Eres lo tinico que me queda.
ALBERTO: Td también eres lo tinico que me queda. (Se sienta a su lado.) ;T4 nunca le tuviste odio?
AURELIA: (Cambiando el tema.) Presiento que alguien va a venir.
ALBERTO: ;Quién?
AURELIA: Quizds alguna vieja del barrio.
ALBERTO: Hacia tiempo que ni a la bodega bajaba. Siempre alld arriba, en el séptimo piso. Lo veia todo desde la ventana. Tenf:
ojos de dguila. Sabia todo lo que sucedia en el barrio. Era una vieja chismosa, metida en todo lo que no le importaba.
AURELIA: En el edificio hay ancianos.
ALBERTO: No esperes a nadie. (Se rie.) Te imaginas que mamad no esté muerta, que solo esté en coma... que ahora se sentara er
el atadd.
Ambos se rien.
ALBERTO: Lo primero que harfa seria criticar la funeraria que escogimos, el ataid.
Siguen riéndose.
AURELIA: (Con voz aguda, imitando a la madre.) Aurelia, Aurelia, no aprendes. Tan vieja y no aprendes.
ALBERTO: (También la remeda. Con voz chillona.) Alberto eres igual a tu padre. Un inditil. Tengo que decirte cdmo hacerlo
todo.
AURELIA: (Sigue imitando.) No saben nada. Ninguno de los dos puede hacer nada sin mi.
ALBERTO: (Con su voz natural. Ala muerta.) Tanto sabias que te moriste.
AURELIA: No se murid.
ALBERTO: Lo importante es que estd bien muerta.
AURELIA: Ella descansa.
ALBERTO: No puedo creer que todo acabé alli. (Sefiala al atauid.)
AURELIA: Quiz4s su espiritu esté en Cuba, como deseaba.
Alberto levanta los hombros.
ALBERTO: Me da miedo.
AURELIA: Se descansa.
ALBERTO: Cada vez que alguien se muere no puedo dejar de preguntarme a dénde ird: ;al cielo o al infierno?
AURELIA: Nadie sabe nada.
ALBERTO: ;Dénde estard ella ahora?
AURELIA: Si fuera a pensar en eso con todos los mortuorios que nos llevaban desde nifios.
ALBERTO: Yo me olvidé de lo que sucedi¢ alld, en Placetas.
AURELIA: ;Te acuerdas de aquellos mortuorios donde uno era parte del dolor sin tener ningiin parentesco con el muerto? ;Y
aquel dngel que colocaban en la cabecera del ataiid? Casi sobre la cara del muerto, mirdndolo fijamente. Todos eran iguales: el
mismo angel, las flores, la cruz de metal, los mismos parabanes con escenas religiosas, tan patéticas.
ALBERTO: Como sacadas de una estampa antigua, clésica...
AURELIA: ;No decias que no te acordabas?
ALBERTO: Lo que quise decir es que no me siento parte de aquel pasado. Ni siquiera me acuerdo del rostro de papd. Me gustab.
que me sentara en sus piernas (transportdndose al pasado), que me tocara el pelo; me alzaba en el aire y me decia bajito: “mi
hijo, mi hijo”. Era tan distinto a mamad. Se preocupaba. ;Te acuerdas de la gorrita de pelotero que me regalé? (Con
coraje.) Mama se la regal6 al hijo de Fermin, el vecino. No le import6 que fuera mia para regaldrsela al hijo de otro. Mama no
trajo ni una foto, ni una sola foto de él. ; Cémo pudo €él, tan carifioso, casarse con ella? (Pausa.)Ni una foto para recordar su
rostro. Es un recuerdo vago, sin forma, como cuando uno se mira en el agua de un rio y ve y no ve. Por eso, borré a Cuba de mi
mente.
AURELIA: (Sin prestarle atencion.) jPlacetas! Me acuerdo del parque, tan grande, lleno de laureles, con la iglesia y el centro
gallego a un costado. En el otro, el cine Pujols, el ayuntamiento y la estacién de policia. Era una ciudad importante pero los
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velorios eran siempre iguales. Mama no soportaba a la gente, afuera en las otras habitaciones.
ALBERTO: Entonces no se acostumbraba ir a la funeraria.
AURELIA: (Sin oir.) Ni yo tampoco. La gente afuera, hablando, haciendo chistes sucios, buscando parejas. Solo pensaban en
sexo y a mi me echaban a un lado, yo era la nifia. (Obsesionada.) Si, yo era la nifia pero sabia lo que pasaba a mi alrededor y me
gustaba; alli estaban aquellos chiquitos esperdndome y yo sin poder ir, con ganas. Yo queria pero mama no me sacaba los ojos d¢
encima, mirdndome con aquellos ojos grandes y yo con ganas, muchas ganas, queriendo lo que los chiquitos querfan.
ALBERTO: Todo era un atraso en esos puebluchos.
AURELIA: Era como casi todos los pueblos.
ALBERTO: ;Era?
AURELIA: (Sin oirlo.) La Carretera Central era la calle principal y la via de comunicacion con el resto del pais. No te acuerdas
pero crecid con la agricultura y las industrias. Viviamos con todas las comodidades de la época.
ALBERTO: Era un... ;qué hubiese pasado si no hubiera triunfado la revolucién y nos hubiésemos quedado alli?
AURELIA: Quizas me habria casado con Oscarito.
ALBERTO: ;El hijo de tia Rosa?
AURELIA: Tendriamos tres nifios. Como los que él tiene ahora.
ALBERTO: ;Por qué Oscarito?
AURELIA: Era una broma. Con un primo mama no me fiscalizaba.
ALBERTO: Bueno lo importante es que salimos de aquel pueblo y conocimos otros mundos.
AURELIA: Para ti ha sido importante.
ALBERTO: ;Yo qué hubiera hecho en Placetas? Irnos fue lo mejor.
AURELIA: ;Quién sabe lo que fue mejor?
Se oye el teléfono ptiblico que se encuentra fuera de la vista de los espectadores, en el pasillo.
AURELIA: El teléfono del pasillo.
Alberto sale.
AURELIA: (Ala muerta. Sin pasién.) Te fuiste apagando poco a poco como un veldn... Tu tortura fue callada. {Caiste! Estoy
sola como td querias. (Con odio que le sale repentino.) No, no puedes estar en Cuba, no puedes haber cumplido tus deseos. No
me cabe la menor duda de que te debe ir muy mal en este momento.
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Entra Alberto. Oye la ultima frase sin percatarse del odio que encierran.
ALBERTO: ; Te sientes mal?
AURELIA: (Siente que la han sorprendido en sus pensamientos.) ;Cémo? (Transicién.) ;Quién era?

ALBERTO: Era tia Rosa. No puede venir. Dice que nos llamard mafiana.

AURELIA: Que no se moleste.

ALBERTO: Tampoco Oscarito y los demads.

AURELIA: Me gustarfa estar en Cuba ahora.

ALBERTO: ;Para qué?

AURELIA: Seria mas f4cil. Me sentiria més protegida.

ALBERTO: En Cuba no tenfamos a nadie.

AURELIA: Aqui tampoco. (Pausa.) Me viene a la mente cuando no encuentro solucion.

ALBERTO: A mi no.

Silencio.

AURELIA: ; Tt crees que podamos labrarnos una nueva vida ahora que mamé muri6é?

ALBERTO: ;La odiabas, verdad?

AURELIA: (No desea hablar del asunto.) Muchas veces pensé que tenias una querida por algtin lado, que iba a aparecer el dia
que mam4 muriera.

ALBERTO: ;Por qué ahora?

AURELIA: En las desgracias es que se prueba el amor. Pensaba que no la habias llevado a casa por miedo a mam4. Estoy segura
de que en Cuba, Oscarito estaria a mi lado.

ALBERTO: El miedo a mam4; siempre el miedo a mama. Me parece increible que esté ahi. (Senala.) Me da risa.
AURELIA: Siempre tan estricta, siempre tan, tan....

ALBERTO: Si, mis moralista que San Agustin. (Pausa.) ;Y t4?

AURELIA: ;Qué?

ALBERTO: Nunca has tenido novio.

AURELIA: (Recordando se dulcifica.) Cuando era nifia me gustaba jugar a las casitas.
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ALBERTO: Te gustaba jugar a los esposos. A mi me ponias de policia y me mandabas a cuidar la calle para quedarte sola con
Albertico. A €l no le gustaba, te tenfa miedo. A €l le gustaba jugar a los policias y a los ladrones.
AURELIA: Temblaba porque yo lo obligaba a besarme.
ALBERTO: Un dia dijo que no queria jugar més con nosotros porque teniamos juegos de gente grande.
AURELIA: Més nunca volvié. Pero no me importé porque ya yo me sentia mujer y €l era un nifio. (Ddndose
importancia.) Ademds, Oscarito comenzd a enamorarme.
ALBERTO: (Ahora entiende.) jAaaah! ;Fueron novios?
AURELIA: Nos vefamos a escondidas, después de salir del colegio. Hasta fuimos al cine, tres veces. No... cinco, porque Un
verano de amor la vimos dos veces. Nos besamos y yo me crei mds dichosa que Sandra Dee.
ALBERTO. j;Sandra Dee?!
AURELIA: Si, la artista americana de la pelicula.
ALBERTO: ;Y mama lo supo?
AURELIA: No. Antes de que nosotros saliéramos de Cuba, él me prometié que nunca se casaria con nadie.
ALBERTO: ;Qué pas6 cuando a ellos les dieron la salida?
AURELIA: Habian pasado siete afios.
ALBERTO: Con las trabas que los comunistas les ponen a los que quieren salir...
AURELIA: Ellos salieron para Miami, nosotros estdbamos aqui y acuérdate que mama nunca quiso ir a verlos y que tampoco me
dejé ir a Miami.
ALBERTO: Ahora entiendo por qué suplicabas y llorabas tanto.
AURELIA: Yo siempre le crefa todo lo que me decia, nunca le puse ningin obsticulo. Pensaba que un dia nos casariamos. (Con
tristeza profunda.) Hasta que llegé la noticia de que se habia casado.
ALBERTO: ;Nunca te ha hablado de eso?
AURELIA: Cuando vinieron a Nueva York, me dijo que no pudo esperar, y que las promesas no tienen el mismo valor cuando
son cosas de jovenes. Pensé que yo lo seguia esperando y me dijo que €l estaba dispuesto a vernos a escondidas, como en Cuba.
ALBERTO: ;Accediste?
AURELIA: Lo mandé para el carajo. Porque esa siempre ha sido mi vida, aguantarme los deseos diciéndome que no puede ser,
solo casada; desedndolo pero llena de ideas que mama me ensefid y que me detenian, ideas que no sentia. (Silencio.) Soy virgen,
jla dltima virgen!, ; verdad que parece el titulo de una novela espaiiola? De Pérez Galdods.
ALBERTO: ;Por eso fue la pelea entre mamd y tia Rosa?
AURELIA: Claro que no; ademds, a €l no le conviene hablar de eso.
ALBERTO: Mam4 siempre me ensefié que el hombre debe respetar su cuerpo tanto como lo hace una mujer. El cuerpo es un
templo.
AURELIA: Si, pero un hombre es un hombre.
ALBERTO: Muchas veces he pensado en las relaciones de papd y mama.
AURELIA: Yo creo que no harfan nada.
ALBERTO: Nacimos nosotros.
AURELIA: Nada antes y después de procrearnos. (Pausa.) No he probado el amor.
ALBERTO: Yo te quiero.
AURELIA: Me refiero al amor, amor. Al que da placer.
ALBERTO: (Se acerca al atatid pero no le habla a la muerta directamente. Le tiene miedo.) Yo también soy virgen. ;Lo oiste?,
tu hijo cincuentoén es virgen.
AURELIA: (Queda confundida. Comienza a reirse.) Nadie puede pensar que eso sea verdad. (Curiosa.) ;Ni siquiera en Placetas
cuando eras joven?
ALBERTO: Nunca.
AURELIA: Pero...un hombre...
ALBERTO: Tt tampoco.
AURELIA: Es distinto... la sociedad no lo... bueno, bueno chico.
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ALBERTO: Yo solo... yo... yo...
Aurelia se dirige a Alberto y lo abraza. El la empuja bruscamente. Ella, sorprendida, comienza a reirse de un modo nervioso,
casi histérico. Luego, durante el didlogo de Alberto, tiene un rapto inesperado, comienza a darse golpes contra la pared, el
féretro o contra su propia cabeza. Aurelia crea un clima entre sus golpes y la confesién de Alberto.
ALBERTO: (También se exalta. Va a pasar por distintos estados de dnimo durante el mondlogo, pero siempre en medio de una
angustia.) Cofio no me toques, peor que mama. No me gusta que me toquen, no quiero ninguna mano sobre mi. Me da asco senti
el contacto de las manos, frias, sucias, estdn sudadas, calientes, el contacto mds puerco se hace a través de las manos cuando
corren, resbalan, se pierden despertando el deseo. No puedo, a veces no puedo cerrar los ojos por la noche en la cama porque
siento las manos caminando, apoderdndose de mi, subiendo entre las sdbanas, buscando los mds recénditos lugares.... No, cofio,
no. jNo me toques! Las veo ahi, fuertes, jévenes, grandes, esas manos enormes de dedos largos, rompiendo, subiendo al aire,
bajando hasta las profundidades del agua azul; por eso detesto ir a la piscina pero tengo que ir, esos jévenes gozan con romper la
pureza del agua...no, no... No, igual que mam4, no igual que sus manos buscando febrilmente el cuerpo de Fermin y negando el
respeto que le debfa a papd. Siempre pensaron que yo era muy pequefio, que no sabia, que no entendia que ellos esperaban que e
pobre papa se fuera para comenzar aquella historia de manos. Afios tras afios, viendo como lo acariciaba y después venia con esa
mismas manos a bafiarme... Cuando crecimos, esperaban a que nosotros también nos fuéramos, estoy seguro... Cierro los 0jos y
no veo mds que el cuerpo de Fermin, estremeciéndose...
AURELIA: (Que no sabe si entiende lo que ha oido.) {Fermin?
ALBERTO: Si, el de al lado.
AURELIA: No, no, no. Mama, no.
ALBERTO: Si.
AURELIA: Estis loco.
ALBERTO: (Energéticamente.) Mira mis manos. Son iguales que las de mamad. Iguales, listas para tocar lo prohibido.
AURELIA: ;Qué buscas? ;Destruirme mas?
ALBERTO: Perdéname.
AURELIA: ;Por qué? ;Por qué has sacado todo esto, hoy? Déjala en paz. Ya sé, es tu forma de vengarte. Y yo, ;qué te he hecho
ALBERTO: ;Dejarla en paz?, ;en paz?
AURELIA: Si, en paz.
ALBERTO: Yo, nunca he podido estar en paz desde que era un nifio. Nunca, nunca. Siempre luchando contra las manos.
AURELIA: ; Te das cuenta de lo que has dicho? ; Te has dado cuenta de que has soltado lo que llevabas adentro? Has hecho la
gran revelacion con la esperanza de revelarte. (Llora.) jQué equivocado estds!, qué gran ilusion, pero yo no te voy... no te puedc
hacer el juego. Me niego a reaccionar, yo me resisto a reaccionar organicamente para... para... (Deja de llorar.) No te das cuent:
no... No voy a llorar. No voy a pensar en todo lo que eso... esto significa. (Silencio.) No quiero ser virgen. Una vez, una sola ve:
Siempre he pensado en hombres que se vuelven bestias conmigo. Cerraba los 0jos y vivia una orgia con cada hombre que visitab
la casa.
ALBERTO: ;Qué visitaban la casa?
AURELIA: A reparar algo; el refrigerador; la vez que se rompid el radio grande de mama. Aquella vez que se tupid el baiio fui
yo estuve echando cosas por el desagiie hasta que se tupio.
ALBERTO: Mam4 me lo dijo, pero no sabia por qué.
AURELIA: Habia visto al plomero que habia venido al apartamento de al lado. Después que lo tupi, les pedi el nimero de la
compaififa y llamé para que lo enviaran. Les dije que tenfamos el mismo problema que el del otro apartamento y que ese plomero
tenfa experiencia.
ALBERTO: ;Qué paso?
AURELIA: Enviaron a otro. Uno feo y sucio. (Con ira.) Los muy imbéciles.
ALBERTO: ;Por qué?
AURELIA: Yo crefa que aquel era el inico que atendia la zona donde viviamos. Al principio me repugné pero después, no me
import6 y me le acerqué cuando estaba trabajando, le brindé café.
ALBERTO: ;Café, para qué?

https://enclave.commons.gc.cuny.edu/2018/09/16/recordando-a-mama-obra-en-un-acto/ 8/10



3/7/2019 Recordando a mama (obra en un acto)
AURELIA: A todos estos hombres les brindaba café como excusas para preguntarles si eran casados y me les insinuaba.
ALBERTO: ;Te le insinuabas?
AURELIA: Bueno... Como yo sabia.
ALBERTO: ;Y mama4, donde estaba?
AURELIA: Siempre que uno llegaba, ella se encerraba en el cuarto con doble llave.
ALBERTO: ;Cémo te les insinuabas?
AURELIA: Después del café, les decia que hacia mucho calor, que se sintieran como en su propia casa... mi deseo era que se
quitaran la camisa... adivinaba que tenian unos brazos fuertes, musculosos, y un pecho... duros, como de hierro y me encendia;
me ponia caliente y casi me ahogaba... no hubiera podido contenerme si hubieran... si se hubieran quitado la camisa y me los
queria comer...
ALBERTO: (Interesado.) /Y?
AURELIA: No se daban cuenta, no me prestaban atencién. Una vez uno me rozé la pierna con disimulo. (Se vuelve furiosa, al
atatid.) Y tu maldita vieja te apareciste como una exhalacién. Abriste la puerta de par en par. (A Alberto.) Si la odio, siempre la
he odiado y més desde aquel dia. En un segundo rompié mi dltima esperanza de placer... Desde aquel dia he vivido con un
fantasma, he sofiado con €l de mil maneras distintas. He sentido aquel hombre. (Caida.) Sola, sofiando.
ALBERTO: ;Por qué no lo volviste a ver?
AURELIA: ;Crees que no lo busqué? Pero ni siquiera sé su nombre. EI no volvié. Desde que mama llegé comenzé a decirle lo
torpe que era, que no sabia hacer las cosas, que a dénde ibamos a ir con gente como €l y €l terminé répido el trabajo y se fue....
[Tl crees que quizds....? Por eso no puedo creer que ella... Fermin... No. Seria per... j;claudicar?!
ALBERTO: ;Tu crees que te estoy engaiando?
AURELIA: (Pausa larga. Lo mira con una ternura indefinible y mueve la cabeza negativamente. Da dos pasos hacia él y se
detiene. Recuerda. Vuelve sobre sus pasos. Habla con un tono neutro.) j Ay, si todo hubiera sido distinto! ;Si hubiésemos...! Si
uno pudiera... (Parece que va a llorar. Pausa larga.).
Entra un viejo. Tiene alrededor de 70 afios, pero aparenta menos. Se ve fuerte, despierto. Camina lento, directamente hacia el
atatd bajo la mirada de los hermanos que se miran entre si. Se para frente al féretro. Se arrodilla en el reclinatorio, quizds reza
muy poco. Se levanta.
VIEJO: Ya te moriste, ya te moriste. Estds ahf; fria..., sola.
Alberto y Aurelia, sorprendidos, van hacia el hombre.
ALBERTO: (Presintiendo algo indescifrable.) jCallese!
AURELIA: ;Quién es usted?
VIEJO: ;Uds. son los deudos?
ALBERTO: Somos sus hijos.
AURELIA: ;Ud. conocia a mama?
VIEJO: Claro.
ALBERTO: ;De dénde?
AURELIA: ;Del edificio?
VIEJO: No.
AURELIA: ;De la bodega?
VIEJO: No... Voy a sentir mucho su muerte. (Pausa larga.) Era una gran mujer, muy comprensible... perdénenme, estoy
molestdndolos, yo sé que estdn nerviosos.
ALBERTO: ;Quién es usted?
VIEJO: Bien, bien. Me sentaré alli, quietecito. No diré nada. No estaré mucho rato. Solo deseaba ver sus manos por tltima vez,
era tan sensible.
Se sienta, los hermanos no saben qué hacer mientras se hace el
Oscuro.
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