Entre Paris y la Ciudad Nuclear hay 7,663
kilbmetros y seis horas de diferencia. Ahora mismo
en la Ciudad Nuclear apenas comienza el dia.

Hoy es 3 de junio de 2025. Es una fecha especial:
faltan siete dias para el cumplearios de Yunet. Ella
nacié en otra época, una de utopias y promesas
que iban més alla de alcanzar las estrellas.
Mientras tanto, en una isla del Caribe, mujeres y
hombres se lanzaban a la vida con la ilusién de

un futuro luminoso y préspero. Eso les habian
prometido. Pero nada ocurrié como esperaban.

Hago scroll en el iPhone y de repente pasan
siete afos. Muchas de las personas con las que
trabajamos en la Ciudad Nuclear y en el Castillo
de Jagua se han marchado. Otras, llegadas de
distintos lugares del pais, han ocupado su sitio.
Aqui todo sigue igual. Aunque no, algunas cosas
si cambiaron.

Tras la pandemia, la crisis en Cuba (econdmica,
social...) se ha agudizado, golpeando con especial
dureza en la zona. La Ciudad Nuclear cada vez més
se parece a las ruinas del proyecto industrial que le
dio origen: un monstruo de cemento presente en
la memoriay en la realidad de quienes alli habitan.

No obstante, la flora y la fauna siguen abriéndose
paso en los alrededores de la ex Obra del Siglo.
Poco a poco, un ecosistema marino y terrestre ha
comenzado a asentarse en la zona, mientras la
posible construccién del confinatorio de desechos
téxicos permanece inmévil, suspendida en el
tiempo, como la historia misma del lugar.

Es imposible hacer scroll sobre las personas. Taimi,
Aleksandr, Arianna, Atilio, Yoen, Heberto, Abel,
Olga, Gema, Daylin, Sayli, Osmani, Los Dibu...
;Coémo reactivar aquel proceso? ;Por qué? ;Para
qué? ;Cémo abordar esas historias hoy, aqui?
;Coémo volver a hablar de toda esa gente a la

que no he vuelto a ver? ; Tiene algun sentido méas

La bahia, estdbamos pensando en una accién nuclear (2018-) es
una red de vinculos. A través de la activacién de momentos, objetos
y gestos en los que personas y lugares convergen, se configura un
hecho més amplio que redefine el espacio creativo, no como una
obra terminada, sino como el acto de compartir una experiencia. No
existen resultados’ finales, sino interrogantes que se manifiestan en
diversos formatos: audiovisuales, site-specifics, libros, performance,
concierto, recital de poesia, entre otros.

La intencién ha sido reflexionar sobre la vida en la zona, asi como
sobre las posibles repercusiones medioambientales, sociales y
culturales de una supuesta construccién del confinatorio de desechos
téxicos. Todo ello evitando la exhibicién o la espectacularizacién de la

comunidad.

El proyecto, a su vez, es un pretexto —quizas el menos contingente
que se pueda imaginar— para reflexionar sobre la Cuba del presente

y del futuro.
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alla de la narracién egdlatra y solitaria de una
experiencia? Siempre pensé que, si alguna vez
volvia a hablar de todo esto, seria para contar las
cosas tal y como habian sucedido. Pero no imaginé
que pasaria tanto tiempo.

Una linea, una cancién, una montafa rusa, un
audiovisual que juega a ser una pelicula... En

una ocasién R. el camardgrafo le dijo a Yunet:
«Cuando se olvida algo es como si nunca hubiera
sucedidon.

Estoy segura de que el sentido de este momento
esta en no olvidar. Esa es la razon de encontrarnos
hoy: 3 de junio de 2025. Para resistirnos al olvido y
afirmar que todo esto ain importa.

Bienvenidas todas y todos.

La bahia, estdbamos pensando en una accién
nuclear es un proceso basado en la relacién
poética de Alessandra Santiesteban o Yunet con la
Ciudad Nuclear. Asi se le llama al pueblo cercano
a la Central Electronuclear, CEN, en Cienfuegos,
Cuba.

La CEN representa un mito del proyecto
radioactivo més ambicioso de la Revolucién
Cubana. Su existencia obliga al recordatorio
perenne de las instalaciones que representarian el
FUTURO y cuyas obras fueron detenidas en 1992
por Fidel Castro, luego del derrumbe del campo
socialista y del recrudecimiento del embargo
econdmico de Estados Unidos.

Quienes habitan esa zona de la isla ubicada en
Juragud, provincia de Cienfuegos han vivido
separados por apenas unos kildbmetros del reactor
inconcluso con la certeza de que esta cercania no
es un hecho aleatorio.
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I. Notas en el iPhone

Mi nombre es Yunet y llevo tiempo pensando

en esta obra. Hoy 10 de junio he comenzado a
escribirla. Tengo dos razones para esto:

la primera es que es el dia de mi cumpleafios;

la segunda es que se cumplen quince afios desde
que me cambié el nombre.

SMS 1982

«Yo querfa que estuvieras conmigo. Que tus
momentos tuvieran que ver conmigo.Y que

esta experiencia fuera el simbolo de nuestro

amor». ;Cémo sofiar una obra en medio de una
catastrofe? (28/10/2017)

Palabras claves: friccién, ficcion, accion nuclear,
herederos del &tomo. ;Como crear lazos en un
lugar donde no se tiene sentido de pertenencia?
(2/4/2017)

iPor qué una Central Nuclear desmantelada atrae
como un parque de diversiones?

Hay poca experiencia sobre la demolicion de
centrales nucleares en el mundo. Hay més
experiencia sobre el abandono de ciudades

lll. Dos noticias Tomadas del Granma

*Los textos que aparecen a continuacion forman parte del libro La bahia, publicado por Ediciones Sinsentido.
Fue presentado en la Fundacién Ludwig en La Habana, Cuba, el 25 de septiembre de 2018.

donde a la gente le ha sido imposible echar
raices. (16/5/2017)

Lo curioso de estos muchachos es que beben
hasta altas horas de la noche. No hay nada
extrafio en ellos. Nada les ha afectado la
radioactividad. Aqui han sido severos el sol y el
salitre. (24/5/2017)

Es una pieza que trabaja sobre la memoria. Un
ejercicio sencillo sobre quiénes somos y cémo la
historia de nuestros padres nos afecta. (9/6/2017)

;Has estado en la discoteca de la lavanderia de
los rusos? ;Qué musica le pondrias a una central
nuclear abandonada? Si tuvieras que mencionar
cinco personas importantes que viven cerca de
ti... jcudles serian?

Canciones hits de los ochenta. ;Qué se estaba
escuchando en 19827 Se oia Ala Pugachova ya
en 1982? A mi hermana le gustaba Farah Maria.
(14/6/2017)

Releo a Bauersima: una muchacha y un muchacho
estan en la cima del reactor. Se conocieron por
Internet. Es probable que salten en cualquier
momento. Quizés sea el comienzo de una
rebelién o de una gran fiesta. ;Y si convirtiéramos
el reactor en un parque de diversiones? Acabo
de imaginar un proyecto donde se reutilizan
instalaciones abandonadas.

Heberto Gonzélez: la madre trabajaba en el
Departamento de informacién Cientifico Técnica

de la CEN. Licenciada. Padre ingeniero nuclear.
Universidad de la URSS. Estudi6 en La Habana. Se
casaron a mediados de los ochenta. Heberto naci6
el 26 de julio de 1990, el mismo dia que su mama. Su
hermana nacié en 1987. Ella vive en EEUU. Heberto
vivié ocho afios en La Habana y pasé alli el Servicio
Militar. Después regreso a la Ciudad Nuclear.

La bahia, estabamos pensando en una accién
nuclear sera en su casa. (27/3/2018)

MOSCU, 9 de diciembre (PL). El viceministro de Energética y Electrificacion
de la Unién Soviética, Nicolai D. Maltsev, anuncié hoy los trabajos de
proyeccién de una dtomoeléctrica para la Repuiblica de Cuba.

Durante una conferencia de prensa en la que se hizo una exposicion sobre la
colaboracién soviética en el desarrollo de la produccion de energia eléctrica
en los paises del Consejo de Ayuda Mutua Econémica (CAME), Maltsev
precisé que la dtomoeléctrica cubana constard de dos reactores de 400 o 500
megavatios de potencia.

Tras sefalar la ayuda suministrada por la URSS a Cuba en la construccién de
las termoeléctricas Antonio Maceo, de Santiago de Cuba, y Méximo Gémez,
del Mariel, el viceministro calificd de potente el sistema electroenergético
cubano. [...]

«Anuncian en la URSS los trabajos de proyeccion de una planta dtomo-

A varios kilémetros de la central electronuclear de Juragus, en la provincia
de Cienfuegos, esté surgiendo una pequena ciudad en la que residiran los
trabajadores que operarén esa fundamental planta para el desarrollo de
nuestro pais.

De acuerdo con el programa de ejecucion, la ciudad nuclear contara para
finales del actual quinquenio con cuatro mil 500 viviendas y alcanzara una
poblacién de veinte mil habitantes.

Actualmente consta de poco mas de mil viviendas y funcionan alli algunas de
las instalaciones que la convertirdn en un moderno centro urbano. Avenidas
que la cruzan en forma de anillo, el centro comercial, la escuela, el ir y venir
de vehiculos, la vida que florece en cada rincon. [...]

«La ciudad nuclear, un nuevo centro urbano va naciendo a la par que avanzan
los trabajos de la obra del siglo».

eléctrica en Cuba».
Periédico Granma, 1974.

VII. Guion de la primera versién de la pelicula
de Yunet
(Fragmentos)

2

Yo naci un jueves a las seis de la tarde.

Cuando cumpli tres afios mi familia se mudd a
otra provincia.

Les habian ofrecido casa y empleo

en un lugar donde recién se habia construido un
hospital.

Venian muchos profesionales a trabajar aqui.
Casi todos jovenes con grandes ilusiones e ideas.
;En ese entonces qué edad tenias t4?

¢ Te gustaban los parques de diversiones?

3

Mi hermana tenia nueve afios cuando naci.
Estaba celosa y por eso mi mama dejé que ella
escogiera mi nombre.

Por esa época todo lo soviético estaba de moda,
también los dibujos animados.

Mi hermana se decidié por dos nifios que
salvaban a su madre de la ventisca.

Fueron desobedientes y se habian quedado solos
en el mundo.

Yeto y Yunet lograban salvar a su mama.

Yunet cortaba sus trenzas y con ellas hacia una
cuerda

para que su madre escapara de la torre de hielo.
Més o menos esa era la historia.

La verdad es que yo pude llamarme Yeto, pero fue
Yunet.

Y asi vivi hasta los dieciocho afios.

4

Yo queria contarte esto, aunque son cosas que ya
sabes.

Queria contértelo todo de nuevo

El tiempo pasaba y yo temia regresar.

Sin embargo, no he sentido nada.

Y aqui todo esté igual.

Bueno, no, no todo lo esta. Han levantado un
muro de concreto. Han asegurado el perimetro y
colocado postas de vigilancia.

Los guardias velan un monstruo a medio hacer.
Sin saber siquiera qué pasara.

Addnde los llevara.

Es lo Unico real que ha ocurrido en méas de
veinticinco afos.

Yo pregunté qué sucederé con los que viven cerca
de alli.

Periddico Granma, 14 de marzo de 1988.

6

El es Aleksandr Naranjo Chepius.

Tiene treinta y tres afos y naci6 en la URSS.
Llegd a laisla cuando era un bebé.

Nina, su mama, es ingeniero eléctrico como su
padre.

Ambos trabajaron en el proyecto de la Central
Electronuclear de Juragué.

Desde hace mas de 10 afios Nina es profesora
de un politécnico. Todavia vive aqui, quizas no se
marche nunca.

Aleksandr también es ingeniero eléctrico.
Trabaja en la refineria de Cienfuegos, como su
padre.

Le gusta acampar con Taimi cerca de la Central.

7
¢Por qué nunca vinimos?
;Por qué no celebramos tu cumpleafos aqui?

8

Yo queria contarte todo esto.

Por eso se me ha ocurrido hacer esta pelicula:
una guia de preguntas que no lleva a ninguna
parte.

;Cudles son las tres personas que siempre estan
cerca de ti?

;Has subido a una montafa rusa alguna vez?
;Sabes que se construye un lugar para almacenar
desechos toxicos muy cerca de ti?

9

Hace poco quise enumerar las cosas a las que les
tengo miedo:

Me da miedo separarme de las personas que
quiero.

Me da miedo la palabra confinatorio.

Me da miedo que no cuenten conmigo.

10

¢ Por qué este lugar atrae como un parque de
diversiones?

Todos quieren llevarse algo.

Tanta memoria trocada en el mercado negro:
cabillas, tanques, acero, acero, acero...

Hoy he visto a tres hombres demoler una pared
como si fuera de poliespuma.

Materia reutilizable para la vida.

1
:Qué pasara con nosotros dentro de diez afos?
iDdénde estaremos?

12

Estos muchachos no paran de ensayar.

Quieren hacer un video y ponerlo en YouTube.
Es probable que entonces alguien los descubra y
se vuelvan famosos.

13

Yo queria decirte algo sencillo sobre quiénes
somos y como la historia de nuestros padres nos
afecta.

i Qué mdsica le pondrias a un pais en proceso
de desmantelamiento? ; Por qué no convertir un
reactor en un parque de diversiones?

Un lugar que pudieran visitar mi hermana y sus
hijos.

Hacer una foto que mis padres pondrian de fondo
de pantalla.

14

Yo no sé si alguna vez

volveré a hablar de mi vieja identidad
abiertamente.

Pero tU ya sabes todo esto.

Son casi las seis.



