Nuevo arte de pensar (1)

Por Mario Parajon

profesores, el presidente del gobierno, el Pa-
a, sus compaiieros de la academia y tam-
bién los astrélogos. Tenia un amigo dedicado a
este oficio, un tal Monsieur Guerrier que le hizo
el horéscopo llegando a la conclusion de que era
un Leo, pero manso, pronto a desaparecer gracias
al signo de Virgo. También figura Sagitario ac-
tuando con sus flechas en la constelacion que
le corresponde, lo cual alegraba al filésofo inci-
tandolo a pensar que amaba la profesién del ar-
ero y que también le habia tocado én la vida
el papel de San Sebastidn. Si se repasan estos
datos con un minimo de astucia se infiere de ellos
que Guitton tenia de si mismo la imagen de un
hombre mesurado —equilibrio entre el fuego de
la melena y el reposo de la Virgen—; pero que
la suya no era la mocura cldsica francesa del
buen burgués que no se extralimita por instinto
de conservacién, sino la del que tensa su arco y
a la vez lo distiende hallando en este juego el
principio de su sabiduria.

J ean Guitton hablaba con las porteras, los

En efecto: habia nacido en Saint-Etienne, calle
de la Bourse, numero 22 y en agosto de 1901. An-
dando los afios y residiendo en Paris le gustaba
evocar la condicién minera de su ciudad natal,
"laboriosa y enfebrecida" segun el filésofo. Lector
a todas horas de la Biblia, encontré en El Cantar
de los Cantares una expresion que por cierto en-
cantaba igualmente a San Juan de la Cruz y se
la aplicé a Saint-Etienne: Negra soy, pero her-
mosa. Extrafia belleza que Guitton compara a
la de una ciudad de pioneros en América o a la
de un champignon de montafia. Un sello de algo
que no revela condicién primitiva, sino mas bien
arcaica, pero de un arcaismo rebosante de coti-
dianidad, sin amaneramiento ni color local. Otro
rasgo de sabiduria segin Guitton: la prisa %ue
debe tenerse en la vida acompasada por el de-
tenimiento en cada punto de la tarea diaria. Prisa,
pero sin precipitacion.

Nace un domingo a eso de las tres de la tarde
cuando los devotos rezan las Visperas. En Saint-
Etienne se confeccionan cintas, tan de moda a
principios de siglo para la orla del sombrero, los
pliegues del vestido, los bordes de la blusa y otros
cien lugares que adivina la delicadeza; y en Saint
Etienne se desciende a diario a la mina en las
"entrafias de la tierra" para arrancarle el carbén,
"ese sol acumulado en el vegetal". Esa alternan-
cia de lo necesario y lo superfluo se le grabara
desde sus primeros afios a titulo de problema
que hemos de resolver y en el cual nos va la
vida: distinguir lo esencial de lo accidental y por
ese camino llegar a lo temporal y a lo eterno.

B - La cinta y la mina son los simbolos; y de cierta

~nera el padre y la madre los encarnan.

i padre es el portador de lacinta: un hombre
& ndadoso, suave de trato, inteligente, culti-
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- como los mineros y

vado y con gran aficién al teatro. Era un es-
piritu abierto, descendiente de la Francia me-
dieval en la que tanto se amaba el "metier";
K también de la otra Francia, la ilustrada, la

enévola, la respetuosa de todas las ideas ca-
paz de asumir cuanta perspectiva debe enri-

uecer nuestra vision de las cosas. Guitton me-

ité mucho en ese atributo del espiritu que es
la apertura enriquecedora y tuvo con motivo
de él la ocasién de practicar su "tensién dis-
tendida". El1 hombre %ue todo lo quiere conocer,
que por principio todo lo acepta, que no re-
nuncia a nada y en tltima instancia no se com-
promete, se instala en el palco del espectador
y contempla el existir a una cierta distancia,
;no es el diletante que en tltima instancia ve
pasar el vacio entre sus dedos? ;Como arre-
glarselas para no ser tampoco el que se cierra
a la perspectiva del otro y se niega al didlogo?
Por de pronto, hay que plantearse el dilema,
hay que vivir la incomodidad del balanceo en-
tre la apertura que trae consigo la sefial del
universo y la cerrazén en que se manifiesta
lo integro del ser estable y permanente.

La madre representa la realidad de la mina.
Guitton nos ha dejado sobre esa mujer extraor-
dinarias paginas memorables. Era laboriosa
los artesanos. Lo primero
que le ensefi6 al hijo fue la entrega al trabajo
incesante. No detenerse. Terminar una activi-
dad y ya estar al comienzo de otra. Descansar
también a sus horas; y por cierto entregandose
a un reposo absoluto gara volver de nuevo a
la faena disponiendo de nueva energia. Este
Nuevo arte de pensar y los otros dos libros
que pertenecen a su misma familia (El trabajo
intelectual y Aprender a vivir 3' a pensar) no
son otra cosa que un conjunto de experiencias
que se transmiten a los trabajadores que la-
boran con el espiritu y que quieran verlo caer
como semilla en la tierra buena. Guitton tra-
bajaba a todas horas. Andaba siempre provisto
de un cuaderno ni grande ni chico que lo acom-
pafiaba tanto de dia como de noche y que "mon-
taba guardia" cerca de su lecho aguardando

or las cien veces en que nuestro filésofo se
evantaba para escribir algo. Bernard Billaud,
uno de sus discipulos més cercanos, me con-
taba que pas6 una noche con el maestro en
Roma durmiendo en la misma habitacion. Ber-
nard le ‘,prelgunté varias veces: --jDuermes,
maestro? A la segunda o la tercera vez Guitton
le contesté: No. Estoy clavado al pensamiento.
--No podia detenerlo.

"Hay que desconfiar de lo que agrada", de-
cia Alain. La madre de Guitton estaba un
oco de acuerdo con este otro pensador. Ha-
ia vivido la tragedia de la Comuna en 1870.
Un familiar cercano fue condenado a muerte
siendo seminarista. Fue prisionero, logro li-

Si se repasan estos datos con
un minimo de astucia se
infiere de ellos que Guitton tenia
de si mismo la imagen de un
hombre mesurado --equilibrio
enire el fuego de la melena
y el reposo de la Virgen--; pero
que la suya no era la mocura
cldsica francesa del buen
burgués que no se exiralimita
por instinto de conservacion,
sino la del que tensa su arco y
a la vez lo distiende hallando
en este juego el principio
de su sabiduria

berarse, estuvo a punto de que lo mataran
varias veces y durante una buena temporada
vivié de escondite en escondite. Cuando Guit-
ton nace en 1901 est4an lejanos estos tiempos;
pero la familia ha aprendido la leccion y no
se engafia: en el hogar del recién aparecido
en el mundo se respira una dulzura muy de
aquel momento; pero como no se olvida la
tragedia anterior, se le inculca al nifio el sen-
tido de la fragilidad de las cosas, como no
puede uno dar nada por seguro y de qué ma-
nera la sonrisa de una existencia serena en
que se goza de paz en la casa y de alegria
en los minutos que transcurren, puede tro-
carse en catastrofe al s6lo movimiento de
uno de los hilos en que la fatalidad se en-
tretiene con la suerte de los hombres.

Guitton describe a su madre como a una mujer
alta, dulce y severa al mismo tiempo, que nunca
fue a la escuela ni a la universidad, pero que se
hallaba en posesion de una sabiduria asombrosa.
A Guitton le gustaba observarla escuchando el
silencio de los campos, silenciosa ella también
y de gran piedad. Lefa mucho y le encantaba
alternar la vida del espiritu con el trabajo manual.
Nuestro pensador sefiala qué deuda contrajo con
ella: le ensefié a no separar la vida de la inteli-
gencia de la vida del alma y el resultado fue
que el hijo eligiera "no el absurdo ni la nada,
sino el misterio",

Ese misterio, que no era otro que el de Dios, el
de Jesucristo y el de la Iglesia, atravesaba en
la Francia de principios del siglo veinte y uno
de sus momentos mas duros.

Apartado 17
28370 Chinch6n, Madrid




