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NOTAS 
DE PRESENTACIÓN 

EL TIEMPO, QUE RESULTA JUEZ INAPELABLE EN LA JUSTLCIA ES'rtrlCA, MUESTRA LOS VALORES DE ESTE MONÓLOGO 

singular que ha corrido la curiosa suerte de independizarse de su conte.¡¡to primigenio- la obra 
dentro de la cual fue escrito- y pe~manecer, de esta manera, en los escenarios durante más de 
cinco décadas, sobreviviendo, incluso, a dicha obra. 

Durante una etapa, aquella inmediata al triunfo revolucionario, hablábamos de La Coreana 
c0,mo de una situación trascendida, que coJTespondía al pasado. La desigualdad social y la preca
riedad que se impone a partir del llamado Periodo Especial, y que se agudiza en este tercer milenio 
con la actuación de diversos factores en la vida social cubana, y los estudios sobre la pobreza que 
se abren camino en la Academia y en el pensamiento social cubano nos permiten también un 
acercamiento diferente a este monólogo teatral. Reconocida la existencia de la pobreza en nuestro 
país y sistematizado su estudio nos sentimos en capacidad de apreciar la vigen.cia del referido texto 
teatral, su resonancia en el imaginario actual de la isla y la apelación que realiza a la sensibilidad 
de los públicos de hoy, a pesar de que los estratos sociales donde la pobreza conrinúa siendo un 
flagelo no son, de modo mayoritario, los que informan los públicos tean·ales de la actualidad. 

Por cierto, la pobreza, sus condiciones y signos aparecen en varios te¡<tos tean·ales antoló
gicos en la dramaturgia cubana tales como Aire frío (Virgillo Piñera), Comi90 pan y cebolla (Héctor 
Quintero), Santa Camita de La Habana Vieja O osé Ramón Brene), María Antonia (Eugenio Hernán
dez), Huelga (Albio Paz), Manteca (Alberto Pedro Torrieme) ... En la mayoría de estas obras la his
toria se sitúa en el espacio histórico que p1•ecede al camOio revolucionario o resulta eco de ese 
periodo que llega al presente ficcional como un resultado de aquel, a excepción de MarfaAntonia 
y MantBca, que testimonian una realidad social propia de los años en que se escriben y estrenan, 
ambas heréticas porgue colocan en el espacio público, en el horizome estético lo que no se quiere 
ver: la pl'imera, una zona esencialmell!e marginal y marginada de la sociedad , con sus específicos 
valores éti.cos y su religiosidad; la segunda, que surge en la cuarta década de la Revolución, resulta 
una de las mejores expresiones artísticas de la descomposición social e ideológica de los noventa 
donde se cmzan las coordenadas de la pauperraación de la vida cotidiana con el fin de las utopías 
y se sostiene un arduo debate poütico. Luego vendrán OT!'as obras, algunas mostrando lm mw1do 
sórdido y sombrío, que existe bajo la supuesta luz del esperanzador social)smo, y que desarrollan 
sus fábulas en ambientes o situaciones ¿marginales? donde la dimensión socioeconómica de la vida 
y su organización, así como la denominada reproducción de la fuerza de rrabajo - la reproducción 
económica del sujeto-, resultan referencias, puesto que el énfasis atiende otras dimensiones. 

La Coreana, tal como Recuerdos de Tulipa (Manuel Reguera Saumel), alude al circo (al cireo 
pobre, de carpas remendadas que recorría los poblados y acampaba en la periferia), refugio, en
tonces, de los desheredados y de una parte de «los diferentes», vistos como «fenómenos de circo», 
be.stias en exhibición. Ya ello dota a su protagonista y a su siruación de una connotación especial a 
la par que resalta la insolidaridad humana, demarca territorios, establece distancias, permite que 
la mujer hambreada y enajenada aparezca en sí misma, y con relación a los seres a los cuales su 
d iscurso apela, como disonancia, como espectáculo. 

Me imagino ahora mismo una puesta en escena del monólogo signifieando el contexto de 
los «nuevos ricos» representados en rodas sus instancias soc.iales, con sus banalidades y el cinismo 
propio, exhibiendo todos ellos sus porque1'Ías materiales y sus almas corras con las cuales preten
den que nos midamos quienes todavia conservamos eso que en tiempos pasados se llamó decencia 
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y que no es otra cosa que el respeto a la dignidad, el bien más preciado. Sin dudas, resultaría un 
discurso levantisco, transgresor, insurgente cuando solamente en La Habana, ciudad capital que 
tras el 17 D se da prisa en construir decenas de hoteles para responder a las necesidades del cre
ciente turismo, existen miles de personas mal viviendo en albergues (un eufemismo), en espera 
de un espacio propio: una vivienda modesta, mientras en sus barrios, cada noche, unos cuantos le 
pelean el sueño al hambre. 

Mayo 13/2016 B 
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VADE RETRO, LA OBRA QUE DIO EL PIE PARA ESTE MONÓLOGO, FUE ESTRENADA EL 21 DE OCTUBRE DE 1967 POR EL CONJUN

to Dramático de Camagüey, bajo la dírección de Pedro Castro. 
José Milíán (Matanzas, 1946). Dramaturgo, dírector y actor. Entre sus obras más sobresalientes encontramos 

píezas como La pequeña defensa de los enterradores, La toma de La Habana por los ingleses, Si vas a comer espera por Virgilio, 
Las mariposas saltan al vacío, Juana de Belciel, más conocida por su nombre de religión Madre Juana de los Ángeles, y Para 
matar a Carmen. Con el musical llevó a las tablas En el viejo varietés y Maestra vida, por citar solo dos de los estrenos 
más recordados. Su obra ¿Y quién va a tomar café? obtuvo en 1985 el Premio Uneac de Teatro «José Antonío Ramos». Ha 
sido merecedor de la Distinción por la Cultura Nacional y la Medalla Alejo Carpentier, así como también el Premio 
«Ornar Valdés» de la Uneac. Dirige su grupo Pequeño Teatro con el cual se ha presentado en escenarios nacionales e 
internacionales. En el año 2008 le fue conferido el Premio Nacional de Teatro. En la actualidad ostenta la distinción de 
Artista Emérito de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba. 

Esta obra, escrita por su autor a los quince años, cuenta la historia de un personaje verídico, abandonado por 
su amante, por sus familiares y por la sociedad que le tocó vivir. Víctima de la miseria y de la locura engendrada por el 
hambre crónica, esta mujer, desquiciada, con su simbólico hijo de trapo a cuestas, es una denuncia terrible de ese pasa
do bien lejano en nuestro país, pero que, por desgracia, cobra actualidad en la realidad de algunos países víctimas aún 
del subdesarrollo y de la explotación capitalista. Si bien la solución que ella encuentra a sus problemas es inadmisible, 
no deja por cierto de ser la terrible realidad de muchos desesperados como ella. De ahí su título: Vade retro. Un grito 
para espantar ese pasado o esa realidad. 

PERSONAJES 
LA COREANA 

PALACHO, un muñeco de trapo 

Acción: En un pedazo de vida. Época:( ... ) 

La vida es un circo. Cámara blanca. Cuelgan escaleras, trapecios, sogas. Los técnicos pueden estar visibles. En el momento 
de empezar la orquesta tocará, sugiero, América inmortal. Luz de seguidor sobre un bulto de papeles que está en primer plano, 
en proscenio. La Coreana trata inútilmente de taparse del frío con unos periódicos. Su pelo de negra está sin alisar. Tiene la 
sombra de la muerte en los ojos. Mira al público con cierto temor. Sostiene una guitarra vieja de la que arranca de vez en cuando 
sonidos epilépticos. Junto a ella Patacho, un muñeco negro del tamaño de un niño de nueve años. 
COREANA: ¡Este no es un día alegre, Palacho! ... Estamos solos. (Rasga la guitarra.) Hace tiempo que la gente lo celebra. 

No es porque no tengan otra cosa que hacer ... , es por su significado. Sí, ya sé que te dormiste, Palacho ... , pero me 
escuchas. ¡Solo puedes dejarte llevar en sueños a este sitio! ¡No conoces otro lugar que este! Debes estar soñando 
conmigo. Es muy aburrido soñar siempre con la misma persona. ¿Cuántas cosas tu madre ha podido prometerte? 
(Rasga la guitarra.) ¡Ninguna! Solo traerte a este lugar para que compartas conmigo la vida. (Rasga la guitarra.) ¡La 
vida! ... (Rasga con velocidad.) ¿No te aburres, Palacho? Ahora mismo ... ¿Estás dormido? ... ¿Estás muerto? Nada de 
eso. ¡Estás aburrido! Tu estómago está aburrido de esperar. Es bueno que no puedas pensar con él... ¡Lloraría! (Ras
ga la guitarra. La observa un instante y la lanza al suelo rápidamente.) ¡La guitarra tiene hambre! ¡Tiene la boca abierta! 

La Coreana camina arrastrando su muñeco de trapo. Con la mano libre sostiene la guitarra y un saco. Se escucha Noche de paz, 
tocado por una trompeta con sordina. Algunos redobles de tambor. 
COREANA: ¡Eres lo más miserable qu he parido! Claro que sí ... Andas al lado mío como un muerto. ¿Por qué no hablas? 

Hoy es Nochebuena .. ., tienes que alegrar esa cara. ¡Hoy es Nochebuena, coño! (Lo golpea.) ¡Unos mierdas son 
todos! No la consideran a una. La peseta que me dan al mes no me alcanza ni para lechuga. (Ríe.) La gente come 
hierba. (Pausa.) En primer lugar, Palacho, quiero hacer muchas cosas ... Quiero ver lo que no he visto todavía ... 
¡No digas nada! Tú no comprenderías ... Ven, busquemos un lugar antes de que den las doce de la noche. (Pausa.) 
Ah, caramba, ¿no quieres obedecer a tu madre? Si tu padre no hubiera sido chulo, hubiera cargado contigo, pero 
no .. ., me lo deja a mí y por poco con una barriga .. . ¡Menos mal que me caí en la zanja! ... Pero me quedas tú ... (Lo 
carga y lo mece.) ¿Qué edad tienes? ... ¡Nueve años! ¿De quién eres hijo? ... ¡De la Coreana! ¿Qué comes? ... ¡Mierda! 
¿Qué harás cuando seas grande? ... No lo sabes. Pero no me comprarás una casa porque no puedes .. ., no has 
ido a la escuela .. ., no sabes ningún oficio ... ¿Qué me vas a prometer? ¡Nada! No tendrás ni para comprarme una 
caja. Me enterrarás envuelta en un papel. ¿Y los parientes? Esos tal vez te ayuden, pero mientras estés vivo ... no 
se ocupan de ti. (Se aleja de él. Después le tira piedras o cosas que la rodean.) ¡Te voy a matar! ¡Ladrón de gallínas! 
¡Aprendiendo a robar! ¡Te mato, coño, te mato! (Termina Noche de paz. Abre la boca del saco.) ¡Vamos! ¡Hay que 
hacer algo! ¡Entra ahí! ¡Entra! ¡Entra te digo! (Lo mete en el saco. Se echa el saco al hombro y sale.) 

La Coreana, con el saco al hombro y la guitarra, coloca los objetos en el suelo. Se dirige a los espectadores. 
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COREANA: ¡Aquí, señores, atiendan! ¡Felices pascuas y próspero año nuevo! ¡Pasen las Navidades felices! ¡Que la felici
dad sonría a todos! ¡Que los ancianos tengan una vejez segura! ¡Que reine la paz! Pero para complementar ... un 
buen lechón ... Criado en los laboratorios Sarrá ... ¡En el patio de los laboratorios! Criado con hierbas medicinales 
contra el cáncer .. ., la tuberculosis .. ., la gastroenteritis ... ¡Un lechón negro y gordo! ¡Un tiro! ¡Lechón asado y 
barato! ¡Un tiro! ¡Regalado! Solamente veinte pesos ... ¿Quién no tiene veinte pesos? 

Todos la ignoran. Ella trata de hablar por sobre la música. 
COREANA: ¡Un lechón negro! ¡Lo vendo .. ., lo vendo! ¿Quién quiere comprarlo? (A alguien del público.) ¡Usted necesita ali

mentarse! Sí. .. , la miseria huele mal... (Reacciona.) ¡Calunuúadoresl ¡No es un lechón podrido! ¡Está sano! ¡Lo que 
pasa es que ustedes son muy agarrados .. ., tacaños .. ., cancerosos! (La Coreana se dirige a un hombre.) ¡Oye, yénica! 
¿No te interesa ahí un lechonazo? Asere, a ti puedo dártelo más barato. Si quieres puedo dártelo a plazos. Me lo 
vas pagando poco a poco ... No hay apuro ... (Desanimada.) ¡Este negocio no resulta! Pero no me he equivocado .. ., 
lo hice muy bien. Tengo una sed tremenda. (Con coquetería.) Oye ... ¿Nadie me da un traguito de ron? ¡Para la 
garganta! La verdad es que me siento más cómoda tirada en el suelo. (Se acuesta boca arriba.) El cuerpo horizon
tal..., las mandíbulas unidas .. ., las órbitas de los ojos en su estado normal..., las patas estiradas ... ¡Muy cómoda! 
Vicente ... se llamaba mi marido. Claro que lo tuve ... y buen mozo. (Sin moverse del suelo.) Una puede divertirse 
hasta cierta edad. Me enamoré. Cualquiera cree que es imposible ... ¡pero no lo es! Estuve enamorada de Vicente, 
y él lo estuvo de nú .. ., pero se encontró una puta con dinero y se fue. Cualquiera abandona a una mujer con un 
niño ... Es natural y lógico .. ., los hombres se aburren de las mujeres corno de un juguete. Ah ... Vicente. Vicente 
González. Vicente González ... Los González eran unos negros muy aristocráticos ... (Se levanta.) Muy finos, bien 
educados. ¡Cómo iban a permitir en su fanúlia una negra estúpida corno yo! De ninguna manera. Además, me 
dicen «la Coreana». ¡Un nombrete es algo tan vulgar! Jamás fui la señora de González. Siempre fui la querida 
de González ... ¡Y me disfrutó! (Va al saco.) Este es un engendro maligno, igual que el padre. Una bestia .. ., un ani
mal..., un monstruo ... horrible ... (Lo coge por el cuello.) ¡Te voy a estrangular, lechoncito de Nochebuena! ¡Te voy a 
sacar la lengua de una vez! (Lo mira y después lo suelta.) Así que nadie quiere comprarme nada ... (Toma la guitarra.) 
Esta canción se la dedico a Vicente González ... , el de la familia aristocrática ... ¡y que es un hijo de perra! (Rasga 
la guitarra.) También se la dedico a la señora que está sentada ahí y que está acostumbrada a los buenos olores .. ., 
a los que nunca saben nada ... ¡En fin!. .. a todos mis anúgos ... (Canta acompañándose con la guitarra.) 
Din don 
din don 
din don 
ha llegado la navidad 
la Coreana 
la Coreana 
la Coreana 
les desea felicidad ... 
(Tiende la mano pidiendo limosna.) ¡No es para nú! ¡Es para mi lechoncito! Pasará una Nochebuena muy triste si 
no me ayudan ... Vieja. (Seacercaalsaco.) ¡No voy a cargarte otra vez! Pesas mucho ... Con la guitarra me basra. Ya 
tengo bastante con arrastrarla. (Al público.) ¡Gracias por todo, señ.ores! (Encima de los homb·res.) ¡Dios te lo pague! 
¡Saludl ¡Que rengas suerte! ¡La virgen te cuide! (Con el público juego de interactuar.) Bueno, Palacho ... ¡nos vamos! 

Camina por el escenario con el saco al hombro. Se detiene y canta. 
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Aunque quiera olvidarte 
ha de ser imposible 
porque eternos recuerdos 
guardas siempre de mí. 
La flor de amistad ... ran can can 
La flor de amistad ... ran can can 
La flor de anústad ... ran can ... (Se detiene.) Una vez .. ., en un famoso país ... de un famoso lugar, se reunieron cinco 
famosos pintores del hambre. Para ver quién pintaba mejor el hambre. Se reunieron un americano, un alemán, 
un cubano, un holandés y un francés. Vino el americano ... y para pinrar bien el hambre ... batió la brocha, la metió 
en la pintura, la tiró sobre la tela y pintó un campo sembrado de hongos, lleno de cenizas, con dos ma.ticas secas 
y un sol en ... (Silba.) Envenena•o, hombre ... en iodo aquello. Vino el alemán y para pintar mejor el hambre (Habla 
imitando el alemán.) ¡Qué hambre! ... ¡Qué hambre! No, no, no .. ., pero entonces vin.o el holandés y pintó tremendo 
caballo, asi, con las costillas que se le salían ... ¡Ay, qué hambre! Y después viene el francés y para pintar hacán el 
hambre, pintó un grupo de gente flaca y amarilla, jamando arena en el desierto ... ¡Ja, ja, ja, ja!. .. ¡El cubano fue el 
que le ganó a todo el mundo, chico! ¿Tú sabes lo que pintó el cubano? (Al público.) ¿Ustedes saben lo que pintó el 
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cubano? (Se ríe.) Tú sí lo sabes, cabrona ... , lo que pasa es que te da pena decirlo ... ¡Mira qué cara! El cubano, para 
pintar mejor el hambre ... pintó un culo con telarañas ... 

fanfarria y silbatos. La orquesta toca el Danubio azul. La Coreana se sienta a descansar. 
COREANA: Claro que sí. La señora de la casa se creyó todo el cuento ... y me echó por ladrona. Pero yo le dije que 

algún día nos encontraríamos, ella abajo y yo arriba. Por suerte no me la he encontrado .. ., estoy abajo to
davía ... ¿Los payasos trabajan en Navidad? ¡Me gusta este circo! Y tú lo único que sabes hacer es orinarte 
encima. (Toma la guitarra.) ¡Pero no puedo!... Ya no puedo cantar más. Esta guitarra me da miedo. ¿No la ven? 
Tiene la boca abierta ... como si tuviera hambre ... ¡Creo que va a morderme! Tengo hambre ... ¡Por favor, no me 
desamparen! Tengo un negrito chiquito que alimentar ... No, no, unas monedas .. ., un quilo ... ¡Algol (Grita.) Hoy 
solamente me han dado diez quilos ... No puede ser ... Soy capaz de estrangularlos si no me dan una limosna. 
¡Los mato! (Le da un acceso de tos y cae al suelo.) 

COREANA: (Parándose.) Se acercan las doce de la noche y aún no hemos comido ... (Se ríe.) Tengo diez quilos. 
Comienzan los silbatos y el ruido de las matracas. La atmósfera se transforma. Es la ensoñación de la infancia. 
COREANA: (Poniendo voz infantil.) Mamá .. ., quiero un caramelo. ¡Yo quiero un caramelo, mamá! Mamá, ¿Papá está 

preso? (Va creciendo en la medida en que va hablando.) Mamá ... ¿En qué lugar enterraron a papá? Mamá ... ¿Qué 
haré cuando sea grande? ¡Mamá, tengo miedo! Dicen que va a haber una guerra. Mamá .. ., ¿y si una bomba ató
mica te despedaza? 

Lanza un grito, desesperada. 
COREANA: (Volviendo a ser ella.) Por primera vez se han reunido todos. ¡Todos ustedes! Y lo único que quieren es des

truirme. ¡Quieren matarme! Lo sé. Pero lo único que quiero es pasar la Nochebuena como todo el mundo. ¿Por 
qué digo como todo el mundo? Estoy equivocada. ¡Mi guitarra! Necesito mi guitarra. No me importa cómo tenga 
la boca. Quiero cantar una canción. Se la quiero dedicar a todo el mundo. ¡He vuelto a repetirlo! ¿Qué significa 
mundo? ¡Soy un hombre! ¡Soy un macho! 

Voz EN OFF: (Tocando un silbato.) ¡La mujer-macho! Aquí con nosotros. ¡El fenómeno del año! ¡No todos tienen la opor
tunidad de verla desde cereal ¡Acérquense! ¡Acérquense más! (Toca el silbato.) 

COREANA: ¡Soy más n¡acho que Vicente González! Vicente. ¡La mujer-macho es artista! (Le da la guitarra.) (Coge la gui
tarra bruscamente.) ¡No se me acerque nadie más! ¡Soy un fenómeno! ¡Hasta me ha crecido la cabezal No tengo 
tiempo para ustedes .. ., para verles las caras ... ¡No se me acerquen! 

Voz EN OFF: (Toca el silbato.) ¡Vamos, canta! El hombre no está incomunicado. Ella le trasmitirá su tristeza ... ¡Lloren! 
¡Sufran! ¡Mueran con esta canción! 

COREANA: (Grita.) ¡Estoy cansada! 
Voz EN OFF: La canción se titula Estoy cansada ... (Toca el silbato.) ¡Adelante! 
Fanfarria de circo. Reflector sobre la Coreana. Comienza Noche de paz tocado por un cornetín. Ella se tambalea. Está ebria. 
COREANA: ¡Vivan todos ustedes! ¡Qué viva yo! ¡Y qué mueran los explotadores! ¡Qué muera todo el mundo!... ¡Qué 

mierda!. .. (Pausa. Camina hasta el proscenio y se dirige al público.) Está bien. Voy a decir las tres cosas ... , las tres 
cosas que siento en este momento ... , las tres cosas que me duelen ... Eso sí les interesa. ¡Quieren oír lo que voy 
a decirles porque son todos una partida de chismosos .. ., de hueleculos! A todos les divierte lo que yo hago. ¡No 
digan que no! Se divierten conmigo. Pero he nacido para eso ... No puedo dejar de ser un payaso. ¡Mi vida es una 
payasada!. .. ¡Es mi destino! ¡Sí, que viva yo! Soy una pobre negra llena de ilusiones que valgo mucho más que 
ustedes. Que no soy capaz de hacer daño. Valgo mucho más que ustedes ... , pero no puedo dejar de ser un payaso. 
(Pausa.) Cuando se termine la música ... yo cantaré. (Busca el micrófono.) ¡Voy a decir las tres cosas! Soy Amalia 
González ... , la Coreana. Fui la mujer de González .. . , de Vicente González, etcétera. Vicente González, coño ... (Cae 
de rodillas llorando.) Me he dado cuenta de que soy un payaso que vive en un circo que anda por todas partes. La 

segunda cosa ... Quiero seguir cantando ... Cantarle a todo lo que me rodea ... A ustedes, que no se lo merecen ... , a 
ustedes ... , que se van a olvidar de mí. .. (Llora.) Y la tercera cosa es hambre ... (Grita.) ¡Tengo hambre!... 

Se hace un silencio. La Coreana descubre a Palacho en medio de su llanto. Toma la guitarra y se arrodilla junto al muñeco. 
CoREANA: (Rasga la guitarra con ternura. Canta.) Duérmete mi niño ... , duérmete, mi amor ... , duérmete pedazo de mi corazón ... 
La luz que estaba sobre ella va languideciendo. Debe dar la impresión de que este es el final de la obra. Se hace el oscuro. Se espera 
por los aplausos. Se enciende de nuevo todo el escenario. La Coreana estará parada en proscenio saludando al público. Comienzan 
unos redobles de tambor. Ella se vuelve de espaldas. En una tela gigante puede leerse: Vade retro. Un lazo de ahorcado comienza a 
bajar desde lo alto, al ritmo de marcha que marca el tambor. La Coreana avanza con el mismo ritmo hasta colocarse bajo el lazo. Se 
vuelve de frente al público y lanza una última mirada. Después se coloca el lazo al cuello. Se detiene el tambor. El cuerpo se eleva. La 
orquesta comienza a tocar América inmortal. El cuerpo va subiendo hasta desaparecer. La orquesta sigue tocando. 

TELÓN 
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