Memorias del verano

Por Mario Parajon
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de teatro, esta vez en el famoso Patro-

nato. Fue precisamente un mes de agos-
to y gracias a Roberto Peldez. Debo decir una
{Ja abra sobre él. A medida que mas y mejor
e doy repaso a mi vida, mas feliz me siento
de haber conocido a los que conoci. Es algo
que me parece que todo ser humano debia tener
en cuenta. Dios nos pone en el camino a éste,
al otro, a ese que nos cae muy bien y a ese
otro que nos irrita. S6lo vivimos una vez y sélo
una vez hacemos nuestra vida. Es importante
que conozcamos a fondo a esos con los cuales
nos ha tocado ir en la misma embarcacion,
realizar nuestras empresas, detenernos a des-
cansar, llorar nuestras lagrimas y reir las car-
cajadas.

E n verano dirigi por tercera vez una obra

Roberto Peldez tenia por entonces unos cua-
renta anos. Semblante noble, ni grueso ni del-
gado pero inclindndose a lo primero, empleado

e un ministerio, aficionad% a las antigiieda-
des, superamigo de sus amigos, socio del Mi-
ramar, muy sensato, serioy a la vez con grande
sentido der humor, siempre lleno de dignidad.
La sonrisa era muy benévola.

Estaba empefiado en dirigir una obra de mis-
terio que monté mas tarde, Damas Retiradas;
y habia encontrado dificultades para hacerlo
en el Patronato. Eligié a Dulce Velasco y a
Marisabel Séenz para interpretar los papeles
grmcipales. Durante los ensayos se hicieron

amosos los encuentros entre Dulce y Mari-
sabel, a cual mas indignada con la otra. Dulce
era afta, rubia, gruesa, con un tono inolvidable
de voz en el mas entonado de los registros de
la contralto. Habia en su persona algo que tem-

laba o mejor que se estremecia, como si lo
dramatico esencial le cruzara por las entrafias
sin dejarle respiro.

Roberto me insistié en que eligiera una obra
Fara el turno de agosto. Yo tenia un par de
ibros de teatro inglés contemporaneo que me
habia devorado en semana y media tumbado
en la cama y a las horas més altas de la noche.
Alternaba su lectura con la de Proust, que ha
Sido probablemente el autor que mas huella
me ha dejado. Encontré de pronto una comedia
ligera, divertida, rapida, con cierto sabor wil-

€ano y algo que no supe caracterizar entonces
¥ que andando los afios, al pensar en ella, logré
€Xpresar ¢] fin: el autor era un poco el expo-

nente dej inglés medio y la comedia me pro-

- adef)

yectaba un aire paradigmético que era preci-
samente lo que yo buscaba. Yo queria aprender
bien lo que era una comedia; 3/ por eso me
interesaba una que reuniera todos los rasgos
del género, que no fuera de las geniales, tam-
goco de las mediocres ni de las malas, sino

e las excelentes, pero sin demasiada perso-
nalidad. Pienso que todo esto sélo se da en
una tierra como la inglesa, donde la arena del
tiempo ha levantado mil bancos decantando
una tradicién que se levanta a tremenda altura
a poco que se le toque un resorte.

Era de Sommersat Maugham y se titulaba
El Circulo. No figuraba entre las mas populares
de este gran viajero, autor de cuentos inge-
niosos f’ de novelas a mi juicio insoportables.
Yo no le tenia gran admiracién, pero si una
cierta simpatia a causa de su arte para ob-
servarlo todo y amar intensamente la realidad.
Vivia viajando, desafiaba el calor de Roma ve-
rano tras verano, frecuentaba las islas, iba por
las noches a los casinos y detestaba a los cri-
ticos. Me lei varias veces el texto y saqué una
conclusion que escribiria en las Notas al Pro-
grama redactadas a partir de entonces para
cada estreno del Patronato del Teatro. se-
creto de Sommerset Maugham consistia en su
arte para reducir al absurdo cada situacién
de la vida. El muy astuto sabia que el inglés
era hombre de conducta uniforme: hacia hoy
lo mismo que ayer, el hijo lo mismo que el pa-
dre; y lo consabido era, por supuesto, siempre
lo mejor. La comedia es el género teatral de
los espiritus puritanos que aman la travesura.

Porque en el puritanismo todo esta bien; los
hombres cumplen su palabra, las mujeres son
respetables, aman las flores y los abanicos. La
dieta es la mas sana, la gente se acuesta tem-
prano, la familia se retne, a los viejos se les
rinde homenaje y las nifias y los nifios aprenden
pronto a recitar, a obedecer y a sonreir con
gracia. Todo esté bien, todo es dulce en este
ambiente, pero el aburrimiento lo amenaza y
entonces es cuando viene la comedia en auxilio
de esa boca qlue se halla a punto de abrirse
para realizar la parabola céncava de un for-
midable bostezo.

;Qué hace la comiedia? Algo muy sencillo:
irle de frente a lo consabido. Si lo normal y
lo decente es que una madre defienda y se pon-
arte de su hijd cuando la nuera se escapa
amante, Sor, erset Maugham presen-
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tard a una mam4 cara dura que apoya a su
nuera en fuga porque ella hizo lo mismo vein-
ticinco afios antes con el esposo legitimo. Y
si lo que se espera es que el autor presenta a
la vieja adultera como figura grofesca para
que asi pague su delito, Sommerset Maugham
lo haré, pero dandonos la tremenda sorpresa
de hacerl?a al final una defensa ingeniosa a esa
personalidad grotesca. :

Por supuesto: el ptblico que asistia a la re-
presentacion de El Circulo en Londres no co-
mulgaba con estas ideas; pero le gustaba verlas
en el escenario para liberar el fondo de villania
que todos llevamos mdas o menos incrustado
For herencia de Adan. La astucia de Maugham
lega al extremo de presentar estas situaciones
bajo envoltorio elegante y no exento de refi-
namiento.

Pasé varios dias trazando el movimiento es-
cénico con el boceto del decorado ante mi. Em-
pezaba sobre las diez de la mafiana y a las
seis de la tarde habia avanzado muy poco, pero
siempre avanzaba algo. Me imaginaba a los
actores en escena. Pensaba que Minin Bujones,
la primera actriz, tenfa que moverse con agi-
lidad, sin que nadie le cruzara por delante; y
que proyectase algo muy desenvuelto y tam-
bién radiante. Este adjetivo, radiante, me sir-
vi6 para pensar mas en Minin y su gersonaje.
En la obra se llamaba Isabel, estaba casada
con Eduardo Egea, tenian que recibir a un ami-

0 y éste acababa marchindose con Isabel.

a noche del estreno, al ver que a Minin le
brillaban los ojos cuando entraba y salia de
escena, senti que habia logrado algo, quizéas
muy poquito, pero algo que me podia dar un
poco de seguridad en mi mismo.

Creo que Angel Espasande anda por Miami.
Desde aqui lo saludo con todo mi carifio y toda
mi admiracién. jQué manera de ser caballe-
roso, artista y buen compaiero! Me llevaba
muchos afios, le sobraba toda la exgeriencia
de la que yo carecia, y fue capaz de seguir
cuanta indicacion le di, siempre amable, mo-
desto y disciplinado! Era el viejo amante de
la suegra de Isabel, Lord Porteous, grufién, ar-
tistico. Espasande interpreté su personaje de
manera impecable.
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