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Aqui Espaiia

Memorables memorias del
Monstruo Morin

Por Mario Parajon

) §

A lguien se ha puesto a pensar lo que
seran las Memorias de don Francis-
(, co Morin, legendario director

teatral cubano, (}ue hoy vive en New-

York y dedica su tiempo a la gestacion de este
libro? Morin no ha hecho en su vida otra cosa
que enrolarse en la carrera del teatro desde
que lo dieron de alta como adolescente hasta
que amanecio hoy. No ha tenido tiempo ni para
comprar un billete de loteria ni para entre-
tenerse una tarde con la novia. El dia se le
ha ido en preparar el ensayo y la noche en
realizar el ensayo preparado por el dia. Casto
como José, pobre como Francisco, libre de
ambiciones como un asceta, su manera de asu-
mir el sacerdocio teatral algo tenia de divi-
namente monstruoso. Morin no usaba las méas-
caras para ocultarse y sélo escondia la cifra
de su edad, pero era muy dificil saber si pre-
feria el calor al frio o los viajes trasatlanticos
a los aéreos porque antes de que nos diéramos
cuenta no bien nos encontrabamos ya esta-
bamos hablando de teatro: Eso si, de vez en
cuando, en medio de la conversacion, imitaba
a alguien.

Todo noble teson al cabo alcanza fijar las
justas leyes del destino. Hablé asi el poeta,
el Sefior sea loado. Morin hizo suyo el te-
son, y el reconocimiento le ha sido otor-
gado. Solitario y dichoso, enemigo del
tiempo cuyo paso Jorge Manrique se em-
pefia en sefialarle, comiendo su pescado
y sus frutas y vegetales, Morin cierra los
ojos y ve pasar los afios cuarenta y cin-
cuenta.

Para él1 no fueron los afios de Grau, ni los

~de Prio, ni los de Batista. Para él fueron

los de la Academia de Arte Dramatico, los
de su estreno del Candelero de Musset y
los de su intervencidén a titulo de carnicero

en Un dia de octubre de Kayser. En esos
afios Morin fundd y pagé y dirigio la revista
Prometeo; y después creo el grupo del mis-
mo nombre; y formé actores y actrices que
provenian de la nada cuidando --a veces muy
exageradamente que nadie los elogiara para
que no fuesen a crecerse en vanidad. Y entre
todos hubo una predilecta, Ernestina Lina-
res, cuyo recuerdo le arranca un bonito pa-
rrafo de su libro.

Por esas paginas que Morin escribe pasa
el escenario de la escuela Valdés-Rodriguez,
donde un sdbado al mes ADA presenta una
obra. Se asoma el rostro de Marisabel Saenz,
que igualinterpreta una comedia que un dra-
ma, pero nunca un papel de sefiora entrada
en anos. Y se ve la humanidad majestuosa
y dolida de Modesto Centeno y las fajas em-
ﬁeﬁadas y el desparpajo comunicativo de

eynaldo de Zuniga.

Fueron afios de tremendo entusiasmo te-
atral por parte de quienes ensayaban mu-
chos dias para representar pocas noches.
Anos locos, divertidos, ingenuos, con sus
incursiones a lo mas desconocido del co-
razon de La Habana, bares y restoranes
tan pintorescos como igual de la plaza del
Cristo (La Maravilla), donde servian un
filete genial con una salsa espesa y negra
por encima; o el chino de la calle Zanja
(Pacifico), que estaba en un quinto piso
Y cada vez que el ascensor se detenia en
os cuatro primeros se oia el escandalo for-
midable de los chinos que hacian musica.
El restoran funcionaba en una terraza cu-
bierta y su gracia consistia en que no ve-
nian los precios en el menu. A la hora de
pedir la cuenta era la sorpresa: lo mismo
podia salir baraticimo que tremendamente
caro. La tradiciér{ mandaba que se empe-

zara por las maripositas.

Morin participaba de la fiesta, pero sabia
calzarse las botas a tiempo., Zufiga me dijo
un dia que Morin era un sabio del Oriente
y yo le contesté que era el duefio del secreto
del camello, el camafeo a punto de entrar
en un paisa(i'e de colinas y el adelantado de
la eternidad.

Nacido en la calle mision y decidido él a
cumplir una en la vida la cercania de la
terminal de trenes y de una ceiba miste-
riosa frente a ella lo envolvié desde tem-
prana edad en un halo de limpida locura.

Dulce, muy callada, aquiescente y tole-
rante lo fue su madre, a la que llamabamos
Nine. Del rostro del padre no me olvidaré
nunca: no se reia y desde fecha remota se
hundié en su silencio como hicieron mu-
chos padres de familia en vista del exceso
edipiano que se registré en la vida cubana
de por entonces. Tuvo un hermano fanatico
del cine como Paco del teatro: los dos de-
dicados a mirar, a mirar y a mirar con-
vencidos de que el mundo es un espectaculo
o es la Nada disfrazada de espectaculo. Es-
te ultimo Morin fue padre de un nifio mis-
terioso y conmovedor que nunca hizo un
verso y que fue el poeta de la familia. Murié

- muy joven.

En las Memorias de Morin serdn convo-
cados docenas de fantasmas habaneros.
Volveran a la actualidad para instalarse
en ella para siempre gracias a este hombre
de ojos humedos que no fue catélico, ni
protestante, ni espiritista, ni escritor, ni

olitico, ni nada mdas que buen amigo y

uen director teatral. Nada mas y nada
1nenos. .




