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Abstract: This article is a comprehensive introduction, and detailed analysis of the theater work of Cuban 
playwright Alberto Pedro, who died in 2005.  It evolves around the idea of utopia as seen from diverse 

angles in specific plays, and talks about the fact that the playwright considered the staging process, and the 
contributions of actors as essential components of his creations.   The author had the opportunity to see 

first-hand, both in Cuba and abroad, all of the productions discussed. 
 
 

Hacer utopismo es explorar el camino de lo posible, de la alternativa, 

la opción y la contradicción. Por ello, todo lo que hoy es real, alguna 

vez fue utopía, así como necesariamente es hoy utopía lo que alguna 

vez será realidad.  

Luis Britto García  
 
Además de nombrar una isla mítica, el término utopía históricamente ha definido cualquier 
proyecto, doctrina o sistema ideal y perfecto pero inalcanzable. Generalmente, los diccionarios no 
han caracterizado la acepción desde la perspectiva que implica el ejercicio de la voluntad 
consciente para hacer realidad la aspiración imaginada y el compromiso de luchar por ella. Es la 
utopía de la que tanto se anuncia el fin, la pérdida o el desarme, y al intentar esbozarla me he 
visto obligada a emplear palabras cuyo sentido se declaró obsoleto y su uso proscrito por parte de 
la academia de Occidente. Para otros, sin embargo, el vocablo no ha sido enunciado vacío sino 
que, aun desde la extrema precariedad, se ha reformulado y reinventado en función de las 
aspiraciones del hombre hacia un mundo más pleno, más humano, más libre.  
 
Esta noción de la utopía impulsó las circunstancias vitales, históricas y contextuales del 
dramaturgo y poeta cubano Alberto Pedro Torriente (l954-2005), y fue estímulo y razón de 
cuestionamiento dramático, desgarrado y febril, a lo largo de sus obras, no solo en virtud de su 
naturaleza misma como piezas teatrales, concebidas como proyectos escénicos desde la urgencia 
y la voluntad de trabajar cada vez más para un grupo, una directora y un conjunto específico de 
actores que las someterían a una prueba de fuego --y la mayor parte fue probada y consolidada en 
la escena--, sino sobre todo por el riesgo de erigirse como recreación artística de la vida y la 
conducta del hombre en una sociedad en complejo proceso de cambios y en un mundo en el que 
no siempre es dueño de su destino.  
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Motivado por escribir un teatro que conmoviera al espectador y examinara valores éticos, 
políticos, sociales, culturales y estéticos, al tiempo que por encontrar lo universal y lo 
imperecedero en los sucesos más cotidianos de la vida que le rodeaba, Alberto Pedro se propuso 
distanciar al público por la vía del cuestionamiento, provocarlo a mover los sentimientos y la 
razón, a repensar su realidad para enten-derla mejor y ajustar conductas y percepciones. Para ello 
fue capaz de crear un lenguaje de sólida cualidad dramática, ágil y cargado de sentido, eficaz 
combinación de la fluidez de la conversación cotidiana y de elaboración literaria sin retórica ni 
rebuscamientos. 
 
De Weekend en Bahía (1986) a Las lágrimas no hacen ruido al caer (2003) el autor madura un 
oficio y revisa procedimientos de construcción, estilísticos y formales mientras traza su itinerario 
personal en torno a la utopía.  Un teatro que en  buena parte permanece aun inédito, y en el que se 
puede rastrear una mirada a la vida cubana de los últimos años.  
 
Apegado principalmente al realismo,(1) su dramaturgia es heredera de las de Abelardo Estorino y 
Eugenio Hernández Espinosa, como también de la de Virgilio Piñera, en cuanto a la intención 
satírica que, como en la obra de aquel, se nutre del grotesco y a la vez del choteo, pero que nunca 
llega a perder el sentido de lo que se dice. Y sus procedimientos compositivos deben también al 
legado de autores teatrales estadounidenses como O'Neil, Albee o Miller, a quienes admira, como 
a Beckett y a Brecht.  
 
La obra de Alberto está ligada al trazo que han dejado en el espacio de la memoria los actores de 
Teatro Mío, el grupo que fundó en 1987 junto a su compañera, la directora teatral Miriam 
Lezcano, y de quien confesó en un texto manuscrito, pensado para presentar este libro, su 
condición de coautora, al concebir junto a ella cada libreto, a veces cocinando, «fregando a veces, 
conduciendo, a veces, el automóvil de los dos». De Miriam y sus actores son, pues, estas obras, 
también por haberlas fraguado para nosotros en la energía de sus puestas en escena. Pero además, 
de quienes como ella, al montarlas: Alberto Sarrain, Helena Munne, Dolores Pedro, Didier 
Lastere, Jean-Louis Raynaud, Margarita Galban, Harold Ruiz, Gustavo G. López, Raul Martín, 
Ludwin López, Ricardo Miranda y Nelson Dorr, entre otros, las hicieron suyas en la creación de 
una imagen efímera, de un gesto que se dibuja en el aire para perpetuar el sentido de una idea, y 
para recordar la impronta de Alberto, talentoso, agudo, jovial, que emprendió viaje, «libre como 
un pájaro»(2) en plena madurez. Y son de nosotros, expectantes y activos especta-dores que 
guardamos en la memoria, inefable, las huellas de su infinita fabulación.  
 
Teatro Mío fue la vía de cristalizar una dramaturgia desde la posibilidad de probarla en el espacio 
en pleno proceso de escritura. El posesivo del nombre del grupo, que resultó para algunos un 
rezago individualista, era la manera de declarar la voluntad de consolidar un equipo, en el que 
Alberto siem-pre asumiría la responsabilidad de crear el texto y Miriam se dedicaría por entero a 
la creación del discurso de la escena a partir de sus propuestas textuales. Junto a ellos actores 
como Michaelis Cue, Celia García, Jorge Cao, Zoa Fernán-dez, Elvira Enríquez, Mirtha Ibarra, 
Bárbaro Marín y otros, enriquecieron con sus aportaciones el tránsito de la palabra a la creación 
polifónica que compartirían con los especta-dores.  
 
AQUI ALLÁ, DENTRO y FUERA  
 
Weekend en Bahía (1987) es la pieza que le gana el aplauso inmediato por parte de la crítica y los 
espectadores cubanos y el reconocimiento internacional, después de una corta pero intensa carrera 
como actor en los grupos Cubana de Acero y Teatro Político Bertolt Brecht, y luego de una pausa 
de cinco años tras, sus primeros textos teatrales. Weekend…  representa un estadio de madurez en 
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relación con sus piezas anteriores dos de las cuales cristalizaron por buen camino en la 
representación. 
 
En Tema para Verónica (1978), estrenada en 1982 por Eugenio Hernández Espinosa con el 
Teatro de Arte Popular, el dramaturgo conjuga con originalidad y renovado aliento dos ambientes 
harto conocidos por la escena cubana de su momento: el de la marginalidad y el del mundo 
estudiantil, para recrear la búsqueda de un espacio de autenticidad por parte de la joven 
protagonista. Contradictoria y, por eso mismo, humana y atractiva como personaje dramático, 
Verónica es víctima de la incomunicación y el desamor filial, del influjo de quienes disfrutan de 
una vida fácil sin reparar en valores humanos, pero le atrae la posibilidad de crecer y ser útil, de 
encontrar el camino a través del que pueda valer por lo que sea capaz de lograr por sí misma, y se 
arriesga en el empeño. Y el monólogo emergente Finita Pantalones (1981), apropósito sobre la 
necesidad de, una mujer mayor, aparentemente inútil luego de su jubilación, de integrarse a las 
Milicias de Tropas Territoriales, ejército popular creado en 1980 como parte de una estrategia 
defensiva y política en respuesta a nuevas amenazas de agresión del gobierno de Ronald Reagan 
contra Cuba. Esta obra unipersonal, más allá de su brevedad, su carácter coyuntural y su 
propósito movilizador, lo que le infiere cierto aliento triunfal y näif, reúne meritos compositivos 
en la efectividad con la que el lenguaje engarza el discurso, deliberadamente propagandístico, con 
giros humorísticos que comportan una eficaz crítica de costumbres, y como referente de una 
dramaturgia, predominantemente realista y afirmativa (3) característica de una etapa de ferviente 
utopía revolucionaria. Estrenada por el grupo Cubana de Acero y protagonizada por Mercedes 
Amaiz, recorrió infinidad de escenarios teatrales y espacios improvisados.  
 
Lúcida y capaz de sortear maniqueísmos, Weekend en Bahía enfrenta los avatares de un diálogo 
humano y desgarrador entre los cubanos de la Isla y los del exilio, a través del reencuentro de una 
pareja de jóvenes amantes que, entre melodías de Los Beatles y Benny Moré, comparte una noche 
de recuerdos, frustraciones, coincidencias y rechazos, para descubrir como los estilos de vida que 
han elegido, a pesar de la nostalgia de la adolescencia y el recuerdo imborrable del primer amor 
para los dos, los han separado irremisiblemente.  
 
Creo que aún sin plena conciencia del alcance del tema y las situaciones recreados, Alberto Pedro 
establecía, fuera de la trama, el conflicto de una problemática hasta entonces muy poco abordada 
por el teatro cubano(4) entre la utopía de alcanzar ese diálogo, que luego se convertiría en un 
objetivo de mayor alcance a nivel de la sociedad y el encontronazo de “dos mundos 
incompatibles”,(5) ambas posturas en franca tensión. 
 
Focalizada en dos individuos jóvenes, en sus apetencias y proyecciones, Weekend... superaba la 
saga de aproximaciones circunstanciales a muchachitas descarriadas con cierto aire de moda que 
abundó en la escritura de aquellos años y que, si bien anticipó --creo que sin proponérselo--- 
deformaciones morales y éticas que se manifestarían des-pués en la sociedad, no sobrepasaban un 
traslado epidérmico y de muy escasa elaboración artística. Sin retórica y con desgarrado 
humanismo, la obra pone el dedo en la llaga de un tema en extremo sensible para la  
vida cubana y abre una línea de debate que será de constante exploración para el dramaturgo.  
 
Pasión Malinche (1989), la obra siguiente, propone un contrapunto de profundas implicaciones 
éticas entre la fic-ción teatral y la vida de un grupo de artistas, que supera estilísticamente el 
realismo de Weekend en Bahía para establecer planos contrapuestos en un juego con el lenguaje 
de la pieza hasta rebasar su propio ámbito. Aquí la utopía está amenazada por las propias 
acciones de los caracteres. Los integrantes del grupo teatral hacen lo que sea preciso para viajar 
fuera del país a participar en un festival, y para ello seducen al empresario español con armas tan 
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cuestionables desde el punto de vista ético como las usadas por el personaje histórico de la 
Malinche --Malinalli, la polémica intérprete y amante de Hernán Cortés satanizada como trai-
dora o vista como estratega traicionada--, frente al conquistador español. 
  
El recurso del teatro dentro del teatro funciona como una infinita estructura de marcos, o como un 
juego de cajas chinas, porque Alberto Pedro no hace más que reflejar, como en un espejo irónico 
y autocrítico, lo que la propia experiencia creativa estaba significando en aquel momento para él 
y para su grupo Teatro Mío: tanto la escritura como el montaje de Pasión Malinche habían nacido 
expresamente dirigidos a conseguir su inclusión en el programa del Festival Iberoamericano de 
Teatro de Cádiz de 1989, en el que finalmente lo-gran presentarse con notable acogida, y en el 
que resulta, como dos años antes Weekend en Bahía, sorprendente respuesta de los artistas 
cubanos a un prejuicio politico bastante generalizado en los circuitos internacionales de teatro, 
según el cual en la escena cubana era impensable una postura crítica, que se malinterpreta como 
“ataque al sistema”. A menos de un mes de la presencia en el FIT, se produce la caída del muro 
de Berlín, que precipita el desmantelamiento del socialismo “real” europeo y el ilusorio esplendor 
capitalista. 
 
La mirada incisiva al oportunismo y a la pérdida de valores trasciende la perspectiva teatral del 
argumento. Los personajes hacen catarsis contra la doble moral y reclaman el derecho a una voz 
propia, sin importarles que el tono de su discurso bordee el panfleto o el melodramatismo, cuando 
Minerva, una de las actrices, confiesa a su compañera y lanza de golpe al público, que está harta 
de presiones ajenas y esquemas absurdos, para concluir patética: “Puedes informarlo donde 
quieras. He perdido el entusiasmo. Estoy pesimista. Sí, pesimista”.  Además del montaje de 
Teatro Mío, el texto fue seleccionado para integrar la serie Iberoamérica y su teatro, de 
Televisión Española, dirigida por Eduardo Sánchez Torel y con una presentación del destacado 
crítico español José Monleón, que se trasmitió por televisoras de toda la región. 
 
Desamparado (1991), versión libre de la novela El maestro y Margarita, de Mijail Bulgakov, 
daría continuidad al debate, al enfrentar una amenaza mayor para la utopía: En 1991, cuando es 
inminente la desaparición de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas y los efectos del 
desmembramiento se empiezan a sentir en la economía cubana, entre los sueños del poeta Iván 
Desamparado y las intervenciones diabólicas de Voland, la pieza interroga acerca de si es que el 
ser humano aún no estaba preparado para cumplir con las exigencias de su rol en la construcción 
y desarrollo del Socialismo como posibilidad de una sociedad más justa. Fenómenos de la 
realidad cubana compartidos por el hombre en otras latitudes—la subversión de valores, el éxodo 
migratorio—estremecen a un auditorio heterogéneo durante las funciones del Festival de Teatro 
de La Habana. 
 
EI dramaturgo traduce con sabiduría la narrativa del novelista ruso a acciones dramáticas y 
escénicas que conservan un aliento poético de resonancias universales y a la vez muy 
reconocibles por sus espectadores: Los excesos del poder estatal, en contradicción con legítimas 
apetencias del individuo, las trabas que impone la burocracia y la conciencia de la importancia de 
la verdad, a toda costa--un tema esencial de la obra de Abelardo Estorino, focalizado por el 
maestro sobre todo en el ámbito de las relaciones familiares, que Alberto proyecta más hacia 
fuera, al entra-mado de vínculos entre representantes de diversas esferas sociales. La puesta de 
Miriam Lezcano desplegó una espectacularidad mayor de la acostumbrada, con espacios más 
vastos y un significativo empleo de la luz, aun desde un concepto minimalista. 
  
Mestiza (1992), melodrama en dos alientos y una canción, fue creada a partir de la novela Los 

pecados de Inés de Hinojosa, del narrador colombiano Próspero Morales Padilla, y mereció ese 
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mismo año el Premio que lleva su nombre, por la Universidad del Valle, de Cali. Se trata de una 
suerte de «encargo» pues el autor la escribe a partir de una convocatoria librada en Colombia, y 
en medio del debate en tomo a la conmemoración de los quinientos años del desencuentro 
cultural entre Europa y América. Y aunque el dramaturgo sabe resolver la recreación del mundo 
de la conquista y colonización, al teatralizar la trama ubicada en el siglo XVI en las ciudades de 
Carora y Tunja, en la antigua Nueva Granada, y revelar la naturaleza deshumanizada y criminal 
del sometimiento indígena, donde no hay lugar para el amor ni la justicia, se trata más que todo 
de un ejercicio eficaz, en el que no falta el vuelo poético y la carga de tensión dramática en las 
situaciones enardecidas por la lujuria de los conquistadores y en la venganza suicida de la 
protagonista.  
 
Aún recuerdo vivamente la inquieta emoción que compartí una tarde de 1993 con el pequeño 
grupo de asistentes a la primera lectura de Manteca, en el entonces salón de ensayos del Centro 
Cultural Brecht, que luego se convertiría en el espacio ideal y definitivo de su puesta en escena a 
cargo de Miriam Lezcano y el Teatro Mío, con Celia García, Michaelis Cue y Jorge Cao en los 
roles de Dulce, Pucho y Celestino. El ambiente precario de uno de los años más difíciles para la 
economía cubana se confundía entre la escena provisional y el viejo lunetario. Y la situación 
dramática resultaba perturbadora y a la vez apasionante. La prolongación de la intriga mantiene a 
los espectadores en suspenso hasta más allá de las dos terceras partes de la obra. La ambigüedad, 
el juego con lo prohibido, son recursos de intenso dramatismo, a partir del dilema imposible de 
los tres hermanos, encerrados en un apartamento con el puerco de identidad equívoca. Tótem y 
fetiche naïf para la felicidad --primero amado y odiado, luego víctima y finalmente nueva 
aspiración ilusionada--, la utopía se erige en asidero vital, en instancia portadora de los deseos de 
cada uno—diferentes y confluentes--; carga pesada y necesidad a un tiempo para el sueño de la 
felicidad.  
 

Manteca (1993) focaliza también la defensa del destino de la nación cubana, como articulación 
inseparable y condición sine qua non para superar la crisis, desde la pertenencia y el compromiso, 
crítico y desgarrado de los hermanos, cada uno a su modo. Quizás algunos de los más 
estremecedores y revolucionarios parlamentos de la escena cubana hayan sido los del debate 
ideológico entre Pucho y Celestino acerca de la intransigencia o el voluntarismo de acuerdo con 
el punto de vista de cada uno a la hora de tomar decisiones consecuentes con los principios, y los 
monólogos confesionales con que defienden su posición ante el mundo. Creo que, a pesar de la 
miopía –o el temor—de una parte de la crítica que la tachó de coyuntural, y de algunos espacios 
promocionales que la soslayaron, como pocas veces, en Manteca el teatro radiografió con tal 
agudeza posturas y reflexiones de la gente común que trascendían la situación misma, ausentes de 
otros espacios de debate público. 
 
Sin habernos recuperado del todo del impacto de la caída del socialismo «real», Alberto Pedro 
nos enfrentaba de golpe con el monólogo de Celestino como declaración de principios en el que 
repite, una y otra vez, de la rabia a la impotencia: «Soy comunista, comunista de aquí», 
incorporado por el actor en la escena con una gestualidad codificadamente viril en la tradición de 
la cultura popular, con ademanes y movimientos del orisha guerrero Changó. Su contraparte es 
Pucho, el hermano menor, homosexual encubierto a su pesar, existencialista y con criterios 
alejados de la norma dominante, por los que ha padecido intolerancias y  segregaciones. Se 
atrinchera en sus posiciones de diferencia, se refugia en la escritura de una novela futurista donde 
la abundancia no será la garantía de la felicidad, sino algo que será sucedido en el tiempo por la 
hora caníbal, a causa de «la pérdida de la posibilidad de lo distinto», pero necesita de la vida 
social, al aire libre, porque el encierro lo enajena, al punto que hace catarsis en otro de los 
notables monólogos. Entre los dos, como ba-lance y mediadora de conciliación, Dulce, para quien 
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la familia es el único valor sagrado, que defiende a toda costa en el último reducto junto a sus 
hermanos, pues es todo lo que le queda a nivel afectivo.  
 
En Manteca, Cuba, la Isla, es el espacio que circunda el encierro en que los tres hermanos traman 
su acto terrible, un espacio que a la vez está cerrado por el mar y abierto por el puerto, aunque de 
puerto casi solo le quede el nombre, al decir de uno de ellos en referencia a la aguda crisis. 
Celestino reflexiona: «por muy cerrados que estemos hay que abrir la puerta. Por algún lado hay 
que salir y entrar»; Dulce marca un punto de apertura cuando pregunta: «¿Qué contribución trae-
ría ese barco?», y los tres discuten en ritmo vertiginoso la po-sibilidad real de salir y entrar. Pero 
en Manteca, curiosamente, la condición de encierro está equiparada en importancia a la apertura 
al mundo (6).  
 
Celestino constantemente conjuga verbos en inglés y recuerda su matrimonio con la kirguiza y 
sus pesadillas con las noches blancas y heladas de Leningrado, se enumeran infinidad de 
costumbres culinarias y tradiciones foráneas y Dulce, a la manera puntual de un resumen de 
noticiero televisivo, comenta la narrativa de García Márquez, la  
guerra de Bosnia, los conflictos étnicos y los siete países más industrializados del  
mundo, casi simultáneamente con las palabras para recordar a un hijo en Africa y al  
otro en el Polo Norte, o a su ex marido que anda por quién sabe dónde. La familia, uno de los 
motivos temáticos centrales de la dramaturgia nacional y la instancia inmediata de los afectos 
humanos, como rasgo indiscutible de cubana, revela curiosas interpretaciones al ser uno de los 
pocos valores seguros pero también lacerados. “Mientras esté unida la familia que sople el viento 
como le dé la gana” y “la verdadera democracia esa de que tanto hablan está dentro de esta casa, 
donde cada cual es como es pero la sangre se respeta”, dice Dulce en un rasgo de individualismo 
feroz, y el propio puerco es aludido como un miembro más al que sin embargo sacrifican, en 
busca de comida. Ese es otro motivo reiterado que alcanzará en la exaltación de Pucho, su clímax: 
“¿Qué otra cosa es la felicidad que la prolongación resbaladizamente eterna de la manteca?” (7). 
 
El autor se refiere al problema desde una perspectiva histórica: 
 

La otra cosa es el problema de la lucha por la sobrevivencia, que está en toda la 
literatura cubana y es algo de lo que nunca hemos podido escapar: la búsqueda de 
la comida que viene desde Colón. Es increíble cómo se asume la relación entre el 
cubano y esta carencia innata de la isla, que incluso comporta una tendencia 
política, de ahí que esta relación puede convertirte en un individuo nacionalista o 
anexionista. En un lugar en el que no hay nada cómodo, o mantienes relaciones 
dignas con la gente o mantienes relaciones indignas; o tienes bandera o dejas de 
tenerla. Todo por nuestra condición insular, y esto está en Manteca en cierto 
sentido cuando Dulce dice: «el problema es que no había dinosaurios». Parece un 
chiste pero no lo es, es la gran tragedia de esta isla y uno siempre está oyendo 
hablar de eso. [...] Aquí hay como un culto a la comida y hasta una idealización; 
esa frase de Dulce de que yo siembro un mango es como un mito, un ditirambo a 
la comida (Martínez Tabares, 10)  

 
El lenguaje alcanza notable riqueza en la combinación del coloquialismo, la elaborada 
metaforización de algunos parla-mentos de Pucho y el juego absurdo en las disquisiciones sobre 
el agua o la peste -«la peste percibida por una sola persona es peste subjetiva»-, reforzado por 
diálogos con preguntas o afirmaciones repetidas una y otra vez con leves variaciones: «¿por qué 
chocas siempre con el mismo camión?», «entrar y salir”, «¿cómo es posible que se lo dijeras a 
mamá?», para crear un ritmo delirante que, como ya he apuntado, haría las delicias de Piñera.  
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Para la puesta, Sergio Vitier y su grupo, a quienes mas tarde se incorporó Tata Güines, 
interpretaban la música en vivo como componente de lujo y prevención contra los frecuentes 
apagones. Ocho años más tarde, los acordes del tema de Chano Pozo volverían a estremecerme en 
una pequeña ciudad de Francia, cuando acompañé a Alberto al estreno de Saindoux por el Thèâtre 
de l' Ephémere, y en la sala oscura sentí una atmósfera semejante en las risas o en las 
exclamaciones del público.  
 
LO POSIBLE Y LO IMPOSIBLE  
 
Delirio habanero (1994) retoma el universo temático de Weekend en Bahía y lo hace trascender 
de la relación personal, del intercambio filial, al concepto de identidad cultural cubana, a través 
de la música de dos intérpretes excepcionales: Benny Moré, el Bárbaro del Ritmo, nuestro sonero 
mayor y un mito popular indiscutible, muerto en plena fama en La Habana, hace más de treinta y 
cinco años, y Celia Cruz, la Reina de la Salsa, ídolo internacional de la música popular cubana y 
emigrada política hacia los Estados Unidos desde principios de los años 60.  
 
La reunión de cada noche entre La Reina, EI Bárbaro y Varilla, «el mejor cantinero de lujo» que 
haya conocido la ciudad, sustentará la fábula de este delirio habanero, como una enfermedad 
intangible, apasionada y nostálgica de la ciudad y de los paradigmas de su cultura mestiza; una 
enfermedad reveladora de síntomas diversos: posesión y suplantación, realidad e imaginería, mito 
e historia, lucidez y locura, con un trío que alterna tragedia y vernáculo, salsa, son, bolero, 
guaguancó y guaracha. Si en Manteca, el tema homónimo de Chano Pozo—metáfora de la 
marihuana y, por extensión de todo lo prohibido—se acota como irrupción climática o 
distanciadora, aquí la música desborda la escena como un cuarto personaje. El delirio es espacio 
de lo posible y lo imposible, ámbito voluptuoso y misérrimo para la evocación de La Habana 
nocturna y bohemia que fue, pero, sobre todo, para oficiar un ritual de la memoria y exaltar la 
espiritualidad necesaria y el significado último de los valores culturales. 
  
Los personajes están construidos en una dimensión dual y ambigua, de transfiguración y 
cuestionamiento de identidad: --“¡Yo sí soy yo! iYo sí soy yo!”, se ripostarán uno al otro La 
Reina y El Bárbaro--, que potencia un juego de alternancias lleno de posibilidades para el actor. 
EI texto es una rara avis en el que la acción parece estancarse, el tono cambia abruptamente y los 
personajes giran en círculos concéntricos. EI discurso fragmentario deja escapar entre sus 
«huecos» delirio de grandeza, de persecución, misterios, juegos prohibidos, confluencias, 
disidencias y. el reconocimiento de la cultura como instancia de afirmación y unidad.  
Antes aludía a los huecos aparentes en la composición del texto, porque en las obras de Alberto 
Pedro muchas escenas son deliberadamente una suerte de «pasajes en proceso», como resultado 
del modo de escritura del dramaturgo, cada vez más íntimamente vinculado a la práctica escénica 
a cargo del elenco de Teatro Mío, con sus potencialidades humanas y profesionales concretas. EI 
autor cuenta con la creatividad del equipo y contempla de antemano un espacio de «libre» 
imaginación para llenar las pausas o los impasses en la progresión. En el estilo de trabajo del 
grupo, abierto a los aportes de cada uno de sus miembros, la escritura textual marcha paralela al 
proceso de montaje, para probar cada parlamento y escena y completarlos según el trabajo de 
improvisación de los actores. 
 
Miriam Lezcano ha relatado cómo el dramaturgo, mientras escribía, actuaba todos los personajes 
dando paseos a lo largo de la casa, para después llevarlos al papel. El autor-actor es capaz de 
ceder autoridad en «su terreno» a la vez que participa en decisiones sobre los otros componentes 
de la escena y se abre al debate en medio del proceso creador, acepta tensiones dialécticas y 
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productivas para llegar a la versión última del discurso con estas aportaciones. Recuerdo en 
particular un ensayo en el que Alberto debatió con la actriz Zoa Fernández la carga simbólica que 
significaba para cada uno, de acuerdo con sus propias vivencias, el par de zapatos añorado por La 
Reina, intercambio que llegaba a nutrir la solución definitiva a cada escena y parlamento. 
 
Si la acción escénica en Delirio habanero no se ubica en un tiempo preciso, la recepción del 
espectador lo concreta desde la perspectiva de los años difíciles del inicio del «periodo especial», 
en los cuales la aparentemente frívola añoranza de bares y vida alegre y la nostalgia por la música 
cubana toda, defensora de un clima de comprensión y tolerancia más allá de diferencias políticas, 
metaforiza además otras ansias y aspiraciones del hombre común, de las necesidades más 
acuciantes en lo material hasta un amplísimo espectro de sueños truncos, por los avatares de una 
historia que hereda de la condición colonial y neocolonial un brutal hostigamiento frente a la 
defensa de la soberanía y de un proyecto de justicia social. 
 
Esas carencias son, para el dramaturgo, motivo de patética enajenación al nivel más elemental de 
la vida cotidiana o con marcada perspectiva social, como cuando El Bárbaro insiste en una de sus 
letanías: «Ya nadie echa humo, Varilla. Nadie fuma. Por eso anda tanta gente loca por ahí», o 
dolida memoria para los que no están en el sueño de Varilla sobre su futura clientela: «. .. y esto 
se va a llenar de músicos cantantes, toreros, peloteros, bailarines y de todos los artistas cubanos 
que andan desperdigados por el mundo», como apuesta por un clima de apertura cultural 
despojado de con-dicionantes excluyentes, o cuando Varilla responde a la in-sistencia del Bárbaro 
de que el bar va a ser destruido. Ciego y sordo ante la crudeza de la realidad, en un momento de 
dramática lucidez, defiende su espacio de libertad individual, mientras musita casi al borde de las 
lágrimas: «Lo que pasa allá afuera no nos importa. No quiero oír hablar más de hambre, ni de 
miseria, ni de derrumbes»-- también alude a muros, sistemas--«ni de política. Tenemos un bar. Tú 
eres tú, yo soy yo y ella es ella. ¡Tenemos un bar!».  
 
Porque el bar es aquí como el puerco en Manteca, una suerte de utopía compartida a la que los 
personajes se aferran, para proponer como en aquella, una salida a la crisis a partir del espacio 
necesario para las iniciativas y los esfuerzos personales, a contrapelo o como imprescindible 
complemento de las fórmulas colectivas  centralizadas defendidas por el proyecto revolucionario 
y responsables de buena parte de sus conquistas pero insuficientes en los tiempos que corren. 
 Sin embargo, ante la inminente, demolición del bar, Varilla opta por el individualista «sálvese 
quien pueda»--como los hermanos de  Manteca desde su aislamiento en el quinto piso--, deja 
atrás a sus admirados artistas y, más pragmático que nunca, huye en busca de otro refugio (9). 
 
EI director colombiano Enrique Buenaventura, emocionado espectador de Delirio habanero en 
Bogotá, escribió sobre el desenlace: «Otro mito, la victrola mística, furiosa, destartalada pero con 
ojos de infierno, un monstruo a la vez altavoz de los cantantes y mudez ... ».   
 
EI dramaturgo muestra su intención de polemizar, sugerir, provocar reflexiones y no ofrecer 
puntos de vista concluyentes. Su mirada enfoca la apatía y el desencanto tan comunes a estos 
tiempos pero elude el ángulo único. El Bár-baro rechaza el bar exclusivo que Varilla diseña en 
sus fantasías: «Eso espanta al pueblo. En un lugar así yo no puedo cantar». Alberto Pedro 
reivindica la conocida vocación popular del artista y critica con ironía una propuesta 
discriminatoria. En el momento en que se escribe la obra, en medio de una realidad que cambia a 
ritmo vertiginoso, el solo hecho de ser extranjero—entonces único posible portador de divisas—
podía decidir el acceso a ciertos lugares de disfrute, diferencia social fuertemente discutida y más 
tarde superada. Con ironía, el autor subvierte la situación real cuando El Bárbaro pregunta 
suspicaz a Varilla: «¿o es que no vas a dejar entrar a los extranjeros?». Así, la pieza historiza 
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cuando refiere la «ley seca» de 1967, y aflora la posibilidad de un negocio propio en el momento 
justo en que se abren nuevas modalidades de organización económica y surgen cientos de miles 
de trabajadores por cuenta propia. Y a la vez, con cierto sarcasmo, alerta contra los apetitos de 
avaricia, apariencia banal y con sumo que se revelarán en el bar que Varilla ha diseñado en su 
imaginación. 
  
Cuando me refería a las transformaciones de la realidad paralelas a la obra recordé, a propósito de 
Manteca, cómo Alberto Pedro me contaba el modo en que los actores de Teatro Mío lo 
presionaban para que el texto estuviera listo antes de que la propia vida lo hiciera envejecer y esta 
dinámica explica también la disposición de completar su escritura en la escena. Entonces decía 
que, en verdad, lo que él deseaba era que las obras se volvieran caducas porque se hubiera 
modificado esa realidad. Unos años después y aun superadas muchas de las situaciones recreadas, 
estas piezas son portadoras de ideas y debates que las hacen trascender no solo como testimonio 
de una época. 
 
La segunda puesta cubana de Delirio habanero, a cargo de Raul Martín e interpretada ya por más 
de un elenco del Teatro de la Luna, fue estrenada doce años después de su estreno absoluto y al 
año de la desaparición de su autor, como un sentido homenaje. Ya muerta Celia Cruz, se 
completa el halo fantasmagórico que envuelve a los personajes en su identidad imprecisa. Los 
mitos se posesionan de la escena para debatir el carácter y la transterritorialidad de una cultura de 
arraigo avasallador, la fortaleza de un sentido del ser que sobrepasa fronteras y dialoga con el  
pasado y el presente, y revive las obsesiones del autor, en torno al problema de 
«la separación espiritual, este asunto de gente que vive allá y gente que vive aquí [...] el gran tema 
de la literatura cubana del siglo pasado y de este siglo»... Para él «una verdadera tragedia 
nacional» (Vallejo). 
 
. . . EL MUNDO SERÁ UN SOLO LUGAR  
 
Caballo negro o Cruce de aros (1996) es una reescritura del texto Cruce de aros, de la 
dramaturga venezolana Nelly Oliver, una obra de lo imposible que Alberto Pedro refuerza en su 
anticonvencionalidad con referencias de los más diversos orígenes --locales y universales, 
teatrales y políticas, poéticas y cotidianas--, pero la apropiación aparentemente indiscriminada de 
citas no resulta nada ingenua. Si en el texto original Nelly Oliver procesa la experiencia real 
vivida con su grupo, la Sociedad Dramática de Maracaibo, fundada por su compañero Enrique 
León y de la que también fue actriz, y los incontables esfuerzos en la búsqueda de un discurso 
escénico propio desde un espacio periférico en la geografía teatral venezolana, el autor juega con 
el contexto referencial de la dramaturga desde una perspectiva otra, que combina homenaje y 
parodia.  
 
Pero además recontextualiza la no historia del texto en un ámbito que es a la vez el de la escena 
cubana, sobre la cual siempre está reflexionando también por medio de citas o guiños a otras 
situaciones y parlamentos tomados de la dramaturgia precedente. Como en Pasión Malinche, la 
metáfora vertebra posturas críticas y autocríticas hacen la inmediatez de los propios hacedores. Y 
en otro orden, aparece la evocación nostálgica de la historia que se escribe todos los días, en cada 
ensayo y entre telones. EI contexto refiere además al de la escena latinoamericana de cualquier 
latitud, con la precaria existencia de los grupos, el abandono del teatro por los actores tras las 
tentadoras ofertas de la televisión y el cine; la necesidad de ganarse la vida en otros oficios; la 
histórica primera apropiación de Brecht en la América Latina; el interés desmedido por viajar, a 
veces como necesidad de legitimación profesional, a veces como escape de sobrevivencia para 
perderse en la oscuridad de cualquier otro oficio, y el vacío que dejan los que ya no están; el 
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temor obsesivo a la reducción presupuestaria, y la conciencia ineludible de que en el teatro siem-
pre se trabaja para el público. 
  
Caballo negro ... es también instancia de juego crítico y autocrítico cuando el autor ironiza con el 
placer del artista censurado y realiza una suerte de retrato de sí mismo como un enfant terrible 
que padece y disfruta las incomprensiones que suscitaron Desamparado o Manteca en sus 
primeras etapas. O cuando articula una profusa palabrería de nuevos vocablos científicos y 
efectistas combinaciones sintácticas para parodiar con audacia posiciones «eruditas» y retóricas 
del debate artístico, estériles para la creación en su esencial vacuidad. Una mirada burlesca a la 
llamada crítica «posmoderna», enarbolada desde la indigencia teórica. 
 
La fabula es sencilla. Un grupo de teatro prepara un nuevo estreno frente a innumerables 
contratiempos: el dinero del pago no llega, la «comisión institucional» que ha solicitado la 
función especial no acude, hay una escena que no sale ... Miserias morales y materiales afloran 
junto a sueños y contradicciones. Los siete personajes son pobres seres frustrados que parecen 
haber renunciado a la lucha. Pero al final, a pesar de todo, los artistas pospondrán enfermedades y 
desilusiones y saldrán a escena porque el teatro es su razón de ser y su espacio vital. EI autor 
metaforiza a través del teatro, un espacio utópico per se, la expresión de su confianza en que el 
hombre es capaz de mejorar al mundo. 
  
La primera vez que tuve contacto con El banquete infinito (1996) fue varios años más tarde en la 
sala de mi casa, cuando Alberto Pedro, con enorme generosidad y mayor entusiasmo, la leyó para 
mis entonces alumnos de Teatrología del lnstituto Superior de Arte, a quienes se había sumado 
Raulito Martín, según creo recordar. Lo mas fuerte es la imagen de Alberto que atropellaba las 
palabras, impaciente por convertir los diálogos en carne de la escena, ávido por retroalimentarse 
con nuestras reacciones y las de un creciente número de espectadores. La desazón frente al vigor 
de un mundo ficcional, lleno de perversidad, estuvo entre nuestra primera impresión. EI 
entusiasmo de Raúl Martín por llevarla a la escena, con una mesa enorme y con desmesuradas 
«comelatas» con platos reales y olores, hizo brillar los ojos al dramaturgo, que por momentos se 
trasmutaba en alguno de sus personajes. 
 
Lo que el autor definió como «farsa vertiginosa en una jornada con prólogo y epílogo» era un 
ditirambo caótico como el siglo en que se inscribía, en el cual la conga no sería «cierre final para 
toda la compañía» sino desconcertante apertura que anuncia el ocaso de poder del Jerarca. Y los 
personajes, extraños híbridos, tienen nombres que aluden a una condición zoomorfa—Averrara—
o  alegórica—Virilprimera, Segunda y Tercera y Paradigma--, junto al doméstico Chucho.  Se 
trata de un esperpento contemporáneo que mezcla el choteo del bufo, atravesado por una mirada 
fatídica y perversa de la que no escapa ninguno de los miembros del Conglomerado, designación 
burocrática de la casa. El espacio es impreciso, aunque los temas musicales, más abundantes que 
en otras piezas—los sones Las maracas de Cuba, de Miguel Matamoros, Y Dile a Catalina, de 
Arsenio Rodríguez, salsa, rap y congas para arrollar—y el desenfado del lenguaje son 
inequívocamente cubanos, y el tiempo, aunque existen claves que permiten avizorarlo como 
presente, comporta signos de barbarie y primitivismo tribal y al mismo tiempo reminiscencias 
futuristas. Alfred Jarry--¿lo patafísico?- se da la mano con una versión maliciosa de los 
personajes costumbristas de San Nicolás del Peladero. Se examinan sin resultado formas de poder 
y de orden social y, como en muchos textos de la dramaturgia cubana de los 90, es recurrente la 
alusión a la comida y a lo material por defecto.  
 
La pieza se emparienta de algún modo con cierta poética del desencanto, ya estudiada en la 
narrativa cubana, que se erige para Alberto en nueva utopía, en urgente afán por reescribir la 
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historia reciente, cuya plena realización lamentablemente no pudo llegar a consumarse en vida del 
autor, en lo que hubiera sido la prueba de fuego del proceso de montaje, aun pendiente.  
Escrita para un concurso teatral convocado desde Grecia por la Fundación Onassis en 1996—con 
una jugosa recompensa como premio--, y en el que la obra no fue tomada en cuenta por haber 
llegado tarde, había sido parte de una utopía personal y profesional, y un revés que desembocaría 
en Mar nuestro para celebrar la primera década de Teatro Mío.  
 
Poco antes de su muerte en 1956, Bertolt Brecht intentó escribir una versión de Esperando a 

Godot, de Beckett, proyecto que nunca consumó y que el teatrólogo Patrice Pavis asume que 
habría propuesto un diálogo de la dramaturgia del absurdo con la escritura realista. Dos meses 
antes de conocer Mar nuestro (1997), supe por el mismo Alberto que trabajaba afanosamente en 
una versión «actual» de la pieza de Beckett, una de las que inaugurara el teatro del absurdo a 
inicios de los 50. Pero este tema, desde mucho antes, era para el autor una referencia obsesiva y 
un reto para la imaginación frente a las «circunstancias dadas» de la realidad cubana y su interés 
por apresarlas. En 1994, quizás uno de los momentos de más aguda crisis económica, en la 
entrevista citada antes, declaró: «EI ser humano está expuesto a una coyuntura, que el que logre 
llevar eso al teatro, y espero ser yo, es más grande que esperar a Godot, porque es espe-rar a 
Godot sabiendo que Godot no existe» (Vallejo).  
 
Coincidentemente, cuando llegó a mis manos el texto recién concluido de Mar nuestro (1997), 
me encontraba en San Juan, Puerto Rico, en una estadía de investigación teatral vinculada al 
Proyecto Caribe 2000. Allí, Rosa Luisa Márquez llevaba a la escena su visión de Godot, en un 
montaje en que los personajes eran interpretados por dos parejas de actores de ambos sexos que 
se intercambiaban los roles, recreaban la problemática de los homeless o deambulantes callejeros 
y su universo visual con carritos y bolsas plásticas de supermercado, estas últimas símbolo de la 
desmesura consumista, inminente amenaza ecológica para el país que elimina más desechos 
sólidos en el mundo, y vestuario singular de los sin techo. Pero los azares concurrentes no 
quedaron ahí: por la propia teatrera puertorriqueña conocí entonces que en Lima, Miguel Rubio 
preparaba con Yuyachkani otra mirada a la pieza de Beckett, titulada Retorno. Tres artistas de la 
escena latinoamericana compartían simultáneamente preocupaciones creativas en torno a un texto 
de casi medio siglo atrás. 
  
Las coincidencias no eran para nada casuales. Beckett anticipó una situación «absurda» familiar 
al hombre contemporáneo. A las puertas del fin de siglo XX, cuando el mundo se debatía 
desorientado ante la falta de perspectivas, entre las condiciones pre y las elucubraciones post, 
Alberto Pedro propone con Mar nuestro un texto descentrado, híbrido—como no quiere ser uno 
de sus personajes--, y dirigido aparentemente hacia ninguna parte, con una estructura circular en 
la que el viaje no conduce a la salvación sino a otro espejismo, o a la esperanza de un nuevo 
intento de salto al vacío. 
 
Fe, Esperanza y Caridad, tres jóvenes sobrevivientes de un intento de escape hacia el Norte, 
balseras erráticas y porta-doras de un simbolismo fragmentario, son las tres virtudes teologales 
irónica y patéticamentc extraviadas, subvertidas en el caos de la pérdida del rumbo, son los 
valores que se niegan a sí mismos, se metamorfosean a su opuesto en una búsqueda de la 
Felicidad sin pies ni cabezas. Son también—una mula-ta, otra blanca y otra negra—una versión 
personal que se permite licencias históricas y culturales, farsesca o tragicómica de los tres Juanes, 
para revivir el mito de la aparición de la Virgen erigida en Patrona de Cuba. Esta vez, en lugar de 
la revelación fundacional de la Caridad del Cobre, según su no-menclatura católica, aparece, 
después de insistentes invoca-ciones, una Ochún yoruba, más lúcida que las tres mujeres de carne 
y hueso a quienes viene a auxiliar o quienes solo la han imaginado.  
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Juegos de delirante ironía sirven al dramaturgo en su estruc-tura sin intriga ni personajes 
claramente definidos y en la que el azar parece llevar las riendas. El fanatismo religioso se 
enfrenta al «fanatismo científico»--el ateísmo es la culpa trágica que inicia la crisis y la 
intolerancia no tendrá orientación materialista sino que vendrá de manos de la fe--; las cosmo-
gonías de cualquier signo se tambalean frente a la crisis, de modo que sus defensoras abdican y 
buscan en otra parte pero sin encontrar la Verdad; lo personal, “lo suyo, de ella”, enfatizado en la 
primera escena, como paradigma y estan-darte de una postura individualista, cede ante la 
necesidad de «consideración al colectivo» y los papeles se trastocan; el ra-cismo es un arma 
mezquina en el enfrentamiento inducido por la blanca entre la negra y la mulata, y el afán de 
blanquearse reaparece como símbolo de ascenso clasista y en el estable-cimiento de patrones 
huecos, en medio de la controversia, cerrada cuando Caridad, la negra, confiesa que se ha 
liberado de complejos y prejuicios después de sentirse parecida a un símbolo del cine 
hollywoodense. 
 
El mar de los sargazos—originalmente se tituló así—del que no pueden escapar estas mujeres es 
el círculo cerrado, de la no salida, como la puerta de Electra, porque la Felicidad no se orienta por 
los puntos cardinales ni premia retractaciones. Pero los personajes no lo saben y ni siquiera llegan 
a un acuerdo cuando quieren definir qué es lo que buscan. Caridad filosofa: «¿Qué le importa a 
una la Felicidad cuando no ha salido de la necesidad?», pero la posibilidad de continuar el debate 
se trunca porque Fe, después de recuperarse del impacto, le acusa de superficial. Queda abierta 
así una discusión entre el sentido de la utopía concebida como sueño escéptico y superado de 
alcanzar un orden de justicia social, y cuando se le asocia a salvar la más inmediata precariedad y 
es condición inexcusable para la sobrevivencia de seres e ideales.  
La obra concluye con un acertijo para el lector, porque cada uno debe encontrar su espacio y su 
razón bajo la luna, que se enciende nuevamente, cuando todo parecía perdido.  
 
A Mar nuestro sucede Pas de deux sobre el muro (1998), estrenada con el Teatro Azul en el 
Festival de Manizales del mismo año, antes de alcanzar la escena cubana (11). La pieza retoma 
motivos temáticos semejantes a los de Weekend en Bahía—el encuentro de una pareja en la que la 
parte masculina se identifica con el aquí y la femenina viene de fuera, de algún allá. El 
intercambio, en pleno malecón habanero, azaroso y lleno de contradicciones, revela una común 
insatisfacción con el rumbo que lleva el mundo, y con la situación particular que ha tocado a cada 
uno. 
  
La palabra es el principal medio expresivo, otra vez por la vía de un discurso no lineal, que no 
clarifica del todo sus códigos y elude el sentido de progresión tradicional. EI autor—no 
olvidemos que antes fue actor—insiste en concebir el texto como una pauta de algún modo 
inconclusa, un canovaggio abierto al aporte del lenguaje escénico y a la crea-tividad de todo el 
colectivo de artistas.  
 
La caracterización dibuja identidades ambiguas: Víctor Hugo es un profesor de cibernética al que 
no le alcanza el salario y que pesca en el litoral para mejorar su sustento pero también un hombre 
extremadamente intranquilo que se esconde de alguien, o se evade de algo, o de sí mismo; 
Madona puede ser una prostituta exuberante o una turista venida de un lugar impreciso y ávida de 
emociones, o una aventurera de orientación «izquierdista», superficial mente afín con la causa 
cubana desde fuera, para establecer en un prolongado juego sexual coordenadas de otredad, 
desencuentros y presupuestos contradictorios. 
  



 

 
Martínez Tabares, Vivian. “Delirios habaneros para reinventar la utopía: Alberto Pedro y Teatro Mío” Karpa 3.2 
(2010): n. pag. http://www.calstatela.edu/misc/karpa/Karpa3.2/Site%20Folder/vivian1.html 

Desde una perspectiva más esencial la pieza recuerda también obsesiones desarrolladas en 
Manteca o Delirio habanero, al abordar conflictos del ser humano cuando sacrifica valores 
fundamentales de su propia condición, atrapado por circunstancias que han tornado precaria la 
supervivencia e incierto el futuro. Estas contradicciones establecen una conexión de 
referencialidad inmediata hacia los espectadores, lo que es quizás su mayor mérito, aunque no 
ofrecen perspectivas novedosas en relación con aquellas.  
 
DE EXTRAVÍOS Y PROCESOS INCONCLUSOS  
 
Esperando a Odiseo (2001) se escribe a solicitud del actor Pancho García, quien quiso responder, 
con el montaje de una obra de Alberto dirigida por Miriam, a la invitación recibida para participar 
en el Primer Festival del Monólogo de Miami. EI equipo hacía realidad la utopía del reencuentro 
cultural, al asistir, como parte de un nutrido grupo de artistas cubanos, a un evento considerado 
histórico. 
 
EI unipersonal, tercero en la creación de Alberto Pedro ubica la narrativa trágica de la migración. 
Kiko Paloma, un antiguo profesor de inglés, colombófilo que ha compartido la afición con su hijo, 
desde la azotea de su edificio, junto al palomar, espera el regreso de su palomo favorito, Odiseo, 
que debe traerle noticias de su hijo. EI «diálogo» con Penélope, otra de sus palomas, está plagado 
de resonancias beckettianas y de referencias del mundo globalizado. Es real mente a su hijo al 
que angustiosa, agónicamente espera, mientras repasa paradojas suyas y ajenas entre querer/poder 
irse y elegir quedarse, o sopesa su propia experiencia laboral, recién sustituido de su puesto por 
una medida incongruente con su decisión de regresar del viaje temporal a los Estados Unidos. Los 
pasajes de Penélope, la canción de Joan Manuel Serrat que entona, constituyen una cantinela que 
no le da sosiego, ni la evocación de la vecina que la cantaba desnuda, ni las acciones aparente-
mente mecánicas que ejecuta mientras contextualiza su vida familiar, laboral y en el barrio. 
  
Sus primeras palabras son: «¡No me voy a lanzar, no me voy a lanzar, no me voy a lanzar de la 
azotea!», pero el énfasis revela un dilema de identidad y una crisis afectiva que lo conducirá, 
frente a la espera inútil—o el regreso imposible, mito anhelado y evocado--, al vacío, pues contra 
todas sus expectativas y deseos su hijo se ha lanzado al mar rumbo al norte, a destiempo, para 
impedirle su regreso.  
 
Con Las lágrimas no hacen ruido al caer (2003), el dramaturgo incursiona en el mundo de la 
ritualidad afrocubana desde una condición intercultural. Una cubana que se hizo santo ¡en 
Lituania! aunque no era creyente, Osiris, y que es mujer aunque lleva el nombre del dios egipcio 
de la fertilidad y la agricultura—hermano y marido de Isis--, trata de evadir el espíritu sin reposo 
de La Lupe, famosa cantante santiaguera, temperamento sin par, marcado en vida por la 
adversidad y la autodestrucción. 
 
EI dramaturgo dedica la pieza a Eugenio Hernández Espinosa y explica: «pues soy otro escritor 
después de Tibor Galarraga». Y se perciben los vasos comunicantes entre ambas: Osiris se fue a 
Lituania llevada por Alexander Petrovich, huyendo del calor de su San Pedrito natal, la singular 
barriada popular de Santiago de Cuba. Poco a poco sabemos que en realidad esta huyendo sin 
conseguirlo, de su condición de mulata pobre, que ha crecido en un pueblito de trabajadores y 
recogedores de café. Pero La Lupe la persigue para reencarnar en su cuerpo--para volver a pecar 
o para volver a escapar del pecado--. El choque cultural aflora en el desarraigo, en la 
inconformidad con el nuevo lugar, con el frío de Lituania que no es como soñó--aunque tampoco 
tolera el calor de San Pedrito—con el marido que solo hace el amor de modo programado los 
fines de semana, que fuma y tiene los dientes amarillos, y le diserta sobre la globalización aunque 
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es hijo de un dirigente que se dice comunista y disfruta de privilegios. Osiris está en un no lugar y 
habla de irse a Miami o a Moscú más fácil porque no está tan lejos. Pero al final, decidirá volver a 
Cuba para hacerse el santo como corresponde, para encontrarse definitivamente a sí misma. 
 
El discurso fragmentario revela, por medio del desdoblamiento con la otra, rasgos que las unen: 
las dos son mulatas, tienen el mismo lugar de origen y han experimentado el mismo modo 
violento de descubrir el sexo. El cuerpo de la actriz es el espacio de contrapunto. Osiris abre y 
cierra la obra, aunque el fantasma de la otra ocupa la mayor parte del texto--susceptible de 
síntesis al reiterar pasajes y reflexiones en la reconstrucción de la vida de la artista. El personaje 
actual se dirige a la cuarta pared, convencionalizada como el espejo en el que se enfrenta a la otra 
y a la vez se descubre. El desgarramiento de la identidad—otra vez el aquí y el allá trastocados—
se multiplica: La Lupe, que se dice amiga de Simone de Beauvoir, Olga Guillot, Lola Flores, Ella 
Fitzgerald y Celia Cruz, desmitifica su sexualidad como mulata y se rebela contra los prejuicios 
fabricados por los hombres, en un planteo que traduce las insatisfacciones de Osiris. 
  
Con La Lupe, como con el Benny, aparece otro mito de la cultura, extraviado y salido de su 
centro, como Osiris. Y el viaje, la migración como fuga errada que lacera el alma y extravía el 
espíritu se confunden con la fuga planeada e inconclusa de Osiris, buscando el calor de Miami, 
que es «como San Pedrito pero en colores». Actualmente en proceso de montaje por Miriam 
Lezcano, como parte de un proyecto que incluye varias piezas de la dramaturgia de Alberto Pedro, 
remontará vuelo y se afirmará en las tablas. 
  
La angustia existencial y el vértigo que causa en el ser humano la pérdida de la utopía, de un 
rumbo claro hacia la búsqueda de la plena realización, y la defensa de una utopía a veces 
compartida y otras veces personal, abstracta o puramente imaginada, es el gran tema de estas 
piezas. Búsqueda y defensa que no sin violentos forcejeos anima el afán de sobrevivencia y 
superación de la crisis de los personajes tangibles de Manteca, lo más terrenal pero también lo 
más evanescente del Bárbaro, La Reina y Varilla en Delirio habanero, el aliento indestructible de 
los actores de la precaria compañía de provincias en Caballo negro en defensa del espacio de 
libertad que es el teatro, y la desesperada búsqueda de una respuesta por parte de las tres Evas 
expulsadas del paraíso de Mar nuestro y del Vladimiro criollo que atisba la lIegada de una 
paloma. Porque, ¿qué sentido tiene la espera? ¿Para que esperar a Godot, si Godot no existe?  
 
La antología editada por Letras Cubanas en 2009, a la que corresponde este ensayo, salda una 
deuda cardinal con la creación dramatúrgica de Alberto Pedro Torriente, en la que han tenido que 
ver razones cotidianas e insondables, hasta la propia reticencia del autor a publicar cuando era 
hace más de diez años un proyecto viable, exigente y resuelto a tomarse su tiempo, y a la vez 
angustiado por la fijeza de la letra de imprenta, en contraste con la inaprensible fugacidad de la 
acción en escena, en función de la cual siempre creó seres complejos, atormentados, exigentes 
como el mismo. Varias de estas obras ya han sido publicadas en revistas especializadas de teatro 
en Cuba, España y los Estados Unidos, y algunas han sido incluidas en antologías y 
compilaciones en Cuba y en otras latitudes—interés que demuestra su alcance universal (12). 
Tanto quienes han disfrutado alguna de sus puestas como los que se enfrenten a sus obras por 
primera vez descubrirán una vigorosa poética, un espléndido discurso personal, protagonista de la 
vida teatral cubana de los años 80 y 90, y aguda trama de ideas, interactuante con los procesos 
sociopolíticos y culturales de la realidad nacional y en relación con el mundo.  
 
San Juan 1997-La Habana 2009. 
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NOTAS: 
 
(1) Entendido como diálogo activo con los problemas de la realidad. Y me gustaría citar la 
definición de Jorge Riechmann: “El realismo es una actitud frente a lo real y no catálogo de 
procedimiento; la indagación realista tiene que ver con un compromiso moral más que con la 
búsqueda de efectos”. Y “Realismo: una obra abierta a la irrupción de lo contingente. Donde –-
como en la vida de las personas vivas-- pudiese a cada instante llegar el vendaval que desbarata 
las trenzadas costumbres, derrumba las estructuras asentadas». Cf Jorge Riechmann: «Por un 
realismo de indagación», en Canciones allende lo humano, Hiperión, Madrid, 1998.  
 
(2) Verso del poema homónimo, recogido en versión facsimilar en el programa del estreno de 
Delirio habanero por el Teatro de la Luna, La Habana, 2006. 
 
(3) Me comentó un actor cercano al proceso de escritura que el dramaturgo tomó como referente 
la estructura perfecta del monólogo de Antón Chéjov Sobre el daño que hace el tabaco. 

 

(4) Antes, el tema solo había aparecido, visto desde el ángulo de los que vienen, en la version 
libre de El pequeño príncipe que realizara Flora Lauten en 1983 con su grupo de estudiantes del 
Instituto Superior de Arte. La recreación del texto de Saint-Exupéry tenía lugar desde la 
perspectiva de un grupo de jóvenes que, nacidos en Cuba y lIevados por sus padres durante su 
infancia hacia los Estados Unidos, regresan a la Isla veinte años después, constituidos en la 
Brigada Antonio Macedo, en busca de sus raíces. El montaje, rico en imágenes visuals, subrayaba 
el papel de la memoria en la búsqueda de la identidad personal. Una escena de honda emotividad 
ocurría cuando los actores se desplazaban entre el público buscando los rostros perdidos de sus 
familiares y amigos.  
 
(5) La expresión sale del título de la excelente introducción al texto, realizada por Abelardo 
Estorino, que puede consultarse en Tablas, 2/87 (primera época, abril-mayo de 1987), pp. 33-39. 
No me resisto a citar una memorable frase del maestro de la dramaturgia cubana, cuando expresa 
un hermoso elogio al referirse a la primera lectura pública de Weekend durante una jornada de 
dramaturgia organizada por la UNEAC: “El debate fue malo: elogio tras elogio, todos celebraban 
el tema, el dibujo de los personajes, la síntesis. Yo dije dos o tres tonterías para quedar bien. La 
obra me había impresionado y después me acerqué a él y le dije: ‘Me gusta. Me hubiera gustado 
escribirla yo’. (Yo nunca hubiera podido escribir Weekend en Bahía. El mundo referencial de 
Alberto Pedro no tiene nada que ver con mis experiencias). Me enseñó sus dientes de conejo en 
una sonrisa irónica, pensando que yo bromeaba. No se dio cuenta, me pareció, que yo estaba 
emocionado. Siempre me emociono cuando descubro que un joven ha escrito una Buena obra en 
la tradición de Luaces, Ramos, Piñera, Ferrer”. 
 
(6) Ajeno a cualquier simplificación, Alberto Pedro coteja la versión piñeriana de la isla—“la 
maldita circunstancia del agua por todas partes”, a la que da continuidad otro autor, 
contemporáneo de Alberto, Abilio Estévez--, con la visión de apertura de la ensayista cubana 
Graziella Pogolotti, que afirma que “la isla son sus puertos”. 
 
(7) Otros juicios sobre Manteca pueden encontrarse en mi presentación a la primera publicación 
de la obra en Conjunto 95-96, octubre 1993-marzo 1994, p.p. 98-101, con el título “Manteca: 
catarsis y absurdo”, reproducido más tarde en Didascalias urgentes de una espectadora interesada.  
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1996. 
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(9) Este final, resuelto así en el estreno, a lo largo del proceso de montaje se modificó por la 
acción de que los tres arrastraran la Victrola para  salvarla del derrumbe. 
 
(10) Aunque la puesta fue estrenada con el sello de Teatro Mío, los intérpretes fueron jóvenes 
actores—Erom Jimmy y la novel María Teresa Carrasco—que no formaban parte del elenco 
habitual del grupo 
 
(11) Aunque la puesta fue estrenada con el sello de Teatro Mío, los intérpretes fueron jóvenes 
actores—Erom Jimmy y la novel María Teresa Carrasco—que no formaban parte del elenco 
habitual del grupo 
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