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ACTO PRIMERO

La terraza de un chalet en el Vedado. Al fondo, fron-
da de arboles que oculta en parte los edificios fron-
terizos. A la izquierda, ventama baja, de reja, que
da al comedor de la casa; mds al fordo, salida de
la terraza, que se supone continiia en aquella. di-
reccion. Al descubrirse la escena, aparecen, a la
wzquierda, jugando Mah Jdong en dos o tres mesi-
tas contiguas, LETI01A, NENA, J vLiA, TETE, FELISA
Yy otras sefiovas y sefioriias elegantes, distribuidas
en grupos de cuatro a cade mesa. A lg derecha,
un estrado de muebles de mimbre, y sentados en
éstos, ENRIQUE SANTURCE, ARMINAN, Anmorgs, Nico,

ESCENA 1

Lericia, Nena, JuLia, TEerE, FELISA, SANTURCE, AR-
MINAN, Amores, Nico v Jugadoras.

UNa JUGADORA
i Pun!

OTrA

iLo estaba viendo!... T4, Luisa, ten euidado eon
la ficha, que ésta tiene un Juego muy tapadito!




S1co

Decididamente, caballeros, el Mah Jong estd echan-
do a perder la sociedad. Ya no se puede venir a los
recibos: las mujeres a un lado, los hombres a otro. . .
i Una lata!

ARMINAN

Es verdad. {Si siquiera pudiera jugar también
uno! Pero es un juego idiota... para mujeres solas.
Hay que ver esas fichitas tan ridiculas, tan ““monas’’,
como dicen ellas!

UNA JUGADORA

;Con!. ..

OTrA

i Has visto, chica? jqué suerte!

A MORES

Y Inego, el lenguaje. . . { vaya un lengunaje, sefiores!
iLies aseguro a ustedes que es positivamente inmoral !

N1co

Y eso que nstedes no han oido los chistes que se ha-
cen entre ellas. .. No hay duda de que las munjeres son
mas maliciosas que los hombres, cuando estin solas. . .
iNo cree usted, Santurce, que el Mah Jong estd co-
rrompiendo las costumbres?

—“

SANTURCE

{Porque separa a los sexos, o porque se presta a
esas malicias que dices?

Nico

Por todo... No deja de ser un vicio. . .

SANTURCE

iBah! Los vicios de salén no dafian!... Yo, al
contrario, crea que el Mah Jong esta diseiplinando
a las mujeres, ejercitando el natnral sentido estraté.
gico del sexo: haciéndolas mas. o
ARMINAN

..mis intelectuales. . .

SANTURCE

Tal vez... ;No cree usted que a nuestras muje-
res les hace falta? Son demasiado puramente intui-
tivas para ser completamenie encantadoras.

ARMISAN

A Adriana, ciertamente no le hace falta ser mis
intelectual. ., ‘

SANTURCE

Por eso ella no juega. ; Mirela usted!. .. Se limita
a ir de mesa en mesa, repartiendo frases halagadoras
¥ haciendo los honores de 1a casa.

— 1§ —




Nico

Pero 1o que es a nosotros, maldito el easo que nos
hace. .. {No sé para qué nos invita !

SANTURCE

Te engafias. Adriana siempre ha preferido la com-
pafia de los hombres, Precisamente el Mah Jong es
Su recurso: pone a las mujeres a Jugar, a fin de hacer
apartes a su gusto con el elemento maseculino.

Nico

Mis sencillo serfa no invitar mujeres en absoluto,

ARMINAN

Si; pero eso se prestaria a suspicacias; a habla-
durias. Adriana es demasiado inteligente... Yg le
han reprochado tanto su independencia de caricter,
sus arbitrariedades sociales, su falta de frivolidad. . . !
Ahora sobre todo, que se va a casar, le importa disi-
mular sus gustos, demostrar que es igual a las de-
mas. . .

N1co

i Caballeros !, .. Miren que Adriana casarse por se-
gunda vez!

AMORES

Pues yo no encuentro que tenga nada de particu-
lar. Queds viuda muy joven... es bonita. .. tiene una
pequefia fortuna que administrar. . .

— 14—

ARMINAN
Y luego, aquel primer marido no debié nuneca de
darle el verdadero. . . §cémo dirfamos?. . . : la verda-
dera sensacién del matrimonio, Era demasiado hom-
bre piblico... demasiado cerebro.

Nico

iAsi se contagis ella!

ARMINAN

En cambio, este Pedrell, con quien se va a easar
ahora, es un Juan Lanas,

SANTURCE
Hombre, no tanto. . . Pedrell es... un hombre
normal, eorriente... Y una gran persona.
ARMINAN

Eso si. Pero al lado de ella, no me negari usted
que. .. deslucird un poco.

(Santurce hace un gesto de duda.)

Nico

Es lo que ella anda buscando.

SANTURCE

No lo ereo. Si sélo buscara lucir més, 1o se casa-
ria... Ella brilla por si.

— 15—
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AMorEs

Entonces, usted piensa que. . .

SANTURCE

Pienso que Adriana se easg por eso que antes de-
¢iamos borque tiene un ideal del matrimonio que
nunea logré realizar con sy primer marido. Fuente.
cilla...—ya ustedes le conocieron—ers un hombre 5
quien le sobré talento para todo, excepto para su vida
privada. Su obra publica le absorbig bor entero; y asi
8¢ consumié: en plena Juventnd. . T} talento es un
estorbo para la felicidad; por eso Adriana ha bugea-
do ahora un hombre. . . sin brillantez alguna, pero
¢apaz de hacerla feliz.

ArMINAX
¢Y se figura usted que Pedrell seq capaz de eso,
capaz de ser el compafiero de una mujer como ésta?

Nico
i Una literata!
SANTURCE

Por 1o menos, sabri darle
- 0 no quiso. Adria-
Ustedes

Veremos, veremos. . .
a Adriana lo que el otro no pudo. .
na es, por encima de todo, una mujer. . .
saben lo que guiero decir, .

Nico
Aqui viene ella.

ESCENA 11

Dickos y Apriana, por la izquierdn,

ADRIANA

(4 las jugadoras de ung mesa:) ;Cémo va eso?. .
No olviden que tengo un booby-prize que es un en-
canto!

LEeTicia

i Gracias, hija!. ., Aqui aspiramos sl primer pre-
mio !
JuLia

i Ya habriamos acabado, si no fuera porque Teté,
hija, juega tan despacio !

TETE

iFigtirate, chica, ésta es la tercera vez que juego!

ARMINAN

i Bueno, Julita, hay que ser IOIF‘I'antCT. .! Para
tu tranquilidad te diré que Rieardo no ha venido
ain. ., ; Mira (Sedialando a log hombres) : no estin
més que los profesionales, los irreductibles!

TEeT#

i Ay, hija, ese Nico no quita la mirada de debajo
de las mesas! ;Y con estos vestidos tan eortos, que la
tienen a una comprometida !

S

Linivacs

ity Of Sadiani
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JULIA
iPun!

ADRIANA
Bueno, lag dejo que terminen, (Al grupo de hom-
bres): ;Ya tomaron ustedes algo?
AMoRrEs

Si, Adriana, delicioso su ponche. .. ;délicieus!

ADRIANA
(8aludando) : ; Como estd, Nico?
Nrco
Bastante fuerte, para mi gusto.

ADRiANA

Digo usted, Nico, No Je habia saludado. . .

: S
St
% i
=\
N

Nico

(Aparte) ;La meti!. - (4 Adriana) ; Ah. . . bien;
vo, hien! . Y usted, siempre adorable!

ADpRiAWA

Por Dios, Nieo, ;eudndo cambia el adjetivo...?
Pero, siéntense.

SANTURCE
;Y Pedrel]l?

— 18 —

ADRIANA

sRamiro? Debe de estar al legar. .. Me telefones

que vendria tarde. Tenig no sé qué asuntos de tltima

hora. . . Ademis, ustedes saben que a €l, realmente,
estas cosas no le gustan mucho,
AMOREs

iNo es hombre de sociedad ?

ADRIaxA
No, mucho no, la verdad... Algo guajiro; algo
exético. .. Bntre el ingenio y el Norte, ha perdido un
poco la costumbre. .. Pero yo lo prefiero asi.
ARMINAN

§De veras, Adriana?

Apriaxa
De veras; diche sea con toda la consideracién de-
bida a ustedes, hombres de mundo. .,
ARMINAN

Me parece mentira, Adriana, verls a usted casarse
de nuevo. . .

ADRIANA
i,Verme casarme, 0 verme casarme. .. €On

— 19—




ARMIFAN
Ambas cosas.
ADRIANA

Me suponia usted escarmentada para siempre. , .

ARMINAN

Le diré: ne precisamente escarmentada. Pero yo
reo que fodas las mujeres se casan por... por matar
una curiosidad... Y, vames como usted va era viu
da... y riea. .. y halagada. .. La verdad. en sit easo.
no me explico la reincideneia,

ADRIANA

En estoy casos, los hombres no suelen nwica ex-
plicarse nada, amigo Armifidn. Son demasiado 16gi-
cos, ¥ el corazén de las mujeres escapa a toda I6gica.

SANTURCE

Entonces, Adriana.
ies...? (seialdndose el lugar del corazon)

10 tiene la suya propia!l. ..

ADRIANA
Me sorprende su pregunta... Claro que es cosa
del corazén. ;De qué, si no?
SANTURCE
No me interprete usted mal. En estas €08as, una

— 20—

mujer puede siempre tener un maovil . . .
sin que el corazén intervenga. . .

espiritual,

ADRIANA
¢ Por ejemplo?
SANTURCE 5

Oh!... 1a dignidad de una vida mis plena, més ri-
ta...; la necesidad de compaiiia, de proteccidn. . .
En fin, ¢l espivitn femening eg tan complejo!

ADRIANA

Le suponen ustedes més complejo de Io que en
realidad es, Santuree. . Yo, por ejemplo, me caso por
algo muy simple, muy sereillg - por cariio,

SANTURCE

¢Carifio nada mas. .. 2

ADRIANA

(Riéndose) Bs una viuda la que habla. Piense que
las viudas neo podemos atribuirnos amor sin que suene
un poco ridieulo. . .

Nico

Pero usted ests todavia. . . adorable, Adriana,

ADRiaNg
i“Todavia’’!. . i Gracias, Nico !—Puyeg bien: pon-

= o)
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gan ustedes ‘‘amor’’ donde yo, por eireunspeccién,
dije *“‘carifio’... Soy, en efecto, una mujer enamo-
rada... Al fin!

ARMINAN

Ese ““jal £in!”’ no es muy respetuoso que digamos
hacia la memoria de su primer marido. . .

Apriana

Es, por lo menos, sincero... Usted sabe que yo
nuneca pretendi otra cosa. No me casé: me casaron :
¥ Fuentecilla nunea fué para mi mas que un idolo,
algo que se venera, pero que estd demasiado fuera de
la propia vida para amarlo.

ARMINAN
Pero usted, Adrianz, usted también es una mu-
jer superior. ..
ADRIANA

i Porque he tenido la debilidad de haeer versos, y
hasta de publicarlos?... ;Bah!: un desahogo, Armi-
fidn... Un desahogo que pudo costarme demasiado
caro... jAfortunadamente, ya estoy arrepentida, y
curada !

AMORES
iCémo! ;Ya no veremos nada suyo ?

— 909 =L,
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ADRIANA

No. Esos versos que usted me hizo la gentil trai-
¢ién de publicar en su crénica esta mafiana, fueron
mi despedida de las letras, como este recibo eg mi
despedida de la sociedad. . .

AMORES

éDe modo que se retira usted del mundo?

ADRIANA

Me retiro... de 1a publicidad. Quiero vivir sélo
de puertas adentro - ofrecerle, a quien va a ser mi
€Sposo, una vida de consagracién hogarefia. .. una

mujer de su casa, en fin... ;No les Parece que todo
hombre tiene derecho a eso?

ArRMINAN

El mundo no se resignara, Adriana... Usted bri-
llaba demasiado.

ADRIANA

Demasiado; usted lo ha dicho. . .

(Se levantan con algazara las jugadoras
de ung mesa.)

iYal... A ver, a ver eémo acabé eso!. ..

UNA JUGADORA

Hija, Nena, ecomo siempre, arrastré con todo. No
he visto suerte igual... ;Y eso que no sabe jugar!. ..

N -
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NexNa
ADRIana

-y, Ve

c . : Siempre me dices Io mismo, Nico,
(4 Nena) iPlearonal. .| Asq basa siempre : en log

Juegos, como ep Ia vida, tiene mas Suerte el que sabe N1co
menes. . B

) A7

5

1* JuGADORA Siempre, no. Pero he notado que cuando ganags

se te pone un coloreito asi, sonrosado. . .
(Aparte o oira:) Esta, slempre con sus tiloso-

fias... ; Qué bachillera !

PRGN R %
_-‘_. ‘- 4
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NENA

w3

2® JUGADORA (Mirdndose precipitadomente en el espejo de su
polvera). | Ay, hijo, se me habré corrido la pintura !

P X

Lo habra dicho por ella mismg . . .
(Mutis de Newa haeig el comedor.)
ADRIANA

% dy ¢

- X Ters
( Dirigiéndose ¢ g otra mesa:) Y ahi, ; falta mu.

cho? (En la otre mesa) iMah Jong!

Lericia

>

iy O M‘;unl._

<1 AR\
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J
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4

LEericra

T
- ’T,

Ya estamos acabando.

Biivaesi

i Claro, eso era sabido! i Una hora en cada jugada!

ADRIaANA

TETE
(4 las otrgs jugadoras:) Pues ial comedor! Con

tanto trabajo mental, no debe de faltarles apetito. . . Chica, el caso es ganar.
(4 los que Juegan:) Ustedes, pasen cuando termi- _
nen, ., Lemicia

(Las damas van pasando ql comedor,

. =. 1Y con el juego que yo tenia i
por la izquierds. )

N 4* Jucapora
1C0
(4 Nena) Neng hoy estés adorable Pues lo que es ¥o, hoy he estado fatal. ..

— 4
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TETE
$Qué mesa se habrj llevado el premio?

Luticia

Vamos a ver. . ; Vienen al comedor ?

Anores
iSi, vVamos, vamos con lag Seforas !
ArmiNAn
i No viene usted, Santuree?
SANTURCE
iUm!. .. Mucha falda, mucha falda. -. Ya usted
sabe que yo S0y splterdn irreconciliable. Pretiero que-
darme aqui tomando el freseq.
Nico
(Acercimdose o Teté) Teté, 1a he estado observan-
do a usted durante todo el juego. .. Ests usted hoy.. .
TETE
(Volviéndoie Ig espalda) ;Si, hijo, si, ya sé!

(Los hombres se echan a reir)

SANTURCE
2 Qué fué, Nico?

— 26 —

Nico
(Comicamente ) i Adorable !

(Mutis de todos, salve Santurce, que se
queda fumando en yng butaca.)

ESCENA 111

SANTURCE, Un CRIADO; luego, PEpRELL.

CRIADO

(Por la izquierda. ) i El eaballero prefiere que se le
sirva algo aqui?

SANTURCE

No estaria mal. , Whiskey and soda. <

(Inclinacion Yy mutis del crigde. )

PEDRELL

(Por lg t2quierda) Whiskey and sodq.. .. Veo que

| usted es de los mios, amigo Santurce!., . .

SANTURCE

iAh! Buenas tardes, Pedrell . . . Seguramente no
querrd usted acompafiarme. .. Llegard usted ansioso
de ver a Adriana... All4 la tiene usted, entre esa al-
garabia de mujeres, en el comedor,

—9F —
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PEBRELL

(Sentdndose) La esperaré a que termine... No
se pueden hacer honores de ama de casa ¥y de prome-
tida al mismo tiempo... ;no le parece?

(Entra el criado vy sirve el whaskey
and soda.)
CRIADO

(A Pedrell) Y el caballero, jdesea tomar algo?

PEpRELL
No; nada por el momento.

(Mutis del criado. Santurce le brinda
un cigarro a Pedrell, que lo toma.
Encienden.)

SANTURCE

Amigo Pedrell, ;me permite usted una pregunta
indiscreta ?

PEDRELL

Todas las que usted quiera.

SANTURCE

:Cémo ha sido posible que usted se enamorase
de Adriana, de una mujer como Adriana...?

PEDRELL

iNo querrd usted saber mas bien ¢émo es que
Adriana se enamoré de mi?

SANTURCE

No me interesa tanto; creo imaginar. .. Usted po-
see virtudes que Adriana siempre ha admirado. . .
Por lo pronto, es usted un vencedor en la vida; res-
pira fuerza, salud. .. Es usted todo lo contraria de. . .

PEDRELL

Del hombre que ella amé primero ;verdad?

SANTURCE
Si, de Fuentecilla. . .

PepRELL

Y, sin embargo, ya ve usted, ella lo eligié. ..

SANTURCE

Adriana era entonces muy joven, amigzo mio. Fs-
taba en la edad en que todavia a las mujeres les se-
ducen las aparieneias... la brillantez externa. . .
Después, suelen preferir lo sustaneial : el valor. o 18
fortaleza... el éxito sélido... Y la bondad. Tedo
esto lo redine usted.

PEDRELL

s usted muy amable.
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SANTURCE

Pero lo que no acierto a explicarme es eémo, te-
niendo usted esa prevencién que se le atribuye con-
tra la gente de temperamento artistico, se ha podido

enamorar de Adriana, que es la fipieca dama de salén
culto. . .

PEDRELL

i La tipiea, dice usted?

SANTURCE

No lo dude. Si en vez de vivir en este mundito
nuestro de improvisaciones, de eultura primeriza,
Adriana viviese, supongamos, en Paris. tendria uno
de esos salones literarios que por alld se usan. Seria
una. .. Madame de Noailles, por ejemplo. . .

PEDRELL

j Dios nos Iibre!. . .

SANTURCE

Asi 1a ha querido usted, sin embargo. . .

PEDRELL

Hombre, vera. La mujer que yo eonoci era otra. . .
Es decir.. . usted me comprende. . . : era esta misma ;
pero... bajo otro aspecto... Nos conocimos all4d en
el Norte, en un pueblecito de campo. .. Alli separa-
da de esta, gente, deseonocida, en contacto con la Na-

— 30 —

turaleza, parecia mis sencilla, mis alegre, mas ni-

fia... No sé ¢cémo explicarlo... En el campo, Adria-
na es otra. ..

SANTURCE

Ah, ya... ;Y aqui, en la Habana...?

PEprELL
Aqui, apenas nos hemos visto. .. Después de aquel
Verano, yo tuve que irme en seguida bara el ingenio. . .
SANTURCE

4 Y se eseribirian ustedes, por supuesto. .. ?

PEDRELL

Escribia ella. .. Yo me limito a mandarle telegra-
0as... jy en inglés!. .. Nunea he sabido eseribir una
carta a derechas: soy un torpe... jEn eambio, ella!

SANTURCE

Me imagino. . . : jcartas de poetisa !

PEDRELL

No sé. Cartas de mujer. .. Lo que si puedo asegu-
rarle es que llegan al alma. Diee las cosas senecillas
e siempre; | pero las dice de tal modo!... ; Ah, ami-
go Santuree, es una mujer admirable!

(Pausa.)

|
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ESCENA IV PEBRELL

Dichos y Titi MANUELA ¢ Falta mucho, Titi?

Trrf MaNURELA

Tirf MANUELA
No... Ahi ya creo que salen... Bueno, hasta lue-

{ Pr}‘r la izquierda.) ; Qué es,ta;ran ustedes traman- guito, jeh?
do aqui. tan solos!. .. ; Malos hibitos de solterones!.. .
¢ Qué hay, Ramiro? : PEbRELL
o, Adids, Titi. . .

Buenas tardes, Titi... Ya ve usted. .. Aqui, es- SANTURCE
perando a que esas sefioras acaben do hartarse. . . N ~ . "
p aq ¢ Adibs, sefiora... (Mutis de Titi Manuela.) Bue-
nisima sefiora ésta. . .

\§

Trrf MANUELA

Bily. OF Miavad

PEDRELL

e
5

i Por Dios, Ramiro!... Y ustedes, ;va tomaron al-

go? ;No querrian un helado? - Un poco metida; un poco metida. . .

Linivae

"'—'-ci..'__z

PEDRELL

iHelado!. .. ( Remeddndola) Poy Dios, Titi. .. ESCENA V

)

SANTURCE Dichos y JuLia, Lerrcia, NENa, FeLsa, Nico y Awmo-
RES, que van entrando en el orden que se indica.

Ya sabe usted que los solterones aborrecemos, por
Luego Apriana.

instinto, todo lo dulce. . .

Nrco

Trri MANUELA
Delicioso el buffet; delicioso... Sobre todo, esas

Buen ... Ahi 2Jo a uste sus .
)ue_(f, bueno hi los dejo a mte.des con Pasticas de eoco... ;Me he dado un verdadero atra-
habladurias. Yo me voy a ayudar a Adriana. oén!

— &) — 33




LEeTtIcta

Juria
% ) (Euntrando por lg izquierda.) ;Ya han dado los
Adriana sabe hacer bien las cosas. .. La mesa es- premios ?

taba muy linda,
- Juria
Nico

Tode, todo muy abundante. . Ah, hallo, My. Pe-
drell.. . Haw do you do?

Adriana siempre los da a lo tiltimo.

Lerrora
PrprELL Buenas tardes, Sefior Pedrell. . .

Bien, y td, Nico. . ; Como estd, Julia?
» ¥ otu, 6 Lomo > ¢ PrpreLL

JuLia Seflora... ;cémo estd usted?

“

LN

i staba usted escondido. . . !
LEeTicia

T !
V.CH_baiaren

ProreLrn i Es usted un guajiro!... No se le hg visto en to-

p ) : da la tarde... ; Qué ensard Adriana?
No... aqui charlando con el amigo Santurce. ., ST

Lol acai

PrpRELL
JuLia

Seguramente pensari como usted, Leticia. Y ten-
drdn razén: soy un guajiro. Mi finica diseulpa es
que lo soy de verdad. Ya sabe usted que vivo y mue-
re en el ecampo. . .

Menos mal que Adriana ha estado tan atareada
haciendo 1log honores, que no Je habra, echado ge
menos.

PreprELL -
Nico

Ella sabia que yo vendria tarde... Egto es, en
realidad, fiesta de mujeres. .. Y de pollos casaderos,
como éste... (Por Nico)

iQué gusto!... Y Yo que 1o puedo pasar del Cam-
po de Marte!. ..

-~ JuLia
Nico

Ahora, cuando se casen, tendri usted que venir a

idal... ;Casadero yol... iQue se cree usted eso!
— F e

— 34—




vivir a la ciudad. Adriana ne es raujer para irse a
VIVIr a un ingenio. . .
PepruLy

i Estaremos tan cerca!. .. En hora ¥y media de au
temdvil. .

LuTicia

Pero no es lo mismo. . - {Coémo guiere usted que
vayamos a tener alld los Mah Jongs. . . Porque su-
pongo que wvo le guitara usted a Adriana sus Mah
Jongs

PrpreLL

i Tan grave seriy?

JuoLia

1Ay, hijo: se pasa tan bien!. .- ¥ clla da premios
tan bonitos!

N1co

iY gué buffets, mi amigo !

SANTURCE

Nad- » PRI YA H
Nada, Pedrell, que va estan conspirando contra
Su paz conyugal!. . .

AMorgs

(Entra por lg izquievrda, hablando con Nena. )
Trés chic. .. trés chic. . . iY qué linda ests Adriana,
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qué elegante!... Digame, Nena. .. ; Usted sabe...?
Ese vestido que Ueva, jserd de casa Gabrielle?. .. iBs
regio!

NENA

(Bojo, a Amores) ;Cree usted? No tiene el cor-
te... Se lo habrd comprado em Nueva York; como
ella va al Norte todos los afios... De alli trae los
trajes... y...

AMORES

NenA
Y los maridos. ..
AMORES

Por Dios, Nena, no pluralice asi. . .

NENA

iSies la verdad!... Ali conocié a Fuentecilla,
cuando la emigracién. Y hasta creo que se casaron en
Nueva York... De éste, no se diga: todo el mundo
conoce el idilio de Worchester. . .

AMORES
:De Worchester?
Noyva

El pueblecito de veraneo. . Ah, pero ;no sabia us-
ted?... Si fué la comidilla de la temporada!... Fi-

__o/_,
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gurese, que él fué a un viaje de negocios; ella lo atra-
pé y, en seguida, se hizo. . Salian todas las tardes
solos, a pasear a un lago, y volvian casi de noche. .,
Hay quien dice. . Pero, en fin, 13 gente tiene una
lengna. . .

AMoreg

Si, ya he oido contar. .- Asi dnicamente ge eX-
plica que se case con este tipo... un deseonoeido. . .
i Vaya usted g saber!. . . Lo cierto es que Adriana no
ha estado bien de salnd desde entonces. ¥

NENA

i Verdad?. .. Hsts palida... parece breocupa-
da. .. Cuidado, aqui viene ella. .,

ESCENA VI

Dichos 4y Apriana

ADRIANA

(Deniro lodavia, destacindose su voz del rumor
de risas y palabras de despedida:) ;Ya se retiran?. ..
iQué pronto!. . . Adiés, Lueta. . . Adids... A ver
cudndo vuelven. . . Hay que ir por la revancha, Car-
mela...! (Bntrando por la izquierda.) Ah, veo que
la terraza se ha hecho popular. .. ;Perg estaba usted

ahi, Sefior Pedrell? (Adriana y Pedrell se dan la
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mano) . .. Hijas, no me negaran ustedes que voy a te-
ner un marido de toda confianza. Basta (que vea cua-
tro mujeres reunidas bara que se vuelva un oso. .. !
i Cuéndo llegaste?

PepreELL

Hace ya un rato. Me encontré aqui a Santurce so-
lo y me quedé a hacerle compailia. . .

ADRIANA

i Enrique Santurce!. .. i Otro que tal!... Habitos
de solterones empedernidos!. .. Pero jqué faita le
estd a usted haciendo también una viuda que le saque
de sus casillas!

SANTURCE

Si me encuentra usted otra igualmente adorable,
Adriana, le aseguro que me convierto. . .

Juria

(4 Nico, aparte) ;Oiste?: adorable. . . ya te roba-
ron la palabrita.

N1co
Si, hija: uno tiene imitadores, . .
LEeTrcia

Adriana, ;y los premios?
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ADRrana

Ya sabes que yo los doy a dltima hora. .. ¥ en-
vueltos. No quiero boner a nadie en el compromiso
de decir, en presencia mia: “Ay, gus bonito, de cuin-
to gusto’’, etebtera. .. W inico que ge destapa eg el
booby. .. ipara escarmiento ptblico |

Limtro1A
4Y a quién le tocs hoy?
ADRIANA

A Felisa, 1a de Pifiar; ;no lo han visto?

Tobasg

(Ay, nol. .. i Vamos a verlo!

ADRIANA
(Por la ventana del comedor:) iFelisa...! |Hstas
muchachas quieren ver ty trofeo !

FeLrsa
(Dentro) Alls VOy. ..

SANTURCE

(Acercandose hacia 1g t2quierds.) Hasta yo tengo
enriosidad,
Frrisa
(Entrando por 1o 12quierda.) Vaya, aqui lo tie-
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nen. (Entrega ung, cajita g Leticia, que g desenvuel-
Ve Yy ensefig el contenido. )

Lericia

Py oy

14y, qué moneriiiia !

Tobas
A ver, 3 ver, . -

JuLia
iUna cotorrita !

LEeTrora
Chica, jqué fina!, ..
Nuna

Un encanto. . . Pero, oye. . . ipor qué se te gen-
i, . . 92 iAb, pleara!. .. vy sé: nog ha querido 1lg-
mar habladoras!

ADRIANA

Jesis, | qué imaginacién!. . i 51 no es mis que un
alfiletero !, . .

Freriga

(Amoscada) Pues lo que es yo, hija, mis peco de
callada. . .

N1co

(Aparte, g Amores,) Si, por algo 1 Haman “La
Ortofénica

]
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ADRIANA

i Cosas de Nena, muchacha!

Axorzs
Exquisito, exquisito. .. ¢ s de la Maison Chanti-
lly, Adriana?
ADRIANA
Sies que le va usted a hacer un reclamo en la
créniea. .

Amorrs

No, no... Por curiosidad, simplemente... Como
veo que le ha quitado usted el sello de 1a casa donde Io

compré. . .
ApRiana

Ya sé que la costumbre es dejarselo. . .

FELISA

iY esta querida Adriana siempre va contra las
costumbres!

ADRIANA
Contra algunas, Felisa... ;Las hay tan esttipi-
das!... Ya ustedes saben que yo SOy uUn poeo re-
belde. . . -
Newa

Pues, hija, vete preparando, porque la rebeldia
no va bien con el matrimonio. . .

— i)

ADRIANA

(Jovialmente.) Gracias por el eonsejo, Nena; pero
ya ves que mi Pedrell no tiene cara de domestica-
dor... ;No quieren ustedes sentarse?

FELISA
Ay, no, chica; yo ya me voy. Es tardisimo. . .
iQué pensara mi marido!. . .
JurLa

Al mio, yo ya le tengo acostumbrado. Lag tardes
de Mah Jong no me espera. .. Se va a comer fuera . . .

N1co
iPues ya le subira 15 cuenta, eh!

ADRIANA

Entonces, ;te quedards a comer, Julia?

JUuLIA
No, Adriana, gracias. Voy al cine con las de Ulloa
esta noche. Ademas, icémo iba yo a estorbar ese idi-
lio?... Digo, y con las ganas que tendra el hombre de
hablar, después de pasar tantas soledades en el cam-
pol... ;Usted qué dice, Pedrell?

Nico

(Aparte, Amores:) No dice nada. Es el hombre
mis callado que he visto en mi vida.
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PEDRELL

(A Julia.) Yo, seiiora, no quiero que Adriana
tenga nunea que regalarme. como booby prige, un. ..
lorito. . .

SANTURCE
i Bravo!
JULIA
i Miren, qué irénico!
Nrco
(Aparte, o Amores.) | Apunte eso, cronistal. ..

Bl hombre ya no me parece tan bruto. ..

FELIsA

Bueno, adiosito, Adriana. .. Mil gracias, chica, por

todo. Esto ha estado muy bueno. ..
NENA
Verdad que si! Yo me voy contigo.
ADRIanA
Adids, muchachas. ..

NExa

Por lo menos

i Este serd tu dltimo Mah J ong?. .,
hasta después que te cases. ..
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Abprrawa

Hs probable Que sea el Gltimo. .. Gltimo, Figtrat

en el campo, . |

Frrisa

i1Qué lastima!. .. Ep fin, mi] felicitaciones, chi-

ca... Ceremonia, no habra. 3
ADRiANA

En el J uzgado, solamente.

Lzmrrora

iTe embarcas enseguida ?

ADPRIAwaA

La mismg mafiana,

Juria

4 Y por cudntg tiempo, Pedvell ¢

PEDRELL
Oh, unas semanas nada més... La zafra estd al
tmpezar, y yo tengo que estar de vuslta en el ingenio.
JuLia

Ah, hija, jqué horror l, estos hombres de nego-
C10s. .. Bien, te iremos 3 despedir. . .
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ADRIANA

No te molestes, Julia... No quisiera que fuese
nadie. . .

JULIA

Si es tan privado. ..
Nena
i Matrimonio de viuda!. .. Adids, Adrianita. . .

(Todas se despiden y se van.)

Nrco

Good by, Adriana... Good by, Mr. Pedrell. ..
Good by, Santurece.

SANTURCE

i Adids, Shakespeare !
(Mutis de Nico.)

AMoORES

Adriana, a los pies de usted... Ya sabe que yo,
generalmente, los Mah Jongs no los pongo en la eré-

nica. Pero los suyos son una excepcién. .. Siempre -

algo tres ehie... A propésito: su vestido, Adriana,
£ prox
ies de chez Gabrielle?

ADRIANA

No, Amores... No me permito esos lujos: es del
Norte. .. baratito. . . Pero, justed no se disgusta si
yo le pido un favor?
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AMORES

i Que no lo diga!. . . i Complacida, complacida !

Abriana

No... Que no haga usted erénica de esto en ab-
soluto. .

AMORES

iCémo!... ;Una reunién tan chic? ;Por qué no?

ADRIANA

Vera usted, es que. .. Mire, es que a Pedrell no le
gusta. . .

AMORES

1Ah, bien! si es asi, respeto... Lo dicho, a sus
pies, Adriana. Adiés, Sr. Pedrell. Adids, Santurce.

(Mutis.)
ESCENA VII
ADRIANA, SANTURCE y PEDRELL

ADRIANA
(4 Pedrell.) Perdona el embuste. . Era la
manera de callar a ese idiota.
PEDRELL
i Qué gentecita!
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SANTURGE
Ha estado usted muy oportuna con la cotorrita,
Adriana. .. TFeligg 1o se lo perdonars nunes .
ADRIANA

Y, sin embargo, no iba por ella, .,

SANTURCE
Por supuesto usted no sabia g quién iba a to-
carie... Iba por todas,

PEbrELL
1 Cémo hablan !
ADRIANA

i%i no fuera méas que lo que hablan! i 8s lo que
dicen!

Prprurr
Y asty todo, Adriana, las recibes. . . gozas de su
amigtad. . |
ADR1ANA

iGozo!. .. No, Ramiro, no. .. La sufro. .. ;Tengo
que sufrirla !

PeprELL
iTa, tan independiente!. .

— 48 —

SR o ) 5

ADRIANA

Por lo mismo. .. Bastante fama tengo ya de mis-
teriosa, de “‘rara’’, como me llaman. . Si haeiéndo
lo que todas, hablan de mi como hablan, figirate qué
1o seria si optara por encastillarme agui y negarme
a las famosas exigencias sociales. . .

PrprELL

Sin embargo, podrias hacer una seleceion., . .

ApRIana

?... Ah, querido, si les

;Y piensas que no la ha
diera entrada a todas!... Me limito a lo mejoreito,

nada més; y a esas, ya lo ves, les doy Mah Jong, para
ocuparles la imaginacién en algo y que tengan menos
tiempo de arrancarme la piel, de arrancrsela unas a

0Lras.,
SANTURCE

¢En tan mal concepto las tiene, Adriana?

ADRIANA

Malo no, Santurce; regular nada més... Sobre
esto, yo tengo mis ideas. Creo que la mayor parte de
esias mujeres son buenas. .. en el fondo. Si usted in-
vestiga la vida de ellas, verd que casi tedas esconden
algo noble. Son buenas madres, buenas esposas, mu-
chachas incapaces de una deslealtad positiva... Lo
que pasa es que cada una de ellas, ademés de esa per-
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sonalidad intima y doméstica, tiene otra Personalidad
fieticia, puramente social... Y ésa, ésa es la que 1o

fuede VIVIr SIn la critica, viejo deporte de los sa-
ones. . .

PEDRELL

iPor Dios, Adriana!. .

SANTURCE

i Tiene razon, Pedrell; la tiene!. . - No hay mujer
que no sea sensible a la fruicign de poner al préjimo
en deseubierty |

ADRIANA

iLas mujeres solamente? Iag mujeres... y los
hombres, Santurce. .. No quiera usted escudar a su
sexo. Los hombres son casi més habladores que nos-

otras; con la agravante de que no tienen nuestras dis-
culpas. . .

SANTURCE

i Disculpas?... A ver, a ver. .,

ADRIANA

Claro. . .

el problema inmenso de toda mujer es
Henar su vida. Todos venimos al mundo como cofres
vaeios, destinados g guardar algo. Ustedes, los hom-
S i 2N .

res, tienen enseguida gu educacién, sus negocios, sus

diversiones. .. en fin, toda su variedad de experien-
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cia, que poco a poco les va llenando el eofre del es-
piritu. .. En ecambio, el nuestro no lo suele llenar mas
que el sentimiento, que no siempre depende de mnos-
otras obtener...: el matrimonio, la maternidad. .. -
linico recurso, fijese bien! Por eso la caza del marido
es algo tan noble... y tan eruel. Es nuestra posibili-
dad de realizarnos, de aleanzar nuestra plenitud espi-
ritual; y la competencia es tan tremenda, y el anhelo
tan intenso, que en esa lucha POnemos en juego ins:
tintivamente todas las armas: la astucia, el disimulo,
la coqueteria hacia ustedes, la difamacién entre nos-
otras... Es triste, Santurce. . .

SANTURCE

Bien; y una vez realizado el amor. . . ipor qué
siguen difamando? Usted sabe que las casadas son
las peores. ..

ADRIANA

Es que ya entonces el habito se ha vuelto “‘segun-
da naturaleza’’, como dicen. .. Ademaés, jeree usted
que una vez conquistado el amor todo estd ya he-
cho?... El amor nos hace mis suspieaces ¥ mas crue-
les que nunca. Toda otra mujer es una posible usur-
padora, y nos garantimos contra ella desarméandola,
por las dudas, de sus encantos o de sus virtudes. . .
Usted, que s hombre corrido, habra observado que
las mujeres sin amor, las mujeres que llaman... de
la vida, son més leales unas cen otras. Es que apenas
tienen nada que temer, ni nada que quitarse. ..
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i




SANTURCE

Es usted muy valiente, Adriana; pero. . . teoriza
un poco, Kntre lgg mujeres de mala vida, si se difama

nenss, es porque hay menog también de qué difa-
mar, ..

PeprELL

(Impaciente.) Y después de todo, jt@ qué sabes
de eso, Adry?

ADR1ANA

Es verdad. . . Son, tal vez, Imaginaciones mfas. . .

SANTURCE

Yo creo, mas bien, que estas sefioras de sociedad
hablan ma4g porque tienen menos cogas de qué ocu-
parse. .. Afortunadamente, usted no vive eomo ellas,
Adriana. .. usted vive: tiene ung biblioteca esplén-
dida, la usa usted. . ., recibe revistas extranjeras. , .,
va usted al teatro, caando 1o hay... En fin: usted es
el tipo de mujer, . .

ADRIANA
Bachillera, ;verdad?

SANTURCE
jCulta!

ADR1ana
Por Dios, jqué palabra tan antipétical. . . Ponga
usted mujer curiosa, mujer que no quiere aburrirse
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ni ser completamente insensible g lo que pasa en el
mundo. . . Detesto las mujeres ‘‘cultas’’, como usted
dice. Generalmente se Nama asi a lag que hablan con
muchas eses, coleccionan autégrafos, recitan en lag
veladas y les escriben cartas a los periodistas senti-
mentales. .. ; Quiere usted nada mas pedante ni mas
eursi?

SANTURCE

(Riéndose. ) i 81, en efecto!

ADpRIana

Ahora, eso si- abomino més todavia de esa vida
de molusco que lleva la mayor parte de nuestras
mujeres... Por lag noches, muchag veces, las oigo
tonversar en los portales del Vedado, o sorprendo,
sin quererlo, eruces telefénicos. . . Trapos, matrimo-
1o, cine; no lag saque usted de ahi... La que hace
un esfuerzo por superar esa vida vegetativa, Daga en-
seguida el precio de sy excepeion. (Pousa.) Yo. .. 1o
he pagado!. . .

PEDRELL

§Por qué dices eso, Adry?... No hay en La Haba-
& mujer mas querida ni mas admirada que ti... ;Ey
mi orgullo !
Apriana

(Calidamente.) Gracias, Ramiro. .. Vg sé que ti
has sabido prescindir de esa mi epidermis de... enl-
tura, como dice este gran burlén de Santurce. Tn amor
e resarce de todo lo demis. . .
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ESCENA VIII SANTURCE

Dichos y Trrt MANUELA Estard muert
hablar. .

Tirf PEDRELL

¢ de ganas de comer y, sobre todo, de

PSP

ez

(Por la izquierda.) ;Pero ustedes no piensan co No; almores tarde. . . Por lo demss, me encanta

escucharles g ustedes, aunque sienta no poder Yo me-
mer nunea? ter baza

A _W‘" '}
1S o G

Apr1ana ADRIANA

Es verdad, ;deben de estar con e] estémago en mn iY por qué 1o, Ramiro?

hilo!
SANTURCE

PrprELT,

Lo que estoy es avergonzado de mi indiserecion, .. 1Qué g6 yo!l... Esos temas estin un poco fuera
Adriana. Hace ya buen rato que debi dejarles a solasff g mi lines, . . Soy un guajiro, y no entiendo mucho
con su idilio. . . Perdénenme. Eg usted, amiga mia, de complicaciones fjsiolégicas_ Ll
tan captante. ..

Sty Of Miam

-
t

Trrf ADRIANA

Psicolégicas. . .
Hay un puesto para usted a la mesa, Santurce. ..

PeprELL
SRR iLo ves?. . iYa me entregué!
Muchas gracias, sefiora... Le dejo a usted el pri-
vilegio de ser chaperén tinico. . - §No pensarin mal ADRIANA

de mi por haberles estorbado y demorado tanto (Con un gesto leve g conirariedad consigo mys.

ma.) Perdona, Ramiro, no quise corregirte. ..
ADRIANA

No diga eso, Santurce. .. Usted es nuestro me SANTURCE
Jor amigo; el tnico, tal Vez, que nunca estorba...
Estoy segura de que Ramiro. . .
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Bien, deeididamente, me voy. Adiés, Adriana.
{Quedamos en que soy testigo pasado manana ?
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PebprELL ADRIANA

Prefiero la terraza. Hace mas fresco. .. Y ya sabes

como es la gente... Aqui, mal que bien, se nos ve;
0 por lo menos, se nos puede ver. ..

Si no le es extorsion. . .

SANTURCE

i Qué disparate!... Sé apreciar el honor. Buenas Trri
noches, querido Pedrell... y mil perdones, eh?...
Hégame el favor de no molestarse.

iNo te conozeo!. .. i Qué te importa a ti 1o que
piensen o dejen de pensar?

PEprELL ADRIANA

. . Es por él, Titi.
Ninguna molestia, hombre. p 2
(Santurce se incling ante las seworas.) Trrf
¢ Te ha dicho algo?
Abrrana y Tirf

Yy ADRriANA
Buenas noches, Santurce. No, por supuesto; seria incapaz... Pero... jqué
¢ yo? Le parecer, quizés, mas dentro de lo conven-
cional. . .

(Mutis de Santurce y Pedrell, por la izquierds.)

Trri

ESCENA IX Bueno, alla 1.

; ADRIANA
ADRIANA y Trri MANUELA

iPor qué me lo preguntabas?
Tirt z
o Trri

Estoy un poeo acatarrada, y temo que el sereno. . .
ADRIANA

5 Qué, Titi? ADRIANA

Trrf (Con decisién.) Pues no salgas. | 8i piensan algo,

Esta noche, jhablarin aqui, o en Ia sala?
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que piensen!... Al fin y al cabo, siempre hablaran . . .
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ESCENA X

Dichos y PEDRELL

PepbrELL

(Por la izquierda.) Hombre listo, este Santurce. . .
iDa envidia!

Tirt
; Comemos ?
PEDRELL

Titi Manuela, el apetito le aumenta con los afios. ..
Sefial de que la salud no se resiente... Por mi, cuan-
do gusten; pero apenas probaré bocado. . .

ADRrI1ANA

Pues yo, tampoeo... He estado mordisqueando
toda la tarde. Y nada quita tanto el apetito como ser-
vir un buffet; parece que come uno por todos los de-
més. .. ;Qué te parece si dejamos a Titi que coma
sola, ¥ t4 y yo cenamos mas tarde?

PrprELL
i Espléndido!

ADRiANA
Ya lo oyes, Titi...
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Tirf

i Ay, Jesus!. .. Estos enamorados se alimentan de
palabras... Bueno, ahi se quedan... Les guardaré
algo. ..

(HMutis por la 2quierda.)

ESCENA FINAIL

ADRIANA y PEDRELL

PEeDRELL

.-.¢No te importa?

ADRIANA

; Quedarme sola contigo? (Pedrell asiente con el
gesto.) ;Por qué? ;Ya no somos unos chiquillos!. ..
PEpRELL

(Mirando hacia los edificios wvecinos) Lo decia
por... la gente. ..

ADRIANA
iBah!... Los irboles son muy tupides; y si nos
ven, tanto mejor. ..
PEDRELL

(Pausa) En aquells ventana, se acaba de apagar
una luz. ..
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ADE1aANA

Serd que alguien se ha puesto en observacién. . .
No le daremos el gusto. . .

(Se levanta resueltamente, sale
un nstante y apage lo luz de
la terraza, dejindola sluming-
da solamente por lo claridad
de lo ventana del comedor.
Pausa. Ella se sienta en el so-
fa; Pedrell, en una butaca,
Junto a ella.)

PrprELL
Adry... ;Cémo he tenido que dominarme toda la
tarde!... Has estado bella, jtan bellal. . . (Le toma
las manos. Se las estrechan en stlencio.)
ADR1ANA
Yo también anhelaba este momento, Ramiro... Bs
mi vuelta a la vida, a mi vida. . . iQué comedia!. ..
PrprRELL

i Por qué no hiciste este reeibo ayer?

ADRIANA

Imposible, darling. .. Todo se oponia: habia otros
compromisos, otros Mah Jongs. .. no pude formar pa-
rejas... Ademds, ya sabes que no era seguro cuando
vendrias. , .
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PEDRELL

8i... Pero jhabia necesidad, Adry, de esto...?

ADRIANA

iNecesidad!... No, por supuesto... Pude haber
prescindido. Pero estaba en deuda: til no sabes con
qué cuidado y econ qué severidad se lleva la cuenta
de estas partidas en sociedad, Ramy. ..

PEDRELL
En sociedad... | Siempre la sociedad!... ;No im-
porto yo mas que ella, Adry?...
ADRIANA

i Chiquillo!. .. ;Claro que importas!... Pero tq,
gue eres tan cumplidor, no querrias que me retirase
dejando deudas pendientes. . .

PEDRELL

;Deudas?... No comprendo... TG sabes que en
todo caso, yo...

ADRIANA

i Simplote!... No se trata de deudas de dinero.
Digo de atenciones, de cumplidos. ..

PepRELL

iAh! perdona... (Pausa.)

— 61 —




ADRrANA

Y todavia no comprendes, ;verdad?. . No com-
brendes cémg Yo puedo preferip esta farsa de esta
tarde—tanta gente, tanto rendezvous, tanta menti-
fa...—a i, que eres 1o tinico que importa.. .

(Pedrell hace un gesto de duda.)

-« .Y, 8in embargo, es por ti, Ramy, por ti mismo. . .
Hace ya mucho tiempo que me vengo esforzando por
NI eso que llaman ung mujer normal . lo que tg
tienes derecho a esperar de mi. .. ;S supieras eémo
he tenido que diseiplinarme!. . Hasta en Jog mas pe-
quenos detalleg. . . antes yo no me pintaba
nunea lag mejiilas; los labios nada més. Decian que
€s0 me daba yp aspecto raro; y me gustaba. .. A hora,
Ya lo ves, bien arrebolada, eome enalquier colegiala . . .
Antes, Ramy, yo recibia aqui visitas de gente de Je-
tras, hombres, mujeres. . . : me divertia sy conversa-
eién, un poco més eivilizada que la de los demis. N
Cuando ti éntraste en mi vida, comprendi que eso no
te gustaria; lo dejé también . Acostumbraha Yo, por
las tardes, irme sola, en la méquina, hasta e] Maleedn,
apearme alli a la hora de) erepiseulo, y seguir cami-
nando despacito g I largo del muro, viendo eémo e]
sol se ihg hundiendq Poquito a poco en el mar, eon
un incendig glorioso. .. Ng me importabg que lag
criadas y log muchachos me miraran como loca. .. ;Yo
gozaba!l... Pero desde que te conoci, todo esto Io he
ido Suprimiendo, por temor de que a ti no te gustase ;
bor temor de que t4 también me encontrases un po-.
co loea. .,

PEDRELL

1Adry!... ;Crees que yo podia equivocarme?. .
iYo, que te he conocido a ti... ecomo ta eres!. . . No,
Adriana, 1o inico que Yo temo ¢s no ger bastante
Para compensarte de todo eso que has sacrificado y
estds sacrificando por mi: fus hébitos, tug costum-
bres, tng caprichos de mujer inteligente Y admira-
da. ..

ADR1ANA
#Y tu amor?

PrprELL

iAh, si mi amor bastara. . . 1

ADRriana
iTan chico eg?
PEbrELL
iEs inmenso, Adry!, , .
tengo miedo de ¢
e falta, *; Un campesino a me-
tio civilizar, . En cambio, tii... td eres una mujer
Siiperior., | |

ADRIANA

(Tapindole 1g boca con 1y mano.) No digas tonte-
Has, Ramy!, .

PepRELL

No son tonterfas. .. Tg Do tienes idea de eg.
Mo esto me hace sufrir. _ Hay veces, cuando esta-
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J,XDRIANA

Y todavia no comprendes, ;verdad?... No com-
prendes eémo yo puedo preferir esta farsa de esta
tarde—tanta gente, tanto rendezvous, tanta menti-
ra...—a ti, que eres lo finico que importa. . .

(Pedrell hace un gesto de duda.)

.Y, sin embargo, es por ti, Ramy, por ti mismo. . .
ITace ya mucho tiempo que me vengo esforzando por
Ser eso que Haman ung mujer normal. .. lo que ti
tienes derecho a esperar de mi... ;Si supieras eémo
he tenido que diseiplinarme!. . . Hasta en los més pe-
quenios detalles... Mira. antes yo no me pintaba
nunca las mejillas; los labios nada mis. Decfan que
¢so me daba un aspecto raro; v me gustaba... Ahora,
va lo ves, bien arrebolada, como cualquier eolegiala. . .
Antes, Ramy, yo recibia aqui visitas de gente de le-
tras, hombres, mujeres. .. : me divertia su conversa-
¢ién, un poco més civilizada que la de los deméas. ..
Cuando tii entraste en mi vida, comprendsi que eso no
te gustaria; lo dejé también . _ . Acostumbraba yo, por
las tavdes, irme sola, en la méquina, hasta el Maleeén,
apearme alli a la hora del erepuseulo, ¥ seguir cami-
nando despacito a lo largo del muro, viendo edémo el
sol se iba hundiendo poquito a poco en el mar, eon
un incendio glorioso. . . No me importaba que las
criadas y los muchachos me miraran como loea. . . iYo
gozaba!. .. Pero desde que te conoei, todo esto lo he
ido suprimiendo, por temor de que a ti no te gustase ;
por temor de que ti también me enconfrases un po-
co loea. . .

—0

PrpRrELL
iAdry!... ;Crees que yo podia equivocarme?. . .
iYo, que te he conocido g ti... como ta eresl. .. No,
Adriana, lo tnico que yo temo es no ser bastante
Para compensarte de todg eso que has sacrificado vy
estds sacrificando por mi: tug habitos, tus costum-
bres, tng caprichos de mujer inteligente y admira-
da. . .
ADRIANA
#Y tu amor?

PEDRELL
iAh, si mi amor bastara. . . |

ADRIaNA
iTan chico eg?

PeprELL

i Bs inmenso, Adry!... Pero... no sé. .. a veces
tengo miedo de que él no pueda suplir fodo lo que
me falta. .. Yo S0y un brutote; un campesino a me-
dio civilizar. .. En cambio, ti... td eres una mujer
Superior. , .

ADRIANA

(Tapindole 1o, boca con la mano.) No digas tonte-
rfas, Ramy!. . .

PEDRELL

No son tonterfas... T4 no tienes idea de c¢6-
o esto me hace sufrir. . . Hay veces, cuando esta-
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mos solos y me hablas del corazén, sobre esas cosas
sencillas y hondas que tG expresas tan bien, que me
parece que te comprendo completamente y que hemos
sido hechos, en efecto, el uno para el otro. . : ti, para
adornar y perfumar mi vida; yo, para sostenerte y
vivir orgulloso de ti... Pero otras veces, en cambio,
cuando te veo entre otras personas, cuando te 0igo
conversar con hombres més preparados que yo, enton-
ces me parece que te vuelves algo extrafio. .. algo de-
masiado alto, adonde no puedo ni tengo el derecho
de llegar... |Si supieras, entonces, cémo sufro; qué
mezela de miedo y de eblera contra mi mismo, contra
el Destino, que me hizo tan basto, se apodera de mi!. ..
He tenido momentos de pensar, all4 en las soledades
del batey, en las noches largas, entregado todo a tu
recuerdo, que era indigno de ti... Y he Illorado, be-
sando tus cartas... Y he pensado huir de ti, no vol-
ver a verte nunca. ..

ADRIANA

jRamiro!... {Mi Ramiro!... ;Hubieras sido ca-
paz?... Ah, es que no sabes, Ramy, no sabes todo lo
que tu amor significa para mi... ;Ves edmo ya te
ka impresionado la opinién de los demés? ; T también
me €rees Uha mujer sin corazén, toda cerebro, toda li-
teratura!... jPor qué no quemaria yo mis versos
estGpidos!. ..

PeDRELL

No digas eso, Adriana. .. jCrees que yo no los ad-
miro también, méis que nadie, quizas, porque los leo

on mas amor que todos? ;Si me he extasiado, santa,
recitdndolos en voz alta, como una oracién, yo, que 1o
habia leido nunea més que los versitos de almana-
que!. ..

ADRIANA

Tu admiracién. .. ; Qué me importa a mi tu admi-
racion?. .. La admiracién separa, amor mio; estable-
ce siempre una divisién, una jerarquia, ;eompren-
des?... Pero yo lo que quiero es tu amor: que me
quieras, sencillamente.... eon tu alma. .. y con tu
euerpo, Ramiro.:. eomo si yo fuera una mujer. ..
igual a todas las dem4s!. . .

PEpRELL

iY no te cansars nunca, Adriana?. ..
llegards nunca a creer indigno de ti?. ..

iNo me

ADRIANA

iIndigno!... El amor no habla de dignidad, Ra-
miro.

PEDRELL

Pero toda mujer quiere tener siempre en su ma-
rido algo que reconozea superior. . .

ADRIANA

#Y acaso no apreeio yo en ti muchas cosas en
que eres superior a mi, a todos?... Hres noble, mi
Ramiro; eres sano, fuerte, leal...; jeres un hombre!
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iSI crees que esto abunda mucho hoy dia!; echa la
vista al rededor, y verds cudnto conato de masculini-
dad se exhibe por esos salones; cuinto joven empol-
vado que ensaya posturas de maniqui; cudnto idiota
que no tiene méas orgullo que sus museulos. .. Miran-
dolos, muchas veces, he sonreido con desprecio ¥, en-
seguida, ha venido a mi tu imagen, jmi fuerte guaji-
rote amadol. ..
PepRELL

(Radiante) jAdrianal... (Le bese las manos.)

ADRIANA

Si, ahora es cuando se va a estrenar mi vida, Ra-
miro mio; ahora es cuando voy a empezar a cosechar
mig ilugiones de mujer. . .

PeDpRELL

4 Y no te importard ir al campo, Adry?

ADRIANA

Contigo, ;qué ha de importarme?... En el campo
fué donde te conoei, amor; donde aprendimos a que-
rernos. ... Ademés, estoy cansada, dolorida ya de esta
farsa constante de la ciudad... Quiero oxigenar mi
espiritu; ponerlo otra vez y para siempre en contacto
con la Naturaleza... ;v contigo!

PEDRELL

Si, Adry; el campo siquiera es tranquilo, es sano,
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es puro... jEl sol alli mata todo lo malo! (Le bese
las manos. Pausa.) ...iMira... ;Viste? (Sedalando
hacie afuera.) Encendieron otra vez. {Nos estin vi-
gilando!. ..

ADRIANA

(Poniéndose de pie. En voe mds alte.) { No me im-
porta!l... Ya no me importa que sepan ni que di-
gan!... ;Si! he encontrado mi hombre, ;lo ven?
iLo ven bien? (Se deja cefiir con el brazo por Pe-
drell, que también se ha puesto de pie.) Es miol. ..
iMio! {Y yo ya estoy a su lado para siempre!. ..

Fix pEL Acto PRIMERO
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ACTO SEGUNDOQ

La habitacion principal de la casa de vivienda, on
el batey del Inmgenio * Caridad?’. Tabiques de ma-
deras sobrepuestas, pintadas de claro. Pueria dl
fondo derecha que descubre un trozo de cafiave-
ral. A la izquierda del foro, wna ventana baja, de
cristales, con visillos, abierta ol cam po. Puerta la-
teral izquierda que comunice con las demds hobita-
ciones de lo casa. Muebles sencillos de PO Din-
tado; wn velador; modesta limpara central de fe-
¢ho, con doble juego de tluminacion. Al fondo, iz-
quierda, ung mesita con un gramofono, discos, ctc.
En primer término, a la derecha, un eseritorio de
muger, o sécrétaire. Sobre la mesa central, un libro.

ESCENA 1
Lo negro Asuxcion; luego, PEpRELL

AsuNcIoN

(Hablando sola.) ;Alabao, alabao!... No sé qué
tié la Nifia hoy!... Si e lo que yo digo, sefi6: tanto
papé. .. tanto leé, leé. .. ; Vilgen de la Carida!... Se
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va vorvé loca... T4 cambid... {paé que ’han echao
dafio!... Y orita viene er caballero... (Sigue ron-
roneando y hablando entre dientes mieniras arregla
Iu habitacidn y recoge dos o tres libros dejados aqui y
alla, salvo el de la mesa.)

PrprELL

(Por lg puerta del foro. Vestido de campo: pania-
Iom u guayabera de dril crudo, polainas de cuero, som-
brero tejuno.) | Uf, qué calor, vieja!l... (Deja el som-
hrero en una sitlla y se sienta junto ol velador, en pos-
Tura algo descuidada.) Trae el eafé, anda. ..

Asuncion
Ya va, caballere . (Vg o salir con los Uibros bajo
el brazo.)
PEDRELL

;Adénde vas con tanto libro!

Asuncion

Pal cualto de la sehora. ..
tica la caga. ..

Andan regaos pol toi-

PEDRELL

;La sefiora tiene muchos, entonces?...

AsUNCION

iY bien!... ;El caballero no loj ha visto?...
Toita la mesa de noche asina, apila (Hace el gesto.)
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Y t6s los dias llega otro, otre, otro 1Yo no sé de

dénde saca tanta novela la Nifia!l..

PEDRELL

(Sonriéndese.) ;Y quién te ha dicho a ti que son
novelas?

Asuncion

Digo yo, caballero... digo yo... Como nc sé
leé... Pero deben sel novela, eaballero, porgque la
Nifia se pone mu seria cuando lee, y luego se queda
asina, como emboba, mirando al aire... (Pausc. Pe-
drell toma un aire meditativo.)

PEeDRELL
Bueno, anda; trdeme mi café. ..

(Mutis de Asuncidn. Pedrell re-
para en el ltbro que ha que-
dado encima de la mesa. Lo
toma, y lee el titulo, pronun-
crindolo como suena en cas-
tellano. )

““La Garconne—Roméan’’...

(Abre el libro al azar ¢ inlenta leer.) Francés. ..
(Hace un gesto de contrariedad. De repente se fija
en une apostille murginel, escrite con lipiz.) {An
jal... Estos apuntes con lapiz son de ella... (Leyen-
do con alguna dificultad.)

¢ ..Mbnica tiene razén. No hay derecho a exi-
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girle a ninguna mujer que renuncie a su dignidad v a
su libertad espirituales. El amor es un problema de-
masiado eomplejo para que se pueda resolverlo al
primer ensayo, ni al segundo. Si éstos fracasan, solo
la aquieseencia a un sentimentalismo esttipido, o a
nna moral més estiipida todavia, puede justiticar la
esclavitud de nna mujer a un hombre que no es su
hombre. .. "’
{Pedrell sigue hojeando. Mis
adelante, encuentra olra apos-
tilla, y lee:)

““No comprende—no acepto—este amor puramen-
te, impuramente, animal. También el espiritu y la in
teligeneia reclaman lo suyo... La peor esclavitud es
la de la carne.”’

(Swgue hojeando. Lee ands ade-
lante:)

““Dolor de haber creido tocar tierra, y de sentirse
de pronto arrojada en alta mar, como barca sin ti-
mén... ““Comprendo, hermana Ménica, comprendo’’...

(Pedrell cierra el libro, con ce-
no  pensatwo. Pausa. Enilre
Asuncion con una taze de

café:)

AsuncioN

Vaya, caballero... Aecabaito de hasel... ;Quié
ron?
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PEDRELL
(Toma el café de dos grandes
sorbos.)

¢ Y la sefiora, Asuncion?

AsUNcION
Se ta bafiando, eaballero... Creo que Loy viene
visita de La Habana.
PrpreLL

i Visita? ; Quién es?

AguNcION

No sé, caballero. Llamaron dos veces larga ditan-
sia y la sefiora luego me dijo que preparase argo es-
pesid pa la eomida. . .

PEDRELL

:No te dijo quién venia?

ASUNCION

No, caballero... Creo que hablaba con un hom-
bre... Algtin amigo de uté. ..

PEDRELL

$ Dos veces, dices?
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AsUNeIoN
Si, eaballero. ..

PEDRELL
i Seguidas?

ASUNCION
No, caballero. ..

PEDRELL

Esta bien, vete...

(Pedrell se lovamta, pasea por la
habitacidn, se asoma o la ven
tana. Mira el reloj de pulse-
ra. Aparece a poco, en la puer-
ta. Linder, el Jefe de fabrica-
cién, que mira cautelosamente
al interior, sin ver de promio

a Pedrell.)

ESCENA 1I

PEDRELL ¢y LINDER
PEDRELL

; Hay novedad?

LINDER

(Algo sobresaltado.) Ah, jestaba usted ahi?
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PepRELL
¢ No me buscaba a mi?

LinDER
. elaro, a usted. . .

PEDRELL
&Y gué pasa?
Linpzr
Er... Nada... Iba de retirada y se me ocurric
que pudiera ofrecérsele algo. . .
PEDRELL

i Ya terminaron de desmontar los trapiches?

LiNpER

. ¥ ya estaban engrasando, para adelantar. ..

PEDRELL

i Entregé el colono de Sitio Hondo?

LiINDER

Creo que no. Le vi hablar con el pesador. Parece
gque no tenia ni earvetas. Estaba Uorando cuilas. . .
fisa gente cada dia cumple menos. . .

PEDRELL

Hasta que acaben por tragirselos a todos los ame-
ricanos. . .




LINDER
i Falta hace!

PEDRELL

No diga usted eso, hombre. ; Usted no es eubano?

LiNDER

Hijo de americano, y me crié en New York. ..

PEDRELL

Se conoce. .. SI fuera usted de aqui, no hablaria
asi. ..

LiNDER

Perdone, sefior Pedrell; pero ; y usted? ;No esta
usted también al servicio de americanos? Sus intere-
ses jno son los del ingenio?

PEDRELL

81, ;¥ qué? ;Cree usted que eso me obliga a mno
guerer a mi tierra, a no guerer a los mios? Algo llevo
hecho en defensa de estos guajiros v eolonos, amigo. . .
Lo que se hace con ellos es muchas veces inieuno. ..

LinDER

Pero, jsi no cumplen, seffor Pedrell!. ..

PEDRELL

No cumplen porque no pueden cumplir... Los
abogados de La Habana se encargan de eso. ..
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LINDER

(Irémicamente.) Abogados. .. cubanos. ..

PEDRELL

Si... es una vergiienza... No tienen conciencia
ni patriotismo, ni nada. A la vuelta de diez o quince
afios, si seguimos como vamos, toda la isla es cafia de
accionistas americanos. . .

LiNDER

Es el poder del mas fuerte, sefior Pedrell, del me-
Jjor organizado. . .

PEDpRELL

Bueno; dejemos esto... Mandele decir al colono
de Sitio Hondo que venga a verme mafiana.

LINDER

;Nada més?

PEDPRELL

Nada maés,.

LINDER

Buenas tardes.

PEDRELL
Buenas.
(Mutrs de Linder.)
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ESCENA TI1
PEprELL solo: liuego, ADRIANA

(Pedrell se pasea por la habill
cion, meditabundo. Al valt,
vuelve a tomar el ltbro de en
cima de la mesa y busca U
filtima apostille que antes leyl
La vuelve a leer muy despacio
en voz alta:)

...““Dolor de haber creido tocar tierra... y e
sentirse. .. de pronto. ..
como barca sin timén.”” (Pausa.) ... Comprendo—
hermana Ménica—comprendo’™’. . .
;““Hermana Ménica’ ... ? (Pausa.)

ADRIANA

(Por la izquierda, sin cordialidad:) Ah, ;ya &
tas aqui?. ..

PEDRELL

Hace rato, Adry.

ADRIANA

No te esperaba tan temprano.

PEDRELL

Estaba un poeco cansade. Me he pasado el diad
caballo. ..
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arrojada en alta mar..d

(Como para siil

ADRIANA

; Siempre los colonos?...

PEDRELL

No; un deslinde alla por Ceiba Hueca. Mas tierra
que ha comprado el Ingenio... ( Transicion:) Estas
elerante, Adry...

ADRIANA

;Te sorprende?

PEDRELL
No, ;por qué?... Me averglienza algo, en este mo-
wento. Deho tener aire de bandolero. jHa hecho un
solazo hoy por esa manigua!... Voy a banarme y
ponerme una trochana limpia. ..
ADRIANA

Trochana, no. Tenemos visita.

PEDRELL

iAh!. .. (Pausa) ;De etiqueta?

ADRIANA

No, precisamente; pero, siquiera, de ciudad. ..
i Traje civilizado!. .. Es Santurce...

PEDRELL

: Ah, vamos, Santurcel... Hacia tiempo gue ho

se le veia. ;Quién més viene?
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ADRIANA
Nadie mis, que yo sepa.
PEDpRELL

Como creo que llamaron dos veces por teléfono,
a larga distancia.

ADRIANA
:Dos veees?

PEDRELL

Eso me dijo Asuncién. . .

ADRIANA

(Gesto leve de molestia.) Bsa negra esta ida...

Claro que llamaron dos veees. .. La primera fué, co-
para comuni-

mo siempre, la misma Compaifiia. ..
car. ..

PEDRELL

iAhl. .. (8¢ queda reflexionando. Pausa.)
ApRriaNa

Y td, ;eon quién hablabas hace un momento?

PEDRELL

Con Linder, el Jefe de fabricacién.

ADRIANA
#Con Linder?... ;Qué queria el idiota ese?
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Peprrrn

Nada de particular. ;Por qué le ilamas asi?

ADRIANA

iPsh...! No es una lumbrera, que digamos. ..

PrpreELL
Cualquiera dirfa, sin embargo, que tii le conside-
2’ (S
ras mucho. Cada vez que tienes ocasiél, conversas ecou
¢l hasta por los codos. . .
Aprrana
Con alguien hay que conversar, hijo. Aqui se hace
una vida salvaje. . .
PrDRELL
iULL.. Mal humorcito tenemos hoy, darling. ..
Vamos a ver, ;qué te pasa?... Dame un beso. . . (Ha-
te el ademdn. Adriana, disciplicente, le pone lo meji-
llg.) ...;No quieres besarme?
Abr1ANA

Si fe empefas. . .

PEDRELL

iTengo que empefiarme?. ..
hoy, Adry?

Pero, ;qué te pasa
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ADRIANA

Nada. No me pasa nada... [ Aqui nunce pasa na-
da!l... Vete a arreglar. Santurce debe llegar de un
momento a otro.

PepriLL

; Viene por tren?

Apriawa
No, en maquina.

(Pedrell se queda contemplin-
dolo nnos tnstanies. Luego s¢
va retirando hacie lo izquier
da. Cuando estd detrds de
ella, le da, por sorpresa, um
beso lento en la nuca. Blla cie-
rra los ovjos volupluosainenic.
Mutis de Pedrell.)

ESCENA IV
Apniana sola; luego, ASUNCION

(Adrinna se queda un rato on el sillén, como abs-
traida en wn conflicto interior de pensamientos
y de emociones diversas, que se van reflejando on
su semblante, comunicindole sucestvamente expre-
sion de tedio, de perplejidad, de melancolia, de
irritacién. . . Al fin se levanita, va hacta la mesita-
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eseritorio, requiere papel y pluina y se entrega o
la reflexion. Escribe unas lineas rapidamente. Ta-
cha. Medita de nuevo. Vuelve a escribir y, al leer,
tacha ¢tra vez con gesto irritado. Se levanta brus-
cemente y va a Lo ventane, por la cual se descubie
el retal de cumipo, rojo ya del crepitsculo. Se que-
da como extasiade ante él, de pie junio a la ven-
tana.).
ASUNCION

Nifla. .. Adrigna, absorta, no lo oye.)
Nifa... BSefora...

ADRIANA

(Con sobresalto.) ;Qué quieres?

ARUNCION

El chine, nifa. ..
la comida. . .

quié sabé si se va tomé vino en

ADRIANA

;Y a ¢l qué le importa?

ASUNCION

Is que se acabd, nifia. .. Habria gque manda bus
¢i a la tiendita. ..

ADRIANA

¢ Y para eso me molestas?
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AsuNcION

Horita sierran, nifia. ..

ADRIANA
Bueno, que vayan a buscar. Bso es cosa tuya. Ya
sabes que quiero tener siempre de todo en la casa.
i Estas ida, negra; estis idal. ..
AsuNcion
La niia también ta ida. ..
ADRIANA
i Qué dices?
ASUNCION

No digo nré, nina. ..

ADRIANA
i Sabes que me estd pareciendo que hablas dema-
siado, desde hace algfin tiempo?
AsuncidN

Como la nifia no dise na... Ta siempre peunsando,
pensando, pensando... Se le va secd el cclebro de
tanto pensa!. ..

ADRIANA
Eso no es cuenta tuya.

Asunciéy

Si é cuenta, nifia... Yo SOy una negra vieja; pero
he cargao a toitica la familia del caballero, ¥ toos quie-
ren mucho a la nmegra Asuneién... La seflora no lo

sabe, porque é de ofra casta: vino de fuera... Pero
ahora é 1a mujé de Ramirito, y Ramirito é cosa mia. . .

ADRIANA

Bueno, bueno... Ya eso me lo has contado mil
veces. Lo dGnico que te digo es que hagas més ¥ hables
menos. Y escucha bien esto: no quiero espias a mi la-
do, jentiendes?. . . T4, aqui, oyes, ves v callas... No
tienes que andarle contando al' caballero si me 1la-
maron por teléfono o me dejaron de Hamar. Y agui,

en la sala, cuande Yo esté, procura entrar lo menos
posible!. ..

AsuNcidw

Asuneién no cuenta ni, nina... Dende que era
eclava eta con la familia, mu queria, mu queria. . .
Negra, si; pero con un corazén mu grande. ..

ADRIANA

No digo que no. .. Eg que con los afios. .. Bueno,
dile al chino que compre lo que haga falta, antes que
clerren.

Asuncion

Ta bien. ..

(Sale rezongando)




BSCENA V

ADRIANA, luego SANTURCE

(Adriana enciende lo limpare a loda luz; toma ol
ejemplar de “‘La Gargonne’’ y lee un rato, hacien-
do de wvez en cuundo subrayudos con lipiz. De
pronto se oye, primero lejuno, luego inds cered,
el rumor de wn automévil que llega. Se le oye de-
tener cerce de la casa de vivienda. Un instan-
te después, aparece Samturce en el wmbral de lo
puerta.}

ADrIanNa
(Dejando ol libro encima de lu mesa y saliendo o
recibirlo) ;Quién se querrd morir!. ..
SANTURCE
Pregiinteme mas bien gquitn no se quiere Mo,

poraue Gsa es la razén de mi visital. ..

ADRIANA

Ah, ;pero su visita tiene razén?. .. Y yo que creia
que sélo era sentimiento—carifio, amistad...!

SANTURCE

Eso primero, jelaro!... Usted no se imagina,
Adriana, cuénto tiempo hace que vengo queriendo
darme una escapadita hasta acé; pero. ..
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ADRIANA

(Con sorne)... las ocupaciones.. .
res. . .

los guehace-

SANTURCE

¢ Y eree usted que no?... No hay nada que llcve
tanto tiempo como el no hacer nada. ..

ADRIANA

Y digalo, Santurce... ;Y digalo!

SANTURCE

(Por qué el éntasiy?
ADRIANA

;Pero no ve usted, yo...? ;Cuanto tiempo haee
que me casé?... Va para dos aios, ;verdad? ;Y
cuantas veces me ha visto usted por la Habana en to-
do ese tiempo?

SANTURCE

Como verla, doy veces solamente: una, de lejos,
por Obispo, v la otra, aquella tarde, en San Rafael ¥
(aliano. .. Iba wsted muy elegante, por cierto... No
se le conocia en absolnto que venia del campo... Por-
que hay que ver, amiga mia, como se ponen uste-
des cuando se pasan unos meses en la manigual...
Se les estin viendo los guisasos por encima de la
ropa !
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ADRIANA
Es verdad. .. Esto arruina, amige Santurce, arrui-
na. .. Insensiblemente se va perdiendo la alegria, cl
huwmor y hasta el gusto. ..
SaNTURCE

(Reparando en el vestido de Adrigna) Viéndola,
nadie lo diria. ..

ADRIANA

j s que me he ewperifollado un poco para usted,
hombre!... Pero jya lo creo que tengo mi costra
guajira!. ..

SANTURCE

;De modo que, después de aquella vez, tan al prin-

¢ipio, no ha vuelto usted a La Habana?

ADRIANA

Si... He estado dos o tres veces mas... jNadal:

ir a comprar algunos trapos, v venir. ..

SANTURCE

Se explica: los sautos deberes de esposa...

( Adrigna hace un gesto displicente)

SANTURCE
Y Pedrell la acompaiaria. ..
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ADRIANA

¢Ramiro?... A Ramiro no le saque usted del
campo, hijo... Le tiene horror a la ciudad: a todo lo
que sea civilizacién... Su elemento es éste : cana, co-
lonos, ingenio; ingenio, colonos, cafia... El mundo.
para él, se acaba aki... El afio pasado, al terminar
la zafra, me llevé una vez a La Habana; jcomo era
el primer afio de casados!... Pero éste, ni eso. To-
do el tiempo muerto nos lo estamos pasando aqui,
con mil pretextos... Ramiro no quiere ni oir hablar
de la capital. Cnando alguna vez tiene gue ir 4. con-
ferenciar con la oficina central, o eon los abogados,
Va v vuelve en una mafana. | Y siempre llega con
dolor de cabeza!. . .
gico.

Le digo a usted que es algo tré-

SANTURCE

Bueno; pero usted, asi v todo. .. se amolda. ..

ADRIANA

iMe amoldo!... ;A la fuerza ahorcan!... Pero
no, amigo Santurce; la verdad es que vivo en una
constante nostalgia de la civilizacién... Usted no
se imagina lo que es esto! Vea usted: asémese ahi un
Las luces

del ingenio y de dos o tres bohios: la sombra de las
palmeras, como fantasmas negros en acecho. . . i Qué
oye usted?... Un perro que ladra y el silbido de los
grillos!. .. Pues ésta es la mejor hova, amigo mio, la
hora roméntica!... Bsta, v la del creptiseulo: Yo sigo
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con mi debilidad cursi de siempre por los erepiscu-
los. Aqui, es lo Gnico gue me consuela. .. Pero lo que
es durante el dia... jnada!: un silencio irritante. ..
moseas. .. calor... y, si sale usted por ahi, un sol
implacable, blaneo, ealeinante... un sol grosero, que
le saeca a usted, por cada poro, una gota de sudor—
v lo que es peor, una peca!

SANTURCE

(Riéndose) Bueno; pero eso serd ahora, durante
el tiempo muerto... En los meses de zafra, ya esto
se animara algo...

ADRIANA

Si... hay un poco mis de ruido, un poco mas de
rutina. .. El zumbido constante del ingenio, como uu
moscardén; el erugido de la cafla quebrada por las
carretas; el inglés abominable de los jamaiquinos; la
campanita ridicula, incesante, del tren de carga, ¥ el
pitazo de la sirena, que le taladra a usted los oidos. ..
i Delicioso, amigo, mio, delicioso!... jPara wi, aqui
siempre es tiempo muerto!

SANTURCE

(Riéndose) Qué Adrianal...

ADRIANA

No se ria, Santurce... ;Se Imagina usted lo que
esto representa para mi, mujer de ciudad, mnjer de
cindades, ‘‘flor de invernadero’’, como decia ese gro-

9y

tesco de Amores?... ;Sabe usted lo gue es pasarse
los dias y los meses quieta, encerrada entre estas cua-
tro paredes ardientes?—jyo, que nunca mie-cansaba
de mover maletas por esos mundos!...

SANTURCE

Pero aleo hard usted. .. se distraeri. ..

ADRIANA
S31; leo, leo sin cesar... Hago por embriagarme
de ficcién... Me formo un mundo novelesco tmagi-
nario, para abstraerme de toda esta vulgaridad gue
me rodea... Pero no siempre me da resultado, San-
turce, -no se puede lienar de literatura los huecos de
la vida. ..
SANTURCE

i Y mo escribe usted?

ADRIANA

s

i; de vez en cuando... Cosas desesperadas, |y
malisimas!... Al principio me reprimi... Le habia
prometido a Ramiro... En fin, usted sabe...: yo
queria sinceramente romper ¢on mi vida pasada, anai-
tabetizarme. .. Pero, a la larga, cal en la tentacldn.
Fiseribir era un desahogo... Y ahi tiene usted: toaa
esa gaveta (Seficlando la del séeréfwire) esti lena
de versos aue sblo yo entiendo. ..

S
!

SANTURCE
; Tan misteriosos son?




