Habana Eterna de Ayer

Los teatristas: Luis A. Baralt

Por Mario Parajon

bamos al Havana Yacht Club, generalmen-

te al mediodia, pero alguna vez por la tar-

de. Era distinta una hora de la otra. A par-
tir de las tres o las cuatro, el agua empezaba
a ponerse tibia; y cuando el sol declinaba sélo
un poco, entonces todo se suavizaba y la gente,
que en horas de la mafiana remaba, iba y venia
en los barcos de vela, hablaba en voz alta e
im{)rovisaba en los puentes, sobre todo en el
de la derecha, reuniones multitudinarias; cam-
biaba completamente de aspecto. El trépico,
de pronto, parecia, simulaba un lugar costero
de clima calido. En los rostros de las mujeres

se pintaba una expresién como de secreta ma-.

licia. Los hombres se agarraban a las sogas
en lo que llamébamos "la punta", y alli tenfan
lugar conversaciones interminables.

Vi a Baralt la primera vez que lo tuve cerca
agarrado a una de aquellas sogas. No era alto,
pero si de suficiente estatura; ojos claros, pelo
completamente blanco yo diria que de naci-
miento, de tal manera parecia ser constitutivo
de su personalidad. Parecia un hombre ale-
gre, animoso, buen conversador, siempre co-
rrecto como antiguo alumno de Harvard y
de voz muy agradable con remoto acento de
inglés clasico.

Yo recordaba dos encuentros anteriores, uno
a cierta distancia y el otro cercano. El primero
Junto a una piscina y el siguiente en un tranvia.

Se preparaba en el parque Marti una fiesta
organizada por el Lyceum Lawn Tennis Club,
la sociedad femenina a la que dedicé mi madre
tantas horas de su vida. Parte del espectéculo
tenia lugar en la piscina y consistia en nu-
meros acudticos donde cruzaban las mucha-
chas en barcas, componian estampas, habia
luces de colores y esa mezcla de movimiento
acompasado y pausa larga que le confiere dig-
nidad y apacible belleza al conjunto.

: Como siempre ocurre en los ensayos gene-
rales, la atmésfera era de nervios tensos y

timida, ingenua, de una extrafia energia, mez-
cla de apariencia brusca y autoritaria, con
excelente humor y un abismo de humildad en
el fondo de su persona. Era arquitecta y me-
canégrafa. Los musculos del rostro se le con-
certaban para organizar una retirada veloz en
el momento en que se reia, dejando ver su
pureza, que lo era absoluta.

A(l;uella tarde Lilliam estaba contenta, pues
tenia bajo su mando a la docena y media de
jovenes criaturas que hacian lo que ella or-
denaba sin pedirle explicaciones. Y a su lado,
en medio de aquel mujerio, iba Iy venia don
Luis Alejandro Baralt, 1guaf que lo veria des-
pués a lo largo de la vida, ya que ostenté siem-
pre la calidad de un joven de vejez prematura
Y la de un viejo de juventud conservada. En
a piscina, junto a sumujer y al coro entusiasta
de las muchachas actrices, yo no sabfa atn

?uién era y por que le dijo a mi madre una -

rase que me repiti6 mas tarde entre sus ami-
gas con regocijo malicioso:

-Mama ;quién es el viejito ese que anda de-
tras de Lilliam?

El viegito aquel tan pulcro, de un perfil tan
admirablemente dibujado por el Altisimo, de
piel rosada y ademdn varonil tan distinto al
de la mayoria de los cubanos, era el fundador
del teatro La Cueva, el autor de Junto al Rio
y de La Luna en el Pantano, alguien cuya ma-
nera de creer en si mismo, me hizo pensar
bastantes afios después.

Cuando trabajé con él, presencié su manera
de dirigir tres obras, supe lo que decian de
él algunos de sus amigos intimos y tuvimos
trato personal, se me presenté la ocasién de
reflexionar en el arte poseido por Baralt para
estimarse y a la vez perder la ilusién con res-
pecto a su talento, alternando en su interior
ambos movimientos. Era la suya una modestia
distinguida, un orgullo digno y humilde, una
ventana que él permitia se cerrara v abriera

aquel encuentro en la piscina del Parque Mar-
ti, pasaron meses o tal vez mas de un afio
antes de que una mafiana tomara yo un tranvia
en la calle 23. Alli me lo encontré, sentado,
con un periédico en la mano. Sin duda que
Farecia un tipo digno de ser pintado, pues en
odos los recuerdos que guardo slllxﬁfos se me
aparece como dotado de una peculiar plasti-
cidad y de inmediato lo asocio a los retratos
de la pintura romantica. Me senté a su lado,
me identifiqué, parecié gustarle el encuentro
y hablé un rato 'conmigo lleno de animacién.
Aquel segundo Baralt me proyecté un cierto
desencuentro s1(1iyo con su imagen. Me dijo que
estaba entregado a la Sociedad de Autores y
que eso le llevaba mucho trabag'o. Ya yo sabia
que era director de escena y autor, por lo cual,
pensando en aquella conversacion a lo largo
del tiempo, conclui que habia -etapas en su
vida en que perdia la brﬁi'ula de su proyecto
o0 éste se le opacaba de alguna manera. Eso
si es algo que se halla en lo mas profundo
del ser cubano.

Pero volvamos al Havana Yacht Club. El dia
que nos vimos frente a frente en la playa, habia
pasado mucho tiempo desde la tarde que se
me present6 rodeado de muchachas y la ma-
flana en que hizo su aparicién en el fondo ama-
rillo de un asiento de tranvia. Ya yo habia

- leido La Luna en el Pantanoy g'a me preparaba

para matricularme en el Teatro Universitario
que dirigia él a partir de 1947.

El didlogo fue interesante, muy referido al
teatro. Me conté que La Luna en el Pantano
la escribi6 luego de una experiencia en una
casa de huéspedes habanera.

--; Pero usted no piensa que hay un tremendo
salto estilistico entre los dos primeros actos
y el tercero? El primero y el segundo son re-
alistas. Usted observa al detalle todo lo que
ocurre en la dichosa casa. La gente juega
a las cartas y casi es posible decir que vive
para eso.




