Los Santos Patronos

Por Mario Parajon

de Teatro en vista de varias peticiones

que me llegaron. Yo era un nifio --casi
un nifio- cuando supe que iniciaba sus activi-
dades en el América, un cine que por entonces
gozaba de un prestigio especial. Se inauguré
al filo de la década del cuarenta, era grande,
estaba situado en el corazon de la capital, le
funcionaba de maravilla el aire acondicionado,
que por entonces constituia una novedad, y se
hablaba de lo mullido de sus butacas, cuya ma-
nera de hundirse dulcemente contrastaba con
la de su hermano pobre, el Radio-Cine. Los
otros dos cines de prestigio en la que llamé-
bamos Habana Vieja eran el Encanto y el Pay-
ret. El Encanto se remontaba a los primeros
afnos de la republica y su arquitecto se habia
esmerado en crearle un piso alto decorado con
tapices, butacas y algin canapé donde se hi-
cieron algunos noviazgos famosos y hasta lleg6
a engendrar algun nifo.

P rometi unos articulos sobre el Patronato

La primera obra que puso el Patronato fue Liliom
del hingaro Molnar. Yo no fui, pero mis padres si
asistieron, de manera que mi memoria lo que ha
re%lstrado es la imagen de don Saturnino Mario,
delgado y siempre con gafas, metiéndose dentro
de su smoking y protestando de que fuera necesaria
esa etiqueta para ver una obra de teatro. Todavia
creo que le oigo decir: —jDeja que me encuentre
a Baralt! ;Seguro que se ‘10 Jigo. Mi madre sabia
muy bien que esos estallidos suyos eran pasajeros
y que a la media hora se acomodaba a la rigidez
del smoking y saludaba cordialisimamente a don
Luis Baralt en el entreacto de la obra. Pero a mi
me divertfa muchisimo el furor instant4neo de mi

adre, quiza porque era cuando mejor le adivinaba

a bondad, asf que le dije en voz alta: —jArriba,
viejo! jArmale la bronca a Baralt! El se ech6 a
reir con su percha y su pantalén en la mano, pero
a dofia Emelina no le hizo gracia el chiste. —; Ves
como le das pie para sus gracias? Don Saturnino
hizo silencio y me dirigi6 una mirada cémplice
que a lo largo de los afios me aprendi de memoria
f, cuya traduccion al espafiol era: —Piérdete, nifio...
o cual me apresuré a realizar.

Quede constancia de que el estreno de Liliom
en el Patronato del Teatro fue todo un aconteci-
miento en la ciudad. Se dijo que la obra era in-
novadora, maravillosa, ininteligible, pedante, in-
aguantable, estupenda, mameica, estupida y
genial. Se entonaron loas al teatro de los her-
manos Alvarez Quintero, a la Cancién de Cuna
de Martinez Sierra y Dofia Diabla interpretada
por dofia Eugenia Zufoli. ;Habria sido capaz Mar-
Eaarita Xirgu de montar algo asi como Liliom?

s opiniones estaban divididas. Un domingo al
mediodia me escondi en la sala de mi casa para
oir una discusién que tenia lugar en el portal.
Mi tia Uldarica Maias, recién llegada de New
York, habia visto en Broadway un drama de corte
tan avanzado como Liliom y le aseguraba a su
amigo José Antonio Ajuria, al que le decian Totofio,
que eso era teatro de verdad y no muchas de las
tonterias exhibidas. Totofio era gran admirador de
Uldarica y le encantaba que ella sentara catedra.
Undarica habia escrite un libro de versos titulado
Tu y se peinaba enrollandose la cabellera en dos
circulos para mi fascinantes que le cubrian las ore-
jas. Yo pasé el sarampion, las chinas y no sé qué
ofra de esas enfermedades infantiles, dedicado a
desenrrollarle las trenzas a Uldarica mientras ella,
con santa paciencia, le narraba a mi madre lo
sucedido en algin acto cultural.

Porﬂue eso estaba terriblemente presente en
aquella Habana in%gnua de los afios treinta y
cuarenta: cierto sector de la burguesia y la clase
media descubrié la cultura, leyé la Maria Anto-
nieta de Zweig, se entretuvo con las biografias
de Emil Ludwig, asisti6 al estreno de una pelicula
de la que hablo muchisimo, Maria Elena Flor de
Fuego; se conmovié con Fred Astaire y Ginger
Rogers; conocid el Romancero Gitano de Federico
Garcia Lorca y asistié a docenas de conferencias.
Matrimonios jovenes empezaron a decorar sus
casas queriendo ser originales y encontrar el gus-
to propio. Habia buenas firmas en los periédicos,
se recitaban los versos de Nicolds Guillén, de
Florit, de Ballagas y algunas veces de Tallet. Y
en medio de tal ambiente se fundé el Patronato
del Teatro rompiendo con la tradicién de la co-

media vernicula espaiola y del folletin de factura
parecida.

No sé si Baldomero Grau Triana fue su primer

- presidente o si ocupd su alto cargo al poco tiempo

de fundado el Patronato. Lo que si me consta
es que hay que dedicarle su buen pérrafo si se
pretende hacer justicia. Era de mediana estatura,
muy sonriente, sentimental, cordialisimo, feo has-
ta (f(,ecir no més, y muy ingenioso. Vivia contando
sus dias, consciente hasta el fondo de su corazén
de que habia nacido para ser joven y de que era
atroz que la juventud pasara. Contaba con ento-
nacion de filésofo un episodio inolvidable de su
juventud.

Se hallaba una vez en un restordn del puerto
donde servian mariscos suculentos junto a unos
amigos. Pidieron unos cangrejos recién traidos
de la costa, vivos atn, y se instalaron en un re-
servado. Dejaron la puerta abierta para que el
camarero trajera una mesa mas grande que la
de alli. Pas6 un viejecito en direccion a la salida,
se volvié a ellos entablaron una conversacion y
el viejecito se apoyé en la mesa recién traida
por el camarero, les mir6 a los ojos —era una
mirada inolvidable para Baldomero, dulce y azul-
- X les dijo que no perdieran un minuto de la
vida, que no pelearan, que buscaran la Belleza
y no se cansaran de contemplarla y que apren-
dieran a valorar un mantel reluciente, un cangrejo
fresco, una botella de vino y unos amigos rebo-
santes de carifio, de entusiasmo y de proyectos.

No hay mejor manera de retratar a Baldomero
que Yresentarlo como quien asimilé a la perfec-
cion las lecciones del viejecito inolvidable. Y como
el teatro requiere tipos asi: ale%res, sofadores,
{'oviales y un poco picaros, fue la energia suya
a que recibid el Patronato naciente para comen-
zar su andadura. El dijo después que sus afios
en la presidencia de a‘ci;uella institucion consti-
tuyeron el "siglo de oro de su vida". (Continuard).
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