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A mi hermana Olema




PERSONAJES

MANUEL: hermano
ANA: hermana
SALVADOR: hermano
MARCELO




ESPACIO

~

Delimitado por la luz. Posibilidades de transformacion.
Puede recurrirse a un naturalismo grosero o a los extre-
mismos post-modernistas. Se sugiere una mesa larga,
una cena auténtica y bebidas. Atmosfera intimista y de
sosiego.

Ana y Manuel llegan de la calle. Fatigados. Son muy
extravagantes. Cargan bolsos de todos los tamafos. Ana
permanece con su sombrilla abierta. Llevan lentes oscu-
ros. Es la ciudad blanca de Mérida, en Yucatan, a fines
del siglo XX.




PRIMER ACTO

CUADRO I

aNa: ;Qué dia es hoy?

MANUEL: Domingo.

ANA: Quiero decir: ja cuanto estamos?

MANUEL: No sé. El calendario...

aNA: No importa. Esta bien. /Es domingo?

MANUEL: Aha.

aNA: Por eso habia tanta gente en la calle. ;Crees que
venga?

MANUEL: Vendra. Bueno, no puedo afirmarlo.

ANA: Otros han venido.

MANUEL: Otros son otros.

ANA: No sé qué pensar.

MANUEL: Lo primero, cierra la sombrilla. Da mala
suerte.

ANA: Supersticioso.

MANUEL: Bastant:; esfuerzo hago por mantener la bue-
na suerte.

ANA: Trae todo para la cocina. Esos mercados son una
calamidad. No se puede invitar a comer a alguien.

MANUEL: Olvidé el periodico.

ANA: Ya sabes lo que pienso respecto a eso. ;Qué hora
es?

MANUEL: Diez de la mafana.
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SALVADOR LEMmis

ANA: El sol era de las doce. ; M
. {Me vas
o é aayudar en lo de Ia
MAI;UEL: Ana, por favor. Pensaba salir hasta el puesto
ero hay tanta gente en a calle que... .
ANA: Anda, no seas malo con ty hermana, al menos me
ayudas a d'esescamar el pescado. ;Quieres?
MANUEL: ;/Quién se te resiste?
ANA: Est(_) para alla. Oye, Manuel, ;no te asustaste ni un
poquito al encontrarlo asi, de pronto, por una calle
en esa Terminal...? , ,
MANUEL: No.
ANA: Esq porque te quedaban esperanzas. Fue bueno
No sé qué decirte, realmente.
MANUEL: Eres atrevida.

ANA:
NAd Cuando me propongo una cosa... Tenia tantos
eseos de volverlo a ver.

Isla de Montecristo: deslumbrarlo.
MANUEL: gCE)n qué contamos? (Descubriendo la mesq )
ANA: Cada afio que pasa te vuelves mas belicoso 'N;)
confias en mi ? Puedo tocar los granizos y con\;e(ftir—

los en pi i ;
piedras preciosas. ¢ Ves este pescado? En un
par de horas va a oler a fajsan.

M,i\NUE'L: ¢Conseguiste las botellas de vino?
ANA: Vino y ron.

MANUEL: ;Caras?

ANA: Cosa nostra.
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MANUEL: Una celebracion por todo lo alto.

aNA: Se lo merece.

MANUEL: No tanto.

ANA: j...Como te cuesta decir lo que piensas! Marcelo
es tu Marcelo y mi Marcelo. ;Crees que no he pegado
el oido a tu boca mientras duermes? Limpia el polvo
de las botellas.

MANUEL: Exagerada. (Pausa.) Ana, ;te acuerdas de
aquel que era epiléptico y le dio el ataque en la mesa?

ANA: Dios mio! Casi me mata del corazdn.

MANUEL: A veces creo que hay tantos desgraciados en
Meérida.

aNA: ;Te parece bien este mantel rosa? (Cubre la mesa.)

MANUEL: Oh, no querrds forrar una cuna para un nifio
muerto.

ANA: Mira éste. Tiene estampados. (Idem.) Esas flores
dan mucho apetito.

MANUEL: Asfixiante. Vamos a estornudar toda la noche.

ANA: /Violeta? (Idem.)

MANUEL: Grotesco.

ANA: Blanco. Un altar. (/dem.) ;Cémo lo ves, incon-
forme?

MANUEL: Mucho mejor. Le ira bien a tu vestido rojo.

ANA: Y a tu traje negro, amor.

MANUEL: jAbajo la frivolidad! No hay que perder el
tiempo.

ANA: ;Conseguiste las flores?

MANUEL: De todos los tonos, jla mejor de cada corona!
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SALVADOR LEmis

ANA: Lasrojasenla mesa, las blancas en |2 jardinera de
la entrada y las amarillas en ty Cuarto, en el florero
de Rita.
MANUEL: Como disponga, princesa. Todo se hara como
€n un templo, él sera nuestro dios descabezado.
ANA: No delires, delfin. Esta sala en un par de horas
debe tener el espiritu de Versalles.

MANUEL: No lo dudo, todas tus dulces secreciones en
funcién de embrujar a la presa.

ANA: ;Estas celoso?

MANUEL: Jam4s nos pondremos de acuerdo, a pesar de

todo. (Pausa.) Solos no SOmos nada, amor. No [o
olvides.

ANA: Te pones
Quedar sol
dia nuestra
abuela.

MANUEL: Ya no nos quedan visceras por comer. Creo
que precisamente por eso hay que tener invitados.

ANA: Por Dios, Manuel, un minuto de paz. No quiero
que el pescado me quede con sabor a cadaver.

MANUEL: ;A la cocina, entonces! Cebolla, sal y tomate,

la alquimia mon4stica de nuestros deseos perdidos.
ANA: Esta noche comeremos en familia.

pedante, mejor fuera no recibir visitas,
0s, mirandonos las caras y servir cada
S propias visceras en las porcelanas de Ia

1y
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CU4DRO IT

aNa: Manuel, jhas visto mi Vestido, r0jo? R
MANUEL: La ultima vez estaba paseandose por el parq

de Santa Lucia.
ana: Por favor.
MANUEL: Te lo acelrlco.t ,

iA: ;Do lo hallaste?

:L\Af\‘.ufjg?rfl‘:ltg a los disfraces, las guayaberas. En un

armario. .
aNA: [Qué verglienza! Huele a ti.
MANUEL: Es alcanfor. ,
aNA: ;Piensas que Marcelo lo note? '
MANUEL: Si no le han quemado el hocico...

At T crees?
\\;;U(,JL: Hay tantos desalmados.
ANA: ;Me eliges el collay? ‘
MANUEL: Ana, esa ropa interior...
ANA: ;Qué tiene de particular?
MANUEL: Escandalosa.
ANA: Revive ilusiones.
: Todavia te conservas.

1?2%?;1&};& Busto. Carn_es. (_,I,V[e ayudas a abrocharla?
MANUEL: Aguanta la respiracion.
ANA: Es lo que hago dia tras dia.
MANUEL: No pensaras ponerte ese sombrero.
:-\NA: Es el ultimo grito, amor.
MANUEL: Un alarido, ;no?




SALVADOR LEMIs

ANAc.i;ll"z Sdf;ggr]zsnrggﬁgg. ¢ Vas a andar en esos calzon-
MANUEL: jFred Astaire Star! Nadie se ocupa de mi
ANA: Ven, pequeiiin. ;Cuél corbata? '
MANUEL: No sé.

ANAI;II(;fgagCl:]sS, burlonas. Lenguas consentidas. Lenguas
MANUEL: ;Me disfrazo de enterrador o de barman?
ANA: Escoge el de las pompas fiinebres. Es mas chic
MANUEL: jUf, qué calor! (Se anuda tres corbatas a la ve." )
ANA: Estés delgado. Esas dietas forzadas h
MANUEL: Siento nostalgia por los taparrzibos

ANA: jPero cuanta elegancia en un solo homt;re'
MANUEL: [Oscar Wilde! Children on my feets! .

:INA: ¢Y qué de mi? ; Te luzco apetitosa? '
Aﬁ:li%m};slc; No tengo que decirlo propiamente yo.
MANUEL: El. Marcelo.

CUADRO Il

ANA: ;Has oido unos toques en la puerta?
MANUEL: No me parecid.
ANA: Ve a ver.
.\L}N UEL: Te he dicho que nadie ha tocado.
::&U 1::or télvor, ve. No he terminado el magquillaje
M L: Como quieras. Te vuelves ta i :
1 nempec i
o pecinada. [Ya

- e

LA CIRUELA

MARCELO: Buenas noches. Me habia perdido. Ademas,
tenia cierta verglienza.

MANUEL: {No, hombre, si te estabamos esperando!

MARCELO: /Es un poco temprano? ;Un poco tarde?

MANUEL: Vamos. Ya estas en familia.

MARCELO: Esas calles... Me habia olvidado del calor
yucateco.

MANUEL: Esas calles son un laberinto. Oscurisimas. Pero
no creas que hay peligro por ahi. Los ladrones ya no
asaltan a nadie. Saben que todo el mundo anda con
los bolsillos vacios.

VIARCELO: Traje estas flores para tu hermana.

+NA: Bienvenido, Marcelo. Eres muy galante. ;Cémo
te has molestado? No vale la pena molestarse por
mi. ;Me besas la mano? Soy un poquitin anticuada,
ya te habrés percatado. Me arrebatan estos sombre-
ros. No lo mires asi. Todas las turistas los usan.

MARCELO: Se le ve bien.

MANUEL: Pasa, pasa, ;jme das la mochila?

«NA: Te vas a la guerra? jQué mochila tan pesadotal
Todos se van. Cuando los hombres regresen de la
guerra, sabremos qué es lo que fueron a buscar.

MANUEL: ;Te gusta nuestra casa?

MARCELO: Si, no esta mal.

ANA: Es un museo.

MARCELO: Tenebroso, jno?

MANUEL: A medianoche las cortinas parecen vivas y
las cadenas se arrastran como lombrices.

21
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SALVADOR LEMIs

. ANA: Un horror, Pob{ecito Marcelo, estas asustado. Ven
gzn, ven. A tu sitio de honor. Este viejo colmenar nc;
ne por qué impresionarte tan pro ) Asi
nto. -
cordabas? s o
MANUEL: ;Qué quieres beber?
MARCELO: Algo fuerte.
ANA: ;Cicuta?
MANUEL: jRon?
MARCELO: Si.
MANUEL: ;Ron o cicuta?

ANA: Deja, Manuel, yo lo bus
Ay co. Pueden conversar.

CUADRO IV

MANUEL: Pensamos que habias conseguido pasaje, que
que te habias ido para la ciudad de México o

MARCELO{ ¢Sabe? Me regalaron un boleto. Pﬁde ha-
berm§,1d0 en el primer tren. Tengo competencia de
natacion en Veracruz. No quise irme. Después de to-
do, esto sucede cada cien afios. No sé. Usted me
comprende. La curiosidad.

MANUEL: Tienes que tutearme. Esa es [a primera regla
No somos unos extranos, entiéndelo. Ana y yo so-'
mos tus amigos, sélo eso, tus amigos.

MARCELO: Es un poco molesto.

MANUEL: Te acostumbraras. ;[ ej i i
. ;Leiste las i
s i b nstrucciones?

LA CIRUELA

MANUEL: ;Las memorizaste?

MARCELO: Todas.

MANUEL: Gracias, amigo. Eso hard mucha ilusién a mi
hermana.

MARCELO: Pude haberme negado.

MANUEL: Lo sé. Estas casi a tiempo. ;Te arrepientes?

MARCELO: Ya no puedo.

MANUEL: Esta Mérida tiene sus encantos.

MARCELO: ;Te gusta vivir aqui?

MANUEL: El mundo olvidado, inttil; la atmoésfera pro-
vinciana, opresiva; la lentitud; los chismes de ba-
rrio. Si, me gusta.

MARCELO: ;Por qué invitan a desconocidos?

MANUEL: No debieras preguntarlo. Eres tan joven. ;Por
qué invitamos a un cualquiera? ;Qué contestarte?

MARCELO: Todavia estoy sorprendido. Yo, sucio, des-
grenado, discutiendo en aquella terminal de trenes...
aparece un par de raros con la invitacién mas inve-
rosimil que pueda hacerse... y de pronto, me veo
enredado en una telarafia loca. ;

MANUEL: Un poco més de respeto. No le llames asi a
nuestros recuerdos familiares.

MARCELO: Me caes simpatico. Hasta me parece... Dime
la verdad, ;tu hermana no esta un poco pasada?

MANUEL: Ella sabe muy bien lo que hace.
MARCELO: /Y qué hace? ;Me lo puedes decir?
MANUEL: Fantasea.

MARCELO: Aceptable. ;Conmigo?

23
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SALVADOR LEMmIs

MANUEL: Fuiste el elegido. Es una casualidad. Te le pa-
reces mucho. Para ser més exacto: no te le pareces
ennada. El tiempo pasa y envuelve y cruza y trastoca.
El verdadero se desdibuja como un graffiti en el
muro. Sus rasgos ya no son los mismos. Ni los 0jos,
ni los hombros, ni el color del pelo. Ni siquiera el
color del pelo. Ana piensa que te le pareces mucho.
Mejor para ella, sabe guardar ilusiones,

MARCELO: ;Por qué lo hacen entonces?

MANUEL: Hay cosas que no se pueden decir. No porque
se callen las respuestas sino porque no existen. Te

puedo decir que somos un par de extravagantes que
nos complacemos con la credulidad ajena. ;Te con-
vence eso? Hay un detalle: Ana est4 enferma, cierta-
mente, pero no del cerebro, sino de] corazon,

CUADRO V

- ANA: (Entra.) ;De qué estoy enferma, Manuel? No creas
en lo que dice, Marcelo. Un dia me inventa un cancer,
el otro hemorroides. Mj corazon tiene una coraza o
tal vez un cinturén de castidad.

LA CIRUELA

ana: ;Qué te pasa conmigo? Me ha costado un tra(g)acjio
A enborme sacar ese corcho. ;Cudntas vuel.tas te ha al 0

este hermano mio para que me veas odiosa, calcula-
dora y fria?

MANUEL: Mi trago... helado. A la roca. Cuando ves a
alguien se te olvidan mis gustos.

MARCELO: Gracias. o ,

aNA: /Has leido la inscripcion de la entrada?

MARCELO: No. '

aNA: Eres poco curioso. ) )

MANUEL: No pienses que reza: “Perded togia espgranz?’ y

\\a Es el nombre de esta villa. Abuela Nina lo invento.
g 3 fil”‘

Se llama “Torre de Mar S
MANUEL: ;Hueles? ;/No hueles, Marcelo? Qué delicia.
MARCELO: Huele muy bien. ' .
aNA: {Oh, se me quema! Permiso. (Mutis.)

MANUEL: jA tu salud!
MARCELO: Y ala tuya.

CUADROVI

MANUEL: ;Te gustan los discos viejos?

MARCELO: Eso depende. ‘
MANUEL: Aqui tengo una joya de Manzanero. Escucha.
Me hace llorar.

MARCELO: ([ Qué gs?
MANUEL: A ver si lo reconoces.

MANUEL: Todo lo que se guarda bajo cierre metalico
termina por apestar.

ANA: Por eso mismo te tengo encerrado. jAqui est4 el
ron! Dos straight.

MANUEL: ;Lo estabas fabricando?

]
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SALVADOR Limrs

Los dos escuchan.

MARCELO: Francamente, no sé.

ANA: ;
mgingra.) ’(JMe ayudan a poner Ja mesa? jQué par de
1stas! Hoy es una noche especial
MARCELO: ;Qué es? ‘

ZII;AAI\{U(J)EL: Te quedas con ef misterio.
: Otra vez ese disco. Manuel, Ya se hace molesto

’ . .

ANA: Por favor. Ty 4
- lueres mas comprens;j
cortesia redivivg. prensivo. A eso le llamo

m[ﬁuh ¢ Traigo los cubiertos?
* INo hacen falta. Comere
Aagen . mos con las m
rﬁAngjL' ¢(Estas hablando en serio? e
(iel S ntx:ra Irfcetalpolinesia. Se debe comer a I3 orilla
- Las olas, los bichos
v oo ) > la luna... Busca [as
ierIﬁZL: ¢Los del escudo?
ANA:
troso,. 11\1/?6; Losdde barro. Vamos a rémemorar ances
- Vi€ ayudas con las otrag -
MARCELO: Como digas. o Mareelor

ANA: Qué ficil se pa :
sade _
dito, p I machismo a servilismo. Inay-

MARCELO: ;Qué hago?

26
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«»a: Ala cocina. No, no, ve ti delante. Quiero verte de

espaldas.

MARCELO: OK.
«»a: Estanoche no la vas a olvidar. Eh, Manuel, a ver si

cambias esa musica. Aqui no se ha muerto nadie.

CLA4ADROVI

Zonen la mesa para doce comensales. Flores. Al cen-
0. unos frascos con fetos humanos en formol. Comen.

MARCELO: Ya nadie hace comidas asi.
aNA: ;T0 crees?
MARCELO: El pescado esta riquisimo.
aNA: Y eso que no estaba muy fresco. Dicen que es de
hielos perpetuos. Congelado.
MARCELO: Eres buena cocinera.
4NA: Nadie me lo dice.
MANUEL: (Susurra.) Tan puta.
MARCELO: ;Te gusta?
MANUEL: Vivo diciéndoselo. Vivo para decirselo. Vivo
para ella.
aNA: Un dia lo freiré a €1, Marcelo. Quedara con el pelle-
jo dorado, dorado y luego lo acostaré aqui, desnudo.
Desnudo a la parrilla... { Y me lo como! Trozo a trozo.
MANUEL: (| Mas vino blanco?

MARCELO: Por favor.
ANA: ;Te gustaria, hermanito?
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"UEL: No insistas, A
,Ana.
< Llegas a ponerte realmente
ANA: Enséfiale la cicatriz
MANUEL: ;En | .
:¢En la mesa? i
by Es una descortesa.
MANUEL: Mira, M.
: » Marcelo. Aqui, en la i
MARCELO: ;Dios santo! " i
lz\x/lNA: Una quemadura.
ANUEL:
L: Fue culpa de ella. Escondié 1a plancha ardien-

MANUEL: Al acosta j
: rme bocabajo : i
la plancha. Una mordida. NS
MARCELO: Horroroso,
ANA:
“rgl i;;c:;iazo de carne chamuscada. Mamjz tuvo que
piarla con un trapo himedo. Por favor. : | ;
me acerca las friturag? e
:/IANUEL: Aqui tienes.
NA: ; i
ha%}:b:‘?gfl;“gdo las frituras, Marcelo? ;De qué
- A, 1a broma aquella. Despyé e
: 4 S pare
- lég{t}l;anos. quas esas hilachas de gfasa R
! tL Tardq tanto en curarse que mama penso qu
yuederga azucar en la sangre. iAna, mira, e lcllarcl3
ANAC'I e (ziiij ((3) (;Ta? eﬁmas coaguladas al pescad(;'
4 ¢ lo limpiaras bien. (Zransicicn ) Ne ;
porta, asi alimenta m4s. | R
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_LADRO VI

“omen en silencio. Ana eructa y rien. Ana lleva un pla-
o de comida hasta una camita del rincon. Despierta a
wn muchacho y se lo ofrece. El muchacho arranca una
wla adhesiva de sus labios y come con voracidad.

MARCELO: ;/Quién es?
MANUEL: Salvador, nuestro hermano mas pequeno.

MARCELO: ;Salvador? ;Esta... enfermo?

MANUEL: Mama lo interné muy jovencito, casi un nifio.
Fue una l4stima. Esas escuelas militares... un desas-
tre. Nosotros no queremos internarlo ahora en un

- manicomio.

«na: El pobre, bastante tuvo con esa beca. A veces se
nos olvida. Es un angel, pero tiene que comer.

MARCELO: Llamalo para que comparta con nosotros.
. Va a seguir durmiendo?

aNa: Si, si, siempre. Ah, pero déjalo, no te preocupes.
En realidad no esta ahi. Quiero decir: no existe.

MARCELO: Salvador.
= muchacho lo observa como a través de cien cristales.
Ana vuelve a la cama, le cambia el calzoncillo y las

sabanas. Lo acuesta y le da unas pastillas, regresa si-
lenciosa a la mesa. Quedan sumidos en un letargo. Be-

hen de vez en vez.
Final del primer acto.
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SEGUNDO ACTO

CLA4DRO IX

MANUEL: Bueno. Aqui no se ha muerto nadie. Ana, al
menos sonrie.

wna: Ah... risas, muecas, rictus, guifios, las expresiones
para defenderme.

MANUEL: Boba.

wna: El corazon esta en un lugar muy oscuro, Marcelo.
. Sélo por ese motivo no me darfas un beso?

waNUEL: El vino desarrolla su lascivia. Cuidate de ella.

MARCELO: ;Un beso?

a~a: Asino. No seas canalla. jTan cobarde que me ha
salido! Un beso de amor. ;Es tan dificil ya ofrecer
un beso de amor?

»ANUEL: Dale otro, a ver si se calma.

axa: Qué delicia. Joven, ¢nadie te ha dicho alguna vez
que pareces un héroe de la guerra de las galaxias?
Besas tan suavemente. Debo estar trastornada y no
lo sé. El amor sigue siendo como hace cien afios.
Una verdadera porqueria.

MANUEL: Lo que hace con las manos, lo destroza con
las palabras.

ana: Ahora yo te beso a ti, Marcelo. Es lo que puedo
ofrecerte por ahora. (Lo besa.) ;Te gusto?

MARCELO: No estd mal.

ana: ;Te gusto?
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MARCELO: Si.

ANA: jQué lastima! Me parecias tan impenetrable. Ahora
te has dejado inocular mi veneno. Nuestro veneno,
¢verdad, Manuel? Si tenemos la misma sangre te-
nemos igualmente la misma ponzofia. Yo amo las
estatuas, las cagan los pdjaros, las mutilan los per-
vertidos, los gobiernos las echan abajo, pero nadie
es capaz de atravesar su piel de marmol.

MANUEL: Bueno, bueno, Ana, ni un discurso mas al oido
de este muchacho.

ANA: No es obligatorio oirme. ;Sabes, Marcelo, que
aunque me veas asi, como decirte... escéptica, yo he
estado enamorada? No me mires de esa manera,
Manuel. Unas cuantas veces. He perseguido mucha-
chos de oro y muchachos de cristal y hasta de cera
virgen. Un fracaso. Siempre me descontenta algo.

MANUEL: Demasiado exigente.

MARCELO: Puede ser.

ANA: Tu podrias haber sido perfecto.

MANUEL: Cuando Ana dice eso de alguien hay que es-
conder los cuchillos y las tijeras.

MARCELO: ;Qué te descontenta de mi?

ANA: (Te lo digo? Esa belleza bruta. Esas manos, ese
cuello de macho, ese bulto de semental.

MARCELO: Nada mas lejano de mi.

ANA: (Me creiste? No era eso. Me descontenta que no
desfallezcas ante mis pechos. Son unos premios y
no desfalleces ante ellos. ;Qué crees, Manuel?

32
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s a~NUEL: Cualquiera pudiera morirse por ti, Ana. Eres
muy bonita. .
wna: Y este tonto no lo hace. No quiere morirse.
M ARCELO: Y0... yo no quiero resultar pes_ado, pero...
M ANUEL: jSe ruboriza! Estd jugando contigo. ;Le crees
todo lo que dice?
ana:  Qué te parezco? _ .
wRCELO: No sé. Quiza no te he mirado bien. ‘
«na: No te esfuerces por parecer sincero. Aqui nadie lo
es. querido. Si crees que parezco una hembra de oran-
cutan, no me lo digas.
% 4RCELO: Eres como una actriz.
«na: Lo dijiste demasiado rapido. .
% 4~NUEL: Con todo lo que hablas le das tiempo a la gen-
te a pensar sus cosas.
«na: ;Sabes? Una vez intenté serlo verdaderamente.
Convertirme en diva. Un fracaso.
MARCELO: /Falta de condiciones?
s aNUEL: Nada de eso. _
«~a: Nada de eso, nada de eso. Queria desandar cami-
nos. El teatro callejero no existe. Los carromatos
=stan prohibidos. Los saltimbanquis de la}s plazole-
tas pasaron a mejor vida. El teatro vernaculo, a la
porra. ;Qué queda?
MARCELO: ;Qué queda? . '
«na: Aficionados. Millones, como una colonia de pio-
ios. Desastroso. Jovenes que quieren ser actores en
cuanto les cambia la voz. [Y qué se logra?
MARCELO: En fin.
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ANA: Que se me quedé el demonio en el cuerpo.

MARCELO: ;Nunca pudiste?

ANA: Queria ser Blanche Dubois y me ofrecian una
campesina cuyo tnico conflicto era dejar de ser
mestiza para convertirse en proletaria.

MARCELO: ;Eso?

ANA: Manuel y yo somos una Compaiifa. Hemos preferi-
do jugar a mentirnos. Mentira tras mentira podemos
hacernos felices. Ese es nuestro Gran Teatro del
Mundo.

MARCELO: ;Juegan a engafiarse?

MANUEL: Ah3.

MARCELO: ;Qué placer puede haber en eso?

ANA: Oh, muchos. No lo sabes bien. Es la nueva dia-
léctica.

MANUEL: Pregunta cualquier cosa que comprometa a
alguien. Ve por la calle, detienes a alguien y le pre-
guntas... Te van a alejar con una mentira. Le dices a
uno: (sientes todo el placer del mundo en una cama?
&Gntas cosas absurdas por obligacion? ;No tienes
miedo a lo que va a pasar mafiana? ;No has sentido
ganas de asesinar a alguien que te acompaiia a todas
partes? Siempre pensaran antes de decidirse a men-
tir. Y siempre van a mentir. Ana y yo no hacemos
S1n0 reconocer que estamos enganandonos.

MARCELO: ;Y son de verdad felices asi?

ANA: 81, muy dichosos.

MANUEL: ; Ves? ; Ves, Marcelo? Te ha mentido otra vez.

LA CIRUELA

"L4DROX

«xa: Se me ocurre... ;Donde esta el cofrecito de tercio-
pelo negro? Debe estar por aqui. Manuel, jno lo
habras tirado, eh?

s aNUEL: Siempre desconfiando de mi.

ana: No es eso. La caja... jJusto aqul aparece! ;Qué iba
a ensefiarte? Uhm, jpara qué la queria?

MARCELO: La carta.

wxa: Eso! La carta. Entre tantos papeles... jUh, cuan-

tos recortes de periddicos! Son de Manuel. Una sar-
ta de mentiras.

».NUEL: Un dia la van a quemar. Como en el Medioevo.

«»a: Escuchen. ;Para qué recortas esto? (Lee noticias
reales.) “La fabrica de tequila sobrecumple su plan
zconomico del ano Fueron galardonados los obre-
ros que merecian...” Me rio de eso. “Fallece Marlo
Moreno ‘Cantlnﬂas El gran comico mexicano..
Sensacionalismo. “Exposicion de joven pintor re-
gistra éxifo de pubhco en galeria de arte de Mon-
terrey...” (A qulen puede interesarles, sefiores, la cul-
tura o el comercio? ;A quién? Respuesta nimero
uno: a todo el mundo. Respuesta dos: a unos pocos
interesados. Respuesta tres: a mi.

MANUEL: ;Estas mareado, Marcelo?

MARCELO: Se cree que estd en un escenario.

ANA: (,Que murmuran de mi? Ah, un poema de cuando
era nina. Se lo escribi a Manuel. No pienses que voy
a leértelo. Seria una desverglienza.
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MARCELO: ;Y la famosa carta?

ANA: Pobrecito, estas aburrido. Es tan tedioso hurgar en
el nido de las ratas. No entiendo, esa carta ya tenia
que haber aparecido. No me explico dénde puede
estar.

MANUEL: Deja, Ana. Yo la tengo.

MARCELO: ;Ta?

ANA: Manuel. Traéla.

MANUEL: Esta alli, detras del portarretrato.

ANA: Ah, Marcelo, este hermano mio me deja siempre
en desventaja. jAqui! Estd muy amarillenta. Nada,
lo que dice son tonterias.

MARCELO: Lee un pedazo.

ANA: No sé¢ si deba.

MANUEL: Acaba de leer.

ANA: “Anita:

Ayer me dejaron salir en patines. Estuve toda la
maiiana en la Plaza de las Tres Culturas. Tengo unas
almendras verdes para ti. Después te las doy. Mi
mama me ha dicho que pronto nos vamos muy lejos
de aqui, ya no sé qué quiso decir. Si vieras como me
raspé la rodilia, eché sangre y todo. Los muchachos
del barrio me persiguieron. Ya sabes. Dile a Manoli-
to que se quede con el juego de armar y que me per-
done por lo de la otra noche. Siguen sin dejarme ir a
tu casa, aunque haga berrinches y todo eso. La gente
nos tiene odio. Dicen que pap4 es uno de los culpa-
bles de quién sabe qué que puede pasar en México.
Las almendras te las dejo en el escondite sin que me
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vean. Dice mi papa que voy a viajar en avic')n.. (No
te alegra eso? Yo me voy a acordar mucho de ti. M@
estoy leyendo un libro y la muchacha se parece a ti.
Es un poquito entretenida. Se llama Wendy... ”

Y asi sigue, tonterias. Fue una mala época. Cuando
puedo pedir un deseo, pienso: ojald no vuelvan las
malas épocas. Que no vuelvan.

CL4DRO XI

WM ANUEL: Nuestra familia era muy numerosa. Solo
guedamos Ana y yo. .

«xa: Unos emigraron al norte... Otros perdieron sus
propiedades y se volvieron locos; en fin, que el_ uni-
co patrimonio que nos queda es este muestrario de
fendmenos.

M ARCELO: ;Un album?

«»a: Vengan, uno a cada lado. Serenidad. Crucen los
dedos, rieguen flores de ajo... relicarios de plata.

wANUEL: Ese soy yo. Un bebé adorable.

«~a: No eres td, es el abuelo Ladislao.

waNUEL: Cuando el abuelo nacid, no existian ni los
daguerrotipos.

aNA: {Miren!

MARCELO: /Quién es? .

«na: La tia Lupe. Se hacia unos mofios esft.rafalanos.
Era peluquera. Termino clavandose las tijeras en el
vientre porque no podia parir.
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MANUEL: A mi me quiso mucho.

ANA: Tio Pancho. Fijate qué bigotes tan engominados.

MANUEL: Un pervertido.

MARCELO: ;Qué hacia?

MANUEL: Era maniaco.

ANA: Cuentéselo.

MANUEL: Mama lo sorprendié mordiendo los dedos de
Ana en la clase de piano.

ANA: Trabaj6 para los federales. Y después...

MANUEL: Yo lo admiraba mucho: sabia pilotear aviones.

MARCELO: ;Y ese chino?

ANA: El lavandero de la familia. Simpatiquisimo.

MANUEL: Le dio esos cinco chinitos a tia Esperanza.
Quedan sobrevivientes por la Calle de Dolores {no
Ana? 3

ANA: Me parece.

MARCELO: jUna enana!

ANA: (Te gusta? Es Lucy, mi prima. Hacia piruetas en
los vodeviles. La envidio, era la mancha de la familia.

MARCELQ: ;Qu¢ fue de ella?

ANA: Se hizo estreila entre los tilicheros de Cholo. Al
caerse el teatro no supimos nunca mas su paradero.

MANUEL: Un misterio. Cuentan que se enrol6 en la com-
pafiia del Tropicana.

ANA: ;Alli contratan enanitas?

MARCELO: No s¢.

ANA: Esa era la abuela.
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WM ANUEL: La abuela. Uno dice la abuela y es como si
fuera a salir por esa puerta, abanicidndose, comiendo
panuchos, secandose con el mandil...

«»a: Erala mujer més buena del planeta, Marcelo, nun-
ca nos regafiaba ni permitia que nos pegaran. Todo
=] mundo tenia que contar con ella. Hacer una salsa,
la limpieza del verano, entallarse un vestido...

waNUEL: Naci6 en Tizimin, aunque sus padres eran de
las Islas Canarias. ;Sabes lo que hacia? Calentaba
unos alfileres al rojo vivo y se los pegaba en la cara.
Pssh. Los Iunares le duraban toda la temporada de
las verbenas.

CL4DRO XII

wna: (Grita.) jMis pastilias! ;Donde estan mis pastillas?

MANUEL: ;Te sientes mal?

ana: Es el horario. Quedaban dos o tres, estoy segura.

MANUEL: Le decia a Marcelo...

«~a: No me importa. Necesito saber donde est4 el fras-
co. Lo dejé encima de la mesita de noche y ahora no
esta. Eso es lo que me interesa ahora.

MANUEL: ;Buscaste bien? Puede haberse caido.

ana: Busqué por todas partes.

MANUEL: Si rodd debajo de la aimohada o...

ana: No estd. Aqui vivimos solamente t y yo. Yo no he
tocado el maldito frasco.
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MANUEL: OK. OK. El asesino ha sido descubierto. Las
evidencias. Tiré el frasco. Dos pastillas himedas y
con la fecha de vencimiento...

ANA: Desgraciado! Sabes que no puedo disgustarme.
Quieres que me muera. Quieres verme muerta.
Llenar esta casa de coronas. Fso es lo que ¢l quie-
re, Marcelo, para después hacer lo que le venga en
gana. Su abuso es muy grande. No te imagines que
siempre estd asi, fresco, sonriente, después a veces
es el mas amargado.

MANUEL: ;Ya terminaste? Pobre hermana mia. ;Qué
seria de tu corazoncito sin mi? Marcelo, mete la
mano en este bolsillo. ;Vamos! Hazlo.

MARCELO: Hay un frasco de cristal.

MANUEL: Un frasco nuevo. Lo compré en la farmacia
mientras td hacias la cola de las verduras. ;Ves? El
dragén no es tan malvado como parece.

ANA: Manuel, Manuel, eres un sol. Que se me pudra la
lengua si te vuelvo a ofender.

MANUEL: Falta el beso y todo est4 olvidado,

ANA: Ahora. En tu boca. (Se muerden los labios, deseo-
50S.)

MANUEL: No abras los ojos de esa forma, Marcelo. La
familia es la familia.

ANA: (Primera ventana.) {Pildoras para la fertilidad! Uno
setoma unay florecen los jardines, las fuentes echan
agua, suenan los teléfonos muertos. (Pausa.) ;Se
han fijado? Hay una ciruela sola.

MARCELO: Si.

40

LA CIRUELA

«na: Parece una esmeralda a punto de estallar. Refulge
conel sol.”

WANUEL: (Segunda ventana.) Desde esta ventana no se
ve. La noche estd muy oscura. ’ ’ o

WM ARCELO: (Tercera ventana.) Por ésta si pueflo distin-
cuirla. Lastima que esté lloviendo. quo esta borroso.

aNA ;Llueve? Desde aqui todo es luminoso... y seco.

WM ANUEL: Es noche cerrada. Siempre.

ana:  Te gustan las ciruelas, Mgrcelo?

% +RCELO: No mucho. En confitura si.

«»a: Cuando eras asi de chiquito te encantaban.

MARCELO: Uno cambia.

«na: Las pastillas, las medicinas, lo van enfermando a
uno. ' ‘
WMANUEL: Y el paisaje sigue igual. Azu! y verde. Si por
lo menos surgieran volcanes de la tierra. Nada:
«~a: ;Sacudela con tus ojos, Marcelo! jLlueven cirue-

las maduras! e .
M ANUEL: Si le preguntas a Marcelo-niilo si es feliz, ;qué
o
te responderia? ' ) _
«na: Eso depende. Si me das esa ciruela seria muy feliz.
Si me la niegas, me moriria. (Rie con descaro.)

"LA4ADRO X111
MARCELO: /Quieren arreglar el mundo, la crisis... o qué?

sNA: Manuel empez6 una vez a estudiar. Soc.lrologla.
Queria hacer su tesis sobre la incomunicacion.
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MANUEL: Vivimos tiempos dificiles. Sofiamos con la
gloria de amar a alguien. Buscamos entre la multitud
una cara que se parezca a la cara que hemos estado
buscando durante toda nuestra vida. ;Y al final qué
pasa? Esa cara adorada envejece, se deforma, nos
da 6rdenes y gritos, se vuelve burlona y nos mortifi-
ca. Se va alejando de aquel ensuefio que fue. Volve-
mos al suefio del inicio, pero ya es demasiado tar-
de... porque nuestra cara también se ha convertido
en una mascara odiosa.

ANA: Hay que inventar una nueva filosofia: la de amar
solamente los retratos.

MARCELQ: Eso seria tan solitario.

ANA: Es una solucion de emergencia. ;Sabes lo que es
el onanismo? Buscalo en un diccionario. Yo no te lo
voy a explicar. Tendria que poner ejemplos dema-
siado comprometedores.

MANUEL: ;Has visto, Marcelo, que entre mas proclama-
mos la comunicacion, la solidaridad, nos volvemos
mas hipocritas y més mentirosos? ; Estaremos a tiem-
po para cambiar?

ANA: Cada familia deberia tener siempre invitados. A
torturar y a encariflarse con la victima. Eso es soli-
daridad humana, tan mentada, tan poco practicada,
como of decir.

MARCELO: La gente no tiene medios, no sé.

MANUEL: Medios. Medios. Hay palabras vacias. Antes
se decia: Voy al pueblo a buscar novia. Ahora se dice:
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Voy a bajar a resolver un material. ;A qué hemos
llegado? 3

A Ja, eso es gracioso. Necesito una transfusion. (Al-
guien me sirve un borboton de vino?

wRCELO: Ordene. Aqui tienes.

«~a: Gracias, alma mia, eso es comunicarse. ¢ Te mo-
lesta servirme?

MARCELO: A veces.

«na: Pues tienes cara y musculos de esclavo. (No se
habian atrevido a decirtelo?

W ARCELO: No quiero que me faltes al respeto.

w sNUEL: Mi hermana tiene razon. ;Por que aceptaste
1a llamada de nosotros? Se dejan arrastrar dg un lado
para otro y de aqui para alla. Si en Alemgma te hu-
bieran llevado para un crematorio, (,hu‘bleras ido?
Seguramente. Esta muy débil tu capacidad d§ de-
cisién. Las marionetas jovenes me hacen vomitar.

w +RCELO: No tienes ningun derecho a decirme eso.
Vine porque quedaron en pagarme y me hace falta
=1 dinero, ;qué voy a hacer? A la mierda todo lo
demas. .

«na: Sé sincero. Nunca en la vida la has pasado mejor.

W ARCELO: Pero, ;quiénes se creen ustedes dos, €h? Un
vino aguado y un pescado barato no son tan tenta-
dores. Sigo la payasada y ya. .

«na:  Payasada? No sabes lo que es bueq gusto. Img_gl-
naba en ti a una persona discreta, original, casi in-
7antil. Una no debia dejarse llevar por la primera
impresion. Tienes un corazoén de bestia bastante €s-
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condido. Una bestia mas, sin escrupulos de ningtin
tipo. (Como el recuerdo puede deformarse tanto,
dios mio? Cochino. ;Cémo se puede ser tan... tan sin
conciencia? Esta dicho, es imposible tratar de educar
a la nueva generacion. Me imagino que el gobierno
se rompa la cabeza... Engreidos, malintencionados.
Eso son, desgraciadamente.

MANUEL: Estés cayendo en lo mismo que criticas.

MARCELO: T me perdonas, Ana, pero yo no tengo la
culpa de lo que hagan los demas. Pensandolo bien,
me dejo llevar de un lado para otro, ;qué voy a ha-
cer? A veces me quedo tirado por ahi y no sé qué
voy a hacer. ;Me entiendes?

ANA: Yo no s€ las cosas que digo. Este desconsuelo que
no me deja vivir. Ya no sé las palabras que pronun-

cio. Tapense los oidos, nada de eso importa un
comino.

MARCELO: No te preocupes.

ANA: Cuando te vayas te llevaras la peor imagen. Soy
una contradiccidn viviente. Lo importante es no lle-
gar a escupirnos por eso. ;Verdad?

MARCELO: Est4 bien asi como hablas. He conocido mil
mujeres: negras, blancas, prietas, chinas, pecosas...
Una manada de hipécritas. Tt dices lo que te da la
ganay eso es muy bueno, creo yo.

MANUEL: A veces.

ANA: Huy, tengo un dolor de caderas. Seré la falta de
gjercicio. Acércate, cuando uno no hace aquello con
frecuencia, termina por oxidarse.
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NUEL: Ana, otra vez. :
:L\\\ :L('_Qué‘? Pa’los si una dice que lo ViYe haciendo, palos
si dice que no lo hace nunca. Hal?ran t.ratado de cam-
biarlo todo, pero la moral sigue igualita: mensa has-
12 decir basta. Me cago ecolégicamente en la moral.
w4~NUEL: Es un problema de medida. :
«»a: Medida. Vengan a mi, nifios. “Dejad que los ni-
fios vengan a mi”, les daré una bola de moral por
barquillo. :
L 0?5 E(i: Marcelo, ;te la pasas hablandole por ahi a todo
=1 mundo de tus problemas sexuales?
: No tengo problemas.
:1§€Et?Bueno, c%e tﬁs cuestiones... alre’dedor de eso.
w1 +RCELO: No creo. A veces, €50 €S por €pocas.
MANUEL: ;Como reaccionan? .
W ARCELO: Se escandalizan o se mueren de la risa.
MANUEL: ; Ves, Ana? Yo no puedq dejar que mi herma-
na sea la mona erdtica de nadie. ) -
v Reprimete. ;Te crees que no veo como vas por
calle? Mira a un lado, mira para el otro. Como un
ventilador, se te van los ojos. Todo el mundo te gusta.
Mejor dicho, embelesandote con las entrepiernas
ajenas.
MANUEL: Puerca.
aNaA: Perro.
MANUEL: Serpiente.
«na: Pajaro de mal agiiero.
M ANUEL: Arana.
«na: Gusano.
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MANUEL: Burra.
ANA: Piojo.
MANUEL: Hiena.
ANA: Hombre.
MANUEL: Mujer.

CUADRO X1V

MARCELO: Dejen eso ya. Cualquiera dirfa que no se
quieren.

ANA: Me saca de quicio.

MANUEL: ; Te rendiste?

ANA: Si.

MARCELO: ;,Oyen? Est4 pasando un helicéptero.

ANA: |No, no es un helicoptero! jEs una nave espacial!
i Vamos al jardin! Manuel, ;no vienes?

MANUEL: Prefiero estar aqui.

Ana y Marcelo salen.

I3 %
Para escucharte, oh musica del mundo, sélo para
escucharte”. (Mira por los cristales.)

Ana y Marcelo se besan. Ella se arvodilla. Una luz viva
lo borra todo. Ana y Marcelo regresan.

ANA: Era una bpla de fuego verde. El jardin se quemaba.
MARCELO: {Si lo hubieras visto! Era algo rarisimo.
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«~4: Como una aurora boreal. jQué espectaculo! Lo
anico que nos falta es una invasion marciana.

w s~NUEL: Tenian que haberte hecho polvo con un rayo
de ésos.

w»a: Primero los elimino yo. Tal vez ni siquiera eran
extraterrestres. A lo mejor era dios paseandose por
ahi.

W 4NUEL: Persiguiéndote, blasfema.

wxa:  Te imaginas a alguien huyendo por esta tierra del
furor de dios? ;Dénde va a meterse el infeliz? No se
puede huir de dios, no existe un escondite seguro
ante la persecucion de dios.

M ANUEL: Arrasando.

wva: (En qué piensas, Marcelo?

W +RCELOC: En nada, en mi familia.

w1 4NUEL: Despreocupate.

CLADRO XV

«~a: Marcelo, ;tus padres estan vivos?

MANUEL: Se lo preguntas como si hubieran sido asesi-
nados.

MARCELO: Viven en el campo.

«~A: ; Tienen una hacienda? Qué romantico.

W ARCELO: Una casucha de madera. Nada del otro
mundo.

«~a: El olor a vaca y yerba mojada. Eso me excita.

MARCELO: A mi también.
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ANA: Qué emocionante. Y yo pensaba que eras una mos-
ca muerta.

MANUEL: Déjalo hablar.

MARCELO: No iba a contar nada.

ANA: ;Te has acostado con alguna por ahi... en el monte?

MARCELO: Con unas cuantas.

MANUEL: Qué obsesiva.

ANA: Vaya, vaya. ;Como lo haces?

MARCELO: Igual que cualquiera, me imagino, igual que
tu hermano. Miro a la muchacha, le hago una sefia,
la invito y ya esta. ‘

ANA: ;La penetras violentamente?

MANUEL: Ana.

ANA: (Por delante y por detras?

MARCELO: Por todos los huecos del cuerpo.

ANA: ;Muchas veces?

MARCELO: Siete o nueve.

ANA: ;Cuando lo hiciste por primera vez?

MARCELO: No me acuerdo. ;Y t?

ANA: Piensa. Tienes que recordarlo, seguramente.

MARCELO: No sé. En el Jardin de la Infancia. Enlac
No se. /Y tu?

ANA: ;En la cuna?

MARCELO: Me acostaban con mi prima Vera.

ANA: Manuel y yo teniamos una cuna asi de grande.
desde aqui hasta alld. Un campo de batalla. Do
mos juntos. Manuel a la derecha, yo a la izquie:

MANUEL: ;Por qué cuentas esas cosas?
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«~a: Nos orindbamos al mismo tiempo y aquello era un
mar... Hemos tenido una sola isla feliz: la isla de la
infancia.

MANUEL: Ya ves como la hemos perdido.

«na: Intentamos apresarla esta noche, Marcelo, gracias
ati.

M ARCELO: Honor que me hacen.

MANUEL: Siempre dependera de nuestras preguntas y
de tus respuestas.

M ARCELO: Pueden preguntar lo que quieran.

«»a: Marcelo, /tus padres estan vivos?

W ANUEL: Se lo preguntas como si hubieran sido asesi-
nados.

M ARCELO: Viven en el campo.

«»a: Horror. En el campo ya no hay quien viva.

wNUEL: En la ciudad tampoco.

wna: Vivir. Sabemos algo del mundo en que queremos
vivir, Marcelo, pero todo es demasiado tedrico.

W ANUEL: jBasta! Ahora... jla sorpresa!

__4DRO XVI

wna:  Una sorpresa? ;De qué se trata?

wanvEL: Cierren los ojos.

wna: Oyes, Marcelo? Nos han preparado una sorpresa.

W nUEL: Les aviso cuando pueden mirar. (7rae un gran
pastel.)

w»a: Me muero de la emocion.
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MANUEL: Pueden abrir los ojos. Felicidades, Ana.
MARCELQ: /Es tu cumpleafios?
ANA: ;Como te acordaste, Manuel? Hasta yO misma

habia olvidado, hasta yo misma. {Como te a
daste?

MARCELO: Felicidades.

ANA: ;Doénde compraste el pastel? Oh, Marcelo,
cuentes las velitas. Creo que mi hermano ha equive
cado el niimero de afios.

MANUEL: (Desafina.) “Estas son las mafianitas quec
taba el rey David... a las muchachas bonitas se las
cantamos aqui... Despierta, Ana, despierta...” iUn
deseo, pide un deseo!

ANA: Creo que voy a llorar. ;Cémo has podido?

MARCELO: Que cumplas muchos mas. {Mil mas!

ANA: Me conformo con unas cuantas décadas.

MANUEL: El deseo.

ANA: Estoy nerviosa. No se me ocurre nada.

MANUEL: Vamos.

ANA: Quiero... ;Puedo pedir una cancién?

MANUEL: Claro.

MARCELQ: Yo no canto muy bien.

ANA: Quiero que me canten La Internacional...

MANUEL Y MARCELO: (Cantan.) “Arriba los pobres del
mL}ndo, de pie los esclavos sin pan y gritemos todos
unidos: {Viva la Internacional!” (Etcétera.)
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'L 4DRO XVII

wmaNUEL: (Como te sientes?
w4 Crei que alucinaba. Debe ser la edad.

w <RCELO: No eres tan vieja. .
~ w»a:  Cuantos afios has cumplido td, Marcelo?, sino es

una indiscrecion.

w +RCELO: No, cumpli veintidos.

wna:  Tan pocos?

w +RCELO: Me parecen miles.

wxa: ;De veras?
W 4RCELO: Son miles.
.- Pues entonces qué podemos decir nosotros, eh,
*Manuel. .
w «~NUEL: Esa es su obsesion. Si se acerca a los treinta o
si se aleja de los treinta. Aqui da lo mismo.

wxa: Si yo pudiera, tendria todo tipo de cremas y com-
praria Unicamente verduras y frutas y no saldria del
aire acondicionado. Imposible.

M ANUEL: Siempre esta sofiando.

“ ARCELO: Yo no s¢ lo que es eso.

«va: [Quiero sofiar! jQuiero sofar! Y quiero sofiar
suefios que pueden hacerse realidad, que con un po-
quito de esfuerzo, de voluntades, pueden estar ahi,
al alcance del deseo.

MANUEL: Calmate, Ana, por favor. Parece que estas en
una tribuna. .

aNA: jAy, qué vergiienza! ;Yo lanzando un discurso a
las masas en pleno Yucatan?
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MARCELO: No te qued6 tan mal.
MANUEL: ;Por qué no te atreves?
ANA: (A qué?

MAN.U_EL: A eso0. A hacer un discurso.
ANA: (Yo? No podria repetir...
MARCELO: Buena idea.

MANUEL: Yen. Desde esa ventana.
ANA: (Qué? ;Y los vecinos?
MARCELO: Despiértalos.

CUADRO xvIII

ANA: |
Au r;16\:/Ias’as(,1! Ay, 1}0 me fuercen. Qué chistoso. Esto es
e 'sc.:zén, alo pu?hco. Qué atrocidad. All4 voy: jjMa-
= ;* 6-Omo estan, queridas mias? ; Duermen? Sshh,
= :er:l er{/ s_g mejor momento. Vaya vida nocturna que
- Vida nocturna en las ¢
. ! amas. ;Sufren de i
somnio? Malo, malisi e o
7 X 1sumo. Ustedes t i
o i 1enen que sofiar.
ear Comisiones q
% ue se paseen por |
! 1 los
genos. Que corltro!en esas escapadas... Arriga €s0s
fo :pz; os de (siuelizos nconvenientes. Siempre despier:
» peces de las profundi i
) idades. Masas d i
corazon. Débiles, oj : cnsonil
Jerosas, desgrefiad i
oy el ’ : i g as, consenti-
adoras, venidas a i
t menos... suefen. Si
a sonar, haganlo con i néries
soltura, sin el t eri
Ao 1 3 error genérico
illas. Sofiemos iraci
. aspiraciones. ;De quié
' . . ¢De quién
Verdafiul%a de que se hgya olvidado el arte de %rear
es?... Qué comida hacer mafana, el anhelo
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inconfesable de un traje nuevo, un viaje a través del
mar hacia el pais mds insignificante, un viaje, la inau-
suracion de mil escuelas de Arte en dos mil esquinas
del pueblo, un yate por familia, un incendio de ofici-
nas grises, una curacion milagrosa para enferme-
dades incurables, una resurreccion del amor... En
fin... que no sé por donde iba...

»+RCELO: Una sirena. ;Oyen?

» ANUEL: Quitate de ahi.

«na: Déjame, me sentia tan importante.

M ARCELO: ;(No oyen? Una sirena.
W ANUEL: /Quieres pasar el resto de la noche encerrada?

«na: Es la ultima de mis tentaciones.

W ANUEL: Ven, por favor.

«»a: Sime lo pide Marcelo.

MARCELO: Ven, rapido.

«a: Contigo si voy. Pobres y desdichadas masas. Se
han perdido el final.

MARCELO: (En qué acababa todo?
«~a: Tba a prometerles algo. Construir unos edificios

altos, altisimos, llenos de pasillos y mas pasillos,
con cuartos amplios... En cada cuarto una cama, en
cada cama una persona. ;Te gusta? Y dentro de cada
persona una pastilla.

wANUEL: Esa sirena. Mejor apago la luz.

«xa: Qué oscuro. No camines, Marcelo, puedes romper
las miniaturas de la abuela.

MANUEL: Las velas. ;Donde estan?

«va: Aqui tengo una.
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CUADRO XIX

MANUEL: Sshh. Hay alguien por la calle.

ANA: ;Policias?

MARCELO: ;[Ladrones?

MANUEL: No sé. No hablen.

ANA: Cierra esa ventana. La luna esta verdosa.
MANUEL: Te he dicho que te calles. Son borrachos.
MARCELO: Vendran de algun antro.

ANA: jBorrachos? ;Como nosotros? Quiza seamos no-

SOtros mismos.

MARCELO: ;Alla afuera?

MANUEL: Ana.

ANA: ;Qué?

MANUEL: Son tres. Puedo reconocerte. Vienen hacia aca.

ANA: Ay, Marcelo. Tocame, estoy erizada. ;Alguno se
parece a Marcelo?

MANUEL: El que se ha quedado en la calle. Vigilando.
Van hacia la puerta. Voy a tocar.

ANA: Oye. Han tocado. Déjame verlos. Vayanse,
vayanse.

MANUEL: Sshh. No sé qué podria pasar. Apértate.

MARCELO: ;Qué hacen ahora?

MANUEL: Intentan mirar hacia adentro.

MARCELO: Es absurdo.

ANA: Que se vayan, oh, que se vayan. Son unos intrusos.

MANUEL: Qué manera de tocar. Qué modales tenemos.
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W ARCELO: Parece cosa del infierno. Crucen los dedos.
«naA: Vete, Ana, vete, vete. Oh, vete.
WM ANUEL: Seria bueno que recemos.
na: A mi se me olvido. .
W ANUEL: Se cansan de llamar. Creo que van a 1irse.
ana: ;Qué hacen?
MAN Lflgd: Tu sacas algo de la cartera. ;Una pluma? Es-
cribes una nota.
ANA: 1 Y?
MANUEL: jPor debajo de la puerta!
«~a: Ve a ver, Marcelo. Toma la vela.
W ANUEL: Se alejan. Veo sus sombras. Se tambalean un
poco. .
«~a: Gracias a dios 0 a quien sea.
W ARCELO: Aqui hay una nota.
ana: ;Qué dice?
WM ANUEL: Déjame ver.
ana: (Qué dice?
W ARCELO: Esta en blanco. .
«na: iDios, qué susto! Ecuanimidad.
WM ANUEL: Esperaba lo peor.
% 4RCELO: ;Todo eso ha sido de verdad?
wnaz Y lo dudas?
% ARCELO: /No lo han preparado?
waNUEL: T mismo los viste. .
.~a: No conocemos practicamente a nadie.
MARCELO: /Los tres... repetidos?
wa: ;No crees en las dimensiones?
“ARCELO: No sé qué son.
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MANUEL: Coincidencias. No lo entenderias nunca.

ANA: ;Quieres saber algo que te espantara?

MARCELO: Dimelo. Después de esto...

ANA: Justo aqui mismo estd muriéndose alguien en este
momento. Se queja.

MARCELO: ;Tt crees?

ANA: Creo no. S¢, dijo el mago.

CUADRO XX

MANUEL: Mira, mira las sombras que dibuja la vela
Marcelo. Hemos inventado las sombras chinescas.’

MARCELO: S¢ hacer un conejo.

ANA: Yo una perra.

MANUEL: Dicen que uno puede asomarse a un espejo
roto y pensar en el animal que pudo haber sido. En-
tonces puede verlo. Vamos, vamos a intentarlo.

ANA: Raton. Me gustaria haber nacido ratén blanco al-
guna vez. Reducir mis preocupaciones a buscar un
trocito de queso rancio. No hay ratas neo-existen-
cialistas.

MARCELO: Yo pudiera haber sido tigre. Un tigre rojo.
;Y ti, Manuel? Mirate.

MANUEL: Yo me conformo con el oscuro murciélago.
No tiene ojos mirones, s6lo tiene alas. Alas y garras.
Spbrevuela la ciudad y se esconde en las cuevas. Na-
die lo domestica ni lo enjaula en el zoolégico.
Ceguera, alas y garras. Nada mas.
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«vA: No funciona. Esto no funciona.

MANUEL: ;Por qué?

«NA: No vi la rata.

VIANUEL: La viste. Eres ti misma.

«~NA: ;Puedo encender la luz?

MANUEL: Yo la enciendo. Antes mirate nuevamente en
el espejo. Concéntrate. Cuenta hasta cinco.

«~A: Uno, dos, tres, cuatro, €inco.

MANUEL: jLuz! ;Qué has visto?

«NA: Qué imagen. Atroz. Qué decepcion, Manuel.

VIANUEL: / Viste el animal? ;Has podido?

«~A: Me he visto tan vieja. Cudntas arrugas para siem-
pre... Los pelos resecos... Unos ojos cansados, una
sonrisa mustia. {Era yo, Manuel? ;Estoy asi, Mar-
celo? ;Me he marchitado tanto? No me habia dado
cuenta. Estoy deshojada, amarilla. ;Como pueden
salir tantas arrugas por unas cuantas salidas a la
calle?

\IANUEL: No eras i, querida. Era solo una vision.

aNA: Marcelo...

MARCELO: Yo tampoco vi el tigre.

«NA: Mafiana me pondré un poco mas de base. El car-
min lo usaré mas claro. Intentar¢ lloriquear lo menos
posible. Nunca se sabe de donde vienen las arrugas.
Qué molestas son. Si pudiera usar mas cremas...

VIANUEL: No te quejes. Alégrate de estar viva. ;Olvidas
el 687 Puedes bailar aunque te amarren los pies, oir
aunque te taponeen con algodon, cantar aunque te
corten la lengua...
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ANA: De pronto todo se vuelve tan tedioso.
MANUEL: ;Jugamos?

CUADRO XXI

MARCELO: ;Tienen cartas?

ANA: Estan incompletas. Falta el Rey de Corazones.

MARCELO: ;Se te ocurre otra cosa?

ANA: ¢ Ya no tienes iniciativas, Manuel?

MANUEL: Juguemos al Ahorcado.

MARCELO: Lo jugaba en la escuela. Era una pesadez.

MANUEL: No. Es muy emocionante. Claro, si se sabe
Jugar de verdad. ;Probamos?

ANA: Yo de acgerdo. Con tal de no hablar del pasado.

MANUEL: ;Quién se queda?

ANA: Pongo la palabra. Marcelo la adivina. T construyes
la horca.

MARCELO: Acepto.

ANA: Ven,.Manuel. El carboncillo. Que no oiga la pala-
bra. Cinco espacios.

MANUEL: ;En una pared?

ANA: Ya se borrara. Marcelo, cuando quieras...

MARCELO: La letra A.

ANA: Oh, te has equivocado. A de ansiedad. Dibuja un
tronco de arbol, Manuel.

MANUEL: Otra.

MARCELO: La letra C.
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ina y Manuel se miran.

«~a: Otro error. Letras demasiado comprometedoras.
C de censura.
ViANUEL: Las frondas. ;Qué tal el dibujo?
«NA: {Manuel, Manuel, si parece un ciruelo! ;Como has
podido?
MANUEL: Picasso. Otra letra.
MARCELO: La L.
MANUEL: {Muy bien! En la segunda rayita.
«va: [ de imaginacién, obvio.
VIANUEL: O ta! vez de incomprension, que para ¢l caso...
MARCELO: La V.
«NA: Violencia, violencia, violencia. Vicio. Virtud y
vuelta otra vez.
MANUEL: Nada.
w~a: Espera, no lo dibujes a ¢1. Vamos a darle una opor-
tunidad: jpinta una fruta!
MARCELO: ;Puedo sentarme?
\NA: “Has preparado un banquete ante los ojos de mis
angustiadores... ”
\IANUEL: Piensa. ;No tienes suerte en los juegos?
«NA: Mala suerte en el amor.
MARCELO: La O.
wa: ;0? ;O? Oportunidad. jBravo!
vANUEL: Ultima letra.
NA: {Salvate de la muerte! Hazlo por mi.
MARCELO: L... O... No sé. (Rito? No, sobra una.
sNA: La proxima.
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MARCELO: F. /NovalaFE..?
ANA: jQué letra tan rebuscada! F de fatalidad. No, amor.
MANUEL: Te has equivocado otra vez. Ana, la so,ga :
MARCELO: ;Soga? ’ .
ﬁiﬁl}”l;:u lo zfrceptaste. El juego es de verdad
L: ;Te vas a acobardar? Y« int
: ! Yo te pinto
amarra a la silla. : vAmy
MARCELO: Eso no. Asi no se vale.
ANA: Hazlo por mi, querido amigo. Un juego sin riesgos
es un banal jugueteo. ;Te atreves? .
MARCELO: Esta bien.
MANUEL: (Dz.'buja.). Ana, ;se te parece?
ANA: _Esa nariz es ridicula. La tiene mas pequeiita. ;Te
hice dafio en el brazo, Marcelo? .
MARCELO: No. Puedes apretar.
MANUEL: Ya. ;Esta bien atado?
ANA: Refuerza aqui.
MANUEL: jProxima letra!
ANA: Piensa bien. No estés nervioso ni nada
MARCELO: ;Lleva E? '
ANA: [Un beso! Catedratic S
! 0. A
‘) y, qué orgullosa estoy de
MANUEL: Tercer espacio. Te faltan dos.
ANA: ;Sigues jugando?
MARCELO: Sigo. LaT.
MANUEL: De tentacion. No.
ANA: Torpe. ;Qué has hecho? Déj
. 0? Déjasela pasar.
MANUEL: Véndale la boca. b
MARCELO: ;También?
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«~NA: Es el juego.
VIANUEL: No tengas miedo.
VARCELO: (Como podré decir las letras?

\IANUEL: Ana te ayuda. Véndalo.
1na venda a Marcelo.

(Qué letra?
aNA: (Cudl? Me indicas: A, B,/¢; D,E,E G, HLJLK
L, LL, M... (M?

VIANUEL: Error.
.~A: Lo siento, Marcelo, no tiene M. Ni M de Manuel,

ni M de Marcelo, ni M de mierda. ;Qué vas a dibu-
jarle ahora? Ya esta todo.

VIANUEL: ;Qué crees? Podemos ahorcarlo.

.~A: Dale otra oportunidad. Una solita. Mira como te
observa. ;Esos 0jos no te dan lastima? Son tan res-
plandecientes. Estan llenos de vida.

\IANUEL: Puedo dibujarle el mar detras del arbol.

«~A: No. Eso trae la mala suerte. Mejor, mejor le pintas
un lunar. A ese mufiequito le falta un lunar.

\ANUEL: El también debe tener uno entonces.

.~A: Me ocupo. ;Recuerdas coémo se hacia los luna-
res la abuela, Marcelo? Manuel, la vela, por favor.

/Me la acercas?

\IANUEL: Toma. El alfiler.

~A: Este alfiler se pone 10jo, rojo. {Rojo! ;Te gusta
ese color? Qué lastima que ahora prefieras el negro.
Dénde querrias tener un lunar?
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MANUEL: Puedes hacérselo en los 0jos, Ana. Le vendria
bien... ;dénde, donde...? En este parpado.

ANA: No seré tan mala. Creera que somos unos perverti-
dos y no es verdad. Ya no existen los pervertidos
aqui. En esta mejilla... Precioso. No llores.

MANUEL: ;Otra letra? ; Eso es lo que quieres? Mira, Ana,
esta loco por terminar el juego. Esta bien, como ti
desees.

ANA: ;Qué letra? Ayadame, por favor. M, N, N, O, P, Q.
R, S... (S? ;Esa palabra tiene S, Manuel?

MANUEL: No. Pero somos muy bondadosos. Otra opor-
tunidad.

ANA:A,B,C,D,E,E G H,LJK,L..;L?HadichoL.

MANUEL: {Casi vencedor! Penultima letra. ;Qué dices?
Mira bien: Guién, I, E, L y O. {Es lo que tenemos!
Uhm, viene la parte mas riesgosa. ;Cémo damos el
final?

ANA: Un final que no sorprenda no es un buen final.

MANUEL: Tienes pocas oportunidades. ;Cual es la con-
sonante del principio?

ANA: Veamos. A, B, C... ;C? ;C, Manuel?

MANUEL: jAhorcado! La palabra no es CIELO, ;ver-
dad, Ana? Ya habia dicho la letra C.

ANA: Oh, qué lastima. Pobrecito. La palabra es mucho
mas fria...

MANUEL: HIELO. Asi de simple.

ANA: Hielo. Hielo. ;Quieres una palabra mas cercana a
la muerte, Marcelo?

MANUEL: Hay una que es mucho mas gélida.
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aNa: (Cudl es esa palabra?

MANUEL: Ana. Esa es la palabra: Ana.

4NA: /Qué hacemos con €17

MANUEL: Terminar el juego. Toma el carboncillo. Dibuja
c6mo debe morir.

<na dibuja.

Mierda de muchacho. ; Te creias que el tiempo berra
todas las cosas? El tiempo, Marcelo, no es de arena.
Quieto, quieto. ;Sabes por qué vivimos tan solos?
Mama, papa, abuela... todos se han muerto. No pu-
dieron resistir tanto agravio, tanta represalia, tanta
vergiienza. Ninguna mentira que se diga es inocente.
Ninguna, Marcelo. Una sola mentira y la multitud
vino hacia acd, desvi6 su atencion... Se ensafiaron
con nuestra familia. Nos asediaban continuamente.
Escupidas, gritos, palos, piedras, huevos podridos...
No sabes el terror que se siente cuando te estin
odiando sin razén. Tu padre era culpable. No el nues-
tro. Hacer el dafio en México e irse. Esa es la peor
de las maldades. Tu familia se fue, como si el vien-
to se la hubiera llevado. ;A donde? Yo no sé. Irse a
otro lugar. Vivir pacificamente en medio de descono-
cidos. Lo peor es quedarse. Quedarse acusados por
una calumnia. Y nosotros nos quedamos en México
hasta que el horror fue més poderoso que nuestra
capacidad para soportarlo y luego tuvimos que ve-
nir a Mérida, a la casa de la abuela, donde paséaba-
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mos nuestras vacaciones de infancia... Y aqui nos
quedamos. Calumniados. Es el mal mas grande que
puede cometerse aqui... Nadie puede recuperarse.
Nadie puede volver a ser persona querida. ;Quién
puede acusar a quién con la lengua limpia? ;Quién?
Cuanta inhumanidad, cuanto egoismo de subir y
subir v permanecer en las alturas o cruzar el mar.
Nosotros que te adoramos. Descarado, sinvergiien-
za. ;Por qué tuvieron que inventar tantas mentiras
peligrosas? Mira en qué nos hemos convertido. To-
dos murieron. Te esperamos mucho, mucho tiempo.
All4 afuera exactamente debajo del cielo. Debajo
de la mata de ciruelas hay una fosa. Ni poco profun-
da, ni muy estrecha. En ella cabe un cuerpo. Ana,
bésale la frente. Yo te daré un abrazo, con estas
manos, en tu cuello... Buenas noches, esperado ami-
go Marcelo. Cuando llegues a la muerte te detienes,
levantas una lampara y miras todo lo que has dejado
atras. Nada vale la pena.

CUADRO XX1I

ANA: Tengo miedo, Manuel, ahora tengo mucho miedo.

MANUEL: No hay problemas. Cuando nos mudemos te
olvidaras de todo. Una pesadilla.

ANA: Crei que seria mas facil.

MANUEL: Fue facil. Ayudame a envolverlo.

ANA: Se sentira incomodo alla afuera. La fosa...
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MANUEL: No ha llovido. Estara reseca.

aNA: /Es bien profunda?

MANUEL: La hice para que cupiera su cuerpo.

ANA: ;No tendra molestias?

MANUEL: Dormira como un bendito.

ANA: Hay relampagos. Tal vez estalle un aguacero.

MANUEL: No hay una sola nube.

ANA: Me espanta. Parece una estatua griega.

MANUEL: No le han quedado marcas en el cuello.

aNA: Estrangulado. Qué palabra tan fea. Después de todo
le hemos hecho un gran favor.

MANUEL: Oye, Ana, tu corazon esta bien fuerte. Ni
pestafieas.

a~NA: No lo creas. Tengo que correr hacia las pastillas.
Espero una recaida.

MANUEL: Atale las piernas.

a~NA: OK. ;Y las manos?

MANUEL: No es necesario. Los muertos no abrazan a
nadie.

aNA: [Jests!

MANUEL: ;Y si Marcelo saliera de la fosa y te pidiera
un abrazo?

«~a: No lo soportaria. De s6lo pensarlo...

MANUEL: Has soportado cosas peores.

«~A: Ya. Ya. Lo hiciste y ya. No juegues con €so.

MANUEL: ;No eres ti la macabra, la inventora del Ttinel
de los Horrores?

«~a: Esta listo. Ahora es un trozo de carne inmévil.
:Crees que podras con un fardo tan pesado?
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MANUEL: Aytidame. ;Sacaste las cosas de los bolsillos?

ANA: Todo.

MANUEL: ;Qué tenia?

ANA: Monedas. Documentos sin importancia. Creden-
ciales. Unas fotos. Un caramelo.

MANUEL: ;Qué fotos?

ANA: No sé. Estas. Ese parece algiin hermano.

MANUEL: Me dijo que no tenia hermanos.

ANA: ;Un amigo?

MANUEL: Tiene una dedicatoria: “Con afecto y algo
mas”. ;Qué querra decir?

ANA: Otra foto. Una muchacha.

MANUEL: Es linda. Parece extranjera.

ANA: Africana.

MANUEL: No bromees. Esos pelos rubios. Bueno, va-
mos. ;Me ayudas? {

ANA: Me siento un poco mal, no sé. Mejor lo llevas ti
solo. No me atrevo.

MANUEL: Como quieras.

ANA: Que quede bien tapado. Si puedes echa algunas
piedras.

CUADRO XXIII
ANA: {Qué hemos hecho, Manuel?
MANUEL: Hablamos claro, clarisimo, sobre los arrepen-

timientos. Eso era lo que le tocaba y no se pugde
cambiar el destino de nadie. Tu lo sabes bien. Asi lo
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habiamos planificado. ;Qué pasa? ;Ahora quieres
dartelas de oveja arrepentida? Esta muerto. Muerto.
Marcelo ya no esta vivo. ;Qué hizo él por ti? A ver,
_qué hizo por nosotros?

ana: Ya sé. Se burld y nos llen6 de inquietud. Quizés a
pesar de si mismo. Se burlé de nosotros todo el
tiempo.

MANUEL: Uno no tiene a qué aferrarse. Le dimos la con-
flanza y nos puso en ridiculo. ;Crees que puede re-
gresar asi, muerto de la risa, comiéndose nuestra
comida sin pagar el favor? Hipoerita, simulando no
acordarse de nada. Hay que tener vergiienza.

«~a: Era un gran amigo, a pesar de lo que dices.

“ANUEL: Tonta, los grandes amigos no existen. Sdlo
existen la lujuria y las aspiraciones. Eso.

«na: Se fue otra vez.

MANUEL: Tienes que acostumbrarte.

ana: Acostumbrarme? Una y otra y otra costumbre.
Es lo que hago todos los dias. Pudimos retenerlo un
poco mas, inventarle otras fantasias. ;Qué importa-
ba hacerle otra comida y otros cuentos de una fami-
lia que no existi6? ;Qué mas nos daba permitirle
que se quedara otra noche?

MANUEL: Ve a acostarte.

«Na: No quiero. Déjame.

MANUEL: La noche...

sNa: No quiero. Déjame pensar, por lo menos.

MANUEL: Recuerda, la mente en blanco. Te estés tortu-
rando porque te da la gana. No hay nada qué hacer.
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ANA: Es verdad. Debo estar vieja. Realmente no ha pa-
sado nada.

MANUEL: Nada.

ANA: (Puedo encender un cigarro?

MANUEL: Te hace dafio.

ANA: Esté bien. Cuidame.

MANUEL: (En qué piensas ahora? ,

ANA: Tengo una tela de raso con ova!os negros. Me
gustarfa mandarme a hacer un vestido. ;Como me
quedaria? :

MANUEL: De primera.

ANA: Ya ves.

MANUEL: Vete para el cuarto. Hay que reposar.

ANA: No. Quiero quedarme en la sala. Es un antojo. A
los muertos hay que velarlos por lo menos una noche.

MANUEL: No insisto mas. Dame un beso.

ANA: ;De qué? .

MANUEL: Pues... de oso de las nieves.

ANA: T me das uno a mi. De oso hormiguero.

MANUEL: ;Me prometes que no iras a escarbar la tierra?

ANA: Lo prometo. Este juego no puede dar para tanto.

MANUEL: ;Como te sientes? , ’
ANA: Ahora ya no tengo miedo. Mafana sera otro dia.
MANUEL: La oscuridad lo complica todo.

ANA: Que duermas bien.

MANUEL: Que suefies con los angeles.

ANA: T también.

MANUEL: Adids para siempre, Ana, hermana.

ANA: Adios para siempre, Manuel, hermano.
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CLUADRO XXV
“narece Marcelo, sucio de tierra.

MARCELO: Ana. Ana.
aNA: (Quién?
MARCELO: Ana, despierta. Ana.
aNa: ,Qué pasa? ;Quién? No, por favor. ;Es posible?
MARCELO: Mierda de mujer. ;Qué se han creido uste-
des dos, eh? No es tan facil deshacerse de alguien.
;Se olvidaron de que soy nadador, eh? Tengo pulmo-
nes de acero. Aprendices de asesinos. Esos son sus-
tos que han pasado de moda. Un escarmiento nunca
viene mal. ;Qué haré? Por supuesto que avisar a la
policia. Unos maniaticos locos que han tratado de
Jugarme una mala pasada. Mira cémo me han pues-
to. Un payaso lleno de fango. Y ti con esa peluca
espantosa, ese disfraz de porqueria, ese hermano que
da lastima... ;Qué te pasa ahora, gatita? ;Te estas
asfixiando? ;Tu corazon no te responde? Dicen que
yverba mala nunca muere. ;Falso? Estas azul.
Qué labios tan blancos. Cuidado, los ojos estan de-
masiado fuera de sus Orbitas. jPor qué no llamas?
. Tu pecho de paloma no tiene el aire suficiente? El
juego ha salido mal.
aNA: Manuel. Manuel. jMANUEL! jAyuda!
MANUEL: jYa va, Ana! {Es una pesadilla! jAna...!
MARCELO: Eso es todo.
MANUEL: Ana, hermana. Estd muerta.
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MARCELO: Muerta. Un infarto. ;Eso es lo que querias, no?
MANUEL: Ahora que ha pasado... Impresiona un poco.
MARCELO: ;Quieres un trago?

MANUEL: No. No hace falta. TG tienes razon. Esta bien
muerta. Ya se hacia intolerable.

MARCELO: Nunca he conocido mujer tan odiosa. Per-
dona que sea tu hermana, pero...

MANUEL: Ya soy libre. Sin tu ayuda no sé qué hubiera
hecho.

MARCELO: ;Ti? Ponerte viejo en esa esclavitud. In-
soportable y viejo como ella. Casi lo estabas lo-
grando.

MANUEL: Esas bromas. Qué palida se ve.

MARCELO: Al final pensé que iba a sobreponerse al sus-
to. Tenia el reloj duro la muy cabrona.

MANUEL: Pobrecita. Tan inocente que nunca sospecho.

MARCELO: ;Qué hacemos ahora?

MANUEL: Su cama esta preparada. Cuando claree llama-
mos a la ambulancia. El infarto le ataco mientras
dormia y no nos dimos cuenta de nada.

MARCELO: Nada, nada, nada. Eres un genio.

MANUEL: Mozart y Salieri. Dos grandes incomprendi-
dos. Se adoraban.

MARCELO: Lo que nos va a costar seré la venta de esta

casa.
MANUEL: Cualquiera compra este montén de tejas po-
dridas. Nadie tiene casa. ;Sabes cuantos cambiarian

a su madre por cuatro paredes? Buscame el trago.

Ahora si lo quiero. Esto se merece una celebracion.
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MARCELO: A fin de cuentas hemos pasado la noche
entera celebrandolo. Aqui esté la botella.

MANUEL: Pobre Anita. Se esmer6 tanto en serte
agradable.

MARCELO: Casi lo logra.

MANUEL: Es paraddjico. Ahora me siento solo.

MARCELO: No es para tanto, hombre. Los primeros
momentos siempre se echa de menos el brazo ampu-
tado. Hay que pensar que era peor la gangrena.
Ademds, mas valen diez amigos que una hermana.

MANUEL: Oye, estuviste muy parco toda la noche. Tu
papel de deportista bruto estuvo a la altura del Oscar.

MARCELO: Pensaba, nada mas.

MANUEL: ;Me quieres?

MARCELO: Sabes bien que si. ;Crees gue de otra mane-
ra me hubiera atrevido a hacer todo esto?

MANUEL: Limpiate un poco mientras acuesto a Ana.

MARCELO: ;Podras con su cuerpo?

MANUEL: Si pude con esa armazon de musculos que
tienes... Ana sera una pluma.

MARCELO: / Ya nadie asesina, verdad, Manuel?

MANUEL: Muy pocos se atreven. Esa es una ventaja.

MARCELO: (Por qué sera?

MANUEL: Uf, qué esqueleto tan pesado tienes, Ana. Sera
porque... pues no sé. Sinceramente. Creo que no ase-
sinar a nadie forma parte de la monotonia.

MARCELO: Nos vemos mas tarde. Esta tierra...

MANUEL: Te quiero mucho, Marcelo. No sé como
agradecerte.
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MARCELO: Y yo. Olvida eso. A fin de cuentas... yo me
lavo las manos.
MANUEL: Ana, tienes que dormir. Larga y dulcemente.

CUADRO XXV
Habitacion de Ana. En el lecho...

MANUEL: ;Usaste el agua de la palangana?

MARCELO: Aha. ;Ya vas a dormir?

MANUEL: Ha sido una noche calurosa, pesada.

MARCELO: Tengo un poco de suefio. Allé en el Distrito...

MANUEL: Vamos a dejar los planes para despué¢s, la parte
mas dificil se ha cumplido.

MARCELO: El cadaver. Parece que respira.

MANUEL: Es solo una ilusién. Si la miras mucho no
podras dormir. Imaginate que no se ha muerto y todo
sera normal.

MARCELO: Se ve mas linda, ;verdad?

MANUEL: Sarah Bernhardt.

MARCELO: La tltima vez que fuimos al cine, ;recuerdas
qué vimos?

MANUEL: Las Diabdlicas, de Clouzot.

MARCELO: Eso. Los cuadros me pasan vertiginosa-
mente, como las ventanillas de un tren. Vamonos de
este cuarto. Esa cama ahi.

MANUEL: Un poco mas de compaiiia. Se ve tan desvali-
da. La muerte es la intemperie mas grande.
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MARCELO: ;Sabes? Me acuerdo de verdad de cuando
ustedes eran nifios. Una vez Ana se hizo la muerta
para que tu y yo nos bajaramos de las ramas del
ciruelo.

MANUEL: Eran tiempos felices. Todo empezaba a tejerse.
puntada a puntada.

MARCELO: Ana se moria de envidia cuando nos veia
correr debajo del aguacero.

MANUEL: El que se moria de envidia era yo cuando los
veia escondiéndose por todas partes. Un secreteo que
se traian.

MARCELO: Ana siempre estuvo enamorada de mi.

MANUEL: Como una desquiciada. ;Nunca te gusto?

MARCELO: Nunca.

MANUEL: ;Qué te pasa? jEn qué piensas?

MARCELO: Tengo cargos de conciencia. Pudiste hablar-
le claro. Este juego se volvio contra ella.

MANUEL: No entiende nada. Se vuelve maligna cuando
se trata de perder.

MARCELO: No sé donde meterme. No sé qué hacer con
esa Ana muerta asi. Un muerto ocupa mucho espacio.

MANUEL: Relajate. No dejes que los nervios te dominen.
El Gnico corazon débil era el de ella. Ahora no pal-
pita mas. ;Nos acostamos?

MARCELO: Tengo que irme. Si no aprovecho la proxi-
ma salida del tren estoy perdido. El juego me aburre
un poco. Diselo a tu hermana, creo que se ha dormi-
do de verdad.

MANUEL: Ana. Ana, despierta. Ana.
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ANA: ;Qué? ;Quién? Oh, perdén, me he dormido. Esa
bebida... todo me da vueltas.

MANUEL: Valiente espectadora. Una funcion dedicada a
ti y te vas del aire. Para la proxima debes ser mas
educada.

MARCELO: No hay proxima vez. Esoy mareado. Perdo-
nenme. Ustedes son formidables, pero tengo que irme.

ANA: Por favor, Marcelo.

MARCELO: No quiero que me llamen mas asi. Tengo mi
nombre y no quiero oir mas el de ese tal Marcelo.

MANUEL: Sshh, callate. No digas como te llamas. No es
necesario. Eso siempre crea algin vinculo, alguna
ligadura. No queremos saber nada real de ti.

ANA: ;Como lo has pasado, muchacho?

MARCELO: Me he sentido muy bien. En serio que si.
No tengo que repetirlo. Ojala todo el mundo tuviera
eso que ustedes tienen, jbien? Van a ser buenos y
me van a dejar ir. Me esperan en Veracruz y luego
en México. Tengo que volver a aquel infierno de
contaminacién. Volver a la decadencia, como dicen
ustedes.

MANUEL: Si pudieras quedarte con nosotros. Eres tan
buen mentiroso.

MARCELO: Eso se aprende con buenos maestros. Adios,
Ana. ;Quieres saber una cosa? Me crei lo de tu
corazon.

ANA: De verdad lo tengo muy débil, Marcelo. Oh, per-
dona, sigo llamandote Marcelo. Marcelo, ;de veras
no te gusta ese nombre?
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MARCELO: Me gusta tu nombre, Ana. Suena a... no sé.__
;aquejido?

MANUEL: Adids, Marcelo. Tu mochila verde.

MARCELO: Adi6s.

ANA: Buen vigje.

MARCELO: Ah. Siun dia me ven otra vez por la calle no
me llamen. No me reconozcan. No seré Marcelo otra
vez.

MANUEL: Por los siglos de los siglos.

MARCELO: Nunca.

ANA: ;Nunca jamas?

MARCELO: No.

ANA: (Quieres saber otro secreto sobre nosotros?

MARCELO: Si pueden decirlo y si no es otra mentira.

ANA: Yo no me {lamo Ana.

MANUEL: Ni yo Manuel.

MARCELO: ;/Como se llaman entonces?

ANA: Oh, disculpa, eso no debes saberlo.

MANUEL: Para el préximo Marcelo nos llamaremos de
otra manera y asi...

ANA: Y asi nos ilusionamos y tenemos nuestro propio
teatro.

MARCELO: Estan locos. jQué par de locos, dios mio!

ANA: Adi0s.

MARCELO: Adi6s.

MANUEL: Adids.
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CUADRO XXVI

MANUEL: Estas temblando.

ANA: El jardin. Mira el ciruelo. Hay una brisa blanca.

MANUEL: No es por el jardin. Tienes miedo y te sientes
sola, ;verdad?

ANA: Siempre tengo miedo.

MANUEL: Deja que te abrace. Una vez mas.

ANA: No hace falta. Deja.

MANUEL: Ven.

ANA: Qué desolacion, Manuel, qué desolacion.

MANUEL: Asi, jves? Ya estas mas calentita, criatura.

ANA: ;Por qué se fue?

MANUEL: ;Qué esperabas? Tenia que irse. El espectador
siempre se tiene que ir. Tu misma ayudaste con el
final de la funcion.

ANA: Se lo brindamos todo. Prefiere una terminal de
trenes, una terminal polvorienta y sucia a nuestra
casa. Es un malagradecido. Eso es lo que es.

MANUEL: No lo ofendas ahora.

ANA: Si yo no lo ofendo.

MANUEL: No eres nada, debilucha. A ver esos mocos,
esas patas de gallo. A ver. Cuando vayas a la car-
niceria no me compres carne ni de aqui, ni de aqui,
ni de aqui...

ANA: Quita, torpe.

MANUEL: ;Como acabo el cuento?

ANA: (El cuento? El reloj dio las doce campanadas y
todo se jodio... Cenicienta recordo las palabras del
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hada madrina: Ni un minuto mas, ni un minuto
menos. El vestido se trocd en harapos, el maquillaje
en manchas de ceniza, la carroza de oro puro en una
calabaza vulgar, los caballos en ratones...

MANUEL: Era simpatico. ;No te parece?

ANA: Hay que descansar. Quiero dormir un poco. Me
pasaré toda la tarde durmiendo.

MANUEL: Yo también estoy cansado, no creas.

ANA: Lo que mas me pesa es empezar de nuevo. jEsas
colas de la tortilleria!

MANUEL: Y ese sol. Si por lo menos nevara de vez en
cuando. Un eterno verano yucateco.

ANA: ;Compramos pescado otra vez?

MANUEL: No. Hay que mantener la originalidad.

ANA: ;Qué busco?

MANUEL: Conejo. Hacemos un conejo a la Wellington.

ANA: (Y de qué nos disfrazamos?

MANUEL: Lo pensar¢. Tal vez de isabelinos. No sé.

ANA: Vamos a buscar un pelirrojo.

MANUEL: ;Marcelo con el pelo rojo? No se me habia
ocurrido.

ANA: No es tan mala idea. Dicen que son jviolentos!
Vamos a probar.

MANUEL: Si no encontramos alguno hacemos un sorteo
y ya. A quien le toque.

ANA: ;/Qué dia es hoy?

MANUEL: Sabado.

ANA: Quiero decir: a cuanto estamos.

MANUEL: No sé. El calendario...
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ANA: No importa. Esta bien. ;Es sabado?

MANUEL: Ah4.

ANA: Pareciera que los dias van hacia atras.

MANUEL: Seria bueno volver a la nifiez.

ANA: Jugar por las tardes con Marcelo. Ir a Izamal...

MANUEL: Encaramarnos en la mata de ciruelas y dis-
pararnos con pistolas de mentiritas.

ANA: Mafiana intentaremos subirnos otra vez. ;Quieres?
Yo busco una escalera.

MANUEL: Hace tantos afios que no me subo a un arbol.

ANA: Podremos alcanzar esa ciruela.

MANUEL: Creo que estéa verde tedavia.

ANA: Verde. Mejor esperamos unos aflos més. Termi-
nara por madurar.

MANUEL: Seguramente.

ANA: Verde. ;Sabes qué es la vida, Manuel?

MANUEL: ;Qué es?

ANA: La vida... es ir posponiendo el suicidio.
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