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 KASSANDRAVANA  Autor: Salvador Lemis 
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Dedicado a mis amigos Juan Carlos Cremata y Ernesto Fundora. 

"Das Licht leuchtet in der Finsternis, und die 

Finsternis hat es nicht erfasst."  

Meister Eckhart de Hochheim O.P.  

“Preparadme una escena nacional.” 

 “El libro contemporáneo de los sueños.”, de T. 

Konwicki. 

“Toda la gloria del mundo cabe en un grano de 

maíz.” 

José Martí Pérez. 

«Aquel a quien los dioses quieren destruir,  primero 

lo vuelven loco.» 

Antiguo proverbio griego.  

“Todos mis recuerdos pertenecen al futuro.” 

(Enmienda Platteada: “El futuro no existe ni mis 

recuerdos tampoco existieron.”) 

Yo, nieto de Iluminada Romero Hernández 

“El drama griego es como un gran cheque en blanco, 

donde cada quien escribe la cifra que le conviene.” 

Madame Marguerite Yourcenar.  

“No te preocupes, cuando yo me muera echo alas y 

voy a verte.” 
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Mi abuela Chicha.  

 

PRIMER DISCURSO 

KASSANDRAVANA: (Corifea entre corifeos.) Apolo, hijo de puta, ¿por qué me 

martirizas? Nadie me cree, ni siquiera yo misma a veces. ¡¿Qué repinga te 

importaba dejarme en paz?! … Y todo porque no te di el bollo, desgraciado. Yo, 

“la que enredo a los hombres.” ¡Ay, Teócrito! ¡Ay, Indio Naborí! ¡Ay, Safo de 

Lesbos, mijita! ¡Ay, Arato de Soli! Canten nuestras loas perdidas. Yo 

profetizaba la vida y era la mejor. Yo profetizaba todo lo que esconde el silencio 

y tú ahí, dale que dale, de envidioso. Y hasta andas diciendo que fui yo la 

injuriosa. Que te prometí un casamiento rimbombante, con faramalla y todo, si 

me concedías el don. Mi chino, yo nací con esta gracia. Yo fui la mismitica que 

dijo que si dejábamos entrar a los bolos en su misil en forma de caballo, esto 

se iba a joder para siempre. ¡Ay, Licofrón de Calcis, canta nuestra perdición 

definitiva! Fui yo la que alertó al rey acerca del hacha de su esposa y nadie dijo 

nada, nadie me miró, nadie me dijo: “¿Kassandravana? Tremenda volá. Y tiene 

toda la razón.”  Heme aquí, en Argos, a  punto de ser sacrificada por celos. ¡Ay, 

Teledamo! ¡Ay, Pélope! Hijos míos productos de la violación de un malsano 

rey. ¡Qué estado de desgracia les ha tocado vivir! Así es. Así será. Así fue. 

Todo ha sido revelado en el Manuscrito Voynich en 170.000 glifos y lo que se 

les pasó por alto, lo vomito yo. ¡Ábranse los vientos como cortina de hierro del 

Gran Teatro del Mundo! 
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EN LA CUNA. 

Nené: Mima, hazme el cuento de Kassandravana para dormirme. 

Mima: Tá bien. 

Nené: ¿Por qué en vez de darme leche me diste una pastilla? 

Mima: Pa’ que te duermas. 

Nené: ¿Y pa’ qué más? 

Mima: Pa’ que no te entre hambre de noche.  

Nené: ¿Me vas a hacer el cuento de Kassandravana si me porto bien? 

Mima: Había una vez un rey llamado Príamo que tenía una bella esposa 

llamada Hécuba. Y tuvieron una princesa llamada Casandra Pérez Franco.  

Nené: Me gusta más que le digas Kassandravana. 

Mima: Bueno, Kassandravana. Estos reyes en realidad tuvieron gemelos. Su 

hermano se llamaba Héleno Pérez Franco. Cuando ambos príncipes nacieron 

se hizo tremenda fiesta en el templo de Apolo, que era un dios muy, pero muy 

bueno.  

Nené: ¿Los dioses son buenos, mima? 

Mima: A veces.  

Nené: ¿Y qué más pasó? ¿Qué más pasó, eh, qué más? 

Mima: Al anochecer, los papás estaban jala’os, jala’os de tanto ron y 

aguardiente… y dejaron a los bebés olvidados en el templo.  
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Nené: ¿Por qué los reyes hicieron eso? 

Mima: Los poderosos siempre se olvidan de los pequeños. 

Nené: ¿Y qué más? 

Mima: Mejor te duermes, nené, porque la pastilla ya te está haciendo efecto y 

la mía también. Mañana te seguiré contando. Deja que la ciudad rumie sus 

penas.  

 

EN LA PERRERA MUNICIPAL. 

Angustias: Chica, la perra está sufriendo mucho, yo diría que demasiado. 

Remedios: ¡Ay, pero quizá tiene otra solución! No sé. No sé.  

Angustias: Es mejor que la inyecten. 

Remedios: ¿Tú crees? 

Angustias: Esos gemidos me recuerdan a mi abuela en su catre. 

Remedios: Bueno, bueno, no es para tanto. ¡Llámalo! 

Angustias: ¡Veterinario, veterinario! 

Remedios: Inyecte a esta puñetera perra. ¿No oye cómo se queja la pobre?  

Veterinario: Ya les dije que no tenemos inyecciones. No hay. Se acabaron. 

Remedios: Ay, chica, Madonna va a tener que seguir sufriendo. 



5	  

	  

Angustias: Bueno, ya se irá muriendo lentamente. De dolor. ¡Ay, dio’mío, 

dio’mío! 

Remedios: ¡Ya qué! De algo hay que ñampiarse. Además, chica, ¿qué más da? 

Los perros no sufren igual que nosotro’ los humanos, porque no tienen 

conciencia. 

 

EN LA ESCUELA RURAL “GUARINA Y HATUEY.” 

Pionero: Enséñame tu cosita. 

Pionera: No quiero. 

Pionero: Anda, si ya se la enseñaste al Chino. 

Pionera: Pero el Chino me regaló una goma de borrar en forma de avión. 

Pionero: Enséñamela. 

Pionera: Te dije que no. 

Pionero: Dale, la chochita, dale, vieja. 

Pionera: Bueno, pero sólo un poquitico. ¿Qué me vas a dar tú? 

Pionero: Un lápiz del ratón Miki. 

Pionera: Dale, el lápiz primero.  

Pionero: Toma, pesá. 

Pionera: Mira, pero no puedes tocar, Jorgito.  
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Pionero: ¡Tus blumers están rotos! 

Pionera: Y si me regalas unos de tu hermanita, dejo que la toques. ¡Y me 

gustan de vuelitos de encaje! 

 

EN LA PLAYA. 

Turista: Señorita, esta flor es para vos. 

Criollita: ¿Para mí? ¿Una flor? Es una copetúa. 

Turista: La estuve acechando desde allá. Soy el de la toalla con el paisaje de 

palmeritas y gaviotas. 

Criollita: ¿De dónde vienes? 

Turista: Lejos. Soy un pobre galán austral. 

Criollita: ¿Pa’ qué sirve esa flor? 

Turista: La merecés. Por hermosa. Por bella y cautivante, ché.  

Criollita: No la quiero… ¿de dónde la sacaste? 

Turista: La arranqué del jardín del hotel.  

Criollita: Yo nunca había visto una así de cerca. 

Turista: Es suya. 

Criollita: ¡Policía, oiga, poli! 

Policía: ¿Qué pasa, compañero turista? ¿La mulata lo está molestando? 
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Criollita: La que lo llamé fui yo. 

Turista: No pasa nada, oficial. 

Criollita: El señol arrancó una flor del jardín del hotel cinco estrellas ése. 

Turista: Lo siento, yo… 

Policía: Tiene que pagar una multa. Son diez dólares. Y usted, compañera, me 

tiene que acompañar a la estación y sanseacabó. 

Criollita: ¡Papi, de verdá que tú sí resuelves bien las cosas! 

Turista: ¿Diez dólares? Tengo euros. 

Policía: Es lo mismo. 

Criollita: Me gustaría haber nacido fea y jorobá. ¡Siempre me están resingando 

la vida! ¡Y una, sin comerla ni beberla! Que se metan esa flor y eso’ fulas por el 

mismísimo culo y que me dejen en paz. ¡Ay, Oshún, madrecita, mi reina, ¿qué 

he hecho yo para merecer esto?! 

 

EN LA FARMACIA. 

Anciana: ¿Tiene tylenol plus? 

Dependienta: ¿Qué, usted se volvió loca o qué? 

Anciana: Es para el dolor. La migraña me tiene loca, mija. 

Dependienta: Repita lo que dijo.  
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Anciana: Que veo lucecitas, que la migraña me trae loca. 

Dependienta: No, eso no me lo repita más, sino la medicina que anda 

buscando.  

Anciana: Tylenol plus, ¿acaso estás sorda? 

Dependienta: Eso jamás se ha vendido en esta farmacia, ocamba. 

Anciana: Mi nieta me mandó un frasquito, pero ya se me acabó. Pensé que a lo 

mejor… 

Dependienta: Mire, agarre por donde vino, hierva agua si tiene leña en el fogón. 

Caliente unas hojas de salvia si encuentra algunas por el camino… y 

póngaselas en la frente. ¡Eso no falla! 

Anciana: Gracias, mija, yo no sé qué se piensa mi nieta, que esas pastillas me 

iban a durar toda la vida. ¡Cojo unas mortificaciones que no se acaban nunca! 

Con quince frustraciones diarias ya estoy que ni para qué contarte. Y esa 

migraña es como una maldición. 

Dependienta: A lo mejor es de hablar tanto. Mire, mejor váyase y busque la 

salvia. ¿O no se ha leído Caperucita Roja? 

 

EN EL TREN LECHERO. 

Guajiro: Yo no sé por qué le dicen “el tren lechero” a esto. 

Guajira: Es verdad. 
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Guajiro: Hace años que no veo leche. 

Guajira: Ni yo. 

Guajiro: ¿Dónde se baja usted? 

Guajira: ¿Yo? Ay, no se lo va a creer. ¡Más allá del cantío de un gallo! 

Guajiro: Me ha hecho reír. Así decía mi abuela. Mi abuela decía así, pa’ que 

vea. Mi abuela. Con ella fue la primera que me monté en este tren. Claro que 

pa’ ese tiempo no olía a cagajón de caballo.  

Guajira: ¿Y usted dónde vive? 

Guajiro: Yo nada más estoy paseando. Trabajé aquí 50 puñeteros años. Nada 

más me dejan subirme de gratiñán y dar vueltas y vueltas. 

Guajira: ¡Es dichoso, mire pa’ eso! 

Guajiro: Cuando me mareo de ver los mismos árboles, las mismas palmas, las 

mismas ceibas y los mismos curujeyes, me bajo. Antes era más bonito porque 

se veían vacas y bueyes. Ya ni yerba veo.  

Guajira: Vaya, usted es un “turista nacional.” 

Guajiro: Ya me hizo reír otra vez. Me hizo reír otra vez. Otra vez ha hecho que 

me ría.  

Guajira: ¿Y para qué se sube al tren lechero si ya se sabe la película de 

memoria? 
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Guajiro: Porque siempre hay alguien que me hace reír y olvidarme de la vida y 

de cuanta cosa hay aquí. 

 

EN LA COLA. 

Viejo: Mira, si ya lo veo venir, aquél quiere colarse. Me los conozco como la 

palma de la mano. Como la palma de la mano.  

Vieja: No vamos a permitir que abuse de nosotros. Tenemos que unirnos. 

Somos viejos. La vida se nos fue como un soplo. Ayer dábamos vueltas en los 

aparaticos de Jalisco Park y ya ve.  

Viejo: ¿Y usted cree que saquen papas y tomates hoy? 

Vieja: Hace una semana sacaron quimbombó: ¡hacía siglos que no los veía! 

Viejo: ¿Ah, sí? Quimbombó: ¡quién lo iba a decir! Con tanta guerra que dicen 

que hay afuera, ¿a quién se le ocurre sembrar quimbombó? ¡Porque segurito, 

segurito que eran de importación! Yo no he visto que los guajiros de aquí 

siembren algo, mucho menos quimbombó. 

Vieja: Pues, sí, quimbombó. Pero se me hizo mierda lo que pensaba inventar. 

Viejo: ¿Y eso por qué? Mire, ahí viene ese descarado. ¡Se quiere colar, ya se 

lo dije, se quiere colar! ¡Así no hay quien toque papas o tomates! Vienen 

contados y es más la gente que se va con las manos vacías que las que se 

llevan viandas pa’ su casa. 
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Vieja: Le decía… que lo del quimbombó… salió peor de lo que imaginaba. 

Déjelo que se cuele. No sea malo. Ah, pues lo del quimbombó… 

Viejo: ¿Qué pasó? 

Vieja: Es que no tenía ni picadillo de res ni plátanos verdes pa’ echarle. Mucho 

menos Vita Nuova. ¿A quién se le ocurre cocinar quimbombós sin echarle nada 

más? Eso sabe a pienso de ganado. A pangola.  

Viejo: ¡Oye, tú, descarado, si te cuelas no respondo de mí! ¡Viejo y todo, pero 

fui campeón de boxeo en los ochentas! Más te vale hacer la cola como los 

demás. ¿Qué me contaba del quimbombó? Ni le presté atención, pa’ que vea. 

Vieja: Nada, nada. ¡Dele un buen par de piñazos a ese descarado y que siga la 

vida, que siga! ¿Ya qué? 

 

EN CUBANACÁN. 

Pintor: ¿Cuál es tu sueño más grande? 

Joven: No soñar. Quedarme en blanco. 

Pintor: ¿A que no adivinas el mío? 

Joven: A mí no me gusta adivinar sueños ajenos y mucho menos de un pintor 

como tú: eso compromete, asere. 

Pintor: Mejor lo dejamos así, entonces. 

Joven: No, mejor dímelo tú. 
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Pintor: Quisiera pintar la Mona Lisa y que todos borren la de Leonardo y haya 

un consenso general de que es mía. 

Joven: Tú estás quimbao, aserito.  

Pintor: Por lo menos es un sueño, ¿no? 

Joven: Y se puede decir.  

 

EN LA MICROBRIGADA. 

Albañil: Quítate de ahí que te va a caer ese bloque. 

Asere: Ocúpate de lo tuyo y no comas tanta catibía, que te vas a quedar 

sarazo. 

Albañil: Muchacho, después no digas. Además, los que se van a buscar una 

salación somos nosotros los del contingente. 

Asere: Si me mata un bloque es problema mío. 

Albañil: Pa’ que veas que no: es un problema de todos. 

Asere: ¿Y por qué? 

Albañil: Porque este contingente apoya todo por allá afuera. 

Asere: ¿Y por qué no se dedican na’má que a la construcción y pa’ la pinga? 

Albañil: Porque somos un contingente de choque, pero eso tú no lo vas a 

entender ni de aquí a cincuenta años más. 
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Asere: Ya ve. Por eso no construyen. Mejor me quito. Hay que ahorrar bloques 

pa’ la chola de la gente. Y mejor que les caigan a ustedes.  

 

EN LA PELUQUERÍA “ESPLENDOR Y CANDOR.” 

Yusimí: ¿Cómo lo quieres? 

Rubia: Como el de Marilín. 

Yusimí: ¿Cuál Marilín ésa, mija? 

Rubia: La de “Los caballeros las prefieren rubias.” 

Yusimí: Yo no he visto esa película. 

Rubia: ¡Ay, es de lo más bonita! Hasta en blanco y negro se le nota el rubio 

cenizo. 

Yusimí: No hay peróxido. 

Rubia: ¿Y qué estás usando? 

Yusimí: Algo del radiador del Chrysler de mi hermano. 

Rubia: ¿Destiñe la pasión? 

Yusimí: Claro, chica, ¿qué tú te crees? 

Rubia: Dale entonces. Aplícamelo y no mires pa’ trás. Pa’ trá ni pa’ coger 

impulso. 
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SEGUNDO DISCURSO. 

KASSANDRAVANA: ¡Apolo, hijo de la reputísima de tu madre! ¡Me cago en 

todo el Olimpo y su mierdera manía de dirigir la vida breve de los hombres! Y la 

aún más breve vida de las mujeres, de nosotras las Sibilas de las Trompas de 

Falopio, descara’o, porque para ti las mujeres no somos sino un objeto de 

placer o de dominación donde se deposita la semilla fecunda de las 

generaciones, madres de todo el cargamento de carne de cañón, piezas de 

repuesto de los tanques de guerra que avanzan por el Peloponeso. ¿A mí 

quién resinga’os me escucha  en medio de la Nada Adversa, Inversa y 

Reversa? Yo, “la que enredo a los hombres.” ¡¿Dónde estoy parada, Apolo 

traidor?! Porque sólo a ti van dirigidos mis discursos, en los que nadie creerá, 

de los que todo el maldito inframundo de chismosos y convenencieras 

renegará… alegando que mi boca está sucia…, pero mi boca proclama la 

oración de los vientos. Todo aquello fue calculado. Calurosamente calculado. 

Con mi bemba sabrosa barreré siglos de dominación teocrática y castrante de 

libertad. Yo, Kassandravana, nacida en pleno derrumbe de la Habana Vieja, 

bruja en Táuride, lesbiana en Lesbos, turista en Quíos, hechicera en Lycia, 

amante en Delos, jinetera en Imbros, andrógina en Andros,  victoriosa en 

Samotracia, ingrata en Creta, exiliada en Milos, colosal en Rhodas, modelo en 

Naxos, drogadicta en las Cíclades, orate en Corinto, anoréxica en Euboia, mala 

en Tinos, chivata en Delfos…, colegiala en el Cerro, ahogada en el archipiélago 

de los Canarreos, resurgida en Jardines de la Reina, a la que han erigido 

monumentos de níquel en Moa; que habité el castillo de Cienfuegos y bañé mi 

cuerpo desnudo con mariposas de Viñales, que viví noches blancas en el 
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puente de Matanzas, la Atenas de la isla…, que bebí buchito de café aromático 

en La Isabelica de Santiago… Yo, que he atravesado en tren la bahía de Nipe y 

en avión la Isla de Pinos o del Tesoro o de la Juventud, que para el caso…, yo, 

princesa entre princesas, afanosa buscadora de piojos astrales en la cabeza de 

los sabios, reniego de todos los falsos dioses de cartón-piedra del Olimpo. Y 

declaro que una gran ola extraerá la calma de los abismos oscuros del azul 

infinito y barrerá los ídolos que hoy simulan ser imperecederos.  

 

EN EL ACTO REPUDIO. 

Cuca: ¡Dale, grita más fuerte! 

Niña: Me quedé afónica, mima. 

Cuca: ¡Tú grita! Después te doy miel con limón. 

Niña: No hay miel. Y limón tampoco.  

Cuca: ¡Grita! 

Niña: Pero, ¿qué es lo que voy a gritar? 

Cuca: ¡Todo lo que el viejo te enseñó! 

Niña: No es que no crea en eso, mima, pero no me gusta. 

Cuca: ¡Ay, chica, yo no te eduqué pa’ eso! 

Niña: ¿Grito? 

Cuca: Dale. 
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Niña: Pero no me pellizques más, ¿me oíste? 

Cuca: Te voy a dejar una semana completica sin ver la telenovela brasileña…, 

y tú bien sabes que en una semana pasan un montón de cosas. Pensé que te 

importaba mucho la vida de esa muchacha… la de la telenovela.  

Niña: Voy a gritar. 

Cuca: Dale. Las dos juntas, como lo ensayamos en la casa. 

Niña y Cuca: ¡¡Muerte, muerte, muerte!! 

 

EN LA ACADEMIA MILITAR. 

Sargento: ¡¿Quién de este batallón se robó la lata de leche condensada?! 

Todos: (Silencio.) 

Sargento: No lo voy a repetir más. Vamos a estar aquí toda la madrugada, 

hasta que aparezca el puñetero que se la robó. Y miren que está entrando un 

Norte de los que te pelan el culo.  

Cami: Con su permiso, compañero sargento, ¿puedo dar un paso al frente? 

Sargento: Diga, soldado. 

Cami: Tengo una duda. 

Sargento: ¡Los soldados no tienen dudas! ¡Tienen certezas, soldado, certezas! 

¿Sabe con qué se come? ¡Certezas! ¿Usted va a decir quién fue? 
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Cami: Fue él, Ernestico. Yo lo vi. De hecho nos dio a probar un poco. Y hasta el 

café cortadito que le llevamos a usted a la caseta del Tahití, tenía de esa leche 

condensada… sargento.  

 

EN EL CÍRCULO INFANTIL “HERMANITOS VENEZOLANOS”. 

Seño: …y así fue como acabó la liebre de “Espera que ya verás.” Claro que en 

ruso sonaba más bonito.  

Niño: ¡Seño! Tito está llorando. 

Seño: Tito, ¿qué tienes, mi amor? ¿No te gustó cómo el cocodrilo se comía al 

conejito ruso? 

Niño: Me hice caca. 

Seño: ¿Te embolsaste? ¡Ay, Tito, Tito! ¡¿Por qué no avisas?! ¡Ya saben que no 

hay agua ni hay talco! 

Niño: Mamá. 

Seño: ¡Eso! ¡Vas a tener que aguantarte así hasta que llegue tu mamá a 

recogerte, Tito! Yo no puedo hacer nada. 

Niña: Seño, ¡otro cuento! 

Seño: Está bien… Los muñequitos rusos, como les decía, eran más bonitos en 

mi época… A ver, niños, ¿les conté el de “Tusa Kutusa es un animal feroz”…? 
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EN EL ZOOLÓGICO. 

Guardián: Quítate que vamos a abrir la jaula de los tigres. 

El Ambia: Ya quedan pocos. 

Guardián: Se han ido muriendo de hambre. Es lógico. Quítate.  

El Ambia: ¿Qué les echa, lo de siempre? 

Guardián: Sí, cabecitas de conejos. 

El Ambia: ¿De dónde? 

Guardián: Los mandan de los hoteles y del restaurante “El Conejito.” 

El Ambia: Ah.  

Guardián: ¿Por qué me estás dando tantas vueltas, tú? 

El Ambia: Es que… que quería pedirle un favorcito, oficial. 

Guardián: Traigo uniforme, pero no soy oficial. ¿Qué es lo que tú quieres, eh? 

El Ambia: Que me facilite unos kilos de cabecitas. Es pa’ la vieja, pa’ hacer 

sopa.  

Guardián: No puedo. Si me cogen, me meten preso, ¡¿tú estás loco o qué?! 

El Ambia: Traigo fulas.  

Guardián: ¿Cuántos? 

El Ambia: Muchos. Suficientes. Ahí, ahí. 

Guardián: No, ¿que cuántos conejos quiere? 
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El Ambia: Las cabecitas que pueda. 

Guardián: No. No digo cabecitas. Le puedo conseguir los conejos completos. 

Estas cabecitas son pa’ las fieras. Ellas no tienen dollares.  

 

CABARET DEL CAPRI. 

Negrona:  ¿Bailamos ésta, mi chino? 

Salvaje: Esa música me aturde: pura lata. Ya me tienen loco los coritos cheos. 

Negrona: Dale, chico, no seas amargado. ¿Pa’ eso me trajiste? Tú sabes que 

con lo que nos gastamos aquí en una noche puede comer todo el barrio del 

Pocito. ¡Por medio año! 

Salvaje: No pienso bailar esa mierda. 

Negrona: ¿Y te la vas a pasar moviéndote como un comemierda en esa silla?  

Salvaje: Llevo el ritmo. 

Negrona: ¡¿No que no tienen ritmo?! 

Salvaje: ¡Ritmo sí tienen! Pero en la letra no dicen la verdad de lo que sucede. 

Negrona: Ahora sí te pasas, mi rey. ¡La perrada no es una tribuna! ¡No tiene 

que denunciar nada! 

Salvaje: Hay compositores nuevos que se respetan. 

Negrona: Ash. 
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Salvaje: Bueno, dale, párate. Vamos a bailar. Aquel turista te está fachando… 

te está watchando desde hace hora y media y a lo mejor puedo venderte. 

Negrona: ¿Ya tú ves? ¡De algo te sirvo! ¡Vamos! 

 

EN LA “T” DE LA ESCUELA PREUNIVERSITARIA EN EL CAMPO.  

Subdirector de Actividades: Pasa el trapeador otra vez por ese piso. ¡Tiene que 

brillar! ¡Brillar! 

Becado: ¿Cómo quiere que brille, subdirector? ¿Cómo un diamante o como los 

chorros del oro? 

Subdirector de Actividades: Te estás burlando de mí. Y burlarse de mí es 

burlarse de la dirección de la Vocacional. Y burlarse de la ESVOC es burlarse 

de la Patria.  

Becado: Yo nada más quise saber. 

Subdirector de Actividades: Tu grupo está castigado. Y va para su expediente. 

Tienen que limpiar la T hasta las dos de la madrugada, después ayudar a los 

de la cocina. Y se me quedan de guardia hasta las seis. De ahí se van 

corriendo al comedor y de ahí pa’l trabajo productivo en el campo. Hay que 

desyerbar y todo eso.  

Becado: No me dijo si quiere el piso de la T como el oro o como el diamante. 

Subdirector de Actividades: Y tú no vas a tener pase por un año. Un año sin irte 

de pase los fines de semana y sin ver a tus pares, que está de más decirlo. Si 
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se acuerdan de ti, si es que se acuerdan, que vengan a verte los miércoles por 

la noche a la beca. Y recuerda que la visita dura dos horas, porque vas a estar 

castigado con el doble de estudio individual en el laboratorio. Eso sin descontar 

que tienes que hacer guardia vieja en los canteros. Y ayudar en los tres 

comedores: a lavar bandejas sin detergente. Acuérdate que son cuatro mil 

quinientos becados, así que no te va a alcanza el tiempo para andar haciendo 

preguntas estúpidas.  

Becado: Está bien, enchápeme. De todos modos aquí si no es por una cosa es 

por otra. Uno siempre termina siendo culpable.  

 

EN LA BARBACOA PESTE A GRAJO Y HUMO. 

Abusador: Bastante trabajo me dio pinchar pa’ construir esta puñetera 

barbacoa para que ahora tú me vengas con ésas, chica. ¡Pinga, si cuando yo lo 

digo! 

Salá: ¿Sabes por qué me casé contigo, comemierda? 

Abusador: Porque estabas necesitada de tranca. 

Salá: ¿Por qué me casé? 

Abusador: Por puta. Te voy a descojonar y ni tus puros te van a reconocer por 

la entrá a golpes que te voy a dar, pa’ que aprendas. 

Salá: ¡Atrévete! No me casé por puta. No. Me casé porque era mi sueño 

comprar un colchón, comemierda. Y por el calor. Porque se me antojó tomarme 

unas cervezas y nos dieron cuatro cajas. Por eso.  
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Abusador: Te casaste porque yo, mamita, singaba bien. 

Salá: Ya tú lo dijiste: “singabas.” ¡Porque a estas alturas ni eso! El nitrazepám y 

la yerba te han dejado impotente.  

Abusador: Tú me quieres ver la cara. Tú me quieres ver la cara y no me voy a 

dejar. Mira que tengo un matavacas.  

Salá: Me largo pa’ la casa de mi mamá. Ya no aguanto ni un minutico más 

aquí. Siento que me ahogo.  

Abusador: Lárgate. De todos modos el edificio de tu familia se cae con el 

próximo aguacero. Vas a morir aplastada y pensando en mí y en esta 

barbacoa.  

Salá: ¡Ay, dios mío, virgencita de la Caridad del Cobre! 

Abusador: Sí, llama a tus santicas…, dale. A ver si te pueden ayudar. 

Salá: ¡Pues sí! ¡Un aguacero les voy a pedir! O mejor un ciclón que arrase con 

tó.  

Abusador: Cállate y cómeme la bemba. O te clavo el matavacas por el ombligo.  

 

EN LOS MAYALES. 

Muchacha: ¡Ay, me caí en el mayal! 

Campesino: A ver, te ayudo. ¿Te clavaste muchas espinas? 

Muchacha: Tengo espinas hasta en los párpados. ¡Cómo duele! 
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Campesino: Te las saco, siéntate aquí, en el yerbazal.  

Muchacha: ¿Tú eres pariente de los de ese bajareque? 

Campesino: Casi. Me recogieron un día porque mi mamá me dejó tirado en el 

pozo.  

Muchacha: Yo vengo de la ciudad. Quería comprar un cangre de yucas, para 

mis hermanitos. No hay comida.  

Campesino: Yo te puedo sacar algunas, pero sin que los de la cooperativa se 

enteren. 

Muchacha: Me caes bien. Hasta el dolor se me está quitando. 

Campesino: Es que las espinas del mayal como que tienen anestesia. Mañana 

vas a amanecer toda hinchada. 

Muchacha: ¿Tú te has clavado espinas de los mayales?  

Campesino: Mayales, cardos, ortigas. De todo. Pero me duelen más otras 

espinas: las que no se ven. 

Muchacha: Tú eres medio poeta. 

Campesino: Es que soy decimero. Canto con dos primos.  

Muchacha: ¿Y a qué espinas invisibles te referías? 

Campesino: No me hagas caso. ¡Ya está! Las espinas que te quedan hay que 

sacarlas con una aguja desinfectada con un candil.  
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EN LA NOCHE. 

Pepillo: ¿Ya pasó la policía, Lolita la de los Ojos Azules?  

Guaricandilla: ¿La Salá? En un ratico. Dan sus rondas y se pierden a ver la 

película de medianoche. 

Pepillo: ¿Te han encerrado muchas veces? 

Guaricandilla: Yo me las arreglo. Les encantan las langostas y si no les mamo 

la pinga.  

Pepillo: Yo hago lo mismo. A veces me da asco, pero qué cojones importa, si la 

vida es una mierda.  

Guaricandilla: A un amigo mío, una “amiga”, ¿tú me entiendes?, se lo llevaron, 

se la llevaron para la playita…, después que se la singaron…¿a qué tú no 

sabes lo que le hicieron? 

Pepillo: La llevaron pa’ su apartamento, la arroparon y le cantaron una canción 

de cuna.  

Guaricandilla: ¡Comepinga! Le cayeron a trancazos. Dicen que desde esa vez 

usa una máscara y una peluca de brilla-brilla que le tapa la cara. La dejaron 

como el “hombre elefante”, bueno, como la “mujer elefante”.  

Pepillo: cada vez que salgo de mi casa y mi abuela me da la bendición… yo le 

pido al destino que regrese sano y salvo. 

Guaricandilla: ¿Y estás enfermo? 

Pepillo: Sí, claro, de un italiano… pero eso no cuenta. 
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Guaricandilla: Pues pa’ mí tampoco. 

 

EN EL CAÑAVERAL. 

Machetero: ¿Quieres aguardiente de mi porrón? Dale, mientras leo el periódico 

y miro a toda esta gente. 

Cocinera: ¡Ramiro! ¡Hombre! ¡¿De dónde sacaste aguardiente a estas alturas 

de la zafra?! 

Machetero: No se lo digas a nadie. Me encontré un ingenio azucarero a la 

vuelta de Perronales. 

Cocinera: Dame pa’ cá. 

Machetero: No te atragantes. 

Cocinera: Hoy hay arroz congrí desabrido y tostones pa’l almuerzo. Te voy a 

dar ración doble. 

Machetero: ¡Tú sí sabes ser cumplida! 

Cocinera: ¡Más cumplido tú que ganaste eso del mejor y con más arrobas 

cortadas! Nadie corta como tú. A la gente ya le da lo mismo chicha que limoná.  

Machetero: A mí también me da lo mismo, sólo que cuando corto caña me 

desquito. 

Cocinera: ¿Cómo es eso? Explícamelo tú. 

Machetero: Me imagino que estoy cortando cabezas de gente.  
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 TERCER DISCURSO. 

KASSANDRAVANA: ¡Apolo, me cago en tu madre y en tu padre y en toda tu 

parentela de abusos!  Y aunque nadie me crea voy a hablar, porque ya el 

Caballero de París habló y nadie le creyó palabra alguna. Porque en Jerusalén 

Año Cero todo fue dicho y nadie la cantó como plegaria. Porque su autor se 

arrepintió y vendió el alma a las fieras de los gladiadores. Y ha sido dicho: 

“perecerá el mundo y su concupiscencia.” Yo, Kassandravana, regia como 

princesa conga, carabalí orugo y lucumí, declaro que todas las puertas están 

cerradas hacia el mar infinito. Y que las islas se hundirán y nadie se dará 

cuenta de que hemos desaparecido. ”A nadie le importará si la humanidad se 

destruye totalmente.” Yo, hija rutilante de la Teogonía de Hesíodo, les digo que 

se aprieten los cinturones. ¡Nunca encandiló más alto una turista! 

 

EN EL ACUARIO. 

Niño: ¿Y la foca? 

Guía de pioneros: Mírala allí. 

Niño: ¿Y no tiene calor? En Biología dicen que las focas son del hielo, que ahí 

crecieron y que su piel es como un abrigo duro.  

Guía de pioneros: Sí, niño, son del hielo.  

Niño: ¿Y ésa no tiene calor? 
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Guía de pioneros: Supongo.  

Niño: ¿Y los que la cuidan no estudiaron eso? ¡Pobrecita! ¿Es verdad que se 

llama Silvia? 

Guía de pioneros: No. No se llama Silvia. Silvia se murió. Ésta es otra igualita, 

pero le siguen diciendo Silvia. Porque los papás que conocieron a Silvia se 

quedaron en esa época y creen que ésta se sigue llamando Silvia. Es difícil de 

explicar.  

Niño: ¿Tú no naciste en la época de la otra foca, verdá? 

Guía de pioneros: Sí, claro. 

Niño: ¿Y tú no te confundes? ¿Naitica de ná?  

Guía de pioneros: Pues no. No me confundo. Hace años que niños como tú… 

que ya crecieron, me preguntaron lo mismo.  

Niño: Eso quiere decir que tienes el disco rallado.  

Guía de pioneros: Algo así. Mira, chico, camina y vete a ver a los delfines que 

trajeron. Están en aquel tanque reducido, pero creo que les gusta más que el 

mar. Dale, que el grupo pioneril ya se adelantó.  

 

EN LA MORGUE. 

Tanatólogo: Pinchen, que tenemos una cordillera de cadáveres.  

Auxiliar: Mira. ¿De qué carajos se ríe este comemierda? 
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Cadáver: (Sonríe.)  

Estudiante de medicina: Así se murió.  

Técnico: A lo mejor estaba singando cuando colgó los plásticos. 

Tanatólogo: Respeten. Y apúrense, muchachos. Trae el cubo para echar la 

lengua y las vísceras.  

Auxiliar: Oiga, doctor… ¿como qué edad le echa a este muerto? 

Estudiante de Medicina: Para mí que tiene cuarenta años.  

Técnico: O menos. Mira, en la tablilla dice treinta y cinco.  

Auxiliar: Tiene mi edad.  

Estudiante de Medicina: “Tenía” tu edad. Ya a éste no le cantan “Happy 

birthday” ni una vez más en su puñetera vida.  

Técnico: Pobre. Pero por lo menos se murió sonriendo.  

Tanatólogo: A mí se me acercó la madre pa’ pedirme algo.  

Estudiante de Medicina: ¿Y qué quería la pura de éste? 

Técnico: Todos piden las cosas más raras. Una vez una me pidió que le 

devolviera el anillo de compromiso que se tragó… que lo tenía desde hacía 

como veinte años adentro. Dice que se la pasaron registrando la mierda todos 

los días durante veinte años. ¡Jamás apareció! 

Tanatólogo: ¿Y tú lo hallaste? 
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Técnico: ¡Claro! Pero no se lo devolví. Le dije que no lo había hallado. Que a lo 

mejor lo cagó en esos veinte años y que ellos ni se dieron cuenta al hurgar la 

mierda. Yo lo cambié después por un par de tenis Adidas. ¡Que me vinieron 

como anillo al dedo! 

Auxiliar: ¡Vaya! ¡Qué cómico está eso! 

Estudiante de Medicina: ¡Miren los güevos de este tipo! ¡Parecen de avestruz! 

Técnico: Hey, Tanatólogo… ¿y qué le pidió la madre del muertico? 

Tanatólogo: Nada, una mierda. Que si nos sobraba por aquí un cristal, un 

cuadradito de vidrio pa’ ponérselo a la caja de muertos, que me lo iba a 

agradecer. Como no hay, pues… Que le daba pena pedírselo a la gente de su 

cuadra. Yo le arranqué el del retrato de quien tú sabes y se lo di. No me quedó 

de otra.  

 

EN EL SÓTANO.  

Bloguero: ¿Seguro que no nos rastrean? 

Bloguera: ¡No! Es cien por ciento seguro. 

Bloguero: ¿Y tú quieres que abra mi Blog? 

Bloguera: ¿No querías subir todas tus canciones y poemas? 

Bloguero: Sí. 
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Bloguera: El mío trata de flores. Me gustan las especies del trópico. Si 

Alexander Von Humboldt hubiera tenido internet todo hubiera sido diferente.  

Bloguero: No sé quien es ese Fon Jun Bol. ¿Era un mariscal chino? 

Bloguera: No.  

Bloguero: ¿Es verdad que te has ganado una pila, burujón, puña’o de premios 

por tu Blog? 

Bloguera: ¡Ya está! ¡Nos conectamos! ¿Trajiste la memoria externa? 

Bloguero: Sí. Aquí está. ¡Pa’ la pinga! ¡Qué lento está el servicio! 

Bloguera: ¡¿Qué tu querías?! ¡¿Primer mundo?! ¡Da gracias! 

Bloguero: ¿Con cuál poema crees que deba empezar a publicar? 

Bloguera: Con el que tú quieras. Eso depende del estilo que le quieras dar al 

Blog. 

Bloguero: ¡Coño, se fue la luz! 

Bloguera: Eso es así: ten paciencia. ¿O tú quieres que se te joda el hígado? 

Bloguero: ¿Más jodido de lo que lo tengo? 

Bloguera: Respira hondo y piensa en algo lindo.  

Bloguero: Estoy pensando en ti. 

Bloguera: Dije en algo lindo. ¿Y en qué más? 
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Bloguero: ¡En los miles de personas que me van a leer en todo el mundo!, ¿te 

imaginas?  

Bloguera: Es como con las estrellas allá arriba: una no sabe la cantidad de 

estrellas que te están viendo a ti. Una sólo las ve y trata de imaginarse cómo es 

aquello.  

Bloguero: ¡Alumbrón! ¡Volvieron a poner la luz! 

Bloguera: Dale, dale, que no tenemos toda la vida. 

 

EN EL MUELLE. 

Cora: Ahí sale otro yate. 

Domingo: ¡Y otro! 

Pescador: Están en la Marina Hemingway.  

Cora: ¿Quién era ese Jemín Güey? 

Domingo: Un escritor. 

Pescador: Un norteamericano.  

Cora: ¿Le pusieron a esto el nombre de un yanqui?  

Domingo: Sí. 

Pescador: Pero era un amigo. 

Cora: ¿Amigo de quién? 
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Domingo: Haces muchas preguntas.  

Pescador: ¡Ahí va otro yate! Es que vinieron para el torneo de la pesca de la 

aguja. 

Cora: ¡¿Y nosotros podemos participar?! Me gusta eso de hallar una aguja en 

un pajar. ¡Vamos, chico, invítame! Que para eso estamos de luna de miel. 

Domingo: Ay, mi amor, ¿sabes qué es lo que más me enamora de ti? 

Pescador: ¡Qué par de tortolitos! Hace como medio siglo que no veía amor del 

bueno, como el de ustedes.  

Cora: ¿Qué te enamora más de mí, papirriqui? 

Domingo: Que estás, pero no estás.  

Cora: Ay, ¿y eso es malo o es bueno? 

Domingo: Pregúntale a los de los yates. 

Pescador: Lo siento, pero para allá no se puede pasar. Son órdenes. 

 

EN LA GUARDARRAYA. 

Sembrador: ¿Pues cómo la ve, compadre? 

Guajiro de los bueyes: Na’, que la sequía va pa’ rato.  

Sembrador: ¿Y la siembra de hortalizas? 

Guajiro de los bueyes: Se echó a perder. Le cayó una plaga.  
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Sembrador: Claro, como no hay antiplagas. 

Guajiro de los bueyes: Dicen que van a inyectarle hielo seco a las nubes, pa’ 

que se venga un buen chaparrón. 

Sembrador: ¿Usté cree en eso, compadre? 

Guajiro de los bueyes: Lo mío son los bueyes: mire, compay: éste es Margarito 

y éste Mariposa, porque tiene una tatagua blanca en la frente. Mientras me 

duren yo tengo por quién luchar. Mi vieja se ahorcó de una guásima, mi hijo el 

mayor se me fue en balsa y no se ha comunicado ni por carta. Mi hija se me 

fue con un sietepesos. Un niche de la capital que debe estar comiéndose un 

cable. Y yo ya estoy viejo y medio cegato, pa’ rematar. ¿Qué me queda? 

¡Seguir el trillo hasta que suelte el bofe! 

Sembrador: Pues yo pasé a ver si me compra un saco de semillas de girasol. 

Dicen que usté tiene buena mano. 

Guajiro de los bueyes: Ya no me dan ganas de sembrar ná.  

Sembrador: ¿Y pa’ qué hace esos surcos con los bueyes? 

Guajiro de los bueyes: ¡Ná! ¡Si ellos dos vienen solos pa’ la guardarraya! 

¡Todos los días a las cuatro y media de la mañana! Y a mí no me queda más 

remedio que seguirlos. Tengo miedo que me les corten las patas de atrás pa’ 

vender la carne y ellos dos se queden dando berridos y arrastrándose por to’ el 

terraplén. Desangrándose. Ya he perdido a mucha familia como para perderlos 

también a ellos.  



34	  

	  

Sembrador: Lo entiendo, compay, lo entiendo. Pero a ver si se anima… 

¡Mañana paso otra vez! Na’má’ sueñe esta noche con estas cien rosas 

sembradas de puriticos girasoles. ¡A ver qué podemos hacer! ¡Anímese! Hasta 

más ver. 

Guajiro de los bueyes: ¡Hasta más ver! ¡Margarito! ¡Mariposa! ¡So, so! 

 

EN EL SALÓN DE MÚSICA “ALEJANDRO GARCÍA CATURLA.” 

Maestra de Coros: El Stabat Mater está prohibido, prohibido. Al menos 

mientras yo dirija esto.  

Barítono: Pero, compañera, usted está en un gravísimo error.  

Tenor: Pergolesi no tiene nada de malo.  

Soprano: Y además, está lindísima. Eso de la Virgen llorando por su Hijo y todo 

ese melodrama, ¡me encanta! 

Mezzo: El hecho de que usted sea la nueva secretaria del partido no tiene por 

qué relacionarlo con el repertorio del coro. Vaya, eso es lo que yo supongo.  

Maestra de Coros: Pues supone mal. Y sólo por eso que dice puede tener 

muchos problemitas. Ya de por sí usted sabe que todos los que estamos aquí 

estamos siendo investigados. 

Barítono: ¿Usted también, profesora? 

Maestra de Coros: ¡Claro! Yo tengo que dar el ejemplo. Hasta me ofrecí como 

voluntaria cuando vino la Comisión.  
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Tenor: ¿Cuál Comisión? Yo no me enteré. 

Maestra de Coros: Fue una reunión extraordinaria. Privada. Sólo participé yo 

como comisionada por Música y por el área de ópera.  

Mezzo: Yo me pregunto: ¿qué cojones tiene que ver todo esto con el Stabat 

Mater de Pergolesi? Si sale de su tumba por allá por Italia, le da el patatús.  

Maestra de Coros: ¡Miren! ¡Se acabó! Me sale de mi papaya que no elijan esa 

obra y que se vayan buscando una rusa. ¡Hay mil canciones populares 

lindísimas de la tundra y de la taigá! En los setentas yo misma me aprendí 

muchas de Uzbekistán, que son medio salvajes y parecen mongólicos, pero 

tienen tremenda base cultural.  

Barítono: Base cultural. Cultural, claro, cultural. Es un problema cultural.  

Mezzo: Me abstengo. Me abstengo. ¡Doble nueve! ¡Paso, paso! 

Maestra de Coros: Y no se me pongan farrucos, porque mando a pedir unas 

partituras en la Embajada china y les monto algo de la Ópera de Pekín. El hijo 

de Mao Tse Tung compuso una pila. ¡Y toditas, toditicas tratan del héroe 

socialista! Ahí sí que no van a cantar en italiano, que más o menos se entiende. 

Amor, amore; la vita, la vida; la putana, la puta; morte, muerte. ¿Oká?  

Barítono: Pero no nos ha dicho por qué no quiere el Stabat Mater pa’l repertorio 

que estamos armando. 

Maestra de Coros: ¡Pero si se cae de la mata! ¡Trata de temas religiosos! 

¡Religiosidad, veneno! ¿Cómo vamos a cantarle a esos compañeros una cosa 

así? ¿Ustedes quieren que los boten del trabajo? Y Cristo, como todos 
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sabemos: no existió. Es un invento de la iglesia para tener controlado… con el 

opio de la religión, a nuestros pueblos hermanos.  

 

EN LA AZOTEA DE LA HABANA VIEJA. 

Alcohólica: Me hubieras conseguido algo mejor que “chispa’e tren.” 

Mequetrefe: Traje “colmillo de tigre.” 

Alcohólica: ¿Pa’l reververo? 

Mequetrefe: Pa’l hígado. 

Alcohólica: ¿Tuyo y mío? 

Mequetrefe: Tuyo y mío: “en la guerra como en la paz, mantendremos las 

comunicaciones.” 

Alcohólica: Eres cómico. 

Mequetrefe: Y tú. 

Alcohólica: ¿Dónde metiste el puñetero alambique y el pan tosta’o? 

Mequetrefe: Se los vendí al ambia. 

Alcohólica: Comemierda. 

Mequetrefe: Negra puta, putona, buena pa’ ná’. 

Alcohólica: ¿Y qué estamos celebrando? 
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Mequetrefe: El cincuenta y uno, dos, tres, cuarto, quinto aniversario de lo que 

ya no hay que celebrar, porque se celebra solito, solito. 

Alcohólica: ¿De cuando tú y yo nos conocimos? 

Mequetrefe: Más pa’tras. 

Alcohólica: ¡Salud que haya…! 

Mequetrefe: ¡Porque Belleza… sobra! 

 

EN LA COCINA DEL RESTAURANTE. 

Chef: ¿Cuál langosta escogió el italiano ése? 

Pinche de cocina: La más rosada: ésta. 

Chef: ¿Y por qué precisamente ésa? Ya le habíamos echado el ojo.  

Pinche de cocina: Dijo que porque se le parece a María Callas. Y se rió 

después. Eso fue lo que yo le entendí. 

Chef: Ése ni sabe que María Callas más bien parecía una tilapia. Jamás fue 

regordeta. Ni cuando se casó con Onassis, que se sobrentiende que comía 

más… porque el viejo cerdo era millonetas.  

Pinche de cocina: ¿La meto en el agua hirviendo? 

Chef: Espera. Mejor echa ésta.  

Pinche de cocina: ¡Pero ésa no está fresca! ¡Ésa no es María Callas! 
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Chef: Ya sabes, el negocito.  

Pinche de cocina: Está bien, maestro, como usté diga.  

Chef: ¿Hallaste clientes en tu barrio? 

Pinche de cocina: Claro.  

Chef: ¿Y pa’ las latas de puré? 

Pinche de cocina: La gente se queja, pero no sé de dónde saca los 

guaniquiquis. Los fulas, a saber. 

Chef: ¡Acaba de echar la langosta congelada o le va a saber a colchoneta usá! 

Pinche de cocina: ¡Ahí va la signorina! Glup, glup, glup. 

Chef: ¿Sabes qué es lo que más me gusta de esos turistas que vienen aquí? 

Pinche de cocina: ¿Qué, maestro? 

Chef: Que son medio fulastres. 

Pinche de cocina: ¿En qué sentido lo dice? 

Chef: Medio comemierdas, vaya, que no tienen educado el paladar. Así se les 

puede dar gato por liebre. 

Pinche de cocina: Hay que sobrevivir, Maestro. Buona sera! 

 

EN EL BOHÍO. 

Petronila: Enciende el candil. 
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Rafelangel: Ya no tiene luzbrillante. 

Petronila: Y de mecha le queda un cabito.  

Rafelangel: Mejor nos alumbramos con la lámpara china, Petra. ¿Le cambiaste 

la media? 

Petronila: Sí, pero tú dijiste que era pa’ casos especiales, pa’ la temporada de 

ciclones. O pa’ cuando para la vaca. 

Rafelangel: ¿Qué más da? “Dios provee.” 

Petronila: ¿Le echaste la cerca de mayales al portillo? Por ahí se cuelan los 

bandidos. Y suelta al Canelo.  

Rafelangel: Ya te dije que no tengas pendiente, Petra.  

Petronila: Tengo miedo que nos maten la vaca. La última vez que se metieron 

se robaron los racimos de plátanos fongos. ¡Y hasta la tinaja! ¿De dónde vas a 

sacar una puñetera tinaja en estos tiempos? 

Rafelangel: Cálmate. “No hay mal que dure cien años…” 

Petronila: ¡¿Qué?! Vea. Tú y tus dichos. Mira que la gente es abusadora, chico. 

Ven que nos come la pobreza por una pata y ahí están, robándote lo poco que 

nos queda. 

Rafelangel: Si yo cojo a uno le clavo una estaca por el pecho.  

Petronila: Y yo lo empujo al pozo… y después le dejo caer el saco de gravilla y 

pongo la palangana grande en el brocal pa’ que se ahogue. 
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Rafelangel: “Cualquier tiempo pasado fue mejor.” 

Petronila: Tú y tus dichos, guajiro hediondo, peste a grajo. ¡Qué mala maña! 

Trágate el fufú con las empellitas de puerco, que ya esta puñetera lámpara 

china prendió.  

Rafelangel: “Mañana será otro día.” 

Petronila: Tú y tus dichos, Rafelangel. 

 

EN LA CALLEJUELA DE ADOQUINES. 

Ciego: ¡Una caridad! 

Mendigo: ¡Una caridad pa’ mí, que estoy más necesitado! 

Chamaquito: No tengo ná qué darte. Yo vine a ver a mi abuelo.  

Ciego: Oye, mi nieto, ¿de qué color está el cielo? 

Mendigo: ¿Pa’ qué le preguntas esa porquería? 

Chamaquito: Está como lleno de manchas de petróleo.  

Ciego: ¿Y cómo es eso, Robertico? A ver, explícame. 

Chamaquito: Como mojones alargados de los que flotan por el río Almendares, 

abuelo, pero con más colores. ¿Tú has visto los colores? 

Ciego: No, pero los puedo tocar.  
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Mendigo: Cegato comemierda, ya quisiera ver yo cómo coño vas a tocar las 

nubes. A lo mejor cuando estés muerto. Pero como no te vas a ir al cielo, pues 

ni por las puñeteras nubes vas a pasar. Y en el mierdero infierno adonde nos 

van a mandar a todos nosotros, no hay nubes. 

Chamaquito: Parece que va a soltarse un aguacero.  

Ciego: Puedo olerlo.  

Mendigo: A mí nada más me llega la peste a mierda de tus pantalones verdes. 

Chamaquito: ¡Oye, tú, no lo trates mal! ¡¿Qué te ha hecho mi abue?! ¡¿No ves 

que el pobre está ciego y que tú tienes tus dos ojos?! 

Ciego: Estos pantalones verdes me los regaló mi hijo que era miliciano.  

Mendigo: ¿A mí qué cojones me importa? ¿Por qué no te regaló una casa en 

Varadero, a ver, a ver? 

Chamaquito: ¡No te metas con mi papá! Mi papá se murió en África. Hace 

mucho tiempo. Antes de que yo naciera, ¿verdá, abuelo? 

Ciego: Sí. No le dio tiempo de ver nada.  

Chamaquito: Pero a mí sí me va a dar tiempo pa’ ver otras cosas, ¿verdá, 

abuelo? ¿Verdá que sí? 

 

CUARTO DISCURSO. 
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KASSANDRAVANA: ¡Apolo, sal a ver si eres hombre! ¡Porque está bueno eso 

de parapetarse en el poder y no darnos la cara, comemierda! Ya sé que con 

este desafío estoy cometiendo pecado de hybris y cuantos malditos pecados se 

te ocurra inventarme en el Expediente del Expediente del Expediente que has 

abierto de mí y de todas las mujeres que piensan de ti lo mismo que yo y que 

quizá ni se atrevan a decirlo, por miedo a que les serruches las tetas, 

sanguinario, o que les cortes la lengua, desgracia’o; que les coloques una 

camisa de fuerza o les pongas un bozal o un puñetero cinturón de castidad… 

¡Apolo, saca tu corona y tu cara de dios venido a menos, descara’o! Ah, pero la 

histeria se repite. La histeria se repite, como una música ingrata que sacude los 

sentidos y nos deja perrear. Yo, “la que enredo a los hombres” proclamo que 

estamos perdidos en un laberinto más abierto que las constelaciones. En una 

selva oscura que pervivirá mientras perdamos la esperanza. ¡Ha llegado la era 

de los fratricidas! ¡Se ha pisado la alfombra roja! Ha llegado el colapso de las 

civilizaciones. La idolización pierde la noción de fisuras… y todo es tardío y 

neblinoso en la némesis de la creatividad. Los hombres se han idiotizado con 

sus propias doctrinas y no perciben que la vida dura setenta años, siete veces 

diez años y nada más. Yo, Kassandravana, repito: “Cuando tus cabellos se 

llenen de canas será demasiado tarde, porque nada habrá ya que disfrutes, 

porque habrá pasado el sueño que engendraste para tu vida y ya nada bueno 

existirá para ti. Tu juventud ha quedado definitivamente atrás.” Pero no me 

creerás, amiga, amigo, compañera, compañero, y pensarás que la juventud es 

eterna como el diamante del Capitolio. 
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EN EL GARAGE. 

Cliente del Land Rover: ¿Cuánto le debo? 

Mecánico: Una mierda. 

Cliente del Land Rover: ¿Treinta pesos está bien? 

Mecánico: Vola’o. 

Cliente del Land Rover: Estos carros aguantan una barbaridad. No como los 

rusos, ¿veldá? 

Mecánico: Ni los rusos, ni los checos, ni los alemanes. Un poco los franceses. 

Sobre todo el motor.  

Cliente del Land Rover: ¿Y sabe cómo lo tengo? Este Land Rover. 

Mecánico: No me importa, pero si lo quieres contar, dale.  

Cliente del Land Rover: Me lo regaló una ocamba, una ruca.  

Mecánico: ¿Ah, sí? 

Cliente del Land Rover: Me acostaba con ella. La vieja estaba más caliente que 

una cafetera. Por lo menos quería que me la singara tres veces por semana, 

pero siempre me daba algo. Yo me decía: “¡¿Pues qué más da clavarme a la 

ruca por delante y por detrás si al final de cuentas me suelta unos fulas?!”  

Mecánico: O sea, que te vendiste. 

Cliente del Land Rover: Mercancía de la fina, compañero. 

Mecánico: ¿Y qué tú hacías? 
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Cliente del Land Rover: Mira, esa idea de ponerle un cartucho en la cabeza y 

abrirle las patas me funcionaba bien. Cada vez que le metía la pinga yo 

pensaba en llevar a mi jeva a un hotel de Guardalavaca, no sé. Y a los 

chamacos. Claro que me ponía a pensar en eso de que si no nos dejaban 

entrar a los hoteles por ser cubans, tú sabes. Entonces se me caía la pinga, 

asere.  

Mecánico: Y no te pagaba los fulas.  

Cliente del Land Rover: Sí, terminaba pagándolos, porque a ella la volvía loca 

que se me bajara la pinga, porque entonces decía que seguía estando gorda y 

grande y que se iba a bajar a chupármela. Tú sabe. Tú sabe cómo son esas 

rucas de calentonas. Después, un día, se ñampió y ya para entonces me había 

regalado el carro.  

Mecánico: Pobre. 

Cliente del Land Rover: Así que si tú conoces a una viuda fea y gorda que 

quiera que le metan la pinga, tú na’má me echas un fon, porque yo estoy presto 

y dispuesto, asere. Le pongo un cartucho por la cabeza y deslizo la caña por 

las muelas del ingenio azucarero. ¡A veinte fulas el lechazo! ¡Pa’ que no ésa! 

 

EN EL PARQUE “FRATERNIDAD.” 

Trasvesti: ¡Jorgito! ¡Ven acá! ¡¿Desde cuándo tú te metiste a policía, chico?! 

Policía: Llevo como tres meses. Y es mejor que no me hables, Ramón, que la 

cosa está dura.  
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Pepillo: ¿Este poli te conoce? 

Trasvesti: Ya no me llamo Ramón, me llamo Ramona, pa’ servirle a usté y a 

quien requiera mis nalguitas de porcelana tostá.  

Policía: No puedes estar aquí, Ramón.  

Pepillo: Ya le dijo que ahora se llama Ramona. 

Policía: ¡Tú estate quieto, que te llevo pa’ la estación y no haces el cuento! 

Pepillo: Estos orientales se creen que con un uniforme pueden hacer lo que les 

salga del bollo.  

Trasvesti: Ay, papito, respeta a mi amigo que es la autoridá. Con lo bueno que 

están los dos, deberíamos ir a echarnos unos traguitos a mi barbacoa… a ver 

qué sale de esta mancuerna.  

Policía: ¿Sigues viviendo donde mismo, Ramón? 

Pepillo: Ramona. 

Trasvesti: Infanta y Manglar.  

Policía: Por allá te caigo un día de estos, cuando nos den pase.  

Pepillo: To’ son iguales. 

Policía: Cuando dices “tós”, ¿a quién coño te estás refiriendo, compay? 

Pepillo: A los trasvestis. Lo decía por Ramona, ¿y tú? 

Trasvesti: ¡Ay, me encanta que los machos se maten por mí!  
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Policía: Tengo que seguir mi ronda. Y a ninguno de los dos los quiero ver por el 

Capitolio. ¿Me copiaron? Así que circulen. No me pongan malo el pica’o. 

Pepillo: Tengo que acabar un cuadro, así que me voy.  

Trasvesti: ¡Ay, mi artista! ¡Cuando te largues de acá y seas famoso me pagas 

mi operación! 

Policía: ¿Eres artista? 

Pepillo: Estoy haciendo arte-objeto, que seguro ni sabes lo que es. Se trata de 

una crítica a la policía. Por cerrera. 

Trasvesti: No le hagas caso, poli, sólo te está cujeando a ver cómo te vuelas.  

Policía: Par de cómicos. ¡Circulen! 

 

EN UN FICUS CENTENARIO. 

Muchacho: ¿Tú crees que no nos ven aquí entre las barbas? 

Maduro: Estos árboles son como cuevas, muchacho.  

Muchacho: Me gustaste desde que te vi en la guagua.  

Maduro: Tú me pusiste a mil. Ese par de ojos verdes. 

Muchacho: Ustedes los rucos se fijan en cada porquería.  

Maduro: Ya tú ves. 

Muchacho: ¿Y qué quieres hacer? 
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Maduro: Pues ya que te tengo delante, como que me inhibe la cosa. ¿Y no te 

dio pena que se te parara en plena guagua? Una negra te comía con los ojos. 

¿Tú la viste? La del asiento roto.  

Muchacho: Qué más da. El que me quiera mirar pa’ la pinga, que mire. No está 

prohibido que se te pare. Nada más falta que prohíban que se te pare la pinga, 

¿tú no crees? 

Maduro: Sácatela.  

Muchacho: Sácamela.  

Maduro: Dale. 

Muchacho: Así. Después te la meto. ¡Te voy a entoyar, viejo pájaro! Me gusta 

sin condón, porque me pone loco el peligro, ¿y a ti? 

Maduro: Igual. De algo hay que morirse.  

Muchacho: ¿Por qué tú hablas de morirse? 

Maduro: ¿De qué otra cosa se puede hablar? 

Muchacho: De la Singueta Universal.  

Maduro: Dale. Está oscureciendo y después se acaban las puñeteras guaguas.  

Muchacho: Pero que no se te olvide lo que te dije…, son cincuenta euros o si 

no… ¡ni pinga! 

 

EN EL SET DE FILMACIÓN. 
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Actor: ¿Y sabes lo que me dijo el muy comemierda del crítico de su repinga? 

Actriz: ¿Qué? Porque pa’ que te pongas así… 

Director de cámaras: La gente dice lo que le da la gana sin medir 

consecuencias. Es la moda. Antes se medían más. 

Actor: ¿Quieren oír lo que me vomitó el muy hijo de su puta madre? 

Actriz: Dilo, coño. Tengo que ir a que me retoquen el maquillaje.  

Director de cámaras: ¿Qué? Esta tilapia que nos sirvieron está como una 

chancleta.  

Actor: Dijo, nada más y nada menos que en mi cara: que si siempre somos los 

mismos los que actuamos en las películas cubanas, que si no han surgido 

nuevas caras, que está harto y hastia’o de que seamos la misma gente que 

empezó en el ISA y envejeció frente a las Kodaks. 

Actriz: ¿Y las cámaras que se usan son Kodaks? 

Director de cámaras: No, los chinos nos donaron unas. Hay un mariscal chino 

que firmó un contrato con el ICAIC. Ellos nos dan cámaras nuevas o de medio 

uso y nosotros les mandamos otras cosas.  

Actor: ¿Qué les podemos ofrecer nosotros a los chinos? 

Director de cámaras: Películas, por ejemplo. O cosas de guerra, qué sé yo. Yo 

en eso ni me meto. Lo mío es filmar. Que se las arreglen allá arriba. 

Actriz: Quieres decir “allá abajo”, porque China está abajo. Si abres un pozo 

sales por China.  
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Actor: ¿A nadie le importó lo que les conté? 

Actriz: A mí sí, porque yo doy la cara igual que tú, chico. La gente es más 

singá. Malagradecidos, eso es lo que son. Una que se esfuerza.  

Director de cámaras: ¿Y si la gente tiene razón? (…) 

Actor: ¡A mí la pinga! Imagínate que nos estaban comparando con aquellos 

actores malísimos del cine checoslovaco, rumano, búlgaro, ¿tú te acuerdas? O 

con Larisa Chepitkó y el de “Diecisiete instantes de una primavera”, ¿cómo se 

llamaba? 

Actriz: Viachesláv Tíjonov. ¡Era mi ídolo! ¿Qué habrá sido de él después de la 

Perestroika, eh? 

Actor: Comemierdas. Hay que pinchar.  

Director de cámaras: Con esta película sobre la quema de cañaverales vamos 

a llegar hasta la alfombra roja de los Óscares, ya verán. ¿Qué se apuestan? 

¡Como Fresa y chocolate, que estuvo nominada! 

Actor: Esos premios están vendíos. Tó’ es la vil política. Por eso yo no me meto 

en eso.  

Actriz: ¿En política?  

Director de cámaras: Bueno, si tú lo dices. ¡Vamos, pa’l llamado! Hay que rodar 

antes de que se vaya el sol.  

 

EN LA ROMERÍA DE MAYO. 
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Poeta: Tengo tres libros de poesía publicados. Uno es sobre gatos y el modo 

que tienen los felinos de apropiarse del alma de la gente dormida. Otro sobre 

los obreros. Y uno más sobre mi familia y sus errores. Son como simbólicos.  

Titiritero: Pues mi última obra, la que traje a esta romería, es de un autor que 

se quedó en México. Se asiló hace como veinte años. Ya nadie se acuerda de 

él, así que quise hacerle un homenaje. Creo que ni el mismo autor lo sabe. Ni 

me importa. ¿Quién lo mandó a quedarse? 

Turista español: Esta grabación que estoy haciendo va a pasarse por los 

medios españoles, es muy importante que transmitáis el sentir de vosotros los 

cubanos artistas.  

Bailarina: ¡Ay, no es por ná, pero…! 

Titiritero: A veces me pregunto, ¿cuántos de los que estudiaron conmigo siguen 

aquí? Y no sé qué responderme. He perdido conexión con mucha gente. Ni 

siquiera tengo modo de recuperarla. 

Bailarina: ¡Ay, no es por ná, pero…! Como que no encuentro la palabra. 

Poeta: El espíritu del ser humano vaga siempre por aquellos espacios donde se 

hace más espesa la esperanza. Es mi modo de verlo.  

Turista español: Cuando me invitaron a vuestra romería me dije: “Vaya, Iñaki, 

basta que sepáis de Cuba solamente por lo que os cuentan los conocidos…, 

esos gilipollas…” ¡Y me vine! Realmente era un paquete muy económico. No 

creáis que uno allá afuera no pasa trabajo también para sobrevivir, tío.  
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Bailarina: ¡Ay, no es por ná! ¡Lo mío es el baile! Las palabras se las dejo a la 

interrectuaridá.  

Poeta: “¡Ah, que tú escapes, justo antes de alcanzar tu definición mejor!” 

Titiritero: ¡Qué inspirado! 

Poeta: No es mío, es de un asmático que se aisló porque le dio la gana y por 

eso ni lo conocieron mucho mientras estuvo vivo. ¡Claro que ahora todo el 

mundo se mata por decir que se lo leyó! 

Turista español: Hábleme de ese poeta asmático, por favor. 

Bailarina: ¡Ay, no es por ná, pero ustedes son un trío de aburridores! 

 

EN LA ARENA LLENA DE BASURA Y SARGAZOS. 

Abuela: Mira, mi puchunguito, ésas son las luces de Santa Fe. 

Niño: ¿Por qué se ven tan lejos, abuela? 

Abuela: Uhhh, está lejísimo, lejísimo. Para llegar se necesita un barco.  

Niño: ¿Por qué no construimos uno bien grande? 

Abuela: ¿Ah, sí? Se necesita un montón de papeles para tener un barco.  

Niño: ¿Los piratas tenían papeles de sus barcos? 

Abuela: No, porque eran piratas.  
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Niño: Con un barco podríamos lanzarnos al mar, abue, pa’ buscar a mi mamá 

que se fue. 

Abuela: Tu mamá se fue para así mandar comida y ropita y cosas así.  

Niño: Pero no nos ha mandado ná. 

Abuela: Porque ella se perdió en el mar. Ya te lo he dicho un montón de veces. 

Niño: Abue, por eso mismo no se me quita la idea de que hagamos un barco. Y 

si tú no me quieres ayudar, le diré al tío Miguel Ángel. Él sabe de carpintería y 

yo sé que los barcos son de madera. Aunque un niño de mi escuela me dijo… 

¿sabes qué me dijo?, me dijo que los barcos de ahora son de una fibra como 

de plástico. ¿Tú sabes algo de eso, abue? 

Abuela: Sí, se llama “fibra de vidrio.” 

Niño: ¡¿De vidrio?! ¡Entonces se puede ver el fondo a través del vidrio, abue! 

¡Así podemos ver dónde se escondió mi mamá en ese mar pa’ no mandarnos 

ná! 

 

EN LA PIZZERÍA “CIAO, ITALIA.” 

Ama de casa: ¡Ni tenedores, ni cuchillos! Y esta cuchara que parece una pala 

puerca.  

Margot: Cálmate, mija, que te va a dar un soponcio.  

Viejo: En mis tiempos… 
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Ama de casa: ¡No me vaya a decir que en sus tiempos había cubiertos y que 

las pizzas tenían sabor, porque no respondo de lo que haga! 

Margot: Estás muy alterá, mija, cálmate o esa pizza napolitana te va a caer 

como una piedra.  

Pizzero: ¡Sale napolitana! ¡Se acabó la Vita Nuova, ya no hay más salsa 

italiana, así que el que quiera con puro queso que se quede, el que no que ni 

proteste! ¡Y están contadas! ¡No hay pa’ toa la cola ésa! 

Ama de casa: ¡¿Tú lo ves?! Y después no quieres que me encojone, Margó. ¿Y 

a quién se le ocurrió decir que esta pizza es napolitana? ¡Napolitana quiere 

decir que las hacen como si las hicieran en Nápoles! 

Viejo: Nápoles está en Italia. Cuando era jovencito como ese pizzero yo fui. 

Margot: ¿A Nápoles, fue a Nápoles, abuelo? 

Viejo: No, fui a Roma a un congreso de arquitectos, pero es lo mismo. Había 

pizzerías y espagueteras por todas partes. Hay unas gordotas así que tienen 

los bordes rellenos de queso crema. Y todas tenían como jardines de verduras 

o jamón serrano, que es uno que es medio sala’o, pero con el gusto ahumadito. 

Y a otras las adornaban con champiñones, que son como hongos, pero que no 

son venenosos. Imagínese usté si fueran venenosos. Hay cosas que son 

venenosas y que lo van envenenando a uno, pero uno ni cuenta se da. Uno no 

se quiere dar cuenta.  

Ama de casa: ¡Viejo, lo voy a matar! 

Margot: ¡Oye, pizzero, muchachito! ¡Las de nosotras nos las pones pa’ llevar! 
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Pizzero: No tengo ni cajas ni cartuchos. Se las van a tener que llevar en los 

brazos, pero queman, eh. Salen ardiendo del horno.  

Viejo: La mía me la voy a comer aquí, pero cuando se enfríe, cuando se enfríe 

aunque se ponga zapatúa… porque como no tengo dientes la tengo que 

chupar. Me tardo como tres horas tratando de tragar mi pizza napolitana. Son 

tres horas de puritico calvario.  

Ama de casa: ¿Y por qué mejor en esas tres horas no se va a un dentista a 

ponerse el puente? 

Viejo: Me los hacen, pero a los dos días se rompen. Yo no sé con qué hacen 

los puentes dentales en estos tiempos. Na’ má pruebo un trocito de pizza y 

boto to’s los dientes. 

Pizzero: ¡Aquí están las pizzas! La masa quedó así porque no hay levadura ni 

polvo de hornear. Les estamos poniendo bicarbonato de sodio.  

Margot: ¿Nos vamos, comadre? 

Ama de casa: Ya me deprimí otra vez, vamos. Mis hijos deben estar locos por 

comer pizza de Roma.  

Margot: ¿Roma? 

Ama de casa: ¡Bueno, chica, Nápoles! ¡Es lo mismo! 

 

EN EL BAÑO. 

Mamá: ¿Quién exprimió el tubo de pasta Perla y se lo echó todo a su cepillo? 



55	  

	  

Hija: Yo no fui. 

Hijo: Yo no tengo cepillo de dientes, me lavo con el dedo, así. Mira, mima.  

Mamá: ¿Entonces tendré que hablar con su padre? Cuando les esté dando 

cintazos de todos los colores, entonces va a salir el culpable.  

Hijo: Mima, ¿por qué no dices “la culpable”? Y no me estés mirando así.  

Papá: ¿Qué pasa? ¿Por qué tanto alboroto? Ya no se puede dormir en paz 

después de una guardia inútil. Llevo siglos esperando a que nos bombardeen 

los aviones y por aquí no pasa ni una mierdera tatagua lanzamisiles.  

Mamá: Ya no queda pasta. Alguien exprimió lo único que quedaba del puñetero 

tubo.  

Hija: Ya dije que yo no fui, mima, así que no me mires como si me quisieras 

cortar el pescuezo.  

Hijo: ¿Es que todos se confabularon contra mí? Soy inocente. Prefiero lavarme 

con bicarbonato y limón.  

Mamá: ¡Entonces fue la abuela! ¡Claro, si esa vieja las mata callando!  

Papá: A mi madre la sacas de esto.  

Hija: Voy a ver si consigo una pasta en bolsa negra. Totico Columbié, el niche 

de la otra cuadra, me ofreció una pila, burujón, puña’o de cosas de importación 

que le trajeron sus tías de la comunidá. Unas tremendas orangutanas oxigenás 

que parecen Madonna después de la bomba de Hiroshima.  

Hijo: Qué cómica eres, mi herma. 
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Mamá: Viejo, ¿tú oyes lo que está diciendo tu hija? ¡Que va a comprar esas 

cosas que vende Totico! ¡A ése lo tienen vigila’o las chismosas de Vigilancia! 

Papá: Pues el agua de colonia que le compró por el Día de los Padres me 

gustó cantidá. El frasco de Antonio Banderas.  

Mamá: Aliéntalos, dale, aliéntalos por el mal camino. Acuérdate que tú eres del 

partido ése.  

Hija: Mima, ¿por qué tu dices siempre “del partido ése”, como si hubieran como 

tres o cuatro partidos más?  

Mamá: Lo digo como me dé la gana. Saliste respondona como tu padre. ¡Y ya 

está buen ya! ¡Lo que me interesa es… qué coño hicieron con la pasta de 

dientes Perla que compré en la puñetera bodega el fin de semana! ¡A este 

núcleo no le va a tocar otra pasta dental hasta que a los chinos se les ocurra 

exportarnos pasta de dientes! ¡Y lo mismo pasó con el shampú! ¡Y con mi 

perfume Bonabel! Que miren que ahorré el Noches de Moscú de cuando me 

casé con su padre. ¡Mierda! ¡¿Qué quieren?! ¡¿Que llegue a la FMC como el 

carrito de la peste y después por todo el barrio les digan que su madre apesta a 

aura tiñosa, malagradecidos?! 

Hijo: “Y grita la mora loca: ¡Oh, mar, oh, mar, devuélveme la perla!” 

 

EN EL INTERNADO. 

Alumna: Profe, ¿es verdá que tenemos que vestirnos con el uniforme de gala 

pa’ recibir a unos compañeros que nos visitan desde lejanas tierras? 
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Alumno: Qué chea. 

Profesora: Sí. Y yo soy la profesora encargada, porque soy la de Marxismo-

leninismo.  

Alumna: ¿Y de dónde nos visitan, profe? 

Alumno: De otro planeta. 

Alumna: Profesora, que Manolito no vaya, porque se está burlando. Castíguelo.  

Alumno: No me burlo. Estoy jugando. 

Profesora: Pues con esas cosas no se juega, Manolo. No se juega.  

Alumna: ¿Ya ves? Comemierda. 

Profesora: No digas malas palabras. 

Alumna: Se lo dije bajito. Pensé que usté no me había oído. Disculpe.  

Alumno: ¿Y de dónde son? 

Profesora: No lo sé. Eso nos lo comunican a última hora. Por lo pronto hay una 

caja de globos que nos entregó la secretaría del partido y tienen que ponerse a 

inflarlos. Los van a agitar cuando pase la caravana de militares. ¿Dónde están 

los demás de séptimo A?  

Alumno: Estuvieron de guardia en el comedor. Ya están al llegar. Fueron a  

bañarse, pero no hay agua.  

Profesora: ¿Y ustedes? 
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Alumna: Yo no me bañé. Me entalqué y ya. De todos modos no fui a trabajar al 

campo, porque estoy de reposo por mi alergia. 

Alumno: Y yo falté al campo y a la guardia. No tenía ganas. 

Profesora: Manolito, ¿sabes que tu caso es muy difícil? Si no fuera por el 

certificado que te dio el compañero psiquiatra ya estarías expulsado. Voy a 

llamar a tus papás después de esta semana. ¡Ponte a inflar globos! 

Alumno: Profe. ¿Usté a veces no se cansa de todo esto? 

Profesora: ¿De qué? 

Alumna: No le haga caso, profe. Está delirando otra vé.  

Alumno: ¿No se cansa? 

Profesora: No, “sólo los cristales se rajan, los hombres mueren de pie”, 

Manolito. Eso lo dijo Bertolt Brecht. ¿No te lo han enseñado? 

Alumno: Pero él tenía pasaporte alemán y también y, por si acaso, tenía 

pasaporte suizo. Además, esa frase no es de Bertolt Brecht, maestra, la está 

confundiendo con la de la canción de Silvio y sus serpientes. Ésas que las 

mata y aparece otra mayor. 

Alumna: No le haga caso, profe, ¿no ve que se la pasa delirando todo el 

tiempo? Pa’ mí que se le achicharraron los sesos con todos esos libros que lee.  

Profesora: ¡Cállense ya y sigan inflando globos! ¡Se van a ver lindísimos con 

sus uniformes, sus chaquetas azules y todos esos globos rojos! ¡Gritando 
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consignas y “adiós, compañeros visitantes; adiós, compañeros visitantes”! 

¡Miren: se me pone la piel de gallina! 

 

EN EL MUSEO DE PIEDRA DEL PALEOLÍTICO. 

Escultor: Cada dinosaurio fue hecho en bloques monolíticos y expresan la 

ferocidá de esos animales del pleistoceno.  

Turista mexicano: ¡Órale! ¡Causan verdadero terror! 

Señora: ¿No le gustan? Son la mejor atracción de aquí. Los dinosaurios.  

Escultor: Como nacieron hace tantos miles de años, la gente siente curiosidá.  

Turista mexicano: Yo vi la película de Jurassic Park. ¿De Spielberg? ¡Qué 

chingón! Me gustaba un buen la parte del brontosaurio…, metiéndose por todas 

partes, husmeando, agarrando las cosas, mordiendo… ¡Nadie escapaba, güey! 

Señora: ¿No era el tiranosaurio rex? 

Escultor: Creo que no. Yo investigué mucho para hacer estos vaciados en yeso 

y para lo que necesitaba tallar.  

Turista mexicano: En México no hay un museo como éste. 

Señora: ¡Ay, pero ustedes tienen otras atracciones! ¡¿Es verdá que la gente 

usa todavía sombreros charros?! 

Turista mexicano: No, ya no. Esa es la imagen que se conserva del cine, pero 

es algo antiguo.  
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Señora: ¡Qué lástima, chico, porque son de lo más lindos con esos bordados 

como de punto de crú! 

Escultor: Bueno, si quiere puede firmar el Libro de Visitantes Distinguidos. Ahí 

firmó Rigoberta Menchú, que si no me equivoco es guatemalteca, como la niña 

de Guatemala. Y firmó Joan Manuel Serrat, que me han dicho que no quiere 

volver a Cuba.  

Señora: Y firmó Mijaíl Gorbachó, con su esposa Raisa, ¡que criticaron 

muchísimo todo! Imagínese que hasta dijeron que teníamos el “síndrome de 

guerra.” ¡Vaya usté a saber! ¿Quién sabe por qué? ¡Y firmó una pila de gente 

que ni me acuerdo bien! Hasta se tomaron fotos con mi maridito y con los 

animales de piedra.  

Turista mexicano: ¡Órale, qué buena onda! ¿Dónde firmo?  

Escultor: ¡Es un dólar por firmar el libro y diez por la guía, por el tour que le 

dimos, hermano mejicano! 

Turista mexicano: Órale, manito. ¡¿Pos qué onda con el asalto?! ¿Es a huevo o 

qué pex?  

Señora: No, compañero turista, es con lo que usté guste donar. Es pa’ comprar 

más gubias y tallar más dinosaurios, ¿sabe? Todavía quedan muchos 

dinosaurios que hemos descubierto pa’ esculpir. ¡Mi marido quiere llenar la isla 

de dinosaurios! ¡Como una gran obra de arte del simbolismo! ¿Usté sabe?  

 

QUINTO DISCURSO 
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KASSANDRAVANA: Apolo, hijo de puta, soy el asteroide número ciento 

catorce. Fui descubierto desde Clinton el 23 de julio de 1871 por Christian 

Heinrich Friedrich Peters, al que se le ocurrió nacer en 1813 y morirse en el 

1890. Porque los años se dicen muy fácil, pero quién se atreve a vivirlos, a ver. 

Las ratas recorren cada planeta hasta comerse todo el queso que dejó la cola 

del bólido. “Ay, sonoridades de mi tierra que se me van.” “Mis amores, son las 

flores… que engalanan el jardín, tin tin tín…” “Tin tín, la lluvia cayó: ella juega 

conmigo y con ella yo, tin tín…, la lluvia es una niña de cristal azul, para que 

juegues tú con ella, para que juegues tú…, tin tín….” “Mamá, quiero una 

gardenia, mamá dame una gardenia…” ¿Qué son estos ecos cheos que se me 

cuelan como ondas desplazadas de la incontinencia urinaria por el no control 

del esfínter de las figuras de cera? Un día me voy a poner a vender jabitas de 

plástico a ver quién se va a meter conmigo. Yo, Kassandravana, reina de 

reinas, la más grande Drag Queen del reino de la Posmodernidá, instituyo a 

partir de hoy la Ley Universal Contra el Chisme. Y voy a fundar un criadero de 

cacatúas venezolanas, traídas especialmente desde La Guajira pa’ mortificar 

los oídos de los sordos. Y voy a levantar una Torre de Babel que servirá 

doblemente como escala de Jakob y como catedral del helado. ¿Dónde me 

quedé? ¡Pa’ la pinga, me falla el cacumen, caballero! Ya sé. La predicción de la 

sibila. Veo a lo lejos campos sembrados de flores, porque no todo puede ser 

tan negro como nos lo quisieron pintar los descara’os y comemierdas que nos 

avasallaron el himen. Veo playas sembradas de hoteles doce estrellas y 

helipuertos en los repartos de microbrigadas. Y veo mi muñeca Lilí de la niñez, 

desbaratá de la risa por la última frase del destino.  
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EN LA CARRETA DE BUEYES. 

Guajiro del palmar: ¿Pues cómo la ve, compay? 

Guajiro del llano: Ná’, ahí ahí. 

Guajiro del palmar: La cosa está dura. 

Guajiro del llano: Y que ni qué. 

Guajiro del palmar: El maizal está seco. 

Guajiro del llano: Y la tomatera se perdió. 

Guajiro del palmar: ¿Y qué me dice de la guásima vieja? La cortaron unos 

cabrones pa’ hacer leña. 

Guajiro del llano: No me diga, compay. 

Guajiro del palmar: Sí. A veces me dan ganas de colgarme de un gajo, pero me 

digo: “aguante, que usté es un macho” y sigo rumiando como la vaca.  

Guajiro del llano: Yo le pongo un ramo de júpitos y crisantemos a la virgen de 

vez en cuando pa’ que se acuerde de nosotros.  

Guajiro del palmar: De todos modos ella tiene más trabajo en el mar. Ahí se 

apareció la condenada y ahí sigue, ayudando a los que se van por el mar.  

Guajiro del llano: Pero que se fije de vez en vez en nosotros los de tierra, ¿no 

cree, compay? 
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Guajiro del palmar: Le soy sincero y lo digo aquí porque la sabana no tiene 

guatacas pa’ oír… 

Guajiro del llano: Yo soy una tumba, compay. 

Guajiro del palmar: Si yo no estuviera como un carcamal achacoso, pué’… pué’ 

como que me lanzaría a buscar nuevos horizontes, compay. Pero ya no e’ lo 

mismo, compay. No se piensa lo mismo cuando se tiene veinte que hasta 

puedes domar a las yeguas cerreras, que cuando te coge la media rueda. 

Guajiro del llano: ¡So! ¡So! Este par de bueyes se paró y no quiere seguir. ¡Y 

pa’ colmo va a haber granizada! 

  

EN EL ASILO DE SANTOVENIA. 

Ancianita: ¡Mis píldoras! 

Enfermera: Aquí ya van. ¡Trágueselas! 

Ancianita: Espera, no tengo gorgüero de lata.  

Enfermero: ¡A las diez vamos a hacer gimnasia básica! 

Ancianita: ¿Aeróbicos? 

Enfermero: Sí.  

Ancianita: Tengo reuma. A mí la reuma me tiene salá.  

Anciano: Si Catalina no quiere, pues déjenla en paz. Si nos casamos en el asilo 

fue pa’ ayudarla y pa’ que la respeten, partida de sinvergüenzas.  
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Enfermera: Nadie le está toqueteando a su viejita, abuelo.  

Enfermero: ¡Tiene unas malas pulgas que pa’ qué te cuento!, ¿sabes lo que le 

dijo ayer al Director? 

Enfermera: ¿Qué cosa? 

Enfermero: Despué’ te cuento. ¡Mira, ya ésa se cagó otra vez! Debe ser por la 

harina lacteada. Está vencida. Yo se lo dije al cocinero, pero les entra por aquí 

y les sale por acá. 

Senil: ¡Caca! 

Anciano: ¡Esperanza se embolsó de nuevo! ¡La Esperanza está llena de 

mierda! 

Enfermera: Ya lo sé. ¡¿O usté se piensa que no tengo olfato?! 

Enfermero: Agárrala de los brazos. Habrá que echarle agua con la manguerita, 

aunque se queje. ¿Qué vas a hacer esta noche, tú? 

Enfermera: Imagínate. ¡Hay tantos lugares adonde ir! ¡Y con lo buenas y 

puntuales que están las guaguas! 

Enfermero: Te invito a un cabaret. 

Enfermera: ¿En serio, papi? 

Enfermero: Me mandaron unos fulas de Extranjia. Te disparo agua de coco con 

ginebra polaca, como a ti te gusta, mi china, ¿cómo la ves? ¡Y orquesta gratis, 

caserita! ¡Clan 537! “Le gusta el bate a la mujer del pelotero…, le gusta la caña 
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a la mujer del carnicero, me pide pistola la mujer del patrullero y la del bombero 

me está pidiendo fuego!” 

Enfermera: “La mujer del marinero quiere ancla, men; la mujer del karateka 

quiere golpe, men… La mujer del chofer quiere palanca, men; la mujer del 

herrero quiere hierro, men… La mujer del extranjero quiere money, men…” 

Ancianita: La está enamorando y ella se deja.  

Anciano: Desmaya la talla. Tú también fuiste joven. 

Ancianita: Pero yo era decente. Ésta se ve que es tremendo pestillo. Si hasta 

con el uniforme de enfermera parece una guaricandilla. 

Enfermera: ¡¿Qué tú dijiste, chica?! ¡¿Eso fue conmigo, con menda?! ¿Qué te 

pasa, qué te pasa, qué cojones te pasa, ruca, ocamba?   

Anciano: Perdónala. No la sacudas así, que se va a descuajeringar. No sabe lo 

que dice; trae un tornillo zafa’o.  

Enfermera: ¡¿Qué tú me sabe’ abuela?! Pinga, que una no tiene tranquilidá ni 

en su propia pincha de su puta madre. Malditos viejos de mierda, deberían 

ahorcarse todos o que los manden pa’ la Isla de la Juventú, que es donde 

tienen que estar.  

Enfermero: Déjala, chica, de todos modos a estos puñeteros carcamales les 

queda una afeitada cuando mucho. 

Enfermera: ¡Es verdá! Ya hasta me hicieron llorar y eso no lo soporto. Todo es 

una salación. En fin… el mar. ¡Te veo al final del turno! Vamos a dejarle la vieja 

cagalitrosa al cambio de enfermería. ¡Total! La noche es joven. 
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EN LA CARRETERA CENTRAL. 

Viajera de la mochila: ¿Pa’ dónde tú vas? 

Becado: Pa’ Santiago de Cuba. Estoy becado en la vocacional de Holguín.  

Viajera de la mochila: ¡Qué casualidad! Mejor viajamos juntos. Me ayudas a 

pedir botella. Por aquí no pasa ni una chiva muerta. 

Becado: Mire, traje un poco de casabe y aquí en la cantimplora tengo prú. 

Viajera de la mochila: ¡Ay, chico, no me gusta ni el casabe ni el prú oriental! 

Siento que el estómago se me va a llenar de bichos. 

Becado: Como tú quieras. 

Viajera de la mochila: Yo tengo estos chocolates que cuidaba como el oro, pero 

tú me caes bien y te voy a regalar uno.  

Becado: ¡¿Bombones?! ¡Coñó! ¡Hoy es mi día de suerte! Llevo como cinco 

años soñando con un bombón y hoy se me aparecen dos en esta carretera al 

infierno.  

Viajera de la mochila: ¡Qué patético sonó eso! 

Princesa: Hello. 

Viajera de la mochila: ¡Hey, ¿y esta tipa de dónde cayó? 

Becado: De algún cometa. ¿Quién tú eres? 

Princesa: Soy una princesa. Me escapé de un cuento de hadas. 
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Viajera de la mochila: ¿En serio? Te equivocaste de obra de teatro, mijita. Ésta 

es Kassandravana. 

Becado: No te aconsejo que te quedes ni un minuto más en ésta. El 

dramaturgo nos está construyendo sin pies ni cabeza. ¿Y pa’ qué contarte de la 

estructura? 

Princesa: Pero soy una princesa y como somos tan caprichosas, viajamos por 

el tiempo y nos introducimos donde nos dé la gana. 

Becado: ¡Cojones! ¡Qué dichosa con eso de viajar adonde le dé la gana! 

Viajera de la mochila: Si la ignoramos a lo mejor se desaparece.  

Becado: ¿Antes de que se acabe esta escena?  

(…) 

 

EN UN JARDÍN SIN FLORES. 

Jardinero: ¿Pa’ qué nos dieron la orden de chapear to’ esto? 

Aprendiz: Pues pa’ arrancar la yerba mala y quitar las matas de rosas, que ya 

no dan ná. ¡¿Qué sé yo?! 

Jardinero: Tú sabe’ más que yo.  

Aprendiz: Pero usté es el maestro jardinero. ¿No que estaba ilusiona’o con los 

nuevos injertos que se le habían ocurrido? 

Jardinero: Ya no.  
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Aprendiz: ¡¿Y por qué, si se puede saber?! 

Jardinero: Aquí van a sembrar una boniatera. Ésa fue la orden.  

Aprendiz: ¿Boniatos? 

Jardinero: Boniatos.  

Aprendiz: ¿Y pa’ qué? 

Jardinero: El nuevo plan de desarrollo agrícola.  

Aprendiz: Ah. ¿Y ya no me va a enseñar entonces a hacer injertos para lo de 

las flores jaspeás? 

Jardinero: Boniatos.  

Aprendiz: ¿Y por qué no prueba a hacer injerto de boniato con otra vianda? No 

sé. Con remolacha o algo así. Como cuando unos ingenieros intentaron crear 

una vaca enana para cada núcleo familiar. No sé. No sé. ¡Va y a lo mejor usté 

inventa una nueva variedá de vianda que revoluciona al planeta y le dan una 

medalla del movimiento de inventores y racionalizadores! 

Jardinero: Estás  quimbao. 

Aprendiz: Hay que soñar después de tó.  

Jardinero: ¿Y qué más? 

Aprendiz: ¡Y va y con ese injerto le quita el hambre a los niños de África y le 

dan el Premio Nobel de la Paz! 

Jardinero: ¿Injertando boniatos? 
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Aprendiz: Ajá. 

Jardinero: Cállate y sigue chapeando, comemierda. 

 

CARBONERA DE ZAPATA. 

Carbonero: Me gustaba cuando aparecían turistas por la ciénaga… por lo 

menos a uno le parecía ver paisanos de otros planetas.  

Leñador: Desde que “despenalizaron” las cocinetas eléctricas a nadie le 

importa el puñetero carbón. 

Guajiro: ¡Ay, compay! Tan ricos que saben los boniatos asa’os con leña. 

Carbonero: ¡Reputa madre, hoy el sol echa chispas! Imagínense una caja de 

cervezas frías… 

Leñador: Ese sol parece un huevo frito en mitad del cielo.  

Carbonero: ¿Y tu hija cuándo se casa? 

Leñador: Yo quisiera, la verdá sea dicha, que se largue de aquí. Nada bueno 

sale de Zapata.  

Guajiro: ¿Tu hija se llama Nemesia, verdá? 

Leñador: Se lo puse por una poesía, sí.  

Guajiro: ¿Y alguna vez le has regalado zapatos blancos? 

Leñador: No he podido. El sueldo no rinde. A la bodega no llega ná. Me 

acuerdo cuando le tuvimos que dar aquellas libras de arroz a los vietnamitas. 
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¿Se acuerdan? Nos dijeron: se las vamos a devolver. ¡Y el aceite también! 

¡Eso es pa’ los hermanos vietnamitas! ¡Ni siquiera sé si esos chinos lo 

agradecieron! 

Guajiro: ¿Y te gusta vivir aquí en esta ciénaga, compay? 

Leñador: Pues ni tanto, pero ya quiero que mis huesos los echen ahí. De todos 

modos hace quinicientos años hice una apuesta con los caimanes y ganaron 

ellos.  

Carbonero: ¿Qué apostaste, compay? 

Leñador: Eso me lo llevo a la tumba, compay. 

Carbonero: Yo sigo pensando en las botellas de cervezas…, unas cheves 

heladitas… unas Hatuey o aquéllas del Oso Polar. No sé. Cualquier cosa que 

no sea calor, mosquitos, cocodrilos y esta puñetera conversación donde se nos 

desgasta la vida.  

 

EN LA MANICURE. 

Vecina: ¡¿Se puede, vecina?! 

Cacha: Pasa, mija. ¿Me trajiste los platos de porcelana rusa que te presté? 

Vecina: Todavía no se ha ido la visita. Gracias a eso les puedo servir a la vez. 

Te lo agradezco mucho, Cacha. Oye, ¿y no queda un turnito para mí? ¡Tengo 

estas uñas que da grima verlas! 

Lala: Primero estoy yo. Coge la cola.  
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Meche: Y a mí ya casi terminan de arreglarme. Me estuve comiendo las 

cutículas y ahora me duelen más que cuando parí a los trillizos. 

Vecina: ¡Exageras, Meche! ¡Exageras!  

Cacha: Se me está acabando la acetona.  

Lala: Llevo como dos horas esperando. De verdá que te has tardado horrores 

con Meche.  

Meche: Envidiosa. Ay, Lala, Lala, no vas a cambiar. Me recuerdas aquella 

señora de “Contigo pan y cebolla”. ¡La que se llamaba como tú, chica! 

Lala: Lala Fundora, ya sé. Pipo se ha pasado veintitantos años haciéndome el 

chistecito de esa comparación. Dice que lo único que me falta es que ponga un 

negocito de durofríos.  

Vecina: Cacha, mija, ¿y tienes color rojo punzó? Tú sabes, mi alma, del más 

chillón. Es que así le gusta a mi esposo. ¡Lo excita! 

Cacha: ¡Jesús! ¡¿Qué cochinadas dices, mujer?!  

Vecina: ¡Ay, ¿qué más da?! Antes porque era demasiado santa y ahora porque 

ya no tengo pelos en la lengua. Un secretico… ni allá abajo me quedan pelos, 

¡porque me afeité! A mi marido le gusta desde que lo vio en una película de 

ésas quemadas que rentan por abajo del agua, tú sabes. Era de unas rubias 

con el bollo pela’o. 

Lala: ¡Alégrate que ninguna de nosotras somos de Vigilancia, porque estarías 

sentenciá! 
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Vecina: ¡¿Qué me importa?! Ya te dije que me da lo mismo. Desde que me 

cogieron allá en el mar. Cuando tuve que regresarme en la lancha torpedera 

que nos atajó, es como si me valiera mierda todo.  

Meche: Yo vivo dedicada a mis trillizos. Tengo que pensar en ellos y en un 

futuro mejor para todos.  

Vecina: Ya, ya, ya entiendo. Eso se llama “esperanza”. A la esperanza la pintan 

verde, chica. ¡Era verde y se la comió un chivo! 

Cacha: ¡Ya acabé con las uñas de Meche! ¿Quién pasa? Te toca a ti, Lala.  

Lala: No. Deja que pase ella, a ver si se alegra un poco.  

Vecina: ¡Ay, gracias, mijita, siempre me has caído bien! Además, a ti no te vi en 

el acto aquél de los huevos podridos. Eso habla bien de ti.  

Cacha: ¿No te puedes callar? 

Vecina: Perdón, perdón. Acuérdate, Cacha, lo más rojo que tengas.  

Cacha: Lo más rojo que tengo es la conciencia. 

Meche: ¡Qué cómica eres, Cacha! 

Lala: La conciencia la tenemos negra. Todas. Y eso… lo sabemos muy bien. 

Vecina: Mejor me callo. Pero estoy de acuerdo. Y yo sé por qué. ¡Ay, Cacha, 

me pinchaste con la pinza! 

 

EN EL MANICOMIO DE MAZORRA. 
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Terapeuta: Esta sesión será de diálogo abierto.  

Psiquiatra: Trabajaremos a la par un equipo muy bueno que nos reuniremos un 

día sí y un día no… un día sí y un día no… un día sí y un día no… 

Terapeuta: Y conversaremos acerca de ustedes, de lo que les pasa y todo eso.  

Paciente 1: Entiendo.  

Paciente 2: Y yo entiendo.  

Paciente 3: Tengo frío.  

Paciente silencioso: (Guarda silencio.) 

Terapeuta: Hay un Norte: está entrando.  

Psiquiatra: ¿Cómo estuvo la comida? 

Paciente 1: Igual. 

Paciente 2: Rica, rica, muy rica. 

Paciente 3: Yo a veces me siento bien. Pero él me mira demasiado. Yo a veces 

me siento como… como si…. Como… ¿ustedes ven? 

Paciente silencioso: (Guarda silencio.) 

Terapeuta: ¿Tomaron sus medicamentos? Sarah pasó hace una hora por el 

pabellón, creo.  

Psiquiatra: Verán cómo esto no es como lo pintan por ahí. A ustedes los han 

trasladado como parte de una inquietud del gobierno por aplicar nuevas 

terapias. Mismas que permitan la apertura a nuevos diálogos y que ese mismo 
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dialogismo nos permita hacer una investigación a fondo y presentarla en el 

próximo Congreso del Palacio.  

Paciente 2: ¿Nos van a dar yogurt blanco? 

Paciente 1: Mi cama tiene muelles. Pinchan. Pinchan todo el cuerpo. Son 

hormigas esos muelles.  

Paciente 3: Y es bueno para mí ver aquello. Verlo. Sí, verlo. Una vez estaba 

paseando con mi hermana cuando vi cómo me llamaban: “ven, ven con 

nosotros…” 

Paciente silencioso: (Guarda silencio.) 

Paciente 1: Hormigas bravas. 

Paciente silencioso: (Guarda silencio y suspira.) 

 

EN EL RECINTO SAGRADO DEL BALLET. 

Pájara: ¡¿Les gustó?! ¡A mí me pareció divino! ¡Divino entre divinidades! 

Fan: Cheo. Un poco cheo. La verdá.  

Ex bailarina: En mi época el cuerpo de baile estaba mejor. Había realmente 

que foguearse como un primer bailarín para pertenecer al cuerpo de figuras 

secundarias.  

Teatrista: A mí me pareció todo como medio anticuado. No sabía si estaba en 

el Teatro o en Tropicana.  
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Pájara: ¡Qué cómico y ácido eres! ¡¿Cómo puedes comparar el ballet clásico 

con un cabaret?! 

Muchachito: Ay, ustedes son demasiado exigentes.  

Crítico de Arte: Compréndelos. Tú eres la nueva generación. ¿Qué vas a 

estudiar? ¿La disciplina del ballet? 

Muchachito: No, yo quiero ser escritor. 

Pájara: ¡Qué fineza! ¿Y ya te leíste “Paradiso”, mi amor? ¿Y “La consagración 

de la primavera”? Porque por ahí tienes que empezar. Eso descontando todos 

los dramas de la Peregrina.  

Ex bailarina: Ya me aburren. Si hubiera un bar aquí me tomaría un Martini bien 

seco. ¡Con su aceituna! 

Crítico de Arte: Durante muchos años te pudiste dar ese lujo. Mientras te 

consideraron una diva de la pléyade de estrellas de este mismo teatro.  

Ex bailarina: Sigo siendo una diva, mi amor. No tengo que bailar para serlo. 

Doy clases. ¿Lo olvidaste?  

Fan: ¡Ya se acaba el intermedio! 

Muchachito: ¡Vamos a entrar! Hay gente colada y si nos quitan el palco… ¡les 

resingo la vida y los descojono delante de toda la compañía! ¡Ni pinga! ¡No hay 

que dejarse! 

Teatrista: Habló la Razón Pura. 
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Pájara: ¡Qué boquita tiene este niño! Eso es lo que más me entusiasma de las 

nuevas generaciones. 

Fan: ¿Por qué? 

Pájara: Forma parte del conflicto que nos hundirá a todos. 

Crítico de Arte: Demasiado denso lo que dices. ¿Cómo se llama la segunda 

parte? No alcancé programa de mano. 

Pájara: “La romántica koljosiana.” Es un remake de los años de la bomba. Creo 

que los diseños son del hijo de un negro y una rusa que se fue a estudiar a 

Pekín. ¡Ya tú sabe: globalización! 

Crítico de Arte: ¿Y la música? 

Pájara: Del pobre tavárich Prokófiev.  

Crítico de Arte: ¡Jesús! 

 

EN LA CLASE DE FILOSOFÍA. 

Profesor: ¿Ya se leyó completico El Capital, de Karl Marx? 

Lumbrera: Claro, pregúnteme lo que quiera. ¡Lo reto! 

Profesor: No, mi querido alumno ayudante, que se lo pregunte el porvenir.  

Lumbrera: Bueno. Porque estoy loco por demostrarle a quien sea mis 

conocimientos. ¡Perdóneme la pasión que siento, profe, pero sus conferencias 
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me estimularon muchísimo! Algún día quisiera ser mejor que usté. Quiero decir, 

así como usté.  

Profesor: Mire este libro. Tiene una marca, esta cinta tricolor, ¿la ve? 

Lumbrera: Claro, profe. ¿Qué quiere que haga? 

Profesor: Lea, por favor, donde está subrayado. Lea, lea.  

Lumbrera: “La lógica de la censura.” A ver. “Se supone que este tipo de 

prohibición adopta tres formas: afirmar que eso no está permitido; impedir que 

eso sea dicho; negar que eso exista.” 

Profesor: ¿Qué más? 

Lumbrera: “Conminación a la inexistencia, la no manifestación y el mutismo.” 

Michel Foucault. La Apuesta. Editorial Siglo XXI, 1977. 

Profesor: Gracias. 

Lumbrera: ¿Me va a interrogar sobre esa parte? 

Profesor: ¿Yo? No.  

Lumbrera: ¿Entonces? 

Profesor: Ahora váyase tranquilo. Tengo muchas cosas en qué pensar esta 

tarde. Le ruego que medite un poco, mi caro joven Robertico. Es demasiado 

explosivo y eso no es bueno.  

 

EN EL CINE. 
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Cinéfilo: ¿Tú sabes si hoy echan la de Federico Fellini? 

Estudiante de Actuación: No, creo que una de Fassbinder. O no sé si la 

cambiaron por la que iban a  repetir de Almodóvar. Pero con eso de que hizo 

declaraciones o firmó no sé qué carta, pues… ¡ya no sé si lo vuelvan a pasar 

aquí! Ya ni sé. Estoy esperando a un amigo que me invitó.  

Cinéfilo: ¿Te puedo hacer la media mientras se deja caer? Me gustaría hacer 

una película donde todo fuera puros susurros. La realidad susurrada.  

Estudiante de Actuación: ¿Cómo en la novela Pedro Páramo? 

Cinéfilo: Más o menos. Tampoco es como Suite Habana, no, sino mucho más 

densa. Más real que la mismitica realidad. ¡Como la realidad, vaya! Pero con lo 

que dice la gente, lo que habla en voz baja, tú sabe’. Que si esto, que si lo otro, 

que si aquello es un abuso, que si no hay jama. 

Estudiante de Actuación: Eso me suena mejor como obra de teatro.  

Cinéfilo: ¡Pero sería irrepresentable! ¡¿De dónde ibas a sacar a tantos 

actores?! Además, en teatro la gente es más criticona. Como que los directores 

y los críticos están desfasados con los dramaturgos, creo yo.  

Estudiante de Actuación: Imagínate que alguien de los Novísimos  escribió una 

obra buenísima, buenísima donde sale un tren, con su vía férrea y todo, y una 

persona de la que no te voy a decir el nombre –por si la conoces-, planteó que 

eso no se podía hacer en la realidá.  

Cinéfilo: Qué comemierda. ¡Se quemó delante de ustedes! 
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Estudiante de Actuación: Peor. Peor, asere. Eso se llama “ignorancia.” ¡Con 

todas sus letras! Se quemaron ante la Eternidá. ¡Coño, te interrumpí! Me 

estabas contando de tu película. 

Cinéfilo: ¡Ah, sí! Con una pila de extras que en realidad no son extras, sino 

como nueve, diez millones de protagonistas. Todo lo que son capaces de decir 

y nadie les hace caso, hasta que se van quedando callados, ojerosos, ¡vaya, 

muertos en vida! 

Estudiante de Actuación: ¡Cojones, ahora sí te volaste la tapia, asere! ¡Está 

encojoná tu idea! ¡¿Qué te parece si te ayudo con el guión y le buscamos un 

productor?! 

 

SEXTO DISCURSO. 

KASSANDRAVANA: Canta, oh Musa, la cólera del pélida Aquiles…, hijo de 
Peleo por esto y Peleo por lo otro; cólera funesta que ocasionó infinitos males a 
los aqueos y precipitó al Hades tantas almas valerosas de héroes, que fueron 
pasto de tiburones. Se cumplía así el designio de Zeus, desde el día en que 
una tremenda envolvencia dividió al hijo de Atreo, protector de su pueblo, y al 
divino Aquiles. “Volverán las oscuras golondrinas.” “Y nadie se dará cuenta de 
que hemos desaparecido. A nadie le importará, ni a los pájaros ni a las flores.” 
Porque la medicina para el dolor de cabeza no puede curar el dolor de callos…  
“¡Escucha, hermano mío! He visto el terror de los bosques y de las montañas. 
El espanto ha helado a los pueblos. Ha llegado el tiempo en que el trozo de 
ínsula será llamado la nación más belicosa de la tierra. Ha llegado la época en 
que surgirá de su seno el guerrero terrible que desencadenará una tercera 
guerra mundial, y que los pueblos en armas llamarán El Anticristo, aquel que 
será vituperado por las madres en llanto por sus hijos que, como Raquel, 
ninguno podrá consolar.” Dios, dios, apiádate de nosotros y de los chips de 
nuestra corteza cerebral…, por los 40.000 kilómetros que gira la Tierra cada 
día alrededor de su eje. Ha sido anunciado: “La corteza terrestre se rasgará a 
causa de las erupciones de los elementos ocultos en sus entrañas. Estos 
elementos, una vez desatados, barrerán los tesoros de aquellos que por años 
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han estado aumentando sus riquezas… al obtener de sus empleados grandes 
posesiones a precios de hambre. Y también el mundo religioso será 
terriblemente sacudido, porque el fin de todas las cosas está cercano.” 
“¡¿Dónde estáis vosotros los no-dioses, protectores de toda divinidad?!” Si 
alguna culpa cargo en mi conciencia es haber hablado de más y no haber 
aprendido a escuchar. Uno, dos y tres…, qué paso más chévere, qué paso más 
chévere, el de mi conga es. ¡Aparezcan vosotros, los no-dioses! ¡Soy 
Kassandravana, transmitiendo desde Radio Belgrado liberada para todos 
nuestros compatriotas! ¡El último, que apague el faro! ¡Apaguen ese faro! 
¡Venceremos! 

 

EN OTRO PLANETA. 

Chica enamorada: Cuando me vaya, ¿me vas a escribir cartas, carticas de 

amor como las de la Escuela al Campo? 

Chico enamorado: Claro, ¿qué tú te piensas? 

Chica enamorada: Oye, este planeta está un poco raro. 

Chico enamorado: Veo los cráteres. 

Chica enamorada: ¡Y anémonas! ¡Hay anémonas! ¡Y nenúfares rosados! 

Chico enamorado: Esa nube violeta pasó cerquitica de mi nariz. ¡Wuau! 

Chica enamorada: ¡Mira, si le haces así a los brazos puedes sentir que vuelas! 

No hay fuerza de gravedad. ¡Soy libre, libre, libre! ¡Puedo, puedo hasta 

masticar la libertad, ¿ves?! 

Chico enamorado: ¿A quién coño se le ocurrió dejar este paquete de yerba 

botado en el parque infantil? 
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Chica enamorada: No sé. Pero parece africana por lo menos. ¡Es de la buena! 

Mi papá me contaba que allá en África había tantos mosquitos feroces y tanta 

disentería, que los que desecaban pantanos necesitaban fumar y fumar. Lo que 

tuvieran a la mano: Populares, Aroma, Partagás, Marlboro, Dunhill, More, 

Camel, Romeo y Julieta, no sé. ¿En África habrá Romeo y Julieta? 

Chico enamorado: ¡Nos preparamos otro tabaquito, dale! A ti te salen mejor 

con tu saliva rica. Bésame. 

Chica enamorada: ¿Tú sabe’? Descubrí una cosa. 

Chico enamorado: ¿Qué, mi amor? 

Chica enamorada: Cualquier planeta es mejor que éste.  

 

EN EL TECHITO DEL TRASPATIO. 

Madre: Oye, ¿no has visto la nariz de Adán? 

Hija: ¿De qué hablas, Cuquina? 

Madre: Y el dedo de Dios también me falta. A lo mejor me lo llevé pegado al 

codo cuando fui por esa mierda de pan. 

Hija: Te estás amargando y eso no va contigo, mami. 

Madre: Perdona, Esthercita…, ya ni sé lo que digo… el Big Ben me tiene 

trastorná. 
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Hija: En vez de estar armando tantos rompecabezas, deberías descansar un 

poco. Ya tú sabe. 

Madre: ¿Crees que se me ocurriría descansar teniéndote aquí? Chica, ésa es 

una fiesta que no se da todos los días. Ven, ven, siéntate juntico a mí, que 

vamos a terminar la Capilla Sixtina. 

Hija: Sí, Cuquina, siempre te sales con la tuya. 

Madre: Y bésame, que es tu Tarjeta Blanca para sentarte aquí. 

Hija: Te quiero, mami. 

 

EN LA CUNA. 

Nené: Mima, hazme otra vez el cuento de Kassandravana para dormirme. 

Mima: Tá bien. 

Nené: ¿Por qué en vez de darme leche me diste otra pastilla? 

Mima: Pa’ que duermas como un bendito y pa’ que no te entre hambre de 

noche.  

Nené: ¿Me vas a hacer el cuento de Kassandravana si me porto bien? 

Mima: Había una vez un rey llamado Príamo que tenía una bella esposa 

llamada Hécuba. Y tuvieron una princesa llamada Casandra.  

Nené: Me gusta más que le digas Kassandravana y que sigas donde te 

quedaste… ¿Qué pasó con los bebés que dejaron abandonados en la iglesia? 
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Mima: No era una iglesia, era un templo.  

Nené: ¿Y qué pasó entonces? 

Mima: Bueno, te dije que los papás eran alcohólicos, así que dejaron 

abandonados a los bebecitos en el templo de Apolo.  

Nené: Pobrecitos, ¿tú nunca me vas a dejar olvidado en mi escuelita, ¿verdá? 

Mima: Nunca, no te preocupes. ¿Quieres que siga o no? (…) Entonces cuando 

el rey y la reina regresaron al templo para recogerlos, encontraron que dos 

serpientes les estaban pasando la lengua a Kassandravana y a su hermano 

Héleno por los órganos de los sentidos… ¡para purificarlos!  

Nené: Qué asco que un majá te pase la lengua.  

Mima: Los papás empezaron a gritar y a gritar…, entonces las serpientes se 

asustaron y se fueron.  

Nené: ¿Y después? 

Mima: Pues ellos dos tuvieron el don de profetizar. 

Nené: ¿Y qué j’eso? 

Mima: Profetizar. Es poder decir lo que va a suceder sin que haya sucedido.  

Nené: ¡Magia! 

Mima: Y así fue con Kassandravana. Hasta que un día, Apolo, muy bravo, 

escupió dentro de la boca de Kassandravana para que, cuando dijera lo que 
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iba a suceder, nadie le creyera. Y colorín colorado, este cuento se ha acabado. 

¡Duérmete! 

 

EN LA BALSA. 

Madre: ¡Cuidado! ¡Hay mucho oleaje! 

Padre: Que no se bote el garrafón de agua. ¡Hay que ahorrarla, coño! 

Abuela: Me aprietan las sogas, záfenlas un poquito. Ay, ay, me aprietan en el 

pecho. Tengo las tetas molidas.  

Hijo: Cállate, abuela.  

Abuela: Yo no quería venir, me hubieran dejado amarrada a la ceiba del 

traspatio.  

Hija: ¡Tengo quemaduras; este sol está que arde, mami! 

Madre: No puedo más, no puedo más, me van a volver loca.  

Padre: Aguanten. ¡Esta brújula se jodió! ¡Cojones! Me cago en… 

Abuela: ¡Tengo hambre, dame unas galleticas, anda, Yanko! 

Hijo: Toma, abue. Acuérdate que es una galleta cada cinco horas, así que te 

doy la mía, la que me toca, abue.  

Hija: ¡Papi, mira un barcooooooooooooooooo! 

Padre: Son alucinaciones, Yoanita. 
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Abuela: No puedo ver desde aquí. ¡Desátenme! 

Padre: Mamá, te resbalarás y te van a comer los tiburones, ¿eso es lo que tú 

quieres?, ¿eso es lo que tú quieres? 

Hijo: ¡Es un barco! 

Hija: ¡Un barco verde gigantesco! ¡Verde oscuro! 

Madre: ¡Estamos salvados! ¡Gracias, Virgencita de la Caridá del Cobre! 

Padre: ¡Aquí, aquí! ¡Griten, agiten los brazos! 

Madre: ¡Aquí, aquí! 

Hija: Fíjate bien, papá. Tiene una bandera. Ese barco tiene una bandera. 

Hijo: Una bandera cubana. 

FINAL-MMX 


