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Julien Green

Por Mario Parajon

en la universidad de Navarra, ha pu-
olicado en Ediciones Encuentro un libro
sobre Julien Green, En lo mds profundo del

E 1 profesor Alvaro de la Rica, docente

bosque. Nadie ignora que Green era oriundo -

y ciudadano literario del sur de Estados Uni-
dos, cuya historia y tradiciones conoci6 a fon-
do; y que la otra mitad de su alma se la llevé
Paris, la ciudad de sus amores de la juventud
en adelante, la que conocié escudrifiando sus
rincones, entrando a rezar en todas las igle-
sias, visitando sus museos (especialmente, por
supuesto, el Louvre) y tratando con los es-
critores y artistas de su generacidn, al igual
que con los mayores y mds jovenes. De for-
macién protestante, supo lo que era el rigor
moral del calvinismo, sintié una fuerte ten-
tacion homosexual, luché contra ella bien a
lo largo de la vida, su biégrafo dice que la
fue venciendo lenta, muy lentamente; y luego
de escribir muchas y excelentes novelas y un
Diario del que han aparecido buena cantidad
de volumenes, ha muerto casi al cumplir los
cien anos, viviendo los tltimos al cuidado de
un hijo adoptivo también escritor y en cuyas
manos queda ahora la inmensa biblioteca de
su padre y sus papeles inéditos, que por lo
visto no son pocos. - :

Alvaro de la Rica no se ha é)roguesto en
*su libro contar toda la vida de Green. Su
objetivo ha sido mas modesto: hablarnos de
los antepasados de Green, de su ambiente
familiar, de la personalidad de los padres
-y las hermanas; detenerse después en la in-
fancia y en la juventud de Green, en su an-
gustia, su piedad religiosa, su posible vo-

cacion sacerdotal, su pasién por la

literatura y por la posesién fisica de los li-
bros; su conocimiento prematuro del hebreo
para leer la Biblia en su lengua original y
su afan por devorar toda la literatura in-

glesa. También sus enamoramientos, sus ca-"

‘Journal; y desde las novelas en que los Fer-

idas, su tremenda alegria de vivir en la cer-
teza de que el mundo "era su celda" y su
desahogo en la creacidn literaria, liberan-
dose de los fantasmas que lo atormentaban
gracias a su talento para urdir la trama de
sus relatos.

Y de la Rica ha dispuesto de suculentos
materiales ﬁ;ara su trabajo, desde la Auto-
biografia del escritor hasta los tomos del

sonajes son un poco las proyecciones del au-
tor hasta el precioso librito de Robert de
Saint Jean, muy cercano a Green durante
muchos afos y por eso mismo capaz de ha-
ber puesto en conexién la vida y la obra de

‘nuestro autor. Y como si esto fuera poco,

Alvaro de la Rica hizo amistad con Green.
Se l;})ueden citar las paz_finas del Diario en que
el biégrafo aparece. Green celebra sus bue-
nas maneras, su inteligencia y su calidad
humana. Parece que no se limitaron a la
conversacion literaria. Trataron sobre el
misterio del mas all4, la vida trinitaria, la
persona de Cristo y el porve_nir de la Iglesia
que Green sintié como "nuestra madre" has-
ta que al llegar el Concilio decia él que la
habia visto como "nuestra hija".

Yo conoci a Green una mafiana muy fria
del mes de enero de 1956. Fui a su casa a
entrevistarlo a las doce en punto de la ma-
fiana, la hora en que el novelista se levan-
taba de su mesa de trabajo luego de tres
horas bregando con sus visiones en trance
de pasar a las cuartillas. Vivia en un piso
precioso cercano al museo Rodin y en com-

afifa de su hermana Anne, la que le dedicé

avida a Julien para que €l pudiera escribir
sus novelas. Anne era delgada, seria, muy
finaK dulce de carécter. Cuentan que sufria
mucho pensando en la salvaciénde su alma
y que le fue motivo de tortura interior el
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versiculo del Evangelio en que se dice que
son muchos los llamados y pocos los es-
cogidos.

Green me ayudé a quitarme el abrigo, tomé
asiento en una butaca invitdndome a hacer
lo mismo. Me cont6 que no tenia la costum-
bre de sentarse junto al fuego porque eso
precipitaba mucho las confidencias y de in-
mediato la conversacion recayé en la Biblia.
Me dijo que era la gran influencia que habia
recibido en su vida, lo mismo como autor

ue como hombre. No se me olvida el be-
Ilisimo ejemglar encuadernado en cuero que
reposaba sobre un mueble cercano a nos-

“otros. Ahi la dejaba Green tras la sesion de

lectura diaria

a hasta ﬁe volvia For ella a
la mafiana siguiente.

e pregunté por mis

lecturas. yo'descubria por entonces a Pascal |

y a San Agustin igual que a los jansenistas.
Se interes6 por mi entusiasmo ante el jan-
senismo. Le respondi que habia recibido
educacion jesuita, razonadora y voluntaris-
ta. El acento del jansenismo en la gracia
me procuraba un equilibrio que yo encon-
traba magnifico. Quedamos citados para
cuando yo terminara mi trabajo.

Y volvi al cabo de semana y media con
mis cuartillas en la mano. Las leyé atenta-
mente, se ri6 de algunas cosas, celebré mi
buena memoria y levanté la cabeza para
greguntarme la edad. Yo le contesté que ha-

ia cumplido los veintiséis. El hizo un gesto
de asombro y me hablé con el acento mas
sincero del mundo: --;Te das cuenta de lo
importante que es tener veintiséis afios? ;De
lo importante que es ser joven? ;De lo im-
portante que es vivir? ;

No he olvidado nunca su gesto, su tono,

su, g@rada. Green era alguien.
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