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Inventar una imagen del presente

Entrevista al teatrista y dramaturgo Carlos Celdréan, quien en esta primera parte habla
de su etapa de aprendizaje en el grupo Buendia, de su criterio al elegir las obras que
monta y de la estética que define su labor como director de Argos Teatro
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En 2016, el Consejo Nacional de Artes Escénicas otorgd el Premio Nacional de Teatro al director y dramaturgo Carlos Celdran (La
Habana, 1963). Al fundamentar la eleccién, el jurado justificé que el galardén reconoce “su permanente indagacion de la escena y
sus dispositivos elocuentes”, asi como su voto por “estimular la busqueda constante desde el mas fiel compromiso artistico del
creador atento y vivaz en sus relaciones con actores, disefiadores, dramaturgos, colegas y espectadores”. Asimismo, destacé “la
magistralidad teatral de Celdran, quien durante décadas ha laborado con artes escénicas con la misma igual intensidad con
profesionales, estudiantes y aficionados en Cuba y en el extranjero”.

Tras graduarse con honores en 1985 de la especialidad de teatrologia y dramaturgia del Instituto Superior de Arte, Celdran trabajo
por varios afios en el grupo Buendia. En 1996 cre6 Argos Teatro, que se ha convertido en una de las referencias esenciales de la
escena cubana y que hasta hoy dirige. Su trabajo ha sido reconocido con numerosos premios en festivales de Cuba y también de
Argentina, Espafia, Paises Bajos, Reino Unido, Francia, Alemania, Brasil, Venezuela, Colombia y Australia, en los cuales ha tenido
una destacada participacion durante las ultimas décadas.

Con Argos Teatro ha establecido un laboratorio permanente para actores, que tiene como centro la busqueda de un lenguaje
escénico comun. Para lograrlo, se vale de una mezcla de técnicas y metodologias, poniendo siempre el trabajo del actor en primer
plano. Eso le ha permitido que los montajes del grupo tengan un sello propio, que el publico y la critica hoy identifican.

Celdran ha recibido en dieciocho ocasiones el Premio de la Critica. A ellos se suman ocho Premios Caricato de la Asociacion de
Artes Escénicas de la UNEAC y tres galardones de puesta en escena en el Festival Nacional de Teatro de Camagtley. Ha sido
ademas durante mas de quince afios profesor del Instituto Superior de Arte, y también imparte clases en el Instituto Superior de
Danza Alicia Alonso, de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid. Asimismo, el presidente del Comité Cubano del Instituto
Internacional del Teatro.

En un reciente viaje a La Habana, tuve la oportunidad privilegiada de entrevistar a Carlos Celdran. Conversador coherente y lucido,
puso de manifiesto que posee un concepto claro y bien sustentado de su trabajo. Fue generoso con su tiempo y durante poco mas
de una hora se someti6é con suma amabilidad a mi asedio periodistico. A continuacion, reproduzco la primera de las dos partes en
que recogeré nuestra charla.

¢Cual es el recuerdo mas antiguo que tienes relacionado con el teatro?

El recuerdo mas fuerte relacionado con el teatro es de mi infancia. A los nueve afios, mi tia me llevé a la sala Hubert de Blanck a
ver Contigo pan y cebolla, interpretada por Berta Martinez. Es algo que hasta hoy tengo grabado con mucha nitidez, porque para
mi fue un impacto. Era mi primer contacto con el teatro, y ver esa obra para mi fue deslumbrante. Me acuerdo con claridad de
Berta, muy delgada, haciendo el personaje de Lala Fundora con gran virtuosismo.

Ese es, digamos, el recuerdo mas imborrable que tengo, y de ahi yo creo que hizo nacer en mi una necesidad, que con el tiempo
se hizo mas fuerte, de volver al teatro. A partir de los diez u once afios, empecé a ir solo a Hubert de Blanck. Salia de la escuela y
me iba a comprar las entradas. Vi muchas obras del repertorio de Teatro Estudio. Cuanto lo cuento, hay personas que me dicen:
No, ti no puedes haber visto esa obra. Y si, la vi porque, aunque aun era nifio, iba a Hubert de Blanck. Asi que se puede decir que
mis vinculos con la escena empezaron con Contigo pan y cebolla.

dedi

Antes de decidirte a ingresar en el Instituto Superior de Arte, ¢ valoraste la posibilidad de rte a otra profesién?

Siempre quise ser escritor. Leia desde nifio y decidi que me iba a mover en el mundo de las humanidades. Era una vocacion que
tenia muy definida desde los nuevo o diez afios: iba a matricular una carrera de letras. Pensaba estudiar Historia del Arte o
Filologia. Yo empecé a escribir desde muy temprano, pero también me atraia el teatro, pues como te dije antes, desde nifio era un
espectador asiduo. Cuando yo me enteré de que existia la posibilidad de estudiar artes escénicas, se me desperto la curiosidad.
Queria estudiar teatro para ampliar el campo, y no dedicarme solamente a ser fildlogo, sino entrar al teatro a través de la literatura.
Siempre me movia ahi, nunca pensé en otro destino.

En el ISA estudiaste Dramaturgia y Teatrologia, aunque tras graduarte te has dedicado a la direccion. ¢ Por qué no
empezaste a escribir al terminar la carrera?

Descubrir el teatro artesanal, el teatro vivo, fue aplastante para mi. Fue algo que me callé, que me dejé en silencio. No escribi mas.
Aunque yo no lo podia entender, me obsesioné aprender el arte del actor, la técnica de construir una escena, de preparar un
entrenamiento. Fueron afios de un aprendizaje intenso y apasionante. Lo hice con Flora Lauten, en el laboratorio que ella cre6 en
el ISA. Creo una plataforma donde ademas participaron otros directores, y en la que dio cabida a tantas técnicas y tantos libros de
teatro. Para mi, aquellas clases significaron una verdadera pasién y me volqué a ella. Descubri que habia otras dramaturgias: la
del actor, la de la puesta en escena. Fue un aprendizaje que me llevo varios afos.

Aquella etapa de aprendizaje me saco de la literatura y la escritura. Te dije que al entrar en el ISA dejé de escribir. En realidad,
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faltaba el texto. Me faltaban ciertas fuentes que yo como director tenia, pero a las cuales no podia acceder. Eso me llevé de nuevo
al texto, a volver a leer el teatro desde otra vision, y me estimulé a escribir nuevamente.

Aunque en cierta medida ya te has referido a ello, quiero preguntarte qué te aporté trabajar con Flora Lauten en Buendia.

Primero descubri la personalidad de Flora en el ISA. Yo era un muchacho muy joven, que venia de este mundo que te he descrito.
Habia leido, tenia intereses generales en los cuales estaba el teatro. Cuando descubro a Flora, su personalidad, su carisma, sus
clases abiertas, a las que tU podias asistir sin ser su alumno, sus laboratorios, sus procesos de montaje, todo eso me apasioné. Me
apasionaba verla dirigir, pues era una maga, una bruja. Empezaba a trabajar con los actores, a hacerles preguntas y sugerencias,
a moldearlos. Fue la primera persona a la que vi dirigir. No sé si era la mejor o la peor, pero fue la que yo vi y con la que senti que
la direccién era algo maravilloso. Me pasaba horas viendo lo que creaba con los actores y tratando de entender cémo ella
transformaba una escena, ver cémo los actores le presentaban una improvisacion y la pasién que ella despertaba en ellos.

Eso abrié en mi un camino de aprendizaje, que asumi con pasién. Fue tanta la pasion que puse, que ella lo detect6é y cuando me
gradué en el ISA me pidié que me fuera a trabajar en Buendia. Yo no tuve que pasar por el calvario del servicio social, de irme a
trabajar en un grupo que no me interesaba, de perder el tiempo para poder llegar finalmente a lo que yo queria. Fui un gran
afortunado, pues pasé directamente en Buendia y entré a donde queria estar. Recién graduado, me converti en el asistente de
Flora, y al poco tiempo ella me escogié para dirigir improvisaciones. Empecé asi a hacerlo y a aprender junto con los actores, no
como espectador, que era lo que hacia en el ISA. Para mi era un actor de amor trabajar para ella. Pasaba alli horas, lo mismo de
dia, de noche, de madrugada. Dejé de vivir parte de mi juventud para estar el dia entero trabajando con ella, porque para mi era
importante que aprobara lo que yo estaba haciendo. En esos afios que pasé en Buendia aprendi mucho, porque yo creo que el
aprendizaje es también un acto de sacrificio, de entrega, de pasion.

En Buendia aplicdbamos muchos entrenamientos que Flora llevaba. Traia ademas libros y los traducia, porque habla inglés muy
bien. Después empezé a invitar personas. Ahi llegaron, por ejemplo, miembros del Odin Teatret, llegaron profesores americanos,
gentes de disimiles tendencias que en ese momento lideraban la escena mundial. Todas esas personas dejaron aportes que Flora
incorporaba a su modo. Y como es natural, todo eso a mi me fue enriqueciendo notablemente.

Ahora, lo que yo mas aprendi de Flora en los afios que pasé en Buendia, primero construyendo espectaculos junto a ella y
después ya solo, cuando me dio la oportunidad de empezar a dirigir, fue como manejar internamente un grupo; como equilibrar las
relaciones humanas y creativas, de modo que los espectaculos no sean simplemente la representacién de un texto o una historia,
sino un poco la biografia de todos los integrantes tejida en el sentido profundo del espectaculo. Eso es lo esencial que Flora me
ensefio, porque después yo cambié mucho estéticamente. Segui otros caminos, cuando me fui solo a crear mi grupo. Pero eso que
te digo si lo aprendi con ella. Y aprendi también a hacer un espectaculo, mas que a montar un espectaculo. Cémo es hacer un
espectaculo alrededor de un grupo, cémo afinar este a través de una vision, y lograr que eso tenga pasion y se pueda defender
ante el publico por el propio entendimiento del espectaculo. Eso es, en esencia, lo que yo creo que me llevé de Buendia.

También me llevé los viajes por el mundo. Buendia tuvo la suerte de sobrevivir al Periodo Especial, cuando la situacion en Cuba se
puso terrible a nivel material, espiritual y humano. En esos afios, el grupo se presenté en los circuitos internacionales, lo cual me
permitié ver teatro de primer nivel, interactuar con otros publicos y sentirme realizado. No creo que eso respondié a una estrategia
de Flora para evadirse de la realidad. Fue una puerta que se le abrié después de muchos afios de trabajo. Aquellos viajes fueron
muy oportunos para todos nosotros. Y en lo personal, puedo decir que gracias a ellos me salvé y pude superar ese gran hueco de
la historia de Cuba que fue el Periodo Especial. Gracias a aquellos viajes, pude continuar, pude crear mi propio grupo y pude
seguir adelante. Pude quedarme en Cuba, aplicando todo lo que aprendi con Flora y con Buendia. Y continué porque esa
experiencia me dejé un legado del cual yo no podia desprenderme, no podia traicionar.

En 1996 fundaste Argos Teatro, el grupo que hasta hoy diriges. ¢ Crees que hoy se puede hablar de una estética o de un
estilo de Argos Teatro?

Yo intento tener un estilo, pero un estilo es dificil de lograr. Ahora, si creo que tenemos un perfil propio en la escena cubana. Yo he
tratado de equilibrar dos corrientes que en un momento determinado eran muy radicales: el teatro de imagen y el teatro de palabra
o del texto. Trato de combinar el trabajo fisico del actor, a partir del entrenamiento grotowskiano-barbiano, que tuvo una gran
influencia en los miembros de Buendia, con un actor capaz de encarnar un comportamiento digamos mas real, empleando la
corriente que viene desde Stanislavski. No hablo de realismo, porque para mi el realismo es una poética. Hablo de un trabajo mas
real del actor en el escenario.

Inconscientemente, yo empecé a buscar un camino intermedio, un cruce de esas dos tendencias de que te hablé. Senti que el
publico y yo como espectador estdbamos un poco saturados de esa radicalizacién, que no devolvia una imagen concreta y real del
presente. Presentaba metaforas de la realidad a través de un trabajo extracotidiano. En la escena no existia un cubano complejo,
capaz de hablar en los términos del comportamiento real, sin vicios, sin representacion, un cubano real. Yo necesitaba ver eso, y
senti que el publico también lo necesitaba. Me parecié que habia que rescatar eso desde una visualidad contemporanea, limpia de
retérica, de pesadez, de vicios teatrales. Y devolverles a los espectadores una imagen del comportamiento del cubano de hoy, de
modo que pudieran reconocerse y entender esa dimension dilatada. Buscar una brecha que devuelva a la escena la posibilidad de
construir una imagen de lo que somos, sin tener que verme obligado a ser realista o a ser experimental. Asi que yo pienso que mi
poética es eso, un camino intermedio entre el teatro fisico y visual y el teatro de texto.

Yo pienso que en mi caso, Peter Brook fue una influencia muy importante. Cuando yo vi en Paris El hombre que confundié a su
mujer con un sombrero, un espectaculo suyo basado en el libro de Oliver Sacks, me acuerdo de mi reaccion y de la de todos mis
compafieros de Buendia. Incluso ha escrito sobre eso. Muchos salieron perplejos y otros estaban indignados porque los actores
caminaban, hablaban y estaban relajados. Yo les dije: Si, pero miren la limpieza, miren la transparencia con que lo hacen. Y miren
la reaccion de los espectadores, cémo rien y lloran. Eso es lo importante.

A mi lo que mas me impresiond de aquel espectaculo fue que yo fui a verlo preparado para ver al director experimental de Marat-
Sade. Y en cambio, me encontré con que Brook estaba en otro camino, que se caracteriza por un despojamiento absoluto, por una
depuracioén de todos los recursos para contar lo esencial. Eso a mi me marcé. He leido los libros que él escribié después de EIl
espacio vacio, y a través de ellos me di cuenta de cudl es el camino intermedio. Cémo él era capaz de tomar todas las tendencias
para construir algo muy concreto y muy preciso. Como te dije antes, para mi la influencia de Brook ha sido muy importante.

Has llevado a escena un extenso repertorio que incluye clasicos como Esquilo y Calderdn de la Barca, a Brecht, a autores
contemporaneos como Bernard-Marie Koltés y Michel Azama, dramaturgos cubanos como Virgilio Pifiera, Abel Gonzalez
Melo y Amado del Pino. ;Cual es el criterio que te guia a la hora de seleccionar una obra?

He comentado muchas veces que yo no tengo una filiacién con los textos por la calidad o la trascendencia de sus autores. No
montaria a Shakespeare como una actividad respetable y cultural, como tampoco montaria a Brecht porque es importante hacerlo.
Yo siempre estoy buscando obras que me sirvan para hablar de ese cubano complejo que quiero construir en escena, para captar
algo del presente, algln aspecto de la realidad, las contradicciones que nosotros vivimos. Ha ocurrido que a veces no encuentro
los textos en Cuba. Parece que el proceso de escritura es mas lento que las necesidades de uno de captar el pulso de los tiempos.
Y por eso me he visto obligado a buscar en otras fuentes.

Yo busco en todas las fuentes sin prejuicio. No tengo ningin miedo de trabajar lo mismo con Ibsen que con Beckett. Para mi los

textos son simplemente puertas de entrada para llegar a lo que yo quiero construir con mis actores a partir de eso. Son un material
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imagen que ellos quieren de ti. Tienes que seguir tu camino, tu intuicién, tu decision, y tomar riesgos. Y en cierta medida, mi riesgo
en ese sentido era ese: convertirme en el negador de mi mismo.

El publico es el que, al final, te empieza a reconocer y a construir la imagen de lo que es tu estilo, no tus compafieros. Porque cada
cual esta en su agenda, defendiendo su estética, afilidandose a su tendencia. Tu tienes que escapar de eso y encontrar lo que
realmente es sincero para ti. Y el publico que tu creas te lo va a decir. Esa relacién con el publico es lo que en ese sentido me ha
permitido superar los miedos y los prejuicios y descontaminarme de cualquier autocensura.

De manera que, volviendo a tu pregunta, yo trabajo con cualquier material, y esa es la coherencia que tiene la incoherencia del
repertorio que he montado. Yo busco un relato que nos sea propio, que nos ayude a poder llegar, a través de él, a algunas zonas
de la realidad cubana de hoy, y construir asi un didlogo con un publico cémplice.

Ademas, tu sabes que no solo en el teatro, sino también en la literatura y el arte en general, existe una tendencia a la cual
tendemos los criticos a poner etiquetas. Y nos ponemos incomodos cuando un creador o una creadora se sale de la que
le hemos puesto, porque ya los teniamos bien clasificados. Y con eso nos complica la vida.

Eso me ha pasado mucho con los criticos. Me han encasillado en un estilo. Y como ahora he empezado a escribir nuevamente,
aunque hasta Diez millones no lo habia hecho para la escena, vuelvo a provocar sorpresa. Empiezo a mezclarme con corrientes
que no defiendo tedricamente, como pueden ser la postdramatica, la testimonial, el teatro de la realidad. Me fue necesario a mi
pasar por esas tendencias, no es quiera quedarme en ella ni en ninguna. Yo busco relatos, posibles escenarios para dar vida a mi
grupo y darle continuidad a la vida de mis actores, asi como a nuestra necesidad de seguirle hablando al publico.

Eso es lo que me lleva hacia delante y hace que la gente que tiende a encasillarme se sorprenda. Tu eres un director de texto. Tu
eres un director de esto otro. Y yo nunca me he reconocido como tal. Claro que la gente te ve de un modo que quizas ti mismo no
puedes apreciarte. He tenido polémicas internas con jévenes de las nuevas generaciones, porque quieren que yo siga determinado
camino y no me aceptan en otro. Pero yo no puedo cumplir con sus expectativas, porque entonces me paralizo y me quedo estéril.
Lo mas dificil es encontrar qué hacer, encontrar un nuevo proyecto, reinventarte de modo que a todo un grupo le dé sentido, no
solamente a ti.

No se trata de montar una obra que estoy leyendo y me apasiona. No. Yo tengo que convencer a los actores de que eso es
necesario para ellos, porque es lo que me va a devolver a mi fuerza, pasion y sentido. Tengo que negociar, darselas a leer,
escuchar lo que piensan, buscar un didlogo para afinar el grupo y empezar a construir un vocabulario sobre ese material. Yo no
puedo montar un espectaculo que los actores simplemente hagan por oficio. Eso es algo que yo siento enseguida porque los
conozco muy bien, conozco sus reacciones. Y si desde la primera reaccion no siento que se dispara en ellos algo hacia el
espectaculo, yo me paralizo porque sé que aquello no va a funcionar. Necesito que ellos entiendan que ese espectaculo lo
tenemos que hacer. Si ellos entienden por qué hay que hacer ese texto, van a actuar mejor.

Esa es la eficacia de la direccion de actores a la que yo aspiro: que ellos entiendan visceralmente el material que yo les doy, que
hable un lenguaje que los conmueva. Eso va a permitir que superen las deficiencias técnicas y los baches formativos que todos
tenemos. Y para llegar a eso, yo necesito estar libre y no satisfacer ninguna expectativa de nadie. No me gusta la gusta la gente
que trata de ponerte etiquetas y ubicarte en compartimientos estancos. Si yo me dedico a pensar en lo que la gente y la critica
esperan que yo sea, no voy a crear nada. Un artista no puede pensar asi.

Revisando la lista de obras montadas por ti, noto que hay una marcada preferencia por el drama y la tragedia. ¢No te
interesa la comedia?

Todo el mundo me dice que yo soy muy simpatico. Aunque no lo parezca, en un marco de confianza suelo ser muy chistoso y muy
burlén, e incluso puedo usar un humor sardénico. Pero dedicarme directamente a montar un espectaculo basado en larisa y el
humor, me da miedo. No esta en mi sensibilidad como artista. Ahora, si me interesa el humor que es parte de la complejidad de la
vida. Cuando hice Aire frio, los espectadores no paraban de reir, pues en el texto estéd permeado del humor acido de Virgilio. A mi
me daba una satisfaccion enorme escuchar sus carcajadas, su risa.

Ocurrié también cuando montamos Final de partida, de Samuel Beckett. El publico se reia, porque Beckett es muy simpatico. La
gente lo ve como un autor tétrico, porque su vision de la vida es muy pesimista. No hay nada mas, es el final de todo. pero en sus
textos hay un humor muy inteligente, y en nuestro montaje tratamos de que aflorara. Eso hacia que por momentos la obra se
convertia en una comedia negra. Ese es el tipo de humor que a mi me interesa.
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