jugar en su vida ocupa el sexo, y algo difuso sia
la politica se refiere.

Aunque también podemos considerar que

Leonardo es victima de la doble moral al uso. En

definitiva “la mentira es el pan nuestro de cada
dia", dice Candido. ‘ '

Pero hagamos una aclaracion. Céndido esgrime

esia frase tratando de situarse él mismo como

victima, aunque e} aserto no le salve y Rosa
tenga sus razones cuando le endilgue “no bus-

ques excusas, la culpa es tuya”, convencida de

conocer a cabalidad hasta los mas minimos
detalles de la historia. Pero no es asi. Quien si
conoce cuanto hay de cognoscible es el publico.
No me refiero a que conozca hasta el recurso
folletinesco del dato escondido que se resolvera
cuando hable este don Rafael del Junco llamado
Candido Gamboa para decir “esa muchacha es

mi hija”, sino a que el publico sabe de estos

personajes y de 1a situacion en que s encuen-
tran mejor que ellos mismos, y por eso compren-
de que la culpa no queda en la mera persona de
Candido, en definitiva “1a esclavitud nos envile-
ce a todos”, como reza una divisa cara de la
intelectualidad de la época, y en consecuencia
Candido ordenara a Tond4 la encarcelacion de
Cecilia. Y Tond4 obedece y reprime. Para eso
esta ahi. -

Buena parte de la lectura politica de Cecilia
Valdés-Parece bianca pasa por la denuncia de
los incestos cumplidos y de los incestos a me-
dias, porque son visibles la voluntad sofrenada
de Candido con relacion a Cecilia y la inmodera-
da de Rosa con relacién a Leonardo. Como
equivoco y juego de apariencias sedan iamano
en 1a visién moral decadente de la Cuba de
Vives, frases como “se desvela por ti como un
padre” de Chepilla y “no tiene mi sangre” de

Cecilia son de una ironfa fragica perfecta. En
términos de trama, Cecilia ve a Candido como un
viejo verde, aunque las palabras citadas conten-

vas derrotas de Candido y su llanto (no olvide-
mos que la version trata de las pasiones y las
almas), por otra, la lectura politica nos conduce
a la reflexi6n en torno al arte y a la naturaleza de
la ficcion. En definitiva ia patria de estos perso-
najes es la novelade Cirilo Villaverde, el escena-
rio donde se manifiestan, las pasiones que des-
bordan, y su propia existencia.

NOVELAR LA NOVELA,
TEATRALIZAR EL TEATRO,
VIVIR LA MUERTE

Candido sale de su piel y dice con desprecio “la
gran epopeya nacional”, buria que compromete
\a historia de la sensibilidad de laisla, cuya figura
egregia por excelencia es una mulaia fatal. Pero
antes adn, casi en el mismo comienzo, Rosa
ordenZPubrir el libro para buscar una-explicacion
para tanta pena, al menos eso dice, y reclama
una nueva interpretacién que quizas termine
erigiendo un monumento a su hijo, aunque no lo
diga. Porque a su.modo de ver, 1a novela debiera
llamarse Leonardo Gamboa, qué mal gusto
haberle puesto el nombre de una parda que
pretende pasar por blanca.

Estorino ha desarrollado con asombrosa cohe-
rencia estos tanteos que de por si son tan escu-
mridizos, al punto que los personajes mismos
pasan a ser hacedores del espectaculo, directo-
res de escena. Pero la mayor eficacia es haber
resuelto las complejidades técnicas de trata-

miento semejante desnudando las motivaciones

de los caracteres.

Dicho sea de paso, la mayor dificultad para la
direccion de actores, es la distancia minima que
hay entre personaje en situacion y personaje

distanciado, porque se pasa del universo ficcional |

a la reflexion en torno a la ficcion con leve
movimiento. Lo contrario de lo probado por el
dramaturgo en Ni un si ni un no, donde es
enorme la separacién entre actor y personaje.
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gan la revelacion de la verdad. En términos
socio-politicos, este par de frases nos conducen - | gs hallazgos se suceden. La escena en que fos

hasta una ideologia que se revela en réplicasdel  personajes proponen mudarse de novela, alcan-
tipo “mi hijo tiene veinte aflos y es libre”. za una densidad de ideas maravillosa. Yaque no
' se puede cambiar ia realidad, entonces a cam-
Ahora bien, si por una parte entrar en el 4mbito  piar de realidad. ¢ Se trata del viejo tépico de la
del gobierno de Vivesydela brutalidad de Tondd  gvasion o hay algo mas? Estoy convencido de
resulta imprescindible para entender las sucesi- que en virtud del binomio Villaverde-Estorino,

(Version infiel de una novela sobre infidelidades.)

de Abelardo Estorino

Ocontinda después del libreto-
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La escena . :
No habra en el escenario nada decorativo, todo debe ser funcional y util para el actor. Ningan
elemento sera fijo, todos transformables para evitar el estatismo de la representacion. Habra
velas, muchas, de distintos tamafios; muebles pobres: los dela casa de Chepilia que también
seran usados por los Pimienta: comadritas, algunas sillas, taburetes. En otra parte o
mezclados, muebles ricos para los Gamboa: una butaca, un gran espejo, unamesacon velon
y guardabrisas. Esto permitira que los actores muevan esos elementos hacia ellugar donde .
van a representar alguna escena. Todos los objetos estan en funcién de los personajes y
aparecen o los utilizan para contar la historia y revelar sus pasiones.

Habra un gran libro sobre un facistol que los actores consultaran en algin momento y
ejemplares de la novela distribuidos por el escenario que leeran cuando se indique.

PERSONAJES ‘ - ;
CECILIA. Bella y ambiciosa. Presa de los espejos. Camisa de noche que descubre sus encantos -
y encima una bata de casa. _ _
CHARO. Su madre. Pelada al rape; usa un ropén de enferma, sin zapatos. Carga un gato al que
acaricia tiernamente. L - :
CHEPILLA. Su abuela. Muy religiosa. Viste ropa sencilla y un pafiuelo en la cabeza. Después que .
muere lleva una cruz a cuestas. |
LEONARDO. Habla con seguridad, casl siempre con cierta gracia maliciosa. Viste un terno color -
claro, sombrero de paja muy fina y cafia con pufio de oro. :

CANDIDO. Su padre. Atormentado. Viste de negro con chistera.

ROSA. Su mujer. Adora a Leonardo. La ropa revela su posicién social y un temperamento sensual.
Le gustan las joyas.

PIMIENTA. Ama a Cecilia. Masico (toca el clarinete), pero se gana la vida como sastre. A veces esta -
en camisa y tirantes. En las fiestas usa casaca.

NEMESIA. Su hermana. Trabaja como costurera. Desenvuelta, pero resentida. Lieva sobre el traje
una manta de burato.

ISABEL. Cultay reservada. Rica propietaria de un cafetal. Traje de novia manchado de sangre; velo -
muy ampilio. ﬁ '
TONDA. Obedece 6rdenes. No habla. Uniforme de un regimiento espafiol; carga un fusil.

En el escenario a oscuras un rayo de luz ilumina débilmente un velo de novia, después ef .
vestido, al fin a Isabel llincheta. Rosa se acerca, le entrega el ramo de novia, y se queda -
miréndola extasiada. Aparece Candido: busca a Leonardo, vestido parala boda, y fo trae junto

alsabel. Poco apoco laluz ilumina a los otros personajes: Charoseacercaa Céndidoylomira;

Chepilla se arrodilla y reza; Nemesia se mueve inquieta. Rosa abraza a los novios. Candido

besa a Isabel. Suena la Marcha Nupcial: los novios avanzan, felices, como al final de una
pelicula. Rosa les echa arroz. Hay un ambiente de fiesta. Pimienta aparece en escena, .
corriendo, y se oye el grito de Cecilia: “A él, no. Ni lo toques. A ella, aella. A él, no, a ella, solo
a elfa.” Pimienta da un giro, va hacia los novios y tropieza con ellos. Leonardo abraza alsabel, -
y resbala sobre su cuerpo hasta el suelo, El vestido de Isabel se mancha de sangre. Gritos.
Rosa abraza a su hijo. Isabel se mueve, perdida, mirdéndose lasangreen elvestido y las manos. .
Céandido da érdenes a Tondé que detiene a Pimienta, todavia con latijera en las manos. Cecilia .
se acerca a Pimienta y lo mira. Rosa mece a Leonardo en sus brazos y susurra una cancion.

Laluz cambia: los personajes se mueven lentamente buscando un lugar donde situarse, solos .
consigo mismos, alejatos unos de otros. Leonardo se pone de pie, busca un sombrero, un .
bastén y gira sobre si mismo, lleno de vida; da una vuelta por el escenario y se pierdeen la

oscuridad.
2

ROSA. Ya no lo veremos mas. No lo tendré en
mis brazos ni volveré a peinarlo, El sélo
queria un reloj suizo. Nada mas.

CECILIA. ;Y:ahora qué hago? ¢ Qué hago yo en
el mundo?

CHARO. (Acariciando al gato.) Misu, misu.

NEMESIA. Yano lo tendrd nadie. Ella lo sofiaha
muerto.’Y ahi lo tiene: lejos, como un santo;
callado, como un santo; mas muerto que un
santo. -

CHEPILLA. Virgen de Regla, ayidala. La nifia
se me convirtié en mujer entre lasmanos y la
huella de su madre se le planté en la cara,

CANDIDO. Se lo adverti: no la deje salir sola,
vigilela, que no ponga un pie en la calle. Y
tiene una hija. ;, Qué vamos a hacer con ella?

NEMESIA. Lianto y maldiciones. ;Paraqué? La
muerte no admite milagros.

CECILIA. Nadie tiene derecho a juzgarme.

NEMESIA. Le pusiste fa tijera en la mano a mi
hermano. ¢ Quién le quita de arriba cien afios
de carcel?

CECILIA. Tu odio también lo llevd a empuniar ia
tijera.

ISABEL.. jQué vergiienza! Discuten sobre los
restos de un pobre muchacho ensangrentado.

CECILIA. Mosquitamueria!  Pensabascomerte .

las sobras que yo dejé?

CANDIDO. Mi Gnico hijo varén. Mil veces intenté
abrirte {os ojos.

ROSA. Siempre lo trataste como a un enemigo.

‘Le negaste todo lo que se le regala a un hijo.

Te quedan tus onzas y tus cochinadas.

jGézalas! ;Y mihijo? Aiguienliene que pagar

la muerte de mi hijo. (Transicion.} Abre el
libro.

CANDIDO. ;Ahora?

ROSA. Si. Tiene que haberupa explicacion para
tanta pena. '

CANDIDO. Simplemente no tiene sentido.

ROSA. Algin lector descubrira una clave,
develara el misterio. Hay que leer la novela
otra vez.

CANDIDO. No se cansan. Para ustedes es la
gran epopeya nacional,

ROSA. No sera el Quijote, ni Villaverde es

Cervantes, pero una nueva interpretacion
puede convertirla en un monumento.

CANDIDO. Sagrado e intocable. Tendremos
que leerlo con respeto y se convertira en el

libro mas aburrido del mundo: abrumado por
fas alabanzas, vedado para la critica.

ROSA. ; Qué esperas? Quiero saberque hay en
el fondo de esta tragedia.

CANDIDO. jLa maldad de los dioses! O sea,
nada.

ROSA. Yo tengo esperanzas. Abrelo y lee.
Candido abre ellibro que esta sobre el facistol.
ROSAI. No me resigno a perder a mi hijo.

Leonardo aparece y comienza a desvestirse.
Rosa lo ayuda y acaricia durante la escena.

LEONARDO. Mam4, yo estoy aqui. Siempre
contigo.

ROSA. (Lo abraza enternecida.) {.eonardo, mi
hijito,

LEONARDO. ;Y esas lagrimas? ¢Peleando
otra vez con papa?

ROSA. (Secandose [as lagrimas.) ;Dénde te
metiste anoche?

LEONARDO. ¢{ Anoche? jQué noche] Esludiaba
latin,

ROSA. El horno no esta para galleticas. Y tu
padre esta que arde.

LEONARDO. Sacalodel hornoque se tequema.

ROSA. Dice que llegaste cuando sonaban las
dos en el campanario de las Carmelitas.

LLEONARDO. .Y ahora se dedica a contar las
campanadas de la iglesia? jQue se compre
un reloj!



ROSA. |Es muy religioso! (Rosay Leonardo se
rien.)

LEONARDO. Y mas meticuloso: cuenta las

onzas que le deben, una a una; y vigila a su
hijo, minuto a minuto. Necesita un reloj de
primera,

ROSA. No te burles. Se preocupa por tu futuro.

LEONARDO. Yo también. ¢ Cémo terminara mi
vida?

ROSA. Site levantas tempranoy Hlega a clases
puntual, el afio que viene seras abogado.

LEONARDO. Mi reloj se atrasa. No puedo llegar
puntual ni a los bautizos ni a los qntlerros. Ni
siquiera seré puntual el dia de mi muerte.

ROSA. No hables de la muerte. (Se lleva la
mano a fa frente, ha recordado algo.) Es un
jugar muy grande, con piso de madera, y
rodeado de columnas que no sostienen nada.
Desde arriba me iluminan luces
deslumbrantes. Frente a mi hay muchagente,
sentada en bancos. Me miran y €s0 me
complace. Estoy vestida de verde, jtu color
favorito! Y fengo en el cuello una pieza de
plata. jNo me cae nada mal! Una mujer con el
pelo rojo-fuego vocifera contra los dioses.
iNo hay que hacerle ningan caso! S6lo pienso
enti. Te busco. Vas a salir, quieres cruzar las
columnas y partir. Al fin te encuentro. Tu eres
ta, no me cabe duda, y yo soy yo. Pero ti
tienes otro nombre. Te llamo, grito tu nombre,
te digo: “ jNo cruces, Orestes!" Ya es
demasiado tarde. La gente aplaude.
(Transicién.)

LEONARDO. Hablabamos de la puntualidad.
Una mera cuestion de relojes.

ROSA. ;Qué te pasa con los relojes?

LEONARDO. Pasé porlarelojeriay ngois me
ensefié los que acaba de recibir. [Queé
maravillal

ROSA. Y guieres uno.

LLEONARDO. Ni pensarlo. Tengo el que me
regalaste en mi altimo cumpleafios. Ya no
esta de moda, claro. ¢ Pero aquiénleinteresa
estar a la moda? Sélo a los nuevos ricos.

ROSA. ;Entonces no lo quieres?
LEONARDO. ;Qué cosa?
ROSA. El reloj.

LEONARDO. ;Qué reloj?

ROSA. El de la relojeria de Dubois.

LEONARDO. , El suizo?

ROSA. (Es suizo?

LEONARDO. De Ginebra. Todo de oro:
maquinaria, caja, cuerda, todo. jUn prodigio!

Por eso me ltamé Dubois. Sabe que nosotros
no gastamos el dinero en pacotilia.

ROSA. Y costara un ojo de la cara.

LEONARDO. Una miseria: 18 onzas. ¢ Qué se
compra hoy en dia con 18 onzas? Nada. Ni
siguiera un negro.

ROSA. Te regalaré uno si estudias como debes
tus asignaturas.

LEONARDO. ;Laiin? No, prefiero anatomia,

como anoche,
ROSA. (Todo risa y malicia.) jDescarado!

LEONARDO. jincrédula! Me pasétoda la noche
estudiando latin. Dolce vita per sécula
seculorum.

ROSA. Tendré que pedirle dinero a tu padre.

LEONARDO. Adiés, adi6s, relojito mio. A papa
todo le parece mal: si llego tarde soy un
tarambana, si me acuesto temprano, estoy
borracho, si bailo mucho, un vicioso. ;Qué
quiere, que me convierta en un santo? Para
alcanzar la santidad debo pecar primero,
jmucho! como San Agustin, y después
arrepentirme, asi conquistaré la gloria y
despertaré la lujuria de lodas las beatas.

ROSA. jHereje! Céllaie, ya.
LEONARDO. ;Entonces me quedo sin reloj?

ROSA. Hablaré con tu padre.

LEONARDO, Se avecina la tormenta. Vete,
Leonardo, a dormir una siesta y librate de los
truenos. (Se alefa.)

Entra Céndido. Vestido como él mismo se
describe, :

CANDIDO. Y aqui entro yo. Vestido de negro,
bien adusto. Esc es lo que se le ocurre al
novelista. Y grito y maldigo y hablo de las
serranias de Ronda, lugar de Espaia donde
naciylacomparo con estaisla ytodos plensan
que soy el Gnico culpable.

ROSA. Toda la novela demuestra que ta eres el
culpable. :

CANDIDO. ;Yo? Sdélo yo, porque me visio de
negro y no permito que se derroche midinero.

ROSA. Nuestro dinero.
CANDIDO. Nuestro dinero.

ROSA. Si, porque yo aporté tanto y tanto al
matrimonio.

CANDIDO. Lo reconozco.

ROSA. No lo parece. Cada vez que te pido aigo
pones cara de bodeguero gallego.

CANDIDO. No hables mal de los gallegos.

ROSA. Tud no eres gallego.

CANDIDO. Soy espaitol y todo lo gue se digade
un peninsular me afecta. Ustedes los criollos
siempre buscan un pretexto para endilgarmos

. -un defecto.

ROSA. Por Dios, hoy estas que no se te puede
decir ni ji. Algo habras hecho.

CANDIDO. Y tu, sdspicaz como siempre.
ROSA. Porque conozco tu pasado,
CANDIDO. Rosa, ;td no olvidas nunca?
ROSA. Soy Rosa, l]a memoriosa.

CANDIDO. Funesto. Hoy tendré un dia funesto.

ROSA. ;COomo lo sabes?

CANDIDO. Esta discusion no es mas que el
prologo de una peticion.

ROSA. Necesito 20 onzas.

CANDIDO. Soy profeta. Aqui las tienes. De
nuestro dinero, que tG malgastas,

ROSA. Dilapidas.
CANDIDO. ;Cbmo?

ROSA. Un sinénimo, para enriquecer el
vocabulario. Una novela necesita un lenguaje
variado,

CANDIDO. Nome distraigas connovelitas. ; Para
qué las quieres?

ROSA. Para hacerle un regalo a Leonardo. Me
prometié que sacara el latin con sobresaliente,

CANDIDO. Despilfarras tu dinero. Jamas
enienderd una misa, ni defendera a un
inocente, ni ocupard un buen destino, ni se
casara con una rica heredera.

ROSA. Eres muy duro con él.

CANDIDO., Para compensar tus debilidades. Lo
mimas, 1o chiqueas y esperas que triunfe en
lavida. jBah! No se llega anadaestrenandose
ropa cada dia, paseando en coche a toda
hora y bailando la noche entera. Y otras cosas
que no te cuento para que no me acuses de
severo, mal padre, inflexible.

ROSA. Te acusode envidioso. ; Qué edad tenias
cuando nos casamaos? Y td también
ditapidabas, malgastabas, derrochabas. ¢En
qué? En querindangas. Siempre te gusto la
canela, por no decir el carbén. Y ahora te
eriges en juez de la Santa Inquisicion para
castigar 1as herejias de un muchacho que
aprovecha su juventud para divertirse
inocentemente.

CANDIDO. Lo vas a perder, Rosa.
ROSA. ;Qué quieres decir? No me asustes.
CANDIDO. No quiero asustarte. § No recuerdas

la novela? Leonardo es terco, un loco. Y
necesita un freno.




L EONARDO. Necesito un freno. Nique yo fuera
una bestia.

ROSA. Candido ¢t no lo quieres?

CANDIDO. Ya presenté la solicitud y pronto me
legar4 el titulo de Conde. Quiero un h_l;o que
lo lleve dignamente. Con nuestros amigos en
el gobierno y todo lo que hemos acugnqladq
podra vivir sin preocupaciones. iOjala! Si
sigue comova, loderrochara, si, 1o derrochara
todo. Ya lo veremos. No, no lo veremos
porque td y yo, por ley natural, estaremos
muertos. (Rosa llora.) Perdéname, Rosa.

ROSA. Siunosupieraloguevaa sucede'r alfinal
de la vida. Si se pudieran pasar las paginasy
ver como termina la novela que Dios ha
escrito.

CANDIDO. No es Dios, es Villaverde.

ROSA. Inspirado por Dios. (T(ansicién.)
Candido, hay que vengar ese crimen.

CANDIDO. El mulato esta preso. Lo cogieron
" con las tijeras en la mano.

ROSA. Y aella, Candido. Seaquiensea. Aupque
te dueia. Eila es complice, me lo har! dicho.
Una madre que pierde un hijo se convierté en
unafiera. Y yo sacaré mis garras y esa mulata
de mierda pagara su crimen.

Cecilia aparece en el centro del escenario.

CECILIA. Aqui est4 la mulata. ; Qué pasa con la
mulata?

LEONARDO. (Canta.)
Una mulata me ha muerto
¢ No prenden a esa mulata?
No quedara un hombre vivo
si no prenden a quien mata.

CHEPILLA. (Se acerca) (Y ti no tienes
verglienza? Espiritada, mariposa sin alas,
loca de cepo, oveja sin grey. Llegas a las
tantas a lu casa con ese escandalo y paces
gue los vecinos se asomen a los postigos y
me humilien con sus chismes.

CECILIA. Yogritoy alborotoymerioa ca]'cajadas
y ti te quejas. ¢Acaso ti no eras asi cuando
joven? (Pausa.) Mamita, gyosaliami madre?

CHEPILLA. Tu madre no tiene nada que ver en
esto. Dios y todos los santos lo saben.

En otra parte del escenario: Charo pasa
acariciando al gato.

ROSA. Prendan aesa mulata. Qué le den garrote.
CANDIDO. Calmate, Rosa.

ROSA. No puedo permitirque ande libre trotando
las calles con su chancleteo.

LEONARDO. {Mama!

ROSA. Hijo mio, yo haré que los cuipables
paguen por tu herida.

CECILIA. (Sefalandolos.) El diablo puso a esa
gente enmi camino. ¢ Cuantos afiostenia yo?
$Ocho, diez? jQué sé yo! Pero no se me
olvidan los pisos de su casa. Brillaban como
espejos. Tomaban champola en vasos de
cristal, no en jarritos de lata y se miraban en
los espejos que Henabanlacasa. Nunca habia
visto tantos espejos, tantos cristales, tantos
candelabros de plata, fantos esclavos con
bandejas de plata reflejados en los pisos de
marmol gue brillaban como espejos.

CHEPILLA. No vuelvas a esa casa.
CECILIA. Eso me dijiste.

CHEPILLA. Esa gente no es buena y pueden
hacerte un dafio.

CECILIA. Las muchachas eran muy preguntonas.
Sobre todo 1a que se llamaba Adela. iPesadg!
Queria averiguarlo todo: donde vivia, quién
era mi padre, por qué andaba sin zapatos. Y0
entonces nosabia que él sellamaba Leonardo.
Y alli estaba, jmirandome con un descaro!

CHEPILLA. Yt azoiandolas calles a toda hora.

CECILIA. También estaba ese hombre, que
siempre me regaia.

CANDIDO. (En otra parte del escenario.)

;Bandolera, callejera, perdida! Vuelve a tu
casa y pértate como una mujer.

CECILIA. Y dice que mandara a los soldados

que me encierren en la carcel. Le tengo g

mucho miedo.

CANDIDO. Ya no eres una chiquilia. Trece afios
cumplidos. Compértate decentemente,

CECILIA. No los cumplo hasta septiembre,

CANDIDO. ; En septiembre? Yo juraria que era
€n mayo.

CECILIA. .Y a usted qué le importa? Usted no
es mi padre.

CHEPILLA. Ese hombre tiene razén. (Candido
se aleja.) '

CECILIA. Parece el mismo diablo. Vestido de
negro, como el diablo; con la barba negra,
‘como el diablo, y me mira con unos ojos que
quieren arrastrarme al infiemo.

CHEPILLA. Una nifa no debe andar de
saltaperico por las plazas hasta las tantas de
la noche.

CECILIA. Yo estaba jugando a fa lunita con
Nene.

CHEPILLA. jBuena pieza! Una pardita
andrajosa, chancletera y malcriada.

NEMESIA. (Enotroespacio.) jOiganeso! Como
si {1a nieta fuera una santa.

CECILIA. Su hermano Lalo también jugaba.

CHEPILLA. Ngo tienes que mezclarte con esos
negros.

NEMESIA. Esta vieja odia a los negros bomo si
hubiera nacido en Galicia.

CHEPILLA. Tuparecesblanca. Mirate. (La fleva
frente a un espejo.) Mira esa cara. ;Ves la
piel? Blanca, no como la mia. Y fijate en la
nariz, afilada como la de una seifiorita. Y ese
pelo, ese pelo dice que tienes sangre blanca.

CECILIA. Lapiel y el pelo buenono mesirvende
nada.

CHEPILLA. Cuando seas una mujer y te llegue
el momento de buscar maride vendra un
caballero blanco y te pedird en matrimonio y
te llevara a una casa con pisos que brillan
como espejos y tendras coche y vestidos y yo
no diré nunca que soy tu abuela y te veré de
lejos, siempre de lejos.

NEMESIA. ;Y tu abuela dénde esta?

CECILIA. Yo quiero vivir siempre contigo.

CHEPILLA. Oh, si supieras lo que significa ser
blanco en esta tierra. ; Tu no sabes lo que le
pasot a una nifa que andaba correteando las
plazas como tG?

CHEPILLA. Se llamaba Narcisa. Vivia con su
abuela, vigjita-viejita, que siempre le decia:
Narcisa, no salgas de noche. Pero ella no le
hacia caso. ¥ una noche, sintid, cerca de la
Loma del Angel, ]Ja masica de un violin. Y
corrié hacia alld y liegando a la iglesia se
encontrd a un caballero blanco, con los ojos
verdes-verdes y los dientes blancos-blancos.
El caballero e agarré la mano y caminaron y
caminaron y cruzaron la muralla. Y mientras
se alejaban el hombre se fue poniendo negro,
como un negro de nacién; el pelo rubio se le
volvid pasas y los colmillos le crecieron. Ese
negro era el diablo. La arrastro hasta el
campanario de la iglesia del Angel, un
campanario sin cruz, y desde alli latiré en un
pozo que cada vez se hacia mas hondo y mas
hondo y mas hondo. Un pozo sin fondo, jun
abismo!, y nunca pudo salir.

CECILIA. Abuela, yo no quiero que me lleve un
negro.

CHEPILLA. A ti no te va a llevar ning(n negro.
Mis santos te protegen. Te haras una
muchacha linda y te casaras con un blanco,
blanco y rico, como todos los blancos,

CECILIA. ;Y voy a pasear en coche?

CHEPILLA. Todos los dias.

CECILIA. ;Y puedo invitar a Nene?

CHEPILLA. No, a los negros no.

CECILIA, Yo salgo en mi coche y cuande Nene
me vea le saco la lengua y le digo “cuico,
cuica”.

Chepilla ia abraza y se rien de lo lindo.

Nemesia se adelante, tiene un libro en las

manos y lee en voz alta.

NEMESIA. (Lee.) Tenemos que dejar por breve

tiempo a estos personajes para ocuparnos de
otros que no representan en nuestra veridica



historia un papel menos importante. _Nos
referimos ahora al célebretocador de clarinete
José Dolores Pimienta. (Deja el libro.) jAR Y
su hermana, una servidora.

Pimienta se sienta a la turca y comienza a
coser una casaca.

PIMIENTA. Célebre tocador de clarinete, gﬁce el
libra, pero me paso la mayor parte del tiempo
con la aguja y el dedal cosiendo casacas para
sefioritos blancos.

NEMESIA. ;Y esa para quién es?

PIMIENTA. Para alguien gue conocemos muy
bien: “el nifio Leonardo”, heredero de los
Gamboa.

NEMESIA. Lo dices con odio.
PIMIENTA. Es mi respuesta a su desprecio.
NEMESIA. No es distinto a los demas clientes.

PIMIENTA. Tiene un defecto mayor: enamora a
Cecilia.

NEMESIA. Yo diria que Cecilia enamora a
Leonardo.

PIMIENTA. No lo creo.

NEMESIA. Le saca fiestas mafiana, tarde y
noche.

PIMIENTA. Callate y ayudame. Tengo que
entregar esta casaca a las siete. El “caballero
Leonardo” quiere estrenarla esta noche.

NEMESIA. Para exhibirse delante de tu mulata.

PIMIENTA. jNo me cuquees Yy ayuda'me!
(Pimienta se pone la casaca y Neme_sra fo
ayuda en la prueba) Me queda pintada
¢Lucira distinta en el cuerpo del otro? Los dos
tenemos la misma estatura, mis hombros son
tan anchos como los suyos. Y lacinta me dice
que mi talle tiene treinta pulgadas. jAh, si
Celia me viera esta noche con la casaca de
Leonardo!

Ceciliaseacerca. Se comportatimiday duice.

CECILIA. 3 Quién eresti? ;José Dolores? jJosé
Dolores, José Dolores! Esta noche pareces
otro. Otra mirada, otra sonrisa.

No me mires asi. [No! (Se besan.) Me vas a
sacar los colores.

Cecilia se aleja.

PIMIENTA. Nene, ,como se ve la espalda?

NEMESIA. Ni una arruguita. Eres mejor sastre
que Uribe.

PIMIENTA. Por eso el maestro confia en mi.
Después cobra loque ledalaganay me paga
lo que se le ocurre. El tiene la fama y yo
dependo de su trabajo. (Busca el clarinete.)
Con el clarinete en las manos se acaban las
humillaciones y la desolacién. Dueiio del
tiempo. Esta noche tocaré la danza que
compuse para Cecilia. { Nene, tegustariaque
alguien te dedicara una danza?

NEMESIA. Me gustaria que alguienme regalara
una manta de seda y me llevara a pasear en

volanta por el Prado.

PIMIENTA. (Bromeando.) Eres frivola y
aprovechada.

NEMESIA. Tengo los piesenlatierrayla capegza -
en lo que me falta. No me hablen de musica

con la barriga vacia. ¢ Sabes como yivo? De
la costura a la cocina, de la cocina a la
escoba, de la escoba a la bodega y de la

bodega a casa de Uribe. Cuando llega la

noche suefio con un marido que me regale
una esclava,

PIMIENTA. jRenegada! Sueiias que es blanco.

NEMESIA. Suefio que es rico. Si es blanco me
regalara dos esclavas.

PIMIENTA. Y le abandonara cuando se canse.

NEMESIA. Pero las dos esclavas trabajaran
para mi.

Entra Leonardo: la imagen misma del nifio
rico y desenvuelto, Fuma un tabaco largo y

delgado.
LEONARDO. ;Esta terminada mi casaca?
PIMIENTA. Lista para la prueba.

LEONARDO. jLa pruebé! Eso quiere decir que
Uribe no cumplid su palabra.

PIMIENTA. El maestro me dijo que la entregaria
a las siete y a las siete estara en su casa.

LEONARDQ. jAy, Uribe, Uribe! Ese sastrecito
hace alardes de eficiencia, como todos en
esta Isla, habla y habla, pero 1o que dice se lo
lleva el viento. jUn espejo, un espejo! ;En
esta casa no hay siquiera un triste espejo?

NEMESIA. Aqui. Puede mirarse de cuerpo
entero. .

-LEONARDO. (Se pavonea frente al espejo.)
Me parece que hay una arruga de este Jado.

Pimienta con una gran tijera corta un hilvén.
PIMIENTA. Le queda como un guante.

LEONARDO. Bien. A las siete en micasa. Niun
minuto después. Tengo planesimpostergables
para esta noche.

PIMIENTA. (Alejéndose.) Nene, oclipate de los
hilvanes del cuello.

NEMESIA. (Con coqueteria.) No se preocupe,

- caballero. Yo misma haré los hilvanes que
faltan y se la entregaré al maestro Uribe para
que le dé el visto bueno.

LEONARDO. EI visto bueno lo doy yo que soy
quienlava a usar. (Se quita la chaquetay se
la tira @a Nemesia.) Ten cuidado, que yatiene
mi olor. (Sale.) :

Nemesia comienza a coser en la casaca. La
acaricia, la pone sobre su cuerpo, la huele.

NEMESIA. Yo también tengo planes para esta
noche: la mulata para mi hermano y el
blanquito para ml,

Entra Cecilia. Nemesia esconde la chaqueta.
. Las dos mujeres comienzan a vestirse para el
. baile.

- NEMESIA. Naciste con suerte. Tienes donde
escoger: viejo rico o joven enamorado. (En
otro tono.) Encaprichado, vamos a decir.

+ CECILIA. Odio a ese vigjo. Me tiene sin sombra,

- NEMESIA. Pero puede ponerte casa.

CECILIA. Si, con llave en la puerta y policia en
. la esquina. '

NEMESIA. Siempre se le juega cabeza. Por el

traspatio.

CECILIA. Prefiero al joven, encaprichado ytodo.

NEMESIA. ;Y ese qué te va a dar?
CECILIA. Lo que tO sabes.

NEMESIA. ;Y después, qué?

CECILIA. Su apellido. Y sentirme blanca.
NEMESIA. Castillos de humo.

CECILIA. Blanco no es un color: es que te vean
blanca, te saluden blanca, te piensen blanca,

'NEMESIA. Si, lo que Lalo llama dignidad.

CECILIA. (Se burfa) ¢Te imaginas? Cecilia
Valdésde Gamboa, yo aspiro a esa categoria,
sino para qué Dios me dio esta cara y estas

- nalgas,

Nemesia le dice algo al oido. Se rien con
carcajadas incontrolables. Los personajes
se pierden en la sombra y el escenario queda
vacio. '

Desde el fondo Charo avanza tarareando una
misica de baile, mientras acaricia su gato.
Sobre el ropén de enferma tiene una larga
sabana que usa como chal.

CHARO. Misu, misu. Mi gatico chiquitico. jQué
orejitas tan lindas! ;Quién e quiere mas? Tu
mama. ¢ De quién es el gatico barcino lindo y
peludito. De Charito. Misu, Misu. (De repente
lo tira al suelo.) No ‘quiero ninglin gato.
Métanlo en un barril lleno de agua y que se
ahogue. Miabuela Madalena metialos gaticos,
los negros, los barcinos, jy los blancos
también!, a todos los gatos en un barril leno
de agua y no decian ni miau. (Recoge el gato
del suelo y lo acaricia.) '

Pimienta aparece con el clarinete, toca unas
notas y se oye la orquesta que prepara los
instrumentos. Entran Cecilia y Nemesia, ves-
tidas para el baile. Pimienta se acerca a
saludar a Cecilia. En el momento del saludo
ella ve a Leonardo que camina a su encuen-
tro. Hay un enfrentamiento entre Leonardo y
Pimienta. Cecilia olvida a Pimienta y se aleja
con Leonardo. Candido los observa, Los
otros personajes se acercan, curiosos.



Mdasica. Cecilia baila con Leonardo. Charole
entrega una flor a Candido: bailan un extrafio
baile, remedo de lo que hacen Cecilia y
Leonardo. Tonda vigila.

ISABEL. (Lee) La danza cubana se inventd
para hacerse la corte los enamorados. Su
objeto es la aproximacion de los sexos. El
caballerolleva aladama comoenvilo. Aquello
no es bailar, es mecerse como en suefios, al
son de una musica voluptuosa; es conversar
intimamente, es acariciarse dos seres que se
atraen y que el tiempo y las costumbres han
mantenido alejados. El estiio es el hombre; el
baile es un pueblo. Y no hay ninguno como la
danza que pinte més al vivo el caracter de los
cubanos.

Isabel observa como Leonardo y Cecilia bai-
fan. La masica gana en ritmo. Tambores
negros. El baile alcanza un momento de
focura. Charo ataca a Candido. Los persona-
jes desaparecen en la sombra. Charo recoge
su gato y se aleja hacia el fondo. Cecilia y
Leonardo pasan abrazados frente a Pimienta
que toca una melancolica melodia en el cla-
rinete. Chepilla reza en voz muy alta.

CANDIDO. (Se acerca violento.) Los rezos no
van a evitar o que se avecina.

CHEPILLA. Los santos son mi (inica esperanza.
CANDIDO. .Y sabe lo que pasa? Anoche

estaban juntos; bailaban comiéndose con la
vista. Usted sabe adonde puede parar esto.

CHEPILLA. No, ni pensarlo. Que no se hundan
en ese pozo.

CANDIDO. Prohibale que salga. Digale que no
puede verlo.

CHEPILLA. Usted no la conoce. Es muy terca.
CANDIDO. Pues tendra que domarla.
CHEPILLA. No me hace ningin caso.
CANDIDO. P6ngale unatranca ala puerta,nola

deje asomarse a la ventana. Amarrela a la
pata de la cama.

CHEPILLA ;Y usted nopuede hacernadaconél?

CANDIDO. ;Qué razones le doy? ¢ Qué le digo

a un hombre para que no enamore a una -

mujer? Tiene veinte afios y es libre.

CHEPILLA. Elia es libre, se vueive loca por el :

baile. La vivaimagen de sumadre. ;Usted no

se acuerda?

CANDIDO. Ojala me quedara sin memaoria,

Tengo las manos en el cepo y no puedo :

usarlas.

CHEPILLA. Y yo tengo una mordaza gque me
aprieta la boca.

CANDIDO. Hay que ser de hierro.
CHEPILLA. Me exige lo que usled no hace.

CANDIDO. No me lo eche en ¢ara; vivo en un
infierno.

CHEPILLA. (Y si les decimos la verdad?

CANDIDO. {Céllese! Nodigadesatinos. Callese!
Apriétese lamordazay céllese. S6lo manosy

autoridad y fuerza, pero ni una paiabra, niuna -

sola letra. (Se va con la misma violencia
que entrd.)

CHEPILLA. Esto los llevara a ellos al desastre y
abrira para mi la tumba.

Charo acaricia al gato y dice “misu, misu”,
llena de ternura.

CHEPILLA. Hija mia, mirame. ¢{No me
reconoces? Te llevaremos al campo para que
te cures y podras abrazar a tu hija. Es tu
mismo retrato,

CHARO. (Coge un libro, lee.) Charo no habla,
no se mueve. Cuesta Dios y ayuda para que
Charo abra los ojos. Charo, Charo, abre los

_ ojos. Otras veces le da por gritar. Charo se
asusta tanto. Grita como si la estuvieran
matando. O le da por liorar. Charo ¢por qué
lloras? Pero lo peor de todo... ¢Ustedes no
saben qué es lo peor de todo? (Se rie a
carcajadas.) No saben nada. Lo peorde todo
es cuando Charo se rfe a carcajadas.

Isabel se adelanta con el velo de novia. Se
mira en el espejo. Cecilia, Charo y Nemesia
se acercan, admiran el vestido, el velo, Ia
rodean. Isabel tira el velo.

ISABEL. No quiero casarme. jNo! jNo quiero!

Charo recoge el velo y se lo entrega a Cecilia;
ella se fo prueba, se mira en el espejo, juega
con él. Las otras mujeres la observan.

"CECILIA. Me quiere, lo sé. No sélo porque me lo
dijo sino por laforma en que me miraba. Se le
humedecieron los 0jos. Su voz me acariciaba
Y 5u mano en mi cintura ardia. Me quiere, si,
y lograré que se case conmigo. Tengo que
conseguirlo. (Se mira en el espejo, se
observa la cara, la piel, las manos.)

CHEPILLA. {Del ofro lado del espejo.) Mirate:
la piel blanca, la nariz fina, y el pelo bueno.
Pareces blanca.

CECILIA. ;Porqué no se va a casar conmigo si
me quiere? Viviremos juntos en una casa
como |a suya; con pisos briflantes y cortinas
en las ventanas. Yo me vestiré de muselina
blanca y encajes. Y tendremos una hija que
sacara su piel, las mejillas rosadas y ei pelo
lacio. Si, me quiere. {Qué me pasa? Me
quiere, me quiere, me quiere,

Chepilla le arrebata el velo.

CHEPILLA. Olvida esos suenios. (Transicion.)
Tenias que olvidar esos suefios.

CECILIA. No podia. Desde nifia sofiaba con otra
vida, otro barrio, otra casa, otros amigos, si,
ofra vida que nada tenia que ver con esta

casa ni estos muebles. TG, td misma metiste
esas ambiciones en mi cabeza.

CHEPILLA. Pero con otro hombre.

CECILIA. ;Y ése por qué no?

CHEPILLA. Por tu bien y tu tranquilidad.

CECILIA. Todo es por mi bien: no salgas, no lo
veas, no bailes. Tantos “no” me convertiran

‘en una momia, vieja y seca. {Por qué no
quiere que vaya al baile esta noche?

CHEPILLA. No te conviene.

CECILIA. ;Se lo dijo él, no? Ahora mismo me
visto y arranco para la calle. (Busca un
vestido rojo.)

CHEPILLA. Suelta ese tinico.

Luchan por el vestido.

CHEPILLA. Novasaningunaparte. No permitiré
que te pierdas por un capricho.

CECILIA. Usted obedece a ese hombre como si
fuera su esclava. Usted es libre.

CHEPILLA. Ese hombre se desvela por ti como
un padre.

CECILIA. Como un padre.
CHEPILLA. Si, como un padre.

CECILIA. Hay que oirlo: comoun padre. Mamita,
no sea ingenua. ;,No es muy raro que seatan
generosc con nosotras, un hombre que no es
pariente suyo ni mio?

CHEPILLA. Pues nos haayudado siempre. Y en
cuanto sabe que tienes un antojo corre a
complacerte.

CECILIA. Y es lo que mas me asusta. Quiero
saber por qué lo hace.

CHEPILLA. Detinoesperaotracosa que gratitud
y respeto.

CECILIA. jSanto Dios! Unhombre rico, y ademas
blanco, y usted se empefia en hacerme creer
que sus regalos no ocultan otras intenciones.
& Quién puede esperar eso de un extrafio?

CHEPILLA. ¢{Un extrafio?
CECILIA. ;No es un extrafio?
CHEPILLA. Te conoce desde nifia.

CECILIA. No tiene mi sangre. Y nadie gasta sus
onzas en una mulata si no quiere sacar una
buena tajada. :

CHEPILLA. T4, sdlo piensas en cosas sucias y
no ves nada limpio en lo que hacen los
demas.

CECILIA. Porque no vivo entre cuatro paredes
y cuando salge a la calle oigo las indecencias
gque me dicen los hombres a cada paso.
(Busca un libro y lee.} iA qué aspiraba
Cecilia al cultivar refaciones con Leonardo
Gamboa? El eraunjovenblanco que, en caso
de contraer matrimonio no seria con una
muchacha de la clase baja. Su belieza erafo




unico con que contaba para triunfar. Y a la
sombra del blanco esperaba Cecilia ascender
siempre. {Deja el libro.) Ascender, ascender,
ascender siempre.,
Charo y Chepilla se acercan a Cecilia.
CHARO. Me das la espalda.

'CECILIA. Miraba al mar.

CHARO. Sidicesmentiraste cortaranlastrenzas.
CHEPILLA. Olvida esa pesadilla.

'CHARO. Me desprecia. No quiere mirarme,
CECILIA. Yo quiero ser feliz.

CHEPILLA. La felicidad no es un hombre.

CHARO. Parece blanca y reniega de su madre.
CECILIA. ;Do6nde esta mi madre?
CHEPILLA. Sali6 blanca, blanca como su padre.
CHARO. Y se avergilienza de mi.

CHARO. Tu eres Josefa.

CECILIA. Yo soy Cecilia.

CHEPILLA. T\ eres Rosario.

CHARO. La misma sangre.

CHEPILLA. Madalena, negra, tuvo conunblanco
a Chepilla Alarcon, parda; y Chepilla Alarcon
tuvo con ofro blanco a Charito Alarcén, parda
clara; y Charito tuvo con otro hombre blanco
a Cecilia Valdés, blanca.

CECILIA. Sdlo mujeres.

CHARO. ;Donde esta ese hombre? No hay
marido, no hay padre. :

CHEPILLA. Chepilla, parda.
CHARO. Charo, parda clara.
CECILIA. Cecilia, blanca.
LAS TRES. Madalena jnegra!

Se alejan repitiendo sus nombres.

Pimienta ocupa el centro del escenario, toca

ef clarinete. Leonardo e Isabel bailan.
LEONARDO. Abandonaste tu paraiso.

ISABEL. Y lo extraiio. Extrafio mis sembrados,

montar a cabalio bien temprano, bafiarme en :

el rio.
LEONARDO. Te gusta el campo.
ISABEL. El aire puro.
LEONARDO. Yo tengo el impuro amor de las
ciudades. Me vuelvo loco por la griteria de
una feria, caminar por calles atestadas de
gentes, sentarme debajo de un farol con los
amigos a vaciar una botella.
ISABEL. jQué mundos tan diferentesl
LEONARDO. Yo te ensefaré a disfrutar el mio.
ISABEL. No lo vas a conseguir,

LEONARDO, ;No te interesa estar acom-
pafada?

ISABEL. Vivir sola es parte de mi naturaleza.

LEONARDO. Porque no conoces el calorde ia
mano de un hombre, Yo te lo ensefiaré
también. (La toca.) ¢ No lo sientes?

ISABEL. Te estas propasando,

LEONARDO. Tengo derecho,

ISABEL. ;Quién te 1o otorgd?

LEONARDO. Una vez, alla en tu paraiso, me
miraste con ternura.

ISABEL. La ternura es también parte de mi
naturaleza. No soy un animal salvaje.

L EONARDO. Hastalos animales necesitanamor.
ISABEL. Tengo el amor de mi padre.

LECNARDO. T sabes bien lo que quiero decir
con el amor gue necesitan los animales.

ISABEL. Es0o me parece una groseria. Yo
necesito un amigo, no un macho.

LEONARDO. Habla usted con cierta groseria.
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ISABEL. Para ponerme a tono con la conver-
sacion. Se acabd ladanza. (La misicacesa.)

LEONARDO. ¢ Bailamos ia proxima?
ISABEL. Estoy cansada.

LEONARDO., Bailar te cansa mas que montar a
caballo.

ISABEL. La falta de costumbre.
LEONARDO. Te acompaiio a tu asiento.
ISABEL. Gracias.

La luz ilumina a Rosa y Candido.
ROSA. Llegas tarde a todas partes,

CANDIDO. Hay cosas mas importantes que ver
bailar a los jévenes.

ROSA. Sabe Dios donde estabas.
CANDIBO. Tratando de salvar a unos negros.
ROSA. {Qué humanitario! ¢ Qué pasa ahora?

CANDIDO. Casi nada. Los ingleses apresaron
una goleta repleta de negros y quieren
quedarse con elos, aunque aduzcan otras
razones.

ROSA. jHipdcritas!

CANDIDO. jHay que salvar a esos negros! Hay
que salvarlos de todas maneras. Valen un
capital. Mafiana hablaré con el Capitan
General,

ROSA. No conseguiran nada.

CANDIDO. Le ensefias una bolsa repleta y
cuando oiga tintinear las monedas se vuelve
complaciente y corre a discutir con los
ingleses. Vivimos del centrabando porque el
gobierno lo permite. Lo saben todo: nosotros,
los repugnantes negreros traemos la
mercancia, pero ellos participan del festin
cuando el negocio sale bien. (Pausa.) ;Y los
muchachos?

ROSA. Alli esta Leonardo: baila con Isabel.

CANDIDO. Aprovecha la ocasién y véndele ia
idea del matrimonio. El mozo necesita sentar

cabeza. Me llegan vagos rumores de que
anda en malas compafiias y lo que mal anda,
mal acaba.

ROSA. ;Con quién anda?
CANDIDO. Con una mulata.
ROSA. Y te molesta. La quieres para ti,

CANDIDO. Siempre sales con esas tonterias.
Es importanie que se case. Isabel es una
muchacha excelente; pedante, pero excelente.
Trabaja como un hombre y su cafetal est4,
como quien dice, dentro de nuestro cafiaveral.
Una buena mano y esas tierras se convierten
en oro.

ROSA. Y ademas, Leonardo se olvida de la
mulata, para tranquilidad tuya que no quieres
competencia,

CANDIDO. Y ademas, Leonardo se olvida de la
mulata, para tranquilidad tuya que no querras
tener por nieto a un negrito.

Nemesia da vueltas alrededor de Cecilia.

NEMESIA. Celia, la noticia que te traigo, el
chisme, el dime quien te dird. Te voy a poner
enlas manos la verdad monda y lironda como
una naranja de china.

CECILA. (Qué estas tramando, Nene?

NEMESIA. Acompafiame y te enteras. Te
conviene. Acompafame.

CECILIA. Ni pensario. No estoy vestida.

NEMESIA, Tirate una manta y arranca. Te vas
a acordar de mi. jArribal

En otra parte del escenario.

LEONARDO. (Lee.) Detras de las tapias del
convento de Santa Teresa habia parado un
carruaje. Junto al estribo habia un joven
dando los altimos adioses a una sefiorita,
Desde lejos reconocio Cecilia al joven: era
Leonardo Gamboa.



NEMESIA. Ahi lo tienes: el santo Leonardit9 te
juega sucio con una blanquita. Blanca y rica,
como tiene que ser.

Cecilia le da un empujén a Leonardo que
pierde el equilibrio y cae al suelo. Se enfrenta
a Isabel.

ISABEL. |Adela!

Leonardo trata de levantarse; Nemesia se
interpone y dificulta que llegue hasta Isabel.

CECILIA. ;Adela de qué? |Putal jReputa!l

Nemesia lanza una carcajada. Cecilia escupe
a Leonardo y huye.

CECILIA. jRequeteputa!
Leonardo e Isabel se acercan uno al otro.

Cada cual lee su texto en un libro hasta el
momento gue se indigue.

LEONARDO. Isabel, dijo Leonardo, me extrafia

su conducta conmigo.
ISABEL. Califiquela, repuso Isabel sonriendo.

LEONARDO. No me corresponde calificarla. Yo
soy el agraviado.

ISABEL. {No me diga usted! Pues era lo que
faltaba.

LEONARDO. ; C6mo se compagina sino nuestra
amigable despedida de ayer consuindiferencia
de hoy?

ISABEL. ;/Sin motivo? Refresque usted la
memoria de los hechos.

LEONARDO. Desconozco los hechos.

ISABEL. ¢ De veras? (Isabel y Leonardo dejan
de leer)

LEONARDO. Suponge que interpretaste mal

algo que hice sin darme cuenta.
ISABEL.. Nada de interpretaciones. Yo misma lo vi.
LEONARDQ. Habla entonces.

ISABEL. ;Ya se te olvidd lo gue pasé en el
estribo dei quitrin?
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LEONARDO. Cogiste el rdbano por |as hoja_s.

ISABEL. Estoy esperando una explicacion.

L.LEONARDO. Alla va.

Pimienta se acerca y oye la explicacién de

Leonardo.

LEONARDO. Cuando medespediadeti pasaron
dos mulatas, una tropezd conmigo y la muy
zafia pensé que yo le habia puesto una
zancaditla; se viré hecha una fiera y me dio un

empujon. jQué se puede esperar de una
mulata? T0 sabes lo insolentes que son.

ISABEL. Si, pero ipor qué me insulté a mi?

L EONARDO. La cogi6 contigo porgue le dijiste
Adela.

ISABEL. Le dije Adela porgue se me pareci6 a

{u hermana. Era sumismo retrato, su hermana
gemela, casi su doble.

ISABEL. ¢ T ia conoces?

LEONARDOQ. Siempre me llamé la atencion su
parecido con Adela.

ISABEL. Es asombroso. (Transicion.) ;Pero
por qué te empuj6? ¢Estara celosa?

LEONARDO. ¢Celosa?
ISABEL. A lo mejor esta enamorada de ti.

L.LEONARDO. Nunca le he dicho ni ojos negros
tienes.

ISABEL. Las apariencias te condenan,

I.LEONARDO. Soy incapaz de fingir amor. Si
descubres que te digo una mentira, piensa lo
peor de mi. Pero soy inocente. Te lo juro.
(Pausa breve.) Seiior juez, espero el
veredicto.

ISABEL. ¢ Seior Juez?

LLEONARDO. jPerddn, perddn! Seorita jueza.

ISABEL.. Bien, perdonado.

LEONARDO. (Leyendo.} ; Pelillos a la mar?

ISABEL.

ISABEL. (Leyendo.) Pelillos a la mar.

LEONARDO. (Trata de besarla) ;No crees
que debiamos sellar esta dulce reconciliacion
con... {(Ella se aleja; él lee)) Diciendo esto
dejaba correr su mano por el barandal para
coger la de Isabel. {El trata de acariciarle el
seno.) Pero ella evit6 e) peligro y pasé ai lado
de su tia. El reloj de Leonarde marcaba las
once de la noche,

Leonardo tira el libro y mira el reloj.

Cecilia, Isabel, Nemesia y Rosa avahzan has-
ta el ceniro del escenario.

NEMESIA. (Cose unpantalén.) Siempre parece
que habla en broma. A veces, detras de las
jaranas descubro ia Iujuria. Y me calienta.
Sabe mucho. Sabe donde mirar, sabe rozarte
el brazo con los dedos y erizarle toda; y
después se aleja para exhibirse y que uno io
vea moverse como un potro, con esa fuerza
que reflejan los caballos. Hasta resopla como
un potro. Mira que lo pincho, le clavo las
espuelas para que brinque y se decida a decir
algo, algo definitivo. Se rie y me sale conuna
delas suyas. Yoquiero usario y es él quien me
estd usando a mi. Me parece. (Se pincha un
dedo con la aguja.) Mierdal!

ROSA. (Se prueba un vestido verde.) No se
parece a su padre. A su edad Candido era
mujeriego, pero no se movia como él. Uno no
sabe si camina ¢ baila. Es algo gue sélo
tienen los criollos. Las mujeres se vuelven
locas y él las engatusa: un dia se enreda con
una cualquiera y lo perdemos. A Leonardo le
encanta como me sienta el verde. ¢ Verde nilo
¢ verde jade? Su padre dice que debemos
ponerle freno al potro, ya lo sé, pero no tanto
que lo rechace. ¢Verde esmeraida? jNo sé!
Candido le envidia esa gracia irresistible. Mi
sangre criolla lo ha convertido en otra raza.

- Todo lo sacé de mi familia. jTodo! La misma

risa maliciosa de Papa. Por eso hay que

cuidario, si, como auncaballo drabe; y echarlo
con una buena yegua para mejorar la raza.

~ jDecidido! Me visto de verde como la

primavera. ¢Primavera...? Casi otofio. |No,

= primaveral

{Come una fruta con mucha
delicadeza usando cuchillo y tenedor)
¢ Como pude caeren esatrampa’? Suspadres
repetian constantemente: jqué linda pareja'
Pero él es una veleta. Un dia me arrincona
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detrds de una puerta y quiere besarme y
después me enteroque persigue alas mulatas
enlos bailes de cuna. Nuestrasfincas colindan
y por eso quieren echar el potro con una
buena yegua para aumentar la cria y unir los
dos potreros. Si mi cafetal es el paraiso, su
ingenio es el infierno. AdemAas, me asusta
perder mi libertad. Hago todo lo que se me
anteja: dirijo lostrabajos, me entiendo con los
compradores, decido cuando se le echa el
toro a una vaca. No quiero casarme. Nicon él
ni con nadie. Me da miedo. Un miedo que no
sé definir. § Como cai en esa trampa?

CECILIA. (Come una fruta con glotoneria.)
Tiene la piel de seda y debajo la carne dura,
como un potro. Un potre que relincha en
cuanto huele una yegua. Besarlo es comerse
una fruta pintona, jdeliciosal, un poco 4cida.
En los primeros tiempos vivia para mi: me lo
encontraba en la esquina de la iglesia o
cuando salia con Mamita me seguia silbando
las canciones de moda después fingia que
tropezaba conmigo se moria de risa. Luego
empezaron los regalos. Y las promesas:
viviriamos en una casasin ventanas paraque
nadie me mirara. Los hijosllevariansu apellido
y elmio, unidos por elmatrimonio. ; Casarmos?
¢Donde? Donde va a ser: en la iglesia del
Angel. Y alli se casd, pero con otra, como
cuenta ia novela. Con esa mujer quemada
por el sol, conlos hombros mas fuertes que un
carretonero, que habla como si no rompiera
un plato. jGuajira sabihonda! (Tira la semilla
de la fruta.)

Leonardo s.-gue a Nemesra la alcanza y Ie
cubre los ojos con las manos.,

LEGNARDO, ¢Eh, donde es el fuego?
NEMESIA. jAy, qué susto!

LEONARDO. Te me querias escapar, Nenesita.
Algo malo habras dicho de mi,

NEMESIA. Yo no acostumbro a hablar mal de
las personas que quiero.

1L EONARDO. ;Y yo estoy en esa lista?
NEMESIA. El primerito. Tit lo sabes.

LEONARDO. Entonces quitame las piedras del
camino.,

NEMESIA. ; Piedras yo?




LEONARDO. Miles. Aqui va la primera: el dia
que me despedia de mi amiga, llevaste a
Celia para que me viera. Tl y nadie mas que
4. ;Celosa?

NEMESIA. Pura casualidad. Yo iba a buscar
costura a la sastreria y Celia se antojo de
acompanarme.

LEONARDO. No te hagas la santica, ni te
imagines que en mi corazon hay amor para
una sola mujer. Hay para Celia, para mi
amiga del campo y todavia queda un pedacito
para ti, jmalagradecidal

NEMESIA. jJa, ja! Yo no comparto corazones ni
soy plato de segunda mesa.

LEONARDO. Vamos a hacer un trato: no me
hagas la guerra y te pongo un cuarto.

NEMESIA. ;Dénde?
LEONARDO. En mi corazon.
NEMESIA. Ni soy militar, ni pienso mudarme.

LEONARDO. Celia esta brava conmigo por tu
culpa. No le eches maslefia al fuego. Aqui (s'e
toca ef pecho), aqui hay un lugar para tha
y otro para ti. jEntra! La puerta esta abierta.

NEMESIA. Cuando yo entre ahi tendra que ser
sola, solita, sin nadie que me haga sombra.

LEONARDO. ;Y si dejo a Celia?
NEMESIA. Déjala y después hablamos.

LEONARDO. jEgoistal Eres mas mala que
Aponte. (Le golpea las nalgas con el baston
y se aleja.) ‘

Cecilia y Pimienta bailan.

PIMIENTA. Yo siempre pienso enti. Te imagino
corriendo por un campo sembrado de flores
amarillas. El campo crece y t0 no llegas.
Extiendo los brazos mas alla de las flores
amarillas y del campo y de unas gallinas que
picotean las flores. No corro para Ilega_r ati.
Nosé porqué. LLevo enlas manos el clarinete,

toco el clarinete y busco la melodia que-

repetird tu nombre. Sélo la ml]sicg podra
sacarte de ese campo de flores amarillas. Te
detienes. Hay un hombre contigo. Un hombre
que 1e entrega flores amarillas que relucen

CECILIA. Esté4 el sillén, pero no te meces; queda
la aimohada y tu cabeza no reposa: acaricio
los vestidos: ya el olor de tus jazmines se
evapora. Me miro en tu espejo: es l|a
desolacién. jDios, qué desamparo!

jparecen onzas!, y tG haces un ramillete
deslumbrante. Digo tu nombre y el clarinete’
canta una melodia en solmenor, la mas duice .
que he podido tocar. Tila oyes. (Nola o_yes?
Ustedes estan vestidosde blancoy el ramillete
es blanco y sus rostros son blancos y el_ cielo

es blanco, tan blanco que parece iluminado
por una luz mas blanca, una luz que puege--j
hacerte desaparecer. Pienso tu nombre, soio
tu nombre, nada més que tu nombre,
Nombrarte una vez y saidras de la luz que te
amenaza. Sigues enmediodel camporodeada;
detodaslas flores amarillasy conese hombre.
(Grita.) {Celia!

El calor invade el escenario. Los personajes
buscan pencas, se sueltan la ropa, se tum-
ban en los asientos. Es el mediodia.

NEMESIA. jQué calor!

LEONARDO. Esta cayendo fuego.

CANDIDO. Esta isla es un infierno.
Cecilia se acerca y lo abraza.

CECILIA. El sudor me corre entre las tetas como
un rio.

CECILIA. Nuncame habiadivertidotanto. jCémo
bailabas! Inventas un pasc enundos port_res..
Presiento como vas a moverte y te sigo,
anticipando el placerde un nuevo mqvimit_anto.;
Descubro el baile en cada paso que imaginas.
jQué gusto! Siento la masica dentrp, la gozo,
y me muevo como en un suefio. Bailo contigo
y estoy en un mundo fuera del mundo.

: ROSA. juna limonadal
" ISABEL. ;Una penca!
PIMIENTA. jUn poco de brisa, Dios!

. CECILIA. Me ahogo.
Cecilia se separa de Pimienta: La voz de
Chepilia que reza se oye muy débil. Corre.
Encuentraa Chepillasentadaensu comadn{a.
Se arrodilla junto a ella. Chepilla la acaricia.
Se oye el tic tac de un reloj.

LEONARDO. Quitate Ia ropa.

~ Tonda se zafa la camisa y se echa agua.

Cecilia y Leonardo juegan entre sabanas y
almohadas.

CHEPILLA. ; Te acuerdas delcuentodel diablo_?
Ese hombre te dejara caer en el pozo sin
fondo. Culdate! Quiero irme tranquila. A ese
caballero gque se preocupa por ti, obedécelo.
Esos amorios no pueden ser. Hay algo
malsano en ese arrebato. Uno vive ocultando
cosas. Y todo loque se ocultallegaun momento
en que se corrompe y hace dafo. No ppedo
irme sin decirtelo. jDios, dame un minuto
mas, s6i0 un minuto! De eso depende parat
la dicha. Y para mi la paz. (Muere.)

' CECILIA. Tu padre me persigue.

LEONARDO. Lo he visto, Cuando menos lo
espero me topo con él.

CECILIA. Dicen que me quiere como un padre.
(Suelta una carcajada.)

. LEONARDO. Mi padre no quiere a ninguna
mujer como un padre.

Nemesia enciende una vela. Cecilia llora en - CECILIA. ¢Entonces qué quiere tu padre?
_brazos de Pimienta. Chepilla camina hacia e

fondo - LEONARDO., Quitarle fa comida al hijo.

CHEPILLA. Ahora me voy. Te quedas sola. N - CECILIA. {Qué mal padre!

olvides nada de lo que te he dicho. Adids
adiés, no me queda tiempo. Siempre no
estamos despidiendo. No oigo el tic tac de
reloj. ¢ No te das cuenta? Los relojes ya n
suenan para-mi.

- LEONARDO. |Y qué buen hijo!

- CECILIA. A veces me asusta.

LEONARDO. Hace todo lo posible por
separamos: habla con mi madre, no me da

5 Nemesia se alejan. Cecilia s ¢
José Dolores y 3 sy

queda sola entre los muebles de Chepilla.
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CECILIA. Chepilla pretende lo mismo. Me rompe
los vestidos para impedir que te vea, Se
oponenaquetebeseasi. (Lo besa.) Sospecho
que td y yo vamos a ser los protagonistas de
una gran historia de amor.

LEONARDO. Somos los protagonistas de una
gran novela. ¢ No seria mejor con misica?

CECILIA. Si, con mdsica. jMe encanta!
LEONARDO. Una 6pera,
CECILIA. Nunca he visto una épera.

LEONARDO. Cuando nos casemos te llevaré al
Teatro Principal y cantaran un ddo de amor
que te recordara este momento.

CECILIA. ;Te vas a casar conmigo?
LEONARDQO. (En broma.) Pornada del mundo.

Cecilia lo golpea y pasan a un abrazo apasio-
nado.

LEONARDO. ; Casarnos? [Qué sacrilegio! Todo
elmundo locomenta. Somos hermanos, dicen.

CECIWLIA. £Y td lo crees?

LEONARDO. De mi padre creo cualquier cosa.
Adora la canela. :

CECILIA. (Le enseria la piel) Mira, nacar.,

LEONARDO. Porfuera. Pordentro tienes fiebre.
Sangre negra, y me encanta. (Pausa.) Te
pareces a mi hermana Adela. (La mira
detenidamente.) Ese hoyito en la barbilia es
idéntico. (Se fo besa.)) Y ese color de los
0jos... ¢, Cémo puede haberdos mujeresen el
mundo con ese color en los ojos? (se los
besa.) Cuando veo caminar a Adela pienso:
Cecilia se escap6é de su casay vino a verme.
Trato de explicarme qué pasa, descubrir qué
se oculta detras de tu sonrisa, la misma
sonrisa de Adela cuando me mira. Y hay algo
que se me escapaymeturba. (Cecifia se rie.)
iRiete! Riete como mi hermana y seras la
heredera de todo el caudal de los Gamboa.

CECILIA. Tu guajira me confundid con eila.
LEONARDO. Yo sali a mi madre: saqué sus ojos

y su sonrisa. Tu saliste a mi padre, como
Adela. Y eres |la hermana més linda que tengo.




CECILIA. Tengo miedo. Me efizo.

LEONARDO. Te erizas. De placer. Me engantana _
que fuéramos hermanos, asi hubiéramos
crecido juntos, jugando siempre. Y todo lo
que ahora hacemos lo hubieramos hecho de

nifios debajo de la cama, jugando.

La besa. En otra parte del escenario Pimienta
reflexiona.

PIMIENTA. Lo que uno hace de nifio debajo de
las camas, detras de las puertas, te hace
descubrir que lo que mas deseas siempre
esta prohibido. Todo: deciruna mala palat_)ra,
jugar con un vecino, comerse una fruta. Gritas
la palabra, huyes con el vecino yte atracas de
mangos verdes. jAy!, la libertad de la nifiez,
la crueldad de los niftos y la tortura de ser
nifio. Y obedecer, obedecer, obedecer. jQue
alegria rebelarse contralas érde_nes ¥ buriars’e
de los guardianes! Con esa misma rebeldia

desafiamos al mundo.

CECILIA. ; Te gustaria? ¢Hacerlo debajo dela
cama?

LEONARDO. En cualquier parte: arriba de la
cama y debajo de la cama; dgntro dg: un
escaparate y en una sabana a cielo ap;ertt_).
Con qué gusto te arrastraria hasta la iglesia

del Angel.

CECILIA. ;Sin el velo? ;Sin azahares?
LEONARDO. Para morderte frente al altar.
CECILIA. jHereje!

LEONARDO. Eres un diablito que me arrastra al
infierno.

CECILIA. E! diablo eres ti y me hundes en un
pozo sin fondo. (Se pierden entre las
sabanas.)

NEMESIA. jQué calor!

LEONARDO. Esta cayendo fuego.

CANDIDO. Esta isla es un infiemo.

CECILIA. El sudor me corre entre lastetas como
un rio.

ROSA. jUna limonada!
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CANDIDO. No, tu pides libertad, como todos
esos lechuguinos con quienes te rednes.
Quieren libertad porgue les pesa el yugo,
porque no pueden soporiarlatiraniadel mejor
de los reyes. Palos, entre oreja y oreja, como
a los mulos y se les quitaran todas esas ideas
que les llegan del continente, jCriollos!
Traidores, es la palabra que los define,

ISABEL. jUna pencal!

PIMIENTA. {Un poco de brisa, Dios!
CECILIA. Me ahogo.

LEONARDO. jEncuérate ya!
Leonardo avanza hasta proscenio.

ROSA. Le tiras a los criollos como si mis hijos y

LEONARDO. ¢ Estas listo? yo fuéramos de tu tierra.

CANDIDO., Este hijo me salié asi per tu culpa.

. jNol Esta escena no es obligatoria:
CANDIPO. Criollo, jugador y botarate.

LEONARDO. Yo quiero hacerla. ROSA. £ qué protendes? s Mandarlo a Espafia
LEONARDO. ¢/Quién debe morir en esta a comer cebollas y garbanzos?
historia? Yo, solo yo. Ustedes sufren, se
vuelven locos, viven; de otra manera, pero
viven. Yomuero. ; Teimaginas o que significa-

esperar|a muerte en un libro de 800 paginas?

CANDIDO. Yo sabiaque esta escenaterminaria
en un altercado. Lo sabia y queria evitarlo. Lo
GHtimo que me faltaba: un hijo gue es enemigo
de Dios y del rey. Un sedicioso.

O. Pura retdrica. o
CANDID LEONARDO. Soy cubano y no me inclino ante
LEONARDO. jPapal Tu eres un campesino ningun rey. :
espaiiol, inculto, mas bruto que un arado. ' ]
; Como vas a decir “pura retérica™? CANDIDO. ;Lo ves? Le hierve la sangre criolla
2 en las venas.

CANDIDO. Esto me pasa por mandarte a
estudiar. Honra atu padrey atu madr_e, d!ce
la Biblia. ¢ No te lo enseifian en el Seminario?

ROSA. Es nuestro orgullo.

CANDIDO. Te pones de parte suya por otras

LEONARDO. Si, cuando uno siente admiracion razones.

. No es mi caso. : _ _
por su padre N ROSA. Razones inconfesables para ti,
CANDIDO. Te he regalado un titulo de conde:

¢No te basta? CANDIDO. Tu o sabes; cuando aqui se forme el
desbarajuste, como entierrafirme, seracapaz

LEONARDO. La nobleza comprada con sangre de comenzar la degollina por su propio padre.

na infamia.
de los negros €5 1 LEONARDO. Estoy loco porque se forme el

CANDIDO. jAy, ay, ay! Ahora el nifio se me h - desbarajuste.

vuelto abolicionista y terminara siend
republicano.

CANDIDO. Se unen, todos se unen contra mi.

LEONARDO. ¢ Y por qué no? ROSA. ;Vas a denunciarnos?

CANDIDO. Trabaja hoigazan, y asi no tendras CANDIDO. Esto no es una novela politica.

tiempo de quejarte del mejorde losgobiernos

LEONARDO. Esto si es una novela politica.

LEONARDO. El mejor para ti, que le saca

partido. CANDIDO. Yo no lo veo asi.

CANDIDO. Y para i, que disfrutas de su LEONARDO. Porque nc te conviene,

beneficios. CANDIDO. ; Qué puedo perder?

LEONARDO. Yo no los pido.
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LEONARDO. Tus privilegios. Cuando llegue el
momento usaras tus influencias y mandaras
a prender a Cecilia.

CANDIDO,. Te sales del tema.

LEONARDQ. Te opones a mis relaciones con
una obstinacién inexplicable. ; Por qué? ;jMe
dejaras morir sin decirme por qué?

CANDIDO. No estoy dispuesto a discutir este
asunto contigo,

LLEONARDO. Vives ocultando algo terrible. Pero
ya saldra a la Juz. E! tiempo todo lo ilumina.
(Se aleja.}

CANDIDO. No decimos lo que pensamos y nos
sentimos cobardes. Después sera muy tarde.
Lo sé. Pero asi estd escrito y no puedo alterar
mi destino. Hay una posibilidad, cambiar de
novela. ;Pero serd factible? Seria lindo
aparecer en una novela de Balzac.

ROSA. Yo también quiero cambiar de aire.
Vamonos, vamonos a Europa. ¢ Quéte parece
Flaubert?

CANDIDO. Eso es anacronico. Vivimos en 1830,

ROSA. Las obras de arte son intemporales.
Hablan a la eternidad. Yo hasta podria ser
Molly Bloom.

CANDIDO. jRosa! Debias avergonzarte, Molly
es el personaje de una novela obscena, con
escatologia y masturbaciones. No puedes.
T0 tienes una moral del siglo XIX, de raices
espafnolas.

ROSA. jAy, Candido qué poco conoces a las
mujeres!

CANDIDO. Ademas, esa idea es una locura.

ROSA. ; Porqué?Escapar, escaparde latragedia
gque Se avecina.

CANDIDO. No puede ser. Un personaje ideado
para una novela no puede aparecer en otra,
Yo tengo mi caracter, mis conflictos, mis
propiedades...

ROSA. Pues Balzac lo hizo. Y Faulkner o hara.

CANDIDO. Pero es un mismo autor. Y un mismo
condado, con un nombre impronunciable;




ademas. No se puede nacer en La Habanf:\
con Villaverde y morir en Mosct, con Tolstoi.
Es anacrénico. Y anageografico.

ROSA. .Y cémo ti sabes quien es Tolstoi?

CANDIDO. Yo no sé quien es Tolstoi.

ROSA. ;No?

CANDIDO. En lo absoluto.

ROSA. Seria la gloria: vivir en otro mundo, sin

trépico ni mosquitos. Tolstoi 0 Gogol, pero
con nieve.

CANDIDO. Ah, eso es un suefio irrealizable.
Cudnta libertad creadora se necesitaria.
Leonardo tiene razén. Soy un campesino
espaiiol, alimentado con cebollas y garbanzos.
¢ Qué otra cosa puedo hacer? Aceptar el
destino que escribieron parami. Que Diosme
perdone y condene a Villaverde. (Grita.)
iTondal {Tonda! (Tondé aparece.) Prende a
esa mulata. Biscala, dondequiera que esté y
enciérrala. Ahora todo esta en tus manos.

Tondi arrastra a Cecilia hasta el centro del
escenario a empujones, alli la encadena.
Leonardo encuentra a Nemesia.

LEONARDO. ;Qué dice mi Mulata santa?

NEMESIA. Ni santa ni tuya.

-LEONARDO. Andas con el mofio al revés.
NEMESIA. Yo naci con el mofio al reves.
LEONARDO. Canta claro. Me da miedo tu furia.

NEMESIA. No lo parece. Haces lo que le da ia
gana.

LEONARDO. ;Qué hago?

NEMESIA. Métete la mano en el pecho y
averigua. ‘

LEONARDO. La meto hasta el codo y no me
dice nada. Al menos contra {i.

NEMESIA. Contra mi, no. Contra Dios.

LEONARDO. Ni que yo hubiera cometido un

crimen. .
NEMESIA. Caliente, caliente.

LEONARDO. Uno de los dos ha perdido el juicio.
Liama a Celia.

NEMESIA. jQué gandinga! T mejor que nadie
sabe donde esta.

LEONARDO. Hace cuatro dias que no sé de
Celia. jBasta yal

NEMESIA. (Otro tono.) Se la lievaron.
LEONARDO. ¢ Quién?
NEMESIA. Vinieron y se la llevaron. Presa.

LEONARDO. Aquihayunaintriga. Alguien quiere
jodernos.

NEMESIA. Ayer por la tarde entré de repente un
agente, pregunté por Celia, la agarr6 por un
brazo y cargd con ella.

LEONARDO. |Esbirros de mierda!

Leonardo camina hacia el fondo hecho una
fiera. Candido lo ve, y va hacia Chepilla,
sentada junto a una cruz.

CANDIDO. Tuve que hacerlo. Después que'

usted murié ellos disfrutaban de todalalibertad
del mundo y yo vivia aterrado. No tengo con
quien desahogarme, por eso estoy aqui. Fuia
ver al Alcaide Mayor, pero no podia contarle
la verdad. He fingido durante tantos afios que
la verdad me parece un espejismo. Por eso
busqué las palabras mas ambiguas. (Con
furia.) Esa mulata, la Valdés, sonsaca a mi
hijo con sus malas mafias y lo aleja de los

estudios.

Usted representa la justicia: ;qué remedio se
le puede ponera este escandalo? (Otro tono.)
El mundo enloguece, me dijo. Laignoranciay
la politiqueria del gobierno de Vives son las
causas de la corrupcion. £Y como saldremos
de estasituacion? Nadie lo sabe. Pero necesito
pruebas jPruebas!, porque el negocio puede

salimos mal si se aparece alguien dispuesto
adefenderalamulata. (Otrotono.) Es pobre,
oscura, desconocida, huérfana, sola en el
mundo. ¢ Quién podria defenderia? Si, claro,
Leonardo. Leonardo es capaz de traer una
desgracia a la familia. Y me salié con que no
veia que desgracia podia haber en que
Leonardo se echara a Cecilia de querida.
iDios! Y no poderle gritar: j Torpe! Esarelacion
es un crimen atroz. (Otro tono.) ¢ Y usted por
qgué no le prohibe a su hijo que vea a la
mulata? Me quedé pasmado. Quiero que
administre mis bienes y se case con lsabel
para preservar la paz y la felicidad de la
familia. Al oir estas palabras o entendié todo.
¢ Qué quiere usted que haga con la Valdés?
{Con furia.) Préndala y enciérrela hasta que
Leonardo se reciba de bachiller y se case. Y
asi lo hizo. Por la paz y la felicidad de la
familia, que son cosas sagradas. Gamboa, ya
puede vivir sin inquietudes, me dijo. Asi que
ya usted ve, ahora vivo sin inquietudes.
{Llora)

Leonardo se acerca y lo observa;, hace un
gesto de odio. Va hacia Rosa.

ROSA. |Qué caral ;Qué te pasa?

LEONARDO. No sé como empezar,

ROSA. Por el pﬁncipio. Es lo mejor.

LEONARDO. No, por el final: mi padre ha
mandado a prender a una muchacha. Vivo
con ella.

ROSA. . Blanca?

LEONARDO. Casi.

ROSA. ;Quién es?

LEONARDO. Se llama Cecilia. Y me gusta.

ROSA. jAh, sil Cecilia Valdés, la de la novela.

Esa mujer no te conviene.
LEONARDO. jMama!
ROSA. Te llevara al desastre.

LEONARDO. No puedo evitarlo. Asi esté escrito.
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ROSA. jAy, qué tragedia! Ser un personaje de
ficcion y no tener ninglin poder de decision.
Todo esta previsto: qué hacer, cémo vestirse,
qué decir,

LEONARDO. No sé qué pensar,

ROSA. ;Ves? Porque eres un personaje de
ficcién. No eres real. Sifueras real pensarias.
O mejor, si pensaras, serias real. .

LEONARDO. Tal vez es mejor saber como
terminara todo y no la incertidumbre en que
viven los lectores.

ROSA. Pero los lectores escogen qué libro leen,
con quién se casan, quién los gobierna.

LEONARDO. ;Si?

ROSA. jClaro! Los iectores son completamente
libres. No se pasantoda la vida bajo elgobiemo
delGeneral Vives. Paraellosla historia sucede,
no es estatica.

LEONARDO. ;Y ti como lo sabes? Nunca has
vivido en el mundo de los lectores.

ROSA. Pero uno suefia, hijo, uno siempre suefia
con llegar a ser real y poco a poco, con los
afios va entendiendo a los seres que de
verdad existen. Sidurante mucho tiempo ves
como {os mismos hechos se repiten, rechazas
ia repeticién y comprendes que la vida es ofra
cosa, que todo puede cambiar. Eso es ser
real. jQué dolor saber que voy a perderte sin
remediol Simplemente porque vivo en una
novela. ‘

LEONARDO. Estoy cansado de aguantar las
' persecuciones de papa. Dice que lo hace
pensando en mi futuro. ;Qué futuro?

ROSA. ;.Y esa muchacha...?

LEONARDO. L_a aborda en la calle, le pide que
me deje, la insulta. jYo no sé que pretende!

ROSA. jViejo chocho! 4Ti crees que esta
enamorado de ella?




ROSA. Siempre ha sido asi, siempre. Hoy una
mulata aqui y mafana una esclava en el
ingenio. |Y como no soy boba siempre me
enterol {Pero tratar de quitarle la querida a su
propio hijo...! IDios, hasta cuando!

LEONARDO. Mama, yo necesito sacarla de la
carcel. Esta en las Recogidas, entre mujeres
malas, jentre putas, mamal Y en este pais,
todo el mundo lo sabe, cualquier cosa se
resuelve con dinero. Si él logré prenderla
sobornando, yo la saco de la céarcel
sobornando.

ROSA. ;Cuénto necesitas?

LEONARDO. Depende. Hay que untar varias
manos. Y otra cosa: es pobre, oscura,
desconocida, huérfana, sola en el mundoy yo
debo hacerle frente a la situacion y ponerle
casa,

ROSA. jLinda familia! No sé que me sale més
caro si los amorios del hijo o los papelazos del

marido. (Pausa. Con malicia.) (Te gusta
mucho?

LEONARDO. Me vuelve loco en la cama.
ROSA. No me vayas a contar lo que hacen.

LEONARDO. Te lo voy a contar todo. Todito.
Con pelos y sefiales.

ROSA. (Sin poder aguantar la risa.) Ni te
atrevas.

LEONARDO. Todo: lo que yo le hago, como
grita y se queda sin resuelto. Grita como sila
mataran.

ROSA. (Sin aliento.) Céllate, céllate.

LEONARDO. La imaginacion que tiene.

ROSA. Y ti no te quedas atras.

LEONARDO. Me tiene todo marcado. {Le en-
sefia el cuello)

ROSA. jJestis! Tevas aachicharrarenelinfierno.

LEONARDO. Soy un santo. Sano, santo y sabroso.
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ROSA. No me cuentes nada mas. jYa! 4 Cuando ;;
necesitas el dinero?

LEONARDO. Cuanto antes.

Rosa se aleja. Leonardo le habla a Cecilia
que sigue junto a Tonda. :

LEONARDO. Lo hice todo porti. Te queria para_
mi, s6lo para mi, aturdido, borracho, loco. Tu
cuerpo me arrebataba y verte desnuda me
haciadelirar. jQué arrebato! j Tt lo sabes! Te
puse casa, te llené de regalos, te visité dia a -
dia y no te engafié con nadie. Pero yo no
mando en mi corazoén,

CECILIA. No, las onzas te curaron el arrebato.

LEONARDO. jNo! (va a decir algo.) Tu destino
es no entender.

Rosa le entrega una bolsa con dinero. Miraa
Cecilia. Le toca la barbilla. '

ROSA. jLinda caray! (A Leonardo.) Si no te .
alcanza, vuelve. Esta es mi guerra. TG y yo
tenemos que vencer a tu padre.

LEONARDO. Seraunaderrotatotal: acabaremos
con su infanteria, su armada y todos sus
regimientos.

ROSA. Se qguedard sin un solo soidado.

LEONARDO. Y sin un solo cafién.

ROSA. El caiién no le funciona.

LEONARDO. Ya no tiene ni pélvora. -

ROSA. No volvera a levantar cabeza.

LEONARDO. Un general vencido.

ROSA. Aplastado.

LEONARDO. Aniquilado.

Rosa y Leonardo se abrazan, bailan, y rien a
carcajadas. Leonardo le da un beso y se aleja
hacia donde estd Cecilia; le entrega unas
onzas a Tond4 que la libera. Se la lleva hacia

. ofra zona, y la colma de regalos. Se besan.
' Leonardo se desviste. Ella e echa fres¢o con
. una penca. Rien, rien, rien. La luz ilumina a

Nemesia en otra parte del escenario.

NEMESIA. Tu lo tienes todo. Y te quejas. Nadie
est4 satisfecho con lo que Dios le da. Salimos
juntas y no hay hombre que se fije en mi, tilos
vuelves locos: vamos a una fiesta y al
momento tienes diez proposicicnes para
bailar; te tiras encima un trapo y parece un
tinico de Paris. Y te quejas. Leonardo te ha
puesto casa. j'Y qué muebles! cama de caoba,
cdmoda de seis gavetas, espejo hasta el
suelo. jUn Jujo! Me lo has robado todo. jLa
belleza y la gracia y el-hombre que me gusta
iladronal. Y hasta el carifio de mi hermano
que se va a desgraciar por quererie. Cuando
éramos nifias y chancleteabamos por las
plazas, te gustaban las groserias que te
gritaban los varones y dejabas que te
manosearan por unos panales. Nunca has
dado un golpe: el viejo Gamboa te ha
mantenido siempre: atu abuelay ati; mientras
yo me acabo los ojos cosiendo. Pero la nifia
s€ antoja de una manta nueva... jCaprichos
de una mulatica que parece blanca! Si, parece,
parece nada mas. Porque tu bisabuela, que
en paz descanse, era prieta, prieta como un
carbén. Vuelve a quejarte y te doy un
soplamocos que ruedas por el suelo como
una pelota. jDesconsiderada, inconformel
¢ Qué mas quieres? Escribieron una novela
con tu nombre y un siglo después abren el
libro y los hombres suefian contigo como si
alguna vez hubieras existido. Y no existes,
chica, tu no existes! Y nunca se fijan en mi.
(Grita.) Nemesia, la hermana de Pimienta se
llama Nemesia. No lo olviden. Yo también
SOy un personaje en la novela y me enamoro,
y trabajo y quiero a mi hermano y tengo
derecho a que los lectores me recuerden.
Pero estoy atu lado caminando por el cailején
de San Juan de Dios, gris como tu sombra,
ausente como una muerta. Nada mas. Sélotu
sombra, casi imperceptible. Nada mas.

Mientras Pimienta lee el texto siguiente Ceci-
lia se acerca a Leonardo con una nifia en
brazos. Pimienta observa.

PIMIENTA. (Lee.) Volaba el tiempo. A fines de
agosto Cecilia tuvo una nifia que a Leonardo
s6lo le hizo sentir la responsabilidad gue se
habia echado encima. Aquella no era su
esposa, mucho menos su igual.

CECH.IA, Llegas tarde.

LEONARDO. Pero me voy temprano.

CECILIA. ;A qué vienes entonces?

LEONARDO. A traerte la cosa mas linda que he
encontrado en la calle de fos Oficios. (Le
entrega un regalo.)

CECILIA. Quieres pagar por tu ausencia. Cada
vez que no vienes me mandas un regalo. Yo
no soy una puta.

LLEONARDO. Me gusta complacerte.

CECILIA, Entonces liévame a una fiesta y nos
pasamos la noche bailando.

LEONARDO. Mi padre, loco con su titulo de
conde, invitd a comer a un funcionario de la
corte y quiere que yo esté en casa para
agasajario.

CECILIA. ¢ Y desde cuando ti complaces a tu
padre?

LEONARDO. Desde que soy heredero de un
titulo.

CECILIA. Entonces me iré sola.
LEONARDO. Te vas a aburrir.

CECILIA. Me pasaré {a noche bailando con Lalo
Pimienta.

LEONARDO. Ese sastrecito no baila bien.
CECILIA. jJa, ja! Baila como un trompo.
LEONARDO. No lo parece.

CECILIA. Es misico.

LEONARDO. Un musico que me prueba las
casacas.






Rosa reza el Padre Nuestro en voz muy alta.

CANDIDO. Cometemos un error y olro y otro y
al final todos se convierten en un crimen
contra Dios, la naturaleza jno sé!, contra las
mismas ideas que defendemos. Y nos
hundimos en el fango. ‘

ROSA. Dios, Dios, Dios...

CANDIDO. Dios no nos perdonara. Yo mismo no
puedo perdonarme, He convertido a mi hijo
en un personaje de tragedia que serefocilaen
la cama con alguien de su propia sangre.
£ Qué me pasa? Algo esta podrido.

ROSA. LEn Dinamarca?

CANDIDO. Olvidate del teatro. Aqui, en qsta
casa, en esta ciudad. Tal vez es el tropico.
Tanto calor corrompe las mejores frutas.

ROSA. No husques excusas. Toda la culpa es
tuya.

CANDIDO. ¢ Sélo mia? ¢Y tuya no? Muchos lo
sabian y se callaron. Rosa, aylidame. Scalo

de lacama de su hermana. Tu puedes. Yo, ya
lo ves, he fracasado.

Leonardo ha permanecido de espaldas con
las manos en los oidos. Se vuelve y encuen-
tra a Pimienta.

LEONARDO. ;Y esa prisa? ¢ Quieres matamme ya?

PIMIENTA. No. Primero debo ver a Celia y que
ella me lo pida.

LEONARDO. Eila no te lo va a pedir.

PIMIENTA. Pero me hablara de ti con tanto
rencor como si me lo pidiera.

LEONARDO. Es tu odio el gue le da esa
interpretacién.

PIMIENTA. TG no entiendes mi odio.

LEONARDO. Todos los odios son iguales:
irracionales, primitivos, crueles.

PIMIENTA. Mi odio es frio, deliberado,
irrevocable. Te odio con unaldgicairrebatible.
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LEONARDO. (Se rie.) Hablas como un francés

educado por Descartes. jincreible!

PIMIENTA. Esta escena no ocurrié nunca entre

nosotros y hablo con absoluta libertad. Es et :

lenguaje de mi creador.

LEONARDO. jVayacaray! Queleidoy escribido

me salid el negrito.

Pimienta va a atacarlo Nemesia se interpone.

NEMESIA. No, aqui no, Lalo. Cumple con loque

esla escrito,

LEONARDO. No hablesde odio. Hablade celos.
Me clavaste latijera porque te quité lahembra.

PIMIENTA. No. Te clavé la tijera porque notenia
un cuchillo. Tila engafiabas. Y yo necesitaba
un pufal, una daga, un estilete para acabar

contigo. -

LEONARDO. Y acaso los negros no engaian
también a sus mujeres?

PIMIENTA. [Cretino! Estabalocaporti, teamaba.

LEONARDO. Me amaba. jQué sentimental! Ella
queria ser blanca, pasear en coche, llevar mi

apellido.

PIMIENTA. Eso fue antes. Después cambio. Yo
veia comote mirabay me daba cuenta. Sabia
que aquello no terminaria bien, yo lo sabia, y

nopodiadecirle nada. No estaba escrito, pero

yo esperaba.

LEONARDO. Esperabas que yo diera un paso

en falso.

PIMIENTA. Esperabaque elia entendiera. Tuno

la merecias.

LEONARDO. jlluso! Cuando cumplas tu destino

y me claves la tijera te ganaras su odio.

PIMIENTA. Eso lo veremos.

LEONARDO. No hay més que hablar. A los

hechos. (Se aleja.)

NEMESIA. Se burla de nosotros. ¢No lo ves?
Somos sus payasos vestidos de colorines y
se divierte con las muecas que hacemos. Ya
me cansé. Lavate el maquillaje, quitate la
nariz postiza y enséfiale la caraque no conoce.
Va a pasar el susto mas grande de su vida.

PIMIENTA. {Vamos! Al capitulo siete. Y que sea
lo que el autor quiera.

Cecilia coloca la casaca de Leonardo en una
percha de pie, gira alrededor, y la golpea
ritualmente con unas yerbas. Fuma un taba-
co. Pimienta la observa; después se acerca.

PIMIENTA. Celia, los santos dicen que tG me
necesitas.

CECILIA. Los santos me oyeron.

"PIMIENTA. ;Qué puedo hacer por ti?

CECILIA. Devuélveme la tranquilidad.

. PIMIENTA. ;Quién te la quita?

CECILIA. El. (Pausa breve.) Me engafia, me
humilla, me desprecia, se burla de mi, me
pisotea. Cofio. Me siento sucia, estrujada,
rota; rota, un vestido viejo y usado, descolorido
y roto. jMe ahogo! Es el rencor. Dame un
clavo y le atravieso la garganta para gque
nunca vuelva a decirme otra mentira.

PIMIENTA. Yo tengo una tijera. (La muesira.
Cecilia se la arrebata.)

CECILIA. Ya no se buriara de mi. (La clava en
Ia casaca.)

PIMIENTA. Ta no. Ta no hagas nada.
CECILIA. Ese matrimonio no puede celebrarse.
PIMIENTA. No habra matrimonio. Dame latijera.

CECILIA. {Le devuelve la tijera ritualmente.)
Confio en ti. Tu eres mi mano.

PIMIENTA. Yo soy tu mano.

CECILIA. Que asi sea.

Pimienta sale.

CECILIA. A él no. A ella, a ella. (Corre para
alcanzarlo. Pimienta ha desaparecido.)

Cecilia se gueda pensativa. Rosa se acercay
habla con un odio que no puede contener.

ROSA. jVete! jQuitate de mi vistal Te veo y me
dan ganas de marcarte la espalda a latigazos
como una esclava de mi ingenio. jVete!

Cecilia se aleja. Rosa busca a Leonardo.

ROSA. Tu padre hablé conmigo. Ya es hora de
que sientes cabeza. Y ahi esta Isabel
esperando que le digas ji. Es elegante,
instruida, y ademas es duefia de un cafetal.

LEONARDO.Y poseelavirtud del erizo: site me
acercas te pincho.

ROSA. Ya t{l sabras limarle las paas.

LEONARDO. Sitl supieras... Es una mujer que
no entiendo, rara, muy rara.

ROSA. Dos buenos pellizcos y se le quitantodas
las rarezas.

LEONARDO. Lo que me preocupa con ese
matrimonio...

ROSA. No hay ningln inconveniente con el
matrimonio. (Aclara.) No estaras pensando
en la mulata.

LEONARDO. jEsal Ya ni me acuerdo como.se
llama. jQué extrafiol Hubo un momento en
que pensé que no podria vivir sin ella.

ROSA. jQué extrafio! Uno recuerda lo que sintié
alguna vez por alguien y le parece gque ese
sentimiento no existié nunca. (Pausa.) |Basta
yal Que corran las amonestaciones y a
casarse. Haremos una gran fiesta. (Rosa
toma el velo, comienzaaponérselo alsabel
y sigue hablando con ella.) Invitaremos a
toda La Habana, al menos a los happy few,
como dice un novelista francés.

ISABEL. Tengo miedo.
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