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“El ghetto es esencial en el exilio o la didspora”

Héctor Santiago

L

Héctor Santiago naci6é en La Habana, en 1944. Cursé estudios de Filosofia y Letras en la Universidad de
La Habanay se gradu6 del Seminario de Dramaturgia del Teatro Nacional de Cuba. Ha publicado y
estrenado diversas obras de teatro cuentos, poemas y articulos, en Estados Unidos, México, Brasil,
Paraguay y Perd. En su carrera como escritor, dramaturgo y critico, destaca el Premio de dramaturgia
“Letras de Oro”, otorgado por el Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia y la Universidad de Miami,
y el Premio internacional de cuento “Enrique Labrador Ruiz”. Su octavo novela, La memoria del agua,

acaba de ser publicada por Aduana Vieja en Espaia.

Su correo electronico es santiago7 25 @verizon.net

Entrevista

Teresa Dovalpage: Fuiste primero dramaturgo y después novelista. ¢Cuén facil, o dificil, ha sido dar
ese paso en que la audiencia deja de ser un publico para convertirse en lector?

Héctor Santiago: Mi primera obra de teatro data de los catorce afios. En los bajos de mi casa vivia una
actriz comica muy famosa en La Habana: Lita Romano. En realidad mis primeros pasos en el arte fueron
en la pintura, mi madre le ensefi6é un dibujo que hice y ella “se oli6 algo”. Para ayudarme con mis notas
escolares —y mi timidez—, ellas arreglaron que yo fuera todas las tardes a su casa y me ayudaria con las
lecturas escolares, lo que se convirtié en que la asistiera a memorizar sus libretos de la television, y
después la comedias, pues se especializaba en vodeviles espafioles que a su manera “cubanizaba”.
Finalmente me pago metiéndome a oscuras —pues era menor de edad—, en el teatro del Museo de Bellas
Artes para verla en una obra: puro entretenimiento sin ninguna trascendencia, pero que ella convertia
en algo que aun hoy recuerdo, en la linea de las grandes Divas de la época con un gran poder de meter
“morcillas”. Yo sali de alli en estado de éxtasis: al otro dia de la nada me senté a escribir la obra: uno de
esos bodrios de la adolescencia que es mejor olvidar. Ella lo ley6, y muy considerada me dijo:
“Contintia”. Ademas una tia mia era costurera de artistas de la television, las carpas populares, los
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cabarets, transformistas, y cosia para las carrozas del carnaval, junto con su trabajo en el atelier del
modisto Bernabeu que vestia a Maria Félix, Ava Gadner, Libertad Lamarque, todas las grandes que iban
a Cuba, junto con la alta sociedad. Yo me las arreglaba para que me llevara y las veia a todas, inmovil en
una esquina tras una cortina. Una noche ella tenia que llevar una bata de rumbera a una vedette y me
colo en el Teatro Shangai, que era el pionero de las peliculas pornograficas en el continente americano y
escenificaba pequenas obritas bufas con mucho desparpajo y doble sentido. La rumba que una actriz
muy popular llamada Candita Quintana bailaba con una escoba ni te la imaginas —un verdadero coito—,

y otra llamada Natalia Herrera cantaba un cuplé buscandose la pulguita por todas partes en un strip-
tease.

e

Natalia Herrera

Segui yendo con mi tia, y después como me conocian por una peseta me escondian en la oscuridad. Alli
descubri el choteo cubano, la jerga popular, por supuesto la sensualidad criolla, y me colaba en sus
camerinos escuchandolas hablar del teatro Alambra y la tradicion del teatro bufo: entonces decidi que
el teatro era mi vida. Comencé a estudiar actuacion, ballet, danza moderna, direccién, dramaturgia,
coreografia, iniciando este largo camino del veneno teatral. Pero a veces los temas no venian en forma
de teatro y comencé a escribir cuentos, que serian la antesala de mi primera novela sobre Gertrudis
Gomez de Avellaneda. Incautada junto con todo lo escrito desde 1958 a 1979 por la Seguridad cubana
en los tantos registros a mi casa, y cuando me exilié, el miedo de mis amigos a los que les dejé copias
hizo que los quemaran. S6lo se salvo algo enterrado en un patio, y que en 1990 una periodista francesa
amiga mia rescat6, y con otros papeles estd en la Coleccién Cubana de la Universidad de La Florida. Me

integré al movimiento teatral desde 1959 haciendo de todo: hasta titeres y por ende escribiendo teatro
infantil, por lo que escribir teatro me es un oficio cotidiano, pero al novelista lo he tenido que forjar a
golpe limpio —bueno, te conoces ese salto. El cuento se me da facil, pero escribir novelas me aterroriza.
Mas que barroco soy cubista: me gusta sacarle todas las aristas a lo que narro, y me da trabajo ser
comedido, ademas de muy poco realista, pero es un reto, siento como un orgasmo tras leer lo tltimo
escrito. En el teatro —aunque no siempre—, muestras lo que quieres a través del dialogo que es lo que
mueve la trama. En la novelalo que narras es lo que mueve la accién —y el dialogo es colateral. En el
teatro el ptuiblico se emociona: en la novela el lector piensa junto contigo sin la parafernalia del
escenario, y por lo tanto es méas exigente. En el teatro te permiten varios actos para compartir tus ideas:
sienlanovelano lo agarras desde el comienzo, te echa a un lado y te pone en su lista negra.

Teresa Dovalpage: iTan buenas definiciones del teatro y la novela! Pero te confieso que lo que mas
me ha gustado de tu respuesta es laimagen de Natalia Herrera buscdndose la pulguita...es una imagen
puramente teatral... {Usas recursos teatrales en tu narrativa? ¢Algan truco del oficio que desees
compartir?

Héctor Santiago: Del teatro yo uso en mi narrativa la importancia de que el lector vea como los
personajes interactian fisicamente: cdmo se miran, se tocan, se rehayen, los silencios: lo que explica
sus psicologias y la intensidad interna por la que estan pasando. Como si fueran acotaciones, meto
dentro de lo que ocurre lo que estan pensando sobre ese momento, como lo ven, lo que escuchan, las
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asociaciones que algo les despierta —lo fisico del medio ambiente, como un olor, colores, el agua—, y
haciendo cosas que contradicen lo que se narra: creando una realidad narrativa y otra interior. Lo que
te convierte en complice de la escritura, porque tienes que viajar de uno a otro plano —lo aprendi de
Cantinflas, que se interrumpe para bifurcarse, divaga, y después lo retoma sacandole un sentido.
También tipograficamente inserto el dialogo dentro de la narracién, no concediéndole un espacio
aparte cortandola. Es parte de mi esfuerzo porque no seas un lector pasivo sino mi co-autor.

Teresa Dovalpage: Todos podemos aprender algo de Cantinflas... ahi esté el detalle. Y de todas tus
obras, narrativa y teatro, ¢hay alguna que sea la preferida? Ya sé que esto es un poco como preguntarle
a un padre que si prefiere a uno de sus hijos en particular, pero...

Héctor Santiago: Miobra Balada de un verano en La Habana es mi favorita. Mi madre moria de
cancer, y nunca he querido renunciar a mi esencia de exiliado —porque aunque no critico esa eleccién
ética: para mi un exiliado no regresa, cuando aun estan vigentes las condiciones y aun sustentan el
poder los que le obligaron a abandonar su mundo. Pero es duro que te llame llorando tu madre
suplicandote verte antes de morir: inicié los tramites por razones humanitarias y me negaron la visa —
ya de por si bastante humillante pisar mi tierra como un extranjero. Tardé mucho en reponerme, hasta
que decidi simbolicamente regresar escribiendo esa obra: pasandole la cuenta a ese mundo, mis
familiares, y amigos, que contribuyeron a que tuviera que huir si queria sobrevivir. Con esa obra
analicé, juzgué a una época, desmenucé los mecanismos divisorios, y mas que todo perdoné. Desde
entonces miro hacia la Isla en paz, reflexivo, sin deseos de regresar: aunque no olvido.

De mi narrativa la favorita es mi recién novela publicada: La memoria del agua. Se estaba gestando
cuando me detectaron cancery el tiempo se me acort6: la escribi con furia y urgencia, vaciandome, sin
concesiones, bajo los horribles efectos de la quimo y la radiacién. Es mi octava novela y la senti
lograda, por lo que me pagué su publicacién, cosa que nunca quise hacer con las otras, pero ti sabes el
camino: sino eres famoso, o no utilizas los trucos de los best sellers, las editoriales te ignoran, y las
gavetas se te llenan de manuscritos. Ademaés creillegado el momento para que el lector me aceptara, o
me pagara con el fracaso: ahi estd a la espera de su juicio.

Teresa Dovalpage: Con respecto a Balada... de la que pueden ver un fragmento aqui te comentaba
que es mi obra preferida de teatro cubano, y cada vez que la ensefio en una clase de teatro los alumnos,
adn sabiendo poco de Cuba, se identifican inmediatamente con ella, con los personajes... “iCofio, si
lloviera hielo!” se convirtié en una frase emblematica de nuestra clase...también que estamos en el
desierto. Sobre tu nueva novela, La memoria del agua (Aduana Vieja, 2012), iestoy ansiosa por leerla!
En ella tratas de la identidad del “cubano americano,” o como bien se aclara, del “americano cubano.”
¢Qué te motivo a escribirla?

Héctor Santiago: Uno de los ataques que siempre nos hacen es por la nostalgia —entronizada sobre
todo en Miami. Pero caminas por lugares de California y es como hacerlo por México, el Barrio
newyorkyno es Puerto Rico, y el Chinatown de New York y San Francisco es estar en Pekin: en esos
lugares U.S.A. es algo secundario. Lo que pasa es que nuestra nostalgia la critican politizandola por
estar ligada al pasado, alo perdido. No sé qué hacer ante los cubanos recién llegados, que descubren
una comida tradicional, se extasian con Celia Cruz, o conocen la Historia que les fue censurada. Visité
Coney Island y descubri La Pequenia Odessa:
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el mundo ruso que se han hecho los judios exiliados soviéticos y después los rusos de todas las regiones
—mas que todo de San Petersburgo: una hermosa y culta ciudad, donde los comunistas no pudieron
erradicar la herencia cultural zarista. Tienen un teatro donde ponen operas rusas, una pequefia
compania de ballet, una orquesta de caAmara, traen artistas de Rusia, dos enormes cabarets,
restaurantes deliciosos, enormes tiendas con productos rusos, libros, musica, iglesias ortodoxas, el
idioma primario es el ruso, y adoran a Tchaikovsky con el que me reencontré. No s6lo me maravillé,
sino que comprendi que el ghetto es esencial en el exilio o la didspora. Los cubanos ya tienen hijos,
nietos, biznietos, nacidos aqui, donde su primera mirada es la norteamericana, asi que no es propio
llamarlos cubanos americanos sino al revés. En la adolescencia para ellos Cuba es una cosa de viejos, un
mito, algo lejano, inmersos en la cultura norteamericana dominante —aunque sus familias los obligan a
mantener el idioma castellano. Pero qué interesante: madurando sienten que les falta algo, y alla se van
de regreso a lo cubano, volviendo a disfrutar el picadillo y los frijoles negros, bebiendo café negrito,
bailando salsa, y hablando en jerga criolla, en un proceso que repiten sus hijos: como la Gran Duquesa
de Luxemburgo visitando con sus hijos la isla. De ellos, bastante ignorados como tematica en la
literatura de este lado —més centrada en la poderosa realidad de laisla, y ya yo partido también entre
esas dos realidades—, quise ocuparme, y descubrir su largo viaje de negacion, reencuentro, aceptacion,
y acomodo a los dos mundos tan distintos a que pertenecen.

Teresa Dovalpage: Tienes razon, tanto los que no conocimos esa parte de la historia de Cuba, y la
encontramos por primera vez aqui, como los que la empiezan a conocer pasados los berrinches de la
adolescencia, podemos disfrutar de ese descubrimiento, aunque tardio, de lo cubano. Volviendo a la
novela, tiene el fondo musical de Tchaikovsky. ¢Escuchabas su muasica mientras la escribias? éCuanto
tiempo te tom6 completarla?

Héctor Santiago: De adolescente siempre me atrajo su musica, en especial la Sinfonia Patética, sin

saber porqué, y por ende a su personaje principal —en la novela de manera detectivesca te enteras. Yo
escribia con los audifonos puestos escuchando su vasta obra, y en mi buré me miraba su foto: muy
eslavo y hermoso. Me tomé dos afios la investigacion: tuve que estudiar y oir su obra, releer a Pushkin
y Chejov, la historia de la Rusa zarista y el periodo de Stalin, escuchar poemas en ruso, ver videos de
San Petesburgo y Moscn, fotos de los lugares en la época donde los vivio el compositor, leer tratados de
musicologia, pedir libros a Europa, yo mismo hacer las traducciones del inglés al castellano y algunos
pininos de mi francés de kindergarten con el diccionario al lado, e ir a ritos ortodoxos: fue agotador,
pero no queria traicionarlo, y ser fiel a su biografia, su mundo. Cuando me senti listo la escribi de un
tiron en dos afios, con sus correcciones y reescribiendo. Después halandonos los pelos con mi editor,
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respetando su guia profesional, y ala vez defendiendo con colmillos y garras mi voz propia. Pues
aunque hablabamos castellano, el mio era “americano”, sin ser spanglish pero nutrido por 32 afios
newyorkynos, y hasta me pidié una pequeia nota para aclarar mis peculiaridades gramaticales. Fueron
cuatro anos tratando de abrirle un nuevo camino a la literatura del exilio, a la vez literatura

norteamericana escrita en lengua extranjera —como hicieron Heredia, Cirilo Villaverde, Martiy otros.

Teresa Dovalpage: Cuando te digo que no me aguanto las ganas de leerla y disfrutar de ese espanol
pasado por New Yorky por el tamiz de la musica... ¢Y cual es tu rutina para escribir? Digo, si es que
tienes alguna...

Héctor Santiago: Como siestuviera loco los personajes me hablan, los temas me asaltan en cualquier
sitio y momento —ando con papel y boligrafo pues muchoslos he olvidado. Si son en una época
histérica: como Sor Juana Inés de la Cruz, la Condesa de Merlin, Gertrudis Gomez de Avellaneda, etc.,
estudio su obray su época, después dejo que ese ajiaco se vaya cocinando mientras escribo otras —
escribo distintas cosas y géneros a la vez—, a veces se demoran afios. Un dia: iAhi esta! Entonces como
enajenado no lo suelto hasta terminarlo, otro reposo, a corregir, o reescribir: soy muy exigente. De dia
escribo teatro, articulos, narrativa, y a chorritos mis Memorias. Necesito la quietud y la oscuridad de la
noche para la poesia —iaunque Dios me libre llamarme poeta!

Teresa Dovalpage: Pues a ver cuando terminas esas Memorias... éDeseas compartir alguna
experiencia o dar algiin consejo a quienes empiezan en este camino largo tortuoso de la literaturay el
teatro (dos senderos que se bifurcan)?

Héctor Santiago: Te diran que ya no se lee, que no se va al teatro: pero todos venimos a este plano
por un porqué, y escribir es tu misién existencial. Tu ayudas —y te ayudas—, a entender estos tiempos
torcidos, y aunque no vas a cambiar nada, amplias la vision que tenemos de nosotros mismos, y nos
hace mas vastos como seres humanos. No te descorazones por los tropiezos: no siempre el
reconocimiento llega cuando lo buscas. Si Boris Vian, Vincent van Gogh, y otros, no hubieran
continuado contra el anonimato, hoy no tendriamos sus obras. Cuidado con la palabra “éxito”:
Shakespeare fue olvidado y redescubierto en el Siglo XVIII, y Mozart afios después de su muerte. Cree
siempre en ti, contra todas las corrientes, y gustos, pero dejando humildemente un espacio para la duda
—pues este es un aprender sin descanso. Dale tu obra a los compafieros del oficio y préstales atencion,
no te pongas bravo con los criticos, que son como el vino: buenos y malos —pero necesarios para una
buena comida. Siempre hay alguien mejor que ta: aprende el porqué, recuérdalo, y asi escaparas a las
trampas del ego. Y tu mejor obra es la que estés por escribir...

Teresa Dovalpage: iExcelentes consejos, Héctor, gracias! ¢En qué estas trabajando ahora?

Héctor Santiago: Terminé otra novela en corto tiempo, que me pidié un editor con un tema preciso:
el amor gay, donde incursioné en apenas 200 paginas, queriendo escribir algo muy serio como una
novela rosada escrita por Corin Tellado. Después escribi cinco mondlogos para los actores de la
Compania Havanafama de Miami que es la que me monta. Estoy exhausto. Asi que en vez de escribir
reviso mis novelas sobre Juanala Loca, y 1a Condesa de Merlin, en espera de la oportunidad para
publicarmelas. Gracias por darme voz Tere. Te mando un beso a Taos.
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Teresa Dovalpage: Gracias a ti por tus interesantisimas respuestas, Héctor. iMuchos éxitos con tu

novelay obras teatrales!

Para comprar La memoria del agua, vayan a este enlace.

*

Se el primero en decir que te gusta.

RELACIONADO
Entrevista en The Latino Mago Edi
Author En "Entre

En "Entrevistas"

Esta entrada fue publicada en Entrevistas y €
Santiago, La memoria del agua, narrativa, te

Los comentarios estan cerrados.

Blog de WordF

http://teresadoval pag e.com/2012/08/08/entrevista-a-hector-santiago/

Héctor Zabala,
\EALIDADESY

"

tas

Habana, Héctor

1ente.

Introduce tu direccion de corr

[ Suscribeme ]

Ofrecido por WordPress.com

6/6


http://www.publiberia.com/libros/p/364-la_memoria_del_agua.html
http://es.wordpress.com/?ref=footer_blog
http://theme.wordpress.com/themes/coraline/
http://teresadovalpage.com/2013/02/25/entrevista-en-the-latino-author/
http://teresadovalpage.com/2011/01/01/mago-editores/
http://teresadovalpage.com/2014/04/11/entrevista-a-hector-zabala-director-de-realidades-y-ficciones/
http://teresadovalpage.com/category/entrevistas/
http://teresadovalpage.com/tag/balada-de-un-verano-en-la-habana/
http://teresadovalpage.com/tag/hector-santiago/
http://teresadovalpage.com/tag/la-memoria-del-agua/
http://teresadovalpage.com/tag/narrativa/
http://teresadovalpage.com/tag/teatro-cubano/
http://teresadovalpage.com/2012/08/08/entrevista-a-hector-santiago/
javascript:void(0)
http://wordpress.com/signup/?ref=lof

