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MAL TIEMPO Y UN POEMA SOMBRIO*
Eddy Diaz Souza

A Leandro Peraza, por su luz entre las olas.

“Cada dia, el cuerpo del amante
se disuelve en el aire,

se convierte en perfume...”
Adonis (Ali Ahmad Said)

Figura de cascabeles. /Y si yo me convirtiera en tierra?
Figura de pampanos. Yo me convertiria en agua.

Figura de cascabeles. ;Y si yo me convirtiera en agua?
Figura de pampanos. Yo me convertiria en pez luna.
Figura de cascabeles. ;Y si yo me convirtiera en pez luna?
Figura de pampanos. Yo me convertiria en cuchillo.

En un cuchillo afilado durante cuatro largas primaveras.
Federico Garcia Lorca.

El estreno mundial de Mal tiempo y un poema sombrio tuvo lugar
en la sala Artefactus, el domingo 4 de diciembre de 2016. La puesta
particip6 en la primera edicion del Fuerzafest Orlando, celebrado en
el Orlando Shakespeare Theater, donde se alzé con el premio de
actuacién para Leandro Peraza, y los premios a la mejor obra y
direccion escénica. El elenco estuvo conformado por Yunier Lopez
y Leandro Peraza.

Personajes: Alejandro y Victor

L. 1 a obra intercala textos de Federico Garcia Lorca.
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“La primera vez”
Uno

(Habitacion con ventana al mar. Miami, dos de la tarde,
aproximadamente. En la tele, la noticia del huracdn genera temor
En unas horas se sentirdn los vientos de Matthew, sin embargo,
ahora todo estd en calma. Una calma relativa, una quietud penosa.
En la habitacion hay algunas cajas, apiladas contra la pared.)
Alejandro: 108 muertos en Haiti. Baracoa destruida. Bahamas a
salvo. Vuelos cancelados. Matthew mantiene su rumbo noroeste.
Vientos sostenidos de 140 millas por hora. Cambia a categoria 4. Es
el huracan mas poderoso del Atlantico en los ultimos diez afios. En
unas horas ya estard aqui. ;Llamaste a tu mama?
Victor: (...)
Alejandro: Después se preocupa.
Victor: (Se sirve una taza de café.) Todo est4 bien.
Alejandro: Si, eso quisiera. ;Has visto mi pantalén negro? No lo
encuentro. (Disimula.) Mira, ya empezé a llover. (Toma aire.)
(Compraste chocolate? A mi se me paso, con tantas cosas. .. el pan,
el agua, el arroz, el papel sanitario, las pilas... Ahora que te veo
tomando café me han dado ganas de hacer un chocolate caliente.
Voy a ver.
Victor: jAlejandro! Hace quince afios que nos conocemos.
Alejandro: ;Quince afios!
Victor: Lo pienso y se me traba el mecanismo. Me paralizo. A
veces, cuando ya estoy decidido a terminar esta relacién, pienso en
todo lo que hemos vivido juntos y me derrumbo. jHay tantos
recuerdos! Cierro los ojos y veo los parques, las calles que
recorrimos juntos... ahi estd la puerta del solar, la escalera, los
laberintos de las rejas, la risa de la vecina borracha, no la lores, no
la llores, que fue una gran bandolera, enterrador, no la lloves... iLa
Habana! Y el cine, un sitio para encontrarnos, para mirarnos de
reojo y hacernos la idea de que somos parte de otra pelicula. Aquella
fue la primera vez.

Dos
(Afios atrds, en un cine de barrio.)
Alejandro: Es una mala copia, en cualquier momento se jode el
rollo. ;Hace rato que empez6? ¢ Estés llegando? Disculpa, ;Esperas
a alguien? ; Te molesta si me siento aqui? Ahora que te veo mas de
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cerca, me parece que te he visto en otra parte... No sé... Alejandro,
mucho gusto. Por casualidad, ;ta eres actor?

Vietor; Hace unos afios trabajé en una pelicula, nada
extraordinario, una pelicula mala.

Alejandro: De ahi es que te conozco.

Victor: Era extra.

Alejandro: Pero un extra importante, porque tu cara no se me
despinta.

Victor: (Sonrie.) (Y t4?

Alejandro: ;Yo?

Victor: ;También eres actor?

Alejandro: ;Actor yo? No. Ni canto ni como frutas. Bueno...
escribo. De vez en cuando escribo un cuento, un poema...
mondlogos. (Hablo mucho? En serio, he escrito dos o tres
mondlogos para mi madre. Es actriz. Hace teatro para nifios, pero
lo que le gusta son los dramas, las tragedias: (en tono satirico)... el
veneno que vierte amor, sobre el alma sola, tejerd con tierra y ola
el vestido de mi muerte. Tragica y romantica. Un mal de familia.
. Cémo me dijiste que te llamabas?

Victor: Lo miré y sontié. No recuerdo la pelicula. Alguien lloraba
en la pantalla, pero a nadie le importaba. Ni siquiera a la
acomodadora, que cabeceaba en un rincén. Mir6 a un lado y a
otro... Miraba a todas partes. Estaba nervioso. De pronto, me toco.
iEh! ;Qué te pasa?

Alejandro: (Con la mano en el sexo de Victor.,) {Qué?

Victor: No te confundas... Yo no soy maricon. (Echa a un lado la
mano de Alejandro.)

Alejandro: Al cine se viene a buscar pareja.

Victor: Yo acabo de terminar con mi novia.

Alejandro: Para el despecho estén los bares. El cine es para ligar,
entiendes? Ademas, esta 4rea es reservada para maricones.
Victor: No inventes, chico... el cine es el cine.

Alejandro: El cine es un pretexto para enamorarse y e€sta es una
pelicula donde todos los hombres se besan, sin subtitulos y sin
trama. ;No ves? Mira a tu alrededor. (En la pantalla se proyecta
algtin filme soviético o un cldsico del cine japonés.)
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“Chocolate caliente”
Tres

(Alejandro toma chocolate. Victor termina de envolver una taza
pequeiia y la guarda en una de las cajas.)
Alejandro: Todo se ha puesto gris de repente. ;Quieres?
Victor: ;Qué?
Alejandro: Chocolate caliente, pero sin churros.
Victor: No, gracias.
Alejandro: Para pasar el mal tiempo.
Victor: Paso.
Alejandro: (...) /Y si recogemos algunas cosas y nos vamos a casa
de mi madre? Quedarnos aqui a esperar el huracan es un peligro,
con todo ese mar enfrente. ;/No te parece?
Victor: Ve tu.
Alejandro: Freddy iba a venir, pero a ultima hora se arrepintid. Es
que no han parado de vaticinar tragedias... No sé... Hasta a mi me
ha entrado un poquito de miedo. ;Lavaste la ropa que estaba en la
cesta? No encuentro mi pantaléon negro. (Suena el teléfono y
atiende.) Dime... Si, estoy bien. ;Y t1? (...) Aqui oscurecié un
poco, pero... algo de ventolera... y el mar... Bueno, tomate un
calmante. (...) No, lo pensamos, pero después... Hace un rato... (4
Victor.) Que si hablaste con tu mama...
Victor: Dile que estd mejor.
Alejandro: Que esta mejor. Ok. No sé... No sé, ya te lo paso. (4
Victor, entregdndole el teléfono.) Quiere detalles.
Victor: ;Como estas, Ana? (...) Bien, bien... Bueno, pasé la noche
fatal, pero ya estd en casa. (...) Si, regresd... al menos por estos
dias. Nunca se sabe.

“Soledades”
Cuatro

(Otra luz. La misma habitacion, algunos afios atrds.)

Alejandro: Su madre esta enferma. Hace dos afios que tiene cancer,
un cancer que la devora lentamente. O, més bien, un cancer que
invade todos los cuerpos a su alrededor. También a nosotros, en la
distancia.

Victor: (Hablando por teléfono con su madre.) ;Y mi hermano?
Ahora resulta que todos se han enfermado y nadie puede
acompafiarte. Escuchame... (...) Si, ya me sé el cuento, siempre es
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el mismo, pero deberian pasar mas tiempo contigo. (...) (Qué dice
el médico?

Alejandro: Vas mejorar.

Victor: Vas a mejorar. Te quiero. (...) Oye, ¢y el viejo?
Alejandro: Sus padres se separaron hace cinco o seis afios. El
“yigjo” se fue con una muchacha, veinte afios mas joven que ¢él. En
parte, lo comprendo. Es que esa sefiora, la madre de Victor, es
demasiado 4cida. Y la amargura es un cancer que se padece en
solitario. (4 Victor.) ;{Qué te dijo?

Victor: Hace mas de una semana que no sabe de mi padre ni de mi
hermano. Todo el mundo levanto el pie de la casa.

Alejandro: Tienen que resolver sus propios asuntos, ;no?

Victor: Esté sola... y es una mujer enferma. Una vecina la encontro
ayer, tendida en el piso del bafio...

Alejandro: Yo entiendo, pero...

Victor: Bafiada en vomito. Sin conocimiento.

Alejandro: Cada cual hace lo que puede, Victor. No exijas tanto.
Victor: Voy a adelantar el viaje.

Alejandro: ;/Otra vez?

Victor: ;T no entiendes?

Alejandro: Si, si, claro que entiendo. Comprendo perfectamente la
situacion de tu madre. Ahora, también me gustaria que
comprendieras la mia.

Victor: ;Qué situacion, Alejandro? ;Cual es tu “situacion™?
Alejandro: Mi situacion... (Lo piensa,) Mi situacion es simple,
Victor, hace dos afios que vivo con el problema de tu madre. En esta
casa no se habla de otra cosa: ella esta en todas partes, en la cocina,
en la sobremesa, en el bafio, en la cama... No hay rincén de esta
casa donde no la encuentre, agazapada, mirandome con el rabito del
ojo, como si yo fuera el culpable de sus males. ;Y nosotros?
. Cuando hablamos de nosotros? Ya no hay tiempo para nosotros.
Victor: (...) No me jodas, Alejandro. Mi madre se esta muriendo y
t pensando en mariconerias. Es que...

Alejandro: ;Es que...?

Victor: Nada.

Alejandro: “Es que los maricones somos tragicos, egoistas,
indiferentes. .. bla, bla, bla...”. Ese discurso de tu madre, lo conozco
de memoria.

Victor: (Belicoso.) Déjala tranquila.

Alejandro: (...)
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Victor: La semana que viene me voy a Cuba.

Alejandro: jA Cuba? jAh, te vas a Cuba! Estd bien... jA Cubal!
Ok. Ya veré qué planifico para ese fin de semana.

Victor: Diviértete. (Llueve en la habitacion.)

“Tango”
Cinco
(Continva la lluvia en la habitacion. Victor y Alejandro reviven el
recuerdo de una noche en Buenos Aires. Disfrutan los pasos de
tango bien ejecutados y rien con sus torpezas. )

“Cena”
Seis

(Victor, en ropa interior, sostiene la laptop sobre sus piernas.
Alejandro viene con bolsas del mercado y una botella de vino.)
Alejandro: jLlegué! ;Como te fue? (Besa a Victor).
Victor: Bien.
Alejandro: Compré vino blanco.
Victor: ;Celebramos algo?
Alejandro: Te llamé al mediodia, pero no contestaste.
Victor. Estaria atendiendo alguna mesa.
Alejandro: Mami acaba de firmar un contrato para una telenovela.
Victor: ;En serio?
Alejandro: Bueno, ya sabes, le han dado un papelito secundario.
Habra que ver cuanto le dura. Apuesto a que de los primeros
capitulos no pasa. (Corta algunos vegetales.)
Victor: Ana es pésima actriz, pero le apasiona el teatro. (Se
concentra en el chat,)
Alejandro: Mujer policia, monja de claustro, enfermera,
cartomdantica, amiga de la amiga de la amiga... Volvera a hacer
alguno de esos personajes, ya veras. Y no le importa. Ella es feliz.
A .lo mejor logra llegar al quinto capitulo, antes de que su personaje
caiga, estrepitosamente, escaleras abajo. Salmon esta bien,
(verdad? Salmén al horno, puré de papas, ensalada y vino blanco.
La invité a cenar. Anda loca de contenta. También le dije a Freddy,
pero luego me arrepenti y le cancelé. Es que a veces se pone
demasiado denso y filosdfico... Mejor una cena para nosotros tres.
Algo intimo, familiar... ; Ya te bafiaste? jVictor! ;Otra vez ocupado
en el chat? Sirvo a las ocho.
Victor: ;Qué?
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Alejandro: Comemos a las ocho... Vistete, que mami debe estar
por llegar.

Victor: ;Ana viene para aca? ;La invitaste a comer?

Alejandro: jAlgun problema?

Victor: Podrias haberme consultado, ;no?

Alejandro: Te llamé al mediodia.

Victor: Al mediodia estoy trabajando y no puedo atender el
teléfono.

Alejandro: ;Y cémo hago? En mi oficina solo me permiten hacer
llamadas al mediodia.

Victor: Come tu.

Alejandro: ;Pero, qué te pasa?

Victor: No quiero. La verdad, no quiero, no me interesa. ..
Alejandro: No entiendo. ;Por qué no puedes comer con nosotros?
Victor: Porque..., porque estoy cansado. Porque hoy no es dia de
visitas. Porque mafiana trabajo. Porque me duele la cabeza. Porque
no tengo 4nimo para conversaciones tontas. Porque tu madre bebe
méas de la cuenta. Y no se calla. No respira. No para de fumar.
Porque me ahoga. Porque quiero dormir temprano y punto. ;Ya?
Escoge la razén que prefieras. (Silencio.)

Siete
Alejandro: Ok. La llamo y cancelo.
Victor: No, come con tu madre... Yo me voy al cuarto.
Alejandro: A ti te pasa algo... te pasa algo y no me quieres decir.
Victor: Si, me pasa algo, Alejandro... ;Y ati? ;Te pasa algo y no
me quieres decir? ;Lo conversamos antes o después de la cena de
esta noche? ;O no? Tal vez lo quieres dejar para mafiana. Eso, lo
hablamos mafiana, o pasado, ;verdad?
(Silencio.)

Ocho

Alejandro: He pensado decirte que... (Duda.) (Por qué no
hacemos un viaje juntos, eh? A Washington, por ejemplo, 0 a Nueva
York, a Francia... Me gustaria ver el Faro de la Jument...
:Recuerdas el faro? jAy, qué s¢ yo! Ya nos toca escaparnos, salir
volando... navegar... Necesitamos otro aire, otras nubes... ver
otras caras, otras ciudades... Cualquier ciudad menos La Habana,
que ya me tiene hasta la coronilla.

Victor: ;/Eso es todo?
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Alejandro: Puedo pedir unos dias en el trabajo. Tt dime cuando.
Victor: ;No hay otra cosa que quieras decirme?

Alejandro: ;Cuénto hace que no viajamos juntos?

Victor: ;Eso tiene alguna importancia ahora?

Alejandro: En el 2002 fuimos a Buenos Aires. “Mi Buenos Aires
querido, cuando yo te vuelva a ver...” Fue lindo. Nos divertimos.
La taza que esté en la cocina...

Victor: Ale, escichame, lo he pensado muchas veces... Ya me
conoces, lo pienso y desisto. Te digo que me voy y regreso. Pero
esta vez... Algo me dice que esta vez... (Suena el timbre de la
puerta.)

Alejandro: jVictor! (Timbre y oscuro.)

“La escalera”
Nueve

(Victor y Alejandro, muy jovenes, en un edificio de La Habana.)
Alejandro: ;Victor! Hace quince afios que nos conocemos.
Victor: ;Quince afios!
Alejandro: El siempre fue timido y heterosexual... hasta que me
cogi6 el culo.
Victor: Tenia mis novias: dos y hasta tres al mismo tiempo. Era un
chico bonito.
Alejandro: La casualidad nos ha unido siempre. A veces nos unia
en un parque, en una sala de teatro... y en los cines.
Victor: Aquella vez coincidimos en la azotea de un edificio.
Alejandro: jEh! ;Y t, qué haces aqui?
Victor: Pasando el rato. Y aprovechando para ver el paisaje. Desde
aqui La Habana se ve distinta, ;verdad?
Alejandro: ;Distinta? No sé, Muchos techos y tendederas... ;Y a
ti, te invitaron?
Victor: Me invitaron.
Alejandro: ;Te dijeron que esta es una fiesta gay?
Victor: ;Fiesta gay? Parece que yo siempre estoy en el lugar
equivocado.
Alejandro: (Sonrie.) Yo creo que a ti te gusta equivocarte.
Victor: A lo mejor. (Ambos rien.)
Alejandro: ;Esperas a alguien?
Victor: No.
Alejandro: Verdad, th nunca esperas a nadie.
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Viector: Queria saludar al anfitrién de la fiesta, pero creo que se ha
complicado.

Alejandro: Aqui cualquiera se complica. Y mientras més tarde,
més complicaciones. Pero no te preocupes, tii eres un hombre de
éxito. Mira, por allé te saludan... jSaluda, muchacho! Eso. Y ahora
el otro, aquel de all4, sonrfe y te guifia el ojo... Vamos, hazle una
sefiita, que esté alborotao.

Victor: Son amables. /Y t0?

Alejandro: /Yo, qué?

Victor: Tt también me has ensefiado los dientes.

Alejandro: Yo soy asi, feliz y con més dientes que un tiburén.
Como el lobo... Para comerte mejor: jgrrrrer! (Rien.) ;;Vamonos?
Victor: ;Irnos? Pero si acabo de llegar.

Alejandro: jAy!, nifio, ti no estas viendo que esta es una fiesta de
péjaros aburridos. Vamos, anda, te invito a un té con esponris,
,quieres?

Victor: Mejor una pizza, que tengo tremenda hambre... (Rien
nuevamente.)

Diez
Alejandro: Nos fuimos a caminar por la ciudad detras de una pizza.
Por el camino estuvimos hablando y hablando... Ya no recuerdo ni
de qué hablamos.
Victor: Tonterias. Pero la pasamos bien.
Alejandro: A las dos de la mafiana nos agarr6 tremendo aguacero.
i Victor! jEntra, Victor!
Victor: jA donde?
Alejandro: Al edificio.
Victor: ;A ese edificio viejo?
Alejandro: ;Qué tiene de malo? ;Ta nunca has estado en un
edificio a las dos de la madrugada?
Victor: (Y a esto ti le llamas edificio? Pero si estd a punto de
caerse, Alejandro. Eso es una ruina. ;Y si se cae? Con estos
aguaceros, los edificios se vienen abajo como si fueran de carton.
Alejandro: ;jCaerse? ;Este edificio? Tu estds loco. Esta es una
construccién del siglo XIX. Aqui hay sangre, sudor y piedra para
rato. ; Vamos parriba, anda?
Victor: ;Arriba, a qué?
Alejandro: A ver la ciudad, ;a qué mas? jVamos!
Vietor: No, no. Aqui esta bien.
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Alejandro: Aqui me mojo. Y tengo un poco de frio.

Victor: ;Frio? Pero si es apenas un fresquito.

Alejandro: Yo tengo frio.

Victor: (Lo abraza.) ;Y ahora?

Alejandro: Un poquito.

Victor: ;Mejor?

(Se besan. Las manos de Alejandro exploran la cintura de Victor y
mds alld. Llueve. La escena tiene algo de comico, tal vez por la
impericia de Victor.)

“Presentaciéon”
Once

(Recuerdo de Victor.)

Victor: Cuando mi madre lo vio llegar, me cerré la puerta en la
cara. Disimulé un poco, para que Alejandro no se diera cuenta.
Aquello fue odio a primera vista. Nos sentamos en la sala y le conté
todo. Alejandro parecia una momia. Y mi madre un demonio. No
dijo nada. Se fue a la cocina y estuvo un rato, un rato largo,
cuchicheando con ella misma. Daba vueltas por el cuarto, por el
bafio... Todo se caia a su paso: jarros, calderos, zapatos, cepillos,
puertas. .. Cuando regreso a la sala, dijo “no vuelvas mas a esta casa,
Victor... mientras estés con ése, aqui no pongas un pie”. ;Qué pasa,
vieja? ;Coémo se te ocurre decirme eso? A mi, a tu hijo lindo, el
machito de la casa, el papi del barrio, el rompecorazones... jVieja,
con lo que yo te quiero!

“Poema sombrio”
Doce

(Recuerdo de Alejandro.)

Alejandro: Cuando mi madre se sent6 a la mesa, sonri6. Prendio
un cigarro y se puso a hablar. Estuvo hablando una hora, sin pausa,
como una locomotora, echando humo y palabras, palabras... (Se
coloca algun elemento de la madre, como una bata o una estola,)
Luego propuso tomar té y me arrastré con ella a la cocina: “El
muchacho es muy bonito. ;Cémo me dijiste que se llama? ;Victor!
Bonito. Pero la belleza siempre es un problema, ahi tienes el caso
de Adonis, Narciso, Helena, jay!, la de Troya... y Mima, tu tia por
parte de padre, que le prendid fuego al marido, que era bello y puto
como un dios griego. Bueno, no todo tiene que tener un destino
tragico”. Se mir6 las ufias y me acaricid, como si todavia fuera un
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nifio. Recordé un poema y volvid a la sala, llena de entusiasmo: “Se
amaban ante los ojos de los quimicos. Se amaban. Espalda, con
tierra, tierra, con anis. Luna, con hombro dormido. Y las cinturas se
entrecruzaban una y otra con un rumor de vidrios (...) Un hombre
y un pedacito de tierra, un elefante y un nifio, un nifio y un junco.
Eran dos mancebos desmayados y una pierna de niquel. {Eran los
barqueros! Si. Eran los barqueros del Guadiana que machacan con
sus remos todas las rosas del mundo.” (Se escucha una misica en
la laptop.)

“Juegos”
Trece

(Victor y Alejandro juegan ajedrez.)
Victor: Queria complacer ami madre, asf que me busqué una novia.
Alejandro: Lo supe después, como al afio o mas... Se llamaba...
Victor: Laura.
Alejandro: jLaura! Una nifia delgada, bonita, tonta... nos
pareciamos en algo.
Victor: Mi madre insistia: “Deja las malas juntas, Victor. Esa
amistad no te conviene. Es un muchacho muy... amanerado. Eso se
pega”.
Alejandro: Por esa época, Victor se empefiaba en recuperar el amor
de su madre. Creo que eso es lo inico que le ha importado en la
vida.
Victor: “Me dijo Laura que voy a ser abuela, jte imaginas?
jAbuela, yo!”
Alejandro: Nos vefamos poco... cada vez menos. Aunque yo no le
di descanso. Yo, que siempre he sido apasionado y loco, como mi
madre, me le aparecia en todas partes: en la guagua, en la cafeteria,
en la esquina, en la cola del pan... como la virgen, me manifesté
hasta en la sopa. Y hablamos... siempre hablamos... y discutimos,
y hasta nos tiramos un par de platos por la cabeza... y volvimos.
Victor: Eso fue después de que Laura perdiera el nifio.
Alejandro: Laura abort6... Se sac6 el feto y siguid su vida... pero
con otro. Entonces, regresaste conmigo.
Victor: Y nos fuimos a vivir con tu abuela, en aquel cuartico del
solar, ;te acuerdas? Era preferible vivir con tu abuela que con tu
madre.
Alejandro: Era un cuarto pequefio, un cuarto dentro de otro cuarto,
rodeado de cuartos en un solar que alguna fue una casa inmensa y
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hermosa. Pero a nosotros nos tocé el mas chiquito, un cuarto lleno
de trastos, y con un calor...

Victor: Le hice un baiiito...

Alejandro: ;Baiiito? Aquello era un rectangulo de cemento que
parecia una caja de tortura. No podia moverme sin herirme los
codos con las paredes y, de paso, el agua que se desbordaba. jQué
manera de correr el agua! Como si fuera una ola, un tsunami que
hubiera entrado en aquel cuartico. Todo lleno de agua. Agua por
todas partes y uno en el centro del agua, con los pies dentro del agua,
con el agua al cuello...

Victor: Mira que eres ingrato.

Alejandro: Trato de buscarle el sentido comico a las cosas tragicas.
Victor: Pero ti tampoco has sido un santo.

Alejandro: Nunca he dicho que lo sea.

Victor: ;Te acuerdas del mediquito?

Alejandro: ;Mediquito? No.

Victor: ;Te lo recuerdo?

Alejandro: jAh!, ti dices aquel estudiante de medicina... Nada
serio. Se enamoro.

Victor: Y se acostaron.

Alejandro: No exactamente. Fue algo... platénico.

Victor: (Sonrie.)

Alejandro: T si.

Victor: ;Yo? /Yo, qué?

Alejandro: Tu si eres provocador y exhibicionista. Te pasas el dia
en los chats, subiendo fotos con el torso al aire, todo biceps, triceps,
piernas, abdomen...

Victor: ;Qué tiene de malo?

Alejandro: Y sonrisas, y emoticons, y correos de aqui para alld, y
de all4 para aca... (Se contiene.) No quiero discutir.

Victor: Te toca.

Alejandro: ;T lavaste la semana pasada?

Victor: Si.

Alejandro: ;Viste por casualidad mi pantalon negro? (Mueve una
ficha,)

Victor: En el closet. Toda tu ropa esta doblada en el cléset,
esperando la plancha.

Alejandro: No lo he encontrado. Llegué a creer que habias
guardado el pantalén en alguna de tus cajas.

Victor: (Mueve una ficha en el tablero.) jGané! (Oscuro.)
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“Oscuro”
Catorce

(Alejandro enciende una vela.)
Alejandro: Con tantas ventanas al mar y un huracén de categoria
cuatro, y tli ni te has ocupado de poner los shutters a las ventanas.
“No pasa nada, no pasa nada...” Mira, ya se fue la luz. (Registra las
cajas.) Victor, ;qué hiciste con la linterna? Ultimamente no
encuentro las cosas en esta casa. {Dénde esta la linterna?
Victor: Deja de revolver mis cosas.
Alejandro: ;Vas llevar todo esto a Cuba?
Victor: Algunas cosas. Solo algunas cosas.
Alejandro: Por lo que veo has ido vaciando las gavetas. Medias,
corbatas, tshirts, libros... la taza de Buenos Aires... Crei que estaba
en la cocina.
Victor: Damela.
Alejandro: No es tuya.
Victor: Damela, por favor. (Se aferra a la taza.)
Alejandro: Te vas. (Es eso? Lo tienes planificado todo.
Victor: Quiero llevarme esa taza.
Alejandro: ;Por qué? Es mas mia que tuya. Yo me la robé.
Victor: Igual me voy.
(En el forcejed, la taza cae el suelo. Silencio.)

Quince
Alejandro: ;Por qué me haces esto?
Victor: Queria discutirlo contigo, pero no se puede.
Alejandro: Lo sabfa. Llevas tiempo coqueteando con ese
muchacho de Facebook. ;Crees que no lo sé? He leido algunos
mensajes...
Victor: ;Pero, como te atreves?
Alejandro: Has ido guardando todo en cajas, silenciosamente.
Piénsalo, es un muchacho, un feenager... En unos meses se cansara
de ti y te dejara por otro.
Victor: Te equivocas. Yo no te dejo por él. Ni por él ni pot nadie.
Me voy solo. Ya esté decidido.
Alejandro: Eres como tu padre.
Victor: Piensa lo que quieras.
Alejandro: Pienso lo que es, lo que estd a la vista: tienes otro y
punto. Y si, eres como tu padre, hipderita y santurrén... No lo pensé
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dos veces para dejar a tu madre por una putica joven. Total, le durd
lo mismo que un merengue en la puerta de un colegio. No falla.
Mirate en ese espejo, Victor.

Victor: Me parece que ya todo esto lo he escuchado antes.
Alejandro: Si, se repite. Es que no aprendemos.

Victor: Si, nos acostumbramos a oirnos a nosotros mismos...
(Hablar? ;Para qué? Yo hablo, por ejemplo, y ti piensas en otra
cosa.

Alejandro: T1 hablas, por ejemplo, y yo pienso en ti... en nosotros.
Victor: jAy!, deja el drama, Alejandro. No te engafies. Si pensaras
en nosotros, las cosas no habrian llegado a este punto.

Alejandro: /Es por ese muchacho de Facebook?

Victor: jNo, cofio! {Te dije que no!

Alejandro: No te creo.

Victor: Ya no importa. Ojala me hubieras dicho antes...
Alejandro: ;Decirte? ;Decirte qué?

Victor entra al cuarto y toma su mochila.

Alejandro: jVictor! No te vayas que estd lloviendo. (...) Oye,
quédate hasta mafiana. (...) Mailana, hablamos. jQue viene el
huracan, muchacho! jVictor!

(Victor abandona la habitacion.)

“Despedida”
Dieciséis

(Llamada de Victor.)
Victor: ;Alo? ;Alejandro, estas ahi? (...) Hace dias que estoy por
llamarte. (...) Queria decirte... (...) Mi mam4 se ha recuperado. Es
otra. Si la vieras... y el viejo, mas viejo. Ahora se junt6 con otra
tipa. No cambia. ;Y tu? ;Estas bien?... (...) Siempre cref que en
algin momento me hablarias de tu enfermedad. No voy a
cuestionarte. Lo siento. Lo supe por el test. Fue casualidad. Me toc
lavar esa semana y encontré el dichoso papel en el bolsillo de tu
pantalén. Queria hablarlo contigo, pero no me atrevi. A veces uno
no sabe qué hacer, qué decir... (...) Te extrafio. Ahora que estamos
lejos, te extrafio. Esta semana me mudo a New Jersey. Tengo la
sensacion de que me ira bien. Sera dificil al principio, como todo,
pero uno termina acostumbrandose. A 1o mejor nos vemos. .. un dia
de estos. Dale un beso a tu madre. ;Oye, estas ahi? Cualquier cosa.. .
(A16? § A16?
(Se interrumpe la comunicacion.)
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“Despedida”
Diecisiete

(Fantasias de Alejandro sobre un espejo. Sonido del mar.)
Alejandro: Llamo6 hace un rato, pero no pude... Todas las palabras
se me atravesaron en la garganta. ;Qué iba a decirle? Que seria
bonito regresar a Buenos Aires. Que me mata la idea de ir a Francia.
Que suefio con el faro de la Jument. Es un delirio: olas furiosas.
Espuma. Olas que golpean sus 157 pies de alto, levantados sobre un
arrecife en el mar. Vuelvo a sofiar con el farero que abre la puerta,
inocente, en el preciso instante en que una ola se crece, como un
tsunami. Tiene segundos para huir de la muerte, pero se queda alli,
impavido, ante la grandeza del mar. Y no muere. Todo se congela
en ese instante y se hace eterno, doloroso... Mi soledad duele como
la luz de ese faro. No hay voces, solo olas golpeando y anémonas
en los suefios. Mama, voy a escribirte algo esta noche, un poema,
un mondlogo... (Con la misma bata o estola de la madre.) “Voy a
llorar hasta que de mis ojos salga una muchedumbre de
siemprevivas... Se acostaban. No habia otro espectdculo mas
tierno... {Me ha oido usted? jSe acostaban! Muslo izquierdo, con
antebrazo izquierdo. Ojos cerrados, con ufias abiertas. Cintura, con
nuca, y con playa. Y las cuatro orejitas eran cuatro angeles en la
choza de la nieve. Se querian. Se amaban. A pesar de la ley de la
gravedad...” y del mal tiempo. (Suena el teléfono. Se escucha el
“Pequefio vals vienés”, de Federico Garcia Lorca, con miisica de
Leonard Cohen. Oscuro.)

FIN




