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Pese a su brevedad y aparente sencillez, Recordando a mamd, de Pedro
R. Monge Rafuls, representa un hito dentro de la copiosa labor teatral
realizada por los escritores cubanos radicados en los Estados Unidos. Asi lo
discernio en 1998 José Triana cuando seleccioné esta obra--que habia
aparecido previamente en una Antologia critica del teatro breve
hispanoamericano, editada por Maria Mercedes Jaramillo y Mario Yepes--
para la coleccion El tiempo en un acto: 13 obras del teatro cubano. En
este compendio, Triana se propuso dilatar la pauta abarcadora sefialada por
Rine Leal, Carlos Espinosa-Dominguez, Jesis Diaz, Ruth Behar y el propio
Monge Rafuls entre otros.' Es decir, al recoger en un mismo tomo textos
escritos por autores residentes en la Isla y por otros que han optado por el
exilio o la emigracién, Triana procura corroborar la unicidad de esa
dramaturgia, su “totalidad [...” por encima de las barreras que [la] [...]
separan” (xxxi), segun queria Leal, para anticipar de cierto modo “los
tiempos en que el teatro de ‘las dos orillas’ se unifique en una sola y variada
expresion” (xxxi) de la cultural nacional. Este proyecto explicito en la
antologia supone por necesidad la inclusién de piezas aferradas a la
problematica sociohistérica islefia en su sentido mas vasto y trascendente. O
sea, se escogen obras cuya cubania estriba en lo local al tiempo que lo
rebasa, proyectandose hacia la universalidad en lo tocante a la diseccién del
caracter cubano y de la cultura islefia en si, a lo que procediendo, en fin, de
una sociedad, se comparte en forma polivalente con todas. Asi lo deduce
sagazmente George Woodyard en la contraportada de la colecciéon. Explica el
proyecto de Triana, destacando en primer lugar que entre los elementos
significativos de los textos antologados “sobresalen la universalidad de las
inquietudes expuestas y los componentes que inspiran la compasién y el
sufrimiento del ser humano.” Luego resume:

El enfoque sobre las relaciones interpersonales y familiares, asi como
las rupturas producidas por los asuntos econémicos y politicos, imbricados
en una rica variedad de contradicciones, dan al material un sentido dramatico
de alta tension. Triana enlaza temas tales como injusticia, sexualidad,
rebelion, duplicidad en la conducta y violencia en una red enmarafiada de
intereses que trascienden sus limitaciones nacionales. (Contraportada de E/
tiempo en un aclto).
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Salta a las luces que para conferir a la antologia esa indole
paradigmatica anunciada por Triana en su prélogo, recogiera piezas
representativas de cierta tradicion tematica cubana y ciertos factores técnicos
los cuales, matizados por el tiempo y actitudes cambiantes, ponen de
manifiesto, empero, esa unicidad quebrantadora de fronteras ideolégicas o
hasta fisicas que anhelaba Rine Leal. De tal manera, las obras exilicas
incluidas en Tiempo en un acto reflejan una continuidad afirmada no sélo en
esos recuerdos “de lo que fue y continta siendo” (xxxi) subrayados por
Triana sino en la fidelidad a una tradicién dramética conocida, estudiada,
remedada y en no pocos casos superada. Ello puede aseverarse con respecto a
Recordando a mamd, pieza netamente cubana pese a ambientarse en Nueva
York que, al estribar en tales aspectos consuetudinarios del teatro nacional
como la enajenacién lo mismo individual que colectiva, la familia
autodestructora y el ritual canibalista, se ubica en una trayectoria consabida.

El motivo de la alienacién se vislumbra en Recordando a mama desde
la instancia dramatica inicial, descrita de esta suerte en la primera acotacion:

La escena se desarrolla en una funeraria de Queens, Nueva York, en
1990. Alberto esta parado frente al féretro, estrujandose las manos. Mira a
su difunta madre con un pensamiento fijo, profundo. Esta herido, triste,
solo. Aurelia esta sentada. Estan solos con el féretro. (257).

La vulgar cotidianeidad inherente en el ceremonial que marca el fin de
una existencia se revela matizada por la soledad de los hermanos,
abandonados junto a la muerta como pareja peregrina, como neéfitos Adan y
Eva en una espacio antiparadisiaco. Por otra parte, la ausencia de otros
dolientes provee un matiz inquietante. Puntualiza la desubicacion que los
personajes iran desgranando al dialogar. Son seres desarraigados en el
sentido méas lato de la expresion. No sélo se encuentran fuera de lugar por
haberse visto forzados a salir de la isla, sino que encarnan anomalias
humanas al sentirse irrealizados fisica y psicologicamente. En ese sentido,
se emparentan con multiples congéneres del teatro cubano del absurdo o ese
otro de raigambre expresionista cultivado por escritores como Matias Montes
Huidobro. Arguye Tracy Palls con respecto a la dramaturgia de tendencia
absurdista preponderante en los cincuenta y sesenta que “la desorientacion y
el desajuste” (27) forman la base de semejantes textos. La noche de los
asesinos, por ejemplo, se desenvuelve en base a imédgenes “que proyectan la
desconformidad del hombre frente al mundo y sus esfuerzos por impartirle
un nuevo orden que le proporcione una sensacion de identidad y seguridad”
(27). No obstante la tonalidad mas mesurada del drama y la indole harto
menos abigarrada del ludismo metateatral, los hermanos cincuentones de
Recordando a mamd ponen en evidencia ese desconcierto plurivalente que
define a sus primos, Lalo, Cuca y Beba. Pese a su madurez biolégica, se
comportan como adolescentes desorientados incapaces de forjarse un destino
individual. Del mismo modo que giran ahora en torno al féretro materno,
antes gravitaban alrededor de la mujer viva sin lograr jamas desarrollar

60



identidad propia. Por ello experimentan lo que Alberto designa “la
frustracion de no ser nada” (258).

Esta desazon compartida por Aurelia y Alberto, la cual procede de la
incapacidad de realizarse a plenitud en sentido humano alguno, se vincula a
esa indole enfermiza del caracter nacional que, para Montes Huidobro, se
perpetia analiticamente en la dramaturgia islefia. Asi lo precisé el critico
hace casi treinta afios con respecto al tratamiento del motivo amoroso en la
escena:

El teatro cubano ha ido en un crescendo en que el amor en su forma
normal ha ido desapareciendo. Las palabras determinantes son las tipicas del
terrible amor esquizoide: trampa, prision, destruccion. Ha sido un
crescendo brutalmente teatral que da al teatro cubano una continuidad
fascinante, que lo hace una obra dramatica en si mismo como la propia
historia de su pueblo. El amor ha tomado cauces patolégicos: no se puede
amar porque se teme: se teme que seamos devorados: nos queremos devorar
los unos a los otros. Esto no es normal. Esto es esquizofrenia. (57)

Durante la totalidad de Recordando a mamd, los hermanos revelan
elocuentemente el vacio existencial que experimentan. Solos en las tablas
junto a una muerta, hiperbolizan ese abandono al patentizar barreras que los
separan, que los convierten en seres incomprendidos e incomprensibles, tan
absortos en el drama personal que jamas podrian tornarse en pareja
complementaria para resistir los embates de la vida. Conforme a los
parametros sentados por Montes Huidobro, su discurrir escénico evoluciona
hacia el motivo amoroso. Ambos elucidan una insatisfaccion erdtica
desconcertante hasta cierto punto en virtud de su edad. Son criaturas que
nunca llegaron ni llegaran a ser. Aurelia, por ejemplo, afiora ain el devaneo
que, como adolescente, tuvo en Cuba con su primo Oscarito, quien luego se
caso con otra al salir ella del pais. Virgen ain, suefia con que un hombre,
cualquier hombre, la seduzca o se deje seducir por ella. Alberto, a su vez,
refleja una insatisfaccion semejante. Exclama dirigiéndose al féretro: “Yo
también soy virgen... Tu hijo cincuentén es virgen” (267). Pero su drama
es harto mas complicado, mas esquizofrénico diria Montes Huidobro, ya que
se fundamenta en la ambigiiedad sexual, en resistir por pruritos machistas
deseos latentes que exterioriza en la primera parte de un mondlogo
angustioso. Declara cuando su hermana lo abraza fraternalmente:

Cofio, no me toques, peor que mama. No me gusta que me toquen, no
quiero ninguna mano sobre mi. Me da asco sentir el contacto de las manos,
frias, sucias, estan sudadas, calientes, el contacto mas puerco se hace a través
de las manos cuando corren, resbalan, se pierden despertando el deseo. No
puedo, a veces no puedo cerrar los ojos por la noche en la cama porque
siento las manos caminando, apoderiandose de mi, subiendo entre las
sabanas, buscando los mas reconditos lugares... Las veo ahi, fuertes,
Jjovenes, grandes, esas manos enormes de dedos largos... Por eso detesto ir
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a la piscina pero tengo que ir, esos jovenes gozan con romper la pureza del
agua. (267)

Ambos personajes, entonces, emblematizan un existir agénico
caracterizado en buena medida por la insatisfaccion erética.

Siendo Recordando a mama una obra del exilio, el desarraigo
suplementa la incompletez para agudizar el drama individual, confiriéndole
una raigambre historica colectiva. Los hermanos discuten el hecho de que la
madre falleciera sin cumplir su sueflo, que era “poder ir a morir a Cuba”
(259). Si en un principio Alberto se burla de esta ansia, asocidndola
ironicamente a la manida nostalgia hiperbolizadora del terrufio, luego su
discurrir y el de Aurelia evolucionan hacia la recuperacion fugaz de Placetas.
Esta poblacion villaclarefia--punto de referencia omnipresente en las obras de
Monge Rafuls--més que encamar el paraiso perdido, deviene metafora de la
isla, de todo lo negativo y lo positivo que toca asociar con ella. La solucién
que los hermanos dan a su afioranza calca la ambivalencia exilica. Dice
Alberto: “;Yo qué hubiera hecho en Placetas? Irnos fue lo mejor” (263). A
lo que responde su hermana: “;Quién sabe lo que fue mejor?” (263).
Repercute en su dialogar esa perpetua tristeza del desterrado que en unas
liricas meditaciones trasunta de esta suerte Gustavo Pérez Firmat: “Abrir los
ojos tres veces al dia./Olvidar que el exilio es a la vez entierro vy
destierro./Vivir donde no nos importe caernos muertos./Morir de todo menos
de amor” (59). Lo unico que estos entes forjados por Monge Rafuls,
obedientes como lo son a esa esquizofrenia ancestral de la escena cubana,
carecen de plenitud afectiva, e incluso de cualquier posibilidad de
conseguirla.

Segun se demuestra a lo largo de la pieza, la enajenaciéon que
experimentan Aurelia y Alberto se debe particularmente a la situacion vivida
en el espacio hogarefio lo mismo dentro que fuera de la Isla. En ese sentido,
Recordando a mama se enlaza con ese canibalismo familiar estudiado a
fondo por Montes Huidobro en Persona, vida y mascara en el teatro
cubano. Graziella Pogolotti ha explicado asi el por qué se popularizé este
tema en la escena nacional:

Convertido en campo de batalla, el restringido medio familiar hace que
el conflicto dramatico cobre sus caracteres mas nitidos. Con un contado
namero de personajes, en un ambito cerrado, viabiliza a partir de una
tradicion teatral bien arraigada, el entrelazamiento de problemas sociales y
psicologicos. Este microcosmos de pasiones y resentimientos se inserta en
la historia literaria universal. Hay todo un sistema de referencias, de
mecanismos, para el eficaz descubrimiento de la verdad oculta tras las
apariencias convencionales que conduce a la asimilacion organica de una
herencia para la exploracion de las condiciones locales. Se trabaja a partir de
un lenguaje conocido. (11)
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Tanto ella como Rine Leal, empero, se empefian en estigmatizar dicho
conflicto, puntualizando su caricter pequefio burgués, supuestamente
erradicado en la Cuba revolucionaria. Leal decreta que “ya a fines de la
década del sesenta, el tema familiar se muestra agotado, vacilante, deja de
producir obras significativas, y se ahoga en su propia atmosfera” (“Seis
obras” 22). Se debe esto, segin €l, a que los cambios sociopoliticos
promueven, como se refleja en La emboscada de Orihuela, la sustitucion de
“la familia de sangre” por “la familia de clase” (24). El propio Leal, no
obstante, desmiente mas tarde tal planteamiento maniqueo, reconociendo en
1995 que el tema de la familia representa una constante unificadora en la
dramaturgia de “‘las dos orillas™ (“Ausencia” xiv). Admite que, pese a la
trayectoria variable del esquema consabido, “lo que maés interesa es que la
relacion padres/hijos no se limita en ningin momento a una confrontacién
generacional o doméstica, sino que siempre enmascara tensiones mas
profundas que tienen que ver con el poder y la opresion™ (“Ausencia” xv).
Conforme a las pautas esbozadas, Recordando a mamd se aferra a una
tendencia 1deologica y formal que posibilita el analisis del medio familiar
como sintesis metaférica de una sociedad en estado perpetuo de crisis cuyas
taras traspasan fronteras geograficas. La familia cubana, si se quiere, reduce a
Cuba en Cuba igual que en los Estados Unidos, ya que ha moldeado y sigue
moldeando el caricter nacional. Por ende, Aurelia y Alberto ejemplifican
malestares endémicos identificables con “las dos orillas.”

Cabria apoyar la problematica familiar de Recordando a mamd en una
notoria oraciéon enunciada por el Pedagogo sentencioso de Electra Garrigé:
“Esta noble ciudad tiene dos piojos enormes en su cabeza: el matriarcado de
sus mujeres y el machismo de sus hombres” (170). Tanto Aurelia como
Alberto evidencian esa confusa relaciéon con los padres patentes en tantas
piezas cubanas. Aurelia, por ejemplo, atribuye todas sus frustraciones
erdticas al dominio materno, que le impide desenvolverse como afiora por
mor del culto convencional a la virginidad. Si éste, en Cuba, se interpone
de algin modo entre ella y su primo Oscarito, en el exilio se manifiesta
mediante la vigilancia materna. La protagonista confiesa que una vez, tras
insinudrsele a un trabajador, éste le rozo6 la pierna provocativamente. Acto
seguido, se vuelve furiosa al ataud para gritar: “Y td, maldita vieja, te
apareciste como una exhalacion™ (269). Luego le declara a su hermano: *“Si,
la odio, siempre la he odiado y mas desde aquel dia. En un segundo rompi6
mi ultima esperanza de placer” (269). Aurelia, entonces, se considera
victima de su madre, atribuyéndole ese objetivo castrador, esa necesidad de
convertirse en voz de la Tradicion con mayuscula que puntualiza Lillian
Manzor-Coats en su estudio de The L.A. Scene, por Elias Miguel Mufioz
(12). Todo se trasunta en un afan por marginar a su hija, por enajenarla
como mujer, sentencidndola a la incompletez estéril. De ahi que Aurelia se
queje ante el féretro: “Estoy sola como ti querias™ (264).

No menos perniciosa se manifiesta la relacion de Alberto con la muerta.
Tanto para ¢l como para Aurelia, el padre es una entidad difusa, vinculada al
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pasado cubano, un personaje cuyo rostro ni siquiera se presenta con la debida
nitidez porque la muerta no llevd al exilio foto alguna de é€él. Por
consiguiente, para Alberto su imagen deviene “un recuerdo vago, sin forma,
como cuando uno se mira en el agua de unrioy ve y no ve” (263). Debido
a ello, asevera, borré a Cuba de su mente, como si el carifio paterno, o sea
masculino, se anclara en la tierra abandonada a instancias del poder femenino
que se le yuxtapuso en el enfrentamiento atavico de patriarcado/matnarcado
que postuld Pifiera.

Segin se ha sugerido ya ligeramente, durante el proceso de
autorreconocimiento que experimenta Alberto a lo largo de la obra, éste
articula su afinidad ambigua con la madre de manera acentuada y polimorfa.
Los escasos fragmentos metateatrales que aparecen en el drama se
fundamentan todos en las transformaciones del personaje masculino, quien se
convierte en su progenitora para denigrar su voz, para humillarla en sentido
carnavalesco. Este acercamiento simbolico al ser odiado estriba ademas en
las manos hechiceras de la difunta, que el hijo parangona a regaiiadientes con
las suyas. La semejanza entre ambos seres se fundamenta en la educacion
sexual hogarefia. Alberto le confiesa a su hermana en forma mas femenina
que masculina dentro de un contexto machista: “Mama siempre me ensefio
que el hombre debe respetar su cuerpo tanto como lo hace una mujer. El
cuerpo es un templo” (266). A lo que responde Aurelia, conforme al criterio
paternalista convencional: “Si, pero un hombre es un hombre” (266). El
planteamiento se enrevesa durante el mondlogo aludido, ya que éste finaliza
con la siguiente revelacion: de nifio, Alberto presencié reiteradas veces como
la madre adultera se entregaba a un vecino llamado Fermin. Especifica:

Esos jovenes gozan con romper la pureza del agua ... no, no ... no ..
igual que mama, no igual que sus manos buscando t'ebnlmente el CUEI‘pG de
Fermin y negando el respeto que le debia a papa. Siempre pensaron que yo
era muy pequefio, que no sabia ..., que no entendia que ellos esperaban que
el pobre papa se fuera para comenzar aquella historia de manos. Afios tras
afos, viendo como lo acariciaba y después venia con esas mismas manos a
batarme... Cierro los 0jos y no veo mas que el cuerpo de Fermin,
estremeciéndose. (267)

El adulterio femenino, violacion suprema del coédigo machista, entrafia
la desvirtuacion de ese arquetipo mariano en que estriba el nicleo familiar
cubano.

Asimismo, esta exposicion recurrente a coitos extramatrimoniales
produce en el personaje tendencias neuréticas afines a tantas estudiadas por
Freud en casos como los del del hombre-lobo y el psicopata Doctor
Schreber,’ guiandolo a identificarse en forma peregrina con el ente transgresor
con quien comparte las extremidades capaces de extenderse hacia aquello que
se ansia poseer. Dice con energia a su interlocutora: “Mira mis manos. Son
iguales a las de mama. lguales, listas para tocar lo prohibido™ (268) Luego
precisa: “Yo nunca he podido estar en paz desde que era un nifio. Nunca,
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nunca. Siempre luchando contra las manos” (268). EIl erotismo reprimido
patente en ambos seres, entonces, promueve una ambivalencia enajenante que
garantiza el odio hacia quien dio forma al hogar, el ente deseado y a la par
repudiado que constituye el emblema matriarcal. En el fondo, se afiora ser la
madre para tocar al padre, se anhela ser el padre para poseer a la madre, se
ansia a ambos progenitores como hijos y se desea a la par ser seducidos por
ellos. O sea, Recordando a mama se afirma en esos elementos nefandos que
analiza Montes Huidobro al comentar el cariz edipiano de la familia insular.
Arguye el escritor:

Cuba, pais catdlico y yoruba, se encuentra abordado por la corriente
doblemente incestuosa de las dos religiones. Nos nos extrafiemos que las
luchas entre padres e hijos sea una de sus tematicas teatrales favoritas, con su
caudal incestuoso latiendo por debajo y con su fuerte tendencia matriarcal.
Hay que tener en cuenta que el tipo de civilizacion dominante y que la
corriente religiosa catdlica del pueblo cubano es genuinamente matriarcal.
(30)

De ahi que en obras como la de Monge Rafuls el odio y el amor se den
la mano en un enervante esquema circular.

St la alienacion generalizada y el conflicto angustioso dentro del
metaforico espacio familiar representan una constante en el teatro cubano,
escribase éste donde se escriba, urge sefialar asimismo que los motivos se
desarrollan en base a una armazoén ritual de indole cainista afin a tantas
urdidas por Pifiera y Triana, entre otros, cuya apertura apunta de manera
pesimista al infinito. En primer término, la obra se funda en lo que debiera
ser un conversar trillado junto al féretro, en la prototipica charla dolorida y
rememoradora. Pese a que se respeta la indole formulaica del velatorio, se
Infringe el cédigo cuasi religioso que lo preside mediante un discurrir
egocéntrico, dominado por el desprecio y el resentimiento, que se dirige
hacia el cadaver impotente. Por otra parte, el hecho de que la pieza se
desenvuelva en una funeraria subraya su cariz ceremonial, complicado éste
por la realidad de que el ambito ocupado no se ajusta al dialogar de los
personajes. El dramaturgo salvadorefio Walter Beneke, en su obra Funeral
Home, inicia de este modo la descripcion del espacio escénico en que ella
transcurre:  “La pieza se desarrolla en uno de esos Funeral Homes de los
Estados Unidos donde los americanos, gente practica, se desembarazan de
sus muertos, todavia calientes. Alli los visten, los maquillan, los arreglan,
€n suma, como para una ceremonia. La casa se encarga también del velorio y
del entierro” (250). Cito el fragmento para enfatizar lo que veo implicito en
la obra de Monge Rafuls: en Recordando a mamad se advierte un conflicto
cuasi costrumbrista que estriba en ambientes funebres yuxtapuestos
discursivamente. Los hermanos, sélos con el odiado caddver en una
impersonal funeraria de Queens, recuperan fragmentos de un pasado en que la
muerte parecia diferente. Cuando Alberto sugiere que ha olvidado casi todo
lo ocurrido en Placetas, Aurelia lo insta a hacer memoria: “;Te acuerdas de
aquellos mortuorios donde uno era parte del dolor sin tener ningin
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parentesco con el muerto? Y aquel angel que colocaban en la cabecera del
ataud? Casi sobre la cara del muerto, mirandolo fijamente. Todos eran
iguales: el mismo angel, las flores, la cruz de metal, los mismos parabanes
con escenas religiosas, tan patéticas” (262). El planteamiento antitético
inferido connota la vacilacién ritualista experimentada por los personajes,
quienes actian de acuerdo con un medio ajeno al autéctono, imponiéndose
cierto juego representativo del desajuste perenne.

La muerte de la madre, segin indica Triana, desencadena una sucesion
de recuerdos en virtud de los cuales Aurelia y Alberto “se entregan a un ritual
inconsciente y exorcisan una pesadilla” (xxxii). Este ceremonial culmina en
forma absurdista con la stubita aparicion de un personaje que, para Triana,
fuerza al espectador a afrontar “el vivir entre los claroscuros de la
ambigiiedad™ (xxxii1). Al aparecer inesperadamente en el velatorio para rezar
junto al cadaver de la madre, el Viejo encarna una suerte de Godot que, lejos
de resolver el rito hasta ahora perpetrado, lo desvirtia y matiza. En contraste
con los hermanos odiadores, lamenta el fallecimiento de la anciana y enuncia
unas frases que confunden tanto a Aurelia y Alberto como al propio lector-
espectador. Dice con parsimonia: “Me sentaré alli, quietecito. No diré
nada. No estaré mucho rato. Soélo deseaba ver sus manos por ultima vez,
era tan sensible” (270). De esta suerte, las extremidades groseras
anatematizadas por el hijo, cuya tinica funcion consistia en la caricia erotica,
se transforman gracias a las palabras del recién llegado en espejos de un alma
fragil. ;O acaso el comentario del anciano insinua una prolongada relacion
sexual con la muerta, realizada a espaldas de los hijos virgenes? Si asi fuera,
la madre--ya cadaver--continuaria burldndose de Aurelia y Alberto,
manifestandoles tacitamente la incompletez a que ella misma los condend y
que, por su parte, no quiso padecer. Visto de tal modo, se problematiza no
sOlo la totalidad anecdodtica de la pieza sino también toda la carga
significativa que ha venido infiriéndose. El rito, entonces, se proyecta hacia
la nebulosa indescifrable y el espectador cuestiona cuanto se ha dicho en
torno al féretro que encierra ahora una abstraccién incapaz de defenderse.

Para concluir, los tres factores analizados corroboran ese cariz
tradicional de Recordando a mama sugerido por Beatriz Risk cuando afirma
que esta obra “tiene su raiz directa en la dramaturgia cubana tal como se
cultivaba en la isla antes de la Revolucién” (301), o mejor aun, en lo que
podria denominarse la esencia inmanente del teatro nacional. Pero la pieza
va mas alla en su proyeccidén metaférica, puesto que implica la persistencia
afuera de los males de adentro, la vigencia en tierras norteamericanas de la
enajenacion y los conflictos familiares, los cuales se acentiian en virtud del
desarraigo. Asi lo explicitan Aurelia y Alberto en un intercambio formulado
a base de latigazos telegraficos:

Aurelia Me gustaria estar en Cuba ahora.
Alberto ;Para qué?
Aurelia Seria mas facil. Me sentiria mas protegida.
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Alberto En Cuba no teniamos a nadie.
Aurelia Aqui tampoco. (Pausa). Me viene a la mente cuando no
encuentro soluciéon. (264)

Semejante desubicacion existencial responde de algin modo a la
problematica de quien ostenta control monolégico sobre sus palabras. Ha
aclarado Monge Rafuls: “Mi escritura esta determinada por mi idiosincracia
cubana en la misma proporcion que estd influenciada por mi condicién de
exiliado, en Nueva York, en la segunda mitad del siglo” (“Reflexiones™ 50).
En ese sentido, el escritor denota esa incertidumbre sempiterna del desterrado

que lo impele, vivencial y creativamente, a perseguir la continuidad desde la
ausencia.
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NOTAS

' Me refiero a empefios como a la coleccién Teatro: 5 autores
cubanos, que Rine Leal organizé para OLLANTAY PRESS a instancias del
director de la editorial, Pedro R. Monge-Rafuls. Asimismo, pienso en
esfuerzos como la revista Encuentro, fundada por el recién fallecido Jesus
Diaz, la coleccion Teatro cubano contempordneo. Antologia, editada por
Carlos Espinosa Dominguez, y los dos tomos de la Michigan Quarterly
Review dedicados a una suerte de didlogo entre escritores exiliados y otros
residentes en la isla que Ruth Behar publicé bajo el titulo de Bridges to
Cuba/Puentes a Cuba l y 11. No se debe pasar por alto tampoco la labor de
la alemana Heidrun Adler, quien edité con Adrian Herr De las dos orillas:
teatro cubano.

* Es marcadamente irénico que, mas de una década después de que
criticos como Leal y Pogolotti comentaran como el motivo de la familia
traumatizada se habia rebasado en la escena nacional al imponerse un nuevo
orden comprometido con la mision socialista promulgada por el gobierno
revolucionario, la vida real--ese escenario tan superior a las tablas artificiosas-
-produjera en el caso del nifio balsero Elidn Gonzélez una version hiperbdlica
de la familia escindida. Mas grotesco aiin es que este drama se matizara con
elementos reveladores de la dicotomia matriarcado/machismo poetizada por
Pifiera. La abuela paterna del nifio declaré ante las camaras de la television
cubana que, al encontrarlo nervioso, le pregunt6 si le habia crecido el pene
desde que lo habia visto por ultima vez y llegd incluso a intentar
desabrocharle la cremallera de los pantalones para corroborarlo. Menciond
luego que también le habia mordido la lengua en acto cuasi erdtico para
conseguir que se relajara. Este acontecimiento pone en evidencia hasta qué
punto las constantes sefialadas por Monge Rafuls en Recordando a mama
perviven en la nueva sociedad y el hombre y las mujeres novisimos forjados
por la revolucién castrista. Mas incongruente aun es que los estamentos
oficiales defendieran la “normalidad” de este comportamiento y abogaran por
el retorno de Elian Gonzélez a la casa de su padre en base a la manida patria
potestad, supuestamente rebasada en la Isla por representar una anacronia
burguesa.

3 Recuérdese el caso del hombre-lobo, cuya neurosis se desprendia del

haber presenciado aiin muy nifio un coito a rergo entre el padre y la madre.

Segiin Freud, eso produjo en el personaje cierta ambigiiedad erética trasuntada
en el terror al lobo emblemadtico de su progenitor. El simbolo ocultaba el
deseo de ser poseido por su su padre. El drama ain mds complejo del
Senatsprisident Schreber, cuya paranoia emanaba, segin Freud, de la lucha
contra ansias homosexuales reprimidas a lo largo de su existencia y develadas
a los cincuenta y un afios de manera incoherente en relaciéon con su médico y
amigo, el doctor Flechsig, llevé al psicoanalista a formular hipétesis harto
controvertibles sobre la sexualidad. Concluyé, por ejemplo: “Generally
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speaking, every human being oscillates all through his life between
heterosexual and homosexual feelings, and any frustration or disapppointment
in the one direction is apt to drive him over into the other” (145).

No propongo, por supuesto, que las cuestionables teorias freudianas se
convaliden en el caso particular de Alberto. Ma4s bien, sefalo tangentes
poéticas entre textos a la postre igualmente inventivos.
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