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la yaya

EL TEATRO
EN MANOS
DEL PUEBLO

Carlos Espinosa D.

Surgido a partir de la presentacién del Grupo de Teatro La Yaya, dirigido
por la actriz Flora Lauten en el marco del Panorama de Teatro y Danza
1975, este trabajo intenta realizar un andlisis de la importancia de esta
experiencia dramdtica que, valiéndose de los métodos de la creacién co-
lectiva y enriqueciéndolos notablemente con formulaciones nuevas y de
amplias posibilidades, han venido desarrollando los campesinos y trabaja-
dores de este plan gepético de la region montafiosa del Escambray duran-
te los dltimos dos afios. Con el proposito de proporcionar al lector extran-
jero los datos histéricos sobre el grupo, he agregado una entrevista con
Flora Lauten, actriz profesional de nuestros grupos mas destacados, y actual
directora de La Yaya. De esta forma, se evitan las descripciones y detalles
que darian al trabajo un tono periodistico que le restaria seriedad. Por
ultimo, se publica una de las creaciones del colectivo, y que servird como
muestra, con las limitaciones Idgicas, de la calidad de La Yaya. Como una
de las formas mds auténticas del teatro revolucionario, el Grupo de Tea-
tro La Yaya abre nuevos caminos para el teatro latinoamericano. De ahi

la necesidad de divulgar su metritoria labor.




TENEMOS LA POSIBILIDAD
DE A TODO UN PUEBLO
HACERLO CREADOR

FIDEL CASTRO

Cuando el publico habanero premiaba
con una cerrada ovacion de mas de cinco
minutos la presencia del grupo de tea-
tro La Yaya en el Teatro Mella, como
parte del Panorama Nacional de Teatro
y Danza 1975; cuando el jurado del even-
to concedia por unanimidad un premio
especial a la mejor pieza cubana puesta
en escena, se estaba haciendo un justo
reconocimiento a dos afos y medio de
trabajo laborioso y lleno de dificultades,
de busqueda de caminos nuevos para
nuestro teatro, labor que ha culminado
en una experiencia que constituye uno
de los aportes mas renovadores y de
perspectivas mas amplias que puede
ofrecer Cuba en el campo teatral.

Con esta afirmacién no pretendemos de-
mostrar que los métodos usados por La
Yaya sean los méds vélidos, ni que todo
el teatro cubano del futuro debera seguir
necesariamente el cauce abierto por
Flora Lauten y el colectivo. Tampoco
negamos la seriedad e importancia de
los aportes que actualmente realizan el
Grupo Teatro Escambray, el Grupo de
Participacion Popular, el Conjunto Dra-
méatico de Oriente, el Grupo Teatro Es-
tudio y otros conjuntos que contribuyen
a conformar la imagen de lo que sera
nuestro teatro nacional. Esta diversidad
de formas y métodos, prueba de la li-
bertad absoluta qué permite la Revolu-
cién, enriquece nuesira dramaturgia e
impide que se fosilice o se encierre en
esquemas estrechos. Ahora bien, este
trabajo intenta analizar la linea creativa
de La Yaya y destacar su importancia
para el movimiento teatral de nuestro
pais.

AQUI HABLAR DEL GRUPO
ES COMO S| SE HABLARA
DE CUALQUIER GUAIJIRO

JESUS HERNANDEZ (Secretario
del Partido en Matagua)

Partiendo de cero en una zona en la cual
la poblacidon carecia de antecedentes
teatrales hasta que comenzo su trabajo
el Grupo de Teatro Escambray, con un
piblico de una sensibilidad y una dptica
virgenes, el grupo La Yaya, dirigido con
seguridad por la actriz Flora Lauten, se
lanzé a la conquista de ese pUblico nue-
vo, valiéndose de un lenguaje teatral
también nuevo. Las dificultades inicia-
les fueron muchas: heredamos una so-
ciedad en la que el teatro habia sido
expropiado al pueblo por la burguesia.
Era necesario salir al reencuentro de ese
teatro, a su basqueda y, en este caso,
sencillamente a su creacidn.

Afrontar y resolver este problema no
era facil porque se imponia hallar una
forma de expresién teatral que fuera
popular y, a la vez, un arma que contri-
buyera a solucionar los problemas de
la comunidad. Utilizo el término popu-
lar en el sentido planteado por Brecht:
“Nuestro concepto popular se remite al
pueblo, gue no solamente toma parte en
el desarrollo, sino que precisamente lo
usurpa, lo fuerza, lo determina,.. Po-
pular significa: comprensible a las ma-
sas, tomando y enriqueciendo sus for-
mas de expresién, asumiendo, afirmando
y corrigiendo sus puntos de vista...,
galrtiendo de las tradiciones, continuén-
olas...”

E! otro aspecto se refiere a un teatro
gue siguiera paso a paso nuestras trans-
formaciones sociales, pero no como
simple crénica o espejo stendhaliano,
sino como un elemento participante, pro-
vocador, capaz de intervenir en la solu-
cion de los conflictos de la comunidad.
Este fue el punto de partida del grupo
de teatro La Yaya.
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En esta pequenia comunidad del munici-
pio de Matagua, donde ahora viven y
trabajan mas de ciento treintiséis fami-
lias de pequefios agricultores que vivian
aislados por la zona, surge asi, como
resultado de la necesidad de encontrar
el medio adecuado de expresion, una
categoria de teatro popular en la cual
¢l pueblo mismo hace teatro y no se li-
mita a recibirlo como consumidor. Es
decir, que se le devuelve el teatro af
pueblo. Los obreros agricolas vaqueros,
constructores, jubilados y amas de casa
que integran el grupo y que por primera
vez hacen teatro, no escenifican el mo-
nélogo de Hamlet o la conversacidn de
Nora y Helmer: representan sus propias
vidas, sus propios problemas, a través
de su lenguaje. Sin embargo, conviere
aclarar que un afio antes ya Herminia
Sanchez venfa ensayando una experien-
cia mas o menos parecida con los tra-
bajadores portuarios. Pero La Yaya no
es s6lo su vertiente rural, sino que tie-
ne caracteristicas especificas que la
distinguen del Grupo de Teatro de Par-
ticipacion Popular.

En las obras del grupo, el teatro se con-
vierte en una herramienta que se pone
al servicio del pueblo y que le devuel-
ve una imagen de si mismo. Ahora bien,
el hecho teatral no se producird sin la
participacion masiva del pudblico, por-
que las obras se montan de forma tal
que adquieren una verdadera significa-
cion al contacto con el espectador, des-
arrolldndose con mayor 0 menor éxito
segtn sea la medida en que éste parti-
cipe. Y como en estas regiones rurales
los campesinos nunca vieron teatro has-
ta 1968, cuando surge el Grupo Teatro
Escambray, al participar en las repre-
sentaciones se proyectan e intervienen
con una espontaneidad y frescura asom-
brosas, de modo que se logra una comu-
nicacién plena y efectiva.

No podria ser de otra manera para este
grupo que se vale de los métodos de la
creacién colectiva y que persigue la in-
corporacion en masa de los espectado-
res a la representacién. A grandes pro-
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blemas colectivos, grandes soluciones
colectivas: asi se plantea el conjunto
su teatro. El actor, por su parte, actia
como elemento incitador, detonante;
plantea ideas, las explica y hasta las
discute, pero nunca las impone. El pu-
blico sera quien diga la ultima palabra
y quien hallara soluciones. Es por eso
que las obras se van enriqueciendo no-
tablemente y se transforman sobre la
marcha y al calor del contacto con el
pueblo, de tal forma que al final resul-
tan una nueva version del tema primi-
tivo.

Los temas que el grupo llevard a escena
se escogen previamente, de acuerdo a
la importancia de los mismos y a la ne-
cesidad que la comunidad tiene de que
sean tratados y resueltos. Después de
elegirse el tema, vienen la investigacién
y el acopic de materiales, el estudio de
los mismos, asi como su debate y ané-
lisis por todo el colectivo, hasta que
surge el primer guién que se ofrecera
al publico de la zona, y que estara su-
jeto a los cambios ya sefalados. El tea-
tro deja de ser entonces un campo ais-
lado de creacién individual y hermética,
para convertirse en una obra en cuya
confeccién interviene toda la sociedad.

Por otro lado, el método de que se vale
La Yaya, uno de los muchos que puede
tomar la creacion colectiva en América
Latina, constituye para nuestro teatro
uno de los primeros intentos por lograr
un instrumento cientifico de trabajo tea-
tral, que se apoya en el materialismo
dialéctico e histérico. Partiendo del tra-
bajo iniciado por el Grupo de Teatro Es-
cambray, el teatro cubano se plantea por
primera vez su labor: cémo, por qué y
para quién se hace teatro en nuestro
pals. Y eso constituye un alentador des-
pegue del teatro revolucionario cubano.

NUESTRO TEATRO
ES EL MEJOR DE TODOS

SANTIAGO HERNANDEZ

Y yo no sé si el teatro que realiza La
Yaya es el mejor de todos, como afirma



lleno de orgullo este campesino que
nunca antes pensd gue pudiera ser crea-
dor del arte nuevo. Incluso, seria arries-
gado calificarlo como el teatro del fu-
turo. Pero si creo que es uno de los
caminos por el que podremos llegar a
él, y una de las formas del arte que
reclamaban Marx vy Engels para la so-
ciedad socialista.

Porgue estos obreros y campesinos que
hoy pueden dar cauce a sus aptitudes
artisticas son el resuitado inmediato de
la Revolucidn, el cambio social méas to-
talizador y serio que se ha hecho en
todo el continente. Y por tanto, el arte
como una simple actividad profesional,
como una esfera exclusiva de la divisién
de! trabajo, va desapareciendo en nues-
tra sociedad, para que hayan obreros y
campesinos que se dedican al arte, a
sus distintas manifestaciones.

En “La ideologia alemana”, Marx y En-
gels apuntaban: “No se trata, como San-
cho se figura, de que cada cual pueda
trabajar sustituyendo a Rafael, sino que
todo aquel que lleve dentro a un Rafael
pueda desarrollarse sin trabas.” Y agre-
gaban: “En una sociedad comunista no
habré pintores, sino, a lo sumo, hombres
que, entre otras cosas, se ocupan tam-
bién de pintar.”

Y la creacion del grupo La Yaya marca
un momento importante dentro de nues-
tra cultura, porque alli las palabras de
los filésofos del comunismo cientifico
se convierten en una auténtica realiza-
cidn.

QUE LA REVOLUCION SEA TAN
GRANDE PARA HACER A GENTE
COMO NOSOTROS ARTISTAS

QUE ADEMAS DE ENTRETENER
NOS ENSENAN A VER LA REALIDAD

(un espectador de la zona de Loteria)

Uno de los aciertos mas notables del
grupo La Yaya me parece precisamente
el haber devuelto a fa comunidad el or-
gulfo por su cultura. Muchos afios de

deformacién cultural, de embrutecimien-
to colectivo a través de la colonizacion
del gusto estético y del aplastamiento
de la cultura nacional, hicieron que el
pueblo perdiera la identificacién consi-
go mismo, que perdiera la conciencia de
saberse el creador fundamental del arte
y la cultura, y sobre todo, que desvalo-
rizara su real poder creativo.

Con la labor del grupo, se han provocado
en la comunidad reacciones alentadoras
y realmente positivas: se le devuelve al
pueblo la fe en si mismo, e! orgullo de
reconocerse artistas, y por primera vez
hacen algo hermoso y nuevo para ellos.
Como resultado de este trabajo de res-
cate de nuestras tradiciones culturales,
de la interrogacién del obrero de la cons-
truccion José Aguilar “';Pero cudndo yo
he sido artista?”’, se ha pasado a la afir-
macién segura de Santiago “Nuestro tea-
tro es el mejor de todos”, a la alegria
casi infantil de Ramona Villavicencio:
“jAy, mi hijita, jamas pensé que a mi
edad yo pudiera servir para esto!”

ESTE TEATRO ES UNA ESCUELA
QUE VA A LA MISMA
CASA DEL CAMPESINO

DELFI RODRIGUEZ (maestra de la
regién de Matagua)

En el marco geografico-social dentro del
cual desarrolla sus actividades el grupo
La Yaya —el municipio de Matagua, pet-
teneciente al regional Escambray, una
zona rural con relieve montaficso, con
su economia apoyada en los planes ga-
naderos, con una poblacion dividida tra-
dicionalmente en pequefios agricultores
y obreros agricolas—, puede decirse que
el mismo cumple una labor social espe-
cifica, intimamente relacionada con la
problematica que enfrenta la zona al
transformarse: el arrendamiento de tie-
rras y el cambio de vida, la incorpora-
cién de la mujer al trabajo, las peleas
de gallos, el trueque de mercancias, el
oscurantismo, la secta religiosa Testigos
de Jehova. De esa manera, cada funcion
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cumple el doble papel de proporcionar
un especticulo de entretenimiento con
verdadera calidad, y contribuir desde el
puhto de vista ideoldgico al desarrollo
y avance del proceso revolucionario en
esta regién campesina, Asi, calidad es-
tética y utilidad préctica se conjugan en
una misma cosa, y se valoriza el teatro
desde una dptica nueva y diferente.

Por otra parte, el grupo brinda una cola-
boracion muy valiosa durante las reu-
niones masivas de las organizaciones
politicas de la regién. Casi siempre,
estas actividades en las que se analiza-
ba el trabajo realizado o se discutian
planes de trabajo o bien se chequeaban
los resultados de la emulacién, estaban
acompafados de manifestaciones artis-
ticas que por lo general eran de pésimo
gusto: un conjunto de una ciudad cer-
cana o bien algin decimista con versos
cargados de imégenes groseras y de
doble sentido. Como es natural, entre
una parte y otra del acto no habia nin-
guna relacién, no constituian una apoyo
de la otra.

Con la creacién de La Yaya, este tipo
de actividad politico-cultural adquirié
una verdadera categoria artistica de
gran utilidad. Por un lado, reflejan pro-
blemas colectivos que constituyen en
si mismos la preocupacién fundamental
de las organizaciones de la comunidad,
y ademas, contribuyen a resolverlos en
gran medida; por otro, agilizan este iipo
de reunién, llevdndole un aire fresco y
dindmico que ayuda a que sus objetivos
se cumplan con éxito.

NOSOTROS VAMOS A LA GENTE
QUE NUNCA HA VISTO TEATRO,
SUBIMOS LOMAS, PASAMOS RIOS,
NOS LLENAMOS DE POLVO

EN LOS CAMIONES SIN TECHO,
PARA PODER ACTUAR

JOVENES, VIEJOS, TODOS

SANTIAGO HERNANDEZ (jubilado,
68 afos, actor del grupo La Yaya)

Flora Lauten y el grupo de la comunidad
enfrentaron un dificil reto al emprender
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esta experiencia: hacer un teatro revo-
lucionario nuevo, sin recursos, ni ele-
mentos escenogréficos, ni vestuarios,
ni luces, es decir con la mayor econo-
mia de medios o sencillamente con la
carencia total de ellos. Y partir con
condiciones tan desfavorables y lograr
un trabajo de tanta calidad ha sido otro
de los aciertos dignos de senalar.

Porque una cosa es, digamos, trabajar
desde un escenario adecuado para tres-
cientas personas en una sala cerrada y
con todas las condiciones necesarias, y
otra cosa es trabajar para un piblico de
mil espectadores, en un espacio abierto,
sin ningan tipo de ordenacién entre los
asistentes, donde se mezclan escolares
de cinco o seis afios con ancianos de
ochenta, y donde el actor debe hacer
un esfuerzo supremo para llamar la aten-
cién hacia lo que se escenifica, luchan-
do contra el viento que se lleva la voz
y sin mas elementos escénicos que su
figura y su palabra.

Ante estas limitacio..es, el grupo La
Yaya, al igual que otros conjuntos cu-
banos, se vale de una técnica escénica
que no hay que rebuscar en los textos
tedricos de Grotowsky o Artaud, porque
ha ido surgiendo en la marcha. Una ex-
presividad simple y directa, con ampli-
tudes de voz y de gesto, con trazos muy
economicos y elementos escenograficos
funcionales y muy elementales, de ma-
nera que puedan llevarse facilmente de
una region a otra.

Estas caracteristicas del teatro que rea-
liza La Yaya nacen de las propias condi-
ciones de conjunto no profesional y de
los lugares donde se presenta. Y esta
escasez de elementos materiales, este
trabajo sencillo y dindmico que se adap-
ta con asombrosa facilidad a cualquier
espacio, no constituyen en modo algu-
no una desventaja para los actores, por
el contrario, es un poderoso medio de
desarroilo tanto para ellos como para el
publico para el cual actdan,.

Este lenguaje no esta terminado, cons-
tantemente esta buscando su propia for-



ma. El contacto dialéctico con el pueblo
y su problematica lo transforman y en-
riquecen con nuevas ideas y simbolos
surgidos de la experiencia y del trabajo.

ENTRE ELLOS HE APRENDIDO
MUCHAS COSAS, COMO EL HECHO
DE QUE UNA AGRUPACION

DE ESTE TIPO TIENE QUE
CARACTERIZARSE POR LA MAS
EXIGENTE DISCIPLINA EN EL TRABAJO
Y LA MAS ALTA CALIDAD

EN LOS RESULTADOS PARA

SER VERDADERAMENTE EFICAZ

FLORA LAUTEN (directora del grupo)

Con toda honestidad, debo confesar que
asisti a la presentacién de La vitrina
por el grupo La Yaya con cierto temor.
;Liegaria al publico habanero el mensaje
y la esencia de este teatro realizado por
y para los campesinos? ;Resistiria la
obra el escenario del Teatro Mella sin
sufrir pérdidas? Este temor, compartido
incluso por los propios integrantes del
grupo, resultd, a la larga, infundado.

Porque a estas alturas en que el Pano-
rama llegé a su fin, puede asegurarse
que si una representacion fue recibida
con entusiasmo y total aceptacion por
¢! publico, sin dudas fue La vitrina, de
Albio Paz, representada por el grupo La
Yaya. Esto reside, creo yo, en dos as-
pectos fundamentales del trabajo del
colectivo: su cardcter de teatro popular
vy sus innegables valores estéticos.
Acerca del primer punto se ha tratado
en otra parte de este trabajo, y dada su
composicién y sus objetivos, es una ca-
racteristica del conjunto que viene im-
plicita con el mismo. Sobre el segundo,
se podrian sefalar algunos aciertos des-
tacados de la obra y de la puesta en
escena. Como texto literario, la pieza
de Albio Paz emplea con acierto el rico
lenguaje del campesino, su tradicién
oral de cuentero y poeta, sin caer en el
folclorismo; las situaciones son lleva-
das con mano segura, sin que nunca
lleguen a parecer forzadas o traidas por
los pelos; los personajes resultan seres

vivos y trazados convincentemente. - Una
obra, en fin, que resiste la prueba de la
publicacion, a pesar de las condiciones
y objetivos para los que fue escrita. En
cuanto a la puesta, sobresalen la agili-
dad, el dinamismo vy la originalidad que
caracterizan la labor desplegada por
Flora Lauten como directora. A esto es
necesario agregar las interpretaciones ,
de todo e! grupo, porque si bien Flora
desarrolla una magnifica labor en el
papel de Ana, sin desentonar dentro del
colectivo, hay que reconocer que La
Yaya se distingue por su trabajo de con-
junto, logrado a través de la dlscuplma
y calidad de los actores.

Y que dos o tres taburetes y un mueble
en forma de atadd hayan servido para
llenar con aires nuevos y renovadores
el escenario estatico y cerrado del tea-
tro, constituyen la manera mas practica
de desmentir ciertas teorias escépticas
que planteaban que las implicaciones lo-
cales de las obras de La Yaya y del
Grupo Teatro Escambray se perdian al
trasladarse a otros escenarios, que esta
manera de hacer teatro sobre problemas
muy especificos de una region es muy
dificil que se haga receptiva fuera de
sus contextos y que en resumen, el
unico valor de estas obras es su conte-
nido ideoldgico. Es cierto que alli donde
trabajan, su labor tiene verdadera sig-
nificacién y cumple un papel mas tras-
cendente. Pero su calidad como arte
permite que las obras sean asimiladas
y plenamente disfrutadas por un puablico
urbano.

NO SOLO ES IMPORTANTE

LA CREACION DEL GRUPO

SINO LO QUE LAS MASAS EXPRESAN
A TRAVES DE LOS DEBATES

JESUS HERNANDEZ

La experiencia teatral de La Yaya cons-
tituye un serio aporte a los métodos de
creacion colectiva gue se desarrollan,
como expresion del nuevo teatro, en
América Latina. Estamos en una etapa
en la cual muchos teatristas piensan que
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la creacién colectiva significa la destruc-
cién de una serie de categorias y jerar-
quias del teatro tradicional, cuando la
realidad es que la creacién colectiva
cuestiona [as relaciones internas de!
grupo vy la relacién entre los espectado-
res y la representacion dramatica.

En el caso de este grupo, los métodos
de creacion colectiva son llevados hasta
sus dltimas consecuencias. Las investi-
gaciones previas al montaje de las obras,
ta eleccion del tema a tratar, el mon-
taje mismo se realizan con todo el co-
lectivo, sin que pueda sefialarse una
labor individual que sobresalga del
resto. En el caso de Flora, su (nico tra-
bajo consiste en escribir los didlogos,
pero sdélo después que han sido propues-
tos vy discutidos por los actores. Ya en
el contacto con el pablico y al calor de
los debates y discusiones, las obras se
van modificando y enriqueciendo, de ma-
nera que pueda hablarse de una crea-
cion colectiva por parte del piblico,
Pero esto incluso trasciende a la propia
representacién y, como ha sefalado
Flora Lauten, al otro dia la comunidad
discute y analiza el tema que se tratd
la noche anterior, y lo mismo lo hace
en la bodega que en la escuela que en
el centro de trabajo.

De manera que en las ohras del grupo
La Yaya se puede hablar de una verda-
dera creacidn colectiva, que se logra a
plenitud tanto a nivel de! colectivo como
a nivel de piblico, o mejor dicho, de
comunidad. Y ese debe ser precisamen-
te el objetivo fundamental del teatro de
creacion colectiva.

ESTA ES LA REVOLUCION,
Y NOSOTROS LOS ACTORES
REVOLUCIONARIOS

SANTIAGO ALVAREZ
(actor del grupo)

Ha sido lugar comin que en los qltimos
afies se hable en América Latina, sin
excluir nuestro pais, de la crisis del tea-
tro. En este planteamiento lo que se
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pretende esconder en realidad es: la cri-
sis de un tipo de teatro, la crisis de los
moldes del teatro convencional, la cri-
sis de algunos teatristas y, en el caso
del resto del continente, la crisis del
sistema capitalista.

En lo que se refiere a Cuba, las expe-
riencias del teatro de la comunidad del
grupo La Yaya, del teatro de relaciones
del Conjunto Dramético de Oriente, del
Grupo Teatro Escambray, del Centro
Dramético de Las Villas y del Teatro
de Participacion Popular, constituyen la
demostracion més convincente de que
podemos hacer un buen teatro, un tea-
tro revolucionario. Un espectador, du-
rante una de las presentaciones del
Panorama, manifestd: “De todo lo que he
visto del Panorama, los trabajos mejo-
res me parecen el Grupo de Participa-
cién Popular de Herminia Sanchez, el
grupo La Yaya y esto que presenta el
Conjunto Dramético de Oriente. Sobre
todo porque en ellos estd el germen del
teatro revolucionario.” Me parece que
esto que dice un obrero vale por muchos
trabajos teodricos que puedan escribirse
y desmiente la teoria de la pretendida
crisis teatral,

Nuestro teatro ha sido, por tradicién, un
teatro burgués. A partir del triunfo de
la Revolucién, en Cuba se han realizado
algunos esfuerzos encaminados a rom-
per y escapar de los cdnones teatrales
burgueses que ain se mantienen por
inercia, pero se han hecho con cierta
falta de decisi6n y de audacia, a veces
han sido simples sustituciones de va-
lores. Y la Revolucion, que es el acon-
tecimiento cultural mas importante para
toda sociedad, constituye una transfor-
macion radical y profunda que abarca to-
dos los érdenes. A nadie se le ocurriria,
por ejemplo, desarrollar una agricultura
socialista conservando las relaciones
capitalistas de produccién. Entonces,
;como pretender un teatro revoluciona-
rio manteniendo la vieja retdrica y la
vieja rutina del teatro burgués, sin lan-
zarnos a experimentar con entusiasmo
formas nuevas vy revolucionarias?



La nueva sociedad engendra un hombre
nuevo, y éste reclama un arte nuevo, un
teatro nuevo, que refleje, analice y con-
tribuya a construir la nueva realidad, un
teatro revolucionario en la forma y en el
contenido. Y a ese teatro no llegaremos,
por supuesto, con cambios vacilantes.
No temamos entregar al pueblo el tea-
tro: éste es un arma de combate y es el
pueblo quien debe manejarla.

El grupo La Yaya es ya una realidad de
nuestro futuro teatro cubano. Si dijera
que es la unica o verdadera via para
llegar a él, caeria en el dogmatismo mas
esquemdtico. Pero si es cierto que ha
inaugurado una nueva forma de teatro
revolucionario: el teatro de la comuni-
dad, teatro de la sociedad nueva.

ENTREVISTA A FLORA LAUTEN,
ACTRIZ Y DIRECTORA DEL GRUPO
DE TEATRO LA YAYA

iLA YAYA ES UNA RIQUEZA!

Por problemas de indole familiar reia-
cionados con mis dos hijos, en enero de
1973 sali del elenco del Grupo de Tea-
tro Escambray y fui a vivir a La Yaya,
un pueblo nuevo del municipio de Mata-
gué. Alli, ademas de resolver mis pro-
blemas personales, podia continuar el
trabajo con el grupo de teatro infantil
creado en 1971. Surge entonces la idea
de hacer un grupo teatral con los adul-
tos y montar una obra escrita por mi,
como resultado de las investigaciones
efectuadas en la zona. La proposicién es
aceptada y a los tres meses de convivir
en la comunidad comienzo a trabajar
con los vecinos de La Yaya.

Para comenzar el trabajo contaba con
un elemento a mi favor: tenia la suerte
de haber seguido su trayectoria desde
el bohio de piso de tierra y techo de
guano hasta la mudada para el mundo
nuevo que representaban los edificios
multifamiliares. De todas maneras, mu-
chas interrogantes me llenaban de in-

quietud: ;cémo seria esa transforma-
cion y las consecuencias en el orden
revolucionario, moral y humano?, ;de
qué forma narrar esta experiencia tan
multiple y rica?, jcomo llevar al teatro
las luchas de estos campesinos por sa-
lir det "“subdesarrollo de la conciencia”?

Como ya conocia a los vecinos de La

Yaya, pude detectar con facilidad a los
mas politizados, los més desinhibidos,
los de mas expresividad y los més en-
tusiastas. En la primera seleccion, que-
daron diecisiete, con los que comencé
un trabajo técnico que se basaba en la
solucién de algunos problemas que con-
frontaban los actores: tensiones, falta
de memoria, inhibiciones y escaso po-
der imaginativo. Las clases se iniciaban
con un entrenamiento de voz y de rela-
jacion, que ha continuado hasta hoy. Es
interesante sefalar que los actores mas
viejos no tuvieran dificultades al inter-
pretar las primeras obras, pues les re-
sultaba muy facil creer en situaciones
del pasado, partiendo de sus vivencias
y recuerdos. Y tomaron como disciplina
ayudar a los actores méas jovenes, por
fo general mas tensos e inhibidos, con-
virtiéndose asi en su punto de apoyo y
de referencia.

El grupo tiene hoy dieciocho miembros,
de los cuales la mayoria son fundadores
del mismo. La composicion social del
grupo es fundamentalmente de peque-
fios agricultores que con la mudada al
pueblo, pasan a ser obreros agricolas,
vaqueros, constructores, asi como amas
de casa y jubilados. Entre los actores
contamos con un campesino de setenta
y ocho afios, Valentin Veitia, que es muy
entusiasta. El acompafiaba a su nieta a
los ensayos del grupo infantil, y con-
templéndolos decia emocionado: “jAy,
quién pudiera ser nifio! Si yo fuera nifio
me gustaria andar en esto del teatro.”

Pero el teatro La Yaya no cogié tarde a
nuestro viejo, que fue el primero en in-
gresar al grupo, y hoy se le puede ver
entre todo el colectivo gritando el po-
pular estribillo: “jLta Yaya es una ri-
queza!”
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ENTONCES, ;DONDE
ESTA MARTHA?

Durante las primeras reuniones del gru-
po, yo les explico y discuto con ellos
el sentido que tiene la creacion de un
grupo de teatro en La Yaya, les leo la
obra que vamos a montar y acordamos
el horario de los ensayos: de siete a
ocho para los compafieros que van a
clases de superacién obrera, y de ocho
a diez para los que no asisten a las
aulas. Horaric que se ha mantenido
hasta el presente, pues los integrantes
de! conjunto trabajan por el dfa. Tene-
mos un pequefio local de ensayos, que
antes fue la escuelita del lugar y que
ya no se usa porque se construyd un
seminternado. Es un salén no muy gran-
de, y alli, ademas de ensayar, debatimos
las noticias del periédico y la T.V., co-
mentamos la calidad de las interpreta-
ciones, la eficacia de los debates, en
fin, un intercambic de ideas que resulta
muy provechoso para todos.

El dos de mayo empezamos a ensayar.
Como los actores més viejos no saben
leer ni escribir, les cuesta mucho es-
fuerzo memorizar el texto. Es asi que
realizamos un ejercicio que, en muchos
casos, todavia hoy seguimos emplean-
do: primero, les explico la escena como
si fuera un cuento; después les pido que
me la cuenten ellos a mi, y en especial
qué les pasé a cada uno, qué quieren
conseguir, qué se lo impide, por qué
dicen esto y no aquello, por qué hacen
las acciones. Segundo, les marco las
acciones fisicas, tratando de que fijen
el gesto con la palabra. Como les cues-
ta trabajo, antes de ensayar las escenas
pido a cada actor que me diga lo que
hace y dice, vy se lo hago repetir varias
veces, Estos ejercicios se mezclan con
anécdotas y alusiones que ellos hacen
de recuerdos y vivencias del pasado se-
mejantes a la escena que estdn Inter-
pretando.

Teniamos montado el primer acto de la
obra, producto de una investigacién so-
bre la mujer campesina hecha en El
Abra, zona aislada del municipio de Cu-
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manayagua, cuando yo empiezo a detec-
tar en la comunidad distintos problemas:
por un lado, actitudes que frenaban el
desarrollo del plan lechero, como eran
la falta de integracién de las mujeres al
trabajo de las vaquerias, la idea de cier-
tos jévenes que piensan que al casarse,
sus esposas tienen sdlo la obligacion
de atender la casa y el marido y la
resignacion de las mujeres jovenes a
cumplir este destino. Por otro lado, con-
ductas individuales que significaban ta-
ras del pasado perjudiciales a la vida
en colectivo: el curanderismo, el true-
que de mercancias, casos de escindalos
publicos por beber en exceso, el chis-
me, las peleas de gallos y otros proble-
mas investigados por los compaiieros
de la Universidad de La Habana.

Me siento sumamente preocupada por
no hacer nada por resolver esas difi-
cultades que entorpecian el desarrollo
de la vida y el trabajo de la comunidad.
De ahi que slispendemos los ensayos
de mi obra y acometemos una nueva
tarea: plantear la necesidad y el deber
que tienen las compaiieras de incorpo-
rarse al trabajo de las vaquerias. Asi
surge nuestro primer especticulo, una
pieza corta titulada ;Ddnde estd Martha?

Ese dia, en La Yaya aparecieron car-
teles por todas partes, que decian:
;Donde estd Martha? Vaya a las 8.30 al
comedor y entérese. Antes de esa hora,
el pdblico habia llenado el comedor y
més de doscientas personas aguardaban
impacientes. Un compaiero de la Uni-
versidad entretenia a la gente y les
hablaba, cuande una actriz de! grupo
llegd y empezé a preguntar a las deméas
actrices que estaban mezciadas con los
espectadores si habian visto a Martha.
La accidn sigue cuando las demas com-
paneras responden que no. Entonces se
van pasando y comentan sobre el pasa-
do de Martha, una pequefa agricultora.
Hablan de su vida antes de mudarse
para La Yaya, de su vida ahora, de lo
feliz que es no sélo con las comodida-
des materiales, sino por la posibilidad
qgue tienen sus hijos de recibir una edu-



cacién integral: el deporte, la cultura,
el teatro. Y ella misma ha dejado de
vivir en condiciones infrahumanas en
un rancho aislado, y puede dar a la so-
ciedad su aporte a través del trabajo,
porque se siente revolucionaria, y esto
lo recalcamos. La actriz que inicié la
accion se dirige al publico y pregunta
si alguien ha visto a Martha. Nadie
contesta. Al final ella se encara con
los asistentes y les dice: Bueno, com-
pafieros, en las vaquerias hacen falta
mujeres para trabajar. ;Cudles son los
problemas? Las actrices gritan: Los ner-
vios, los hijos, la presion, ef miedo a
las vacas. .. es un trabajo sucio. .. Ella
se enfrenta al ptblico de nuevo y pre-
gunta: Entonces ddnde estd Martha,
ddénde estd Martha, porque yo acabo de
venir de la vaqueria y Martha no estaba
alli.

La sorpresa del espectaculo, el hecho
de haber sido representado por gente de
la comunidad y de que tratara de for-
ma directa y 4gil un problema candente
y actual, hicieron que el dehate fuera
bastante bueno, y sirvié como detonan-
te: al dia siguiente el comentario gene-
ral se referia a Martha, que podia ser
cualquiera de ellas. Para nosotros, los
actores del grupo, sirvié para conocer
las posibilidades y la necesidad de se-
guir con este tipo de representacidn,

Como resultado de nuestro primer tra-
bajo teatral, varias compaferas van a
ver, apenadas, a Dora, la trabajadora so-
cial porque se sienten en el pellejo de
Martha.

ESTIMAMOS QUE EL DEBATE ES
NUESTRO TERMOMETRO PARA MEDIR

LA EFICIENCIA
DEL ESPECTACULO

Fue a partir de las investigaciones de
estos problemas que surgié un nuevo
tipo de representacion: los actos o jue-
gos, obras cortas en las que se plantea
la anécdota teatralizada de un problema
que se produce dentro de la comunidad

0 en sus centros de trabajo. Se crea
aqui un inconveniente: el actor podia
tener el mismo conflicto que su perso-
naje, y esto, como es natural, requeria
un coraje tremendo para enfrentar las
opiniones ptblicas que surgirian en el
debate, después de la actuacién. Y pen-
sé que seria una via para el mejora-
miento de su conducta social. Los resul-*
tados fueron positivos y esa hipdtesis
es hoy un logro del grupo. Tenemos
muchos ejemplos: uno es el de una cu-
randera y actriz que dejo de ser lo pri-
mero; otro, el de un joven tomador en
exceso y que ahora bebe moderadamen-
te; el machista que dejé atrds sus pre-
juicios; la vecina que se negaba a tra-
bajar en la vaqueria y que luego se
incorpord al trabajo. Y asi fuimos com-
probando la validez de esta [abor que
partia de la asimilacién de un problema
del colectivo a través del ejemplo indi-
vidual de los distintos actores.

A la semana de nuestro primer espec-
taculo, hicimos un nuevo intento. Esta
vez el tema escogido fue el curanderis-
mo en el pueblo, supervivencia de mu-
chos afios de atraso e ignorancia. Re-
presentamos E! secreto de la mano,
donde se narra como algo que parece
tan inofensivo como curar un empacho
puede, por falta de asistencia médica a
tiempo, convertirse en una gastroente-
ritis y casi matar a un nifio. En esta
obra utitizo de curandera a una actriz
gue precisamente es de las que pasa
la mano en La Yaya. Esto lo hice como
una prueba, para ver qué efecto produ-
cia en ella. La presentamos en la tien-
da del pueblo y contamos mas o menos
con doscientos cincuenta espectadores.
El debate io dirigieron dos actrices del
grupo, y los resultados fueron muy bue-
nos, ya que se establecid una relacién
de confianza y un didlogo de ti a ti
entre ellas y el publico. En la discusién,
alguien acusd a la actriz que hizo la
curandera de serlo en la vida real; elia,
apenada, no hablé mas. Al final, los
asistentes se quejaron de lo corto que
son nuestros espectacuios, y eso me
dio mucha ailegria porque habiamos lo-
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grado que se interesaran por nuestro
teatro.

Nuestra proxima obra fue Este sinsonte
tiene duefio, que presentamos en el an-
fiteatro para celebrar el primer aniver-
sario de la creacién del Consejo de
Comunidad. Aqui se plantea el caso
de un joven gue se casa con una vague-
ra y la quiere meter en la casa. Agrega-
mas un elemento nuevo: la misica, em-
pleando algo parecido a las décimas,
forma tradicional en nuestros campos.
Esta funcién conté con unos mil espec-
tadores, pues los habitantes de El Ta-
blén habian ido a lanzar un reto emula-
tivo. Fue una prueba dura porque debido
al nimero tan grande de asistentes tu-
vimos que emplear bien la voz. El de-
bate lo dirigié Urra, actor del grupo, y
todo salié de lo mejor. Fue un triunfo.

A partir de ahi, nos cuestionamos la
importancia de los debates. Estimamos
que el debate es nuestro termometro
para medir la eficiencia de! espectaculo.
Acordamos contemplar algunas leyes:
debe dirigirlos alguien que tenga muy
claro el tema que se plantea y que sepa
provocar, mediante preguntas claves, el
debate y la discusién; no debe contestar
preguntas del publico ni tomar partido
en lo que se dice; debe hacer la sinte-
sis de las cuestiones de interés que se
van planteando por los espectadores;
al comenzar el debate, todos los actores
deben hacer silencio y prestar atencion,
porque es la parte del trabajo donde
nos enteramos si nuestro mensaje fue
entendido. Si el actor que maneja el
debate lo lleva mal u omite algo de im-
portancia, cualquier compafiero puede
pedir la palabra y ayudarlo, pero hacién-
dolo con mucho cuidado para no provo-
car el caos o la anarquia.

En los debates, nosotros insistimos no
en saber si el publico ha entendido las
obras, pues éstas son muy sencillas y
se comprenden facilmente, sino en sus
causas y efectos, es decir, ;jpor qué pa-
san las cosas?, jcuales son sus conse-
cuencias?, ;por qué no deben pasar?
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LA YAYA SE CONVIERTE EN
UN CENTRO DE INFLUENCIA CULTURAL
Y POLITICA DE IMPORTANCIA

Se me ocurre entonces que resultaria
importante que nuestro trabajo salga de
La Yaya y empiece a ser una vitrina
viva de muchas cosas. Debo aclarar que
La vitrina se llama el plan genético al
cual pertenece nuestro pueblo y la obra
de! mismo nombre que surgié de una
investigacion realizada en la zona por
Albio Paz y que refleja la problematica
de los arrendamientos de tierra y del
cambio de vida. Cuando digo vitrina
viva me refiero a reflejar la transforma-
cién de los actores de La Yaya capaces
de representar sus problemas y deba-
tirlos en un tiempo muy breve; decir
qué cosa es La Yaya, por qué se hizo,
quiénes eran elios, quiénes son ahora,
dénde vivian, por qué al principio no
querian mudarse para el pueblo a vivir
en colectivo, con palabras que ellos mis-
mos dijeron, como por ejemplo, las que
dijo Santiago, que decia: esa Yaya va a
ser un almacén de guajiros; y también
extender el radio de accién del grupo
y recoger los problemas de otras zonas
de la base.

De esa forma, la comunidad se auto-
abastece con sus espectaculos y, ade-
mas, ayuda a la solucion de problemas
de otras zonas de la regidn, convirtién-
dose en un foco generador de obras que
cumplen la doble funcién de entretener
y ayudar al desarrollo revolucionario.
Asf, La Yaya se convierte en un centro
de influencia cultural y politica de im-
portancia.

La idea de salir a otras zonas es acep-
tada con entusiasmo y decidimos salir
una vez por semana. Clarc, con esto
se creaban nuevos probhlemas porque
habia que investigar en las zonas cer-
canas para tener materiales para los
espectacuios. Ademds, la escasez de
transporte para trasladarnos a esos lu-
gares, y la falta de recursos en materia
de iluminacion.

Aprovecho esa misma reunidn para for-
mar un equipo de cuatro compafieros
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que ayudaran en las investigaciones.
Con el Partido, el MININT, y la ANAP
del municipio, representados en el gru-
po, nos ponemos de acuerdo para que
nos sitden las zonas de interés para
representar temas como el machismo,
el trueque de mercancias, el curande-
rismo, etc.

Las giras se realizan los sabados por la
noche, por ser el domingo el dia libre
para algunos actores y para el pablico.
El problema de! transporte del grupo lo
resolvimos con la camioneta de la va-
queria, unico vehicuto de la comunidad
con capacidad para todos. Claro, nos
dijeron que no podia ser a menudo por-
que esto afectaba la transportacién de
los obreros de las vaquerias. Propongo
que se nos preste una vez al mes y el
resto de las giras las resolvemos con
el Poder Local, el DESA y otros orga-
nismos. Para elegir las localidades don-
de vamos a actuar, empleamos el trans-
porte que aparece: un caballo, un jeep,
una bicicleta, y si no aparece nada, ca-
minando.

La primera gira fue Ranchuelito, donde
existia un publico entusiasta, caluroso y
politizado. El dia antes yo fui a cabalio
e hice el contacto con ei jefe de la coo-
perativa. La funcién constaba de: Este
sinsonte tiene duefio, El secreto de la
mano y un estreno: jAy, sefiora mi ve-
cina, se me murié mi gallinal, obra de
nueva cosecha producto de la investi-
gacion realizada y cuyo tema €s la res-
ponsabilidad social ante una ley —la
recogida de pollos sanos y la qguema de
pollos enfermos— y las consecuencias
que trae desobedecerla, o sea, el con-
trabando de pollos y el contagio de los
de las granjas cercanas. El debate fue
muy bueno, pues participaron alrededor
de trescientos espectadores.

ES FUNDAMENTAL VISITAR LA ZONA
DONDE VAMOS A TRABAJAR

Cuando se empieza a construir el se-
minternado de La Yaya, se pide la ayuda
de todos los vecinos. E! grupo decide
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entonces dejar de ensayar una noche
a la semana y dedicarsela como aporte
a la obra. Como una forma de atraer a
los vecinos a esta tarea, estrenamos en
nuestra comunidad jAy, sefiora mi veci-
na, se me murié mi gallinal, tomando
coma escenario el techo del seminter-
nado. También presentamos una nueva
obra, Que se apaguen las chismosas,
cuyo tema: qué no se debe hacer en
un pueblo nuevo, fue sugerido por una
de las actrices del equipo. lLas cosas
indebidas que se planteaban eran: jugar
al burro, a los galios, contrabandear, dar
escandalos por borracheras, chismear.
En total, presenciaron la funcidn mds
de ciento cincuenta vecinos de La
Yaya.

Las visitas a otras zonas siguieron efec-
tuandose una vez a la semana. Unas
veces usabamos el camion de la JUCEL,
otras uno del DESA y en dos ocasiones
utilizamos un camién del Grupo de Tea-
tro Escambray. Bueno, a veces tenia-
mos carro pero no teniamos chofer; en-
tonces manejaba un compafero del gru-
po que sabia hacerlo, y asi, de esa ma-
nera, inventando y pidiendo ayuda a dis-
tintos organismos, ibamos cumpliendo
nuestro plan de giras.

De entre las zonas que visitamos, quiero
mencionar una que resulté muy aleccio-
nadora y provechosa para el grupo, la
ANAP de Matagua nos pidié que fuéra-
mos a trabajar a Los Azules, que resul-
t6 ser nuestra quinta salida. El publico,
unas doscientas personas, era en su
mayoria de pequefios agricultores y
granjeros. La experiencia no fue buena,
al debate le falté eficacia. Esto se debia
a que no habiamos tenido contacto pre-
vio con el pueblo a quien nos dirigia-
mos. Tuvimos una reunién para analizar
esto y llegamos a una conclusion: es
fundamental visitar Ia zona donde vamos
a trabajar y reunirnos con los compaiie-
ros del Partido para recibir la informa-
cion necesaria, contarles el tema de
wuestros espectacuios y ver qué pun-
tos de semejanzas existen con ellos.



Clara, no siempre hemos encontrado
un publico entusiasta y que participe en
los debates. Hemos trabajado para gen-
tes que a veces se encierran en si mis-
mos y cuesta mucho hacerlos hablar.
Otras veces los problemas surgen en
el grupo: al guitarrista lo citan a una
reunién urgente de la UJC; minutos an-
tes de comenzar la funcién se enferma
algin actor y hay que sustituirlo a la
carrera, en fin, todas las dificultades
que hay que afrontar con un colectivo
que ademds de actores son obreros,
amas de casa, cederistas, federadas,
maestros, etc. Todo esto lo hemos solu-
cionado logrando una movilidad y una
facilidad para sustituir los personajes,
porque tratamos siempre de que la cali-
dad de lo que hacemos no sufra.

LA VANGUARDIA DE LA COMUNIDAD

Los escasos elementos escenograficos
que utilizamos en nuestras representa-
ciones forman parte esencial y viva de
lo que queremos plantear en el espec-
taculo. El escenario ha dejado de ser
también un elemento muerto para en-
marcar a los actores, vy a su vez estd
lleno de significado, convirtiéndose en
un elemento estructural de la obra. Por
ejemplo, si vamos a representar una
obra sobre los problemas que causaban
los testigos de Jehova con su negativa
de sembrar tabaco, lo hacemos en una
de las casas que se emplean para curar
las hojas de tabaco, o bien frente a la
casa de un miembro de esa secta reli-
giosa. Es por eso que el grupo ha tra-
bajado en el comedor de los obreros, en
el techo del seminternado, en la tienda
del pueblo, en la casilla de {a carne,
es decir, donde creemos que es mas
eficaz.

En esta época, comencé a pedirle ai gru-
po un salto en cuanto a politizacién,
pues hasta aqui nos habiamos preocu-
pado nada mas por la superacién técni-
ca. Adoptamos como requisito indispen-
sable en el grupo leer el periddico dia-
riamente o bien escuchar las noticias
en el radio. Antes del ensayo se hace

un resumen de los acontecimientos na-
cionales e internacionales mas impor-
tantes.

Uno de los actores del grupo, Urra, me
informa de las serias dificuitades que
estaban causando los Testigos de Jeho-
va al negarse a sembrar tabaco. Me pa-
recio una sugerencia importante v deci-,
do escribir una obra sobre el tema. El’
Partido me brindé toda la informacion
que necesitaba, y asi surgié De cémo
algunos hombres perdieron el paraiso,
de mayor duracién que las anteriores.

Esta dividida en dos partes: Historia de
Cuba y Asamblea. Su montaje y direc-
cion es, naturalmente, mucho més difi--
cil. En ella trabajan cuatro nifios del
grupo de teatro infantil de La Yaya; es
un experimento que queria hacer, de
unirlos al grupo de adultos en una obra.
En general, representé un salto de cali-
dad del conjunto: los actores demostra-
ron mayor dominio escénico, entendie-
ron mejor las situaciones, aportaron en
acciones, movimientos e incluso impro-
visando escenas. Por otra parte, los pro-
blemas de tensién y de voz han desa-
parecido.

Estrenamos la obra en el anfiteatro de
La Yaya, con mas de mil espectadores
de la regién. Por primera vez el publico
presente acusé a los Testigos, atin cuan-
do algunos estaban entre los especta-
dores, y los desenmascararon y acusa-
ron de tratar de sabotear la economia
del pais. Los campesinos, ademés, se
responsabilizaron de hacer el trabajo
de las tierras que los Testigos abando-
naron. En este especticulo, el publico
se convirtid en actor, ya que pedian per-
miso para intervenir en la asamblea que
los actores representaban, y ofrecieren
soluciones criticas relacionadas con el
planteamiento.

El resultado de este trabajo fue muy
bueno, y el Partido nos felicita y esti-
mula. Con esto, el grupo se siente cada
vez mas responsable de su capacitacién
técnica y politica, y muchos de ellos
han ingresado en las aulas, para asi al-
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canzar la meta ser la vanguardia de la
comunidad. Y yo creo sinceramente que
ya lo son.

EL MIEMBRO MAS NUEVO DEL GRUPO

En la época en que la Revolucidn de-
claro ilegal la secta de los Testigos de
Jehova, estabamos realizando un traba-
jo en las zonas de nuestra base afecta-
das por la secta. Entonces fue cuando
conocimos a Cheo, José Paz, un rustico
vaquero de un lugar llamado Biajacas.

Visitamos a Cheo porque él pertenecié
a los Testigos durante algunos meses,
y asi podiamos recoger su historia para
reflejarla en una obra que nos habia
sugerido el MININT. Con un poco de
verglienza, nos narré el cuento de su
captacién, y que mas 0 menos €s asi:
Habia una muchacha muy linda que era
Jehova, y los Testigos, que son medios
parientes mios, me hicieron creer que
estaba metida conmigo; me escribieron
papelitos de amor por parte de ellay el
primer dia que fui al Templo me regala-
ron una fotografia, pero siempre advir-
tindome que no le hablara a la mucha-
cha, porque si su padre se enteraba me
daba plan de machete. Me meti en la
religion, pero no de corazén, nada mas
por la muchacha. Todo lo descubri cuan-
do me enteré que ella se estaba casando
con otro.

Y ese tema es el de Los hermanos, co-
media musical donde se ridiculiza la
figura de los Testigos al meterlos den-
tro de este enredo amoroso. Ademas,
se utilizan didlogos y frases sacados de
sus propias Atalayas: comunismo impio,
comunismo engendrado por Satands, por
el Diablo, etc.

Pensamos que seria importante que
Cheo fuera el testimonio vivo del enga-
fio de los Testigos v a la vez, de la fuer-
za de |la Revolucién. Lo invitamos a par-
ticipar en el grupo y a interpretar, como
habian hecho otros actores, su propio
drama. El acepté, y hoy es el protago-
nista de la obra, que estrenamos en el
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anfiteatro de La Yaya con més de mil
espectadores.

A pesar de que es el miembro mas nue-
vo del grupo, ya ha dado su cuota de
verdad y desgarramiento, al interpretar
su historia. Y como los deméas miem-
bros del grupo, se ha ganado un lugar
en este teatro donde el actor tiene par-
ticipacion activa, creadora y remodela-
dora de la obra y de si mismo.

PARA MI COMO ACTRIZ HA SIDO UN
RETO

En el sentido de darles clases sobre
teatro y sobre actuacién, el dnico tra-
bajo que hemos hecho ha sido dar cla-
ses de voz, al principio de formarse el
grupo. Después me di cuenta que ha-
bian asimilado muy bien lo que les
habia ensefiado. Ademas, el campesino
carece de problemas con la voz, yo no
sé si es porque siempre esta gritandole
a los bueyes o que tiene hébito de pro-
yectar mucho su voz, pero no tienen
grandes dificultades en eso. En cuanto
a técnica de actuacidn, yo siempre tra-
té, luego de superarse los problemas
de tensiones e inhibiciones que poseian
los méas jovenes, de no fijarles ningin
método para actuar, sino que parti de
ellos mismos, de sus vivencias, de sus
asociaciones durante las escenas con
problemética similar a la que ellos vi-
vieron en el pasado; parti de los gestos
que aportaban, de sus movimientos.
Pero nunca les he dado lecciones teé-
ricas de lo que es el teatro, de las dis-
tintas escuelas de actuacién, etc. No
5€ si serd 0 no un error, pero nunca lo
he hecho. Todos han descubierto qué
es el teatro y qué sentido tiene, ha-
ciendo teatro, viendo los resultados con
el pablico. Y en estos momentos ellos
si saben muy bien por qué hacen tea-
tro, qué sentido tiene, en qué se basa
su teatro; pero no porque yo les haya
fijado de antemano una explicacion con-
ceptual de esta rama del arte, ni porque
les haya fijado una forma de actuar. Yo
parti de ellos. Inclusive, para mi, como



actriz, ha sido un reto el hecho de apren-
der de ellos e incorporarlo a mi expe-
riencia de varios afios en grupos profe-
sionales. Esto no quiere decir que
uno prescinda de lo gue ha aprendido:
yo utilizo la voz, el cuerpo y lo hago
como actriz, e intento que ellos hagan
lo mismo, pero sin forzarlos. Y eso era
el reto para mi como actriz. Yo no soy
del campo, vy llegar a asimilar la forma
tipica en gue se expresa un campesino,
de veras que no es facil. Y ademais,
meterte en el conjunto con ellos y no
desentonar, y gue digan Flora es la ac-
triz pero ellos no se quedan atras, ha
sido algo que he vigilado todo el tiempo
y lo he tenido como un objetivo. Sin
que —como dije con anterioridad— esto
signifique que yo trato de ser mala actriz
ni que trato de olvidarme de lo que yo
sé en cuanto a técnica.

LA SEMILLITA SEMBRADA EN EL
ESCAMBRAY SE HA REPRODUCIDO

En el Escambray no existen otros gru-
pos de teatro que sigan nuestro método
de trabajo teatral. En La Habana, si.
Huberto Llamas, a partir de la expe-
riencia de La Yaya, cred algunos grupos
en las comunidades de Flor de Itabo,
Jibacoa y Picadura, y ahora acaba de
crear uno nuevo en Santa Cruz del
Norte,

Y por un problema de honestidad, me
parece justo aclarar que en lo que se
refiere al trabajo con actores no profe-
sionales, después de investigar y pro-
fundizar en su problematica, yo no soy
la primera que hace esta labor. Hermi-
nia Sanchez y Manolo Terraza comien-
zan esta experiencia un ano o dos antes
gue yo, en este caso con trabajadores
portuarios. Ahora bien, aplicando esa
metodologia a una comunidad rural, La
Yaya si es el primero en el pais.

El grupo ha tenido contactos con los
grupos de La Habana, durante la Reunidn
Nacional de Asentamientos Humanos,
que se celebro hace unos meses en la
capital, Alli se produjo un encuentro en

los Valles de Picadura, donde ellos nos
mostraron su trabajo, a la vez que no-
sotros les ensefamos lo que habiamos
hecho. Y fue muy emocionante ver que
la semillita sembrada en el Escambray
se ha producido en otras regiones del
pais.

Tuvimos un didlogo con los trabajado-
res portuarios del Grupo de Participa-
¢ion Popular, que fueron a ver La vitrina
en la Sala Granma del DESA. Los ac-
tores de ambos grupos intercambiaron
experiencias y se preguntaron mutua-
mente por qué hacian arte, de qué for-
ma el teatro habia enriquecido su vida,
etcétera.

Entonces, para uno era motivo de ale-
gria ver que tanto un portuario como un
campesino pueden hacer teatro y saber
por qué lo hacen, qué sentido tiene su
labor y de qué forma pueden ayudar a
la sociedad.

LA COMUNIDAD SIENTE EL TEATRO
COMO ALGO SUYO

El teatro de la comunidad tiene para mi
una gran importancia, porque como alli
fa gente vive y trabaja en forma colec-
tiva viene a ser como una especie de
isia de comunismo. Y esto ofrece una
serie de caracteristicas muy especiales
que me parecen muy favorables para el
teatro que se hace en ese lugar.

No son el director y los actores quienes
participan en esta creacién artistica, si-
no que ademas estdn contemplados el
agente comunal, los organismos de ma-
sas, miembros del municipal del Partido,
0 sea, la comunidad completa a través
de sus representantes mas significati-
vos. Se ha logrado que todos tengan la
conviccion de que nuestro teatro es un
arma que puede ayudar a solucionar los
problemas, en el momento especifico en
que hace falta que una obra los refleje.
Y esto es una batalla que hemos ga-
nado.

Nuestro equipo lo forman varios compa-
fieros de la comunidad, pero aparte de
ellos muchos vecinos del pueblo tam-
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bién se acercan a nosotros y nos dicen:
ha surgido este problema, con estas cau-

sas, y estd ocasionando estos efectos,

hace falta plantearlo en una obra. Es
decir, que la comunidad siente el teatro
como algo suyo, y de esa forma nuestro
trabajo adquiere una vision mas amplia.

Y yo creo que este campesino y este
obrero que tienen la posibilidad de re-
presentar sus problemas y debatirlos,
estan generandc un nuevo tipo de artis-
ta mucho més importante. Porque no se
trata de oponerlos a los artistas profe-
sionales ni nada parecido, pero el ver-
dadero protagonista de la Revolucion es
ese obrero, ese campesino.

En el caso mio, yo puedo vivir y trabajar
en La Yaya porque alli se hizo un plan
genético que sostienen los vaqueros
con su trabajo abnegado. Sin ese vaque-
ro, sin ese constructor, yo no podria ha-
cer teatro en La Yaya. Y para mi no es
un sacrificio haber dejado La Habana y
mudarme para el Escambray, todo lo con-
trario. Mi vida se ha enriquecido con
este contacto con ellos. He aprendido
muchas cosas, como el hecho de que
una agrupacion como esa puede te-
ner tanta disciplina como la puede po-
seer cualquier conjunto profesional.

LO MAS IMPORTANTE FUE LO QUE
DIJO EL PUBLICO EN EL DEBATE

Para nosotros, lo méas importante de
nuestra presentacién en el Panorama Na-

cional de Teatro 1975 fue lo que dijo el
piblico en el debate, ver el didlogo que
se produjo con los espectadores de La
Habana. Al principio, todos teniamos
cierto temor. Entramos la primera noche
con el mismo temor de hallar aquello
que luego dijo un espectador en el de-
bate. El dijo: cuando yo vi entrar todos
estos campesinos me pregunté, ;qué va
a ser esto? Eso mismo nos pasaba a no-
sotros detras del telén, y al subir a aquel
escenario tan grande y vacio, temiamos
gue la experiencia no gustara, que no
se entendiera, que no [legara a ese
publico. Nos sorprendié muchisimo, y
después todos los comentarios, que a
medida que la obra se desarrollaba iban
llegando, la iban captando, la gente reac-
cionaba, integrdndose al espectaculo.

Eso ha sido lo mas importante, el re-
sultado final en el debate. Yo opino que
el publico se expresé libremente, tanto
los actores y teatristas como los obre-
ros que asistieron al teatro. En este
sentido, esta oportunidad ha side muy

fructifera porque se ha conocido el tra-

bajo que realizamos en el Escambray.
Como un primer contacto ha sido muy
provechoso para el grupo, pues hemos
intercambiado experiencias, e ideas con
otros grupos. incluso tuvimos un her-
mosc encuentro con el Colectivo Na-
cional de Teatro de Puerto Rico, que tam-
bién emplea la creacion colectiva. Y
todo esto serd muy til para nuestros
trabajos futuros.
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los

hermanos

Flora Lauten

CREACION COLECTIVA DEL TEATRO LA YAYA

Personajes:
NINO
ILUMINADO (TESTIGO CAMPESINQ) 40 afos
VENERANDO (TESTIGO CAMPESINO} 50 afios
SOLEDAD (CAMPESINA) 40 afos
DOLORES (TESTIGO CAMPESINA) 45 afios
DULCITA (CAMPESINA) 60 afios
CHEO (GRANJERO) 20 afios
MARGARITA (VAQUERA) 18 anos
ACTOR 1 (CAMPESINO) 60 afios
ACTOR 2 (CAMPESINO) 19 afios
CORO (ARBOL, TELONEROS, ASISTENTES AL
TEMPLO, GUITARRISTA.) '
VESTUARIO:

ILUMINADO Y VENERANDO:

SOLEDAD:
DOLORES:
DULCITA:
CHEO:
MARGARITA:
ACTOR 1:

ACTOR 2:
CORO:

ESCENARIO:

Pantalén negro y guayabera blanca corriente
y gastada.

Un vestido corriente de color oscuro y zapa-
tos de “andar”.

Vestido de buen aspecto de mangas largas
negro. Zapatos de vestir y medias largas.

Vestido sencillo, blanco y de mangas largas.
Zapatos blancos. En el pelo lleva un ramillete
de clavellinas blancas.

Pantalén de trabajo con puldver de color.
Pantalén de trabajo con puldver de color.
Ropa de trabajo.
Ropa de trabajo.

Exceptuando al guitarrista que usa pantalon
y camisa de trabajo, vestuario negro,

Aire libre.
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El Grupo de Teatro La Yaya llega al lugar de la representacién donde ya esta el piiblico,
unos de pie, otros sentados en el suelo y algunos sobre sus caballos, formando un semi-
circulo frente al area escénica. Dos actores clavan en la tierra las estacas que sosten-
dran los faroles de kerosene gue otros actores se encargan de prender y colocar en las
sreas de actuacién correspondientes. Un actor forma en el extremo izquierdo, centro, un
circulo con lamparas de luz briillante (chismosas) que se mantienen apagadas. Todos se
dedican a colocar la utileria en el extremo derecho, fondo. La actriz que interpreta a
Margarita va al circulo de chismosas y se coloca en el centro de espaldas al piblico. Una
vez terminadas estas acciones, todos los actores forman un grupo en el lugar donde se
ha colocado la utileria.

Dos actores traen un pequefio telén (22 metros cuadrados). Sosteniéndolo por ambos
extremos se colocan en el centro del area escénica de frente al publice,

Un nifio con un pequeiio tambor de juguete se coloca delante de los dos actores que so0s-
tienen el telon y mientras redobla dice:

NINO. iEstimado ptblico de la comunidad...! (Se menciona la comunidad
para la que se trabaja.) jHemos venido aqui esta noche a hacerles un
juego. Y ahora ante ustedes el juego...! (Gae el telén que sostienen

los dos actores y se lee “Los hermanos”. Dos actores que salen del
grupo ocultan detras del telén dos grandes cestas de mimbre y se es-
conden dentro de ellas.) jPresentado por el grupo de comedias de
La Yaya. Esperamos que sea de su agrado y que se queden después
para discutirfo con nosotros! (Les teloneros corren hacia el arupo
de actores haciendo flotar el telén. El nifio los sigue.)

Comienzan a oirse quejas y lamentos que salen de las cestas mientras se levantan l=s
tapas y van apareciendo las figuras de dos actores. Traen atados al cuello con cordeles
riisticos, carteles que dicen “Jehova”. Venerando levanta un cartel que dice “Misioneros

de la libertad”.

VENERANDO. Vamos a sentarnos a descansar un poco. jAve Maria, como me duelen
los pies!

ILUMINADO. Hemos recorrido mas de treinta kilometros por ese lomerio.

VENERANDO. Las cosas andan muy mal, hasta la gente méas atrasa se nienga a oir

la prédica divina. (Pone el cartel en el suelo.) ;Tu viste a Anacleto
cé6mo nos salté como una fiera cuando le dijimos que las transfusio-
nes son sacrilegas?

lluminado saca el paiiuelo y comienza a secarse el sudor de la frente y el cuello.

ILUMINADO. iPor cuanto hoy pasa un caso ¢omo el de agquellos hermanitos gue
tenian el hijo ingresado en Santa Clara, y el doctor, como a bestias
salvajes los obligé a ponerle una transfusion de sangre. (Le pasa el
paiiuelo a Venerando para que se seque el sudor. Mas que una gen-
tileza debe proyectarse como una orden.}

VENERANDO. (Obedeciendo la orden.) {Tu te refieres a los hermanos que cuando
llegaron a la casa (Con una credulidad que lo lleva a la sobreactuacién
utiliza el pafiuelo para ilustrar la imagen del nifio.) degollaron a su
criatura y la colgaron como un pollo hasta que le sacaron la dltima
gota de sangre del diablo!

20



ILUMINADO.
VENERANDOQ.

ILUMINADO.

VENERANDO.

ILUMINADO.

ILUMINADO Y

VENERANMDO,
VENERANDO.

ILUMINADO.

VENERANDO.

ILUMINADO.

VENERANDO.

ILUMINADO.

VENERANDO.

ILUMINADO.
VENERANDO.

Si.
(Devotamente.) jQué va, esos ejemplos de sacrificio y amor ya no

se encuentran! (Pausa.) jLa gente se ha vuelto loca, lluminado, ni
siquiera entienden el error de dejarse vacunar!

(Con reproche.) Es que desde que los nifios nacen te los vacuna
contra la polio; dispués la triple. .. :

(Horrorizado al mencionar cada una de las enfermedades se presigna.)
iEl tétanos, el sarampidn!

Y si a alguien lo muerde un perro o un ratén. ..

(Enfrentandose como dos animales rabiosos.) jTe ponen la de la rabial

;Verda que el comunismo impio ya no sabe qué inventar? (Se arro-
dilla y eleva los brazos implorante.) jPara pasar por alto al creador
de nuestro planeta y las leyes que él establecio!

(Sentando a Venerando, en un tono bajo y comprometido.) ;Pero si
hasta en la misma familia! Ayer mi chiquito de siete afos se me
planta delante y me dice que la sociedad burguesa esta dividida entre
explotadores y explotados, y que en Cuba tuvimos veinte mil muertos

pa eliminar la explotacién.

iAy, Huminado, el caballo del yerbero no come yerba! Mi hijo de cinco
afos es pionero, recita en la escuela sobre la bandera y los patriotas
y canta el himno a to pecho. (Se echa a llorar.)

(Falsamente consolador dandole unas palmaditas en la espalda.) jQué
idolatria!

Yo no entiendo na, el mundo estd cambiao. Si esto sigue asf, ;de
dénde se van a sacar los ciento cuarenta y cuatro mil elegidos pa
integrar el reino celestial?

{Brusco.) ;Y a mi me lo preguntas? Yo tengo los pies reventaos de
ampollas y la lengua seca de hablar, y ya ti viste el resultao.

(Perseverante.) Por dura que sea la piedra, gota a gota se le hace un
agujero. A ver, lea ahi las Gltimas captaciones.

(Saca una libreta y lee.) Soleda Pérez.

iAh, pero si esa captacion la hizo mi mujer que es una hermana ejem-
plar! Td sabes que Soleda es costurera, y un dia mi hermanita. .
digo. mi mujercita, le llevé un corte de tela y. ..

Una actriz que sale del grupo con una jaba en 1a manc coge el farol que ha estado ilumi-
nando la escena y lo traslada hacia el area donde se desarrollara la préxima. Otra actriz
coge un taburete y lo coloca bajo la luz. Se sienta.

DOLORES.
SOLEDAD.

(Tocando una puerta imaginaria.) ;Se puede?

Pase palante. jAh, Dolores! (Extendiéndole la mano.) Bien, ;justé?
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DOLORES.

SOLEDAD.

DOLORES.

SOLEDAD.
DOLORES.

SOLEDAD.
DOLORES.

SOLEDAD.
DOLORES.
SOLEDAD.
DOLORES.
SOLEDAD.
DOLORES.
SOLEDAD.

DOLORES.

SOLEDAD.

DOLORES.
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iMe alegro! Mira, Sole, te traje este retacito pa hacerle unos panta-
lones a Venerando. Pero son como cinco metros, asi que cogete dos
metros pa ti y le haces algo a los muchachos. Yo sé que lo necesitas.

{Ay, vieja, muchas gracias! Claro que si. Figlrate, yo sola guapeando
con estos cuatro muchachos y sin Fulgencio. (Llora.)

No te pongas asi, bobita, que no hay mal que por bien no venga.
{Pausa.) ‘
Chica, td no tendras un poco de frijoles negros o un animalito que te
sobre por ahi. (Sin esperar respuesta.) Tititititititiiii. . . Tititititi. . . {(Hace
ademan de coger un pollo. Soledad le sujeta una mano impidiendo
que complete la accién.)

iPor qué? _
Yo tengo un amigo de Santa Clara que tiene muchos contactos y paga

bien esas cosas. Te consigue lo que sea, lo que ie haga falta, desde
un par de zapatos hasta un tanque del agua.

Bueno, asi de pronto...no sé...

(Acariciandole el pelo.} jPobrecita, cuanto estas pasando! Y tu marido
que es un hombre tan manso que no se mete con nadie. {Cambiando
el tono.) Yo no sé c6mo esa gente lo acusaron de bandio. (Comienza
a girar alrededor de Soledad. Sacando una ametralladora de juguete
de la jaba y disparando al aire.) jLas guerras! (Comienza a sacar revis-
tas “Atalaya” y “Despertad” y las lanza al aire.) jLas epidemias, la mise-
ria, el hambre, los terremotos! (Termina la accién con las revistas.)
iTodas son pruebas de que se acerca la gran batalla del Armagedon!
iDonde estard Jehové y su ejército de un lado y Satanas y sus servi-
dores al otro! {Dispué de ganada la batalla Jehovd Dios se instalard
en la tierra con la nacién celestial y, al fin, tendremos el paraiso!

(Muy interesada.) ;En el paraiso tendremos cordeles de tierra?

Si.

;Y animales?

Si.

;Y apartamentos nuevos?

Si.

(Muy entusiasmada.) ;Y televisor y refrigerador y juego de cuarto
y policlinico y escuela cerca pa los nifios y...?

Si, hermana. Todo igualitico que en La Yaya, pero con cordeles y ani-
males (Saca de su jaba un cartel que dice “Jehova” y se lo pone a
Soledad.)

;Y si nos dan la casa de Pinar del Rio antes de que liegue El Arma-
gedon?

(Violenta.) jNo, no y no! ;Como vas a comparer lo de Pinar del Rio
con lo que te ofrece el Sefior? Cierra los ojos y hazme caso. De hoy



SOLEDAD.
DOLORES.

SOLEDAD.
DOLORES.

SOLEDAD.

VENERANDO.

ILUMINADO.

VENERANDO.

ILUMINADO.

VENERANDO.

ILUMINADO.

palante no asistas a las reuniones del Comité de Defensa; y a la de
la Federacion dile que estds enferma de los nervios, de la columne,
de cualquier cosa.

.Y esa actitud no me perjudicaréd pa lo de la casa de Pinar del Rio?

iQué Pinar del Rio ni qué nifio muerto! Para todos es conocido que
el comunismo fue engendrado por Satands el diablo! El sabado, sin
falta, te esperamos en el templo. (Saca de la jaba una enorme Biblia

y se la pone a Soledad en las manos.) :

{Pero lo de Piii. ..}

iShss! El sabado en el templo! (Va a integrarse al grupo de actores.
Soledad asume la actitud de una estampa biblica y la mantiene unos
segundos. Va y recoge el cartel que dice: “Misioneros de 1a libertad™.)

(Repite sonriendo al piblico mecanicamente.) jYo soy la misionera
de la liberta! (Lo repite hasta que llega al lugar donde esta el resto de

los actores.)

Y la capté pa la Obra.

Pero en cuanto al mario le den la casa en Pinar del Rio. ..
Bueno, hemano, algo es algo. A ver, sigue leyendo.

Dulce Gutiérrez.

Pero, hermano, si esa es la loca de la zona y to el mundo lo sabe.

iCallate! jLos locos también son hijos de Dios!

lluminado sale de la cesta y va al lugar donde se desarrollé la escena anterior. Una actriz
sale del grupo de actores con una escoba de palma, se dirige al mismo lugar y comienza

a barrer.
ILU MINADO.
DULCITA.

ILUMINADO.

DULCITA.

Buenos dias, Dulcita.

(Utilizando la escoba en acciones que van ilustrando la adivinanza.)
Blanco fue mi nacimiento

verde fue mi moceda

amarilla mi vejez

y negra mi mortandd. (Tira la escoba.)

;Quién soy?

iEl palmiche!

(Riéndose.) Fl palmiche! (Cambiando el tono.) Mire, Dulcita, yo vine
porque me enteré que su hijo esta en eda de Servicio y usté se pasa
los dias Horando.

(Toma el taburete y comienza a utilizarlo como un arado. Se inicia
una especie de persecusion al Testigo mientra ara.)

;Quién es aquel hijo cruel

que a su madre despedaza

y ella, con su misma traza

se lo va comiendo a él?

;Quién soy?

iEl arado!
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ILUMINADO.

DULCITA.

ILUMINADO.

DULCITA.

(Riéndose.) {El arado! (Le quita el taburete y la sienta. Falsamente
amable.) Dulcita, Dulcita, usté recita muy bonito. (Gritandole.) jPero
yo guisiera que me oyeral Nosotros nos pronunciamos contra la vio-
lencia, el derramamiento de sangre, por eso si se mete en la Obra y
mete a su hijo, aunque lo llamen pal Servicio no podra tocar las armas!
(Zarandeandola.) jMMe entiende!

{Riéndose fuertemente.)
Dama blanca gue no puede
su muerte lamentar,

y si llora muere

al lado del muerto.

;Quien soy?

iLa vela!

iSf, si, la vela! ;No le gustaria decir algunas de esas adivinanzas sobre
Mateo, Moisés, Deuterenomio, o cuzlquier otro en el templo? jTam-
bién tenemos un piano y un acordién! jFijese que casualida, hoy es
domingo, asi que venga conmigo que pa luego es tarde. (La arranca
violentamente de! taburete y se la lieva.)

(Debatiéndose recita lentamente.)
En el campo fui nacida,

en el campe me alimento;

donde quiera que me llevan

es para darme tormento,

iQuién soy?

iLa lefial

Dulcita va al grupo de actores e lluminado se dirige al lugar de las cestas: ileva el farol
utilizado en la escena y lo coloca en el lugar en que estaba inicialmente.

VENERANDO.
ILUMINADO.

VENERANDO.
ILUMINADO.

Bueno, a la verdd, que loca y to, no falta nunca a las reuniones.

iComo que yo la llevo y la traigo siempre! La dltima vez el hijo me
cay6 atrds con una estaca gritdndome, abusador y otras indecencias!

iPrueba de Jehova! Bueno, sigue leyendo.

iNi una mas! Y estas dos captaciones son de hace mas de un aiio.

Se oyen los acordes de la tonada espirituana de la “Décima del gallo que fino canta’.!

ILUMINADO.

CHEO.
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(A Venerando y mirando a Cheo, el personaje que toca la guitarra.)
iSe me ocurre una idea! (Le secretea algo a Venerando. Venerando
sale completamente de la cesta y entre los dos trasladan las cestas
hacia el lugar donde esta el grupo de actores. Un actor del grupo se
incorpora a esta accion llevandose el taburete por lo que queda el
area escénica libre,)

Tocando y cantando mientras con paso lento va describiendo un circulo
en el area escénica.)
iJey! El gallo que fino canta

que venga a cantar aqui, (Se repite.)

cantara dispués de mi

porque no se me adelanta.



ILUMINADO.
VENERANDO.
CHEO.
ILUMINADO.
VENERANDO.
CHEO.
ILUMINADO.
VENERANDOQ,
ILUMINADO.
CHEO.

iJey! Porque tengo una garganta
reforzeda con acero; (Se repiten los dos ultimos versos.)
yo como gallo guerrero
canto aqui ¥y no me desmayo.
Y no quiero que otro gallo
cante aqui en mi gallinero. jJey!

(Saliendo del grupo y encontriandose con Cheo.) Has caido del cielo.
(Que también ha salido del grupe.) Has caido del cielo. |
(Por qué?

Tenemos una mision delicada.

jDelicadisimat

Miren, si se van a poner a predicar. .. (Va a salir.)
iNo, no, no, qué va! Es otra cosa. (Cheo se detiene.)
iOtra cosa, otra cosal

¢Tu sabes guién es Margarita?

Hombre, la muchecha mas linda de las lomas!

Margarita comienza a encender fas chismosas

MARGARITA,

ILUMINADO.

VENERANDO.

CHEO.

M| padre, con cinco estrellas

no pudo ser general

y yo, con estrella y media

hago la tierra temblar. (Mantiene en alto el mechon que ha utilizado
para encender las chismosas.)

Bueno, pues Margarita nos dio este mensaje pa ti:
Hay cosas que al parecer
parecen ser y no siendo. (Toca con el codo a Venerando.)

Y hay cosas que se estan viendo
y no se pueden creer.

iAsi que hay cosas que parece y no son, y otras que se ven y no se
pueden creer! jAve Maria, se me estd declarando!

lfuminado y Venerando intercambian miradas.

ILUMINADO.
VENERANDO.
CHEO.
ILUMINADO.

VENERANDO.
CHEO.
ILUMINADO.

iClarito, clarito! Se te estd deciarando,
iDeclaréandose! Declarandose!
Mi usté, primera vez que una muchacha tan linda se me declara.

No es extrefio, con tu fisico, tu inteligencia, tu facilidé de palabras. ..
{Le da un codazo a Venerando.)

Tu. ..
i¥ lo que a mi me gustaba esa muchacha!

Pues dale, mandale un recao.
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VENERANDO. Un recao, un recao.

Venerando e lluminado van hacia el grupo de actores.

CHEOQ. (Al publico.} jAve Maria, esto que me ha pasao es algo muy grande.
(Llamandola desde muy lejos.) jMargaritasaaaal (Mas alto.) jMarga-
ritaaaag! jQué lindo nombre tiene...nombre de flor! iToda ella es
una flor!

Vuelve al grupo tocando ia tonada de “Amada prenda querida”.

MARGARITA. (Abriendo una ventana imaginaria. Sobre los acordes.) Ay, me pare-
¢i6 que habia oido mi nombre. Ultimamente me paso [a vida sobresal-
td, como si fuera a pasarme algo importante. Las manos se me enfrian,
me falta la respiracion y el corazén me late fuerte sin motivo. ;Sera
que me voy a enamorar? Bueno, déjame ponerme el pafiuelo y irme
pa la vaqueria que ya las nifias me estan esperando pa ordefiarlas.
iDe verda que es lindo ser vaquera! Uno conoce a cada animalito
por su nombre. {Como si estuviera entre las vacas.) jCarifiosa, Tigre,
Habanera...! Y cada una se le trata segun su personalida. A las
mansas se les acaricia y a las malas se les impone respeto, como a
los nifios malcriaos. Oye, Revoltosa, estate tranquila que te voy a
amarrar la pata. Bueno, lo mds importante para acabar mi cuento, es
que en la vaqueria de nosotros alcanzamos los mil litros de leche, y
eso si me hace sentir orgullosa. (Va hacia el grupo.)

Una actriz se adelanta al pablico y muestra un letrero que dice: “En casa de Margarita”.
Un actor va al mismo lugar e incorpora un arbol. Huminado y Venerando salen del grupo
en direccion a casa de Margarita. Montan un caballito de palo con cascabeles. Venerando
va en las ancas. Llegan frente al érbol y amarran el caballo. Al volverse para entrar en la
casa el arbol les saca la lengua,

ILUMINADO. . (Tocando una puerta imaginaria.) ;No hay nadie en la casa? (No
obtiene respuesta.)

ILUMINADO.
Y VENERANDO. (A dio.) jNadie!

lluminado y Venerando empujan la puerta hasta que se abre y entran.

ILUMINADO. Ovye, qué limpiecita tiene Margarita la casa.

VENERANDOQ, Es huérfana de madre, por eso desde chiquita fue la mujer de la casa.
ijUn alma pura p alehova! jPero qué va, esta integradisima!

ILUMINADO. jAh, no, si es hasta miliciana y hace guardia!

VENERANDO. No te digo que el mundo estd cambiao. Ahora las almas buenas se
dedican a la Revolucién. Y nosotros, ;con qué tenemos que cargar?

HLUMINADO. ;Con quién?

VENERANDO. iEn casa del herrero cuchillo de palo! Con los colaboradores, con los

que trapichean hasta el agua, con los padres que han violado a sus
hijas, con los. ..

ILUMINADO. iEsta bueno! jEsté bueno! Vamos a hablar menos y a la accion, que
horita llega alguien y nos agarra aqui metios. (En sentido opuesto
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empiezan a recorrer la supuesta habitacion buscando algo en los su-
puestos muebles. Se encuentran en el centro y tropiezan de espaldas.
Venerando grita.)

VENERANDO. jAh, eres tu!

ILUMINADO. iCéllate! (Siguen registrando hasta que Venerando encuentra una foto
que muestra a lluminado.)

VENERANDO. Mira, lluminado, ya fa encontré. . .jy qué linda esta!

ILUMINADO. (Le arrebata la foto.) jCallate! (Mirando la foto.) iVerda que si! Pero,

dale, vdmonos pronto que tengo el presentimiento de que nos van a
agarrar aqui metios.

Salen dando un portazo. Huminado desamarra el caballo. Se montan y gaiopan hacia el pi-
blico. A pesar del obstaculo que representa el piblico trantan de galopar apresuradamente
lo que provoca la caida de Venerando.

VENERANDO. iHermano, espérame!
ILUMINADO. (Frenando el caballo.) {Soooocco! Dale, viejo, monta rapido!
Siguen galopando hasta que salen del piblico y vuelven al centro del irea escénica. Du-

rante la accion del caballo en el publico la actriz que sostenia el cartel y el actor que ha-
cia el arbol han regresado al grupo de actores.

VENERANDO. Parate ya, que no hay peligro.

ILUMINADO. (Parando el caballo.) jAy, ay, 2y, qué cansancio, Jehovad! Bueno, va-
mos a descansar un poco.

VENERANDO. A ver, ;qué le ponemos en la dedicatoria al retrato?

ILUMINADO, Yo me sé algo que est4 principal. (Toma la foto y escribe.)

Se oyen unos acordes. Cheo sale del grupo y se dirige al centro del area escénica miran-
do al cielo y tocando fa guitarra.

ILUMINADO. (Escondiendo la foto.) Mira quién viene por ahi mirando pal cielo.
VENERANDO, Caminando como si flotara.
CHEO. (Sin verlos, cantando y tocando la guitarra.)

Amada prenda querida

no puedo vivir sin verte
porque mi fin es quererte

y amarte toda la vida,

mis palabras ofrecidas

de cumplirse no estan lejos,
no te lleves de consejos
que yo en nada me confundo
y si vas al fin del mundo

ni te olvido ni te dejo.

ILUMINADO. (Susurrante.} Cheoooo. (Toca a Venerando.)
VENERANDO. (Susurrante.) Cheoooo.
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CHEO.

ILUMINADO.
VENERANDO.
ILUMINADO.
VENERANDO.
iILUMINADO.
VENERANDO.

ILUMINADO.
CHEO.

ILUMINADO.

CHEO.
ILUMINADO.

Y VENERANDO,

CHEO.

ILUMINADO,
CHEO.
ILUMINADO.
VENERANDO.
CHEO.

CHEO.

(Volviendo a la realidad.) jAy, compadre, qué sorpresal ;Y qué, le
dieron el recado a Margarita?

Si, claro. (Mira a Venerando.)

iClarisimo!

Bueno, dice Margarita... (Golpea a Venerando.)
Dice que. ..

iQue te quiere! (Mira a Venerando.)

Que te quiere muchisimo, pero. ..
(Melodramatico.} jPero hay una sombra entre los dos!

iUna sombra! ;Qué sombra es esa pa partirla en dos con mi guitarra?
(Amenazando con la guitarra. El caballo se espanta con el gesto y da
dos pasos hacia atras.)

(Controlando ei caballo.) Margarita dice que la Unica impedimenta
que hay pa liegar a algo serio contigo es que ella se ha metio en la
Obra y td no.

{En la Obra! ;En qué Obra?

(Después de intercambiar miradas.) En la del sefior Jehova Dios!

;Qué Margarita se ha metio a Testigo? jEso no hay quién lo crea!
Una muchacha inteligente y revolucionaria como la primera.

(Sacando la foto.) Pero ®s verdd, mira lo que te traemos de prueba.

{Arrebatandole la foto.) |Ave Maria, qué linda!
jLeel
Lee por atras.

(Leyendo.) A mi me dicen de ti
lo que callo y no te digo
me hago el cargo que contigo
dicen lo mismo de mi.
Suya,
la hermanita Meargarita.

(Avanzando al publico.) jAve Maria, es verda! jlLa hermanita Marga-
rital Me ha caido arriba un saco de sal. Y ahora, ;qué hago?

Venerando se quita su cartel de “Jehova” y se lo pone a Cheo. Este dltimo comienza a
tocar los acordes del himno a Jehova. Mientras, el grupo de actores forma el coro del Sa-
I6n del Reino. Dos actores le entregan a lluminado y a Venerando dos carteles que
dicen “Salén del Reino”, “Misioneros de la libertad”. Estos ultimos personajes se colo-
can en los extremos de la primera fila del grupo de Testigos mostrando al publico los
carteles. Uno de los actores maneja sin ser visto, un espantapajaros de ocho pies de altu-
ra, todo vestido de negre y con un cartel al cuello que dice “Jehova”. Este mufiecon ocu-
pa un lugar en el area escénica que define su alta jerarquia. Todos los Testigos, menos
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Cheo y Duigita, portan biblias. Cheo y Dulcita se mantienen alejados del niicleo central de
Testigos. Cheo comienza a cantar el himno. Todos fos Testigos sirven de coro al estribillo.
El mufiecon se mueve al compas de la misica

CHEO.

CORO.

CHEO Y EL
CORO.

CHEO.

CORO.

CHEO Y EL
CORO.

ILUMINADO.
DULCITA.

(Cantando.) Tiempo es de predicar
la palabra de Jehova
demostrando sin temor
que su reino no tiene rival.

(Con voces muy nasales.)
Babilonia la grande cayd

y los hombres tienen que saber
escapar de esa falsa mujer
que la casa les dio a escoger.

Tiempo es de fiel actividad.

Tiempo es de demostrar
amor vy felicidad

a las nuevas y demas

por ayudar a la hermandad

Por amor serviremos a Dios
diariamente amando la verdad.
Eso dijo nuestro Dios Jehova.

Tiempo es de fiel actividad.
Ahora le toca a ustée, Dulcita.

(Recitando.) Blanco sali de mi casa
en el campo reverdeci
y con la gracia de Dios
blanco a casa volvi.
:iQuién soy?

Venerando, lluminado y el coro la mandan a callar.

DULCITA.
ILUMINADO.

CHEO.

VENERANDO.

CHEO.
ILUMINADO.

(Enfrantandolos provocadora.) jEl ajo!

(Amenazante.) jYa le tengo dicho que aqui no puede preguntar quién
soy, ni contestar el ajo, el arete, la lombriz, las tejas, o cualquier otra
respuesta de las adivinanzas!

(A lluminado y Venerando.) Vamos pa fuerz un momento. (Los tres
se dirigen a un extremo del escenario.)

No se puede, todavia no se ha terminado la reunion. Ahora el herma-
no va a hablar. .. (Todos los Testigos aplauden con sus biblias.)

{(Amenazante.) jlLes digo que salgamos pa fuera!

(Mirando a Venerando.) Bueno, salgamos.
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VENERANDO.

iSalgamos! jSalgamos!

Los tres caminan hasta quedar muy cerca del ptblico.

CHEO.

ILUMINADO.

VENERANDO.
CHEO.

ILUMINADO.
VENERANDO.
CHEO.

ILUMINADO.

VENERANDO.

CHEO.

ILUMINADO.

VENERANDO.
CHEO.

;Qué pasa que en dos semanas no he visto a la muchacha en el tem-
plo?

Bueno...ya te hemos dicho que esta malisima con la gripe esa que
anda por ahi, el Pinochd.

iEl Pinochd, el Pinocho!

iEl Pinoché!

Y te hemos dado la foto, las carticas. ..

i¥ los recaos!

Si, las fotos y las carticas estdn muy lindas y muy aparentes, pero yo
quiero verla pa hablar con ella y con su viejo, y formalizar las rela-
ciones.

jCuidado! jCuidado, con hablarle al viejo! Acuérdate que ella ya te
lo ha escrito bien clarito, “'Papa tiene muy mal cardcter; no te atrevas
a hablarme o a hablarle”.

Claro, bobo, ella estd preparando el terreno y esperando que el mo-
mento sea oportuno.

El problema es gue el momento oportuno no acaba de llegar, y yo
tengo la sangre caliente.

jEso es lo que nos hace falta 2 nosotros! jSangre caliente que puri-
fique! '

Que purifique, que purifique.

iFijense 1o que les voy a decir a los dos! Yo vine a este templo pa
convencer a esa mujer de lo atrasa y contrarrevolucionaria que es
esta religion. (Al pablico.) Porque pa no ir tan [ejos, con el pretexio
de que fumar dafia la sald, los Testigos vegueros trataron de hacerle
un sabotaje a la economia del pais negandose a sembrar el tabaco.
iY no es un séio hermanito el que se ha cogio como agente de la CIA!

Todos los Testigos del coro gritan y corren hacia su lugar de origen. El actor que maneja
el muiiecén lo impulsa para que dé un salto espectacular y también regrese al lugar del
grupo de actores. lluminado y Venerando caen de rodillas y ddndose golpes en el pecho

profieren lamentaciones.

ILUMINADO.

VENERANDO.
CHEO.
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iAy, Jehovaaaa, Ay, Jehovaaa, perdona esa lengua que te injurial jAy,
Jehoval

jAy, Jehova! jAy, Jehoval

iLe dice a la hermana Margarita que perdi la paciencia y que no la
espero mas, que me gusta demasiao la vida pa estar pudriéndome en
este templo! |Y que se convenza sola si le da |la gana! (Se va hacia
el grupo tocando y cantando “El gallo que fino canta”.)



lluminado y Venerando secretean rapido y le caen atras.

ILUMINADO. Cheo, no te vayas asi. Mira, Margarita nos dijo que mafana a las
seis de la mafiana pases por su casa, que tiene algo importante que
decirte.

VENERANDO. Si, ¥ que le tires tres piedrecitas en la ventana, pa ella asomarse si
el viejo se fue pal trabajo.

CHEO. .iSij jAh, bueno, entonces la cosa cambea! (Sigue hasta el grupo tocan-
do los acordes del gallo.)

ILUMINADO. (Arrastrando a Venerando hacia el piblico.)

Adén aquelta manana

cuando llegd a la floresta
si Eva no le pinta fiesta
no se come la manzana.

VENERANDO. Hermano, ;perc quién va a ser Eva? ;Quién le va a pintar fiesta? Si
Margarita esta inocente de to este enredo que hemos armao.

ILUMINADO. (Muy serio.) Nosotros, hermano, nosoiros.

VENERANDO. jNosotros!

ILUMINADO. iSi! iNosotros!

lluminado y Venerando llevandose de la mano van hacia el grupo y se montan en el caballo.
A Huminado le dan una sabana que lleva debajo del brazo. Se repite la accién del actor que
incorpora un arbol. La actriz que identifica la casa de Margarita repite su accién con el
cartel y coloca el taburete en el centro del area escénica. luminado y Venerando, para
dar la distancia, describen un circulo y llegan a casa de Margarita. Amarran el caballo en
el arbol. Se bajan del caballo y tocan a la puerta imaginaria.

ILUMINADO. iNo hay naide? (Se miran.)
ILUMINADO Y
VENERANDO. iNaide!

lluminado empuja la puerta. Entran. Venerando mira al exterior a través de una ventana
imaginaria mientras luminado despliega la sabana.

VENERANDO. (Desde la ventana.) Ahi viene Cheo con su primo armaos con las
guitarras; parecen que van a dar una serenata.

lluminado se cubre con la sabana dejando visible sélo los ojos y parte de la frente. Su-
be al taburete y se agacha. Le indica a Venerando que se agache a su lado en el suelo. Ve-
nerando obedece mientras Cheo y otro actor con guitarra salen del grupo y llegando a casa
de Margarita se colocan de espaldas al piblico en diagonal a la ventana. Cheo tira tres
piedrdecitas hacia la ventana. Cada vez que se lanza una piedra el otro actor deja oir un
acorde.

CHEOQ. {Muy bajito.) Margarita. .. Margarita. . .

lluminado se va incorporando lentamente hasta quedar de pie sobre el taburete.
CHEO. (Riéndose.) ;Pero, qué es eso? Una aparicién o La Gritona de La Yaya?
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ILUMINADO.
CHEO.
ILUMINADO.

CHEO.
ILUMINADO.
CHEOQ.

(Imitando torpemente una voz de mujer.) Margarita.
(Asombrado.) jMargarita! ;Y por qué te cubres tanto?

Es la gripe. El médico me mandé estar el dia entero envuelta en esta
sdbana pa sudar la fiebre. (Tose.)

Bueno. si es asi. Pero te encuentro la voz tan rara.
Liosiendo.} Cantame algo.

(Acompaiiado a la guitarra por el otro actor. Punto cruzado.)
Nifa, qué bonita eres,

no me canso de mirarte

pero no me atrevo ha hablarte

porgue no se si me quieres.

lluminado suspira hondamente.

CHEO.

ILUMINADO.

CHEO.

ILUMINADO,

CHEO.

VENERANDO.

ILUMINADO.

ILUMINADO.
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Si alguno te lo dijere,
que td me gustas a mi,
no lo dudes que es asi;
que te han dicho la verda
que mi corazén esta
preso en la carcel por ti.

{Suspirando hondamente.)

Aunque muera de dolor

por lo que en secreto ama
jamas a un hombre, una dama,
debe declarar su amor.

(Dicho.)

De mi no tengas cuidado
que yo solito te quiero
y sabras que te venero
porgque te tengo carino.
Td dirds que soy un nifo.
Nifio soy, pero te quiero.

(Suspirando mientras baja lentamente.) Hasta el sidbado en el templo.
En el templooooo. En el templocooo.

(Gritando.) jMargarita! jMargarital (Mira que yo vine pa decirte que
yo no voy mas al templo!

(A lluminado.) No afloja.

iEsté salvaje! jEstd decidido a no ir mas al templo! (Pausa.) jPues
lo voy a castigar! (Nuevamente se hace visible para Cheo.}

(Con la voz de Margarita.)

De cantores como tuU

yo tengo una casa llena

y al que los quiera comprar

a medio doy la docena. (Desaparece.)



CHEO.

ILUMINADO.

ACTOR 1.

ILUMINADO.

VENERANDO.

ACTOR 1.

ILUMINADO.

ACTOR 1.
ILUMINADO.

ACTOR 1.

(Al piblico.) jAve Maria, que fata® y que indecente! Métele, Cirilo. (El
otro actor comienza a tocar la guitarra y cantan a dio mientras cami-
nan en direccion al publico.)

(Tonada espirituana.)

iChina Linda!

Para qué yo habré gastado

paciencia pluma y papel,

para al fin venir a ser

de tus manos despreciado.

iCuba Libre!

Si ya no soy de tu agrado

no es ninguna obligacidn,

es tuyo tu corazdn {Se repiten los dos dltimos versos.)

y libre sera tu pecho :

pero no tienes derecho

a hacerme una mala accion. (Van hacia el grupo de actores.)

(Mira por la ventana.) Dale, vamonos, que si nos cogen aqui metios. ..
(Salen. Cierran la puerta. Desamarran el caballo, se montan y al darle
una vuelta a la casa se encuentran con un actor que salié del grupo
y viene hacia ella.)

Eh, iy ustedes qué hacen por aqui? ;Ha pasao algo? Porque usiedes
son como las tifosas, que na mas que estan esperando una desgracia
pa filtrarse en las casas.

(Sonriente.) {No, amigo, qué va! Nosotros vinimos porque sabemos
que a usté le gusta improvisar y pensamos que... (Golpea a Vene-
rando.)

{Con falsa inocencia.) Que. . . podemos cantar unas decimitas con usté
y dispué seguir echando.

(Con malicia.) ;Decimitas conmigo? Yo pensaba que a ustedes la
religién les prohibia cantar, fumar, bailar, tomar. ..

Si, nos lo prohibe, nos lo prohibe, pero de vez en cuando Jehova nos
deja coger un diez.

Pues échenle.

(Cantando con resignacion. Verso libre.)

Medio siglo soportando
miserias e ingratitudes
como si fueran aludes

que a mi valle van llegando

Yo afirmo que el primer hombre
que cercara unos terrenos
recogiendo los méas buenos
cometié un crimen sin nombre,
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VENERANDO.

ACTOR 1.

ILUMINADO.

ACTOR 1.

(Fatalista.)

El trabajo fue la herencia

que mis padres me dejaron
después que ellos se cansaron
de luchar por la existencia.

Al morir el siboney

no se fue al cielo su alma
ésta se quedd en la palma
que se ve desde el batey.

(Con mucha intencién.)
l.as vidas humanas son
inatiles, provechosas,
depende de muchas cosas
de distinta formacidn.

(Agresivo.) jFijense, yo he pasao las siete aguas calientes y ninguna
me ha pelac. Ustedes se estdn saliendo del trillo; se van a poner a
predicar!

(Cantando.)

Quiero hablar con libertad,
respeto al derecho ajeno,
y para mi, cuando menos,
exijo igual paridad.

iY esta bueno ya de tanta canturia, gue yo vine a tomar un buche de
café pa seguir trabajando! (Va hacia el grupo.)

Numinado y Venerando acercindose al publico.

ILUMINADO.
VENERANDO.

No ponemos una. Estamos salaos hasta fuera.

iNo es carne lo que cae del cielo! jQué clase de saleta!

Se van a todo galope.

Los actores que incorporaron el arbol y trajeron el cartel y el taburete vuelven al grupo lle-
vando la utileria. Otro actor sale del grupo con una vaca de cartén de tamafio natural y
la tleva, sosteniéndola por detras, hasta donde estd Margarita que se ha colocado cerca-
na al piblico. Del grupo de actores salen mugidos. .

MARGARITA.
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(Al piblico mientras ordeiia la vaca.) ;Se acuerdan que el otro dia les
dije que a la mejor me iba a enamorar? Pues estoy enamoré, enamord,
enamora. .. Pero mal correspondia. El se llama Cheo y es granjero.
Nos conocemos desde nifios. Antes me saludaba con una alegria y en-
canto, pero aver le digo: Bien, jy usté? Y en vez de contestarme, me
alegro, me viré la cara. La gente dice que se ha metio a Jehova. ;Sera
por eso que me maltrata? Y si es verda que esta en la religion, aunque
me muera de tristeza no lo miro més. (Canta. Tonada Carvajal.)

Anoche cuando dormia
de cansancio fatigada
no sé que suefio adorado



vaqd sobre el alma mia.
Sofiaba que te veia

y t0 me estabas mirando,
que yo te estaba cantando,
mi vida, triste muy triste,
que te desapareciste

y me desperté liorando.

Margarita se queda tan absorta en sus pensamientos que parece una foto fija. Cheo sale
del grupo y camina hacia Margarita en linea recta pero sin tener conciencia de su pre-

sencia.
CHEO.

(Cantando. Guantanamera.)

Cuba, Cuba, suelo mio,
dame de tu ardiente zona
una flor de tu corona

y una gota de rocio.

Dame una palma en un rio,
dame una ceiba en un llano,
dame de tu propia mano

el carifio de tu sierra

que yo, por ninguna tierra
dejo tu suelo cubano.

Cheo tropieza con Margarita, se reconocen y permanecen unos segundos sin saber qué
hacer. Por delante de ellos, sin verlos, pasan corriendo lluminado y Venerando con un car-
tel que dice “Salén del Reino”.

VENERANDO.

ILUMINADO.

VENERANDO.

ILUMINADO.

VENERANDO.

DULCITA.

jAy, qué solitos nos hemos quedao!

Hoy no ha venido un solo hermano aparte de nosotros.

Hasta Soled4 nos ha fallao.

Te dije que en cuanto le dieran la casa de Pinar nos vendia el cajetin.
jJehova, tendremos que cerrar!

(Que ha salido del grupo entra agresiva.)

Nazco en cualquier lugar
camino y no tengo pie
nadie me ve

y a cualquiera echo a pelear.
¢ Quién soy?

jLa mentira!

Se quita del cuello el cartel que dice “Jehova” y lo tira al suelo.

ILUMINADO.

(Abrazéndola muy contento.) jDulcita, Dulcital jHermanita querida!
Fijate, Venerando, no hemos arao en el mar. Vino sola, yo hoy no [a
ful a buscar porque al hijo le dieron pase en el Servicio y estd en la
casa.
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Un actor sale del grupo y entra agresivo.

ACTOR 2.

MARGARITA.
CHEO.
MARGARITA.
CHEO.

MARGARITA.

CHEO.

MARGARITA.

CHEO.

MARGARITA.

CHEO.

MARGARITA.

CHEO.
MARGARITA.
CHEO.
MARGARITA.
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iAsf los queria coger, ciudadanos! Y a ver si ahora no se me escapan.
Voy a ser claro y directo: como yo me entere que slgunos de ustedes
trae a mi madre a este templo a decir adivinanzas una vez més; pri-
mero le voy a romper la cara de un puiietazo al que sea, y segundo,
lo voy a adusar ante los tribunales revolucionarios por abusar de una
persona que no tiene su mente sana. (Los testigos que comenzaron
a dar pasitos hacia atras, emprenden la fuga. Gritandoles.) jGiganme!
jOiganme! (Todos los actores que han participado en esta escena vuel-
ven al grupo. La accion vuelve a Margarita y Cheo.)

(Sorprendida.) Ay, no lo senti venir.
Ni yo a usté.
Es que cada cual estaba en sus pensamientos.

Si, claro, los de usté deben ser muy elevados. Deben estar llegando al
cielo, jhermanita!

Mire, compafiero, yo de usté no soy ni tia politica, cuando menos, har-
manita. Y si es verda lo que la gente dice de que usté se ha metio
a Testigo. ..

Claro, como usté estd en eso. Pero no piense que yo estaba ahi de
corazén. Fui al Salon pa verla y pa convencerla de que una mujer con
sus cualidades y con tanto que darle a la Revolucién no debia. ..

Espérese, espérese, déjese de faterias. ;O es que usté esta foco y no
lo sabe? ;De dénde a cuando yo estoy en eso? ;Cuando usté me ha
visto a mi en el Salén del Reino?

No la he visto porque le cayé la gripe. ;Se acuerda de la sédbana que
e mandd el médico pa que sudara?

;Qué a mi me cay6 la gripe? ;Y que el médico me mandé una sabana
pa que sudara? (Al piblico.) Si yo nunca he estao mds sana. Ademds,
qué supersticiones son esas de la sabana.

iSupersticiones, eh, supersticiones! ;Y usté no me mando a decir en
una de las carticas que la Unica sombra que habia entre los dos era
que yo no era Jehova? Y dispués el dia que fui a verla a su ventana
me dijo: (Imitando el tono de lluminado.) {Hasta el sdbado en el tem-
ploooo!

(Al pablico.) jAy, mi madre, pero este hombre estd perturbao! (A Cheo.)
Si yo nunca le he escrito a usté en mi vida ni lo he visto a usté en mi
casa. Y yo no creo en espiritus ni aparecios.

¢Ni tampoco me regalé un retrato dedicao?

(Recordando.) ;Un retrato de pelo largo?

Si, ese mismo.

No. Pero a mi se me desaparecio ese retrato hace como tres semanes.



CHEO.

MARGAPRITA.
CHEO.

MARGARITA.
CHEO.
MARGARITA.
CHEO.,

MARGARITA.

CHEO.
MARGARITA.

jAy, caray, ya estoy viendo claro! ;Td no me has mandao ningtin recao
con lluminado y Venerando? ;Ninguno, ninguno?

Yo, no, ;por qué?

Porque estoy viendo que hice el papel de bobo. Me hicieron creer
que ti me querias y que eras Jehové pa que me metiera en la religidn.v

:Y te importa mucho que yo no sea Jehova?
Si. Me alegra mucho. _
Y que lo de las carticas y lo del retrato fueran mentiras. ..

Si. Eso me pone mal. Porque yo te quiero desde que estdbamos en
la escuela y tenias trencitas. ;Te acuerdas cémo te buscaba mari-
posas?

Si. Y también del dia que le tiraste una piedra a un hurén y me diste
amienundeo...Y yo, eon tal de que no te castigaran me fui corriendo
y llorando del dolor que tenia. (Pausa. Se miran.)

iTe siguen gustando las flores?

Si. muchisimo.

Cheo: le arrebata al aire una flor imaginaria y se la entrega a Margarita. Acompaiia la
accion un acorde que sale de la guitarra de Cheo. A partir de este momento los persona-
jes iniciaran un movimiento en circulo que recuerda una danza muy simple. Cheo acom-
paiia sus parlamentos con la melodia del “Gallo que fino canta”.

CHEO.
MARGARITA.
CHEO.
MARGARITA.
CHEO.
MARGARITA.
CHEO.
MARGARITA.

{Quieres ser mi novia?
Si.

.Y dispués mi mujer?

Si.

.Y la madre de mis hijos?
Sl

(Y mi compafiera?

Si.

Def grupo v en sentido inverso a Margarita y Cheo Salen lluminado y Venerando. Dan
muestras de gran cansancio. Traen entre los dos el cartel que dice “Misioneros de la li-
hertad”. E! cartel debe pesarles mucho.

VENERANDO.

ILUMINADO.
VENERANDO.

ILUMINADO.

(Colocando el cartel en el suelo.) jAy, Jehova, qué mundo mas agitado!
iYo me voy a morir del corazéon si seguimos en esta correderal

No te habia dicho que ese hijo de Dulcita es un salvaje.

Hluminado, yo encuentro que todo es tan confuso. Lo que aprendimos
en la Biblia, lo que nos ensefaron en los Evangelios, las Atalayas, el
Despertar. ..

;Qué quieres decir?
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VENERANDO. Quiero decir, que si no estaremos haciendo el papel del berraco, y
nos estarin engafando y utilizando.

ILUMINADO. (Cogiéndolo por el cuello.) jHermano, seréa posible que Satanas se
haya posesionado de tu lengua!l

Margarita y Cheo avanzan hacia Venerando e lluminado cogidos de la mano. Estos dltimos
gritan y corren hacia el piblico, provocando un juego de mezclarse.y esconderse entre és-
te. Cheo y Margarita les corren atras y le piden al ptiblico que los ayude a cogerlos. Los
demés actores del grupo se suman a esta accion. Cuando al fin se agarra a los Testigos
y se les trae hasta el centro del area de actuacién, se ven subir por sobre el piiblico, y per-
derse en el espacio, Fuegos artificiales.

ILUMINADO. (Jubiloso al prblico.) jFuegos! jMeteoros!

VENERANDO. (Saltando alegremente.) jCandela! jPlanetas que se caen! {El Arma-
geddn se acerca!

ILUMINADO Y

VENERANDO. (Abrazandose. Al publico.) jEstamos salvaos!

ACTOR 1. (Dirigiéndose lentamente al publico y seiialando al cielo.) ;Qué seria

eso? ;Un hombre que va pa la luna?

DEBATE

NOTAS

1. Las décimas, las adivinanzas y los refranes que se utilizan en la
obra han sido recopilados por Samuel Feijéo.

2. Fata: En el campo por fatua.
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tambores y banderas

Derek Walcott

Il PARTE

Versién al espafiol de Antonio Benitez Rojo

Conjunto culmina la publicacidn en espaiiol de Drums and colours, excepcional obra de Derek Walcott. cuya
primera parte aparece en nuestro ntimero 26 dedicado al teatro afrg-anglo-caribe.

REBELION
10

Halti, La casa del General Le Clerc. M. Armand Calixte; su sobrino Anton, aparte. Ge-
neral Le Clerc, General de Rouvray y Madame de Rouvray. Lacayos negros. De noche. En
el lardin. Se sirve vino.

EL GENERAL,

DE ROUVRAY.

EL GENERAL.
MADAME

DE ROUVRAY.

CALIXTE.

No resulta tan terrible como uno Imaginsaba. '

Este calor, quiero decir, general. En Francla he ofdo que Haitj
era una plaga de fiebres y sofocante calor,

sin embargo su jardin es fresco y la vista es excelente.

Mas tarde lo considerard casi invernal, en las montahas.
Ya se puede imaginar qué clase de terreno es para una rebelién.
Siento tener que traspasarle mi mando.

¢Y usted, Madame de Rouvray?

Usted conoce a las esposas, general Le Clerg,

esto es lo que perderé, la supervision de mis jardines.

Espero que Madame Paulina se preocupe por estos lirios.

Monsieur Calixte, sé que usted comprendera mi pesar, siendo usted el
modelo de los colonos.

Comprendo, sefiora.

"~ Comprendo totalmente su devocién por los lirios.



MADAME
DE ROUVRAY.

DE ROUVRAY.

EL GENERAL.

MADAME
DE ROUVRAY.

CALIXTE.

MADAME
DE ROUVRAY.

EL GENERAL.

DE ROUVRAY.

MADAME
DE ROUVRAY.
CALIXTE. -

DE ROUVRAY.

EL GENERAL,

DE ROUVRAY.

EL GENERAL.
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Y como Madame Pauline esta ausente, general,
quizas pueda contarnos la situacion en Paris.

Probablemente ella se refiera a las modas, pere mi querida Emile,
el general Le Clerc es mas versado en sojuzgar rebeliones
que en describir |2 couture parisién y la calidad de las flores.

Se ha alterado considerablemente desde el nacimiento de la repiblica.
Pero el sobrino de Calixte ha regresado lleno de entusiasmo.

De modo que quizds Monsieur Anton, ;es Anton, verdad Monsieur?
Quizas este silencio caballero sea el que mejor responda su pregunta.

Haiti también ha cambiado. Las cosas van terriblemente inciertas.
¢En su opinién hay algin parecido, Anton?

Cuando Anton bebe tanto vino como bebié aqui, en la comida,
cae en una inconmovible melancolia.

¢No cree que a Madame Le Clerc le puede haber ocurrido un accidente?
Es peligroso recorrer sole estos caminos de noche.

Sonrie,
Mi esposa no esta sola. Pienso que debe estar segura.

Usted ve, siempre hay el peligro de los esclavos huidos,
también hay serpientes. ..

Y tantos otros peligros, Monsleur.

. En una sociedad colonial hay azares mucho més sutiles.
. Rie.

iColonial!... Excliseme. Me ofende esa palabra.

Oh, bestantes azares, sefior mio.
El peligro, aunque escondido, de -una aristocracia mezclada,
las emboscadas que esperan por uno, bajo el resplandor de las

. [dmparas,
las serpientes en las sonrisas de los mas encantadores huéspedes,
flechas de pestafias y artilleria de calumnias
tras las barricadas de esos ondulantes abanicos. . .

¢No le gusta la palabra colonial?

¢Esto, presumo entonces, es el nacimiento de una nacién?
Generales, que fueron esclavos, cada uno ahora un Espartaco.
Usted sabe, Napoleén los |lama africanos dorados.

En la manera de conducir esta guerra se estan volviendo bastante
formales.

Impaciente.

Esta no es una guerra, De Rouvray, es una expedicion punitiva en gran
T escala,
He sido designado para sojuzgar una provincia de Francia,



ANTON.
CALIXTE.

MADAME
DE ROUVRAY.

ANTON.
EL GENERAL.

ANTON.
CALIXTE.
EL GENERAL.

ANTON,

RE ROUVRAY,
ANTON,

EL GENERAL,

ANTON.

EL GENERAL.

CALIXTE.

EL GENERAL.

DE ROUVRAY.
EL GENERAL.

No esté tan seguro, nunca se debe desestimar la autoridad del! pueblo.

Los esclavos no son pueblo, son animales con inteligencia.

Cabhalleros, por favor, no nos incomodemos.

Madame, estoy diciendo sencillamente que esta no es una revuélta.

De modo que al fin nos volvemos elocuentes. Usted dijo la voluntad

_ del pueblo.
Déjeme decirle, Monsieur, que esa expresion es una falacia.
Recuerde que era el pueblo quien gritaba por Barrabas.

Aqui tenéis la filosofica corrupcidn del poder,
Anton, eres un invitado.

Es un hecho, sin embargo, a pesar de su entusiasmo,

que el pueblo siempre ha escogido su demonio particular;
ha creado sus césares como ha creado su Napoledn.

Pero usted ha estado leyendo a Rousseau y a Montesquieu,
son romanticos vencidos por el olor de la gentuza.

Impaciente,
Eso es cesarismo.

Anton, esto es ya la digcusion,
Eso es monarquia. Y usted, un republicang,

Usted parege furiogo, javen, Yo soy un cinico que adora el orden.
Dude que tales coses, como la libertad y los matrimonios felices

gxistan,
(Acaso no se siente superior a los esclavos de su tio?

Controldndose.

Monsieur, usted es un general y su industria es la muerte,
pero hay un nuevo espiritu que camina sobre la tierra.

Ya sé. Yo fui parte de él. Liberté, égalité, fraternité.
:Y en que ha ido a parar eso sino en el despotismo democratico?

Sonriendo.

¢Entonces usted cree en la monarquia? ;O es que estad probando
: nuestra fidelidad?

Muéstreme un hombre bueno y le mostraré una nacién buena.
;Sabe lo que sucedera si su revolucién triunfa?

No habré libertad sino venganza.

La historia de! hombre se funda en la naturaleza humana, y
no podemos exorcizar la culpa del pecado original.

¢Conoce el Primer Cénsul cuales son sus opiniones, general?

¢Qué importa? Soy un excelente general,
y después soy afortunado, mi mujer es la hermana del César.
Y aqui, oportunamente, elia hace su entrada _con una nueva presea.
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Entra Paulina Le Clerc con un joven oficial.

LA ESPOSA.

CALIXTE.
LA ESPOSA.

' CALIXTE.
FOUJADE.
CALIXTE.

LA ESPOSA,

MADAME
DE ROUVRAY,

FOUJADE.

EL GENERAL.

Sale Foujade.

DE ROUVRAY.
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No diré nada aburrido ni impropio.

Que no haya olvidado, ni recordaré

qué monétonas pueden llegar a ser las conversaciones de los
generales,

tengo una memoria caprichosa, y, asi, todo esta perdonado.

Este es el teniente Foujade, mi esposo el general Le Clerc,

su comandante general de Rouvray, Madame de Rouvray.

Este Monsieur Calixte. Oh, esto es tan absurdo,

y este... (Delante de Anton.)

Mi sobrino, Madame. Monsieur Anton Calixte.

Oh, si, si, ;puedo beber con ustedes?

El teniente Foujade es una autoridad en Haiti,

viajamos por algunas propiedades, incluyendo las suyas, Monsieur
Calixte.

El teniente Foujade sabe un montdn de cosas acerca de los ingenios;

viajamos por los bateyes y pude husmear un poco de parfum

d’Afrique.
Se resiste bien. ;Parece que ha habido problemas?

Es normal, menean un poco las cadenas.
Algo peor que eso, Monsieur. Algunos parecen haber escapado,

Hay modos de recobrarlos.
Es una contingencia industrial. Hay perros, habrad observado.

(Coémo estuvo la comida, Medame de Rouvray? Lo siento tanto,
perdénema,

No hay por qué.

SI me excusan, messleurs, madame.
Por favor, acepte mis disculpas, sefior, pero fuimos demorados.

C'est normal

Bien, si Monsieur Calixte nos acompana,

podemos hablar de estos problemas mientras paseamos por el
jardin,

y dejar a su elocuente sobrino charlando con las damas.

Nada resulta tan aburrido como las pequefas conversaciones de los
soldados.

Usted decia, De Rouvray, que los generales mas eficientes, a falta

de un término mejor, son Boukmann, Dessalines, y... el otro...

;como se llama?

Christophe... Monsieur Calixte sabe de eso también,
me ha ayudado enormemente, se conoce el pais a conciencia. ..
Detesto los paises montaiosos, uno nunca termina la guerra. ..



Salen generales y Calixte.

LA ESPOSA.

MADAME
DE ROUVRAY.

LA ESPOSA.

MADAME
DE ROUVRAY.

ANTON.
LA ESPOSA,
ANTON,

MADAME
DE ROUVRAY.

LA ESPOSA.

ANTON,

MADAME
DE ROUVRAY.

ANTON.

MADAME
DE ROUVRAY.

iDe modo que ya estd lista para regresar a Paris, Madame?

Si, pero me siento tan arcaica, tan demods,

confio que Haiti no la aburra, es diferente a Paris.

Hay poco que hacer que uno puede llamar algo civilizado.

Es un pais rico, pero vulgar, como bien puede haber observado.

Oh, uno crea sus placeres para que sirvan en todos los paises.
iPero qué es lo que uno hace de diferente?
Ya estoy tan cansada de falsos duques y de la sociedad.

¢Qué es lo que uno hace que no sez una imitacién?
Quizas Anton pueda decirnos. Los hombres tienen todas las
libertades.

;Busca madame algo excitante y diferente?
Empieza a sonar excitante incluso antes de que usted lo describa.

Entonces, debo beber otro vaso de vino antes de proseguir.

Pero, siendo la esposa de un generzl, estoy seguro que ha visto
mucho,

Las contingencias industriales, como observd mi tio. .

Anton todayia estd dolido.
S6le perdié una discusién con su marido.

No Imperta mi marido, es un ¢inico y un desapasionado,
Siga, monsleur.

Blen, reclentamente, madame,

hemos visto un espectéculo de épicas proporciones (Pausa: estudia
sus caras.)

Hay un lugar en la ciudad disefiado como una arena,

donde a la media sombra de la tarde, digamos de un sburrido
domingo,

las tardes de los domingos son siempre las mismas en cualquier
parte del mundo,

un espectaculo carnivoro estd ganando popularidad.

Agitadamente. )
Anton, por favor, madame Le Clerc no se referia a eso.

Los negros, usted sabe, son castigados en publico.
Son conducidos a esa arena, como si fuera un circo publico,
y entonces, con alguna breve ceremonia, el teatro comienza. ..

Le ruego que me excuse, tengo que terminar de hacer el equipaje,
es tarde y hay otras cosas que debo hacer.
Buenas noches, madame. Buenas noches, Anton.
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Sale Madame de Rouvray.

LA ESPOSA.
ANTON.

LA ESPOSA.
ANTON.

LA ESPOSA.
ANTON.

LA ESPOSA,
ANTON,

LA ESPOSA,
ANTON,

LA ESPOSA.
ANTON.

LA ESFOSA.

ANTON.
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iDecia, monsieur?

La escena mas popular de este comico espectéculo:
se vierte pdlvora en las narices, oidos y bocas,

entonces se coloca a los actores en postura de farsa

y se enciende la pélvora y explotan las victimas, (Rie.)

Por supuesto no se le permite a nadie interpretar dos veces su papel.
¢ Suficiente?

Si ha terminado.

No pierda el hilo, hay otras diversiones,
por ejemplo el ballet de meterlos en los huecos.

iHuecos?

De grands trous, comme ca.

l.os entierran hasta &l cuello en esos huecos,

ios embarran de miel y las hormigas los roen.

Hay algunas especies de hormigas que pueden desgarrar la carne
humana,

ademas a menudo. hay perros entrenados a esos propdsitos.

Ese es nuestro teatro, pero es demasiado redundante.

No es peor que la guerra. ;La ha visto?

Se sienta.
Por eso es que la puedo describir, también estoy fuera de combate.
Mi cabeza hace eses y me siento muy horracho, Es horrible.

(Entonces por qué mira esas cosas?

LPor qué, madame? Le diré.

Porque estoy hecho pedazos como ellos. Estoy dividido.
Por el hecho de que soy medio africano y medio francés,
debo ser a la vez espectador y victima. Es divertido.

¢No comprende por qué le cuento estas cosas, madame? ‘
Yo no soy el sobrino de monsieur Armand Calixte, yo soy
su hijo, ilegitimo, toda la sociedad lo sabe, pero

no se dice, directamente.

;Entonces quién es su madre?

Fue una esclava de su casa.

La poseyé en la oscuridad, en ese ambito

y en ese acto en que el color de la piel no cuenta.

;Qué hago? Afos atras estuve tentado de admitirlo,

de ser lo que era y lo que soy sin avergonzarme, un haitiano.
Entonces vi a nuestros dos delegados a la Asamblea Nacional,
Oge y Chavannes, humillados y rotos en la rueda publica.

No sé por qué le cuento todo esto.

Usted estda mal, monsieur, venga y siéntese un rato.
;Usted no comprende por qué me cuenta esto?

;Le debo decir la verdad, madame Le Clerc?



LA ESPOSA.

ANTON.

LA ESPOSA.

ANTON.

Si. seguir los impulsos de uno es lo mejor
pera evitar herir a los otros y destruir la propia sanidad.

Mire, somos los amos de un excelente cochero, su nombre es
Toussaint,

un negro gue posee la mas notable docilidad.

Sé que ama a mi padre, y a mi me quiere como un hijo.

Pero desde que esta crueldad y esta nueva libertad del. hombre han

hecho de Haiti una crisis en la historia de estos tiempos, he visto

SU negra cara atormentada por la division

de escoger entre el deber hacia su gente y el amor hacia nuestra
familia.
iPero por qué pensar que soy mejor que Toussaint, que mi angustia
€s mayor que la suya?
Comparado a él no soy nada. ;Sabe lo que yo debiera hacer?
Debiera odiar esta elegancia y sentarme entre los esclavos.
Ser objeto de burlas como un mono, ser desgarrado por los perros
antes de morir estrangulado entre estas sedas... (Lucha con su
cuello.)

Anton, por favor, por favor... (Pausa.)
(Eso es lo lnico que desea decirme?

Usted sabe que eso no es todo. ;Cémo podria ser todo? (Pausa.)
Desde la primera noche que la vi, el centro de la atencion,

en el deslumbrante saién de baile de Madame de Rouvray,

sitiada por tenientes, y de nuevo esta noche, blanca

y adorable como la luna, e igualmente remota,

mi cuerpo tiembla en el instante en que usted aparece.

El General aparece en el balcén de arriba.

LA ESPOSA.
ANTON.
LA ESPOSA.
ANTON.

LA ESPOSA.

Usted habla demasiado, Anton.
Debo hablar estas cosas.
No, déjelas ir, como hacen las mujeres, tome la vida como esta viene.

Y si esto me destruye, trato de comprender las cosas,

pero es triste, es triste, todo el asunto es triste.

Es triste ver la fe impugnada por la necesidad,

es triste ver a nuevos paises cometer viejos errores.

Uno podria esperar desde el pasado que el presente fuera mas
simple,

pero es triste ver solo la repeticion de este deseo.

Tomando su cabeza en su seno.

Es como el primer afio de amor, la comprension es dificil. . .
A ver, ahora déjeme besarlo; olvide el odio de este mundo.
Aprenda a amar y su visién se endulzara.

Se besan. El General baja sin ser visto.

TOUSSAINT.

Entra.
Monsieur Anten. Ton pere te demande.

45



ANTON.
EL GENERAL.

ANTON.

TOUSSAINT.
ANTON.

Sale Toussaint.

EL GENERAL.

ANTON.

EL GENERAL.
LA ESPOSA.
EL GENERAL.

Este es nuestro cochero, Toussaint. ;Qué pasa?

Saliendo.

Parece que hay algtin problema de nuevo en sus tierras.

Los esclavos queman la cafia, se puede ver el resplandor,

ahi, detréds de las montaias. Seguramente estd preocupado y
necesita

de su ayuda pera la caceria. Le prestaré soldados.

No lo puedo ayudar, sefior. Dites lui ma kai venir Toussaint.
No voy. Regresaré a casa caminando. Allez.

Monsieur Anton. ..
Allez, allez, no estoy para cacerias esta noche

No es lejos, conozco un atajo por entre los campos.

;Cree que estad en condiciones de caminar?
Le puedo prestar un caballo si insiste en regresar.

No, voy solo. Gracias. Buenas noches. Buenas noches, madame.
(Sale.)

Un joven notable, muy testarudo, muy apasionado.
Supongo que nos viste besarnos desde el balcén.

Mantengamos nuestro acuerdo, yo soy el general de tu hermano y ti
su ministro de relaciones exteriores. (Se van.)

RESPLANDOR DE FUEGO — TAMBORES

DESCIENDEN LAS LUCES

1"

Noche. Anton, borracho en los campos de caita, caminando solo. Un resplandor en el cielo.

ANTON.

Se detiene, se rie.

Cantando.

En la luna debe haber una moneda de plata,
y el sol es una lampara soberana.

La luna, la luna: fue esa ingeniosa metafora sobre la luna lo que la
sobrecogid. Anton, eres un idiota. Ella asesina hombres y su marido

forma batallones.. Bueno, a mi también me ha agarrado. Eres un

borracho y un idiota. Pero le tengo que estar agradecido al idiota
de mi padre, monsieur Armand Calixte, sino ;cémo la hubiera cono-
cido? Bueno, esto no es nada nuevo, solo gue no voy a cazar hom-
bres como si fueran animales. No soy un cazador de hombres. ;Qué
fue ese sonido? Parece como si el pais entero estuviera en llamas.
Creo que estoy perdido. Pienso que si no tuviera este color, ella y



la gorda de madame de Rouvray y su estipido marido, se habrian
divertido al verme explotar como un cohete, 0 morir despedazado por
los perros. {Ja! La vida es ir6nica. ..

Durante este monélogo, tres figuras negras se arrastran junto a Anton.

VOCES. Quedamente, como el viento.
iAnton Calixte! jAnton Calixte! jAnton Calixte!

ANTON. Alerta.

¢Quién fue ese? Si, si, soy Anton Calixte, ;qué quieres?

vOz. (Eres el hijo de monsieur Calixte?
ANTON. Soy su sobrino. jSu sobrino! Conozco estas voces,
Soy uno de ustedes, créanme. Mi madre era negra, mi madre era

negra.
Gaspar, Felicien. . .

VOCES. Comeo el viento, lo rodean.

Ta tienes la sangre de tu padre, por eso moriras
cuando la luna se esconda en una nube, por eso morirds.

ANTON. Urgente.

Déjame ver quién eres, No te he hecho nada.
iOh Dios, tu sangre ha caido sobre mi!

La luna se esconde en una nube. Los esclavos lo matan, uno de ellos grita su triunfo. Los
tambores de la revolucién empiezan. '

12

El Bois Cayman, entran tambores, esclavos corren con antorchas hacia el cuerpo. Silencio
Entra Bouckmann.

BOUCKMANN., iJour sang rivé!
ESCLAVOS. jHallelujah!
BOUCKMANN. iJour négre rivé!

ESCLAVOS. jHallelujah!

BOUCKMANN. iC'est moi Bouckmann qui dit ¢a!
iDire Hosannah!

ESCLAVOS. jHosannah!
BOUCKMANN. Sosteniendo una cruz.

iCa c’est croix n"hommes blancs, pas croix Dambailah!
ESCLAVOS. jHallelujah!

jC’ est pas croix Damballah!
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BOUCKMANN. Crasez croix Dieu blanc. {Romge la cruz.}
' : ;Quieren saber por qué Bouckmann rompe la cruz?
Esta es la cruz del dios de los blancos, no del dios de este color.
Alors, crasez croix Dieu blanc
Hosez serpent Damballah. (Tambores.)

Una serpiente es traida.
ESCLAVOS. iDamballah, Damballah!

Un gallo blanco es traido por esclavas.

BOUCKMANN. Sosteniendo el gallo

Sangre roja correrd de la blanca garganta, yo lo digo.
Quema la cafla, mata a los enemigos,
imata hoy todo lo que sea blanco en Haiti!

Empieza danza ritual con antorchas.

Olvidamos nuestros dioses cuando dejamos Africa.
Vejamos a Shango, olvidamos & Damballah.
iBrulez, brulez, brulez!

Salida, precidida por Bouckman, con antorchas.

BATIR DE TAMBORES

El cadaver es abandonado. Toussaint, como cochero, entra y encuentra muerto a Anton.

TOUSSAINT. iMonsieur Anton! Anton, ;Monsieur Anton? (Sobre el cuerpo.)
iMonsieur Anton! Borracho de nuevo. Vamos, levez. {Toca sangre.)
iOh Dios! Mi otra vida ha terminado. El amor ha muerto. (Carga

el cuerpo.)
Este pobre muchacho no odiaba nada, nada.

Una esclava entra, pasa junto a Toussaint.
MUJER. Llevas en tus hombros una pesada carga, hombre negro.

DESCIENDEN LAS LUCES

13

El otofio del primer aiio del siglo XIX. La ciudad de Les Cayes es saqueada por los ejérci-
tos de Toussaint. Bandas de merodeadores. Lluvias torrenciales luchan con los incen-
dios. Dessalines, empapado, observa la escena. Un cobertizo. Un Soldado pasa.

DESSALINES. {Eh, ta, soldat

SOLDADO. Si, mi general.

DESSALINES. ;Con cuéal ejército estas, con el mio, con el de Christophe, hein?
SOLDADO. Con el general Toussaint, general Dessalines.
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DESSALINES.

SOLDADO.

DESSALINES.

SOLDADO.

¢Tienes ron bajo tu capote? Traelo aca négre y dale a tu general

un

trago. Mira como todo se quema, mira. Recuerda esto, es el comien-
zo de un siglo, négre. Oh, me place. Podria lavarme la cara con sus

cenizas. Dime, ;como va [a cosa?

Tomamos Les Cayes, mon general, y hemos dispersado las fuerzas
del mulato Rigaud, el peor enemigo de nuestra nueva republica negra.

Debe haber como cien mil muertos ahi.

Quémate, quémate, ciudad de apestados, consumete toda,
aungue Dios te vacie encima el mismo cielo.

Vete, déjame la botella.

Ustedes ahi, soldados, jen qué barrio de la ciudad se encuentra
el general Christophe?

Ahi viene, mi general.

Entra Christophe enfangado y cansado.

DESSALINES.

Levanten la tienda del general para detener esta lluvia.

Un toldo se aiade a la tribuna.

CHRISTOPHE.

DESSALINES.

CHRISTOPHE.

DESSALINES.

CHRISTOPHE.
DESSALINES.

CHRISTOPHE.

DESSALINES.

CHRISTOPHE.

iMira, generall, una obra de arte, ;verdad?
Sa deja caer en una banqueta.

Pobre pais. Esto no es una guerra.

De acuerdo, no es una guerra, pero por el momento servird. Toma,

iBe
;Es cierto que tuviste un dificil asalto?

i Asalto?

iLlamas a esa carniceria de mulatos un asalto?

Te vas a resfriar sentade en la lluvia.

Préstame un pafo, el mio estéd empapado de sangre.

Coge esta camisa, mandé a buscar botas secas y ropa blanca.
Bueno, ;dénde esta nuestro excelente comandante L’'Ouverture?

Creia gue estaba trabajando cerca de ti.

No, me toco un barrio facil.

Una fraccién cobarde dei ejército mulato de Rignaud. jMiral
Debe haber por lo menos cien mil muertos ahi,

escucha los gritos.

Si, huelen maravillosamente, ;jverdad?
Carne quemada, basura pisoteada, y este sudor de lluvia.
Solamente son las dos de la tarde, se diria que hay un eclipse.

El calderc hierve en el norte, las noticias son estas:
ese maldito carnicero asesino de Sonthonax,
Bouckmann, el jamaicano, y otros regimientos rebeldes
han convertido los llanos en un matadero humeante.

Queman las cosechas, pero cuando venga la paz...
¢Y cuédl de ellos ha derrotado a Le Clerc?

bel
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DESSALINES.

CHRISTOPHE.

DESSALINES.

CHRISTOPHE.

DESSALINES.

CHRISTOPHE.

DESSALINES.

Batir de un tambor.,

TOUSSAINT.

50

£n el norte hay dos mil blancos muertos,

la Hama prende en las cafias no cosechadas.

No solo sera en esta isla, sino a lo largo de las Antillas.

Hemos enviado agentes para dispersar esta violencia. Bebe. Bebe.
Aqui, doscientas propiedades destruidas. Los lobos negros

-de nuestros merodeadores, envalentonados por el hambre,

han saqueado los campos de café y de indigo. Se extendera
hasta en los territorios ingleses. En Martinica, Guadalupe.

Solo quisiera tener tu sentido del teatro. ;Y Le Clerc,
qué ha ofrecido por la captura de Toussaint?

Una cosa me perturba, piasame la botella, amigo.

Una cosa perturba al pobre Dessalines, somos cuatro ejércitos

y todos formados bajo distintos generales, td, yo, Toussaint,
Maurepas. Pero de todos -nosotros, Toussaint

es el que més se ha emborrachado con el poder. Tiene aspiraciones
mondrquicas, lo sé.

Vamos a no mentirnos. Lo estamos traicionando.

Una transaccion de bolsa, vamos a no ocuitarlo, zhein?
;T4 crees gue aspira a coronarse emperador?

iPor qué?

Rie.

Tengo una cotorra que me habla en suefios. Mira,

Napoledn piensa que el mundo es su imperio, sin embargo

ese mono lo ha derrotado, ha demostrado ser mas ingenioso que sus
mejores generales,

y como Napoledn piensa en los términos de un antiguo César,

cree que ese mono, Una vez enjaulado, resolverd el problema de la

guerra.

Hasta Le Clerc, que es un cinico, y, por cierto, no tonto, lo cree.

Como ti dices, esta no es una guerra. Y sin embargo, cuanto la amo.

Mira el incendio. Es mdas que la guerra, es la revuelta,

es una nueva época, el turno del hombre negro para matar.

Entonces no somos mejores, es pura venganza,
par ciertc muy fatigosa. Por favor, deja algo en la botella.
Pero ;como quedan los mulatos en esta situacion, Dessalines?

Ahi, muertos en la lluvia hedionda.

Entra Toussaint.
Habla cotorra. "Aqui viene la carne que nos jugamos a los dados.
A los oficiales.

Hemos derrotado a Rignaud, pero ailn tenemos enemigos,

aqui en nuestra amada tierra de Haiti, Le Clerc, sus ejércitos;

aunque también tenemos aliados: la fiebre, y nuestro gran celo

por hacer a este pais mas grande de lo que fue. La venganza no es
nada.

La paz, la restauracién de las propiedades incendiadas, la



reconstruccion de las ciudades destruidas por la guerra; la
paz es mas dura. Salimos en la proxima hora. Reunan a sus
tropas.

Notas de corneta. Salen oficiales.

DESSALINES.

TOUSSAINT.

DESSALINES.
TOUSSAINT.

CHRISTOPHE.

TOUSSAINT.
DESSALINES.

TOUSSAINT.

Tus pulmones deben ser de hierro, pues aun tienes aliento para :
) hablar,
¢Quieres un poco de ron?

Tengo las ropas pegajosas de suciedad y de sangre, un asco.
No:; debo mantener la cabeza clara, aunque no o hagan mis generales.

(A cuantos mulatos mataste?

No lleve conmigo mi libro mayor.

La caballeria estd sableando en la llanura a las ultimas tropas.

No se interpone nada entre su muerte y nuestra compasion,

solo un vasto pantano de barro maloliente. Estd oscuro.

Esta oscuridad es un portento, en este dia, en este afio, el del

nacimiento de un nuevo siglo. ;Qué vendra al final de este,
amigos?

Estamos en una nueva época nacida, como nosotros, de la sangre. ..
Si, si, pero odio los excesos. (Se lava las manos.)
Se rie a carcajadas.

jJo! jJa! Mata mas de diez mil civiles inermes,

que no le hicieron ningin dafio, solo e! de tener otro color,

y él se encoge de hombros y dice que odia los excesos. jJa, ja!
iComo quiero a este hipécrital .

Furioso.

No soy un hipdcrita, Jean Jacques.

Odio todo esto una vez acabado. Recuerdo

el cuerpo del primer mulato que vi. El hijo

de un colono estipido llamado Calixte. Multiplica eso.

Vengo de una expedicion agotadora y encuentro a mis dos mejores
generales emborrachandose como sargentos.

Vayanse, reunan sus tropas, quiero pensar un poco.

Salen Christophe y Dessalines.

Dios mio, ojala encuentre el centro de este torbellino,

esas hojas muertas de cuerpos amarillos arremolinandose en el
viento.

Entran dos soldados. Entre elios Calixte, en harapos.

SOLDADO.

TOUSSAINT.

Encontramos a este escondido en las ruinas, general.
;Qué hacemos con éi?

No lo conozco. ..cémo. . .
;Calixte? ;Es Monsieur Calixte?
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CALIXTE.

TOUSSAINT.

" Librandose de los soldados.

Ei general Toussaint, ;no es asi?
El conquistador de Haiti... Quiero hablar contigo.
A no ser que el gran general quiera regresar a su carniceria.

Ustedes, soldados, salgan y quédense cerca de la tienda.
¢ Qué hace usted en Le Cayes? Usted vive en el norte.

Los soldados se retiran.

CALIXTE.

TOUSSAINT.

CALIXTE.

TOUSSAINT.

CALIXTE.

TOUSSAINT.

CALIXTE.

TOUSSAINT.

CALIXTE.

TOUSSAINT.
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No hay norte. Han quemado la buena tierra.
Deberias saberlo, eres quien guia esta guerra.

Sacando una botella.

Tenga, tome un trago de ron. No sé cual sera su sabor.
Usted recordara como se mejoraba la calidad

con algln esclavo ocasional metido en el lagar.

Dejando colgar la cabeza.
Nunca fui cruel. Eran los tiempos, las ideas.

Yo tampoco. En mi ceso también son los tiempos,
ta compulsién de las opiniones. Yo no fui el primero.

Furioso.

{A esta matanza de nifios llamas compulsion?

¢A esta manera cruel de borrar cualquier color?

He caminado por los campos humeantes, por la tierra quemada

que todos amabamos, ahora destruida; lo que una vez fue verde,
ahora esta

asolado por la chusma, convertida en una piara de cerdos salvajes.

Gritando.
Son mis soldados; no son bestias, no son cerdos.

He pasado junto a civiles acuchillados en las calles,
cegados por una corriente de lagrimas. He caminado por el fuego,
jOh Dios del cielo, Toussaint, el infierno no es peor!

La guerra no es un minuet.

No llames a esto una guerra, hipécrita, mentiroso.

Desde el dia en que Anton murié y lo abandonaste

en los blancos escalones de Mal Maison,

He seguido tu gran carrera diligentemente;

he oido como te unias a los ejércitos de merodeadores

que quemaban nuestra tierra y degollaban el verde norte,

cémo hacias méritos en los campos de batalla, como destrozabas a

Maitland

y arrojabas a los ingleses hacia el mar.

Estas borracho de sangre desde que mataste a mi muchacho, el
primero de tus crimenes.

JAsesinar? ; Al muchacho?



CALIXTE.

TOUSSAINT.

CALIXTE.
TOUSSAINT.

CALIXTE.

A mi hijo, mi hijo Anton.
Lo has olvidado. Has visto tantos muertos,
que de alglin modo esta carniceria autoriza. (Saca una pistola.)

Guarda esa pistola Monsieur Calixte. ;Su hijo? ;Qué hijo?
Entonces era su sobrino. jAcaso se ha olvidado?
¢Acaso su ruina lo ha tornado piadoso?

Dios mio, dame fuerzas para disparar contra este monstruo.

No me hable a mi de Dios, monsieur, ahora
no puedo pensar en Dios. ;Ddénde estaba Dios en todos estos afios
en que éramos azotados y obligados a comernos nuestros
excrementos,
en que eramos desollados vivos, devorados por hormigas carnivoras?
(Adonde estaba Dios? De repente, a partir del cadaver de su sobrino
usted se ha convertido en una delicada orquidea llamada conciencia
y ahora culpa a los tiempos. He aprendido a recoger un nifio exangiie
con el filo de mi espada, del mismo modo que usted levantaria un
insecto.
He tenido que aprender eso. Yo amo a esta tierra tanto como usted.
Pero cuando tratdbamos de amarlo a usted, jadénde, oh caos, estaba
su corazén?

Llorando.

Toussaint, ;qué, qué es todo esto?
¢Qué estd pasando con el mundo, con Haiti?

Una corneta distante,

TQUSSAINT,

Dios mio, no sé, Monsieur Calixte. No sé.
Soy empujado hacia adelante, alzado en la cresta de la ola,
que me deja sobre las rufnas mientras
una masa de hombres culpables dice, oh Toussaint, él es comprensivo,
él es bueno,
déjenlo que limpie todo esto. Escuche !a corneta que anuncia la
marcha

Nos vamos. ..

Entran Dessalines y Christophe.

DESSALINES.
TOUSSAINT.
CHRISTOPHE.

TOUSSAINT.

;Quién es este blanco apestoso? ;Un espia? (Saca la pistola.)
Una vez fui su cochero. Dame la pistola, general Dessalines.

;Su cochero? ;Acaso te estd ofreciendo de nuevo el puesto?
Lo registraré a ver si lleva mensajes. Jacques, coge la pistola.

Ya ve como mis generales confian en mi, monsieur.

De nuevo la corneta.

DESSALINES.
CHRISTOPHE.

En Haiti ahora no existen los caballeros.

No lleva ningln mensaje. Vamos, es tiempo de partir.
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CALIXTE.

DESSALINES.

.TOUSSAINT.
SARGENTO.

CHRISTOPHE.
DESSALINES.

CALIXTE.

DESSALINES.

CALIXTE.

TOUSSAINT.
SARGENTO.

DESSALINES.

SARGENTO.
TOUSSAINT.

CALIXTE.

Se han convertido en perros rabiosos, ustedes tres.
iDe modo que estos son los grandes generales! ;Es este Dessalmes"

Agarrando a Calixte.

Si, blanco, este es Dessalines, el general

que arrancéd el corazén blanco de la bandera de Francia.

Cuando bajes al infierno diles que lo viste.

Vamos, general, le estamos concediendo demasiados privilegios.

Todavia yo soy el que mando aqui, jDessalines, déjalo!
Entra.

Las tropas estan reunidas y listas para marchar.
Sargento, jespera!

Bueno, ;qué es esto? ;Un parlamento?

Oigan lo que les voy a decir, a ustedes, a todos ustedes, jno seré
atropellado!

£l odia los excesos.

{Mataste a mi hijo? jRespdndeme!
Llévatelo, sargento.

Y...

Y fusilalo, cuélgalo, haz lo que quieras con él, idiota.
Tenemos a todo un ejército esperando por esta plitrafa,

(Mi general?

Fusilalo. Monsieur Calixte, son los tiempos.

General, culpa a los hombres, no a los tiempos. Dios no te..,

Sale el Sargento con Calixte.

DESSALINES.
CHRISTOPHE.

Ah, toda esta discusién por un blanco. ..

Jacques, en nomkre de Dios, jya es bastante!

Toussaint esta llorando, se estremecen sus hombros.

Larga pausa.

La paz estard llena de recuerdos amargos.

Descarga de fusiles.

DESSALINES.

Toussaint sale.

34

Eh, qui ¢a, memoires. La vida es muy larga. (Pausa.)

;Ves? Se estd desmoronando. Lo venderemos a Le Clerc.
iPor qué me miras tan detenidamente, mi buen amigo?
En tu hombro veo a la cotorra, parece un cuervo,



CHRISTOPHE. Ya sospechas hasta de tu sombra, Jean Jacques.
Una vez que lo hayamos vendido a Le Clerc, la paz es cosa segura.
Compartiremos el poder y haremos la paz,
Ahora, vamonos de aqui, no es bueno que nos vean solos. (Sale.)

DESSALINES. La tienda ya esté plegada. Sin embargo, si toda se supiera,
si se supiera lo que la cotorra grita junto a la oreja negra de Jacques,
Confia en los hombres tan lejos como Hegue una piedra. (Sale
llevandose una botella.)

CORNETA. GRITOS DE MARCHA. TAMBORES.
OSCURO

Jamaica. 1830. Los tambores marciales se cambian en una alegre canciin jamaicana. Un
colono blanco arroja a su ama de llaves fuera de su mansién, tirandole arriba sus perte-
nencias.

COLONO. Tirando el bulto.
{No te quiero ver mas por aqui hasta que aprendas a no meter
las manos en mi oro y mi plata!

YETTE, Recogiendo el bulto.
{Toda Jamaica se va a enterar, todos van a saber quién eres ta,
Calico, bandido!
(TG y tu honradez; les voy a decir todo, les voy a contar todo
para que se enteren, Calico, para que sepan quién eres ti!

GCOLONO. Vamos acédbate de ir, vete a Kingston, de donde te saqué, antes
de que te eche los perros. Nunca te debf haber dado confianza. Va-
mos, vete!

YETTE, Un dia el precio del azicar se va a caer, y no se te ocurra

venir a buscarme llorando. Yo no soy una esclava, no, tengo
buena sangre. No puedes quitarme eso, bandido. Tengo sangre
de negros pero por lo menos es respetable. Al menos mi padre
no vino a este pais a cumplir su condena. ‘

COLONO. Es mejor que te largues. (Sale.)
Yette recoge sus cosas. ' e
MUJER. La primera de las que entran para la préxima
escena
;Regresas? a la mala vida, mi nifha?
YETTE. Limitate a no atravesarte en mi camino, ;me oyes? (Sale.}
14

Jamaica. 1833. Reunién secreta en una misién cristiana. Dos esclavos sostienen un car-
tel: Viviendo juntos en unidad: Sociedad para la propagacion del Evangelio en Jamaica y
en las Indias. Esclavos reuniéndose. Entra el Didcono Sale.

ELLJAH. No hay moros en la costa, hermanos y hermanas.
Ven, hermano Aaron, dame una mano con el cartel.
La reunién va a empezar ahora.
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AARON.

ELIJAH.
AARON.

ELIJAH.

AARON.
TODOS.

DIACONO SALE.

AARON.

ELIJAH.

DIACONO SALE,

ESCLAVOS.

ELIJAH.

DIACONO SALE.

ESCLAVOS.

DIACONO SALE.

ESCLAVOS.

DIACONO SALE.

56

Ayudandolo con el cartel.

;No sabes nada del hermano Pompey, hermano Elijah?

Los soldados lo cogieron por repartir panfletos

a favor de la emancipaciéon y los motines, pero no dejes que el
didcono se entere.

;T dices Pompey, el zapatero? ;No era un hombre pacifico?

Bueno, ahora esta més revuelto que el Atlantico.
Pasale a los hermanos los libros de himnos.

;Para qué sirve pasar los libros de himnos
si no saben leer?

No hables de lo gue no entiendes.
Buenas noches, didcono.
;Se ha sabido del hermano Pompey, hermano Aaron?

Entusiasmado.
Esta propagando el bien por todos los sitios, diacono.
Reparte panfletos como si fueran palomas blances.

Mejor empezamos con la reunién, didcono. Aaron, jcallate!
TG sabes que ahora estamos al margen de la ley. Voy a ver si
hay algiin soldado cerca.

Gracias, hermano Elijah. (Sale sube los peldafios de la tribuna.)
Hermanos y hermanas reunidos en Cristo, les leeré el texto de
este edicto. Repitanlo después de mi y traten de recordarlo

como si hubiera quedado cosido para giempre en sug cgrezones,
Vivir. ..

Juntos,
Vivir. ..

Esta hablando muy alto, didcono. Este sitio esta lleno de soldados.

Gracias, vigilante hermano Elijah. Juntos. ..

Juntos.
Juntos. ..

. en unidad. ..

Juntos.
Vivir juntos en unidad. ..

En tono de serman.

En este texto Moisés estd ungiendo la cabeza de su hermano Aaron.
Qué dulce y qué placentero es para los hermanos vivir juntos en
unidad, es como el precioso 6leo que corre de la cabeza hacia la
barba, incluso la barba de Aaron, que llega hasta el ruedo de

sus vestiduras. Oh mis pobres, desnudos, maltratados hermanos
en Cristo, en Inglaterra hay muchos que hoy oran y trabajan para
vuestra emancipacion. .. ;Qué fue ese lamento, hermano Elijah?



ELNAH.
DIACONO SALE.

AARON.
DIACONO SALE.

Nade, didcono. Las cafas con el viento.

Al igual que una mujer en el parto, hermanos, una nacién concibe. A
través de la sangre y la agonia es que la libertad nace. Estos pesares
que nos atormentan ahora en Jamaica, son los dolores del nacimiento
de un pais que traerd consigo un nuevo mundo. Hay comadronas para
asistir este parto, son los predicadores y los patriotas que saben que
el amor y no la venganza constituyen el significado de la humanidad.

Diacono, ;como se puede amar a alguien que nos golpea?

El hombre que te golpea hiere sus propias carnes, hermano. Porque
tu eres un pedazo de ese hombre. No lo odies. Veinte afos atras,
en Haiti, los esclavos se rebelaron contra sus amos, y los asesinaron.
Cuando los grandes generales de la Revolucién Haitiana arribaron al
poder, su causa estaba minada por el odio. Hasta el gran general,
Toussaint, se contagié de odio. Y aquellos que lo siguieron, Dessa-
lines y Christophe, de esclavos libres pararon en enloquecidos empera-
dores. Toussaint murié en una fria torre de Francia viendo su suefio
arruinado, traicionado por sus propios generales, vendido a sus ene-
migos. Nunca odies, hermano Aaron. Aunque te cueste comprender-
lo, la venganza es mas facil que el amor. Por eso decimos que hay
gue orar continuamente para que Dios nos guarde del demonio de la
fra, Y ahora, en honor a nuestro hermano Pompey, quien esté.secre-
tamente propagando el Evangelio por Jamaica, por las montafas, por
valles escondidos, cantemos el himno Eran noventa y nueve, empe-
zando en. ..

Canta,
Seiior, desde el sitio donde estas gotas de sangre caen
y marcan el caming de la montada.

Esclavos cantando quedamente.

DIACONO SALE.

ESCLAVOS.

Seilor, desde el sitio donde estas gotas de sangre caen
y marcan el camino de la montafia que siguié una oveja descarriada.

Oren por el hermano Pompey, distribuyendo los panfletos de la
paz. ..

Cantando.
Que el pastor podra traer a su redil.

Tiros en la distancia.

Seiior, desde aqui donde tus manos han sido rasgadas,
lastimadas por las espinas de !a noche,

Pompey se escurre rapido en la reunion.

se escucha un trueno que conmueve la montaia,
trepando por sus rocosos vericuetos. . .

Pompey se esconde entre los esclavos.

y se levanta un grito de. ..



Entran Sargento y soldados.

SARGENTO.

ESCLAVOS.

iSilencio! Bueno, bueno, aqui estamos de nuevo, diacono. No se
preocupe por mi, nada me gusta mds que presenciar calladamente
estas reuniones ilegales. La tonada me gusta muchisimo, pero que
ninguno se atreva a moverse. Buscamos a un tipo llamado Pompey,
uno que ha estado predicando el amotinamiento por los barracones.
Bien, jpor dénde andabamos, didcono? El dltimo verso creo que era
se escucha un trueno que conmueve la montafia. Siga a partir de
ahi... Y ustedes, tengan los mosquetes amartillados. .. iCanten!
Canta.

Débilmente,

Se escucha un trueno que conmueve la montaiia,
trepando por sus rocosos vericuetos,

y se levanta un grito desde la puerta del cielo.

Sargento descubre a Pompey.

SARGENTO.
ESCLAVOS.

[Aqui estd la ovela negra que buscabamos! jAgarrenio!

Mas alto.

Oh regocijo, he encontrado mi oveja,

y los dngeles hacen coro alrededor del trone.

Regocijo porque el Sefior ha encontrado lo que le pertenece,

Regooijo porque el Sefior ha encontrade lo que le pertenece,
ik

[
Pt ¥

Pompey es agarrada, lucha, lo derriban da un garerotazo,

DIAGONO SALE,

SARGENTO,

Lo ha matado, Sargento. Usted sabe que hay una ley en eontra deg
eso,

Ha resistido el arresto y ha incitado a la violencia. Didcone, puedo
actuar hasta por encima de la ley, ;justed no cree? Parto de prin-
ciplos parecidos a2 los suyos. Mi deber es proteger los intereses de
la justicla. Ahora, arriba todos, vamos a resolver esto ante la Corte.
No quise hacerle ni Ja mitad del dafio que se merecia.

Todos han salido casi de la escena cuando Pompey se levanta.

POMPEY.
SARGENTO.

iOye, tt, Sargento! jMira, Pompey es un resurrecto!

iVamos, cojanlo!

Confusion general, silbatos, disparos.

OSCURO.

15

Jamaica. George William Gordon ensaya un discurso. Sostiene el texto.

ELIJAH.

Un sirviente, entra.

58

Mr. Gordon, Mr. Gordon, ya estamos listos para partir.



GORDON.

ELIJAH,
GORDON.

ELIJAH,

GORDON,

ELIJAH.

GORDON.

Bajo enseguida.

Su excelencia, caballeros de esta asamblea, colegas jamaicanos. En
la historia de las naciones, el nacimiento de su espiritu no puede
ser la batalla final. La historia del hombre es un continuo conflicto
consigo mismo, con sus enemigos. ‘
El potencial de un pais estéd en sus reservas humanas, en la masa.
Ese torrente puede ser envenenado por el errado intelecto de ambicio-
s0s conquistadores. Suya serd la culpa.

Su excelencia sugiere paciencia, contentarse con la satisfaccion del
progreso, con la evolucion de nuestra sociedad, con la disolucion de
los prejuicios. Pero las verdades humanas no pueden abarcarse en
una cldusula. La historia de estas islas ha sido tragica desde su na-
cimiento. Sus tierras han sido blangueadas, sus pueblos olvidados,
mientras las potencias de Europa luchaban por su posesidn.

Cuando las riquezas han sido drenadas, nos han abandonado.

Su caballo estd listo, amo Gordon.

Ya voy. Caballeros, no estoy satisfecho con esta Constituclon.
Esto puede tomarse como una burla al gobierno, incluso mis palabras
podrian resultar en una rebelion. Pero estoy preparado

para eso. No podemos sentirnos satisfechos. Arrlesgo mi vida.

8| pedimos estas libertades, lo hacemos porque vamos en busca
de lo correcto, de lo natural.

Mr. Gordon, se le va a hacer tarde,
Debe haber un montén de gente alrededor del Palacio de Justicia,
¥ de aqui a Kingston hay un viaje largo. Mejor se apura.

8i la dltima batalla que queda por librar

slgnifica la libertad absoluta de aquellos que han sufrido,

con paclencia, fe y humor, Incito a librarla.

Estoy obllgado, con riesgo de mi cabeza, a sostener esa verdad,
Decirle a este pafs y a estas islas lo que qulere declr libertad.
Esta batalla debe librarse a cualquier costo.

¢Te suena bien, Elijah?

Suena bien, sefior.
Bien para que le pongan la soga al cuello.
Vamos, sefior, a Kingston.

Y 2 una segura ejecucidn, {Sale.)

16

Entra Pompey por un lado del escenario, lleva una fruta del arhol del pan y una corneta
abollada. Por el otro lado entra Calico. Ambos estén cefiudos.

POMPEY.

jOué clase de chichon me ha hecho ese Sargento! Me ha tenido hu-
yendo durante seis dias por cuanta zanja y loma hay por aqui. He
tratado de encontrar el campamento rebelde que dicen estéd en las
montanas, pero debe estar donde el diablo dio las tres voces y

nadie lo oyé. Claro que desde gque me abollaron el coco con ese
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CALICO.

POMPEY.

CALICO.

POMPEY.

CALICO.

POMPEY,

culatazo, no puedo entender ningin mapa. Me siento como una ove-
ja negra, perdida y hambrienta.

0;5m cmfwy vbgkqj cmfwyp shrdlu etaoin shrdlu cmfwyp vbgkgj
Ah Sefior, jqué va a suceder ahora? Los precios del azicar han
caido, estoy arruinado. Todo lo que tengo arriba es este doblon es-
pafol, un recuerdo de familia. Estoy liquidado. Ojald pudiera encon-
trar a Yette, pero he oido decir que estd con los rebeldes. Un tipo
ilamado Mano, o algo asi, es su jefe. Mano, Mano, qué clase de
nombre para un general.

;Cémo un hombre se puede llamar asi? Mano. ;(Mano quién? ;Mano
qué? Mejor suelto un cornetazo. Menos mal gue todavia me queda
aliento. Aunque es preferible no hacerlo, este bosque esta lleno de
enemigos.

Mejor es que camine por entre los arboles. Hay esclavos salvajes
por estos sitios que no distinguen el color de la piel de uno.
Retrocediendo hacia Calico. .

No se puede confiar en los blancas, como ese sargento del demonio,
iDios, mi cabeza!

Retrocediendo hacia Pompey.

Estos tipos toman venganza sobre cualquiera. Lo més prudente es
gritar y alzar un trapo blanco. Si Yette me perdonara. jMano!

Lo mejor que puedo hacer es llamarlo. jMano! jMano!

Tropiezan, se asustan y corren hacia distintos lados,

CALICO.

Dios mig, es un blanco.

Dios mio, un esclavo furioso. jAyddame! jPerddn!

Yette aparece con un mosquete.

YETTE.
CALICO.

YETTE.
CALICO.
POMPEY.

YETTE.

Cierren el pico los dos. Esto esta lieno de soldados ingleses.

Yette, perdoname. Estoy arruinado. Lo que td dijiste. Se cayé el
azicar.

iMugvete, hombre!
Todo lo gue tengo a mi nombre es esta moneda.

El me queria matar. Yo soy un hombre pacifico. Quiero unirme
a la gente del general Mano.

Callate, ahora mismo los ltevo al puesto de mando. Adelante, reclutas.

OSCURO.

17

Una cocina al aire libre en el campamento de Mano. El general Yu revuelve en un caldero
enorme con un cucharén de madera. Ram remienda un par de pantalones. Mano con el
pecho desnudo, limpia un mosquete.

MANO.

60

;Coémo va la comida, general Yu?



YU.

MANO.
YU.

MANO.
RAM.

MANOQ.
RAM.

YU.

MANO.
RAM.

MANO.

RAM.

Procediendo cuidadosamente, general Mano. He tenido a bien incluir
ciertas yerbas en la busqueda de un nuevo ‘sabor: fragmentos de
huesos roidos, flores, espinacas, en fin, que esta sopa es un resplan-
deciente y verde pantano.

;Coémo lo vas a llamar?

Calaloo. Tenga paciencia, sefior. Un ejército camina sobre su esto-
mago. Aunque nos falta un ingrediente. Ah, si por aqui hubieran
arboles del pan.

No te preocupes por eso, el Sefor proveera.

Le deseo fa mejor suerte a estos pantalones. :;Donde se habrd
metido Yette? Se fue por la mafana.

Yette tenia la guardia del mediodia.

Mano, esta tropa se esta cayendo a pedazos como mis pantalones.
Ojala tuviéramos un ejército regular con artilleria. Diablos, otra vez
me pinché el dedo con la aguja. Por falta de generales la cosa anda
mal, todos somos generales. Lo que nos falta es mas apoyo. Toda
la noche estuve pensando en algunas tacticas que pudieran paralizar
a esos ingleses, pero no puedo pensar claro con el viento entrando
por mis pantalones y la clase de comida que inventa el general Yu.
Ahora, fijate, el mismo Napoleén fue el que dijo. . .

Lo sensato es observar la discrecién de Buda. Buda sefiald que uno
puede conquistar millares de hombres en una batalla, pero aquel que
se conquiste a2 si mismo es en verdad el gran victorioso. Por favor,
general, pasame el ron.

Me parece que he oido una corneta.

Te estan llorando las tripas. Es la comida que estamos comiendo.
i Como vamos a fabricar ron ahora? Mejor regresamos a la esclavitud.
Por lo menos uno podia beber. Napoledn acostumbraba a beber antes
de las batallas.

Napoledn dijo que Dios estaba al lado de los mas grandes bataliones,
pero fijate como acabé sus dias. Bien, el general Emmanuel Mano
dice esto: Dios esta al lado de las buenas causas. FI pader se consu-
me a st mismo, Ram. Tu religién, mi religién y la religién del general

Yu nos ensena eso. Hace mucho tiempo un viejo judio le ensefid

eso a mi tatarahuelo.

Pero, jefe, el mundo no funciona asi, el poder es la ley, y no tenemos
ninguno, no tenemos ejército ni artilleria. ;O t0 crees que todo hom-
bre debe Ilevar la muerte en sus pantalones?

Gritos Hamando a Mano.

MANO.

RAM.

Es la voz de Yette, pero no hay que confiarse de los soldados,
separémonos. Esconde el caldero, general.

Espera, déjame ponerme los pantalones. Esperen, esperen.
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Se esconden. Entran Yette, Calico y Pompey.

YETTE.

iMano! Es Yette, te traigo mas reclutas... Tenemos un cocinero
chino, un tactico hinda y ahora un predicador y un colono arruinado.
Atencion, reclutas, en cinco minutos, si ustedes le gustan al jefe re-
belde, pueden ser ascendidos a! rango de general, asi es como son
las cosas aqui, lo que se llama igualdad.

Mano y los otros aparecen.

MANO.

YU.
MANO

POMPEY.

RAM.

POMPEY.

MANO.

CALICO.

MANO.

YU.

POMPEY.

MANO.

CALICO.

62

Les presento a su comandante general Emmanuel Mano, a veces co-
nocido por Cadjoe, a veces por John Orr, a veces por Fedon y por
otros alias de colorido. Este se llama Calico y lo unico que le queda
es una antigua moneda espafiola que no vale mucho. Y tu ahi, pon en
el suelo esa fruta y saluda.

Tu primera accién militar, compaiero, es dedicar esta fruta a la olia
de hoy. Pasasela al general Yu.

Muy a tiempo, muy 2 tiempo, general.

;Cuales son sus nombres de bautismo y qué es lo que los hace luchar
por la causa de la emancipacién y el progreso constitucional?

iNunca oy6 hablar de mi?
JTa eres un soldado?

Yo soy un calipsoldado. Toco la corneta, incito a la violencia, he ho-
llado las ardientes tierras de Arabia. Fui un débil y timido negro, un
hombre pacifico, pero ahora. ..

‘Bien, bien, y usted, mister Calico, déle al auditor general Ram esa

moneda. Yette, ;jviste algo?

General, es un viejo recuerdo de familia, mi abuelo la encontré y
murié con ella como hizo Jeremy Ford cuando buscaba la Guayana
con Sir Walter Raleigh.

Gritando impaciente.

Bueno, ;jacaso no es un indio a quien se la vas a dar y acaso

no fueron indios contra quienes ellos lucharon? Acaba de entregar
la moneda antes de que te haga picadillo fa cabeza.

La cena esta lista, les ruego tengan a bien sentarse. Yo permaneceré
de pie y vigilaré.

inférmame de cuales son mis deberes y fijate en el modo en que
cargaré contra el enemigo.

Vamos a comer algo primero. (Se sientan a comer, Yu pasa los
platos.)

General, los precios del azicar se cayeron, pero ademds de ese even-
to econémico, yo seguia tu carrera con interés. He oido que has
levantado un ejército de hombres libres. Si quieres me puedes fusi-
lar, pero desde que la mano de la ruina ha pasado por mis cosechas,
la pobreza me ha ensefiado el significado de la compasion.



MANO.

CALICO.
MANO.

CALICO.
MANO.
YU.

MANO.

POMPEY.

YETTE.
MANO.
YETTE.

POMPEY.

Amigo Calico, nadie odia a nadie aqui. Conozco tu preocupacion por
la tierra, y, por lo que a mi se refiere, no veo ningan problema en
cuanto a hacer valer tus derechos de propiedad baséndote en que
llegaste primero.

Si, pero no me preocupé por los que trabajan esa tierra.

Te dije que eso no importaba, a veces los tiempos son tan malos
que un hombre no puede pensar con claridad. Ahora, sirvete un cu-
chardn de sopa.

No me gusta la comida china.
Eso es todo lo que tenemos aqui, de modo que traga tu orgullo.

Abalanziandose hacia Calico.
¢No te gusta la comida china? Una cabeza estropeada trae la sabi-
duria.

No ataques al hombre, general Yu, no veo ningtin mal en sus palabras.
¢Qué 1O crees, Pompey?

Enarbolando un mosquete. ,

iGuerra! jA la guerra! Nos tienen encadenados a la esclavitud ¥ yo
no como carne muerta con hombres mortales. Ay Dios, golpearon al
pobre Pompey y lo lanzaron junto con su pueblo en un calabozo de
lagartos y serpientes.

Oiganlo a él. Una buena parrafada de ladron, Pompey.
iQué es lo que hay de nuevo por ahi, muchacha?
Comiendo.

Colgaron a George William Gordon y las revueltas en Morant Bay
estdn reventando como los absesos de la libertad. . .

Libertad, estipida palabra, gastada palabra. He ahogado a mi abue-
la en una cucharada de agua, soy el atezado le6n de Abisinia y te
digo que el camino de Dios es el de la violencia. Desafio a la policia
y al parlamento, calzo el pie del diablo para que pueda hollar la greda
del infierno. Oh Dios, fue un hombre blanco el que me quebro la
corona, destruyan al enemigo. . .

Se abalanza hacia Calico. Ram y Yette lo sujetan.

RAM.
POMPEY.

CALICO.
RAM.

Pompey, amigo, c6mete tu comida Y no te preocupes.

iNo es este el hombre que engordé con mi ignorancia y se enriquecié
con mi carne? ;No es este el hombre que agoté la buena tierra?
Dios del cielo, déjame meter la cabeza en la tierra, pues ya no en-
tiendo la historia de la injusticia.

Todo lo que tenia era una moneda y se la di a Ram.

Pompey, la historia no es un juez, no es un profeta, no es un sacer-
dote o un verdugo. Este hombre nunca hirié a nadie y no es mas
responsable del pasado que su padre. No le guardes rencor, no re-
cuerdes, come.
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CALICO.

YETTE.

POMPEY.

Aparte a Yette.
iCudl es tu relacion con este general, si puedo preguntar?

Soy una mujer combatiente. No tengo prejuicios.

iPrejuicio! El grito del maldito demonio en el remolino de la razon. ..

De nuevo carga contra Calico y de nuevo es interceptado.

MANO.

Dios, qué dificil es a veces amarnos los unos a los otros. Si sigue
comportandose como una bestia, habrd que atarlo de pies y manos.
No voy a tolerar ninguna insurreccion aqui. Se estd poniendo como
uno de esos haitianos rebeldes. Pero, oigan... son las cornetas de
un batallén.

Amarran y amordazan a Pompey.

RAM.

YU.
RAM.
YU.
RAM.
YU.

MANO.

YETTE.
MANO.

POMPEY.

YETTE.
MANO.
RAM.

Corre.

POMPEY.

64

Buscando.

La hora de la batalla se acerca, ;donde estd el mapa? ,Doénde estd
el plano que dibujé con la tactica de la batalla?

No toques ia olla de calaloo.

Chino maldito, ;qué hiciste con el plano? No sabes nada de guerras.
Siempre es mejor hacer sopa que guerra.

Me pasé la noche disefiando ese plano.

Muy poco papel. El plano no tenia valor tactico. Entonces
fo utilicé para encender el fuego.

Yette, trae las instrucciones militares. Suelta a Pompey a ver si deja
de relinchar., Muchachos, quiéranlo 0 no vamos a unirnos para com-
batir a los ingleses. Liévate el caldero, general Yu.

General Yu, ;adénde estan las instrucciones militares?

Dios mio, ;cuando aprenderd esta gente la disciplina? Ni pensar en
el arte de hacer la guerra.

Cantando.

Los tambores y las banderas llegan,
y los bastones marchan a la guerra.

Aqui estd la lista, general Mano.
Ram, corre hasta la piedra y haz la sefial.

Bien.

Cantando.

Los tambores y las banderas llegan a derrotarnos
como antes. ..



MANO.

POMPEY.

MANO.

CALICO.
MANO.
YU.

POMPEY.
YETTE.
RAM.

POMPEY.

YU.

MANO.

YETTE.

YU.

Bueno, vamos a empezar el consejo. General Yu, contintia vigilando.
Ram trasmitira a los rebeldes del otro lado del barranco que nosotros
estamos listos.

Lee

Una camisa, dos pares de medias, un calzoncillo, dos boniatos, una
racion de arroz frito... Diablos, esta es otra lista. ..

Cantando y marchando.

El conquistador que nos conduce a la guerra.
Oh el conquistador que nos conduce a la guerra.

Tienen a los Fusileros Reales de Gales y a los Centinelas Negros. ..
Oye, Ram ;quiénes son esos Centinelas Negros, gente de color?

Se trata de una descripcion regimental. . .
Ahora, general Yu, jreporta! Vamos, vamos, deja de inclinarte.
inclindndose con profunda cortesia

Como cocinero especial de los regimientos britdnicos desde New-
castle hasta los llanos del Norte, hemos dispuesto y sazonado los
alimentos de las distintas compaifias, poniendo énfasis en el menut
especial de la cena china correspondiente al viernes por la noche,
en cuyos vastos calderos introducimos una seleccién sabia de capri-
chosos ingredientes. Anoche, toda la tropa se quejé de desdrdenes
internos, no obstante algunos soldados bisofios demandaron més
sopa, entrandole a patadas a este humilde servidor. ..

Ay Dios, esa gente viene por Pompey. Escéndanme, escondanme. ..
Calmate, muchacho.

Desde arriba.
Veo el sol relucir en sus mosquetes y hay un sargento de enormes y
rubios bigotes.

Ay Dios, el sargento, el sargento.

Este peloton debe estar considerablemente debilitado por la disen-
teria, si nos ataca es porque lo han forzado a marchar.

Recordé el consejo de Ram, aquello de que un ejército camina sobre
su estdmago.

Yette, tii vas a ir a la vanguardia y vas a desarrollar un movimiento
de diversién por su flanco. Cuando pasen enfermos y desvalidos y
listos para morir por el cauce seco del rio, ti apareces de repente
como el espejismo de una mujer sobre la tierra abrasada. Apareces
sin mosquete y cantando una cancidn local, y entonces muestra un
flanco vulnerable. Muestra la artilleria.

Ensefiando una pierna.
JEstd bien?

Naturalmente, los hombres, cansados y enfermos, se detendrén y se
pondran a silbar. El sexo es una gran republica. ..
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YETIE.

MANO.
YU.
MANO.

POMPEY.

RAM.

POMPEY.

Mano, fijate que se trata de ingleses, no son soldados franceses.
i(Crees que miraran? Estan entrenados con mucha disciplina.

Estan forzados a mirar.
Entonces les caeremos arriba.

Ram, en algln momento propicio, ti te paras y empiezas a hacer co-
mentarios desfachatados sobre el equipo de cricket del regimiento,
Entonces, hago la sefal a los nuestros y caemos sobre elios con pie-
dras, cucharones y hierros. Este mosquete se lo doy a Pompey para
que dispare contra el sargento.

Agarrando el mosquete.

iEl sargento, el sargento!

Moviendo los brazos.

Muchachos, muchachos, jdejen libre el camino, ya vienen, ya vie-
nen...!

Al fin la venganza es mia. Ven, hermano Calico.

Salen Pompey y Calico.

MANO.

YETTE.

A Yette.

Pero déjame decirte, mujer. No te vayas a exceder en tu papel porque
vas a oir musica celestial en vez de tambores y cornetas. ..

No me importa. jVamos, vete, vete!

Yette se sienta cantando mientras el regimiento entra.

UN SOLDADO.

Abanicame, soldado, abanicame,
abanicame, soldado, abaricame,
abanicame, soldado, abanicame.
Ay, muchacha, tu hombre se te fue.

Grita.
iTe veré luego, chorizo!

El capitan toca un silbato, los soldados se detienen.

CAPITAN.

SARGENTO.

CAPITAN.
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jAlto! Que se calle el tambor.
Sargento, encuentre a quien le grité a esa mujer
Estoy cansado de tanta indisciplina.

Caminando por entre los soldados.

El joven capitdn tiene mucha sed, compaferos, y le gustaria saber
cudl de ustedes, llenos de sudor por la marcha del dia y peleando por
una causa dificil de creer en ella, fue el que grité “Te veré iuego,
chorizo” o algunas inocentes palabras por el estilo, calumniando el
fisico de esa dama. ;Purdy? ;Williams? ;Fairweather? ;Matheison?
No hay respuesta, capitan. Ninguno ha visto antes a esa mujer.

iEh, td, ramera, deja de hacer monerias!



YETTE.
CAPITAN.
YETTE.

POMPEY.

CAPITAN.

POMPEY.
CAPITAN.
POMPEY.
CAPITAN.
POMPEY.
CAPITAN.

Hieren a Pompey.

El ejército de Mano
YETTE.

;Habla conmigo, mi capitdn de los ojos azules?
iHay algun rio cerca?
Cantando.

Oh junto al rio me dio su palabra.
Volveré manana, fue todo lo que oi.
Oh ahora se ha ido y se pudre al sol. ..

Hay un rio detrds de las cafias que estan a tu derecha, capitan de los
ojos azules.

;Ves como flirtea? (Se levanta) Rindete en el nombre del general
Mano, defensor de la libertad, o una lluvia de piedras molera tu carne.

Maten a ese fipo, s un esclavo fugado.

Ustedes no me pueden matar.
Preparen sus mosquetes.

No tengo ni un condenado fusil.
Apunten.

Mejor es que se rindan.

jFuego!

Vamos, al combate.

combate contra los soldados.
Cantando por arriba del caos.

Oh el soldado lleva una vida de perro,

el soldado lleva una vida de perro,

combate por la locura del hombre, confundido por las causas,
y el capitan prohibe su preferencia por. ..

Los soldados son derrotados.

RAM.

YETTE.

MANO.
POMPEY.

MANO.

Les dimos duro, pero podria haber sido mejor. General, no podemos
seguir combatiendo asi, no tiene sentido. Mira como mataron a Pom-

pey.
Caminando por el campo.

Pelea por la libertad del hombre, confundido
por una causa.

Oh, mataron a mi capitan de los ojos azules.
. Coémo te sientes, Pompi?

Siento frio en el corazén, general. Creo que el jefe estd llamando a
Pompey. Ese tipo me agarré en un mal lado.

Yette, traéle un poco de agua. Creo que estd mal herido.

67



POMPEY.
MANO.
POMPEY.

MANO.
POMPEY.

MANO.
POMPEY.

CALICO.
POMPEY.

YETTE.

La noche es la muerte, como dice en el Libro. La noche es la muerte.
;Por qué estd tan oscuro, tanto frio? ;No es mediodia?

Arriba, Pompi, tenemos grandes cosas que hacer todavia en nombre
de la libertad.

Estoy muerto de cansancio, Mano. No puedo pelear méas. Al final per-
demos siempre. Nunca llegara la libertad.

Aqui esta tu amigo Calico, cabo.

No soy ningin cabo, Mano, un amigo mio me dio este uniforme.
iTO crees que vamos a ganar, Mang?

A la vista del Sefior nacimos libres, y el Sefor no cerrard sus ojos
porque el sol se hunda. Algun dia, le ruego a Dios, la libertad con que
nacimos serd manifiesta. Fijate en tu amigo Calico. ..

Calico, hay gente tuya muerta ahi. Pero eran soldados. Yo eché
todo a perder. El ataque por sorpresa fracasd por culpa mia. Soy
idiota de nacimiento.

Todo el mundo se equivoca.

Todos somos iguales en la oscuridad. Todos estamos en la misma
oscuridad. No sé qué decirte, Calico.

Pompey, toma un poco de agua.

Una corneta toca a retirada.

POMPEY.
MANO.
RAM.
POMPEY.
RAM.
POMPEY.

Muere. Corneta.
RAM.
YETTE.

Mas disparos.
MANO.

Un buen sonido, pero triste. ;Ddénde esta Ram?
Ram.

Aqui estoy Pompi, contigo.

Qué tal querido coolie. ;Qué te pasa, estas llorando?
No te dejes caer, Pompi. No te dejes caer.

Yette, lo que quiero no es agua. Lo que quiero es que todos ustedes
permanezcan unidos, ;me oyes? Sigan unidos y no odien a nadie por
lo que es o por lo que hace. Esta tierra es toda nuestra, nuestro pas,
y viviremos juntos en paz. Quiero que todos se estrechen las manos
cerca de mi y vivan como hermanos. Calico, no le faltes al coolie,
Ram no le faltes a Mano, y Mano, no seas muy duro con ellos, recuerda
gue son tiempos confusos.

Esa gente estd mandando un pelotén de enterradores

(Adénde enterrardn a mi capitan de los ojos 2zules?

Si no te apuras, te van a enterrar con tu capitan de ojos azules.
Vamos, Ram. Después regresaremos a enterrar a Pompey.

Salen corriendo excepto Yette.
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YETTE.

SARGENTO.
YETTE.
SARGENTO.

Podria abrir una tienda con lo que esos soldados llevan arriba.
(Recoge una placa.) Es solo una condecoracion al valor, no le sirve a
una mujer,

Peiotdn, jalto! ;Todavia estds aqui?
El trabajo de una mujer nunca se acaba, sargento.

Tu sabes, deberiamos de haberte matado enseguida, cuando empe-
zaste a perturbar el regimiento. ;A qué esperas? Acabalos de
enterrar a todos o ilévatelos juntos en el corazén.

Los soldados muertos se reunen.

YETTE.

SARGENTO.
YETTE.
SARGENTO.

YETTE.

SARGENTO.

YETTE.

SARGENTO,
YETTE.

No fui yo, sargento; fue la imaginacion de ustedes la que empezé
la batalla.

Robando a los muertos, qué horrible ocupacidn.
Y ahi esta el lindo muchacho del tambor.

Ustedes las mujeres causan todos los problemas. (Yette se rie.)
;Qué es lo que ti haces entre esa gentuza, mujer?

TU no estas con ellos, ;no? Una muchacha como td podria vivir
en un palacio.

Una vez tuve todo eso, sargento, pero no me sirvié de mucho.
Ti sabes, uno llega a encontrar la honradez y, luego, a vivir
conforme a ella. Dime, ;tu oficio te hace feliz?

No he pensado mucho acerca de eso.

He visto muchos muertos en muchas partes del Imperio, pero, como
ti cantabas hace un rato, la vida del soldado es dura.

.TO estds con ese tipo, como se llama?

Emmanuel Mano.
Yo no estoy con nadie, sargento. El hombre es una bestia. Muévete

de ahi,
(Qué buscas?

La encontré. Es una moneda espaiiola que pertenece a un amigo
mio que esta arruinado.

Soldados se acercan.

SARGENTO.
YETTE.

SARGENTO.

Siga adelante con su trabajo, cabo. ;Una moneda?
Sosteniendo la moneda.

Ha sido gastada y borrada y maltratada hasta quedar sin brillo, como
tantas buenas mujeres en el mundo. Aunque todavia serviria para
una bella cadena. Oh mira al pobre Pompey, lo han

abandonado en este campo de muerte. Buenas noches, desgraciado
sargento.

Ahi esta el corneta. jPor qué desgraciado?
Pronto estaré de regreso a mi hogar, y no conquistando paganos sino
defendiendo mi propio corazén. Lo unico que tengo en contra de
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este muchacho es mi empleo actual. Y eso es algo que no puedo
cuestionar. Estoy seguro que al final ustedes ganaran.

Hay muchos en Inglaterra y en todo el mundo, que desean el triunfo
de ustedes. Te deseo buenas noches. jMarchen!

Sale la Patrulla acompaiiada por el batir lento de los tambores.

EPILOGO.

De noche: En el campo, entran Mano, Yette, Ram, Calico, general Yu, buscando el cuerpo

de Pompey.

MANO.

YETTE.

RAM.
YU.

RAM.
CALICO.
MANO.
YETIE.
MANQO.

YETTE.

Se arrodillan.
MANO.

RAM.

70

Registren bien el campo, pero tengan cuidado con los soldados.
Este desgraciado Pompey, ni siquiera sabemos dénde esta su cadaver.
iSe habra ido? ;Alguno io ha visto?

Ahi estd, jefe, serio como una piedra. Ram, la pala;
este tiene que ser un entierro rdpido vy sin ruido.

De acuerdo con mi religion, un hombre debe ser enterrado sentado.

Sosteniendo el cuerpo.

Tonterias, la costumbre ideal es quemar el cuerpo y luego aventar
las cenizas para que restituyan [a sal a la tierra.

Déjalo, déjalo, no toques el cadéver, chino idiota. Te digo que lg
dejes. ..

(Alguno sabe qué religion practicaba Pompey?

Pompey era todo, ahora estd donde quiera.
Pero hay mucha discusién, vamos a acabar de enterrarla,
¢Serd que nl muerto podrd tener descanso?

Bien, entonces toca la corneta bajito y que Mano diga algunas pala-
bras.

Arrodillense cada uno a su modo.
Todas las naciones del mundo se resumen en este hombre,

No grites, hombre. Hay soldados.

.

Voy a decir todo lo que pueda improvisar rapidamente en el nombre
de Tamoussi, Siva, Buda, Mahoma, Abraham y la muititud de eternos
nombres que [leva Dios, amén. Oh Dios, este polvo una vez fue la
humanidad y no escuchara estas palabras. Estamos aqui juntos ante
€s0s ojos para los cuales ya no hay noches, para enterrar un insigni-
ficante fragmento de esta tierra, ninglin héroe, solo Pompey... El
cabo Pompey, el zapatero de la cabeza caliente. Pero Pompey fue tan
bueno como cualquir héroe de la historia, fue el gozne que hizo mover
a las naciones. Sus ojos bizcos percibieron la salvacién, que Ta dis-
pusiste en la presencia de nuestros enemigos. Delante del rostro de
todas las gentes. ..

Aputrate, apurate.



MANO.
YETTE.

RAM.
CALICO.

MANO.
GENERAL YU.
RAM.

MANO.

Delante de la gente de Calico y de la gente del general Yu, de la
estirpe de Yette y de la generacién de Ram. Delante de todos ustedes.

Recuerdo como me pellizcaba las nalgas v se llevaba las provisiones
de la despensa.

Recuerdo cémo amaba la paz, cémo habia sido obligado a ser soldado.

Recuerdo como me perdond, aunque en realidad yo no le habia hecho
nada.

;General Yu?
Recuerdo que no podia comer, tenia el corazén lleno de pesar.
:Qué decimos ahora?

Este polvo regresa a la tierra.

Bajan el cuerpo a la tumba.

YETTE,
MANO.

Entiérrenlo con la moneda de Calico.

Lanzala al infierno, a la oscuridad y al olvido, porque esa moneda es
el enemigo que divide al hombre. Mira, dice "En Dios confiamos”,
pero lo que hay es la cara de un hombre.

Trata de quitarle a Yette la moneda.

YETTE.

MANO,

RAM.

YETTE.

RAM.

YETTE.

Mano, se trata solo de un simbolo, no del mal en si mismo.
Puede tener buenes usos sl el poder no abusa de ella. Piensa, Mano,
nunca nada te va a ser tan rico como el saber lo fuerte que es esta

meneda,

Es que a veces no puedo soportar nuestra historia, nuestra pobreza y
nuestra Ira. ;Somos parte del mundo, Yette? ;Qué podemos hacer
8! no tenemos poder?

Somos pobres naciones descalzas, pequefias, un pufiado de islas con
una canoa por marina, un cuervo por aviacién y fiestas paternalistas
por filosofia. Pero, Mano, fuimos forjados en el pasado y, joh, no sé
explicar lo que quiero decir! Solo Pompey podria, pero estd muerto,
el muy idiota. jOh cémo quisiera decir lo que siento! ;Dénde estard
quien pueda explicarle esto a los hombres?

Ustedes estan tomando esto demasiado serio. Después de todo solo
se trata de una obra de teatro. Vamos, Pompey, levantate de la tierra
que vas a coger catarro.

No me gusta la manera que tiene de quedarse callado. ;Le pasara
algo?

Gritele al oido que la emancipacion va a venir, que las campanas van a
redoblar y que empieza una nueva era. jPompey! Tu estds al frente
de los nuevos trabajos. (Las campanas empiezan a tocar.) Dios mio,
se ha ganado la batalla, empieza la emancipacion.

n



RAM. ;Quieres decir que toda la historia de nuestro pasado’'va a entrar en
un hombre? ;Un pobre zapatero que ni siquicra actda bien?

1a muchedumbre entra a curiosear.

POMPEY. Salta de repente.
;Quién diablos no sabe actuar bien y a quién ilamas un pobre zapa-
tero? ;Y qué es eso de la emancipacion? Hoy es el dia de la fede-
racién. (Con sorna.) Eh, td, sargento, no tienes derecho a pegarme
tan fuerte.

Pompey corre entre la muchedumbre.

MANO. Dios, al fin, problemas de nuevo, accion de nuevo. Menos mal que
este hombrecito nunca puede estar tranquilo.

Arriba aparece el Coro.

POMPEY. ;Qué quieres decir? Este tipo por poco me aplasta la memoria.
Pero ahora la siento regresar.

CORO. ' Concluye este tejido que la lanzadera de Colén empezd a hacer,
madeja a madeja hasta tejer todas las razas,
aunque también mezclando elementos del pasado
para acufiar nuestra hermandad en este pequefic lugar.
Y ahora, el sirviente del tiempo, la memoria, alza su maza de guerra,
el fantasma de Quadrado se desvanece en los remolinos del viento,
funto con ios laureles de espuma que los marinos pescaron tan
profundamente,
Esos hombres marchando, esos cuernos y mares resonandg
que a lo largo de la noche dividen el cielo inquieto,
se desvanecen en la oscura concha de un ego
y el pasado vuelve a su suefio olvidado,
vuelve de nuevo donde las acciones de los muertos reposan,
El tiempo es alegria y penas alternadas y
los muertos que he levantado nos dejan votos para cumplir,
Mira, una nueva época rompe de nuevo alla, hacia el Este.

'Se encienden todas las luces. Masica. Mascaras bailan por los escalones y bajan a las
unetas. - '

POMPEY. Presidiendo el carnaval.
Oigan, hombres de todas las clases y credos,
nosotros sabemos que cuando llaman las campanas, ustedes son-her-
manos.
El blanco baila con el negro, el negro con ef indio.
Pero antes fue la rebelion.

No importa qué colores ustedes tengan, es hora de acero y tambores,
de saltar juntos con los brazos abiertos.
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MUCHEDUMBRE.

Pero si escuchan ahora, van a ver
la felicidad de un nuevo pais,
cuando sea:

Doblarles el codo es echarlos por tierra, es echarlos por tierra.
Doblarles el codo es echarlos por tierra, es echarlos por tierra.
Cuando la bayoneta carga, es el latigo en la espalda.

Gritenlo todos, cuando la bayoneta carga,
es el latigo en la espalda, jhasta la rebelion!

Todos sz van bailando excepto Pompey.

POMPEY

Muasica de carnaval.

Mano, Ram, Yu, Yette, espérenme, espérenme,
no me dejen atras, jNo dejen atrds al hombre mas |mportante de
este pais!
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ROPA DE TEATRO

UNA EXCEPCIONAL
HISTORIA DE AMOR
CREADA
PARA LOS JOVENES

Francisco Garzéon Céspedes

—— L - T

Si escribir teatro requjere enfrentarse a un hachg
literario que exige no sélo comaq literatura, sine
como espectaculo futuro, y el dramaturgo —guando
crea sin el apoyo de un grupo que le permite gom-
probar paso a paso las situaciones y dlalegos antes
de dar un texto como definitivo— debe no tnica-
mente sentirse responsable por el contenido vy el
estilo de lo que escribe, sino ver eso como un es-
quema dramaético que alcanzara su mayor magnitud
y posibilidad de comunicacion cuando sea montado,
por lo que desde el momento en que lo escribe debe
de tomar en cuenta su proyeccién escénica proxi-
ma. Si dentro de esas exigencias que conlleva el
teatro, el teatro para nifios constituye un terreno
particularmente dificil porque obliga al conocimien-
to previo de otras disciplinas que tienen que ver
con el universo infantil, al dominio de sus intereses,
capacidades, marcos de referencia y posibilidades
imaginativas, siendo mas profunda la responsabi-
lidad por el periodo formativo al que se dirige en
el desarrollo de un ser humano. Si bien todo lo
anterior es cierto, qué decir entonces del teatro
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para jévenes que por orientarse hacia una etapa
Intermedia, marcada a fondo por su caracter tran-
sicional, debe de partir tanto de los principios del
teatro para adulto como de muchos de los presu-
puestos del teatro para nifo, e inscribirse dentro
de ese mundo de interrogantes, de inquietudes, de
continua transformacion y busqueda que es la ado-
lescencia y la juventud en sus primeros tiempos.

Por ello cuando ahora decimos que Ropa de teatro
0 Para leer al revés, del dramaturgo, ensayista e
historiador guatemalieco Manuel Galich, es una
excelente obra de teatro para jovenes, lo hacemos
en primer término porque consideramos que cum-
ple en toda su estructura con los requisitos mas
amplios del género y con los especificos de la ac-
tividad teatral cuyo objetivo es la juventud. La obra
forma parte del libro inédito Teatrinos, que contiene
ademas dos piezas para nifios: Miel amarga o El
050 colmenero, publicada en Conjunto 24 junto & un
prolago de la directora del Teatro Nacional de Gui-
fiol, la dramaturga cubana Karla Barro; y E/ gran
Gukup-Cakix o Puedelotada vencido que se editar
préximamente, El teatro para nifios de Manuel
Galich se enmarca dentro de las lineas mas gene-
rales de su teatro en los ultimos afios: lo recorre
una atmdsfera poética que puede llegar hasta el
realismo mégico, ahonda en los conflictos desde
dngulos conceptuales y precisa principios e Ideas
sin perder en teatralidad e imaginacién y belleza,
estableciendo una justa correspondencia con |a es-
cala de valores de un hombre que, como Galich, ha
comprometido su vida y su obra con su pueblo, con
las_necesidades de los humildes y explotados de
Nuestra América, con el socialismo.

Karla Barro afirma con certeras palabras en su pro-
logo: *'Galich aporta con tres obras teatrales para
nifos y jévenes nuevos valores a la formacion de
nuestros ciudadanos del maiiana, con claro entendi-
miento del por qué, el para qué y el como de su
creacion, cumpliendo a plenitud el dificil objetivo
de ensefar divirtiendo, o divertir ensefiando, en
beneficio de nuestra construcciéon socialista”. Y
precisamente, a nuestro juicio, esto caracteriza a
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las tres piezas de Galich: alcanzando su punto cul-
minante en Ropa de teatro, su definido propdsito
de contribuir con optimismo y alegria a formar un
hombre mejor, de méas firmes y elevados sentimien-
tos, mas analitico y humano, més solidario y ge-
neroso. :

Ropa de teatro es una historia de amor, que se ex-
presa a través de los maniquies de una tienda de
ropas para el teatro, simboélicamente utilizados por
el autor en su juego escénico.

Por medio de un didlogo ingenioso, fresco; de ori-
ginales situaciones que se suceden en armoniosa
progresion cuando llegada la noche los maniquies
cobran vida propia y se enfrentan a sus relaciones
y conflictos, a sus anhelos; por medio de persona-
jes a los que se ha trazado con mano segura su
sicologia, ofreciendo su personalidad con una ri-
queza de matices que salta los esquemas para dar
la multiplicidad de las contradicciones y los sen-
timientos humanos; de un acontecer dramatico que
va dejando en el camino deformaciones como la en-
vidia, el falso orgullo, la vanidad y el pesimismo,
derrotandolos a la par que reafirma vigorosamente
lo mas noble de la vida; Manuel Galich entrega
con esta obra de excepcional significacion para
los jévenes, con esta historia de amor, un alto
ejemplo de la mas auténtica solidaridad humana,
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ortaet ed apor

o para leer
al revés

Vitrina de maniquies

Manuel Galich

A la nifia que me besd, llorando, Ia tarde
que interpreto a fa Novia.

Personajes: Maniquies: Voces y luces:
Don Puro Mazorquero Empleada verde
Sonriente " roja
Novia " amarilla
Encaje Antiguo " azul
Corista
Chico

El de Escalante

DON PURO.

(Sale antes de levantarse el tel6n, con una silla, una pipa y un peri6-
dico, en pantuflas. Se sienta) jEl hogar! jNada mas agradable, des-
pués de todo un dia en la tienda! (Se despereza, suspira de satis-
taccién y abre el periddico) Una pipa con el café, de sobremesa, y
a la cama (Lee) "Ladrones entran en la tienda de..."” (Deja de leer)
iLadrones! Ah, esto me recuerda aquella noche... Hace ya varios
afios. No me robaron dinero, ni nada, en realidad, de mucho valor
material. (Con cierta nostalgia) Pero se llevaron dos maniquies. Et
de la Novia y el que yo llamaba el Sonriente. Me servia para exhibir
sombreros. Sonreia siempre con una sonrisa de angel. Me lo hizo
un imaginero, que habia perdido las piernas en un accidente. Quiza
por eso, el Sonriente era tan humano. Sinceramente floré su desa-
paricién. Los ladrones también se llevaron el poncho punzé y el
gorro del Mazorquero, otro maniqui muy simpético, al que yo le
habia puesto bigotes del tiempo de don Juan Manuel de Rosas Lo
dejaron en camiseta, y con birrete .(Sonrie, no sin tristeza). Yo les
ponia ropa interior a mis maniquies, para que parecieran reales. Cal-
zoncillos y de todo. Fue curioso. La misma noche, los ladrones en-
traron a otras dos tiendas del barrio. Pero tampoco se llevaron gran
cosa. De una de articulos ortopédicos, desaparecieron dos piernas
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de plastico. De una sastreria, desaparecio un pantalén, de un traje
de los que se venden con dos. La policia no descubrié nunca nada.
iFue todo tan misterioso! Recuerdo que yo... (Saca la silla y deja
el periddico) conté el dinero de la caje (De pie, como frente a una
maquina registradora. Hace como que la manipula, da vuelta al ma-
nubrio de la misma. La luz empieza a cobrar tonalidades irreales y
se oye el timbre de la registradora, como de magia. Don Puro cuen-
ta dinero de un cajon imaginario) Las empleadas se retiraron (Pasan
las empleadas, que no son seres de carne y hueso sing luces de
diversos colores. Pero hablan. Don Puro las sigue con la vista) Je.
iBuenas chicas!

(RDJO) Adids, don Puro

Adibs.

(VERDE) Hasta manana, don Puro.
Hasta manana

(AMARILLO) Que descanse, don Puro.

Gracias, igualmente.

" (AZUL) Buenas noches, don Puro.

Buenas... (Se oye el coro de las empleadas alejandose, mientras el
telon se abre lentamente.)

(Canta) Nosotras somos las cuatro
chicas de Casa Don Puro:
vendemos ropa de teatro
de color claro y oscuro.

(Canta) Vendemos ropa de teatro,
de color claro y oscurg

" De seda y de muselina,
de dril, estamefa y paiio,
ropa de hombre y femenina,
de époce actual y de antafo.

" Ropa de hombre y femenina,
de época actual y de antafio.

Para cualquier personaje
tenemos peluqueria,
postizos de maquillaje,
atrezo y utileria.
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Postizos de maquillaje,
atrezo y utileria.

" Hay para artistas circenses
de pista, maroma y trapecio,
y hasta uniformes castrenses,
muy rebajados de precio.

" Y hasta uniformes castrenses,
muy rebajados de precio.

Ya estaba encendido el anuncic luminoso de gas neon: era verde,
rojo, amarillo y azul. Y luego fui a bajar ia cortina de hierro. (Ha-
ciendo mutis) No s€ quien inventd esas cortinas. (El telén termina
de abrirse. El escenario es la vitrina donde los maniquies exhiben
la ropa de teatro. Al fondo corie el cristal gque la separa de Ila
calle y por atras de él se ve a don Puro bajando una cortina de
metal, de las que se usan en el comercio. En el cristal se lee al revés,
para leerse desde la calle: “Casa don Puro” “Ropa de Teatro”. Los
maniquies estan inméviles, vueltos de espalda al piblico, en las
mis diversas y adecuadas posiciones; permanecen un momento en
la misma actitud, mientras dura la penumbra. Pero luego de ese si-
lencio e inmovilidad momentaneos, una luz suave empieza a iluminar
la escena y una misica igualmente suave acompaiia el lento des-
pertar de los muiiecos: el Sonriente, que solo se ve de la cintura
para arriba, sobre un pedestal de madera; el Mazorquero, con una
lanza y un farol; la Novia, con el ajuar caracteristico; Encaje Antiguo,
con impertinentes, vestida a la moda de la belie epoque, y la Corista
tan ligerita de ropa como corresponde o como la direccion lo estime
oportuno. De pronto, el Mazorquero golpea con su lanza en el suelo.)

Es la hora, compaferos. Es de noche (Los mufiecos respiran como
aliviados, se desperezan, se mueven y se vuelven hacia el piblico)
A vivir nuevamente, muchachos, Como todas las noches.

Buenas noches, Novia.

Buenas noches, Sonriente.

(Por la Novia) jEnamorada de un medio maniquij S6lo a ella se ie
ocurre. jBoba!

Sefora, no sea cruel. Aunque usted vista ahora de Encaje Antiguo,
no debe lastimar asi a la gente.

(Por el Sonriente) ;Gente eso? jBah! (Lo vuelve a ver por sobre el
hombro, a través de los impertinentes)

Estd envenenada, porque la vistieron con esos trapos anticuados.
jCuanto diera por vestir de Corista, como yo! Se lo leo en los ojos.
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JYo, corista? {Despectiva) He lucido vestuario de grandes.persbna-
jes. Reinas, cortesanas, aristécratas. Maria Antonieta y Madame
Buterfly, nada menos.

No, Corista. No es veneno. Elia tiene razén. Yo no tengo derecho
a que la Novia me ame, porque no tengo piernas. Solo puedo ten-
derle los brazos, desde mi inmovilidad.

(Se acerca al Sonriente) Pero yo si puedo venir a ti. Y amar tu son-
risa de seda, que transparenta un alma limpia y hermosa. '

;Zalamerias! jRidiculeces!

;Por qué, sefora?

{Amonestandola) No me digas sefora.

Esta bien. ;Por qué, Encaje Antiguo? El amor de ellos no es zalame-
ria, ni ridiculez. Es algo que deberia conmoverla, como me con-
mueve a mi. :

Y a mi. La felicidad ajena es un espectacuio maravilloso.

Daria una de mis piernas para que €sa felicidad fuera completa.
Para que Sonriente pudiera disfrutar esta vida nuestra de maniquies.
Andar, amar, gozar, en fin, como nosotros, al caer la noche.

Gracias, Corista. Tus palabras valen mucho mas gue una pierna. Sen-
tir el calor fraterno de ustedes, me hace tan feliz como andar, co-

. rrer, bailar.

Juro que yo también te daria una de mis piernas. Pero no te quedaria
bien. (Por las piernas de la Corista) Una pierna con media de seda
y zapato de taco alto y (sefialando su propia pierna) la otra con bota
colorada, de Mazorquero. No, no va.

Claro que no, Mazorquero. Pero siempre se los agradezco.
Todo tiene arregio. (Al Mazorquero) ;Hiciste lo que dijimos?

Si, por supuesto. Les hablé antenoche y estan de acuerdo. Vuelvo
pronto. Cuestién de minutos. (Se va)

;De qué se trata?

(Siempre con los impettinentes frente a los ojos) ;Qué traman?

Ya lo vera. Esta noche habra sorpresas. Alegres sorpresas.

iSorpresas a mi? Yo lo sé todo. Tengo mucho mas experiencia que
ustedes. ;Qué no he sido en esta vitrina? Dama de la corte de Luis XV,
Cleopatra, violetera, zandunga, campesina rusa, geisha, colla, qué se
yo. Conozco esta vitrina como mis manos.
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iEs admirable, Encaje Antiguo! Haber sido tantas cosas. Saberlo
todo. Realmente, la envidio.

En ti no cabe la envidia, Sonriente.

.Y porqué no? No es el Gnico que me envidia. Es uno entre miles.

l.a envidia, preciosa Novia, es una fea palabra. Pero puede ennoble-
cerse, cuando con ella se expresa la admiracion 2 quien la merece. Un
sentimiento distinto al rencor de no poseer lo que otros tienen.

Como el amor, por ejemplo.

(A la Corista) ;Por qué me miras asi? ;Es una indirecta?
No, es una observacion. Pero si a usted le viene. ..

Nadie dice las cosas para ofenderla, Encaje Antiguo. Al contrario. Mi
envidia por su experiencia es anhelo de llegar algin dia a saber algo
de 1o mucho gue usted sabe. Es una envidia buena, que se transforma
en homenaje.

Eres noble. No conoces el rencor. Sabes que con tus palabras alegras
el corazén de Encaje Antiguo. No te ha amargado tu inmovilidad per-
manente. Por eso te amo.

iPor qué he de amargarme? Mi condicién es un hecho natural. Si no
fuera yo, otro tendria que cumplir este deber de la quietud y de la
sonrisa, para exhibir los sombreros de teatro. Como este birrete de
conscripto, que ahora tengo, por ejemplo (Sonrie en efecto.)

Naturalmente. La culpa es de quien lo fabricd asi.

No, Encaje Antiguo. Quien me fabric6é asi, lo hizo porque asi se lo
pidié don Puro. Gracias a aquel imaginero mutilado, tengo este espi-
ritu limpio y esta sonrisa constante. ;Como no agradecérselo, cuando
por eso me ama la Novia?

Te amo por tu grandeza de alma. Por tu profunda y sana sabiduria.

Muy superior, por cierto, a la jactanciosa sabihonderia de otros. Que
no es saber, sino vano orgullo.

;Vano orgullo? ;Por ejemplo, saber leer entre analfabetos como us-
tedes?

(Sinceramente admirado) ;Usted sabe leer, Encaje Antiguo? Es real-
mente para asombrarse. Nosotros ignoramos lo que dicen las letras.
:Cémo ha hecho?

Me he pasado la vida viendo ese letrero de la vitrina. No te olvides
gue una vez me vistieron de maestra.

Lo recuerdo. Se veia muy linda, por cierto. ;Puede revelarnos el se-
creto de esas letras?
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:Que si puedo? (Superior) Es una tonteria que lo preguntes.
(Suplicante) Hagalo, Encaje Antiguo. Diganos lo que dice alli.

Digalo, Encaje Antiguo. Asi le dara unos instantes de felicidad. El
quiere- saber. Nosotras también. ;Verdad, Corista?

Si, Encaje Antiguo. Le prometc no molestarla nunca més con mis
alusiones, sl [e da a él esa alegria. Demos todos un poco de lo que
tenemos. Dénos usted el ejemplo, obsequiandole algo de lo que sabe.

iHum! Tengo que pensarlo.

Eres muy generosa, Corista. Hagalo, Encaje Antiguo. No le cuesta
nada. Usted lo lee para si misma todos los dias.

Sea generosa. Serd un aguinaldo para él, un momento de dicha que
compartiremos todos. Y después la querremos mucho.

(Condescendiente} Bueno. Al fin y al cabo, todo Encaje Antiguo perte-
nece a alguna sociedad de sefiores dedicadas a hacer caridades. Voy
a hacerles esa que me piden.

jQué gran corazén tiene, Encaje Antiguo!

Si, Aunque cuando se hace una caridad no se anuncia. Y tampoco la
palabra es esa: caridad. Suena mal.

Escucha, Corista. Hagamos todos silencio. Este es un momento so-
lemne. Vamos a aprender algo nuevo. Siempre que alguien aprende
algo nuevo, es como si naciera otra estrella en el cielo.

Esté bien. Pero dejo constancia... jCaridad! No me gusta.

Yo también espero impaciente las palabras mégicas, que sacaran un
sentido de esas letras. Para nosotros solo son signos raros.

Bien. No me interrumpan. (Expectacién. Silencio solemne. Redoble de
tambor adentro como cuando el trapecista va a dar el triple salto
mortal. Encaje Antiguo se coloca los impertinentes frente a los ojos
y camina ceremoniosamente hacia la vitrina. Principia a deletrear)
O...ru...pnod... a... sac... Or...ta... et...ed...a...por...
{Se vuelve triunfal a ellos. El Sonriente, La Novia y la Corista se mi-
ran, entre si, sorprendidos. Silencio) ;Y...? ;No aplauden?

Es que... perddneme, pero... Yo no entendi nada.
Ni yo.
Ni yo.

Pero Encaje Antiguo nos sabré traducir esas palabras. Parecen en otro
idioma. Eso debe ser. Ella sabrd decirnos el sentido que encierran.
iNo es cierto?
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Bueno... eso quiere decir... (Confusa) Yo solo ofreci leer. Yo no
dije que iba a traducirles nada. ;Para qué son tan ignorantes?

Saquenos de la ignorancia, Encaje Antiguo. ;Qué quieren decir esas
palabras?

Por favor. Saquenos de la duda. ;Estara eso en un idioma raro?

Para mi que no es ningtn idioma raro. Me parece que Encaje Antiguo
solo conoce las letras. Pero no el sentido de lo que alli dice.

Es un atrevimiento. Yo lo sé todo.

Le apuesto mi disfraz de Corista. Usted siempre lo ha preferido a ese
de solterona. Se lo doy si nos descifra ese letrero.

(Atrapada) No... si yo no quiero vestir de Corista. Yo soy honesta.
Estoy muy bien de Encaje Antiguo.

iHonestidad de conveniencial Como casi siempre.

Vamos, Encaje Antiguo, todos lo sabemos. Usted suefia con el disfraz
de Corista. Y tiene razén. Don Puro se equivocd. Usted es demasiado
bella para llevar esa ropa de vieja. Si vistiera de Corista, no habria
transetinte que no se detuviera largo rato en la vitrina, para admirarla.
Como cuando vistié de bailarina de can-can, del Moulin Rouge. ;No

se acuerda?

(Tocada en la vanidad) Oh, eso si. Es verdad. Ah, y cuando el bikini
de Miss Universo, para aquella comedia musical.

Me acuerdo de su éxito, cuando vistié de Mata Hari. Esta vitrina pare-
cia una kermesse.

De Corista seria colosal.
Péngase mi ropa. Deme la suya. Pero tradizcanos el rétulo.

(Confundida) Bueno. .. si. Confieso que me muero por vestir de Go-
rista. No puedo negarlo. Pero es gue... Conozco las letras, pero
me hago un lio con las palabras. No soy tan sabia como creia.

Lo es, Encaje Antiguo. Usted no se ha equivocado. Pero pienso una
cosa. ;Para quien mandé a pinter don Puro esas letras? ;Para
nosotros?

No. Es claro que no fue para nosotros.
;Para quién, entonces?

Para la gente que pasa por la calle. Es la que a él le interesa. Es su
clientela, la que le compra.

-;Para |la gente que pasa por la calle? Entonces ya caigo, Encaje Anti-

guo. Usted ha leido como maniqui, pero no como gente de la calle.
.Coémo leeria la gente de la calle?
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Pues leeria al revés, l6gicamente. Al revés de nosotros.

;Por qué no nos lee al revés? ;Como si usted estuviera en la calle?

Es un capricho tonto. ;Pretendes darme lecciones?

No, no, no. De ninguna manera. Seria una osadia. ;Pero qué le cuesta?
Quien sabe leer al derecho, sabe leer al revés.

Es claro, Encaje Antiguo. Demuestre que usted lo puede todo.

Si, Encaje Antiguo. Sea buena.

Bueno. Para que vean gue es verdad. {Se repite el juego de silencio,
expectacién, suspenso y redoble. Encaje Antiguo vuelve a ponerse los
impertinentes y deletrea) Ca...sa... don... Pu...ro Ro...pa....
de...te...a...tro.... (Dice la ultima silaba con mucho énfasis. El
redoble remata con un golpe de platilles y de bombo. Encaje Antiguo
vuelve a leer, ahora de corrido) “Casa don Puro. Ropa de Teatro.”
(Acorde triunfal adentro).

(Con admiracién y alegria) Ohhhh! (Encaje Antiguo se vuelve a todos
con una sonrisa de triunfo, radiante).

iEs fantastico! (Lee una vez mas) "Casa don Puro. Ropa de teatro”
{Casi cantando) Casa don Puro. Ropa de teatro.

(Entusiasmado) ;Vio? ;Vio? [Albricias! Eso es: “Casa don Puro.
Ropa de teatro’”. Lo sabemos ahora. Lo sabemos. Gracias, Encaje
Antiguo. Es usted maravillosa (Encaje Antiguo baja la cabeza, como
avergonzada) Realmente es sabia. Qué dicha inmensa ser como usted.
Poder conocer lo que las letras encierran.

(Saca un paiiuelo y se lo lleva a los ojos.) No, Sonriente.
;Pero qué le pasa? ;Llora?

(Va hacia ella) ;Qué tiene, Encaje Antiguo? Si nos ha hecho felices
con su sabiduria. ;Llora de alegria por eso?

;Sera posible? ;La conmueve la alegria de los demas? Oh, entonces
perdéneme cuanto le he dicho. Es asi como la queremos. Y mucho
(La besa).

(Se aparta) Déjenme. No merezco su cariiio, no los merezco a ustedes.
Lloro de vergiienza. Y esto que ahora hacen es lo que mas me duele.
Con su amor, castigan mi orgullo.

;Por qué, Encaje Antiguo? Nosotros no hemos querido. ..

Sin haber querido, Sonriente, me has dado una leccién. Tu solo, en tu
modestia, sin creerte sabio, me has ensefado a leer. Tu inteligencia
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ha descubierto la razdn por la cual nunca pude entender lo que alli
decia, conociendo las letras. A mi, torpe, nunca se me ocurrié lo que
tu advertiste en un momento.

:Eso de leer como gente de la calle? Bah! No tiene nada de extra-
ordinario. Una ocurrencia como otra cualquiera. ;De qué hubiera ser-
vido, si usted no conoce las letras?

Perdonen todos mi jactanciz, mi vanidad.

No tenemos nada que perdonar. Pero si mucho que celebrar. Ya sabe-
mos lo que dice alli: “Casa don Puro. Ropa de teatro”. (Con una excla-
macion) jPero si habré sido tonta! Por supuesto, si era lo mas facil.
Ahora me acuerdo de agquella noche, cuando me escapé de la vitrina.
;Lla recuerdan ustedes?

Si. Nunca quisiste decirnos a qué habias ido.

Les descubro mi secreto. Yo queria ver television.

¢ Television? ;Como es?
;La viste?

;Dénde?

En.otra vitrina. Un pajarito me habia dicho que esa noche quedaria
sin cortina. Habia un aparato y gente viendo el programa. Pasé inad-
vertida porque don Puro me habia vestido de senorita moderna. Con
minifalda y todo. La gente estaba embobada, viendo vy oyendo. Porque
también se oia.

iY qué viste?

Muchas cosas. Pero lo gque mas me gustd fue una munequita dibu-
jeda, preciosa, que cantaba y bailaba.

¢ Como podia cantar y bailar, si era dibujada?

No sé. Pero lo hacia. Se movia como nosotros, que también somos
muefiecos.

Ah, pero de hulto.

iAsombroso! jQuién pudiera ver mundo!

¢Y saben lo que cantaba?

No. ;Qué era?

Fue lo que mas me sorprendié. No lo olvidaré nunca.

iNo? ;Te impresiond tanto?

iPero qué era?
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Una cancién que decia (Cantando y bailando como anuncio de
television)

La Casa don Puro,
de ropa de teatro,
le vende en un duro,
lo que vale cuatro (Invita a los otros a corear
la cancién y estos lo hacen).

Le vende en un duro
lo que vale cuatro.

(Canta y baila)
Si usted es actriz,
si usted es actor,
don Puro, en un tris,
lo viste mejor (El mismo juego}

Don Puro, en un tris,
lo viste mejor. (Todos aplauden regocijados)

iMaravilloso, Corista, maravilloso!

Me siento orgulloso. Don Puro nos hace propaganda por television.

Muy bonito. Pero ;por qué en un duro lo que vale cuatro? ;Por qué
no en un peso?

Bueno... me imagino que porgue don Puro es gallego. Y el duro es
moneda espaiiola.

Tu si eres verdaderamente sabio. Lo comprendes todo, te lo explicas
todo. Eres nuestro maestro, Sonriente.

No, Encaje Antiguo. Entre nosotros, nadie debe ser superior a nadie.
Por lo demas. . . eso de los duros. No tiene nada de particular. Sé que
son meneda espafiola, porque el imaginero que me hizo coleccionaba
monedas. ‘

jEra un avaro!

No. Anticuario. Numismatico, como él se decia. En su coleccion habia
duros. Por eso sé lo que son. No es ningln mérito (Entra el Ma-
zorquero)

(Regresa cantando como Mazorquero de verdad) Mueran los salvajes,
asquerosos unitarios y viva la santa federacioooooonnnnnpn! jlas
doce en punto y serencoocooo! (Riendo) Ja, ja. No pierdo la cos-
tumbre de dar la hora. Como los mazorqueros de verdad, del tiempo
de Rosas. Ja, ja.

;Traes noticias?
Y muy buenas. El plan marcha.

¢Qué plan?



MAZORQUERO. (Enigmatico) Ya lo verds. Ya lo verds. Tendremos visitas, dentro
de un momento. Vecinos de otras vitrinas.

SONRIENTE. JVisitas? ;Compafieros nuestros de las otras vitrinas? Eres un héroe,
Marzorquero. Serd alge grandioso relacionarnes con otros maniquies,
como nosotros. Verlos, oirios, hablarles. Es como si vinieran de otro
planeta. jMaravilloso!

ENCAJE

ANTIGUO. Saber qué piensan ellos, cémo viven, qué hacen cuando cierran las
cortinas de sus tiendas. Mazorquero, déjame darte un beso. (Lo besa.
El Mazorquero se queda mudo de la sorpresa).

MAZORQUERO. ;Y esto?

ENCAJE

ANTIGUO. (Coqueta} ;No te gustd?

MAZORQUERO. Mucho. Pero es que la veo muy cambiada.

ENCAJE

ANTIGUO., Pasaron muchas cosas en tu ausencia, Mazorquero. Ese beso es de

' arrepentimiento y reconciliacién. No es un premio por ese plan tuyo

de las visitas. Aunque lo mereces.

MAZORQUERO. Ese plan no es mio, sino de fa Corista. Yo solo hice lo que ella pensd.
Lo mejor falta todavia.

CHICO. (Logicamente, la entrada y salida de los maniquies y de don Puro tiene

que ser hacia donde se supone se va al interior de la tienda y, luego,
a la calle o sea la cuarta pared. Por ello, el juego de entradas y salidas
sera por platea o por el foso) ;Se puede?

MAZORQUERO. Adelante, hijo mio. Te esperabamos. (Entra el chico. Trae dos piernas
de plastico, de las que se usan en las vitrinas de articulos ortopédicos).

ENCAJE

ANTIGUO. :TU también eres maniqui?

CHICO. Si. De la vitrina de al lado.

NOVIA. ;Para qué traes esas piernas?

CHICO. Todos mis compaieros de vitrina, por iniciativa del sefior Mazorquero,
las envian para un compafiero de aqui, que no tiene piernas.

SONRIENTE. jPara mi! ;Esas piernas son para mi?

CHICO. Si, sefior.

NOVIA. (Emocionada) jPara ti, Sonriente! Piernas para ti! No... no puedo
hablar. Tengo un nudo aqui (Por la garganta)

ENCAIE

ANTIGUO. Yo también. jQué generosos!

SONRIENTE. Gracias, gracias, Mazorquerc. ;COmo agradecerte tu generosidad?

(Por el chico) Y a ellos.

MAZORQUERO. ™ ~No se me ocurrié a mi. Es idea de la Corista.
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(Besando a la Corista.) Gracias, Corista. Por este instante.
Si yo soy la mas feliz de todos. ;Gracias de qué?

Son muy buenos todos. Muy solidarios. Cémo podria yo expresar-
les... Y a los compafieros de al lado.

jPodras andar ! jPodremos bailar y escaparnos alguna noche, para ver
televisidn, como la Corista.

Todavia no puedo creerlo. No me acoestumbro a la idea. Es mucho
para mi. Asi, tan de repente.

Estoy tan emocionada como ustedes. Pero... perdonen..... tengo
miedo de algo... (Expectacidn angustiosa general) Me da pena de-
cirlo. . .No quisiera ser aguafiestas. ..

(Con ansiedad) ;Qué es?

Tengo miedo de que no te sirven las piernas, Sonriente.

. ¢Por gué no? (Todos miran a Encaje Antiguo como interrogandola)

(Apenada) Son de mujer.
iEs verdad, canejo! (Tristeza general)

En eso no pensamos. jQué torpeza!
{Desolada) jPrincipiaba 2 sofiar tantas cosas!

Tiene razodn, Encaje Antiguo. Otra vez serd. Pero no hay que ponerse
asi. Yo soy igualmente feliz entre ustedes. {lluminado) jUn momento!
iPor qué tienen que ser de mujer esas piernas?

Bueno porque si. Porque se mira. Por la linea... sin... bueno. .. Esas
pantorrillas de los hombres... Y porque no tienen... vaya... que
estan depiladas. ..

(A la Corista) TU que tienes experiencias en la materia, Corista. Fijate
bien. ;Tienen medias de nylon las piernas?

No. Tienen unas medias gruesas. {Después de examinarlas) Que se
estiran.

jiElasticas! jMedias elasticas! Esto va bien. Se me ocurre una cosa.
(Al chico) ;Qué es lo que exhiben tus compafieros en la vitrina?

Muchos aparatos, sefor. Para pies planos, para piernas torcidas, para
barrigones. Rodilleras. Fajas y corsés de todas clases.

(Con alegria) ;Rodilleras también? jCompaneros! Esas piernas no son
necesariamente de mujer. Son de las que sirven para exhibir medias
elasticas. Le vienen bien a todo el mundo. Sirven hasta para los de-
portistas.
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:Como lo sabés?

Lo he visto en las revistas. Cuando ustedes caminan vo las hojeo y veo
las estampas y los anuncios.

iHurra! (Da un salto de alegria y tira su gorro contra el suelo) ;Tiene
razdén! jVengan las piernas! Yo lo ayudaré a ponérselas. (Toma las
piernas y se agacha. Los restantes lo rodean a él y al Sonriente, como
curiosos, para ver la operacién. En realidad es un truco del autor,
para que los personajes oculten el otro truco, el de simular que el
Sonriente tiene piernas postizas. En eso estan, cuando aparece el de
Escalante por donde se dijo. Es un maniqui tipico de sastreria. Serio,
sonrosado y elegante. Lleva doblado en el antebrazo un pantalén igual
al traje que viste).

Buenas noches, damas y caballeros. El sindicato de maniquies de
Casa Escalante, donde viste el hombre elegante... Ese es nuestro
fema. .. Informado por el sefior Mazorquero de que aqui hacian falta
unos pantalones, me envia para hacer entrega de ellos.

(Unos pantalones? ;Y para qué?

Pensamos que Sonriente, al tener piernas, necesitaria pantalones.
Como todo el mundo.

(Mientras se supone que el Mazorquero le adapta las piernas) Amigos,
lo han previsto todo. Pero no sé si debo aceptar, compafiero de Casa
Escalante.

Donde viste el hombre elegante. .. Es nuestro lema... Sirvase, com-
paifero. Me escogieron a mi, precisamente, porque yo soy el traje con
dos pantalones. Es un verdadero placer quedarme solo con uno, si el
otro es iitil 2 un semejante.

Asi se habla, Escalante.
Donde viste el hombre elegante... (Risa general)
Es nuestro lema.

.Y qué diran los duefios de Casa Escalante, cuando se enteren de que
usted ha perdido un pantalén?

Culparén a los ladrones, y harén otro igual. Tienen mucha tela de esta.
No se preocupe. Lo importante es la felicidad de todos y cada uno de
los maniquies. Sirvase (Se lo da)

Si usted lo dice. (Recibe el pantalon y se lo pone, ayudado por todos)
(Contemplandolo, arrobada) jQué hermoso!

iQué esbelto!

Es verdaderamente un maniqui encantador.

Pero... ahora tengo miedo. [Abre los brazos como si perdiera el
equilibrio.)
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De qua?

De no poder andar. No lo he hecho nunca. No sé como se usan las
piernas.

Vamos, vamos. Es muy facil. Se pone un pie adelante. (Lo hace como
lo dice) Después el otro... mas adelante todavia... Y asi, sucesi-
vamente.

Animo, amigo. Con pantalones Escalante, todo el mundo va adelante.
Otro lema de la casa.

Si. No tenga miedo. Las piernas que yo traje caminen solas.

(Dandole el brazo) Apé6yate en mi brazo. Ya verds. (A la novia) Ayu-
dalo t del otro lado. (El sonriente se apoya en ellas y los tres cami-
nan. Todos prarrumpen en exclamaciones de jabilo).

jQué facil! Ahora soy un maniqui completo. Como todos y gracias a
todos. Esto merece una fiesta. Quisiera bailar, pero no sé. Dame
una muestra, Mazorquero. A ver cdmo se hace.

Con mucho gusto. Sélo que, como es natural, no puedo bailar, mien-
tras esté vestido asi, cualquier cosa. Debo bailar solo la Condicion
o el Cuando.

jUfl Del tiempo de Maricastafia.

- No tanto. Del tiempo de Rosas.

iMagnifico ! jQue baile la Condicion!

;Quién de las damas me acompaia? (A Encaje Antigug) ;Quisiera
usted hacerme ese honor?

Si pudiera, me gustaria bailar contigo. Pero no sé la Condicidn, ni el
Cuando. Son muy antiguos para mi. Bailala con la Caorista. Por razon
de oficio, debe bailar cualquier cosa. Yo, si acasg, un uan-step.

(A la Corista) ;Bai!amos?

En obsequio a la Novia y al Sonriente y en agradecimiento a todos, bai-
laré la Condicién.

iBravo! (El Mazorquero y la Corista bailan la condicién. Masica aden-
tro, suave, evocativa, como de fantasia, Aplausos al terminar ellos
y exclamaciones) jQué bien! jQué bonito! jOtro! ;Quién baila ahora?
Escalante. . .Escalante. ..

(A Encaje Antiguo) Sefiora, en representacién de Casa Escalante, donde
viste el hombre elegante, deseo sumarme a este homenaje, que se

rinde a nuestros compaiieros, y amigos (Por la Novia y el Sonriente)
iMe hace el honor de bailar conmigo?

Con mucho gusto. Siempre que sepa lo que usted desea bailar.
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Lo dejo a su eleccién. En Casa Escalante hay una seccién de musica,
con discos modernos. Conocemos todos los bailes.

JUn rok-n-roll?

Sera un verdadero placer.

(A la Corista) Tenme los impertinentes. No van bien con el rok-n-roll
(Bailan. Aplausos y exclamaciones como antes)

(Golpea con su lanza en el suelo) Amigos. Lamentablemente, la fiesta
debe terminar. El dia se aproxima y debemos volver a nuestra inmo-
vilidad. Dentro de poco, don Puro levantara otra vez esa cortina y
seremas de nuevo maniquies. Volveran las empleadas vy. ..

(Afligida) ;Como todos los dias?
Como todos los dias.

iQué sera, entonces, de Sonriente, cuando venga don Puro vy lo en-
cuentre con piernas?

Es verdad. No habiamos pensado en eso. (Preccupacion en todos.
Comentarios graves entre ellos)

Verdaderamente es grave.

Tenemos que hacer zlgo.

Don Puro querra tener nuevamente su medio maniqui y le quitara las
piernas.

Averiguaran que yo las traje. Por mi no importa, pero. ..

Eso mismo pasara con el pantalén. No es que me inquiete. Pero...por
él... es una léstima.

iEl debe irse!
Es lo mejor. jQue se vayal

ilrme? ;Abandonarlos a todos? jJamés! Prefierg volver a mi inmovi-
lidad. Mazorquero: quitame las piernas, si en eso consiste. ;Yo, solo,
en un mundo que no conozco, donde no hay maniquies, como yo? ;Con
quien hablaré? ;A quien podré llamar amigo, compaiierae, hermano?
Lejos de ustedes, como en el exilio. No, yo no los dejo. Anda, Mazor-
quero. Quitame esto y muchas gracias a todos por su intencidn,

No, Sonriente. Piénsalo. Es preferible que te vayas.

Si, Sonriente. Piensa que si no te vas, los esfuerzos de todos para
hacerte feliz, serdn inatiles. Te lo digo yo, aungue no hice nada. Pero
ellos, si.

La Corista, sobre todo (La Corista hace pucheros)

.Y para qué? Si de nada sirvi6... (Voz quebrada a punto de llanto)
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No te pongas asi. Sirvio de mucho. Lla lastima de ustedes fortalece
mi resignacion. ..

(Reacciona vivamente. Deja el llanto) Peor, mil veces, peor, Sonriente.
Porque no se trata de lastima, ni de resignacién. Eses son malas pala-
bras. Yo lo hice, lo hicimos todos, precisamente para derrotar a la
voluntad que te habia hecho asi. Cualquiera que fuera. Para demos-
trar que juntos, ellos (Por el Chico y Escalante) y nosotros, podiamos
mas que todos los duenos de tiendas. Andate, Sonriente. No te dejes
vencer. .. Lucha.

Si. Lucha. Luche, compafero. Luche, amigo.

Sf, Sonriente. No permitas que fracasemos. Vive! No importa que yo
quede aqui, viendo fijamente, durante el dia, inmévil, tu pedestal vacio.
Vendras de noche... o no. Pero. .. jvivel

Ah, no. Eso no. Nosotros queremos para ustedes felicidad completa.
(Al Sonriente, que se muestra resuelto) Debes llevar a la Novia
contigo. . .

(Agradablemente sorprendido) ;Conmigo?

Pues, naturalmente. ;Soportarias no volver a verla nunca?

No. Entonces seria realmente desgraciado. Con piernas y todo.
{A la Novia) ;Y tu? ;Qué prefieres?

Sequirlo, desde luego.

(A coro, con alegria escolar y sonsonete) {Que se vayan! jQue
se vayan!

Si es asi, compaiieros, no hay que pensarlo mas. Nos iremos, aunque
con nostalgia por ustedes.

Nada impide gue vengan por las noches. A compartir nuestra vida de
maniquies.

Vendremos {Canta un gallo)

De prisa, entonces, que el dia se viene encima (Empieza a cambiar
la luz.)

ildea! Supongamos que yo tengo arroz en los bolsillos. Para arrojarles
cuando salgan.

iGran idea! Dame un pufado de fantasia (Hace cuenco con las manos
y el Chico le vierte algo imaginario)

Dame otro a mi (Mismo juego)
Y a mi.

Y a mi. Al fin v al cabo, yo también soy Mazorquero imaginario. (A
Sonriente) Ah, pero... no puedes irte asf.

;Como?
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En camiseta. Es verdad gue don Puro es el Onico que pone ropa inte-
rior a los maniquies.

Debo admitir que eso es verdad. Aunque me ruborice. Yo no llevo
nada bajo el traje. La Casa Escalante no anuncia calzoncillos. (Risa
de todos y rubor de Escalante)

(A Sonriente) Puedes resfriarte. Toma. LIévate mi poncho federal. Pun-
26, como querie Rosas. (Se lo guita y se lo da al Sonriente) Y el gorro
también. Para que haga juego. Dame ese birrete.

(Recibe las prendas) Gracias (Le da el birrete al Mazorquero) Toma
(Se pone el poncho y abraza al Mazorquero} Haste pronto, incomparable
companero,

Mazorquero con birrete. Nunca se vio (Se lo pone)
Adios, Corista. Gracias por todo (La hesa).
Adiés. Que sean felices. '

Adids, Encaje Antiguo,

Adids, Novia. Que seas muy dichosa. (La Novia y el Sonriente se des-
piden de los otros. Salen. Ellos les arrojan pufiados imaginarios. Encaje
Antiguo y la Corista se enjugan lagrimas de alegria. Musica natural-
mente, nupcial pero no solemne: un arreglo a tono con la obra y la
situacion.)

Yo tamblén me voy. Mi lugar me espera. Buenas noches.

Buenas noches. O, mejor, buenos dias. Y muchas gracias.

Yo también. Adids, sefiores.

Adiés, Chico. Y gracias (Salen Escalante y el Chico por donde llegaron)

A nuestros lugares, compafieros, que ya casi es de dia. En la actitud
de siempre. (El, la Corista y Encaje Antiguo vuelven la espalda al pabli-
¢o y adoptan la actitud y la inmovilidad del principio. Para subrayar la
ausencia, luz cenital sobre el pedestal vacio del Sonriente y el sitio
de la Novia.) No sé si podré ester inmdvil. No aguanto la risa, cuando
pienso en la cara de don Puro, al encontrarme en camiseta y con birre-
te. (Empieza a descender la luz y a cerrarse el telon lentamente. Lejano,
al principio, y luego in crescendo, como si se acercaran, el coro de las
empleadas)

Nosotras somos las cuatro
chicas de Casa de don Puro, etc.

Saint Hilda's College, Hurlingham,
Gran Buenos Aires: Primavera de 1961
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LEONIDAS

Y EL TEATRO DEL PUEBLO

Esteban Carlos Bogdanich

BARLETTA

Como homenaje a Leénides Barletta, al cumplirse un afio de
su muerte, y como complemento al estudio sobre su actividad
teatral publicado en Conjunto 25,

COMIENZQS Y ANTECEDENTES

El afio 1929 es decisivo para América.
Se produce el crack en la Bolsa de New
York. El suceso repercute a fo largo de
todo el continente por las conocidas
influencias. Se acumulan quebrantos y
baja desmesuradamente la exportacién.
Las constantes cesantias en los traba-
jos vy la consiguiente desocupacion llega
a limites méaximos por lo cual se acen-
tua el grado de miseria.

Hipdlite Yrigoyen, del Partido Radical,
gobernaba Argentina en ese momento
con 77 afos. Rodeado por interesadas
presiones peliticas no logra encarnar el
liderazgo popular que el movimiento
exige. Ante la desorientacién existente
no es extrano que la revolucion militar
del 6 de septiembre de 1930, encabeza-
da por José Félix Uriburu, muestre en
lo exterior una total adhesién coinciden-
te con la linea politica anterior. En tanto,
en el trasfondo del alzamiento habia fi-
guras del pasado tradicional y oligarqui-
co. En este clima politico y social (Ley
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Marcial, estado de sitio, prohibicién de
huelgas obreras e intervencién militar
de los sindicatos, deportacién de los di-
rigentes proletarias, prohibicién de huel-
gas estudiantiles y exclusién de profe-
sores y alumnos disconformes) comien-
zan a advertirse los primeros indicios
de rebeldia en la actividad artistica.

En 1929 Roberto Arlt con la obra Los
siete locos. En 1930 Yira Yira y Cam-
balache de Discépolo. En 1931 El hom-
bre que estd solo y espera de Radl
Scalabrini Ortiz. Todo esto mas otras
publicaciones que iran apareciendo du-
rante la década del 30 aproximan el
clima de desorientacién, amargura y re-
beldia de la época. José Portogalo, recio
poeta surgido de los barrios obreros
levanta banderas de disconformismo
social con Tregua en 1933 y Tumulto
en el 1935.

El Teatro Profesional decae al conver-
tirse en “empresa comercial’. Pero asi y
todo hay quienes con capacidad y lucha
se reunen en cooperativas condenadas



por lo comin a apariciones esporadicas,
en verano frecuentemente. Ya entonces
un anuario decia: "No es posible ya ha-
cerse ilusiones, el Teatro Nacional, sal-
vo muy contadas excepciones, hoy es
un enorme comercio escandaloso de ar-
ticulos adulterados que envenenan seria
y profundamente la esencia espiritual
de la argentinidad.”

FUNDACION Y DESARROLLO

El Teatro del Pueblo es fundado el 30
de noviembre de 1930 por Lednidas Bar-
letta. En aquel entonces Barletta decia:
“Ir al teatro en Buenos Aires no es una
fiesta del espiritu como cualquier ejer-
cicio intelectual, es cuando mucho una
fiesta de los bajos instintos.”

La primera presentacion del Teatro del
Pueblo fue en el afio 1931 en el salon
de La Wagneriana con un programa de
plezas breves (Titeres de pies ligeros
de Ezequiel Martinez y Comedieta bur-
guesa de Alvaro Yunque). Mas tarde lan-
zan su Acta de Fundacion. En ella toda-
via ng se habia de Teatro Independiente
ésto se hard mds tarde.

Tiempo después se instalaron en un
local de la calle Corrientes 488, lugar
céntrico de Buenos Aires, este local
tenia una capacidad de 120 personas
sentadas. Barletta salia a la puerta del
local a invitar a la gente que pasaba,
a ver el espectaculo por unas pocas mo-
nedas. Siempre tenia el teatro lleno. La
primera obra que dieron en ese lugar
fue Mientras dan fas seis de Amado
Villar y Gonzélez Lanuza.

A lo largo de su trayectoria el Teatro
del Pueblo se acerco a escritores y cred
un piblico atento y consecuente.

Otras obras dadas en dicha sala fueron
Mutilados de Caraffa, Beunion de me-
"dia noche de Gonzélez Tundn, Regreso
de Olivari, y otras.

Mas tarde pasan a un local en la calle
Carlos Pellegrini 340 donde la capaci-
dad de publico es de 600 personas.

Aqui hacen Cervantes, lLope de Vega,
Shakespeare, Arlt, Ballesteros.

Es agui donde surge el primer desalojo
y pasan a la calle Corrientes 1741. El
patio de la casona se transforma en pla-
tea y una carreta en escenario, en ella
presentan [a obra Juan Moreira.

En 1937 pudieron establecerse en una
verdadera sala teatral cedida por la Mu-
nicipalidad. Hasta ese momento su nom-
bre era Teatro Nuevo que a partir de
allt llamdse Teatro del Pueblo (hoy Tea-
tro San Martin). Duraron en ese lugar
unos B afnos pues en 1943 fueron desa-
iojados para que alli funcionase el Tea-
tro Municipal de Buenos Aires. Desde
ese momento se trabajo en plazas, par-
gues y ferias.

El Teatro del Pueblo impuso técnicas de
teatro de vanguardia y trabajd por la
afirmacién de un Teatro Popular. Adquie-
re tal importancia que grandes persona-
lidades lo visitan e investigan en sus
estadias en Buenos Aires, entre ellos
encontramos a Ortega y Gasset, Marga-
rita Xirgd, Marnue! de Falla, etc.

El més alto rendimiento que tuvo el Tea- |

tro del Pueblo en su actividad fue en
el periodo 1937 a 1942. Entre las obras
dadas en dicho periodo encontramos
El mercader de Venecia de Shakes-
peare, Los habladores de Cervantes, al-
gunas de Fedor Dostoievski. En lo nacio-
nal Fosco o la dictadura prodigiosa de
Marcelo Menaschi, La fiesta del hierro
de Roberto Arlt. En cuanto a éste ulti-
mo, dramaturgo argentino y autor de la
escena libre, es ganado por el Teatro
del Pueblo e incitado por Barletta escri-
be especialmente para él 300 millones.
Entre esta y El desierto entra en la
ciudad (sin ajustar) se traza un panora-
ma que documenta el talento dramético
de Arlt. La mayoria de sus obras fue-
ron interpretadas par el Teatro del Pue-
blo. Roberto Arlt nace en el ano 1900 y
fallece en 1942, su corto lapso de vida
no hace a la cantidad y calidad de obras
escritas por él. Arlt llegé a afirmar:
“Mientras la obra del autor comercial
mantiene el clima en absoluta conexion
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con un publico y un autor previamente
clasificados, la obra del autor indepen-
diente hace abstraccién de esos ele-
mentos."

Fue muy importante el Teatro del Pue-
blo en lo que respecta al lanzamiento
de nuevos autores argentinos (Amado
Villar, Gonzalez Lanuza, Roberto Maria-
ni, Luis Cané. Carlos Carlino).

Enzc Aloisi en colaboracion con Gonza-
lez Arrili presentd los afincaos, recio
drama que animara el elenco del Teatro
del Pueblo y el texto convenientemente
adaptado permitio a Barletta y su con-
junto realizar su primera experiencia
cinematografica.

£l Teatro del Puehlo editd obras de auto-
res argentinos y revistas como Metrd-
pofi y Conducta en 1938. (En este mo-
mento se edita Propdsitos, publicacion
sin fines de lucro y constante denun-
ciante de los problemas politicos-econo-
mico-socizles de Argentina y el munde.)
También llevé a cabo importantes ci-
clos de conciertos y exposiciones. Den-
tro de la tarea cabe subrayar el “teatro
polémico”. o sea debate fuego de la
obra dirinido por Barletta con el publi-
co. Esto también se hacia con la poesia
de vanguardia.

En una de sus publicaciones el Teatro
del Pueblo dice: “En primer lugar somaos
la Unica compaiia estable de artistas
que responde a un concepto directivo
permanente desde hace 10 aifos. En
segundo lugar es la Unica nompania que
no tiene primeras figuras.”

John Erskine, escritor de EE.UU. de vas-
ta labor intelectual, después de visitar
nuestro pais escribe en el diario Tomo-
rrow, de Norteamérica, un extenso
articulo sobre el Teatro del Pueblo
desarrollando los siguientes puntos que
investigd: Habla de Barletta y del esta-
tuto, sobre el idealismo y el desinterés,
sobre el gran publico culto, la divuiga-
cion artistica, lo mas caracteristico de
la ciudad, y el arte como religion.

Todo fo que he detallado cobra una
singular importancia en este momento
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en mi pais. Alguien dijo una vez “la
historia vuelve a repetirse” y con esto
asi sucede. Tanto el Teatro del Pueblo
como otros grupos que lo siguieron
fueron y son constantemente golpeados
enérgicamente por el "'sistema’’. Habien-
do logrado en ellos (casi todos) su total
extincién,

Lo que sigue en este trabajo es un re-
portaje que le hice a Lednidas Barletta
unos meses antes de su fallecimiento,
en él estan bastante claros los proble-
mas que tenia para trabajar.

Antes de entrar en dicho reportaje qui-

siera comentar hrevemente mi expe-
riencia hablando con L. Barletta.
Descontando ya mi gran interés por

dialogar con una persona a quien admi-
raba, encontré en él a un ser humano
sensacional, en e! cual el tiempo crono-
légico nada tenia que ver con su tiempo
mental. Su claridad de conceptos y de
principios y por sobre todo su gran inte-
rés por la humanidad me asombraron y
me dieron nuevas fuerzas. Sucede esto
cuando uno habla con gente que de-
rrocha por los cuatro lados una fuerza
vital para vivir sinceramente por algo.
Ese algo para Barletta era el “teatro
popular™.

Entrevista a Lednidas Barletta

;Qué fines lo llevan a crear el Teatro
del Pueblo?

—Cambiar la faz cultural de Buenos
Aires, extirpar la suciedad y el comer-
cialismo artistico. Nos encontramos con
una "‘politica reaccionaria” gue provenia
de dos origenes, la oficial y la empre-
sarial.

c0ué motivos argumentaban las autori-
dades para lograr los desalojos?

—Cada vez que el Teatro del Pueblo
obtenia un éxito. era apagado por los
reaccionarios que no les convenia. A
nivel empresarial, por ejemplo, el ma-
rido de Camila Quiroga (actriz), Héctor
(. Quiroga, fuerte empresario, fundé un
diario (E! Portefio) con [a ayuda de otros



para combatir al Teatro del Pueblo. El
primer desalojo fue argumentado con
que en la compaiiia habia 3 actores ju-
dios y el gobierno era "nacionalista’. Los
demas desalcjos sélo se argumentaban
en la necesidad de voltear edificios para
construir oficinas.

JAnte tanto combate por los reacciona-
rics de turno, habia quien apoyara la
actividad del Teatro del Pueblo?

—Si, habia gente que lo hacia. El pabli-
co por ejemplo; el diario E/ Mundo,
mientras se encontraba como director
Carlos Muzzio Saenz Pefa, nos otorgo
un apoyo uniforme. Luego de la muerte
del mismo todo cambid. Cuando estaba-
mos por estrenar una obra de O'Neill
(El emperador Jones) el diario La Na-
cidn dijo que no estabamos capacitados
para hacerlo. Luego del estreno, que
fue un rotundo éxito, el mismo diario
dijo que era una obra de cuarta cate-
goria.

¢Como trabajaba internamente el Teatro
del Pueblo, o sea, su método de trabajo?

—Es el grupo que comienza a trabajar
sin decorados, sin apuntador. Se realiza
la “primer teoria sobre experiencia tea-
tra” (incluye un item sobre “Facil ac-
ceso a la Cultura” muy parecido a lo
hecho por Romain Rolland). Realizar
teatro en covachas, en lugares chicos,
es originario del Teatro del Pueblo. Daba-
mos funciones de titeres en los subur-
bios, en las provincias, lo mismo con
funciones teatrales al aire libre en pla-
zas, parques, etc. Nos confeccionabamos
nuestro propic vestuario y escenografia,
estaba prohibido alquilar. Lamentable-
mente el dia 30 de agosto de 1953 hubo
en nuestra sede de Diagonal Norte [sede
actual) un incendio intencional, donde
se quemo todo nuestro archivo de libros
fotos, programas, etcétera.

;Piensa usted que evolucioné el teatro
a partir de la aparicion del Teatro del
Pueblo?

—FEvoluciond enormemente. El Teatro
del Pueblo abrio caminos, le ensefo a

todos una nueva vida de teatro. Muchos
actores que pasaron por el Teatro del
Pueblo con el correr del tiempo se ol-
vidaron que tode lo que aprendieron se
los dio ei Teatro del Pueblo.

Conociendo su cercania con Roberto
Arlt, ;me podria decir por qué razén se
lo titula de universalista y para nada
regionalista en sus obras?

—Porque no encontraba en el pais co-
sas para decir. Aunque en algunas obras,
Roberto toca temas que son también
realidad nuestra.

Todos sabemos a gué dedicé y dedica
su vida, por ello le pido me defina: ;qué
es para usied “teatro popular’?,

—Para nada quiere decir populachero.
El teatro popular es “lievar las mejores
notas del arte universal al pueblo”.
Contra esto estd el teatro negocio, el
precio, los empresarios.

;Como conjuga usted la actividad del
autor y del actor?

—Creo que el zutor es mas importante
que el actor. Puesto que éstos deben
ser servidores de la obra teatral.

cLuego de creado el Teatro del Pueblo,
gué otros grupos dc semejantes carac-
teristicas aparecen?

—A cinco afos de creado el Teatro del
Pueblo caomienzan a aventurarse nuevos
grupos independientes. El Teatro Juan
B. Justo, dirigido por Agilda. Este es
espiritista, cosa que oculta, y por ello
promueve ideas raras para el teatro. Los
actores que no estaban de acuerdo con

la direccion de Agilda crearon La Mas-

cara, a fines de 1939, dirigido por Ricar-
do Passano.
se desprendid por un lado el Teatro Fray
Mocho y el Nuevo Teatro.

;Qué sucedio entre usted y el actor Flo-
rencio Parravicini?

—Un dia me acerqué a un teatro donde
estaba trabajando F. Parravicini y le cri-
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tiqué su teatro que estaba dirigido sola-
mente al sexc. Le dije que para buscar
sexo no era necesario buscarlo en el
teatro, hay otros lugares para ello.

JCudl fue la razon por la que no conti-
-nuaron las experiencias cinematografi-
cas con su elenco?

—Nuestra experiencia cinematografica
nos costdé 57 000 pesos, mientras que
cualquier pelicula en ese tiempo costa-
ba alrededor de 1 000 000 de pesos. Esa
era la gran rabia que les daba a los pro-
ductores. Tal es asi gue no pudimos
continuar con esa actividad porgque no
nos daban pelicula para filmar.

Ya me ha dado una definicion concreta
de lo que es el Teatro Popular, quisiera
que me dé la importancia que tiene para
usted la difusion del teatro.

—En el afio 1937 escribi en el Anuario
Socialista: “El Teatro es un arte total.
Y es el arte del pueblo. Su difusidn
constituye un problema de cultura abso-
lutamente descuidado por el Estado. Es
la Unica escuela de vida que tiene la
mayoria de la poblacion analfabeta. Es
la dnica posibilidad digna de vida espi-
ritual en el pueblo, creando, orientando
y saneando sus inquietudes.”

Voces como la de Barletta

Esto que nos comenta Barletta sigue
siendo, lamentablemente, realidad dolo-
rosa en la divulgacién de cualquier acti-
vidad artistica que se quiera llevar a
cabo en Argentina. Quizés en este mo-
mento se agrave mas todo, puesto que
no solo gravita el descuido de su difu-
sion por el Estado y el interés mercan-
tilista de los empresarios, sino que tam-
bién existe una censura y represién
aguda de parte de las autoridades para
quien guiera acercarse al pueblo con
obras denunciantes de la actual situa-
cion. Todo esto presionado por proble-
mas econdmicos y desvirtuando, por me-
dio de la falsa publicidad, los reales
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valores del arte. Como resultado obte-
nemos que el pablico cada dia va me-
nos al teatro y el que va se conforma
con la sarta de tonterias y cosas sin
sentido que se les da. Todo esto por
supuesto publicitado de manera extra-
ordinaria y centralizandolo siempre en
los mismos lugares. El éxito facil con
obras sin contenido artistico, hace que
unos pocos llenen sus arcas con dine-
ro y en el pablico, que es el pueblo,
s$ea un pasatiempo gue embota su mente
y no le permita pensar,

Esto que es una realidad que lastima
profundamente el desarrollo mental de
cualquier individuo que quiera expresar-
se libremente, me llevé a preguntarle a
L. Barletta cudl creia que era el camino
a seguir para bien del teatro; a eso me
respondid: "“A medida que el pueblo
vaya limpiando su politica y su camino,
el teatro estard donde debe estar.” Esta
verdad revolucionaria que en muchos
paises ya es realidad, deber4 ser llevada
a cabo tarde o temprano en todos los
rincones del mundo, Voces como la de
Barletta seguirdn luchando para que asi
sea en cualqguier momento y en cual-
quier lugar.



PREMIOS CASA DE LAS AMERICAS 1975

CONSIDERACIONES
ACERCA DE RELEVO 1923

Y PEQUENOS ANIMALES
ABATIDOS

Justo de la Cruz

RELEVO 1923

Un hecho histérico escandaloso siempre
es buena materia prima para ofrecer un
plato fuerte en literatura. El teatro apro-
vecha sus recursos propios para brindar,
dramatizada, la historia en cuestion.
Goldenberg sabe hacer uso correcto de
los medios expresivos del teatro. El jue-
go con el tiempo le permite escenificar
lo necesario, sin salirse de las exigen-
cias. Aunque la accion se desenvuelve
con nitidez cinematografica, es el dia-
logo el que resuelve y define las posi-
ciones ideoldgicas de los personajes. La
accion directa en escena so6lo corrobora
la ideologia de cada uno. Se enmarca a
cada hombre en su contexto sociopoli-
tico exacto; la veracidad del medio en
que se desenvuelven en la obra apoya
la actitud y las palabras de los hombres
en las tablas. La psicologia de estos
personajes corresponde vivamente a su
formacion ética. Esto se descubre a lo
largo de los didlogos sostenidos entre
ellos. Cada hombre responde por su

clase o grupo social; es un ejemplo
entre muchos de ellos. Como son per-
sonajes reales no cabe la menor duda
que sus enfrentamientos dialogados pu-
dieron haber sido mas o menos asi. Los
personajes justos no aparecen con voces
artificiales, sino que vemos su existen-
cia real a través de sus contradicciones.
No se pinta un héroe inmortal sin mati-
ces morales, sin vectores contrapues-
tos; son hombres que tlevan el herois-
mo en el bolsillo y lo sacan a la luz
publica después de convencerse ellos
mismos que no gueda otro camino. Por
otro lado no son sanguinarios, vampiros
avidos de sangre, cualquiera que sea.
Wilckens aplazé el atentado para no he-
rit a los hijos de su enemigo. jCuan
diferente de los carniceros fascistas que
utilizan los hijos de los revolucionarios
para ablandar su decision de lucha! Una
decisiéon se toma en la situacion limite,
pero esta condicionada por la vida que
se ha llevado, es el resultado de una
serie de actitudes anteriores, de la vida
que se ha vivido. Este es uno de los
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valorcs de la obra. Los personajes no
son falsos, son consecuentes. Wilckens
decide tomar la justicia por sus manos,
pero no es un acto suicida, individual;
es la consecuencia de una vida de lu-
chas contra la injusticia. Varela decide
masacrar a los huelguistas, no esta obli-
gado a ello oficialmente, pero su posi-
cion lo lleva a actuar de esa manera y
no de otra. El ser social, condicionando
la conciencia social. No hay nada falso
en los didlogos; corresponden a la ideo-
logia que cada personaje recibe de su
modo de vida. Es ridicula la invocacion
que Varela hace de sus hijos. ;Y los
hijos de los masacrados? Esto reafirma
la posicidn burguesa del asesino que
s6lo cree en los valores que le han in-
culcado siempre. Goldenberg indudable-
mente tiene un oficio que domina. Revi-
ve un hecho lejano en el tiempo y nos
convence de que la historia es la misma
en la lucha entre opresores y oprimidos,
sea ésta de principios de siglo, 0 sea
la mas reciente entre nosotros los lati-
noamericanos. Creo que su mensaje no
esta velado, es diafano: conviene refres-
car la memoria y desempoivar el pasado
para constatar,.-una vez mas, que la his-
toria se repite al carbon, y que solo el
tiempo y el lugar cambian; la lucha es
la misma de siempre: oprimidos contra
opresores. lLos primeros luchando por
un mundo mas justo; los segundos tra-
tando de conservar el que ellos conocen
y atimentan. No hay claudicacién posi-
ble, ni pafios tibios. O de un lado o
del otro.

PEQUENOS ANIMALES
-ABATIDOS

Pequefios animales abatidos, del chileno
Alejandro Sieveking, merecié uno de los
premios Casa de las Américas 1975.
Comenzando con el suefo de uno de
los intérpretes, el autor teje su trama
y nos ofrece la realidad chilena pre-
golpe fascista. Interpretacion del suefio:
- el pequefio burgués, desde su aislado
individualismo, divisa al obrero organi-
zado, en grupo; lo cree su enemigo, sin
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penetrar a fondo el problema social y
fa actitud de ellos; los elimina con su
pose cdmoda de ‘no hacer nada”; es el
trampolin inconsciente, el brazo indirec-
to de la ultrarreaccién, que aprovechan-
do el egocentrismo de su “hermano me-
nor”, lo predispone contra los obreros.
So6lo después de la masacre fascista
despierta y ve horrorizado que equivoco
el camino; se percata de que el obrero
sélo queria salvar la sociedad, que vista
con ojos pequedio-burgueses antes del
fatal desenlace, es exponente de rique-
zas v lujos que €l afora, pero no posee;
la fastuosidad banal lo deslumbra y "tie-
ne’ que cuidarla aun sin ser de él, sdlo
por el hecho de que estd ahi, puede
verla, hasta tocarla y quizé algin dia
poseerla. Cuida de lo que desea y no
tiene. Esa es la esencia del pensamien-
to pequefo-burgués, vy asi sirve a los
intereses mas reaccionarios. Al descu-
brir, ya tarde, la verdad (el obrero trata
de salvar la sociedad construyendo su
base nueva) es que puede el pequefio-
burgués halarse los pelos porque sabe
qgue cometié ‘una lamentable equivoca-
cién". El hombre cree que el obrero va
a perjudicarlo “entrometerse’ en su tra-
bajo (el teatro), desconfia, y sin anali-
zar, dispara y mata, que en este caso
lo hizo con su apatia. Despierta, pero
ya no puede hacer nada: la burguesia
se [leva lo suyo (el lujo) y dejan al
pequeiio burgués anonadado, victima de
su propia ceguera clasista.

Cada personaje de la obra representa
un campo bien definido de la sociedad
chilena e incluye en ella al extranjero
residente.

Felipe: Protagonista del suefio que da
sentido premonitorio a la actualidad de
Chile pertenece a una clase que ha teni-
do papel primordial a través de la his-
toria socio-politica chilena. Es la peque-
fla burguesia indecisa, individualista,
aferrada a los valores encasillados y
acufiados por la burguesia y que no se
atreve a dejar su "libertad individual"
porque piensa que el sistema socialista
no es la solucién. Apoya con pasividad
a la Unidad Popular, pero no hay mili-



tancia ni presencia ideoldgica para com-
batir denodadamente. Es una clase im-
portante, que por su esencia misma jugo
un rol tristemente principal en la pre-
paracién psicoldgica para el golpe de
su "‘hermana mayor”, la burguesia pro-
imperialista. Su ojo perdido, indtil, es
el simbolo que representa a la clase
media chilena en su posicién ante la
realidad del Chile popular. Es la oscu-
ridad politica en que estd sumida una
clase, que por miedo a perder aquello
que la motiva en la vida, sin juzgar pro-
fundamente que el cambio esencial con-
lleva supresiéon de valores anticuados
y nacimiento de una ética nueva, pro-
ducto de la nueva estructura, comete el
error sin regreso de hacerie de segunda
a la clase interesada en conservar 10
caduco y que le priva de saborear el
triunfo de la verdadera libertad indivi-
dual: la del hombre que posee todas las
salidas para desarrollarse multifacética-
mente, sin egoismos vanos, ni quimeras
filosoficas. Cuando descubre su equivo-
cacién ya el caso no tiene remedio y
perece junto a la clase de vanguardia.
Su mediocridad politica la sitia en un
plano intermedio, que no por equidistan-
te deja de ser perjudicial al proceso
politico progresista.

Nancy: Incorporada a la lucha ideoldgica
de un pueblo participa de ella sin per-
catarse realmente del peligro que se
cierne sobre él. Optimista hasta el
error, no puede descubrir al enemigo
gue se le presenta como aliado; com-
parte con un sector (en este caso Nancy
no representa toda la vanguardia, sino
pequefios sectores) de la burguesia, que
sl bien no toma parte en la instrumenta-
cién del golpe fascista, tampoco hace
nada por evitarlo. Esta tolerancia la
ileva a pagar cara su posicion.

Pelusa: Representante de la burguesia
gue, aunque no participa en la traicion
directamente, ayuda con su silencio
complice al brazo imperialista, cogue-
tea con &l impudicamente. Liberal en
esencia no tiene escrdpulos en convivir
con el instrumento fascista, de entre-
garsele de manera irresponsable, sin

pensar en las consecuencias. Si llegd
a pensar en lo que hacia, el fatalismo
propio de gente de su ctase la neutra-
1izd. Es francamente asquerosa su pros-
titucion corporal y animica. Sabe, cono-
ce al enemigo, lo descubre {es la Unica
que esta viendo la realidad), interpreta -
su pensamiento, y no mueve una neuro-
na para evitar su desarroilo y traicion.
Desea el derrocamiento de fa Unidad
Popular, y sin participar activamente
como contrario, permanece nula ante la
catastrofe que se avecina; esto es to-
mar partido poco peligrosamente para
ella. Se autodeclara abstemia en poli-
tica, pero no {o es de hecho al permitir
la entrada en su casa del enemigo de
sus “amigos”. En forma inutil siente la
futura destruccién de sus colegas y
opta, con una falsedad rara, por conso-

- larlos con suenos de gloria sabiendo que

ellos tienen absoluta confianza en ella.
Si esto no es traicion entonces no en-
tendi el personaje.

Willy: Agente sagaz del imperialismo
penetra disfrazado entre las tilas de la
vanguardia y la “izquieraa liweral " ap.o-
vecha la inocente tolerancia poutica ue
éstos para convivir con su ahada tacita,
la burguesia “abstemia’’. Esta union sim-
bolica entre Pelusa y Willy expone y
demarca los campos en lucha. El ene-
migo se hace simpatico, pero su esen-
cia se le descubre en la manera irres-
petuosa y grosera con que habla. Sabe,
que la burguesia no activa en la contra-
rrevolucion, no lo denunciara, ain mas,
se le entregara mansamente para dis-
frutar de su prostituida moral.

Los abuelos: Esencias de la burguesia
chilena que suefa con quimeras indivi-
dualistas y a la vez piensa en su satis-
faccion material inmediata. Van unidos
en matrimonio porque uno complementa
al otro. Su locura y ambicién son el ger-
men del desenlace fascista del futuro.
Piensa en la notoriedad social sin preo-
cuparse de la realidad politica que les
rodea.

Sieveking juega, a través de la magia,
con el tiempo socio-politico de Chile.
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Asi nos descubre todos los personajes
de la escena chilena, desde su inicio y
formacién hasta los que preludian el
golpe brutal. La accién es minima, todo
el interés recae en la fuerza del dialogo,
pieza esencial en la obra. La palabra
nos descubre el pensamiento de los per-
sonajes; la pequefia burguesia (Felipe)
de izquierda teme al futuro sistema, el
socialismo; la burguesia “apolitica” (Pe-
lusa) no hace nada ni lucha por nada que
no sea su satisfaccion individual; la van-
guardia revolucionaria {(Nancy) mantiene
la lucha ideolégica en su nivel; la bur-
guesia-germen de Chile (los abuelos}
suefian y lucha por sus realizaciones
quiméricas e inmediatas; el imperialis-

mo (Willy) penetra y usa a su aliada
como complice tacito. El autor nos ofre-
ce una postal de la época pre-golpe
Como una leccién a seguir Sieveking
nos ensefa gue no importa cuan equi-
distante se esté en el equilibrio revo-
lucionario; el fascismo destruye todo lo
que huela a izquierda, con partido poli-
tico o sin él. Considero que este es el
mensaje que el autor nos envia: hay que
tomar partido activamente; no se puede
contemporizar con el enemigo de clase;
de nada vale la “libertad individual”
cuando ésta conlleva no participacidn,
y por tanto, complicidad con el enemigo.
La moraleja estd vigente en nuestra
Ameérica.
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ENTRE
ACTOS

Carlos
Espinosa

SER O NO SER
EL PRIMERO

Comentarios controvertidos ha
provocado este afio en Lima
el montaje de Hamfet de
William Shakespeare, por el
Teatre Nacional Popular, diri-
gida por Alonso Alegria, que
participara como jurado de
teatro en el Premio Casa de
las Américas de 1975. Es la
primera vez que la mas po-
pular de las tragedias de
Shakespeare se representa en
Perd con un elenco de acto-
res nacionales. “Es una obra
elitista”, "es comprensible
sdlo por  sectores minorita-
rios': son algunos de los jui-
cios de la critica limeha. Ale-
gria, por su parte, ha decla-
rado: “No, Hamlet no es una
obra elitista, ni Shakespeare
un autor de élite. Hamlet es
comprensible para cualquier
persona. Lo que sucede es
que la traduccién ha hecho
que se considere a la pieza
como elitista: la han conver.
tido en elitista." Tal vez por
esas razones, el dramaturgo
y director peruano que en
1969 ganara el Premio Casa
de las Américas con su pieza
El cruce sobre el Nidgara, ha
realizado su propia traduccion
para el montaje, presentando
la obra en castellano moderno
para peruanos modernos. “No-
sotros tratamos de presentar
a Hamlet no como un héroe
a quien hay gque emular, sino
como un antihéroe a gquien

hay que cuestionar’, declard
Alegria. Después del estre-
no, el TNP continda ensayan-
do, cosa gue no se acostum-
bra en el medio teatral, por-
que "‘un montaje comienza a
evolucionar en el contacto
con el publico. Séle con fa
reaccidn del publico a cada
momento de la representa-
cién podemos saber lo que se
entiende y lo que no se
entiende. Hasta el momento
del estreno estamos trabajan-
do sobre conjeturas”. Mien-
tras tanto, el plblico asiste
a las funciones en el teatro
La Cabafia y lo hace en cifras
que pueden calificarse de con-
siderables.

UNA ORGIA
RECOMENDABLE

——
La obra La orgia, del drama-
turgo y director colombiano
Enrique Buenaventura, fue pre-
sentada en Madrid este aiio
por el grupo Esperpento, de
Vigo, dentro del Ciclo de Tea-
tro Independiente que desa-
rrolla el teatro Arlequin. “Tea-
tro imaginativo que no con-
funde el compromiso politico
con la actitud didéctica”, ha
escrito la prensa madrilefa, y
agrega: ''Pese a Su enraiza-
miento en la inmediatez co-
lombiana, la reflexién de Bue-
naventura sirve para cualquier
sociedad capitalista de nues-
tros dias.” La pieza analiza
la guerra de los mil dias en
donde se enfrentaron liberales
y conservadores asi como la
posicion oportunista de la

Iglesia en el conflicto.
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CORRIDOS MEXICANOS
EN MADRID
1R — 1
También de la capital espafio-
la llegan noticias de los exi-
tosos recitales de los mexi-
canos lgnacio Lépez Tarso y
Betty Missiego, que con el
titulo de Corridos de la Revo-
lucién se presentaron en una
sala de Madrid. Dirigido por
Alvaro Custodio y estructu-
rado en dos partes, el recital-
espectaculo sirvié para des-
cubrir al pdblico espaficl la
raiz de una expresi6n gene-
ralmente trivializada en tantas
peliculas y folclor para el
consumo. Para contraponer &l
concepto castellano de la
muerte que revelan los mexi-
canus en sus corridos, se
incluyeron versos del Arci-
preste de Hita y de Jorge
Manrique. Emiliano Zapata vy
Pancho Villa fueron los per-
sonajes méas abordades por [os
corridos, y se cerraba la pri-
mera parte con una exalta-
cién de Lazaro Cardenas.
Acerca de las actuaciones de
Lépez Tarso, la critica sefiald:
“Hay que volver a escribir
que no sélo es un excelente
actor, sino una persond dota-
da de encanto escénico y de
la comunicabilidad que exige
un trabajo como éste.” En
cuantc a Betty Missiego, es-
gribié: “Fue una gratisima sor-
presa para el piblico. No sélo
canté bien y supo estar en
el escenario, sino que resul-
té un equilibrado contrapunto
del extrovertido Lépez Tarso.
Donde el actor derrochd una
comunicacién barroca, desen-
fadada, Betty Missiego fue la
contencion igualmente expre-
siva y necesaria.”
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DE Y SOBRE CUBA
EN COLOMBIA

£n la reciente temporada tea-
tral colombiana y dentro de
las distintas muestras regio-
nales que se celebraron como
paso previo al recién finaliza-
do Festival Nacional del Nue-
vo Teatro, se destacan algu-
nas obras de autores cubanos
0 piezas colombianas que re-
flejan problemas relactonados
con la Revolucion De la es-
critora Dora Alonso, el Grupo
de Teatro El Mufece Cons-
tructor presenté E/ espantajo
y los pajaros, dirigida por Luis
Fernando Viilalabos. Partiendo
de una reali.ad concreta, la
pieza convierte el tema del
campesino latinoamericano en
un producte artistico y tleno
de fantasia, ofreciendo al pu-
biico infantil una verdadera
leccion de historia y politica,
todo esto con gran agilidad y
madurez literaria. El Grupo
Teatro Estudio Gimnasio Boli-
var monté en Barranquilla La
definicion, del joven autor
Carlos Torres P., que ganara
el Premio David de Teatro en
1970 con esta obra. Dirigida
por Roberto Rios, refleja las
actitudes de una pareja que,
al triunfo del proceso revo-
lucionario era parte de la alta
burguesia y que ahora tiene
que decidir definitivamente su
forma de vida en medio de la
Revolucién. Por dltimo, en la
muestra regional de Cali, el
Grupo Esquina Latina llevé a
escena Ven siendo, creacion
colectiva que tiene como tema
aspectos de la Revolucién y
la contrarrevolucién en Guba
durantet 1961, fundamental-

mente. El especticulo consti-
tuye el trabajo de mayor mag-
nitud del conjunto, que lo es-
tructuré en una paciente labor
de equipo de tipo tedrico y
practico. Esto posibilité la
versioh  definitiva, realizada
por Danilo Tenorio, que tam-
bién la dirigid.

L]

RESUCITAN LOS
MUERTOS

Como parte de las activida-
des realizadas en Cuba para
celebrar en 1975 el centenario
del nacimiento de Florencio
Sanchez, el Grupo Teatro Po-
pular Latingamericano [evé a
la escena del Teatro Marti la
obra del dramaturgo uruguayo
Les muertos, bajo la direc-
cion de Julio Gomez y con
Idalia Anreus y Omar Valdés
en los papeles principales.
Es la tercera vez que la obra
es representada en escenarios
cubanos; en el Teatro Payret
la estrend la compafila de
Camila Quiroga, a finales de
1928, mientras que su reposi-
cidn se produjo en 1941 por
la compafiia de Paulina Sin-
german, que la monté en el
Teatro La Comedia con el ti-
tulo de Un marido burlado,
que resultaba mas comercial.
Ambas representaciones tuvie-
ron un clamorose éxito de
publico. A propésito de la
puesta en escena de Los
muertos por el GTPL, Nati
Gonzalez Freire escribié: “Hay
que volver al teatro completo
del uruguayo para asegurarnos
de su existencia permanente
entre nuestros vivos més re-
presentativos.” En las notas




al pragrama, el GTPL plantea:
“Podria pensarse, desde nues-
tra sociedad socialista, que
Los muerfos pertenece a un
pasado sélo vivo en el recuer-
do de los viejos o en la lite-
ratura de su tiempo. Pero bas-
ta asomarse a la intimidad de
las grandes urbes del mundo
capitalista 0 a los suburbios
de los paises subdesarrolla-
dos y explotados por aquel
capitalismo, para reencontrar
los mismos elementos que
constituyen el drama de los
personajes de esta obra”.

A —

AMIGUITO, JUGUEMOS
AL TEATRO DE TITERES

Durante los primeros meses
de este afio se celebré en
Caracas la Primera Jornada
Metropolitana del Titere, pa-
trocinada por la Direccién Na-
cional de Artes Escénicas del
INCIBA. En este evenio titiri-
tero de caracter popular, par-
ticiparon las siguientes obras:
Los Monigotes, de José Ledn;
Porque un dia salga el sol sin
nubes que lo oscurezcan, de
Germéan Ramos; E/ papageallo,
de José Elcure; El hueco del
anlllo, de José Rodriguez y
Las Marionetas de Fabidn de
Leén. Se escogieron teatros
y plazas piblicas en distintos
lugares de la capital venezo-
lana y semanalmente eran vi-
sitados por todos los grupos,
que se fueren turnando en las
presentaciones, hasta la cul-
minacién del encuentro en el
Palacio de las Industrias. Al
final de esta jornada, el tra
bajo se convirtio en una lec-
cién de autenticidad, pues si
se pensaba ir a los barrios a
ofrecer una funcién, un pl-
blico infantil avido, sincero y
receptive demostré la impor-
tancia de la labor para los
nifios y lo exigente que re-
sultan.

GIRA VENEZOLANA
DEL LTL

R ——

Con funclones en el Coledlo
de Profesores, el Instituto Pe-
dagdgico, el Colegio Univer-
sitario Los Teques y el Ate-
nec de Caracas, se presentd
en Venezuela el gruno argen-
tino Libre Teatro Libre. diri-
aido por la actriz y profesora
Marie Escudero, que viajara
a Cuba para integrar el |ura-
do de teatro de! Premio Casa
1975. Entre las obras gue el
arupo llevé en su gira, se
destacan Afao por el estllo.
creacién colectiva donde el
humor divierte no sélo al
piublico, sino también a los
propios actores: Contratanto.
obra que el colectivo cre6 a
partiv de un trabaio de inves-
tigacién con la Unién de Edu-
cadores de la Provincla de
C6rdoba, relacionado con los
problemas de la educaclén y
la cultura; y E! fin del caml-
no, otra de las creaciones co-
lectivas del LTL, que se basa
en el estudlo realizado duran-
te tres meses sobre el cultivo
v la produccién de aziicar en
Tucumén, y que proéximamente
publicarad la Casa de las Amé-
ricas en su seri¢ La Honda,
en seleccién de Francisco Gar-
z6n Céspedes. la aceptacién
por parte de los espectadores
caraquefios muy alentadora
para el grupo, y los debates
que se realizaron al final de
cadaz funcién sirvieron para
demostrar que los temas tra-
tados en [as obras Interesan
a un ptblico més ampllo.
Creado en 19692 por un grupo
de estudiantes del Departa-
mento de Teatro de la Escue-
la de Arte de la Universidad
de Cérdoba (la edad prome-
dio de sus diez integrantes no

llega a los veinte afios), que
después de un afo de estu-
dios se dieron cuenta que lo
que buscaban no estaba allf,
el LTL tiene como uno de sus
primeros postulados “la ne-
cesidad primaria de investi-
gar las formas teatrales”. Es
asi como su trabajo los llevé
desde las primeras experien-
cias a lo que es, sin dudas,
su aporte més valioso al mo-
vimiento teatral latinoamerica-
no: las chras de creacién co-
lectiva basadas en las investi-
gaciones de la realidad social.
Ademés de estas plezas, el
grupo realiza teatro para nk
fios. En este sentido, su pri-
mer trabajo fue Glup, Zas,
Pum, Crach, a la que siguid
Ia mayonesa se bate en retk
rada. Ambas tienen como ob-
Jetivo hacer participar a los
nifics de una manera creatl-
va y no alienante, desmitifi-
cando paralelamente a los hé-
roes convencionales, Una de
las creaciones colectivas del
LTL, £/ asesinato de X, obiu-
vo mencidn en el Premio Casa
de las Américas 1972, y apa-
reci6 publicada en el volu-
men Tres obras de teatro.
Desde entonces, ha pasado a
formar parte del repertorio]
de numerosos grupos del con-
tinente, y en las muestras
regionales de Bogota y Barran-
quilla aparecia entre las crea-
ciones presentadas.
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SEMINARIO TEATRAL
EN LA CANDELARIA

Como parte de las actividades
preparatorias al Festival Na-
cional del Nuevo Teatro, en el
local del Teatro La Candelaria
se impartid en agosto un se-
minario para los grupos de la
regién del Centro de Colom-
bia, para contribuir de esa
forma a la superacién y al
intercambio entre los diferen-
tes conjuntos. Debido al gran
ntiimero de grupos inscritos y
al poco espacio disponible
para los ejercicios, fue nece-
sario limitar parte del semi-
naric a dos integrantes por
colective. Los temas tratados
fueron: La historia del teatro
a través de los espacios es-
cenicos, Contribucién al estu-
dio def teatro en la calle.
Aporte del artista colombiano,
v Expresién corporal, y entre
los participantes estuvieron
Carlos José Reyes, Santiago
Garcfa, Jorge Herrera y Mi-
sael Torres.

|
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:(TEATRO NACIONAL DE
INSPIRACION
ISABELINA?

L. ]
Siguiendo con Shakespeare y
las versiones modernas de
sus tragedias que realizan los
grupos latinoamericanos, el
Teatro Nacional, de Caracas,
presenté en 1975 una versién
de Romeo y Julieta que pre-
pararon Miguel Otero Silva y
Alvaro de Rosson. En la nue-
va vision de la tragedia, Ca
racas es Verona, los Montes-
cos son adecos y los Capule-
tos, copeyanos, 0 viceversa.
Romeo no quiere seguir sien-
do copeyano, Julieta no quiere
seguir siendo adeca. Ros-
son, pretendiendo continuar 'a
linea emprendida con Testa-
mento del perro, ha aprove-
chado el humor descarnado vy
la séatira politica del novelista
de Cuando quiero llorar no
Horo, para hacer esta gran
humorada sobre las luchas fa-
miliares en Venezuela. Lu-
chas, que, como ha dicho el
propio Rosson, son “terribles,
tanto més que la de los Capu-
letos y los Montescos”. Agui
los protagonistas no mueren
al final, porque "“no queremos
que la gente se vaya triste.
Nosotros no somos un pais
triste. Todo lo planteamos
con un gran humor. Y nos nos
cuesta nada dejarlos vivos”.
Entonces cabe preguntarse:
iqué queda de Shakespeare
en esta versién? El propio
Alvaro es quien responde:
“Mucho. Y muy bien hecho.
Queda todo Shakespeare. Hay
textos que se cambian, tex-
tos que estan ahadidos, pero
esencialmente es Romeo y
Julieta, A lo mejor las grose-
rias no son las mismas de [a

Ingiaterra shakespereana, pero
tienen el mismo sentido. Yo
creo, ademds, que esta ver-
sion estd inscrita en lo mejor
del teatro nuestro, con todo
ese pasado auténtico.”

.iQUE POCO SABEMOS

DE COSTA RICA!
S

Asi ha confesado la prensa
mexicana a raiz de la visita
de la Compafiia Nacional de
Teatro de Costa Rica, que via-
i6 este afio al pais azteca en
retribucién a la gira artistica
que organizada por México se
presentara en varios palses
del continente. Puerto Limén
fue la obra que escogieran
para sus funciones en México.
la misma es una adaptacion
que realizara Alfredo Catania,
que también la dirige, de Ila
novela homénima del escritor
costarricense Joaquin Gutié-
rrez, que fuera galadonada con
el Premio Nacional de Litera-
tura en su pals. En la pieza
se cuenta la primera huelga
ocurrida en el lugar que le da
titule en 1943, contra la nefas-
ta United Fruit v las banane-
ras locales. Teatralizacion de
un hecho histérico que debe
contribuir a la concientizacién
de las masas populares. Acer-
ca de la puesta en escena,
El Gaflo Hustrado escribi6:
“Como teatro de masas, tea-
tro popuiar bien entendido (es
decir, dirigido a los estratos
desfavorecidos) logra indiscu-
tiblemente su cometido. Come
teatro politico, es una digna
y valiente muestra de los
amigos costarricenses”™. 1la
CNTCR se formé en 1971, res-
pondiendo a la necesidad de
contar con un grupo de tea-




| tre profesional que llevara el
teatro a todo el pais. Su labor |
va dirigida 2 un piblico popu-
lar, campesino y obrero, y su
repertorio incluye clasicos in-
ternacionales, obras contem-
pordneas y de autores costa-
rricenses. A partir de 1974,
el grupo es dirigido por Oscar
Castillo, que ha organizado
un programa para comunida-
des, colegios y fabricas, asi
como actividades de teatro in-
fantil.

OBRA TRIUNFADORA

1
La pieza Pilo Tamarino Luca,
del joven autor mexicano Wile-
baldo Lapez, fue estrenada en
el Teatro Hidalgo, del instituto
Mexlcanc del Seguro Social,
con la esistencia de Maria
Esther Zuno, esposa del Licen-
clado Luis Echevarria, presi-
dente de México. La obra
triunfé entre 76 piezas que
fueron enviadas al 1l Concurso
Nacional de Obras sobre el
tema Hombres de México y
del Mundo, que convocara el
{ IMSS. Wilebaldo habia obte-
{ nido también el premio corres-
i pondiente al primer concurso
en 1972, con Yo soy Judrez.
; La nueva obra del dramaturgo
| plantea diversos aspectos de'
ila vida de los indios curas y,
- de la forma en que estan sien-
do incorporados al sistema
l econémico y social del pais.
' La interpretacién de la misma
| se encomendé a un grupo de
| estudiantes de arte dramatico
tde los diversos Centros de
iSeguridad Social. No son ac-
tores profesionales, sino obre-

NUEVOS EXITOS DEL
TEC.
L~~~ """ "
El Teatro Experimental de Calt,
llevé a Bogotd la cuarta ver-
si6n de A la diestra de Dios
Padre, creacién colectiva so-
bre ia pieza de Enrique Bue.
naventura, que a su vez parte

.1 de un cuento de Tomds Ca-

rrasquilla que le vallera tar-
diamente el Premio Nacional
de Literatura en 1935, El es-
pectdculo, algo asi como la
columna vertebral del TEC, se
dio con llenos entusiastas en
la Plaza de Boliver, ef teatro
del Parque Nacional, La Cande-
laria y la Universidad. Este
éxito constituye una prueba de
la calidad y madurez lograda
a través de veinte afos de tra-
bajo por uno de los grupos
mds serios y estables de Amé-
rica Latina. La obra antepone,
con picaresca ironia y con la
frescura multicolor de Ja mo-
jiganga, lo humano contra una
legalidad y visién delf mundo
que engafia y empequefiece al
hombre. Peralta es un anti-
Fausto, no el héroe desgerra-
do por la ambicién burguesa
de dinero y felicidad eterna;
es el antihéroe marginado
y superexplotado del Tercer
Munde que logra sabrevivir
con ingenio en un sistema de
miseria y absurdo. La prime-
ra version fue estrenada en
Manizales en 1958, y luego se
presenté en uno de los fes-
tivales de teatro en Bogota,
donde gané el primer premio.
En 1960, fue invitada al Festi-

i ros, estudiantes y amas de;
; casa con auténtica vocacion. |

val Mundial del Teatro de las
Naciones, donde obtiene un

nueve premie. Esta fue la se-
gunda versidn de la obra. la
tercera se estrené en Quito,
en 1962. En la cuarta, se ha
hecho un nueve andlisis del
cuento, desde el punto de vis-
ta de su significacién actual,
buscando su relacion con los|.
problemas sociales de nues-
tros dias. A propésito de este
montaje, el TEC ha manifes-
tado: “La tarea de ayudar a
construir un teatro nacional y
latinoamericano destinado a
un piblico popular, un teatro
que crea imégenes utiles y
bellas de nuestra vida, la con-
clencia de un pueblo dueilo
de su propio destino, esa ta-
rea que es nuestra razén de
ser, y se estd cumpliendo. He-
mos cumplido una tarea, otras
aun mas arduas y dificiles nos
egperan.”

YA ES HORA PARA EL
TEATRO SALVADORENO

L ]
Entre los grupos salvadoreiios
que en los Gltimos tres afios
han dado un considerable im-
pulso al teatro de ese pais
centroamericano, la influencia
de la creacién colectiva, a tra-
vés de los trabajos de Buena-
ventura y Boal, principaimente,
se ha hecho sentir con fuerza.
En marzo de 1975, trece inte-
grantes formaron el grupo Ne-
mena, cuyo nombre en nghuatl
significa Ya es hora. De acuer-
do al grupo, esto significa:
"ya es hora de luchar, de con-
cientizarnos, de que desperte-
mos y miremos la realidad en
que vivimos'. Aprovechando la
técnica Stanislavski y partien-
do de los métodos de crea-
cion colectiva, el grupo se pro-
pone realizar una labor cuyos
objetivos son concientizar po-
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liticamente al pueblo, & través
de obras de contenido social,
El. grupo experimental Tecolo-
te, fundado en 1972, es otro
conjunto que realiza creacio-
nes colectivas ‘en El Salvador.
Actualmente, Tecofote. se' efi-
cueintra en una etapa de. re-
planteamiento del grupo y de
su trabajo, o

EXITOS DE UNA OBRA ;.
CUBANA EN MOSCU

Con gran éxito de publico, se
ha estrenado en Moscu la obra

subié a la escena del teatro
=Mo'ssoviet. Durante tres anos
! se habia venido estudiando el

grupos. Uno de ellos es el|exterminio de los indios: De
Grupo Ara, que presentd Ara lo que se avergdenizan las vi-
Pytu, una creacién colectiva! boras. Pero ademas, la pieza

del dramaturgo cubano Héctor :
Quintero El premio flaco, que:

sobre textos de Barret y Roa
Bastos, entre otros. Con un
trabajo que le valié al grupo
ser invitado al Festival Inter-
_nacional de Teatro de Vene-
zuela, la obra es un ejemplo
de auténtico teatro paraguayo,
gue cala profundamente en la
problematica social. Con algu-
nas modificaciones que rom-
pen la ubicacion de la pieza en
el pasado, los mensies se pa-
searon dolorosos por la patria
actuall Jnvadiendo y compro-
metiendo la sala. El Grupo An-
guekoi presenté la creacién
' colectiva [dpez,* una recrea-
¢ién histérica sobre la Guerra
det 78y las ¢ircunstancias qoe
originaron” esta contienda. Ld-
pez refléla la intervencién de

‘| 168 imperialismos: britanico "y

Brasilefio en la guerra, ¥ es
un réscate histérico y estéti-
¢t dél* hecho. " Tiempoovillo,
gripd fundado en 1969 por es-
tudiantes - de "Arquitectira de
la Univérsidad Nacional Autd-
#oma ‘de "Concepcién, :ha sido
el conjunto-inds famoso de los

montaje de la pieza, que ha!que ‘emplean en Paraguay los
sido dirigida por Yuri Scher-:métodos de creacion colectiva.
ling para conmemorar el Xvii Al principio, montaban textos
Aniversario de la Revolucion . de &lgunos’ dramaturgos con:
Cubana. Las localidade’s *se! témporaricos. Tomando Ef ex-
agotaron un mes  ante§ -del - traho “caballero, de Gheldero-
estreno, y al final de cada fun- i déi realizaron un trabajo  de
cion el publico, puesto de pie,  treaciones’ & ‘irnprovisaciones,
a. que- présentaron bajo el nom-
- 'Bre-de Curriculum Vitae. Como
i ' eHos han ‘declarado, “tomar

"~ % tina obra 'y ponarla tal cual no
v plene 'sentido. Tiene que res-
i order -a  nuestra realidad.
; Cuando trabajamos con obras
* o “autores; las tomamos y 1as
", désmenuzamos, viendo qué re-
"¢ l4cion tienén con nuéstro me-
%1 dig; efr Qué se adaptan. Enton-

" cés, las reelaboramos por ana-
| logiag. "Pero no era suficiente,
y el grupo decidié crear sus
propias obras. Para esto hi-
i gieron algunos estudios con
i antropdlogos, y vivieran duran-
te cierto tiempo en tres comu-
nidades indias, lo que-les dio
un-conocimiento profundo y ri-
co de los mitos de esas tribus,
Asi surgid una obra sobre el

!
i tributaba calurosos aplausos

i los artistas.

CREACION COLECTIVA -
'EN PARAGUAY -

;En las dltimas Muestras Para-
| guayas de Teatro celebradas
:ep Asuncién, la creacién co-
lectiva ha estado representada
con la presencia de varios
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presenta escenas del Paraguay
conternporaneo, pasando por
la Guerra del Chaco. El es-
pectaculo ‘se divide en ftres
partes: el génesis de la cultu-
ra indigena, el enfrentamiento
con fos blancos y la destruc-
cién o el mito de la huida de
éstos. ' Acerca de su método
de trabajo, Tiempoovillo ha de-
clarado: “MNo tenemos direc-
tor, trabajamos en equipo. A
nivel de organizacién tenemos
coordinadores. Primero unifica-
mos el concepto de lo que
queremos hacer y entonces a
partir de eso, artisticamente
todos podemos opinarle.”

COLECTIVO NACIONAL -
DE TEATRO:

POR UN PUERTO RICO
LIBRE

Con motivo de celebrarse en
Cuba la Jornada de Solidaridad |
con la Independencia de Puer-
to Rico, se presentd en sep-’
tiembre pasade en el Tealro:
Marti, de La Habana, el Co-f
iectivo Nacional de Teatro de;
Puerto Rico, organizado a prin-
cipios- de 1975 al fusionarse
los grupos Anami y Morivivi.
En sus representaciones ha-
baneras; el CNT representd
dos obras de creacion colec-
tiva: Basta, sobre la problema-
tica del vivir cotidiano en un
pais colonizado, y Los migran-
tes, ‘'sobre los puertorriquefos
que, presionados por el des-
empleo y las necesidades eco-
nomicas, marchan a Estados
Unidos. E! grupo sostuvo un
‘ntercambio de experiencias y




opiniones con La Yaya, el gru-
po campesino de esa comu-
nidad, que viajé a La Habana
para presentarse en el Pano-
rama Nacional de Teatro ¥y
Danza 1975. El CNT se ha de-
finido como un conjunto tea-
tral popular y comprometido,
y su labor contribuye en la
batalla por un Puerto Rico
Libre.

]

' TEATRO

LATINOAMERICANO
EN RUSO

| “El repertoric de los teatros
de América Latina impresiona
agradablemente por la varie-
dad y, en algunos casos, por
su razonamiento seriamente
i pensado”, escribe N. Toma-
{ shevsky en su trabajo “Ayer
y hoy del teatro latinoameri-
cano”, que sirve de epilogo a
la antologia Obras del teatro
de América Latina, que ha
sido editada en Mosca por la
editorial moscovita Iskusstvo
(Arte). La antologia constitu-
ye una muestra del teatro lati-
| noamericano actual. El lector
! soviético puede leer, entre
! otras, Tupac Amaru, del argen-
t tino Osvaldo Oragun, La carre-
- ta, del puertorriquefio René
| Marqués, Las ranas, del uru-
| guayo Mauricio Rosencof y
: Don Juan, del brasilefio Guil-
: herine Figuereido.

! Dos obras premiadas en dife-
rentes afos por el jurado de
teatro de! Premio Casa de las
Américas aparecen selecciona-
das: El pescado indigesto, del
i guatemalteco Manuel Galich, y
El atentado, del mexicano Jor-
ge Ibargiiengoitia.

P

CUALQUIER
SEMEJANZA CON LA
REALIDAD, NO ES
PURA COINCIDENCIA

(.
No es casual que un teatro
como el latinoamericano que
comienza a buscar su propio
lenguaje, proponga como te-
matica la historia de su propio
pais. Es el caso de / took Pa-
namd, creacion colectiva del
Teatro Popular de Bogota, que
responde a la necesidad de
prequntarse sobre uno de los
momentos méas ejemplarizan-
tes de la historia en las rela-
ciones de Colombia con fos
Estades Unidos. Recientemen-
te, el TPB llevd la obra a Ciu-
dad de Panama, donde se pre-
sentd en tres ocasiones en el
Teatro Nacional con la asisten-
cia de 3600 espectadores. E!
Departamento de Expresiones
Artisticas de la Universidad
de Panama habia cursado una
invitacion al conjunto, lo que
desperté una encendida polé-
mica en toda la nacién. Nues-
tra colaboradora Angela Mon-
toya, de Colambia, entrevisto
a Jorge Ali Triana, director del
TPB, para Conjunto, a su re-
greso de la gira del grupo.
Acerca de la campaia desa-
tada por la derecha y el im-
perialismo contra la obra, Al
Triana declard: 'La prensa
mds conservadora y reacciona-
ria prepard a la opinién plbli-
ca en contra de la obra y de
su presentacién, con los argu-
mentos de que era una pieza
colombianista, que queria des-
pertar viejos rencores y que
despreciaba a los préceres de
la independencia de 1903. De

esta forma, colocaba a / took
Panamé en la dimensién de un
conflicto colomba-panamefic vy
planteaban la obra como -un
insultd a la seberania pana-
mefia. “Durante mas de quince
dias, la polémica ocupd las
principales columhas de los|
diarios panamefios, hasta que
el gobierno de ese. pais, por
intermedio de! Ministerio de
Educacion, convocéd publica-
mente a una mesa redonda,
en la sede de la Academia
Panamefa de Historia, con la
participacion de historiadores,
escritores e intelectuales en
general, para decidir si la obra
seria Hevada o no. La conclu-
sion fue: ! took Panaméd debia
presentarse, por ser altamente
positiva para el momento de
lucha anticolonialista que vive
el pais; porque ataca direc-
tamente el intervencionismo
yanki; y porque la pieza no
s6lo revisa exhaustivamente
la historia, sino que inicia el
estudio de la realidad actual
llevandola al teatro. Y conti-
nia diciendo Jorge Ali Triana:
“Llegamos a Panama rodea-
dos de un aparato de seguri-
dad realmente impresionante,
puesto por el gobierno para
impedir cualquier acto de sa-
botaje. Nosotros sosteniamos
la tesis de que [ took Panamd
se defenderia sola, que el
mismo trabajo teatral desmon-
taria la idea que de ella se
tenia en algunos sectores de
la pobiacion. Una de las fun-
ciones ofrecidas para la clase
obrera y el campesinado, con
la asistencia de todos los di-
rigentes sindicales y de la
Guardia Nacional, nos hizo
comprender que nuestro tra-
bajo si habia llegade para el
puehlo a quien estaba dirigido.
A medida que la obra se desa-
rrollaba, el entusiasmo del
pablico c¢recia, desbordando
nuestras posibilidades y difi-
cultando nuestra labor por la
emocion que sentiamos, has-
ta convertirse aguello en una
verdadera apoteosis, muy difi-
cil de olvidar.” Los trabajado-
res de la cultura de Panama
emitieron un manifiesto, reco-
mendandola. Después el TPB
se ha presentado con mucho
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éxito en la Muestra Mundial
de Teatro de Puerto Rico y en
el Festival Nacional del Nuevo
Teatro de Colombia. / took
Panamd, aparecerd publicada
por la Casa de las Américas,
en la coleccion La Honda, jun-
to a El fin del camino del Libre
Teatro Libre de Cérdoba.
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“Formado en 1967, Alianza hai
ido evolucionando de un tea- |

. presos politicos del pais.
i evento sirvié para unir y defi-

ALIANZA: POLITIZAR
LA ESTETICA i

Lo que afirmébamos anterior-
mente acerca de un teatro la-
tinoamericano de indagacion
histérica se puede aplicar a
Puerto White, 1807. Historia de
una pueblada, creacién colec-
tiva del grupo argentino Alian-
za que se ha venido presen-
tando en barrios, universida-
des, calles y sindicatos obre-
ros de todo el pais. La pieza
recrea una huelga portuaria
ocurrida en julio de 1907, que
fue reprimida salvajemente
por la Subprefectura, con un
resultado de dos muertos y
cincuenta heridos. La respues-
ia de los obreros fue un paro
general de 48 horas en toda
la nacién. Los miembros de
Alianza recolectaron datos, In-
vestigaron en los diarios de
la época, analizaron el infor-
me al Parlamento de Alfredo
Palacios, v asi surgid la pieza.
En escenarios improvisados,

sin el aparsto escenografico |-

tradicional, el colectivo realiza
sus funciones populares, y al
final, entabla con el piblico
un didlogo gue termina en dis-
cusiones vitales y animadas.

tro de autores europeos hacia :
un teatro mas comprometido,
con un repertorio elaborado
por el grupo mismo. Organiza-:
do por el colectivo, se celebra |
en Bahia Blanca el Festival de!
la Libertad, en defensa de los |
El

nir los objetivos de los proble-
mas y las luchas, asi como
para descartar sicologismos y
falsos caminos. El grupo Alian-

-za ha declarado. "Ya no debe- :

mos dudar: nuestro compro-!
mise tiene que ser definidoj

rigurosamente.  Pretendemos
recuperar una historia que
siempre nos fue negada, dirl-
giéndonos finalmente a nues-
iro interlocutor principal: la
clase obrera. Nuestro objetivo
preciso es politizar la esté-
tica.”
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