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' ESCENARIO

Una saleta. Profusion de muebles, are-
cas, fisuras de porcelana, manteles de
encaje, floreros, cuadros. Dos biombos.
Dos vitrinas con puerias de cristales.
Sillas fragiles, chucherias, platos en las
paredes. Una pecera iluminada con
plantas y peces; de cuando en cuando
se escuchard el motor del oxigeno: el
agua burbujea. Al foudo, una puerta
vidriera, de doble hoja, que da a un
patio. Atardece.
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Abierto el telon, el escenario permane-
’ ce vacio unos segundos. Entra una Ca- .
| S marera v coloca una estatug de mdr-
; e ' . mol de una mujer desnuda, con el pelo
‘ : recogido, tapandose pudorosamente las
partes, sobre un pedestal, entre arecas.
Sale. Después de unos segundos, se
abre con estudiada lentitud la puerta
del fondo: en medio del patio de lose.
tas de barro, con canteros de azucenas
v gladiolos blancos, estd Elvira, en una




silla de ruedas, inmdéuvil, vestidg de

blanco, con un abanico de nicar y se-

da abierto sobre el pecho. La lux del

batio es mads intensa y radiante. Silen-
cio.

ELVIRA

(Autoritaria, desde el patio.) Vamos,
vamos, ;Me vas a dejar todo el dia
aqui? (En otro tono, suspirando.) ;Ah,
es horrible necesitar de alguien! Toda
mi vida he estado en manos de extra-
fios. Esta mujer. .. Menos mal que hoy
es domingo. Algo me traera este dia al
fin... (Sin moverse, en voz alta.) ;Ven-
dras de una vez? Un dia de estos voy
a_echarte a patadas, sin compasién.
(Se arrepiente.) Oh, no, no, perdéna-
me. .. Si pudiera arrodillarme te supli-
caria... Pero estar todo el tiempo en
esta silla... Ven, estoy arrodillada.
(Sin moverse,) Cualquier dia va a ser
el iltimo dia, No llores, no llores. No
me conmueven tus lagrimas. No escu~
cho tus stplicas. Tengo los dedos en
los oidos. (Pausa.) ;Vendras? Sé que
estas detras de la puerta escuchando-
me, esperando que te suplique, oyéndo-
me sufrir... |Hazme entrar! (Pausa.)
Van a dar las cinco, tendras que: po-
nerme las joyas, el sombrero. . . (Se
escucha abrir y cerrar una puerta. Con
gran ansiedad.) ;Estas ahi? Si supie-
ras cuantas cosas tengo-que agradecer-

Diacinueva

te. Ven, ven y te las diré todas. ;Es-
tas ahi? ‘

(Alejandrina aparece después de una

- pausa. Viste un uniforme negro. Cru-

za lentamente la saleta y se detiene
frente a Elvira, sin atravesar ¢l um-
bral. Tiene los brazos rigidos a Io largo
del cuerpo y los puiios cerrados. Elvi-
ra no se ha movido, permaneciendo con
el abanico en el pecho. Hay un silen-~
cio tenso, expectante. Después, Alejan-
drina avanza paso a paso, se coloca
detras de la silla de ruedas y la empu-
ja lentamente hasta la saleta. La puerta
se cierra despacio). '

ELVIRA

iNo te parece que deberia tomar una
taza de tilo?

ALEJANDRINA
iPor qué? Deje el tilo para otra ocasién.

ELVIRA
iCrees que no me pongo nerviosa?

ALEJANDRINA

Quiza el primer domingo, cuando esto
empez6. Pero ahora. ..

ELVIRA

iEl primero y todos! Este también. ;Si
no para qué? La mafiana del dommg?
estoy mas nerviosa que nunca. ;Qué




pasara?, me pregtinto. ;Queé pasara’ con
todo esto? Estoy nerviosa, me sudan
las manos: deberias prepararme una
taza de tilo. Es lo nico que me calma,
ALEJANDRINA
No trate de engafiarme, sefiora, °
| ELVIRA
Digo la verdad.

- - ALEJANDRINA

No hay tiempo.
ELVIRA

iYa van a dar las cinco?

ALEJANDRINA
" De un momento a otro. .
ELVIRA
iSera puntuall
 ALEJANDRINA
Se lo adverti,
'ELVIRA

Has hecho bien. No me gusta que me
hagan esperar, , ‘

AT EJANDRINA
Lo sé.
ELVIRA

(Irénica.) Veo que cumples con tu
deber. '

Veintiuno

ALEJANDRINA
(Ir6nica.) Gracias, sefiora.’
| ELVIRA
{Por qué no sonara el reloj?
. ALEJANDRINA
Ya sonara.
ELVIRA

El relojero vino la semana pasada y lo
atrasdé quince minutos, estoy segura.
Todos quieren evitar este momento.
Tt también, td mas que todos. Quie-
ren que no venga nadie, que no.suene
nunca el aldabén de la puerta. Un dia
detendran el reloj para siempre.

ALEJANDRINA
iLe traigo su reloj de pulsera?

ELVIRA

No, no puedo soportar un reloj cerca
de mi. Hace afios que no le doy cuer-
da. Me parece que los relojes van a
estallar. Tic tac, tic tac, v acaban con
una. Ese, y bien lejos. En la cocina,
donde no pueda verlo. '

ALEJANDRINA

(Friamente.) Ya lo oiremos sonar de
todas maneras.

| ELVIRA ,
(De repente.) Si, que suene, que sue-
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ne al fin. (Pausa.) He imaginado tanto
este momento, lo he visto tantas ve-
ces al escuchar pasos, cuando ladra el

- Perro, que me parece que no sucedera

nunca. Y cuando llega es como si nada.
Se me va de entre las manos, se hace

trizas. (Pausa.) ;Estas segura de que
vendra?

ALEJANDRINA

(Puntualizando.) Prometis venir, pro-

-metié ser puntual, prometié decirlo
todo.

ELVIRA

Son muchas promesas para una sola
persona. |

ALEJANDRINA
Es mucho el dinero.
ELVIRA
iPor qué eres tan severa? (Pausa, sus-

plrando._) No he conocido a nadie real-
mente piadoso,

ALEJANDRINA
Hace tiempo que no conocemos a nadie.

ELVIRA
No es culpa mia.

ALEJANDRINA

¢De quién, entonces?

ELVIRA
(Con indolencia.}) Ah, eres implacable.

g SIS it kA A AN -

Vointitres
Quieres atormentarme. (En otro tono.)
He aqui una criada que tortura a su
seflora, que no es sumisa, que no in-
clina la frente. He oido ‘en tu cuarto
el sonido de los instrumentos, el latigo,
las poleas. .. (Se abanica.) ;Has visto?

L  ALEJANDRINA
Si, sefiora.
ELVIRA

(Mirando el abanico,) Hacia tanto tiem-
po que no lo sacaba de su estuche. Te
juro que lo encontré al azar, sin darme
cuenta. ;No me crees? Esta intacto, co-
mo si nada hubiera ocurrido. (Con iro-
nia sarcastica.) jOh, amantes! [Solo us-
tedes pasan como una rafaga...! (Pau~
sa.) Es el mismo, jverdad?

ALEJANDRINA
Si, sefiora. El mismo.
: ELVIRA
(Tirandolo de pronto.) jNo lo quiero!
Me trae mala suerte.

CALEJANDRINA
Ojala se haya roto.

ELVIRA

iNo esperas quedarte con él después
de mi muerte? 5S¢ que lo pusiste cerca
de mi, para que yo lo viera, Nunca lo
hubiera recordado si tii no me provoca-




ras. Un dia seras capaz de dejarlo de- .

bajo de la almohada, de llenar mi cuar-
to con abanicos iguales, para que no

me -olvide. (Siibitamente.) iRecogelo!
(Alejandrina lo hace. Se incorpora mi-
rando. fijamente a Elvira.) jBésalo! .

(Alejandrina lo besa.) ;Sobre aquella
mesal (Trasicién,” con delica eza.)
Querida, ;se ha roto?

ALEJANDRINA

Usted -sabe que no le ha pasado nada. :

_ ELVIRA,
No podria tolerarlo. No debemos des-

truir nuestros recuerdos; es como ha- -

cerse traicién, ;no? '

ALEJANDRINA
Usted no puede hacerlo.. -

ELVIRA

(Con falsa ingenuidad.) ;Quieres de-
cir. que tengo buena memoria?

ALEJANDRINA
Quiero decir que necesita vengarse.
ELVIRA

(Riendo nerviosamente.) ;Qué me im-
-porta a mi la venganza? Ademas, ide
- Quién podria vengarme? Eres muy som-

bria. .jLa criadita enlutadal Deberias

‘vestirte de blanco. - .

Veinticinco

© ALEJANDRINA

- (Con’ firmeza.) Estoy bien a-:_-",i;"

 ELVIRA
Si ti lo crees. .. _
(Después de un silencio entran dos Ca-

" mareras y retiran un mueble. Lo hacen

sin tomar en cuenta a los personajes,
como si la escena estuviera vacia).

ELVIRA

No quiero correr ningan peligro, -

ALEJANDRINA
Usted se cuida demasiado.
 ELVIRA
Nc empecemos, por favor.
| ALEJANDRINA _
No voy a empezar, voy a terminar.
ELVIRA

. ;Qué quieres decir?

: ALEJANDRINA
Usted lo sabe. '
ELVIRA -
Lo he olvidado. )
ALEJANDRINA
(Amenazadora.) *Ya lo recordara.
: ELVIRA - C
Te he dicho que lo he olvidado."




ALEJANDRINA

Cuando oiga cerrar la puerta, cuando

llame inatilmente, cuando nadie le ha-
ga las cuentas, lo recordara.

ELVIRA

Me cansas. (Cambiando de tema.) (;Di—

jiste que era puntual?
 ALEJANDRINA

(Rectificando.) Sélo dije que se lo ad-
verti.

ELVIRA
Por favor, jse parece a éI?

ALEJANDRINA

Se da un aire. Es alto, esbelto, joven.

En algunos momentos parece que le
salta un ojo. ' .

ELVIRA

Te he repetido mil veces que no le sal-
taba ninguin ojo. No-sé quién ha rega-
do por ahi que le saltaba un ojo.

ALEJANDRINA

(Insistiendo.) Recuerdo que le saltaba
el ojo izquierdo. - .

ELVIRA

Era un error. Ademas, nunca has visto
muy bien, - '

Veintisieta

ALEJANDRINA

Como quiera la sefiora, pero le saltaba
un ojo. ‘ | .
ELVIRA

Asunto terminado.

ALEJANDRINA

(Se transforma. Sus gestos son desfa-
chatados y vivaces. Habla con todo el
cuerpo a alguien que parece tener de-
lante.) jAicércate! ;Qué te pasa? ;No
estas decidido? A ella le gustan los ti-
pos decididos y que hablen bonito, si -
no esto se hunde. Coge, esta es la foto.
Se la tomaron durante el noviazgo, an-
tes del fin. ;Que de qué fin? Quieres
saber mucho; ten paciencia. A lo me-
jor te enteras. Con ella nunca se sabe.
(Pausa.) ;No lo oiste por ahi? Si la
gente del barrio no habla de otra cosa.
(Pausa.) No te asombres: le salta un
ojo, el izquierdo. Dicen que cuando se
ponia nervioso. ;No lo ves en la foto?
Si, chico, tiene el ojo como aguado.
(Pausa.) Toma, aqui esta el traje, el
traje del que te hablaron. Te lo pones
y te apareces a las cinco en punto. Bien,

~jeh? {Que luzca! Aqui hace falta. Te

abrochas los botones y un pafivelo en
el bolsillo, asi un poquito afuera...
(Pausa.) El dltimo dia —ya te lo di-
j_F"»'— el altimo dia él llevaba este traje.

enia veinticinco afios, y era bonito




cantidad, a pesar del ojo. Bonito de la

cabeza a los pies. ;Y ti qué edad tienes,

muchacho? Ah, pues por esa época ten-
drias unos cinco afios. Quiza estabas
por ahi cuando ellos paseaban... ;No
tienes nada, ni un quilo prieto? Pues
cuando ellos paseaban en coche, bien
vestidos y con la barriga llena, ti esta-

bas vendiendo periédicos. Se lo diré.

Ella se emociona con la desgracia. Mi-
randote bien,’ te pareces bastante. ;Me

equivoco? : _
(Alejandrina cierra una puerta imagi-
naria y se arregla el vestido. Silencio).

ELVIRA
;Quién te lo recomend6?
. ALEJANDRINA
El anterior. Aqui no entra mas nadie. |
B ELVIRA
No insistas. ;Es de confianza?
ALEJANDRINA
Nunta se sabe. ' y
; - ELVIRA -
(De golpe.) Antes eras mas arriesgada. -
. ALEJANDRINA
Antes. eran otros tiempos. -
_ ELVIRA

Salias a la calle.. No te .conformabas
con_recomendaciones.

Vainfinuove

ALEJANDRINA

La gente nos.conocia menos, hablaba
menos.

ELVIRA
Ya estaban construidas las tapias.
 ALEJANDRINA
Usted ‘tambiéti era mas exigente.
ELVIRA

{Recordando, con creciente frenesi.)
El peligro acechaba en cada una de
sus miradas, Viviamos pendientes de
sus ojos, de sus manos. .. Cuidado, es-.
ta mirando el jarron de porcelana. ..

ALEJANDRINA

(Con frenesi.) Cuidado, ha descubierto
el cofre, . .

'ELVIRA

Siento sus ojos en mi cuello,
. ALEJANDRINA :

No te muevas de la puerta, Alejandrina.
ELVIRA

Escondete detras del biombo.

 ALEJANDRINA

Vigila, vigila. .. _

ELVIRA

No sabes. qﬁiéh es, ni.lo que podra
hacer. :




AT FJANDRINA
Podria saltar sobre tu cuello,  arrancar-
te el collar, estrangularte y quedarias
muerta en el suelo con tus piernas in-
validas.
ELVIRA

Estad mirando mis sortijas, la amatista.

ALFJANDRINA
Cuida a la sefiora, cuidala como a tus
ojos aunque ella te saque los ojos.
ELVIRA
Vigila con el cuchillo en las manos, con
la tijera. .
| ALEJANDRINA
No se oye, no se oye nada. .. LLa ha-
bra matado? Ahora le arranca las
sortijas. . :
ELVIRA
Llama, llama a los cnados que suelten
el perro.

AT EJANDRINA

(Paralizandose, rectifica.) A los otros:

criados.

ELVIRA
(En otro tono.) No seas susceptible.

Sabes que te quiero- como a una her—

mana.

‘Me conmueve pensar en esos seres des-

No lo sé.

',,En qué pensabas? LMe odias?

Treinta ¥ unc

ALEJANDRINA
(Suelta una carcajada.) Como una her-
mana. .. Me quiere como a la cazuela

de la cocina. Cazuela, cazuelita, bafia-
me, visteme, busca los hombres, empu-
ja la silla. ..

- _ ELVIRA
,No seas estuplda (Pausa.) Ah, ;cuan-

do seran las cinco? Me aburres. ;Qué
perfume me has puesto?

- ALEJANDRINA

Houbigan.
B  ELVIRA
(Con coqueteria.) Es encantador. (Pau-~

sa.) ;No has pensado cuantos hombres
trabajaron para obtener este perfume?

conocidos, y que yo tengo ahora, en mi
cuerpo, el resultado de sus desvelos.
(Pausa. Con inquietud.) ;Qué te ocu-
rre?

ALEJANDRINA
Nada.
o ELVIRA
;Por qué me mirabas asi?
| ALEJANDRINA

ELVIRA




ALEJANDRINA

Me gustaria vivir sola en una casa pe- -

quefla, pero con una gran escalera a la
entrada. - :

ELVIRA
No me amenaces. Vuelves a lo mismo.
(Pausa.) Tendrias que subirme carga-
da, en brazos. - o S
o ALEJANDRINA
Dije que viviria sola.
ELVIRA

No voy a pedirte que me lleves, que me
dejes entrar a tu casa. jTe pudriras alii!
 Nadie ira a verte. S

AL EJANDRINA

Con una gran escalera, una escalera
enorme. .. Quiza le permita mirar desde
abajo, y si me siento bien ese dia es po-
sible que la salude agitando un pafiuelo.
(Pausa.)} ;Quiere que le traiga la cuenta
de los gastos?

ELVIRA oy
No, todavia no. Mafiana me ocuparé
de ella, cuando todo haya terminado.

ALEJANDRINA
Para volver a empezar,

(Entran dos Camareras y colocan un

fonégrafo antiguo sobre una mesa alta.

Salen llevando algin objeto.)

Treinta y tres

(Mirando -a su .alrededor.) Hay mas

flores que nunca. - L
' ALEJANDRINA'

La floreria manda siempre el mismo ni-

mero.

i v ELVIRA:

Llévame, Quiero oler los claveles.

(Alejandrina empuja la silla de ruedas
hasta un biicaro Ileno de. claveles blan-~
C0S.) L
A TLVIRA o
(Aspirando.) Nunca es igual este olor...
Hay cientos de claveles y todos huelen
distinto. ‘‘El hombre del clavel” se lla-
maba aquel cuadro que vimos en Berlin.
Si, fue en Berlin, pero tal vez era rojo
el clavel, rojo o morado. ;Existen cla-
veles morados? (Pausa.) No me acer-
ques tanto. ;Quieres ahogarme? Sepa-
rame. Me molesta este olor. Cada do-
mingo pones mas flores. No, no lo nie-
ques. ;Creées que no me doy cuenta?
El domingo pasado habia menos gladio-
los. ‘Los conté, te aseguro que los con-
tée. Cuéntalos td misma, cuenta los de
hoy.

ALEJANDRINA _

(Se acerca y los cuenta.). Uno, dos,
cinco. .., Hay wveinte. .




ELVIRA
iVes que tengo razén? Te propones
convertir esto en una funeraria, ence-
rrarme en un ataiad. Un dia me desplo-
maré entre estas flores. No, no mien-
tas. Son tus coronas, mas cada dia.
Quieres ahogar a la vieja, anunciarle

el fin. (De golpe.) No te dejaré nada,
ni un centavo.

_ ~ ALEJANDRINA
Y a mi qué me importa?

ELVIRA

¢No te he sorprendido mirando mis jo-
yas, mis vestidos, las sedas...? Ambi-

cionas todo lo mio, lo codicias, lo aca- -

ricias cuando no estoy, y esperas que
no esté de una vez para empezar a po-
nértelo todo. Pero no te dejaré nada.
Me lo llevaré todo a la tumba. Orde-
naré que me lo echen todo en la caja.
Tendras que ir al cementerio a cavar,
a arrancarme los aretes, a despojarme
del collar... (Pausa.) No me empu-~
jes asi. ;Intentas matarme? . Antes de
morir lo_dejaré todo ordenado y dis-
puesto. No seré débil en el dltimo ins-
tante.

ALEJANDRINA

(Friamente.) Terminemos. Falta poco
tiempo. (Trae un cofre.) La sefiora va
a ponerse sus joyas. .jLos dedos!

Treinta ¥ cince

- ELVIRA
No, no.. Me duelen horriblemente.

ALEJANDRINA

(Cerrando el cofre.) {Bastal La he ba-
flado, perfumado; he arreglado todas
las cosas, para que ahora empiece. ..
Aqui estan sus joyas. ;La amatista? Es
la que lucié aquel dia.

. ELVIRA
(Ahogandose.) Si, damela, vieja zorra.

ALEJANDRINA |
iLas manos! (Le coloca la sortija.) jAsil

ELVIRA

Es hermosa. Su resplandor es uno de
los pocos momentos de alegria. Estas
piedras parece que no cambiarém_ nun~
ca, que nada les sucederad. El amaba
esta joya. Me pedia que la llevara cuan-
do saliamos juntos, al atardecer, cuando
todo es mas bello porque no nos hiere.
Si, lo recuerdas perfectamente. Ese dia
en la terraza del café, tenia esta piedra
puesta. Ella también guardé silencio.
(Pausa.) Abre ofra vez el cofre, incli-
nalo: ah, el topacio, los rubies. .. Siem-
pre ahi; esperando mis dedos. Dame la
sortija de brillantes, ponme el pendan-
tiff, las pulseras. .. Cibreme, ciibreme
con mis joyas, que resplandezca con
estas luces frias. Llévame al espejo.




ALEJANDRINA

(La empuja hasta Ia consola ¢con cande~
labros de porcelana. )

No estoy como hubiera querido, pero
estas alhajas me hacen feliz. Debia ha-
ber espejos que nos reflejaran como uno
ha querido ser. (Pausa.) ; Te fijas? Pue-
do ahora mover los dedos. Ayer no po-
dia casi hacerlo. Algun dia volveré a
tocar el piano, como antes. (Mirandose
las manos a la altura del espejo, con
afecto,) jLas pobres! Parece increible:
eran lo que mas llamaba la- atencién.
{Te acuerdas? Las manejaba en la con-~
versacion, subrayaba las palabras con

un gesto... Ahora tengo los dedos es-
tropeados. .. Parecen muelas de can-
grejo... (Suspirando.) Ay, realmente

me siento ultrajada. ;Qué pensaria él
si hoy viera estas manos?

| ' ALEJANDRINA
Nunca lo sabremos. '
| ELVIRA
Quiza, -
- ALEJANDRINA

Es mejor asi. ;Qué pensaria si le viera
los pechos? Cada vez que la bafio asis~
to a ese espectaculo. (Con drimatismo
exagerado.) jOh, contemplar esas cosas
que se desprenden! o e

Treinta ¥ siete

iNo hay espejos en tu cuarto? -

' " ALEJANDRINA
Estan vueltos contra la pared.
Haces bien, querida. (Pausa.) De ve-
ras, anoche en la cama crei que no ama-:
neceria. Nada hay como amanecer, des-
pojarse de las sabanas' y encontrarse
con el mundo. Tienes que empezar otra
vez, unir lo que has perdido. .. Mi ma-
dre solia decirme al verme levantada:
“;Ya recordaste?’ Y sigo recordando,
y recordando. .. Dame el echarpe.

, . ALEJANDRINA
(Le pone el echarpe sobre los hombros.)
o ELVIRA - |
Fue su altimo regalo. Es como una red
que intentara aprisionarme. ;Qué pasa~

ra esta tarde? Mi vida empieza ahora
y termina cuando el sol oscurece. . .-

B ALEJANDRINA
(Enciende los candelabros.)

- . ELVIRA o
:Ves? Este echarpe me sirve de morta-
ja. Pronto no te quedara mas que ce-
rrar la tapa, Alejandrina, y todo habra
concluido.. _ . S
(Entran las' Camareras y colocan una
mesa, vuelven los biombos al revés. La




escena deberd dar la impresién de la
terraza de un café antiguo. Se escuchan
voces de nifios que juegan, corren y gri-
tan.)
ELVIRA

Estan jugando otra vez en el jardin.
Diles que se callen, que se vayan, o em-
pezaran a tirar la pelota contra la puer-
ta, No soporto ese ruido, es como un
mal presentimiento. oo

(Alejandrina le- pone una pamela con
cintas y flores moradas. Sale, Elvira

‘ha quedado en el centro, cerca de la

mesa con mantel blanco. Un reloj de
miisica comienza a sonar y da cinco
campanadas profundas, lentas. Las Ca-
mareras corren cortinas de café a lo
largo de una barra de mefal dorado
que le da la vuelta a la escena. Suena
la Gitima campanada.)

2

(Entra El Novio. Es un hombre joven
que viste un traje anticuado. Trae un
disco dentro de un sobre. Al entrar, se
sobrecoge, mira en derredor, un tanto
perplejo. Saca del bolsillo una pitillera
de plata, la mira, le da vueltas, com-
prueba el cierre. Hace lo mismo con el
encendedor. Se arregla el traje y se
adelanta como un actor que se dispone
a salir a escena. En los primeros- mo-

Treinta ¥ nueve

mentos se le notara algo inseqguro, como
si fuera a fallarle la memoria; después
ganara aplomo y fluidez. La escena se
ira oscureciendo lentamente.)

EL NOVIO

(De pie, hace una leve inclinacién. ) Dis-
clilpame por hacerte esperar, pero no
fue facil dejar el coche. ..

ELVIRA
{Con leve ironia.) Debes cuidarte. . .
EL NOVIO
;No estas segura...?

ELVIRA
;Deberia estarlo?

EL NOVIO

Sentémonos. (La empuja hasta la mesa.
Se sienta.) Voy a ordenar tu vermut.
(Da una palmada'y aparece una Cama-
rera.) Vermuty un daiquiri. (La Ca-
marera sale.) " Decias que me cuidara
de...
'ELVIRA -
No lo recuerdo ya.
EL NOVIO

Asi mismo podrias olvidarme. .
ELVIRA 7

Mientras dejabas el coche pensé que no

regresarias. .. S A




. EL NOVIO ‘
(Sonriendo, siempre dentro del ]uego.)
Yo quisiera estar tan seqguro.

- ELVIRA
No lo estés. No lo permitiré nunca.
EL NOVIO
Te conquistaria. otra vez, Te lo pre-
meto. :
ELVIRA
¢Es algo fatal? ,
EL NOVIO
Asi parece.
ELVIRA

(Sonriendo.) Mientes tanto que.llega-
ras a decir la verdad sin darte cuenta,

EL NOVIO
Me morderia la lengua.
ELVIRA

Esa ]engua mentirosa. Un dia voy a ha-
cer que te corten la lengua y me haré un

collar.

EL NOVIO
Asi, como este.
Tal vez. .,

(Entra Alejandrina con unas grandes

tijeras y. se .esconde mgllosamente tras
un biombo.) _

. estar en tu casa, abandonar a tus amis-
tades. .. - .

- con siete llaves.

Ouarenta y unc

EL NOVIO
;Y si empieza a ena_mc_)_rarte? )
ELVIRA

Si no lo hace en piblico: la gente podria
dec1r que me dejo engafiar.

.. EL NOVIO

Eso seria terrible. Sin embargo, sospe-
cho que el collar no guardara silencio.
No podras- salir con nadie, tendras que

ELVIRA
Lo encerraré en un estuche de metal

EL NOVIO
El sabra esperar. |
ELVIRA
Lo olvidaré. ‘
EL NOVIO

No es tan facil. Es una joya intere-
sante.

o ELVIRA
;Ta crees...7 .
'EL NOVIO
Estoy casi seguro.
ELVIRA

Procuraré aumentar ese casi.



~ EL NOVIO
Eres terrible.

ELVIRA_
Defiéndete.

EL NOVIO :

Me gusta ver cémo te brillan los ojos.
Es asi... en pequefios relampagos. ..
No sé en qué momento me puse a pen-
sar en ti, pero un policia vino y me dijo:
"Qiga, ;se cree que la calle es para us-
ted solo?’ Y tuve que echar a andar.
Entonces me di cuenta que sonaban los
claxons hacia rato.

ELVIRA
;Quieres que te diga dénde fue?
EL NOVIO
;Qué hacias tii en ese momento?
ELVIRA
Quiza pensaba en ti.
EL NOVIO
Lo agradezco. Dime, ;dénde fue?
ELVIRA
En la esquina, después que me dejaste.
' EL NOVIO

iTe parece que el coche camind tan
poco? '

ELVIRA
Y volviste a recordarme.

Cuarenta ¥ bres

EL NOVIO
;Donde?
ELVIRA
Alli mismo, cuando se fue el policia.
EL NOVIO
;Eres adivinadora?
ELVIRA

No es un secreto.

(Entra una Camarera trayendo las co- ..
pas en una bandeja. Las deja sobre la
mesa y se retira.)

ELVIRA

{Bebiendo.) Delicioso. Tiene un lindo
color. ;Esta bueno el daiquiri?

_ EL NOVIO
Agqui lo preparan muy bien. (Tomando
la copa de vermut, la alza un poco.)
;Sabes de qué esta hecho? (La hace gi-
rar entre los dedos.) Vino blanco, ajen-
jo y unas sustancias amargas. Este olor
es de la nuez moscada, de clavos de es-

pecias, de lirios de Florencia. .. (Deja
la copa sobre la mesa.) '
ELVIRA
;Te ensefié tu padre todo eso?
EL NOVIO
Y otras cosas mas.
ELVIRA

Un dia iremos al almacén de tu padre.




El nos espera hace tiempo.

ELVIRA

Debe_"’ ‘Set agtadable ‘tener un - alinakén
de vinos. -

Alli he pasado ‘mi vida. Mi padre me
llevaba por las mafianas, para ‘que* fuera
conociendo. el - negocio, - tratando a la
-gente... .. He visto desembarcar miles
deﬂcajas de vinos de Francia-o.de-Es-
pafia. .. Cuando era nifio coleccionaba
las etiquetas de“las botellas; las habia
"de muchos colores; doradas, con meda-
llas, con' wvestidos que no”conocia.-. .
A propésito, el otro dia encontré uno
de los albumes. .. Tengo el olor de los
'vinos pegado al cuerpo, 1 " -

"ELVIRA - )
Y 1o se te quita nurica?

. (Insmuante )
- EL NOVIO
Nunca, 7 0

ELVIRA
{Me dejaras olerlo? =~

EL NOVIO
Es probable. e
ELVIRA

. (De repente.) Haces mal en.creerlo; -

Cuarenta y cinco

EL NOVIO
Lo sé y me resigno. Llevo las de per-

der. (Saca la pitillera de plata, le da

vueltas buscando torpemente el cierre,
lo encuentra al fin, la-extiende a Elvira.)}
;Fumas? R
(Elvira toma un cigarrillo, saca de su
bolso una larga boquilla y lo coloca.
El Novio se lo enciende y prende des-
pués el suyo. Fuman en silencio.)
ELVIRA '

'Me gusta venir aqui. Hace fresco en

esta terraza. Vendremos siempre, ;jver-
dad?
- EL NOVIO
(Retomando el tono anterior.) ;Debo
decir siempre?. :

ELVIRA

En este instante quisiera que lo dijeras.
Me gustaria escucharte esa palabra.

N - EL NOVIO
(Conmovido.) Siempre.

(Silencio. Vuelven a fumar.)

ELVIRA
En mi familia sabemos cumplir nues-
tras promesas.
EL NOVIO

Eso he oido decir, .




ELVIRA .
Y en la tuya?

EL NOVIO
La mia es gente garantizada.

ELVIRA
¢Estas ti garantizado?

EL NOVIO
Espero que usted lo compruebe.

ELVIRA

iNo te he contado cémo murié mi ma-
dre? Fue en un largo viaje, en un viaje
alrededor del mundo. Murié en Napo-
les, de un ataque de angina de pecho.
Mi padre le habia prometido que reco-
rrerian todos los paises, los cinco con-
tinentes, y ella murié en mitad de la
travesia. Pero ¢l supo cumplir su pro-
mesa. Compré un yate, varios médi-
cos la inyectaron para que no se pu-
driera, v la llevé ror todas las ciu-
dades del mundo. Después, la enterrd
debajo de su cama, en una tumba de
méarmol. (Pausa.) ;Por qué no me re-
galas el album que encontraste?

EL NOVIO
;Lo guardaras bajo siete llaves?
ELVIRA
i También habla?

. EL NOVIO
Todo lo mio se pone a hablarte.

Cuarenta y siote

ELVIRA
No me lo traigas entonces.
EL NOVIO
Le ordenaré que se calle, y mafiana lo
tendras aqui.
| ELVIRA

(De repente.) No le digas nada, Dé-
jalo, a lo mejor me gusta oirlo hablar.

EL NOVIO
;Puedo incluir mi foto en el album?
_ ELVIRA
La haré pedacitos.
EL NOVIO
No importa, con tal de que me toques,
ELVIRA
Echaré los pedacitos al fuego.
EL NOVIO
No importa, con tal de que me guemes.
ELVIRA
Pondré tus cenizas en un relicario.
EL NOVIO
;Lo llevaras sobre el pecho?
ELVIRA

Cuando venga a este café, sclamente.

(Entra la mujer de la suerte, el pelo des-~
grefiado, sin dientes, con un tablero so-




bre un tripode revestido de cintas. En-
cima del tablero estan la cotorrita y pe+
quefas cajas con tarjetas de colores.)

7 LA MUJER
Aqui, la cotorrita de la suerte, El pasa-
do, el presente y el porvenir. Sefiora,
caballero, alumbre su camino, conozca
su destino. La cotorrita se lo dira. Via-
jes, negocios, matrimenios, una desgra-
cia, enfermedades... Pregunte usted,
sefiora, usted también, caballero.

EL NOVIO

¢La cotorrita nunca se equivoca?

. LA MUJER '

La que nunca se equivoca es la vida,
compadre. Lo que esta para uno no se
lo quita nadie.
° ELNOVIO

;i la cotorrita?
- LA MUJER
Ella revela, no cambia.

' ELNOVIO
(A Elvira.) ;Quieres que te revele
algo? '

!

LA MUJER

~Si no hay fe, esto no sirve.. -
o ELVIRA ,

i Te parece que le pregunte. ..?

Cunrsntn ¥ nueve

o _ EL NOVIO
Eso te lo digo yo mismo cuando- ta quie-
ras.

o oo+ ELVIRA
Lo olvidaria en el acto. .

° LAMUJER |
;No le interesa el futuro? Un viaje, una
promesa que no se cumple. .. Nadie sa-
be:.fragilidad se llama la vida. Viene
por aqui, viene por el otro lado, .. Mi-
re, jquiere que le diga la verdad? No
pasa mas de lo que ya habia pasado.
Viene lo que ya habia venido. Uno se
sienta y dice: “Caramba, si me lo hu~
bieran advertido”. Aqui estoy con la
cotorrita de la suerte para advertirlo.
Sépalo. Vaya al sequro. El futuro esta
ahi, al doblar de la esquina, y llega de
todos modos. ' o

ELVIRA

;Y cual es mi futuro? ;Qué va a ocu-
rrirme? Co

LA MUJER _
Ahora mismo se lo dice la cotorrita de
la suerte. ' ‘

7 ELVIRA

iNo seria mejor ignorarlo?

LA MUJER
Si lo sabe, lo goza dos veces: ahora y
cuando-llega. :




ELVIRA - 7
;Y si la cotorrita me anuncia algo malo?

LA MUJER

Lo goza igual. (La mujer coloca el ta-
blero cerca de Elvira, abre el tripode.)
Dame el secreto, pajaro de la suerte,
sefiala el futuro, alumbra el camino.
(Acaricia la cotorrita, que chilla, salta
y saca con ¢l pico una tarjetica. La mu-
jer la coge y la pasa a Elvira.) Abralo,
para que lea el bien o el mal,

ELVIRA

(Rompe el sobre y lee.) Un amor im-
posible. (Se echa a reir.) La suerte
acaba contigo. .. Todo lo que me has
dicho es falso. Eres un engafiador.

. EL NOVIO
Dame tiempo.

: LA MUJER
;No va a preguntar nada?
EL NOVIO
Vamos. (Se pone de pie frente al ta-
blero.) Mirame bien, cotorrita: a mi re-
velas el futuro, no a ella.
ELVIRA
Si, a él, a ese gran mentiroso. (Rie.)
LA MUJER

Dale el secreto, pajaro de la suerte, ilu- -

minalo. (La mujer toca la cotorrita que
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salta, chilla y saca ofra tarjeta con el
pico.)} Para usted, caballero.
EL NOVIO
(La toma.) Es amarilla.
LA MUJER
Es la suya. No sea aprensivo.
EL NOVIO
(Sacandola del sobre, lee,) Un largo
viaje. (Pausa.) ;Y haré este viaje solo?
LA MUJER
jAcaso!
ELVIRA

Es lo mas probable. Nuestros destinos
estan contrapuestos. Para ti un largo
viaje, para mi un amor imposible. Si es
imposible, viajaras solo. ;No esta claro?

EL NOVIO |
Una cosa dice la cotorrita y otra digo
yo. ~ -

LA MUJER |
Te veo mal. Recuerde, no sucede mas
de lo que ya sucedi6. Me debe cuarenta
centavos.

EL NOVI_O
;Por qué no le pregunta a la cotorrita
si se los voy a dar? o

LA MUJER .
;Quiere que la cotorra te saque un ojo?




(Burlona.) Por favor, tuerto seria. de-
masiado. -
EL NOVIO

(Saca el dinero.) Gracias por el au-
gurio. .. :

LA MUJ ER

Asi sea, (Clerra el tripode, lo coge en
una mang y comienza a salir.) Vaya, la
cotorrita de 1a suerte... Anuncia el fu-
turo, la vida y la’; muerte: Negocios, ma-
trimonios, enfermedades. .. (Su voz se
va apagando. Se oyen los dltimos chi-
lhdos de la cotomta.)

ELVIRA

Bésame las manos y ]urame que no ha—-
ras ese viaje. oo

- | EL NOVIO
(Se inclina y le besa las manos.)

-ELVIRA-

Jaralol .

EL NOVIO -
jLo juro!

ELVIRA
Di que nanca lo haras '

EL NOVIO
Nunea. .

ety e
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ELVIRA .

Aunque al llegar.a tu casa estén hechas
las maletas, comprados los boletos, aun-
que tu padre te suphque que partas. .

EL NOVIO
No me iré.

ELVIRA

Entonces. .- dame la tar]eta -

EL NOVIC
Toma. (Se la da). -
ELVIRA

(La rompe con grandes gestos.) Ya no
existe ese viaje. Yo soy td v1a]e y tu
futuro.

EL NOVIO
Dime que nuestro amor no'es imposible.
ELVIRA
Toma (Le da su tar]eta)

" EL.NOVIO

-(La i'ompe y echa los pedaioé al alre.)

a no existe ese amor imposible. Yo
soy tu amor y tu futuro.
Siéntate. R
© EL NOVIO.

“(Se.sxenta a su ‘fado).




ELVIRA

Abrazame, pronto, antes de que empie-
ce a dudar.

EL. NOVIO
Mis brazos te defienden.

ELVIRA

Si te pidiera que te dejaras quemar las
manos. . . : :

EL NOVIO
Estan ya en el fuego. (Se separan len-
tamente, )
ELVIRA

Si te pidiera que estuvieras frente a mi
casa seis meses sin entrar. . .

EL. NOVIO
Esperaria sin llamar a tu puerta..
ELVIRA
Si te pidiera que nos viéramos en el
parque, un domingo a las cinco de la

tarde dentro de diez -afios, "sin volver
a recordartelo. . .

EL NOVIO

Seria puntual.

ELVIRA

Si te pidiera que me llevaras por todas
las ciudades del mundo después que me
haya muerto. .. : :

Cineueenta ¥ cinco

. EL NOVIO
Iriamos juntos.

ELVIRA
jJuntos!
EL NOVIO

Es la palabra. Pero te amo y sé que no
vas a morir. (Se levanta, coge el disco,
va hacia el fondgrafo y le da cuerda.)
;Recuerdas aquella tarde...?

EL.VIRA
(Con seguridad.) Fue en la calle Acos-
ta.
EL NOVIO
Es cierto.
ELVIRA
Paseabamos en coche.
ElL. NOVIO
Es cierto.
. ELVIRA
Llevabas ese mismo traje.
EL. NOVIO
Y ti el mismo sombrero.
ELVIRA
El mismo.
EL NOVICO

De pronto quisiste entrar y... ;Te
acuerdas? (Pone el disco. Se escucha




la cancién “T me has de querer” que
Elvira toca y canta. La ejecucion ¢s tin
poco torpe, apagada la voz. En algu-
nos momentos tararea o dice la letra.
El disco esta lleno de ruidos.) Hacia
tiempo que no lo oiamos. Lo traje para
darte la sorpresa. (Regresando, se sien-
ta a los pies de Elvira. La cancién con-
tinia.) Me quedé mirandote a traveés
de los cristales. . . Estabamos uno fren-
te al otro; cuando empezaste a tocar. . .
(Se refiere a la letra de la cancién.)
iEran para mi esas palabras? Dé¢janie
curar tu herida, y darte toda esa eter-
nidad. .. (Pone la cabeza en las rodi-

llas de Elvira). -

ELVIRA

(Acariciandole el cabello.) Esas pa-
labras eran para ti... Y me las decia
a mi misma. Te amaba ya, y no queria
confesartelo. .. Veia tus ojos brillar a
través del vidrio, 'y de mis lagrimas.
" Lloraba de alegria, de sentir todo eso.
Tienes una hermosa cabeza, el pelo
sedoso. . . '

(Escuchan el resto de la cancién en si-
lencio. Entra El Viejo y comienza a ha-
cerles un retrato recortando con unas
grandes tijeras en hojas de papel negro.
El brazo del fonégrafo empieza a gol-
pear sordamente. El Novio se Ievanta
despacio y lo quita). ' '

Cincuenta ¥ eicte

No se levante. Hace mal. (A Elvira.)

No debia usted dejarlo ir.

.~ ELVIRA =

;Acaso piensa ‘que no regresara?
EL VIEJO

Cuando se deja ir a alguien, se corre

ese riesgo.

- _ ELVIRA
Si vuelven es delicioso.

EL VIEJO o
No es como antes, se lo aseguro.
P ELVIRA
Sin embargo, aqui estd de nuevo.
EL NOVIO
¢Qué hace? _
EL VIEJO
Un retrato. Es mi especialidad.
termino?
EL. NOVIO
Hagalo. |
EL VIEJO
Vuelva a su lugar.
EL NOVIO
(Retoma su posicién anterior.)
. ELvmO
(Continiia con el.retrato.) Incline. un




poco mas la cabeza... Bien, asi esta-
ba. Gracias. :
ELVIRA
Tiene usted manos agiles. No sabia que
se hicieran retratos de ese modo.
EL VIEJO

Las tijeras sirven para muchas cosas.
Con unas tijeras le cortan a uno el cor-
don umbilical o con unas tijeras lo ma-
tan... Yo voy por la ciudad para re-
tratar a la gente, para que puedan re-
cordar después el momento, Ustedes
hacen una linda pareja. .. Aqui les dejo
este retrato. . . Pénganlo en el album de
boda, cuando se casen.

EL NOVIO
Amigo, ;cuanto le debemos?

EL VIEJO

Nada, esto es por puro gusto. Buenas
tardes. (Sale).

EL NOVIO
(Entregandole el retrato.) Guardalo.
Es un recuerdo mas.

ELVIRA -
;Quieres darme la colilla de tu cigarro?

" EL NOVIO

No sé... Creo que esta en el cenicero.
(Se la da.) ;Qué haras con ella? :

Cineuenta ¥ nueve

ELVIRA .
Voy a guardarla. Es un recuerdo mas.

(Hay un silencio. Entran dos Camare-
ras, encienden una lampara, descorren
las cortinas y retiran la estatua. Se es-
cucha de nuevo el motor de la pecera).
EL NOVIO :
(Como si fuera otra persona.) ;Puedo
pedirle un favor?
ELVIRA
;Cual?
EL NOVIO
(Con esfuerzo.) Volver el proximo do-
mingo.
ELVIRA
(Indecisa.) No sé, realmente. ..
EL NOVIO
Permitamelo.

ELVIRA
No es mi costumbre. ..
EL NOVIO
Lo necesito.
. ELVIRA
Bueno, si usted... Esta bien.
(Ruedan al suelo las tijeras detras del
biombo).
EL NOVIO
Sabré agradecérselo. Hasta el domin-
go. (Sale rapidamente).




ELVIRA
(D¢ pronfo;) ;Qué he hecho, Dios mlo'?

' ALEJANDRINA

(Saliendo detras del biombo, COIéi'ica;,)_.

Si, ;qué ha hecho? jEs increible! Des-
pués de tanto tiempo... Pero con us-
ted nunca se sabe... Esto terminara
mal; L ' ST
ELVIRA
Ya veremos. '
ALEJANDRINA
Al menos debié preguntarmelo,
ELVIRA S
Vamos a comer. {Con cansancio.) Llé-
vame. Es casi de noche,

ALEJANDRINA

(Comienza a empujar la silla hacia la
puerta del fondo, se arreplente, regre-
sa junto a la mesa, busca nerviocsamen-
te.) ;Donde, dénde estan? o

ELVIRA

(Desde la silla, de espaldas.) ;Qué
ocutre, Alejandrina?

"ALEJANDRINA -

(Gritando.) ;Se ha robado el encende-

dor y la pitillera de platal

(Cae el telén mientras Elvira hace gi-

rar la silla, Vothendose de frente al

piiblico).

ACTO SEGUNDO




ACTO SEGUNDO
1

Cerrado el telén, se escuchan las cin-
co campanadas del acto anterior. Al
abrirse, estan en escena Elvira y El
Novio, nuevamente en la terraza y ves-
tidos con las mismas ropas. Se oyen
apagados y lejanos el pregon de la mu-
jer de la suerte y los chillidos de la co-
torrita, sobre .la conversacién de los
dos personajes).




ELVIRA
Siéntate.
EL NOVIO
{Se sienta a su lado.)
ELVIRA

Abrazame, pronto, antes de que empie-
ce a dudar.

EL NOVIO
Mis brazos te defienden.

ELVIRA

Si te pidiera que te dejaras quemar las
manos. . .

EL NOVIO

Estan ya en el fuego. (Se separan len-
tamente).

" ELVIRA -

Si te pidiera que estuvieras frente a mi
casa seis meses sin enfrar. .

EL NOVIO
Esperama sin llamar a tu puerta.
ELVIRA

Sl te pidiera que nos viéramos en el

parque, un.- domingo ‘a las cinco de la
tarde, dentro de diez afios, sin volver
a recordartelo. . o

EL NOVIO
Seria puntual

Sesenta ¥ cinco

ELVIRA

Si te pidiera que me llevaras por todas
las ciudades del mundo después que me
haya muerto. ..

~ EL NOVIO

(No contesta.)
ELVIRA
(Después de una pausa, en que se han
mirado en silencio, le indica con la ma-
no que hable)
EL NOVIO

(No responde).

ELVIRA

(Repite, marcando las palabras.) Si te
pidiera que me llevaras por todas las
ciudades del mundo después que me
haya muerto.

EL NOVIO
(Con esfuerzo.) Iriamos juntos.

ELVIRA
{Juntos!

EL NOVIO

Es la palabra. (Otra pausa inquietante,
en que no se sabe qué hacer.) Pero te
amo y sé que no vas a morir, (Se le~
vanta, coge el disco, va hacia el foné-~
grafo y le da cuerda.) ;Recuerdas aque-
lla tarde?




ELVIRA

(Con seguridad.) Fue en la calle Acos-
ta. : : )

EL NOVIO
Es cierto. ‘

ELVIRA
Paseabamos en coche.

EL NOVIO
Es cierto.

ELVIRA
Llevabas ese mismo traje.

~EL NOVIO
Y tit el mismo sombrero.,

ELVIRA
El mismo,
- EL NOVIO

De pronto quisiste entrar y... ;Te
acuerdas? (Pone el disco.) Hacia tiem-
po que no lo oiamos. Lo traje para dar-
te la sorpresa. (Regresando se sienta
a los pies de Elvira. La cancién conti-

nia.) Me quedé mirandote a través de

los cristales. .. Estidbamos uno frente
al otro, cuando empezaste a tocar. ..
(Se refiere a la letra de la cancién.)
;Eran para mi esas palabras?... Dsé-
jame curar tu herida, y darte toda esa
eternidad. . . (Se levanta, con un gesto
impaciente.) ‘ ‘

Secenta yraiet.a

mvma
(Se queda con la mano extendida.) Esas
palabras eran para ti... Y me las de~

cia a mi misma. Te amaba ya, y no
queria confesartelo. ..

EL NOVIO

_ (Empie;a a fumar, de espaldas a El-

vira.) 7

o ELVIRA"
Veia tus ojos brillar a través del vidrio,
v de mis lagrimas. Lloraba de alegria,

de sentir todo eso... Tienes una her-
mosa cabeza, el pelo sedoso. ..

'~ EL NOVIO
(No se mueve, Fuma.)

(Entra El Viejo v comienza a hacerles
el retrato. De pronto, se da cuenta del
cambio, y se queda perplejo, con las ti-
jeras en el aire v la boca abierta. Elvira
le indica enérgicamente que se marche.
El Viejo se inclina y sale con las tije-
ras en alto.)

~ EL NOVIO
(Va al fondgrafo y lo quita, antes de
que la cancién finalice.) :
ELVIRA

(Tamborilea en la mesa, con creciente
disgusto.) . Siéntese! Lo echa todo a
perder.




EL NOVIO
No quiero seguir con esto, .
| ELVIRA -

;{Que no quiere? Ahora, jcuando todo
estaba a punto de terminar?

| EL NOVIO |
Creo que es mejor asi. (Se aproxima.)

ELVIRA

i Tengo que conformarme con esa ex~
plicacion? ;Es suficiente? No sabe us-
ted cumplir sus promesas.

EL NOVIO

No he prometido nada que no pueda de-
jar de cumplir. (Apaga el cigarro.)

ELVIRA _

Usted y yo hemos hecho... digamos...
un pacto, y debia haberlo cumplido has-
ta el final. Es horrible todo lo que se
interrumpe. ;Por qué apaga el cigarro?
No le he dicho que me molesta, no le
he ordenado que lo apague.

EL NOVIO
(Con aplomo.) Tampoco me ordend
que lo encendiera. .

ELVIRA

Debié esperar que se lo ordenase. Esta
usted aqui para esperar. Quisiera ha-
berlo visto siempre esperando, dispues-
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to a complacerme. Esta aqui para mi-

.rarme, para responderme, para vestir

ese traje delante de mi. ;No lo sabe?
Nunca aprenderan. Quieren tener vo-
luntad, entrar y marcharse. (Pausa.)
Hubiera sido hermoso que usted llevara
este domingo hasta el final. (De gol-
pe.) ;Por qué lo ha destruido?

EL NOVIO
(Extrafiamente.) ;Quiere que se lo di-
ga? :

ELVIRA
(Que parece darse cuenta de algo.) No
quiero oir nada que usted pueda de-
cirme. _

EL NOVIO |
S¢ que hubiera deseado que todo conti-

nuara como la otra tarde, pero ya ve,
no todo esta previsto.

ELVIRA
(Sin oirlo.) Si me hubiera dicho que Jo
habia olvidado, quiza empezariamos de
nuevo, Hace un momento me di cuen-
ta de que no recordaba y lo ayudé.

EL NOVIO

(Siibitamente.) Lo recordaba todo, pa-~
labra por palabra.

ELVIRA

(Sin oirle.) No debi permitir que vol-
viera. :




EL NOVIO
Yo habria vuelto de todos modos.
. ELVIRA
(Sin oirlo.) Fue una debilidad. Ale-

jandrina tenia razém.

EL NOVIO -

Ella siempre tiene la razém.
~ ELVIRA .

(Sin oirlo.) Ella los conoce. Sabe que
son capaces de cualquier cosa.

EL NOVIO
Ella me dio este traje, y la pitillera, y lo
demas. -

ELVIRA
(Al Novio.) No le tema a las palabras.
Digalo. Se lo ordeno. -

EL NOVIO
El dinero.
ELVIRA
;Vel Es muy sencillo. ;Quiere repe-
tirlo? ‘
EL NOVIO
El dinero.
ELVIRA
¢No siente nada?
 EL NOVIO
{Debo sentir algo?
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ELVIRA

Si, la ambicion, el rencor, el deseo de
robar. ;No suefia con el dinero? Lo -
busca, lo palpa en el aire, lo presiente.
El dinero tiene un olor especial, jno le
parece? No se puede vivir tranquila~
mente después de haber sentido ese olor.
Usted entra en la terraza de un café
donde alguien lo espera, alguien con el
cual ha hecho un pacto y ve el brillo
de las joyas, el oro que resplandece, y
siente ese olor, y sabe que no podra
cumplir el pacto, y tiende las manos co-
mo un animal de presa. (Si, aqui esta,
detras de la vieja!

EL NOVIO

Tengo las manos extendidas, cuanto va
a darme. Son grandes. Llénelas, 1léne-
las con su dinero, No fue por debilidad
gue usted me permitié volver este do-
mingo, sino porque decia bien las cosas,
con entusiasmo, con calor. .. No pare~
cian aprendidas de memoria, jeh? (Saca
del bolsillo del saco unas hojas y las ti-
ra sobre la mesa.) No me equivoqué
una sola vez. Estuve muchos dias repi~
tiéndolas hasta que me las aprendi.
;Cuanto vale todo eso? No es muy fa-
cil encontrar por ahi quien lo diga tan
bien, al cual se le pueda permitir vol-
ver, y correr el riesgo. Alejandrina me
puso mala cara cuando me abrié la puer-
ta'y casi ni me saludé. ;No fue un do-




mingo magnifico? A mi no me gusta
quedar mal, ;sabe? . ‘ :

ELVIRA

(Comienza lentamente a quitarse las jo?
yas y las va colocando sobre la mesa.)

EL NOVIO

¢{No lo hice bien? No tiene de qué que-
jarse si ahora me niego. Usted vive de
recuerdos. “Es un recuerdo mas”, se
- dice al final. Esto también sera un re-
cuerdo. Me gusta su casa, es cémoda,
-tiene de todo. (Mira alrededor con co-
dicia.) Aqui uno podria vivir todo el
tiempo, sin preocuparse de nada. A
pierna suelta. ;No soy como los otros?
Yo también quiero su dinero y sus jo-
yas. Hace un momento pensé que yo
era ¢él, que yo podria ser igual a &l
;verdad? ;Acaso este no era su traje?
Alejandrina me dijo que me quedaba
bien, ;No me parezco a é1? Pero este
traje se empieza a romper, esta viejo y
apesta. ;jPor qué se fue y la dejo?

ELVIRA
Una sortija de oro y amatista. Pertene-
ci6 a mi abuela. Quinientos pesos.
EL NOVIO

(Comienza a moverse en circulo alrede~
dor de la mesa, amenazador.) A usted
le sobraba el dinero para comprarlo.
Pocos resisten a la tentacion de vender-
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se, ;no es cierto? Yo estoy entre ellos,

entre los que aceptan decir de memoria, -

fingir, sonreir, jurar que no olvidaran
nunca. ;No quise volver? ;Por qué iba
a regresar si no era por el dinero?

ELVIRA

Una sortija' de diamantes de las minas
del sur del Africa. Un juego de aretes
de diamantes y dos pulseras de topa-
cios. Oro y piedras preciosas. Recuer-
dos familiares. Alhajas compradas en
Venecia. Tres mil ochocientos pesos.

EL NOVIO

Usted hablaba y hablaba, repetia su
papel, y mi sangre corria tan fuerte-
mente que casi no podia escuchar sus
palabras y me zumbaban los oidos. ..
Indiferente, segura, mientras yo hacia
esfuerzos para no equivocarme, para
mantenerme sereno, para cumplir, .;Cé-
mo no se da cuenta que otros. . .?

ELVIRA

Un pendantiff de plata con una esme-
ralda, estilo Imperio. Lo compré mi pa-
dre a un noble arruinado. Parecen ser-
pientes entrelazadas. En cualquier mo-
mento puede volver a estar de moda.
Tres mil pesos. '

EL NOVIO

Sin duda usted cree que mi vida co-
mienza en esa puerta, de esas tapias




para acd. Pero usted no me conoce. No

tengo ningdin album de etiquetas que
traerle. Por mucho que buscara en mi
casa no lo encontraria. Nadie alli ha
tenido. tiempo para coleccionar nada, ni
siquiera para pegar unas fotos... ;Por
qué tenia que ser yo el hijo de un al-
macenista de vinos? Mi padre no es un
almacenista. ;Sabe el almacén que hay
en mi casa? Un almacén de trastos vie-
jos y de sillones rotos. Puedo llevarla
cuando usted quiera. (Con violencia
irénica.) Se veria muy bonita entre esas
cosas con esa pamela y las joyas. (Se
aproxima que parece que va a matarla.)
{Quiere oler mi piel? No huele a vinos,
se lo aseguro. (De golpe.) Si ¢l la dejo

plantada, ;qué culpa tengo yo? (Vuelve-

a pasearse.) :

ELVIRA

Quinientos pesos mas tres mil ochocien-

tos pesos, son cuatro mil, cuatro mil
trescientos pesos, mas tres mil pesos son
en total siete mil trescientos pesos. |Sie-
te mil trescientos pesos! ‘

EL NOVIO

(Con violencia contenida.) ;Mireme!
(Se detiene.) Si me parezco a él, no lo
soy, ;me oye? (Se despoja del saco y lo
deja en la silla.) Tendra que acostum-
brarse a la idea de que él no volvera
nynca mas. (Pausa. Se pasea nervio-
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samente alrededor de la mesa.) Que yo
pueda decir lo que quiero decir. Que
no mienta, que no se me trabe la lengua.
(A Elvira.,) Escicheme. Deje de con-
tar su cochino dinero. Nada consegui-
ra. Se lo diré de todos modos. (Se de-
tiene.) Yo no tengo coche, no podria
llevarla a pasear, ni siquiera pagar la
grabacién. .. {Con violencia y torpe-
za.) Pero digame: yo la amo.

(Largo silencio. La 7t_arde comienza a
declinar.)

ELVIRA

(Seiialando con un gesto vago y cansa-
do.) Empieza a hacerse de noche.
(Pausa.) Lléveme hasta la pecera. Se
deben estar muriendo de hambre.

EL NOVIO

(Tras una vacilacién, la empuja lenta-
mente. )

ELVIRA

(Toma un sobre con la comida y la es-
parce sobre el agua.) Parecen ham-
brientos. (Pausa.) Desde hace muchos
afios tengo esta pecera. La contemplo
durante horas. He aprendido a cono-
cerlos. ;Ve esos tres que van formando
una escalera? Nunca estan solos. ;Le-
tendran miedo a la soledad? Aquellos
son los gupis, tan pequefiitos que pare-
cen larvas. Alli va el colisable, detras




el tabuti de la India. Es maravilloso

ese brillo metalico. ..

EL NOVIO

Un amigo mio tiene también una pece-
ra. Es mas pequefia. Esta en su cuar-~
to, cerca de la cama. El se pasa dias
enteros mirandolos.

ELVIRA

(D?e repente.) ;Esti enfermo su ami-
go?

EL NOVIO
(Sorprendido.) No, no, ;por qué?
ELVIRA
Se me ocurrié.

EL NOVIO

(Después de una pausa.) Nos conoce-
mos hace tiempo. A veces nos toma-
mos una cerveza. Es un buen mucha-

cho. (Pausa.)
ELVIRA -

Aqui se siente humedad. Es como si
estuviéramos dentro. Debe ser la cer-
cania del agua... (Pausa.) Aquél se
ha cansado, empieza a descender, como
si hubiera muerto. Pero los otros siguen
moviéndose. Parece que quieren salir,
y chocan contra los cristales. Qué ca-
pricho. Si no pueden vivir fuera del
agua. ;No le parece que nos miran?
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EL NOVIO
Tal vez nos estan llamando para que los

- saquemos del agua.

, ‘ ELVIRA .
No pueden cerrar los ojos, no tienen
parpados. El dia nunca termina para
ellos. Velan en la oscuridad, en silen~
cio. (Pausa.) Con frecuencia pienso
que seria mejor estar de su lado, mi-
rando el mundo detras de ese vidrio. . .
(Con sibito malestar.) Pero no hay
peces en silla de ruedas. (Hace girar
la silla y queda freate al Novio.) Y bien,
iqué espera usted que yo le diga?

EL NOVIO
Elvira, déjeme venir a verla, estar a su
lado.

ELVIRA
;Para mirarme como se mira un pez
paralitico? '

EL NOVIO.

Para mirarla como se mira cuando se
esta enamorado. :

ELVIRA

Y después de esto, ;cual es su plan a
seguir?

EL NOVIO
jNo tengo ningdn plan!

ELVIRA
iQué lastimal




EL NOVIO
¢{Por qué? ‘
ELVIRA
Siempre por qué y por qué. Preguntas
y mas preguntas. Yo no tengo respues-
tas, joven. Usted viene, interrumpe mi
vida, destruye mis habitos con sus pre-
guntas y sus declaraciones. Yo no le

pedi que me amara. Eso no estaba en -

la cuenta.

EL NOVIO

iAcaso yo elegi amarla? Yo estaba ahi,
sentado, pensando en lo que debia ha-
cer, atento a sus palabras, repitiendo
las mias. .. De pronto, dejé de oirlas,
de oirme a mi mismo. Hubo un silencio
a mi alrededor, y la vi a usted por pri-
mera vez, como si nunca la hubiera visto
antes. INo atinaba a encontrar el cierre
de la pitillera. Lo habia ensayado mu-
chas veces, le juro que la sabia mane-
jar, pero después de ese momento me
quedé en blanco, en el aire. No sé co-
mo decirlo. .. Fijese, yo no tengo mu-
chas palabras... A menudo quisiera
decir algo, algo de dentro, y no sé, y
me trabo y empiezo a reirme sin saber
por qué o hago un chiste y no acabo
de decirlo... (Pausa.) Después que
sali de aqui el domingo pasado, eché a
correr, y no me importaba que la gente
me viera, y salté y hablé solo, y me fro-

té las manos... Me hubiera gustado
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decirselo a alguien, a cualquiera que
pasara por mi lado... Estaba ebrio y
sentia dolor y alegria, algo que me aho-
gaba. (Pausa.) En esos seis dias sofié
cosas, sudaba en la cama y me desper-
taba y empezaba a hablarle y a hablarle
y me daba miedo. La veia, la escucha-
ba, le preguntaba mil cosas sin parar...

- ELVIRA

(Para si.) Se escucha, se preguntan mil
cosas. .. Uno siente alegria y dolor.

EL NOVIO

Si, todo junto. Y se cuentan los dias.
y parece que el tiempo no pasa y uno
quisiera empujarlo con las manos. Que
llegue, que llegue al fin y pueda verla.

ELVIRA

(Abrumada.) Otra vez las mismas pa-
labras. Dos veces en mi vida he éscu-
chado lo mismo. Callese. No puedo so-
portarlo. (Pausa.) Yo estaba aqui, en
mi casa, mirando los peces, sin contar
los dias, en silencio... Recuerdo que
lo miré, jcuando?, en el momento en gue
no pudo abrir la pitillera, y temi que
todo se echara a perder, que algo fa-
llara, pero todo siguié su curso y fue
mi tnica alegria... (Con cansancio.)
Si supiera el dafio que me hace.

EL NOVIO
(Con ansiedad.) ;Qué sintié usted en




ese momento? ;Qué sintié usted cuando

me mird?

ELVIRA

No espere nada. Basta. (Pausa.) Es

horrible. Usted me pone frente a algo
que yo no guiero ver. Que yo habia
olvidado. (Transicién.) Abra la puer-
ta del fondo. Quiero oler los jazmines.
Que entre el aire del patio.

EL NOVIO

(Abre la puerta y se recuesta al marco.
En el patio los ultimos resplandores del
atardecer,) ;Quiere que la traiga hasta
aqui? :

ELVIRA

No. (Aspirando.) Empiezan a oler. Yo
misma Jos he sembrado, los he visto cre-
cer y secarse. Sblo las plantas viven y
mueren sin saber nada. Nadie les pide
cuentas.

EL NOVIO

Hace buen tiempo. La noche estara
fresca. (Pausa.) Por todas partes la
gente se prepara para el domingo.
(Pausa.) Es la hora del bafio. Las mu-
chachas han terminado de arreglar sus
vestidos para salir y los hombres tienen
sus ropas limpias y planchadas. (Pau-
sa.) En mi barrio, los amigos empiezan
a limpiarse los zapatos en las aceras,
a tomar una cerveza en la esquina. ..
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La gente espera el domingo como si fue-
ra a ocurrir algo, alguna felicidad. (Se
aproxima despacio.) Yo también sé es-
perar, Elvira. Déjeme demostrarselo,
Permitamelo.

ELVIRA

No voy a seguir escuchandolo. ;No se

da cuenta de que lo engafiaria? Ah, pe-
ro usted no comprende. Me mira con
es0s 0jos. .. (Pansa.) En mi alma nada
se mueve, nada empieza. (Pausa. Con
cansancio,) Después de este momento,
estoy mas sola que nunca., Esperaba el
domingo, y ya ha terminado, Vayase.
Nada tengo que hacer con usted: yo
necesitaba un cémplice. (Pausa.) Qué
vacio. . .1 Cae la noche. .. (Con angus-
tia.) ;Si pudiera saber lo que ha muer-
to?

2

(Entra_Alejandrina y enciende la lam-
para. Las tijeras le cuelgan del cintu-
rén al extremo de una cinta.)

ALEJANDRINA

(Con desfachatez. Habla con todo el
cuerpo al Novio.) ;Qué es lo que pasa?
iYa no lo oiste? (Palmeando.) Vamos,
saliendo, que se hace tarde. Esto se
acabo, viejo. No le des mas cuerda, que
se va a romper. Ya eso estd puesto en
la cuenta, de-ta-lla~-do. No se me quedé




nada sin apuntar. ;Asi que hiciste dos
declaraciones? Tienes una labia fre-
menda.- Y decias que no te salian las
palabras. Si te llegan a salir, aqui nos
dan las ocho de la noche. Ya estaba
casi entumecida detras del biombo. A
mi edad no se puede estar mucho tiem-
po en la misma posicién, porque ahi
mismo se queda. La recogen hecha
polvo.

ELVIRA
Pagale, pagale antes de que se vaya.

ALEJANDRINA

(Al hablar con la sefiora es otra.) Si,
sefiora. Pero estoy segura de que ¢l no
se ird sin cobrar. Usted no conoce
esta gente.

EL NOVIO
;Y td nos conoces muy bien?

ALEJANDRINA
Me sé de memoria a los tipos como ti.

EL NOVIO
Ya se ve. ;Sabes como tratarnos, no?

ALEJANDRINA

Llevo afios en esto. A mi no pueden
sorprenderme. Ademas, ja qué viene
tanta apariencia y tanta protesta? ;No
dijiste que si al principio? No recuerdo

que te opusieras ni me dijeras nada.
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Aceptaste corriendo. ;No te pusiste ese
traje? Y ahora vienes a decirnos que ya
no te gusta, que no piensas como antes,
que ya no es lo mismo. ;Qué no es lo

mismo, chico? ;Se puede saber? Aqui los -

tratamos a todos igual, les pagamos lo
mismo, ni mas ni menos. Deja el cuen-
to, anda, deja el cuento. Ya este do-
mingo se hundi6, y por tu culpa. Cobra,
y te vas, vy deja la pitillera aqui.

ELVIRA |

Pagale, pagale y que se vaya. Hemos .
hablado bastante. Empiezo a tener

hambre. .

ALEJANDRINA
(Sacando el sobre.) Vaya. (Se lo ex-
tiende.)

EL NOVIO
(Secamente.) No.
ALEJANDRINA
;Como?
EL NOVIO
No.
ALEJANDRINA
Ah, ;pero es verdad el cuento?
ELVIRA
Le ordeno que cobre.
EL NOVIO

He dicho que no.




ALEJANDRINA
Y por qué, si se puede saber?
EL NOVIO
Ya no me interesa ese dinero.

| ELVIRA
Pero a mi me interesa que cobre. No

se ira sin hacerlo.

ALEJANDRINA

Aqui esta la cuenta de los gastos. Coge
el dinero y firmala. ;Te la leo? A mi
no se me olvida nada. He puesto hasta
el altimo piropo. ‘

- EL NOVIO

(De repente.) Y si cobro, jqué pasara?
ELVIRA |
Eso es asunto suyo.
ALEJANDRINA
Lo gastas en lo que te dé la gana.
ELVIRA
Sabemos que le hace falta.
EL NOVIO
(Con ironia.) Muchisima falta.
ALEJANDRINA
Esta plata vale tanto como cualquiera.
ELVIRA

-Mi obligacién es pagar.

ALEJANDRINA

Ademas, te la ganaste. No ‘tienes de
qué arrepentirte. Le has dado a la len-
gua cantidad. Coge, muchacho, coge.
No seas bobo. ;Vas a trabajar de gra~

tis?

EL NOVIO

Y ustedes se quedaran tranquilas, jver-
dad? Diran: “era como todos”’. “Se
eché la plata y se fue”. Pues no quiero
entrar en el juego, ;me oyen? No quie-
ro que se queden tan tranquilas.

ALEJANDRINA
Tienes la cabeza muy dura.
: ELVIRA
Acabara por ceder. Lo necesita.
' ALEJANDRINA
Vamos, nifio malo.

ELVIRA
Cabeza dura. .

ALEJANDRINA
No seas malcriado.

ELVIRA
Obedece. 7
ALEJANDRINA
Coge la platica.
ELVIRA

Abre las manitas.
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ALEJANDRINA

No desprecies lo que la gente te da. .

(Se aproxima al Novio.)
' EL NOVIO
Ese dinero es tuyo. Te lo ganaste me-
jor que yo.
ALEJANDRINA

Ahora pretendes ofenderme. Antes es-
tabas encantado conmigo, cuando te en-~

sefi¢ la foto y te di el trajecito. Seguro -
que pensaste: "Esta vieja me trae pla-.

ta. Vamos a tratarla bien”. (Gritan-
do.) ;Pero qué es lo tuyo? (Pausa. A
la seiiora.} ;No lo ve? Con esta gente
no se puede tener consideraciones. Se
lo adverti, sefiora; se lo dije muchas
- veces, Nunca usted debe permitir que
vuelvan. (Pausa.) ;Por qué no viaja-
mos de nuevo y dejamos todo esto? Han
pasado muchos afios desde que usted
no sale de aqui. Antes recorriamos el
mundo. A mi me gustaba llevarla, ayu-
darla a subir, cerrar la silla, cargarla en
brazos en las escalerillas de los bar-
-cos. .. Volvamos a viajar, sefiora.

ELVIRA

No podria estar en ninguna ciudad mas
de un dia. Tendriamos que ir de un si-
tio al otro sin descanso. '

ALEJANDRINA

Seria mejor, mucho mejor que tener que
ver a esta gente. :
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- EL NOVIO

(Acercindose a Elvira.) Elvira, de-
tras de estas paredes esta el mundo, la
vida, el domingo que empieza. Salga-
mos. Iremos juntos a ese parque del que
hemos hablado, atin queda un poco de
sol. Después tendremos la noche, la
alegria. Yo me basto para hacerla feliz.

"ELVIRA"

¢Es cierto que la gente pasea en los par-
ques al atardecer?

EL, NOVIO
Todos salen a dar una vuelta.

ELVIRA

¢Es cierto que las casas se abren y hay
fiestas?

EL NOVIO

QOiremos la misica, reiremos, veremos

la gente bailar.

ELVIRA

Oh, si pudiera decirle... No pasa na-
da. Un gran silencio, un silencio inter-

~minable.

ALEJANDRINA
Deja esa silla. No la toques. ;No ves

que no quiere salir? Esta en su casa. .

Aqui todos hacemos lo que ella desea.
En la cocina estan preparando su co-
mida, la que a ella le gusta. Nada tie-




ne que ir a buscar a la calle, ni a esas
fiestas.

EL NOVIO

(Trémulo.) - Respéndame, ;no quieré
usted salir? : :

ELVIRA

(Permanece callada. Abre el abénico y
lo coloca sobre el pecho),

ALEJANDRINA

Déjala en paz. Vete de una vez. Eres
un trago amargo, un tipejo. ;La ibas a
cargar como yo la he cargado durante
treinta afios? Ella sola no puede levan-
tarse de la cama. Todas las mafianas
tiene que llamarme, que esperar a que
yo la levante y le acerque la silla.” Y
yo espero su llamada, estoy pendiente
de sus labios, de sus deseos. “Llévame
a oler los claveles”. “Vamos a echarle
la comida a los peces’. “Busca al de
este domingo”. Todos los dias durante
treinta afios, y ti vienes ahora a im-
portunar, a apoderarte de todo. ;Te
gusta esta casa, verdad? Oi cémo lo
decias. Aqui podrias vivir a pierna
suelta, {Pues no, no y no! Si la vieras
en la.cama, con las piernas inertes, co-
mo una mufieca de goma. {Asil (Le le-
vanta el vestido. Las piernas confra-
hechas de Elvira cuelgan delante de la
silla, muertas, flacidas, repugnantes y

tristes. Las dos mujeres gritan y rien

como endemoniadas).
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ELVIRA

i Te horrorizas?

EL NOVIO

No me importa.

ALEJANDRINA

iMientes!

EL NOVIO
No te escucho, vibora.
ALEJANDRINA

Cerraste los ojos.

ELVIRA

Hiciste una mueca

de asco.

ALEJANDRINA_ ,
Pero ya era tarde: las habfas visto.

ELVIRA
Tus labios se apretaron.

ALEJANDRINA

Y cerraste los ojos.

EL NOVIO

No me importa, no

‘me importa.

ELVIRA

Eres débﬂ.

ALEJANDRINA

No podrias estar a

su lado.




: EL NOVIO
No me importa, no me importa. °
ALEJANDRINA

iNo te la querias llevar? (Rien frené-
ticamente),

ELVIRA
Tendras que llevarme con estas pier-
nas. | S
EL NOVIO
No me importa, no me importa,
ALEJANDRINA
Y cargarla y llevarla al inodoro.
ELVIRA
Vuelve, vuelve el préximo domingo. -
ALEJANDRINA ’
Te esperamos. (Corre y salta por la
escena.) En el inodoro, en el inodoro. ,
EL NOVIO
Si la escucha estara perdida. (Se arro-

dilla delante de Elvira.) Deme sus ma-
nos, se lo suplico. No me importan sus

piernas deformes, ni que viva en esta,
silla de ruedas. Venga conmigo, huya-

mos.

ELVIRA

No me mire con esos ojos. Es lo peor

de todq.

Noventa y uno

EL NOVIO

Me quedaré aqui, aunque usted no quie-
ra verme, Dormiré en el suelo, junto a

la puerta de la calle, en silencio, sin

llamar.
ALEJANDRINA

. En el inodoro, en el inodoro. jLimpiala,
limpiala!

EL NOVIO

La esperaré. No puedo dejarla. Todo
terminard si yo la dejo. :

.ELVIRA
Vayase, vayase. No le perdonaré que
lo haya destruido todo. No me ator-
mente méas. (Forcejean). '
ALEJANDRINA

(Se acerca rapidamente y hunde las
tijeras en la espalda del Novio, gritan-
do) jAl fin!

EL NOVIO
(A Elvira,) Hubiera preferido que lo

“hicieras ti misma. (Se aferra a la silla

y rueda después lentamente hasta el
suelo).

ELVIRA

(Asqueada hace retroceder la silla, hi-
pando).

(El cuerpo del Novio queda tendido
bocabajo, en medio de la escena. Lar-
go silencio),




ATEJANDRINA

Venga, mi sefiora. Todo volvera a es-
tar como antes. {Se coloca detras de la
silla y empieza a empujarla despacio
hacia el patio). ' 3

ELVIRA

(Con cansancio.) Entonces, jera esto lo
que yo queria?

) ATLEJANDRINA
Pronto serviran la comida.

ELVIRA

(Al pasar cerca de un jarrén,) Espera.
(Coge las flores.) Llévame,

(Alejandrina la empuja hasta El No-
vio. Elvira arroja las flores sobre el
cadaver. Alejan(frina la empuja alrede-~
dor de la saleta. Elvira va recogiendo
flores y arrojindolas sobre el cuerpo

del Novio. Se escuchan voces lejanas

de nifios. Después, una pelota empieza

a golpear sordamente contra la puerta
de la calle. Cae el telén despacio).
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