Entrevista a Abelardo Estorino
Programa: La Noche se Mueve.
Director Edmundo Garcia.
Fecha:

EG: Edmundo Garcia

AE: Abelardo Estorino

EG. Muchisimas gracias, Abelardo Estorino. @ Premio Nacional de
Literatura, uno de los mas importantes intelectuales, un teatrista de
pensamiento critico de Cuba, desde hace muchisimos ainos. Aunque a
veces desde el silencio y a veces desde la voz. Gracias por concederme
esta entrevista, para los oyentes de La Noche se Mueve, en el sur de la
Florida.

AE. Me encanta que me entrevisten.

EG. ¢ Por qué le gusta que lo entrevisten?

AE. Puedo decir lo que pienso.

EG. No es wuna forma también de Ilamar la atencién.
AE. No sé, yo soy mas bien timido y cuando estoy solo con una persona
me abro mucho mas, pero en publico siempre me siento poco cortado.
EG. Cuando yo oigo hablar que los escritores y las celebridades de la
literatura dicen que son timidos... Y oigo que Garcia Marquez dice que es
timido y Fidel Castro dice que es timido, pues yo me digo, jpues lo mejor
es meterse a timido!

AE. Pero no es una pose lo de la timidez. En mi caso no es una pose, yo
realmente me siento asi. Yo en una época bebia para evitar la timidez,
pero tenian que llevarme de las fiestas llorando porque no me alegraba
sino lo que hacia era deprimirme. Ahora lo he resuelto haciendo lo que
me da la gana. También los afios y un poco la seguridad como escritor.
EG: ¢ Ya no bebe?

AE: No, en lo absoluto. De cuando en cuando voy a algun lugar me bebo
un trago, pero no mas de uno.

EG: ¢Y ahora de los placeres de la vida cual prefiere?
AE: Comer.

EG: Siempre se dice que el teatro esta en crisis, desde Atenas, desde los
griegos, ¢usted piensa que ya el teatro dejo de ser una funcién social?
AE: Yo creo que el teatro es el que realmente cumple ese objetivo. El cine,
por ejemplo, es muy importante. Pero es un cine casi siempre de
seleccion. El cine en general casi siempre es comercial. Hay un cine
alternativo, como lo hay en todo. La televisién me parece un desastre, por
lo menos la television que nosotros tenemos. Entonces en el teatro, es en
donde mas uno puede decir lo que piensa de la vida, las cuestiones que le
preocupan.

EG: Bueno, los intelectuales siempre dicen que la television esta muy
mala, pero es que los intelectuales tampoco han ido al asalto de los
medios. Han preferido muchas veces la torre de marfil y la burbuja y no
van al asalto de los medios. Entonces los medios quedan en mano de
personas que rayan en la mediocridad.

AE: ;Pero qué yo puedo hacer? Por ejemplo, ¢escribir una novela radial,
una novela para televisién, en la cual pierdo mucho tiempo, para que sea



una cosa que no perdura? No, yo estoy esperando otra fama.
EG: Abelardo Estorino, el teatro en Cuba, si lo miramos durante la década
del cincuenta, en la cual usted ya es una figura que abandona incluso su
carrera principal, de eso hablaremos después. El teatro en Cuba, repito,
ha tenido procesos evolutivos importantes. Si miraramos hoy el teatro
que se estd haciendo en Cuba, ;justed cree que esta reflejando las
condiciones de la Cuba de hoy?

AE: Si. Creo que el teatro en Cuba tiene una cosa que es importante, que
es una gran diversidad. Estamos los viejos dinosaurios, que tomamos los
teatros en los sesenta, y hay que dar la oportunidad a los jovenes. Hay
quien se niega, y piensa que tiene la verdad. Yo creo que nadie tiene la
verdad, que ésta es algo que esta dividida entre muchas opiniones, y los
jovenes tienen una vision diferente del teatro. Tal vez piensan mas en
imagenes que en texto, piensan en otros problemas, abordan temas
diferentes.

EG: Eso de pensar mas en imagenes que en texto, ;a veces no puede ser
una quimera o una posicion snob? Porque a veces se ven muchas
imagenes o mucha danza en el teatro y poco texto. Y es posible que en
parte se haya perdido el valor del texto.

AE: Bueno, yo hago un teatro de texto basicamente, y es el que defiendo.
Pero me parece que uno no debe meterse en un castillo y no mirar lo que
pasa alrededor. Me parece que eso es fatal, porque uno entonces se
convierte en una momia.

EG: Sindo Garay decia que una cancién es primero que todo un texto,
después la musica. Y hay quien pudiera pensar que el teatro es primero
que todo un texto, después el desplazamiento.

AE: Yo no sé. Eso es una cuestion de encontrar el medio apropiado a uno.
Pienso que he escrito, en determinados momentos, obras que se
fundamentan basicamente en el texto. Pero después trato de encontrar
otros motivos. No sélo es el texto o no el texto, porque el texto puede ser
un texto lineal que ya esta viejo. Por ejemplo, La casa vieja es una de las
obras primeras que yo escribi.

Es una obra que ahora la quieren incluir en una antologia, donde habra
teatro de aqui y teatro de alla. ; Tu sabes lo que quiere decir alla, verdad?
El lugar donde tu vives. Entonces, me parece que es importante el que se
publique una antologia asi.

EG. Usted me hablaba de La casa vieja.

AE. Quieren poner, en esa antologia de la que te hablaba, La casa vieja,
que es una obra de estructura completamente ibseniana, con Ila
descripcidon de una escenografia, vuelta a la izquierda, vuelta a la derecha,
todo eso que ya esta completamente abolido del teatro. Quieren ponerme
esa obra, en una antologia donde van a estar las obras importantes
escritas por cubanos después de la revolucion, y me parece que no es un
buen ejemplo. Yo he escrito obras posteriores que son mucho mas
interesantes, o textos para representar y voy a discutir con el antologista.
EG. Estorino, usted acaba de mencionar de aqui y de alla, ;Cémo ve
usted la relacion de la cultura cubana en esa dimensién, en el aqui y en el
alla? Y vamos a hablar desde La Habana y el sur de la Florida, u otros
sures y otros nortes.



AE. Yo te voy a decir lo que conozco. Yo estuve en el Festival de Teatro
de Nueva York. Viajé mucho en una época a Estados Unidos. Aunque
después que cayeron las Torres no he vuelto. Creo que estuve una vez. A
mi me parece que nosotros conocemos mas lo que sucede alla, que ellos
lo que sucede aqui. Ellos hablan de lo que sucede aqui, sin haber estado
aqui. He visto un documental hecho por dramaturgos jovenes que dicen
que todos en Cuba imitamos a Virgilio Pifiera, una equivocacién absoluta.
No sé si conocen los textos, cuando alguien me ha pedido un texto desde
alla, entre comillas, le envio el texto, para que lo conozcan. Pero soy
incapaz, de hablar del teatro de alla, sin conocerlo. No sé porque ellos lo
hacen.

EG. Hay una especie de lugar comun, la laceracidon creativa fuera de
Cuba. ;Usted cree en eso?

AE. ;A que tu llamas la laceracién creativa?

EG. La laceracion es que muchas personas que desarrollaron una obra en
Cuba o un movimiento en Cuba, fuera de Cuba se pierde. Se deja de crear
o se deja esa crepitante forma de crear.

AE. A mi me asombrd, que Nilo Cruz escribiera Dos mujeres y un piano,
donde un dirigente o alguien de la Seguridad del Estado visita unas
mujeres. ; CoOmo puede tener esa experiencia? Yo no podria escribir como
es la vida en Miami, porque yo no he vivido en Miami. Veo como vive mi
familia, no toda mi familia, porque mi familia no es toda igual. Yo tengo
tres hermanos en Estados Unidos y un sobrino y cientos de primos.
EG. {Qué le parece Ana en el Trépico?

AE. A mi me gusta mucho, Ana en el Tréopico, me parece una obra mucho
mas real, una obra con una estructura mas interesante, con personajes.
Ese buscar en una obra de Tolstoi, algo que se refleja en la realidad, es
decir, que los problemas humanos son los mismos, mas o menos. Eso me
parece muy interesante. Yo no conozco a Nilo, pero debe ser un hombre
inteligente.

EG. Y le parece que ese es un buen premio Pulitzer.

AE. Si, como no. Y ademas un orgullo para cualquier cubano. Yo no sé
hasta qué punto él es cubano. Creo que se fue para allda muy joven y
escribe en inglés.

EG. Si, escribe en inglés. Volviendo un poco al teatro y después
regresaremos a la relacién intelectual cultural, Cuba-Estados Unidos.
Cuba, nacién y emigracion.

Cuando usted me hablaba del teatro que se hace hoy y del teatro que
usted fundé con Vicente Revuelta, Teatro Estudio, todo el movimiento
aquel, inspirado sobre todo en la figura de Stanislavski, pero que después
incorporaron a Grotowski, a Brecht. Usted siente que después esas olas
posteriores que tal vez Eugenio Barba, que es un momento de la
diferencia, de la ruptura. ;Usted cree que eso va a volver? Las nostalgias
y las busquedas, o sea, que tendra que volver un proceso del teatro de
rebuscarse a si mismo, a sus origenes, en la palabra, volver al teatro de
la palabra.

AE. No. Creo que no. El movimiento de la historia es siempre hacia
adelante, no un retroceso. Si hay retroceso es que uno es conservador y
vuelve al pasado. Hay cosas que se pueden tomar. Por ejemplo, yo he
hecho una obra tomando los mitos griegos, pero transformando los mitos



griegos para hablar del presente. Toda obra histérica no habla de ninguna
historia, habla siempre del presente. Las obras mias que tratan sobre la
historia no estan hablando sobre ese periodo, estan hablando de lo que
sucede en este momento de manera metaférica.

EG. ;Qué sucede en Cuba en este momento Estorino?
AE. Cuba es un pais en transformacion constante. Creo que hay personas
que se quedan viviendo en un momento, pero la vida los eliminara. Me
parece que hay que ir con el tiempo. Es decir, se supone que somos
materialistas dialécticos.

EG. ¢ Usted es materialista dialéctico?

AE. Yo soy un hombre que ve el mundo sin ponerle nombre a como
vivo.

EG. Y cuando usted me dice...

AE. Yo soy materialista. Porque yo no soy religioso. Yo creo en la
materia...

EG. ; Agnostico?

AE. Yo no sé si agnéstico exactamente. Quiza un poco escéptico, que es
parecido. Pero me gusta transformar al vivir, que las cosas mejoren.
EG. A los ochenta y tantos usted perdio la prudencia.

AE. La prudencia...

EG. Estoy pensando en esa novela que se acaba de publicar, que pasa de
mano en mano en La Habana, que habla de una Habana que muchos
desconocen, las memorias de Raul Martinez.

AE. No es una novela, es una autobiografia. Es que la gente la lee como
una novela, porque me encuentro a alguien que me dice: La cogi y no la
pude soltar.

EG. ¢{Cual es el titulo?

AE. Yo, Publio.

EG. No la he visto. No la tengo, he llegado a creer que no existe ese libro.
AE. Yo te voy a regalar uno, para que veas que existe.
EG. Y me han dicho que ha escandalizado a La Habana. que la ha
escandalizado tanto, que no quieren ni hablar de ella.

AE. Yo no sé si ha escandalizado a La Habana,

EG. Pero usted autorizé su publicacion.

AE. Te confieso que me asusté. Me asusté por lo que decia de mi, de mi
relacion homosexual.

EG. ;Qué dice de usted, de su relacion homosexual?

AE. Que ahora me siento mas seguro y lo puedo decir, después que
Mariela esta defendiendo a los homosexuales.

EG. Raul, después de muerto lo salvé.

AE. Yo creo que el ano pasado fue un buen ano. Fue el aiho en que se
estrend Los siete contra Tebas y fue el afio en que se publicé, Yo, Publio.
Asi que estamos mejorando.

EG. Raul Martinez, ;que significé en la vida de Abelardo Estorino?
AE. Fue la persona que me dio el impulso final hacia el teatro. Yo vine a
La Habana a estudiar Odontologia. Vengo de una familia muy humilde...
EG. Usted es de Unién de Reyes. Y usted estaba en Unién de Reyes,
cuando se decia... Uniéon de Reyes llora porque Malanga murio.
AE. No recuerdo eso. Puede ser cuando yo era muy nifo. Pero yo sé que



hay dos personalidades importantes en Unién de Reyes, que son Malanga
y Regino Pedroso.

EG. Y diga también, Abelardo Estorino.

AE. Eso es para el futuro. Vamos a dejarlo para la historia. Que la historia
lo decida.

EG. ;Como fue que Raul Martinez contribuye en su vida? Volvamos a esa
parte.

AE. Yo vine a estudiar y entonces la madre de Raul alquilaba algunos
cuartos en su casa. Eran los afios 50. Y alli vivia Rolando Ferrer y Rauil
Martinez. Empecé a tener amistad con ellos, participé en un mundo de
teatro, de la cultura por Raul y un mundo de teatro por Rolando, ya que
era un hombre muy culto, conocia muy bien el teatro. Con ellos fui al
teatro. Raul hacia la escenografia para Rolando y yo participaba de esas
sesiones. Mi vida se fue inclinando mas hacia la parte artistica y era un
momento muy lindo, porque uno participaba en todo. Iba a conciertos,
exposiciones. Una pequeia cinemateca y la vida cultural era muy fuerte,
en el sentido de que éramos como un pequefo grupo que asistia...
EG. ¢ Ahi comienza la relacién entre usted y Raul?

AE. Comienza por un hecho que Raul describe y que yo he descrito
también. Yo tenia un compaiero dentista, que era amigo de Raul, también
le gustaba el teatro. Entonces un dia, nos encontramos en la sala que
tenia Andrés Castro y le dijo. Mira Raul este muchacho habla como tu. Yo
era un guajirito timido y Raul me dijo. A ver habla. Y le dije: No sé qué
decir. Y dice: Di cualquier cosa. No sé qué debo haber dicho. Y Raul dijo.
Ah, no se parece en nada a mi.

EG. ¢ Eso fue un desplante, no?

AE. Yo creo que si, que tenia mucho de desplante. Era un ceceo o algo asi
que tenia. Después empecé a encontrarmelo en los lugares. En fin, fuimos
haciéndonos amigos, hasta que empezamos a tener una relacion mas
intima.

EG. {Qué duré cuantos afhos?

AE. Yo lo conoci en el ano 51, él murié en el 95. Casi 44 anos.
EG. Estorino, a veces yo siento, lo he sentido, que todavia la obra de
Raul Martinez no esta lo suficientemente valorizada, tal vez estuvo
precedido, por el Grupo de los 11, al cual él pertenecid, junto a Agustin
Cardenas, Guido Llinas, Hugo Consuegra. Porque estuvo precedido por
esas vanguardias tan aplastantes, tan importantes, tan grandes, como
Amelia, como Portocarrero, como Carlos Enriquez, Ponce, como esas
figuras. Pero que todavia la cultura cubana le debe un lugar, que ya lo
tiene con su obra. Pero me refiero muy especialmente al hombre del pop
en Cuba. Pero ademas de la abstraccion, ademas de un intelectual
completo, que es Raul Martinez. Se lo digo y yo no soy amigo suyo, esta
es la primera vez que hablamos. Se lo digo porque yo aprecio la
dimensién de la obra de Raul. Siento que se le debe, en la historiografia o
en la literatura y en la plastica cubana, que a Raul se le debe.
AE. Hay una sala sobre la pintura de esos afnos, y estan todos esos
nombres que tu has mencionado. Esta Cardenas como escultor, esta
Tomas Oliva y estan cosas de Raul muy importantes.



EG. He visto el museo y sé que ha sucedido esto. Sin embargo y tal vez,
tenga que rectificar, tal vez estoy hablando en términos de mercado. En
términos de mercado, hay una deuda con Raul.

AE. Si, pero eso no depende de Raul, el pobre. Yo creo que no, que Raul
no tiene mercado. Tampoco Antonia Eiriz, tiene mercado y es una gran
pintora.

EG. Tal vez usted no piensa en el mercado. Mejor asi.

AE. No, yo creo que es mejor tener mercado, porque tener mercado
significa tener conocimiento. Yo no escribo mis obras para ocultarlas,
sino para publicarlas, eso tiene algun sentido. Lo que es fatal es crear
arte pensando en el mercado.

EG. Ese es el mundo de hoy.

AE. Pero también hay algunas personas que no quieren estar de esa
manera en el mundo.

EG. Gracias a Dios. ¢ Usted no cree en Dios?

AE. Yo creo que esa es una frase hecha, que yo la digo continuamente. A
mi me parece que un arte asi no es legitimo y que muere. Me imagino yo
que muere.

EG. Estorino, la relacion dramaturgo-actores, a veces puede ser
perniciosa. Muchos piensan que ustedes los dramaturgos ven a los
actores como meros instrumentos, por buenos que sean, que los ven y
que mientras mas vacios para llenarlos a ustedes con sus creaciones o
con sus ideas mucho mejor. ;Coémo ve Abelardo Estorino a los actores
realmente?

AE. Yo trabajo con un grupo y escojo a los actores con pinzas, pero tuve
en algun momento, un grupo del cual me sentia satisfecho, dentro de
todo el ambiente. Por ejemplo, tengo una actriz, que la gente dice que es
mi fetiche, que es Adria Santana, con la que trabajé en los ainos 70. Monté
una obra de Lope de Vega convertida en una comedia musical y trabajé
con ella. A partir de ahi, ella siempre ha estado en mis obras. Hemos
tenido un éxito grande, juntos, con una obra, un monélogo que se llama
Las tenas saben nadar, que en el mundo entero ha tenido mucho éxito.
Bueno, quiero decir en algunos paises de América Latina.
EG. Cuando los cubanos hacemos algo en cuatro paises, pensamos que
es el mundo entero.

AE. No se ha puesto ni en Irak...

EG. Esta bien y esta bien que seamos asi.

AE. Yo creo que somos un poco autosuficientes. Creemos que los
hombres somos los mas capaces sexualmente, las mujeres las mas
atractivas, las nalgas de una mujer son la cuestion mas importante del
mundo. Creemos todas esas cosas.

EG. (Y eso tendra que ver con la insularidad, aquello de ser criaturas de
isla? Por estar rodeado de mar y que nos comprime. ;Tiene que ver con
eso, con el concepto de isla?

AE. No sé si eso sera verdadero, tanto alarde asi deja oculto una carencia.
EG. Pero ser gente de una isla, ¢usted cree que influye en la conciencia
social o en la proyeccién social? ;Usted cree que la condicidon de estar
rodeado de agua influye?

AE. Yo creo que eso es para un especialista.

EG. Usted no se complica tanto.



AE. No, yo no me complico tanto. Yo vivo mi vida cotidianamente, disfruto
hasta donde es posible, quiero tener un lugar tranquilo para escribir.
EG. Estorino, la figura de Rine Leal, en el teatro cubano, en el
pensamiento del pais, ¢ qué lugar usted le da?

AE. Creo que es imprescindible para conocer bien el teatro cubano.
Pienso que Rine Leal, tenia un verdadero amor al teatro. Es decir él le
dedico su vida a escribir, a ver teatro. No sélo a hacer critica, si no a
escribir libros. Sus libros son importantes.

EG. ¢La selva oscura?

AE. Si, claro. Creo que mi ego se siente satisfecho, porque Rine le dedicé,
cuando yo estrené mis primeras obras, él le hizo muy buenas criticas y se
sorprendio.

EG. Cuba pierde bastante con la pérdida de Rine.

AE. Como no. Porque ademas era un hombre estudioso, inteligente...
EG. Y ademas audaz.

AE. Si, es posible. Eso no lo sé. Pero si sé que él era un hombre de teatro.
EG. Volviendo a los actores y los dramaturgos. ;Los dramaturgos
generalmente ven a los actores como los escritores ven a los periodistas,
con un rin tin tin.

AE. Los periodistas son lo peor del mundo

EG. ¢ Usted cree?

AE. Mi experiencia en Estados Unidos, yo estaba en Nueva York y alguien.
te voy a contar una anécdota. Yo fui a Nueva York para publicidad del
grupo. Yo trabajaba alli un repertorio espaiiol y ellos siempre llevaban un
periodista para hacer la propaganda. El me hablé sobre la persecuciéon
homosexual en Cuba. Mira, le dije, la persecuciéon es a algunos niveles,
pero no es tanto como ustedes piensan. Por ejemplo, yo soy homosexual
y estoy aqui haciendo una obra. El titular decia: Estorino dice que esta
aqui haciendo una obra y es maricon. No sé puede creer mucho en los
periodistas.

EG. Pero usted ejercio el periodismo. El debate que hubo entre los
intelectuales...

AE. ;Porque llegamos a esto?

EG. No sé. Yo estoy conversando con usted y salié esto. ; Usted siente un
desdén por los periodistas?

AE: No, no. A mi no me caen mal los periodistas inteligentes.
EG. No hay muchos.

AE. No, no hay muchos.

EG. Lo que pasa es que los intelectuales abandonan los medios de
comunicacion, que al final, es lo mas efectivo.

AE. Yo lo creo. Por eso te concedo esta entrevista.

EG. Estorino, un debate en Cuba serio, sobre el decenio gris de la cultura
cubana, el quinquenio, como le quieran decir. ;Usted participé con su
opinién en ese debate?

AE. Si.

EG. Si usted tiene que pasar revista a la forma en que se hizo ese debate
en la sociedad cubana. ;Qué cree usted? ;Qué saldo dejo ese debate?
AE. Creo que fue bueno, porque hubo la oportunidad de decir muchas
cosas, que antes no se habian dicho. Creo también que no se publicé
todo. Debié haberse publicado. Pero en la guerra de los e-mail, todo



estuvo presente. Todo el mundo sabe lo que cada cual dijo. Salieron al
sol muchas cosas que estaban ocultas y fue muy importante que
sucediera.

EG. Y esto ha desbordado el hecho en si. Precisamente porque el
gobierno cubano ha llamado a una participacién. Pudiéramos decir que
este hecho, fortuito o no, marca el comienzo de una revalorizacién o de
una introspeccion de la sociedad cubana con el llamado del gobierno que
abre una nueva etapa ¢ 0 han sido los intelectuales que de alguna manera
pusieron un granito de arena, para las transformaciones que se van a ver
o que se estan viendo ya en la sociedad cubana?

AE. Me imagino que eso estuvo apoyado por gente como Mariela Castro,
una mujer de mente muy abierta, y sucedié porque algo pasé y no sé cual
fue la chispa que encendié el canaveral, pero lo que pasé fue que el
cainaveral se quemo.

EG. ¢Usted qué espera del proximo congreso de la UNEAC, a celebrarse
en abril?

AE. Vamos a ver cuando llegue.

EG. ¢ Qué le gustaria que pasara?

AE. Me gustaria que hablaramos francamente de todo lo que sucede. Me
gustaria que se revalorizara mas el teatro, que no se revaloriza tanto
como la poesia o la novela y que fuéramos todos mas abiertos sobre
nuestra vida.

EG. Hay escritores y artistas que respeto mucho en Cuba y sé que no han
sido ni guatacas ni aduladores, que sienten un gran respeto generalizado
por la figura del Ministro de Cultura, Abel Prieto.

AE. Yo participo de esa admiracion.

EG. Es un hombre que ha logrado unificar, respetar las diferencias y
defender...

AE. Ese libro de Raul, esa revalorizacion de Raul, se lo debemos a él.
Esas memorias estaban esperando durante mucho tiempo para
publicarse. Las leian y decian, pero hay que esperar a ver, porque ahi se
nombran figuras que todavia estan vivas. No sabemos si se vera bien que
se les mencione bien o no. Yo insistia que se la dieran a Abel y habia
como mucho cuidado antes de entregarsela. Al fin se decidieron darle a
leer el libro. Abel lo ley6 y lo dio para que lo publicaran y ya. Se le publicé
integro.

EG. ¢ Hay algunas editoriales extranjeras interesadas?

AE. Yo creo que eso no ha tenido despliegue fuera. En Miami no se
conoce ese libro. ;Se conoce?

EG. No, yo me enteré en Cuba. Dicen que se agoto.

AE. Yo te voy a dar un ejemplar.

EG. Se lo voy a agradecer. Volviendo a la cultura cubana, y a la funcién
de los intelectuales, hay quien dice que un intelectual, que un escritor
sblo debe escribir y escribir bien. Pero que un intelectual debe funcionar
como un érgano, o como una mano cumple las funciones de una mano y
que el intelectual, el escritor debe evadir el momento politico. Tal vez no
la ideologia, pero si la politica como aplicacién oportuna a la ideologia.
¢Usted qué cree del intelectual, del escritor y el momento politico?
AE. Creo que nadie puede evadir el momento en que vive o escribe
ocultandolo, pero eso debe salir de todas maneras o es alguien que lo usa



como metafora, si tiene algun problema. De todas manera siempre esta
presente, de una forma o de otra.

EG. {Qué cosa hoy a su edad, le haria perder la cabeza? ;Por qué cosa
usted perderia la cabeza?

AE. Por una langosta bien hecha.

EG. Sdélo sus angeles y demonios de manera tan doméstica.
AE. Si. Yo vivo dentro de esta casa que tu ves, que esta llena de
recuerdos. Que no la cambiaria por la residencia mas grande de La
Habana. Mi hermana quiere cambiarla continuamente.

EG. ¢Ni por la juventud?

AE. Por la juventud si, inmediatamente.

EG. ¢Para qué? ;Para despertar la libido?

AE. No, para disfrutar la vida de nuevo a toda plenitud. Con mi edad no se
disfruta.

EG. ¢ Para ser escritor hay que tener una libido muy fuerte?

AE. No, yo creo que no...

EG. Se puede ser...

AE. Para ser un escritor hay que dominar bien la gramatica.

EG. Pero para tocar...

AE. Para tocar yo creo que hay que tener experiencia, vivir a plenitud,
tener una gran memoria...

EG. ¢(Usted se imagina si José Lezama Lima, hubiese tenido Ila
experiencia vital de Reinaldo Arenas?

AE. No sé. Creo que hay una diferencia muy grande entre Lezama y
Reinaldo. Y no es que sea un fanatico lezamiano. Me gustan los primeros
libros de Reinaldo.

EG. ;Celestino antes del Alba?

AE. Celestino antes del Alba. Yo conocia mucho a Reinaldo.

EG. ;Como recuerda usted a Reinaldo?

AE. Como un guajirito que llegé a La Habana y tenia mal gusto.

EG. Pero tenia garra para escribir.

AE. Si, aprendié inmediatamente.

EG. Y entre la garra de tocar con la palabra, o tener la arquitectura.
¢,Como va ahi?

AE. Yo creo que la vida es un aprendizaje. Yo queria ser dentista, no
queria ser absolutamente nada. Dio la casualidad que vivi en una casa
donde vivian Raul Martinez y Rolando Ferrer. Podria haber podido caer en
otra casa donde no habian esas personas...

EG. Eso quiere decir que si no fuera por Raul Martinez, usted seria hoy un
estomatélogo retirado...

AE. Retirado con una gran cantidad de dinero.

EG. ¢Seguro? ;Si hubiese sido un estomatélogo, se hubiera quedado en
Cuba?

AE. No sé.

EG. Siendo un artista.

AE. Siendo un artista me quedo en Cuba, aunque muchos artistas se van.
Yo me quedo en Cuba por razones... No voy a decir amor a la patria. No
sé. Cuando he estado fuera de Cuba mucho tiempo extrafio mucho. No sé
si sera la cuestidon de ser una isla o por ser pequeno que lo atrae a uno el
pais.



EG. Un lugar comun, pero sobre todo lo dicen muchas personas fuera de
Cuba. Pero hay un lugar comun, de que toda la vida de Lezama y de
Virgilio fueron vidas sufridas y llenas de panico. Hableme si usted sabe
algo.

AE. No, a Lezama no lo conoci personalmente. Me daba miedo.
EG. ¢Le daba miedo? ;Qué le daba miedo? ;Aquello del curso délfico?
AE. No, me daba miedo, esa figura que era completamente mitica. Virgilio
era un mito, pero yo lo conocia. Se sentaba en mi casa y hacia espaguetis
en aquella cocina, por eso es completamente distinto. ;Y porqué
hablabamos de ellos?

EG. Porque usted me comentaba que hay quienes proyectan la figura de
Lezama y de Virgilio, en el eterno sufrimiento. ¢ Tenia alegrias Virgilio?

¢ Cuales eran las alegrias de Pifera?

AE. Yo no sé. Era un ser punzante.

EG. ¢ El disfrutaba con la maledicencia?

AE. Si, pero tu sabes que hay una cosa muy curiosa, porque el Virgilio
que yo conoci, no era el mismo Virgilio que habia por ahi. Se sentaba en
una mesa, en El Carmelo, y trataba de ser tan punzante como Cabrera
Infante o como Antén que también estaba sentado alli. Yo no era asi, yo
era un poco mas casero, mas timido, mas tranquilo. Y entonces, conmigo
era otra persona.

EG. Con Cabrera Infante, ¢ tuvo usted amistad?

AE. Amistad no. Raul trabajaba en Lunes, y él lo dirigia. Yo lo veia, fui a
su casa varias veces, pero no era su amigo. Era muy amigo de Olga
Andreu, que era una casa que yo visitaba. Pertenecia a ese grupo, porque
Raul estaba en Lunes y ahi estaba Antén y otras personas que eran mis
amigos. No creo que yo le interesara a Guillermo. En Lunes, se publicé
una de mis primeras obras, El Peine y el Espejo creo que es. Raul
trabajaba alli como disenador, y entonces él aproveché un momento en
que habia pagina en que no habia elementos que poner y col6 la obra.
EG. El caso de Guillermo, el caso tal vez de Enrique Labrador Ruiz, el
caso de Lydia Cabrera. ;Estos casos en Cuba estan totalmente
reivindicados por su obra, mas alla de su pensamiento ideolégico?

AE. Lo que hace falta es que se les publique.

EG. ;Y de qué depende que se les publique? ;Usted quisiera verlos en
los estantes?

AE. Si ese libro, que estan haciendo, una antologia donde van a estar los
teatristas, deben hacer una antologia donde debian estar los cuentistas.
EG. Tengo entendido que a Guillermo se le solicité y él no lo autorizé.

AE. Es verdad, eso fue asi, no dejé.

EG. Tengo entendido que existe la voluntad de publicarlos.

AE. Yo no sé ahora, si Miriam Gomez es su heredera, su albacea o como
sea, lo permitiria.

EG. Yo visité a Cabrera Infante en Londres, y lo conoci gracias a Antén
Arrufat. Lo he dicho en otras ocasiones y me parecié6 un hombre que
amaba a Cuba. Vivido y murié obsesionado y amando a Cuba. Sin
embargo, vivid muy encerrado en sus propias decisiones. ;Realmente es
importante la nostalgia para un escritor? Aunque yo vuelvo al principio,
como Cabrera Infante, a veces los creadores las alas se les cortan un



poco cuando... {Cuba tiene como algo raro, para la creacién, cuando
alguien sobre todo ya lo ha hecho en Cuba?

AE. Yo creo que los cubanos sienten algo muy extraino fuera de Cuba. Me
parece que no es solo con los creadores, sino que los cubanos se sienten
muy tristes fuera de Cuba.

EG. Por lo que me toca le digo que es verdad.

AE. Qué extraino ;verdad? La gente que se va mas joven, no. Pero yo
tengo un amigo pintor que vive en Miami, le va bien, vende, pinta lo que
quiere...

EG. ;Esta hablando de Tomas Sanchez?

AE. No, estoy hablando de Ismael Gémez.

EG. Vamos a volver a esa etapa tan rica en vivencias. Muerto Virgilio
Pifiera, ;es Anton Arrufat la lengua mas malediciente de la literatura
cubana?

AE. Antén tiene fama de eso. Antdon es un pobre tipo que tiene una
mascara de malediciente, que le gusta ser ingenioso, parecerse a Wilde.
Pero yo lo conozco muy intimamente y sé que es una persona que tiene
mala fama, mal tenida. Seguramente.

EG. ;Malo o buen corazén?

AE. Lo oculta tanto, pero es el unico amigo vivo que me queda de esa
época.

EG. Lo veo que estda muy emocionado.

AE. Yo lo quiero mucho.

EG. Hoy le dieron un premio muy importante.

AE. No pude ir. Yo te lo voy a contar y después tu cortas lo que tu
quieras.

EG. Yo no voy a cortar nada.

AE. Me dieron un lugar de parqueo, ese lugar de parqueo es para llegar
hasta la Sala Nicolas Guillén, que esta en la Feria del Libro, de ahi para
alla, no puede pasar el carro, el lugar donde era la inauguracién, es en
otra plaza, que queda muy lejos de ahi. Ese lugar estd adoquinado y
entonces cuesta mucho trabajo caminar sobre adoquines. Ahora estoy
tratando de hacer ejercicio. A veces lo pierdo, pero trato de caminar, para
poderme mantener agil. Yo tengo 83 anos, pero era muy lejos para mi.
EG. Estorino, ;qué le parece un escritor que es como un Bukowski
cubano. O algo diferente a Bukowski, pero Bukowski seria el punto de
referencia para su obra, y hablo de Pedro Juan Gutiérrez? ;Qué cree
usted?

AE. Yo no conozco su obra.

EG. {Usted nunca ha leido Un rey en La Habana, ni Trilogia sucia de La
Habana?

AE. Yo no sé si he leido una de sus primeras obras, pero no lo conozco
realmente.

EG. Podemos hacer un pin pon, yo le doy nombres de escritores y usted
me lo devuelve con una frase rapida, si es sardénica mejor.
AE. Yo no sé si ese juego funciona conmigo.

EG. Alejo Carpentier.

AE. Muchas palabras.

EG. César Lopez.

AE. Un santiaguero.



EG. Guillermo Cabrera Infante.
AE. Oscar Wilde.

EG, Lydia Cabrera.

AE. Una raiz muy fuerte.
EG. Lisandro Otero.

AE. Uhm...

EG. Miguel Barnet.

AE. El cimarrén.

EG. Antén Arrufat.

AE. Mi amigo.

EG. Dulce Maria Loynaz.
AE. La delicadeza.

EG. Cintio Vitier.

AE. Un gran historiador de la literatura.
EG. Fina Garcia Marruz.
AE. Su acompanante.
EG. Reinaldo Arenas.
AE. Una vieja imagen.
EG. Rine Leal.

AE. Un hombre de teatro.
EG. Abelardo Estorino.
AE. Un hombre timido.
EG. Muchisimas gracias.

Datos biograficos: Abelardo Estorino cursé la primaria en su pueblo natal
y el bachillerato en Matanzas. Se trasladé a La Habana en 1946 para
estudiar Cirugia Dental. Ejercié esa profesién entre 1954 y 1957. En 1961
comenzo a trabajar como asesor literario de grupos teatrales del Consejo
Nacional de Cultura. Ha hecho critica de teatro en Lunes de Revolucion,
Unién y Casa de las Américas. Tiene estrenadas Las impuras (adaptaciéon
de la novela de Miguel de Carrién), Las vacas gordas (comedia musical) y
piezas para guifiol. También ha ejercido la direccidn teatral. Sus obras se
han representado en Chile, Espaia, Inglaterra y Estados Unidos. En el
concurso "Casa de las Américas" de 1961 obtuvo mencién de teatro por
El robo del cochino. Volvié a obtener mencién en el concurso "Casa de
las Américas" (1964) con su obra La casa vieja. Es Premio Nacional de
Literatura, 1992. Reside en La Habana.



