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Adiés y bienvenida

H an quedado atras los Ultimos instantes del afo, que lo fue-
ron ademas de la década, del siglo y del milenio. También
Tablas ha cruzado la frontera delimitada por el mitico 2000. Pero
con este niumero no quiere despedirse, sino situar un conjunto de
imprescindibles coordenadas para entender los desafios que se
abren hoy ante la escena cubana, en particular ante el teatro.

El recién celebrado Festival Nacional de Teatro fue (til a tales
efectos. Por eso la revista lo elige como centro de una reflexion
que, de ninguna manera, termina en él. En Camagiiey, una vez
mas, se concentraron las carencias y los aciertos que exhibe nues-
tro movimiento teatral.

Pensar en unas y en otros como un punto de partida definiti-
vo, es insoslayable, si aspiramos a un teatro que participe como
parigual de otras artes en la construccién del imaginario nacional.

La cultura cubana ha despedido el siglo asaeteada por nuevas
exigencias, como resultado de una larga pelea de la intelectualidad
artistica por erigir el paradigma estético como eje del proyecto
social cubano, al tiempo que la feroz batalla desatada en el mundo
entre identidad y globalizacién, ha generado una inédita compren-
sién del papel y la funcién de tal paradigma dentro de la cultura, y
de ésta, como sintesis inigualable del ser nacional y universal.

El teatro no debera faltar a ese concierto. Camagliey lo anuncié.




La selva oscura

Mirar
atras
desde

o« XXI

Mirar atras desde
VOLVER LOS OJOS A LA ESCENA CUBANA

de los 80 y los 90 es una ocasién para repasar la histo-
ria mas reciente, sorprenderse al revivir pequenos y
grandes momentos, que a la distancia cambian de di-
mensién, y descubren antecedentes de algo que en-
tonces habiamos creido nuevo. Este empefio me obli-
ga arevisar mis propios acercamientos previos,' pero
ellos me libran de repetir recuentos con pretensiones
exhaustivas, por otra parte imposibles de cumplir, para
intentar —parafraseando al maestro—, hurgar en las
hojas, profusas y diversas, y aproximarnos al bosque.
El circulo de luz que se abria paso, frontal, desde
lo oscuro, en el logotipo de la primera edicion del
Festival de Teatro de La Habana de 1980, es mas que
la ilustracién simbdlica de un elemento del lenguaje
teatral. Porque la escena reemergia y recobraba equi-
librios, con los aires vivificadores que respiré el mo-
vimiento teatral, a raiz de la creacién del Ministerio
de Cultura en 1976, pero también con la apuesta al
futuro lanzada con la fundacién del Instituto Superior
de Arte y dentro de él de la Facultad de Artes
Escénicas y sus dos especialidades iniciales: actuacién
y teatrologia, que darian sus primeros frutos en 1981,
para hacerse sentir primero timidamente y luego re-
bosantes de impetu, ya que la manifestacién, empo-
brecida en su alcance, detenida en su desarrollo y
relegada por los medios, con algunos excepcionales
reductos de resistencia gracias a la autoridad de sus
lideres, comenzaria entonces a recuperarse, a nivel
del reconocimiento social, de los embates del quin-
quenio gris —Y las secuelas del ejercicio errado de la
burocracia, la censura y el dogmatismo concentra-
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dos en la parametracion (léase exclusién) de artistas
por conductas personales «no modélicas»—, y se abri-
ria un proceso creciente de rescate de figuras e insti-
tuciones que llegaba al Festival, como a una instancia
de legitimacién y reconocimiento publico.

La primera edicién del FTH, entonces, amplia en
sus bases y programada a partir de los estrenos de los
anos precedentes, evidenciaba signos potenciales de
recuperacion. Al conferirse al Festival del 80 un carac-
ter competitivo, se jerarquizaba lo mejor de la ampli-
tud de opciones presentes en el quehacer de la escena
precedente, evidenciada en los premios: Andoba,
(Abrahan Rodriguez-Mario Balmaseda-Teatro Politico
Bertolt Brecht), feliz conjuncién del debate humano y
social de un individuo marginal en el contexto de trans-
formaciones revolucionarias, con la busqueda de un
lenguaje expresivo interesado en la comunicacién con
amplios sectores de publico. Cecilia Valdés, (Cirilo
Villaverde y Gonzalo Roig-Roberto Blanco-Teatro Liri-
co Nacional), revitalizacién de un clasico de la cultura
cubana a la vez que un género de fuerte tradicién en-
tre nosotros, con la perspectiva de explotar mas a fon-
do sus potencialidades escénicas integrales. La vitrina,
(Albio Paz-Elio Martin-Teatro Escambray), audaz ex-
ploracién teatral para recrear con humory absurdo el
efecto producido en el campesino por los procesos de
cambios en las formas de propiedad de la tierra. Y Bodas
de sangre, (Federico Garcia Lorca-Berta Martinez-Tea-
tro Estudio), lectura brechtiana y con depurada elabo-
racion escénica del clasico universal, frecuente en los
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repertorios cubanos. El jurado distinguia también al
montaje de Yerma, (Lorca-Roberto Blanco-Danza Na-
cional de Cuba y actores invitados), como mejor tra-
bajo de integracién disciplinaria, y el sentido funcional y
econémico de los disefios de Carlos Veguilla para la
puesta de Presencia, (Elias A. Torriente-Cubana de Ace-
ro), ademas de un grupo de actuaciones destacadas.

Figuras, titulos, géneros y grupos dibujaban desde
sus mas notables exponentes, las tendencias expresi-
vas abiertas en un panorama prometedor en el que
confluian todas las busquedas posibles. La polaridad
entre el teatro nuevo y el teatro de sala se convertia
lenta y naturalmente en una asimilacién reciproca de
temas, procedimientos y recursos expresivos.

Los afos que siguen reafirman la trayectoria de
Berta Martinez y Roberto Blanco como maestros
imprescindibles de la escena cubana, junto al tronco
principal, Vicente Revuelta, herederos de Prometeo,
de los esfuerzos del teatro de arte, y del fogueo de
«las salitas», pero también de Teatro Estudio y la in-
tensa actividad desarrollada en los 60.

Berta reafirma su herencia brechtiana, se apropia
del gestus para traducir su andlisis de las situaciones
histéricas y sociales en la base de los conflictos ex-
puestos, y concede a los coros un papel fundamental
como clase en escena, que enjuiciay subraya las accio-
nes, y hace de cada actor un ente activo en las compo-
siciones, para sustituir una nocién tradicional de esce-
nografia, a través del ciclo
lorquiano que componen Bodas
de sangre (1979), La casa de
Bernarda Alba (1981) y La zapate-
ra prodigiosa (1986); Macbeth, de
Shakespeare (1984), un proceso
abortado en sus deslumbrantes
potencialidades, y lamentable-
mente nunca retomado; La apren-
diz de bruja de Alejo Carpentier
(1986), desigual y trascendente;
una nueva puesta de Bo-
das...(1989) con el Teatro Rum-
bo de Pinar del Rio, que significé
para el grupo un crecimiento en
términos de elaboracién escénica
y actuacién; y el inicio, ya al cie-
rre de la década, de una explora-
cién transcultural entre formas
populares como la zarzuela y el
bufo y sus resortes comunicativos
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—ya apuntada desde el 69 con Don Gil de las calzas
verdes—,? al estrenar El boticario, las chulapas y celos
mal reprimidos.

Blanco, por su parte, con su sentido del especta-
culo para elaborar iméagenes espléndidas, la proyec-
cién a grandes trazos del gesto y el movimiento, y el
modo extrafado con que sus actores proyectan los
parlamentos, monta Cancién de Rachel (1981), en ver-
sién de la novela de Miguel Barnet; crea el Teatro
Irrumpe con el estreno de Fuenteovejuna, de Lope
de Vega, imponente pero errada a nivel conceptual
por su retérica formalista (1983), y repone Maria
Antonia, de Eugenio Hernandez Espinosa (1984),
COMO Un necesario paso para reencontrarse con su
propia carrera trunca, que obvia el paso del tiempoy
el devenir de la escenay el publico, al repetir idénti-
cas pautas escénicas diecisiete afios después; estrena
La dolorosa historia del amor secreto de Don José Jacin-
to Milanés, de Estorino (1985) desconcertante por
metaférica; forma jévenes al graduar una promocién
del ISA con Los enamorados, de Carlo Goldoni, otra
con Los cuentos del Decamerén, y consigue con
Mariana, a partir de Mariana Pineda, de Lorca (1987),
una expresién concentrada y segura, que muchos vi-
mos como el giro hacia una mirada nueva. Abre los
90 con Dos viejos pdnicos de Pifera, imaginativay con
excelentes interpretaciones pero poco articulada con
el aqui y ahora.




Vicente estrena El precio (1979) de Miller, con no-
tables actuaciones de él mismo y de José Antonio
Rodriguez; asume por encargo la escenificaciéon de
Vivimos en la ciudad, de Freddy Artiles, Premio Tea-
tro Estudio 1981, y las disonancias con su estilo y sus
preferencias hacen fallar el resultado; La duodécima
noche (1982), de Shakespeare, un fenémeno que con-
jugdé maestria y popularidad; en un nuevo proyecto
experimental en torno al trabajo con el actor, resul-
tado de su insatisfaccion con la dinamica tradicional
de trabajo encaminada a un estreno, crea el Taller de
Teatro Estudio y dirige Antes del desayuno y El cuento
del zooldgico (1984), con las que explora el espacio
arenay formas directas de comunicacién con los es-
pectadores; y en 1985, al rescatar un titulo bien co-
nocido para él, Galileo Galilei, de Brecht, revalida el
proceso de montaje como una instancia de riesgo y
contrapunto mas alla del escenario, con la participa-
cion de joévenes estudiantes del ISA, que interpela-
ban los textos desde la urgencia del presente, junto a
los actores de Teatro Estudio y a él mismo, y hacian
trascender la discusién maestro-alumno, viejo-joven,
teatro-vida. Gdlileo... sacude las practicas habituales
del grupo y el gesto experimental de Vicente tras-
ciende como una leccién de vitalidad y un impulso al
cambio. Con En el parque, de Alexander Guelman
(1986) examina con crudeza anhelos insatisfechos y
angustias del ser humano en el socialismo.

Se ha apuntado que en esos afnos sélo aparece Flo-
ra Lauten como un nuevo valor de la direccién. Here-
dera de Vicente y del teatro nuevo, Flora estrena con
estudiantes del ISA de diversas promociones La em-
boscada (1981), ludica e imaginativa, transgresora de
estructura y alcance del texto original de Roberto
Orihuela, en una relectura personal que convertiria en
método de trabajo, al inscribirse en la dramaturgia de
la representacion. Crea El pequerio principe (1982) so-
bre el desarraigo de los jovenes sacados de Cubaen la
infancia, primer acercamiento del teatro cubano al
tema del exilio visto desde dentro, y Electra Garrigé
(1984), version sobre la pieza de Virgilio Pifiera, en la
que utiliza el ambito del circo para desacralizar la edu-
cacién sentimental del cubano. En 1983 El lazarillo de
Tormes y en 1985 Lila, la mariposa, de Rolando Ferrer,
marcan el inicio, como ya he sefialado, junto al Gdlileo. ...
de Vicente, de una suerte de «proceso de rectificacion
interno» en el teatro, al reclamar un espacio social
protagénico y activo para los jévenes, y se convierten
en referencia obligada para entender el proceso que
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comenzaria. Y un titulo mas para confirmar sus derro-
teros: Las perlas de tu boca (1989).

Son anos en que una oleada de graduados de di-
reccién teatral, formados en la antigua URSS, regre-
sa a incorporarse a los grupos, con perspectivas cul-
turales fuera de contexto —repertorios trasplanta-
dos de su etapa escolar, vuelta a los clasicos con res-
peto de museo, apego a grandes maquinarias
escénicas—, y que eran también el resultado de una
seleccion burocratica en los 70. Resultados dudosos,
de los que habria que salvar la sacudida al inmovilis-
mo que significaron los montajes de Maria Elena Or-
tega en su breve periodo al frente del grupo Rita
Montaner —Cyrano de Bergerac, de Rostand (1981);
Arlequin, servidor de dos patronos, de Goldoni (1984),
y Ha llegado un inspector, de Priestley (1985).

Hay que distinguir ademas el impacto
socioartistico de una puesta como Molinos de viento,
de Rafael Gonzalez, a cargo de Elio Martin, por lo
incisivo de su tematica, al denunciar la practica del
fraude académico antes de que fuera un problema
publicamente aceptado por las autoridades educa-
cionales, y con él, sacar a la luz actitudes de doble
moral en otras esferas de la sociedad cubana, y a ni-
vel formal, por la audaz combinacién de farsa y rea-
lismo critico con que se llevé a escena. Hay que apun-
tar también cémo la callada carrera de director em-
prendida por necesidad y obligacién, en primer lugar
para ver en la escena sus propios textos, por Abelardo
Estorino, se consolidaria en estos afos, y aportaria
sin duda a su obra dramaturgica subsiguiente, desde
el didlogo con los procesos de montaje, un cabal co-
nocimiento del teatro por dentro. Y significar como
hitos de distinto signo, la reposicién de puestas de
clasicos del siglo XIX, como El becerro de oro, de
Luaces, El conde Alarcos, de Milanés, y La hija de las
flores, de la Avellaneda, a cargo de Armando Suarez
del Villar, para validar un legado desconocido y re-
afirmar valores nacionales, continuada con contem-
poraneos como Piferay Brene; y la puesta de Huel-
ga, de Albio Paz, realizada por el maestro colombia-
no Santiago Garcia, como director invitado en Cuba-
na de Acero, y que mostré como representar un tema
histérico ligado a faenas de la produccién material y
a la explotacién de la clase obrera, con un lenguaje
dinamico, jocoso y farsesco y con la presencia viva
de la musica popular cubana.

En la dramaturgia aparecen Morir del cuento, la «<no-
vela para representar» de Estorino, a mi juicio la obra
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mas sélida y experimental del teatro cubano; el patakin
Odebi, el cazador, de Eugenio Hernandez Espinosa, so-
bre el derecho y la necesidad del hombre a descubrir su
identidad, dirigido por el propio autor con bailarines del
Conjunto Folklérico Nacional; Los hijos, de Lazaro
Rodriguez, que Rine Leal acuiié como heredera de La
vitrina, al encontrar una continuidad enriquecida para
los conflictos del campesino; Molinos de viento, de Ra-
fael Gonzalez, que al denunciar la practica del fraude
académico abria una enconada polémica; La verdadera
culpa de Juan Clemente Zenea, de Abilio Estévez, Pre-
mio José Antonio Ramos de la UNEAC 1984 y conti-
nuadora de la linea abierta por Estorino con La dolorosa
historia del amor secreto de don José Jacinto Milanés; Ga-
lapago, de Salvador Lemis, indagacién ecolégica en el
universo infantil sin paternalismos; Weekend en Bahia,
de Alberto Pedro, debate sobre la escision isla-exilio, a
través de una pareja de antiguos amantes, y Timeball, de
Joel Cano, ltdica y cuestionadora de estructuras y dis-
cursos lineales en su manera de releer la historia.

Y si entonces resaltamos los valores de textos
como El compds de madera, de Francisco Fonseca, y
Proyecto de amor, de José Gonzalez, como busquedas
en torno a la expresién de una nueva moral; aunque
algunos autores quedaron en el camino, hay que apun-
tar con justicia que, frente al motivo reiterado que
seguia la saga «andobista» de obras sobre muchachas
descarriadas, con actitudes antisociales y expresio-
nes chabacanas, frecuentes en los tempranos 80 y
que hicieron a un critico preguntarse si no eran qui-
zas una sobredimensién del problema,® hoy habria
que reconocer un primer acercamiento del teatro
—torpe en procedimientos expresivos Yy en la elec-
cién de argumentos, por la perspectiva de un realis-
mo casi fotografico y la esquematizacion de los per-
sonajes—, a los signos de la sociedad que moviliza-
rian el debate ético frecuente en buena parte de las
obras de los nuevos en los 90. Como también fue
una alerta a las contradicciones que apuntaban cier-
tas crisis de valores, Calixta Comité, de Eugenio
Hernandez Espinosa, que un periodista rechazé por
el enfoque, a su juicio desacertado, «de un tema tan
importante como el de los CDR a través de un per-
sonaje que va de la intransigencia revolucionaria a la
tolerancia vergonzante con la delincuencia.»*

No siempre la realidad social y el teatro respiran el
mismo aire, pero en los tempranos 80, anos de fer-
viente utopia revolucionaria, la escena esta permeada
de una energia afirmativa y de un compromiso directo
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con el proceso social, que hacen que ademas de pro-
puestas de madurez artistica, capaces de ejercer una
accién efectiva a nivel ideopolitico y cultural, aparez-
can argumentos Yy discursos espectaculares como re-
flejos deliberados y hasta emergentes de un diapasén
de problemas objeto de discusién en la realidad inme-
diata, en obras como El escache, de Abrahan Rodriguez
(1980); Finita pantalones, de Alberto Pedro (1981),
Mediodia candente, de Nicolas Dorr (1980). Eran obras
que privilegiaban como obijetivo directo la accién
transformadora del teatro, entendiéndolo mas como
medio de propaganda que como forma artistica, lo que
les conferia cierto tono triunfal y un tanto ingenuo.
Los 80 conjugan hallazgos y escollos. Estan marca-
dos por el auge de la dramaturgia nacional, con el pre-
dominio de conflictos de la realidad social, frente a los
cuales el teatro se proponia como una instancia posi-
ble de reconocimiento y discusién potencialmente
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transformadora, heredada de los 70, y dentro de ese
mismo campo, el debate entre escena popular y
populismo, que centra el coloquio teérico del Festival
de Teatro del 82. Toma fuerza también una insistente
perspectiva de encarar la historia como espacio para
iluminar el presente, con figuras sefieras de la cultura
nacional como centro. Se sistematizan eventos de pro-
mocién y confrontacién impulsados desde las institu-
ciones centrales —con la continuidad del FTH en 1982,
84y 87; el Festival de Teatro de Camagliey, circunscri-
to al inicio a la dramaturgia nacional por un concepto
estrecho de «teatro cubano»® en 1983, debatido y
ampliado, celebra nuevas ediciones en 1985, 88 y 90;
los festivales de teatro para nifios se organizan con una
concepcién mas racional del desarrollo de la manifes-
tacién, en 1981, 83, 85, 88 y 90; talleres nacionales de
teatro nuevo en 1980, 81 y 82, y el internacional de
1983; actividades mensuales como las jornadas de tea-
tro leido o los lunes de teatro; se abren nuevos espa-
cios de representacion; despegan las ediciones de tea-
tro, en especial la Coleccién Repertorio Teatral de la
Editorial Letras Cubanas, y aparecen textos téoricos
universales; se funda la revista Tablas como vehiculo
de promocién, didlogo y jerarquizacion de la escena
desde el efectivo estimulo a la critica, e instancia de
lanzamiento de nuevos valores—, y nacen el Festival
del Mondlogo y el Elsinor del ISA. Se activa asi una
mayor comunicacién con los espectadores, que ayuda
a conquistar un publico numeroso y heterogéneo, jo-
ven en su mayoria. Se fortalece también de modo sig-
nificativo el intercambio con el mundo.

En otro orden, comienzan a aparecer sintomas
de estancamiento creativo —que no por casualidad
coinciden con los primeros sintomas de agotamiento
del modelo de desarrollo social—, expresados en el
descenso del ritmo de trabajo, baja calidad de algu-
nos estrenos e insatisfaccion de muchos frente a la
inercia con la que se trabaja en buena parte de los
grupos, al irse modificando paulatinamente por den-
tro los intereses y lineas sin que hubiera existido un
modo de traducir los cambios en otras formas de or-
ganizacién. Teatro Irrumpe, Buscén y Teatro 2 (en
Santa Clara), fundados a mediados de la década, son
respuestas a estas sefales

Por otra parte, los jévenes graduados ya no se con-
forman con transitar un camino en espera del gran
papel, porque las aspiraciones son quizas de un alcan-
ce mas amplio. Los actores reclaman mas espacio e
incentivos, y superar la falta de definicién programatica
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que acusan los grupos en crisis creativa.® Dramatur-
gosy directores se insertan con su obra en los grupos,
o mas radicalmente, se proponen lo que aln era una
quimera: crear uno nuevo con o sin apoyo oficial, si los
colectivos institucionalizados no se interesan por su
labor o no responden a sus intereses artisticos, com-
prometidos con la concepcién integral del acto tea-
tral, el proceso creativo y su relacién con el especta-
dor. Los nuevos autores —Salvador Lemis, Ricardo
Munoz, Carmen Duarte, Joel Cano, entre los mas no-
tables— escriben obras que se completan en el pro-
ceso de montaje y la confrontacién con el publico.

Asi, los 90 también se anticipan en el tiempo a su
convencién natural. Conflictos apuntados por
Gdlileo... y Lila..., explotan en La cuarta pared (1988),
creada por Victor Varela frente a obstaculos practi-
cos y conceptuales, en su propia casa, durante un afio
de trabajo que culminaria en el Teatro Obstaculo, para
rescatar experimentos inconclusos de veinte afios
atras, y cuestionar desde la creacion la legitimidad de
las estructuras existentes, sostenidas mas por inercia
que por necesidades de expresién artistica. Su gesto,
de marcado acento ético, definiria la postura profe-
sional de los mas nuevos. Y encontraria una propues-
ta institucional, al abrirsele un espacio de expresion
—en una atmosfera cada vez mas inclinada al cam-
bio—, e insertarse en la dinamica de programacion.

La respuesta desde la direccién estatal se inserta
en una politica de descentralizaciéon impulsada para
todas las manifestaciones artisticas, fruto del desa-
rrollo alcanzado, pero también del espiritu esencial
de la rectificacién de errores y de los debates del
profundo proceso de andlisis que antecedié al IV
Congreso del Partido y que habia involucrado todos
los niveles de la sociedad. Se instrumenta una nueva
estructura, dialéctica y abierta, que protege la per-
manencia de agrupaciones con una vida artistica co-
herente y da paso a nuevos proyectos, a largo plazo
o eventuales, pero sobre todo susceptible de modifi-
cacién regular de acuerdo a la vida organica, que dé
cabida a las fuerzas e ideas nuevas.’

La crisis de fines de los 80 era una crisis de desa-
rrollo —la creacién teatral se resistia a férmulas admi-
nistrativas y al estatismo—, pero la puesta en practica
de la nueva estructura y sobre todo de la nueva politi-
ca, con criterios ajenos a los que le habian dado cuer-
po tedrico, se lastra desde el inicio por una compren-
sion libérrima y una aplicacién mecanica y liberal. Al-
gunos grupos gigantes se transforman en infinitas pe-
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quenas células, muchas de las cuales heredan la misma
falta de sentido y de definicién artistica que padecian
aquellos. La autoridad de la institucién se debilita poco
a poco y la conmocién en todos los érdenes que pro-
voca la caida del muro de Berlin, que termina arras-
trando el socialismo «real», el equilibrio bipolar del
mundo Yy los acuerdos de equidad entre las economias
del bloque socialista, con la llegada de la crisis econé-
mica, impide que las formulas de gestién y autocontrol
en ese orden puedan materializarse como se habian
proyectado. El espacio de los festivales pierde gradual-
mente su rumbo, y las ediciones del Festival de Teatro
de LaHabanade 1991, 93, 95,97 y 99, asi como las de
la cita camagiieyana, acusan indefinicién de sus objeti-
vos, bajo nivel de seleccién y lamentables ausencias. El
nivel de subvencién y apoyo material desciende, aun-
que no se afectan los salarios; la programacioén se re-
duce y sobreviene una etapa de penuria, a la que algu-
nos responden con la estampida en busca de mejor
suerte, y otros, con una impresionante y conmovedo-
ra demostracion de fuerza que ya defini como «volun-
tad de hacer vs. precariedad». Fue la respuesta inme-
diata, la reaccién defensiva para salvaguardar los valo-
res esenciales, de quienes se asumian vectores activos
dentro de la cultura, como representacién de «un sis-
tema de resistencia ante factores disgregadores de la
cohesién social».®

La fastuosa trilogia de teatro
norteamericano que estrenara Car-
los Diaz en el Teatro Nacional es
un simbolo elocuente, con su lujo
inusitado 'y su vocacién
transgresora, como en otro orden
Vagos rumores, la audaz rescrituray
sintesis que emprende Abelardo
Estorino de La dolorosa historia...,
reflexién ética a partir de los
condicionamientos del contexto
sobre la responsabilidad social del
artista, con la que experimenta
desdoblamientos espacio-tempora-
les, juega con referencias
intertextuales y da otra leccién de
maestria y consecuencia.

Abilio Estévez y Alberto Pedro
maduran y marcan singulares brios
con sus obras de los tempranos 90:
Un sueno feliz (1989, estreno 91),
Perla marina (1993), La noche, Pre-
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tablas

mio Tirso de Molina 1994, estrenada al afio siguiente y
Santa Cecilia (1995) se confrontan con el publico a tra-
vés de diversos directores —Blanco, Roberto Bertrand,
Léster Vieira, Ariel Wood, Mario Mufoz y José
Gonzalez—, y reafirman al primero como un maestro
del lenguaje para la escena con alto nivel poético, a la
vez que recrea con nostalgia atmosferas y valores re-
legados de la vida cultural de la nacién. Alberto Pedro,
en estrecho binomio con Miriam Lezcano al frente de
Teatro Mio, versiona El maestro y Margarita, de
Bulgakov, para cuestionar autoritarismos y decisiones
de gentes que se lanzan al mar en Desamparado (1991);
conmociona al publico y la critica al conjugar la recu-
peracién de un texto de obligada memoria pero casi
perdido, La noche de los asesinos, de Triana, y una amar-
gareflexién sobre los riesgos de perder las utopias, en
Manteca (1993), y defiende la transte-rritorialidad de
la cultura cubana, por encima de circunstancias politi-
cas, en Delirio habanero (1994). Al margen de peque-
fos textos sin estrenarse, Abilio se dedica a la narrati-
va y el éxito de su novela Tuyo es el reino (Tusquets,
1998) le aparta del teatro. Alberto sigue escribiendo
pero Caballo negro (1995), Mar nuestro (1996) y
Madonna y Victor Hugo (1999), trazan un camino que
reitera ideas y que no encuentra, con la inestabilidad
de elencos que padece Teatro Mio, el didlogo creativo
de los primeros textos.




(aligula, Teatro El Piblico

Poco a poco la dramaturgia sufre vacios con el éxo-
do de algunos autores y la intermitencia o el abandono
de otros, y salvo Raul Alfonso y Norge Espinosa, de
identidades precisas y textos estrenados, y algiin que
otro autor difundido a través de la Coleccién Pinos
Nuevos pero sin verdadero fogueo escénico, falta con-
tinuidad y relevo en los Gltimos afos. Otro modo de
mirar el fenémeno, es constatar cbmo en ese mismo
periodo la dramaturgia espectacular toma entre no-
sotros una fuerza sin precedentes, y desde los escena-
rios se escriben titulos relevantes de esta época, como
los que se cobijan bajo la vertiente de la danza teatro,
cada vez mas teatral, o las puestas «de autor» que rea-
lizan algunos directores.

Es notable como el pulso teatral cubano de los 80
alos 90, alo largo del segundo decenio se modifica.
Con un ritmo cada vez més intermitente, Vicente
Revuelta estrena Medida por medida, de Shakespeare
(1993) y Naque o de piojos y actores, de Sanchis
Sinisterra (1994) para recuperar el riesgo en un es-
pacio abierto, no convencional, y con nuevos intér-
pretes; asesora El trac, de Pifera (1997), en
unipersonal de Alexis Diaz de Villegas; impulsa otro
taller con jévenes, buena parte de ellos sin forma-
cién actoral, y representa con ellos una tnica funcién
de Café Brecht (1998) y La zapatera prodigiosa (1998),
y se desactiva poco después. Berta Martinez sélo ana-
de a su trayectoria, en 1990, El tio Francisco y las
Leandras, y repone varias de sus puestas anteriores
con nuevos elencos. Roberto Blanco logra con Un
suefio feliz, de Estévez (1991) una puesta hermosa y
efectiva en el lenguaje que le es afin, en 1992 viaja a
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Venezuela, donde desempena
una labor formativa en los Tea-
tros Juveniles y a su regreso ase-
sorala puesta de La noche, tam-
bién de Estévez, realizada por
Ariel Felipe Wood y Mario
Munoz (1995); repone De los
dias de la guerra (1996), monta
Electra Garrigé (1998), marca-
da por el sentido de homenaje
a Francisco Morin y al estreno
de la pieza en 1948, y repone
Yerma (1999) diecinueve afos
después del estreno, con la mis-
ma puesta que ya no puede fun-
cionar igual.
Eugenio Hernandez Espino-
sa, que en los 80 habia estrenado Oba y Shangé (1983)
y rescatado de las gavetas Mi socio Manolo (1988,
escrita en el 71), para reivindicar con una nueva mi-
rada tipos populares de estratos no suficientemente
abordados por nuestra escena, funda el Teatro
Caribefo y alcanza con El leén y la joya (1991), de
Wole Soyinka, otra escala memorable en la integra-
ciéon multidisciplinaria afin a una linea de su trabajo,
mientras que en Lagarto Pisabonito (1997) consigue
articular desde el rejuego verbal y dicharachero pro-
pios del cubano un discurso de efectiva teatralidad.
Pero ni Alto riesgo (1997) —que antes fue Suchel y
tuvo un largo proceso de reescritura incapaz de pro-
fundizar en el debate ético esbozado—, ni Oshtin y
las cotorras (1999) consiguen la accién concentraday
la riqueza en las caracterizaciones de sus mejores pie-
zas.

Desde el Buendia, Flora Lauten prosigue su pro-
ceso de montajes articulados con un laboratorio de
formacién de actores, basados en una peculiar apro-
piacién de un legado de analogias, homologias, fuen-
tes antropoldgicas y exploracién en las raices cultu-
rales cubanas, para producir imagenes de fuerte im-
pacto y rescrituras intertextuales. El grupo se inserta
cada vez mas en un circuito de importantes plazas y
eventos europeos y de otras regiones, y paulatina-
mente su ritmo de trabajo y su proyeccién estética
van ajustandose a las demandas del nuevo mercado.
De La increible historia de la candida Eréndira y su abuela
desalmada, versién de la narracién original de Garcia
Marquez dirigida por Lauten y Celdran (1992), a Otra
tempestad (1997) y La vida en rosa (1999), el rostro
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del grupo es mas universal y mas cubano en funcién
de una mirada otra, y baja el nivel de riesgo, que he-
redan los «hijos» —Celdran, Castillo, Villar—, al op-
tar por caminos propios.

Los maestros de la direccién son reemplazados por
una hornada de jévenes directores, casi todos como
resultado directo o indirecto del magisterio de aque-
llos: Victor Varela, Carlos Diaz, Ricardo Munoz,
Marianela Boan, Carlos Celdran, Nelda Castillo, Jorge
Ferrera, Raul Martin, Joel Saez, Boris Villar, Julio César
Ramirez, Rosario Cardenas, Ariel Bouza, quienes, con
los resultados de su labor sostenida, van apropiandose
del espacio, respaldados por la critica y por la fidelidad
de sus espectadores. El movimiento de renovacién es
continuo.’ La crisis econémica y, como consecuencia
directa, los viajes al exterior —temporales o a largo
plazo—, en busca de mejores posibilidades de vida,
casi hunca satisfechas a nivel profesional, y sus secue-
las, convierten en recuerdo del pasado la labor
del Ballet Teatro de La Habana, La Ventana, Al-
macén de los Mundos, Teatro 5, Luminar, Teatro
a Cuestas, Teatro Obstaculo, Teatro El Puente y
Teatro en las Nubes, pero a estas alturas tam-
bién de los presentes Buscén, Teatro Irrumpe
—cuyas bases hoy su director, Roberto Blanco,
considera «en precario»—,'° de Teatro Estudio
y Teatro XXI, desarticulados y sin rostro, aun-
que siguen vigentes en una plantillay como cifras
de los mas de cien proyectos en vigor. Galiano
| 08 trabaja en Europa, basicamente en festivales,
con el viejo repertorio.

De promociones intermedias, José Milian
emerge con el testimonio catartico de expe-
riencias propias y ajenas: Si vas a comer, espera
por Virgilio (1997) es un momento de especial
brillantez desde lo tradicional, y un espacio com-
partido desde una extrafia unanimidad para de-
fender la cultura. Pepe Santos, en su doble fa-
ceta de autor y director repite idénticas for-
mulas, de eficacia en Los suefos prohibidos de
Sor Juana, que se desgastan en Pasion Lorca
(1999) y en Tula ante el espejo (2000). Héctor
Quintero, el popular cronista de las historias
cotidianas, regresa a los escenarios después de
un impasse autoimpuesto con Te sigo esperando
(1996) y El lugar ideal (1998), pero la perspec-
tiva de tratamiento de la actualidad, si bien si-
gue movilizando grandes masas de publico, no
sobrepasa el abordaje epidérmico ni lugares co-
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munes de chistes de ocasién, y la simpleza de los len-
guajes escénicos evoca el naturalismo espontaneo de
la TV, rasgos que se corresponden con una dindmica
comercial en la organizacién de elencos, modos de
produccién y explotacién del montaje que propone.
La supuesta reposicién de Contigo pan y cebolla es un
remedo de la antigua puesta, detenida en el tiempo.

Porque si los 80 redescubren al grupo como célula
fundamental en la vida de la escena, hoy el teatro de
grupo atraviesa una crisis que resiente la continuidad
de algunos, al parecer mas inclinados a férmulas
emparentadas quizas de modo inconsciente pero peli-
groso con una nocién comercial, al renunciar a la labor
colectiva que perfile tras la comunién de afinidades,
proyeccién artistica, entrenamiento, investigacién y
crecimiento, y privilegiar de modo pragmatico la fun-
cién, el resultado visible. Un «autor escénico» como
Carlos Diaz'' opta por rescribir la obra de dramatur-

El ledn y la joya, Teatro Caribedo



gos preferentemente muertos o distantes —que no
puedan objetarselo—desde su fuerte impronta per-
sonal, invita actores, consagrados o noveles, de acuer-
do alos propésitos de cada montaje; pero otras expe-
riencias, mucho mas afirmadas en el equilibrio com-
plementario del colectivo, acusan en sus montajes
marcas indelebles de la inestabilidad.

Asi se desarticula también lo que fuera un sélido
movimiento teatral, con contradicciones logicas y
saludables tensiones, ahora supeditadas a la concen-
tracién en el trabajo propio vy la falta de un verdade-
ro clima de discusion, a veces hasta por desconoci-
miento o falta de interés hacia la labor del otro.

A esta dispersién contribuyen, ademas, sucesivos
ataques infringidos a la critica, sin que sobrestime su
papel. Desde la interrupcién, miope y despro-
blematizadora, de la revista Tablas, pasando por su
debilitamiento, al convertirse en un érgano eminen-
temente difusor y de proyeccién subalterna al Con-
sejo Nacional de las Artes Escénicas —por ejemplo,
al no arriesgarse con textos teatrales no estrenados
y sacrificar una necesaria funcién de promocién para
los nuevos autores—, eludir debates y zonas conflic-
tivas de la creacion que le correspondia analizar como
derecho y deber, y banalizar la profesiéon al abrirse
indiscriminadamente a opiniones no especializadas.
De la reflexion comprometida y de vocacién
cohesionadora, se pasa a la vitrina de elogios. Pero
también conduce a la dispersién una politica no ex-
plicita, ejercida afios atras con diplomacia, de no va-
lidar la critica, quizas por verla como un obstaculo
para una etapa de igualitarismos, en la cual, curiosa-
mente, lo mas pasivo recobra fuerza. Hasta el recha-
zo, por la via de ataques y reclamos institucionales,
de quienes no aceptan una opinidn adversay olvidan
coémo la critica tiene el derecho y el deber de discutir
los resultados artisticos.

Ese clima de estancamiento en la reflexién coin-
cide también, en alguna fase intermedia, con cierta
tendencia a cuestionar la funcién esencialmente
critica del arte teatral, ejercida con responsabilidad
—no la banal, de alusiones circunstanciales o chistes
pueriles—, indisoluble con su propia condicién y ne-
cesaria para la vida de la sociedad. La incomprensién
de este rol de la escena atacé espacios de legitima
discusién ética, en los cuales, por medio de variados
lenguajes artisticos, se expresa el debate ideolégico
y hace del teatro una instancia participativa de inelu-
dible convocatoria e interés para el publico.'?
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Pero volviendo a la crisis del grupo, debo anotar
cémo son las excepciones salvadas, desde su condi-
cién de minoria, muchas de las protagonistas del cli-
max y cierre de la décaday la apertura del siglo. Por-
que si en el centro de los 90 caemos en una hondo-
nada, padecemos casi un cisma de «desconcierto,
aislamiento, acentuada fragmentacién y atomizacién
del medio teatral»,'> —que tampoco es ajeno a las
consecuencias de la dinamica de la crisis econémica
en la esfera social, a contrapelo de aspiraciones poli-
ticas, que dejan su huella en la conciencia individual y
colectiva—; la recuperacién del espacio social de la
cultura que significan los debates del IV Congreso de
la UNEAC en 1998 y el reconocimiento del papel de
la vanguardia artistica constituyen un factor de moti-
vacién indiscutible.

A nivel de lenguajes aflora una decantacién de
experiencias previas y antiguas dicotomias entre tex-
to o imagen, o experimentalismos miméticos, que se
revierte en el rescate de una dramaturgia mas cuida-
dosamente elaborada, en funcién de fortalecer la fa-
bula —aunque no se regrese a una linealidad facil—;
en el énfasis en el trabajo con el actor, a partir de
desarrollar todo su instrumental expresivo y de exi-
gir resultados estimables; y en el acento conceptual,
critico y responsable. Y a esto se suma el compromi-
so con el trabajo, el ritmo de estrenos y programa-
cién, tendiente a superar la inercia de los peores
momentos.

Al cierre, la décaday el siglo conocen a un Brecht
vivo, no por celebraciones oficiales ni lamentables
reposiciones, sino porque habla de los mismos pro-
blemas que el ciudadano se tropieza en su vida coti-
diana, desde el dolor y las dificultades ciertas, enfrenta
los nuevos rostros —frescos y perfumados—de la
doble moral, para recuperar una eticidad que pare-
cia desdibujarse. El alma buena de Se-Chudn (1999),
de Carlos Celdran'* y Argos Teatro no debate la dia-
léctica del manual sino la universalidad de valores
esenciales desde el mundo dividido en poderosos y
despojados hasta las mas peculiares variantes loca-
les. Luego con Calderén y La vida es suefio, validaran
la fabula y los personajes caracterizados con solidez,
y examinaran el sentido de la existencia humanaa la
luz de una época que tiende a la homogeneizacion y
alaligereza, y el derecho del individuo a elegir libre-
mente su destino.

El ocaso del siglo permite comprobar también que
el cabaret puede ser mucho mas que una frivola di-
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version con el tratamiento que eligen Nelda Casti-
llo'® y El Ciervo Encantado para teatralizar De donde
son los cantantes (1999), con el que vuelven sobre un
tema obsesivo del periodo: indagar en las raices de lo
cubano, en este caso a través de la obra de Severo
Sarduy, para defender la pertenencia del narrador a
la culturade lalslay leer la historia desde la memoria
vivencial, fisica y ancestral de cada uno de sus intér-
pretes, entrenados ardua e integralmente para bus-
car mas alla de lo cotidiano y lo tangible.

Carlos Diaz silencia a sus actores para que la trans-
gresion se verifique desde gesto y movimiento en-
contrados con una sugerente banda sonora en Maria
Antonieta o la maldita circunstancia del agua por todas
partes, brillante confluencia de motivos reiterados de
la escena de los 90: familia, isla, historia, acento criti-
co, parodia, ironia. Y en una sorprendente vuelta de
tuerca hacia el protagonismo de la palabra y hacia «el
gran teatro del mundo», estrena Las brujas de Salem
con un elenco dispar e inarménico en sus proyeccio-
nes estilisticas, y lee el texto de Miller desde una pers-
pectiva proyectada mucho mas desde lo personal
que hacia una posible interaccién con los posibles re-
ferentes de su contexto.

Radl Martin'® consuma su intento frustrado del
95 —adn en El Pudblico —, de estrenar Los siervos
(1999) e interroga a la platea acerca del planteo
pifieriano de la inevitabilidad del eterno retorno y la
responsabilidad del individuo para salir del circulo vi-
cioso. Julio César Ramirez y Teatro D’ Dos'” pare-
cen cambiar de rumbo con el Fausto de Reinaldo
Montero, fallido y hermético, pero sirve para revisar
con otros ojos el camino andado. Y Marianela Boan'®
no ceja en buscar un lenguaje escénico integral en el
que su propio cuerpo entrenado para la danza parti-
cipe a plenitud cada vez mas de un discurso teatral.

En el Buendia otra generacién de actores ensaya
la direccién. Aparecen propuestas de Giselle
Navaroli, Akela Film; Jorge Luis Garcia Fuentes-José
Antonio Alonso, La octava puerta. Pero es Antonia
Fernandez quien se revela con la solidez de un mon-
taje pleno de modernidad, auténtica energia juvenil
y emotividad: Historia de un caba-yo, auténtico ho-
menaje a Vicente Revuelta, quien la estrenara en los
80, a partir de la lectura creativa con que se asume.
Entre vigorosas coreografias de grupo, una seduc-
tora visualidad de jeans rasgados y prendas interio-
res contra el agreste sepia del establo, sonoridades
de rap y corales liricas, Historia... insta a pensar en
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lo humano esencial, el derecho a la diferencia, la
generosidad y la ecologia.

Fuera de la capital, sélo pueden distinguirse dos
focos activos de interés: en Matanzas, el Teatro Pa-
palote y el Teatro de las Estaciones, cultivadores de
la escena de titeres y animadores de un evento naci-
do orgéanicamente de la practica artistica: el Taller
Internacional de Titeres, que ya celebré su cuarta
edicién, aunque, en ambos casos, acusan la necesi-
dad de fortalecer la dramaturgia de los espectaculos,
y el Mirén Cubano, que explora en el lenguaje de la
calle y en la estética del clown con resultados disimiles.
En Villa Clara, el Teatro Escambray persiste al
replantearse su proyeccién futura con nuevos acto-
res, rescata La paloma negra y sostiene el espacio re-
flexivo del Taller Teatro y Nacién, al tiempo que Car-
los Pérez Pefa revela el sentido de su vida como ac-
tor en Como cafa al viento, un singular collage de poe-
mas y canciones. El Estudio Teatral de Santa Clara,
consagrado a experimentos antropolégicos en torno
al actor, logra ascender un camino que va del apego
mimético a las fuentes —El lance de David (1991),
Piel de violetas (1997)—, a la conformacién de un dis-
curso imperfecto y atractivo en sus contradicciones,
que propone un legitimo examen para todo el teatro
cubano —A la deriva (1998)—, aunque La quinta rue-
da (2000), criptica y descentrada, interrumpe el pro-
ceso de apertura y desconcierta a los espectadores.
Y el Guinol de Santa Clara, que defiende la tradicién
titiritera y desarrolla nuevos manipuladores.

En pleno 2000, junto a algunas certezas, sorpren-
de constatar el disloque temporal que suponen las
coincidencias, e incluso algunos signos de involucién,
al comparar los principales objetivos de la direccién
institucional enunciados en el 80y los de ahora mis-
mo.'? En la etapa més reciente la programacién se
va sistematizando y aparecen formas regulares de
promocién a la vez que se recuperan otras, se abre
paso a nuevos estilos y a nuevas voces, conquistas
que reclaman la jerarquizacién necesaria, como re-
sultado de un clima franco de discusién que deje
atras viejos resentimientos, sea capaz de superar ge-
neralizaciones practicas y de politica, y se adentre
en la naturaleza conceptual, estética y comunicativa
de los procesos artisticos. Y que permita proteger
mejor e impulsar, también desde lo material, la la-
bor artistica mas meritoria. La creacién no se detie-
ne, pero exige un nuevo salto, porque ya estamos
en el nuevo siglo.
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| Antes, me ocupé del tema desde el apremio de su inmediatez
en «¢Hacia dénde vamos? Memorias para una valoracién de
la escena cubana de los 80», La Gaceta de Cuba, n. 4, julio-
agosto, pp. 63-66, y «Teatro cubano de los 90: voluntad de
hacer vs precariedad», recogido junto al primero en
Didascalias urgentes de una espectadora interesada, Coleccién
Pinos Nuevos, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1996. El
campo concreto de cada uno permite referencias que debo
obviar aqui. Cf. también «Problematica, diversidad y espacio
de debate en el teatro cubano», Temas n. 14, abr.-jun., 1998,
pp. 69-79.

2 Sorprende descubrir, cuanto del teatro de los 90 en términos
de lectura intercultural y fusién de géneros y estilos anticipa-
ba aquel montaje, precisamente busquedas y hallazgos que
una parte de la critica no supo decodificar. Cf. Mario Rodriguez
Aleman: «El otro Don Gil de las calzas verdes de Teatro Es-
tudio», Mural del teatro en Cuba, Ediciones Unién, 1990, pp.
221-224.

3 Cf. Carlos Espinosa Dominguez: «Cinco consideraciones so-
bre el teatro juvenil» Tablas no. |, ene.-mar. 1984, p.6. Las
obras que motivan estos juicios eran, entre otras, Rampa
arriba, Rampa abajo, de Yulky Cary, estrenada por Lilian
Llerena con el Teatro Politico Bertolt Brecht; Aqui en el ba-
rrio, de Carlos Torrens, representada por el Grupo Rita
Montaner, bajo la direccién de Fernando Quifones, y la mas
lograda, Tema para Verénica, de Alberto Pedro, llevada a
escena por el Teatro de Arte Popular, bajo la direccién de
Eugenio Hernandez Espinosa.

4 Cf. Elder Santiesteban: Verde Olivo, 3 de febrero de 1980.

5 Por increible que parezca, la edicién de 1998 incurrié en el
mismo desliz de incultura teatral quince afos después. Si tea-
tro cubano es sélo el que se hace a partir de textos firmados
por dramaturgos nacionales, ¢qué representa el discurso es-
pectacular que construyen los directores, qué el lenguaje rit-
mico y gestual de los intérpretes y los canales de comunica-
cion referencial no verbal que se establecen con el publico?
&Y qué decir de las crecientes propuestas, emblematicas en
los 90, que no parten de texto preescrito alguno?

6 Cf. VM.T.: «éHay un verdadero relevo?», Tablas no. 3, 1983,
pp. 36-47, y «Jévenes actores iconquista o expresion insufi-
ciente?», Tablas no. |, 1987, pp. 46-50.

7 Contrario a argumentos de los detractores del cambio, en nin-
gun caso se obligd a desactivar un grupo. Los que desapare-
cieron fue sobre todo por responsabilidad de sus miembros,
por no poder demostrar una proyeccién artistica coherente
ni cohesién en torno a una o varias figuras y mucho menos
voluntad de existir como tal, al no ser ellos mismos capaces
de mantenerse como nticleo creativo.

8 Rafael Hernandez: «La otra muerte del dogma. Notas sobre
una cultura de izquierda», Mirar a Cuba. Ensayos sobre cultura
y sociedad civil, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1999,
p. 79.

9 Obvio argumentos expuestos en «|995: Caminos abiertos a la
puesta en escena», ADE Teatro no. 45-46, Madrid, julio 1995,
pp. 54-60; «Festival de Teatro de La Habana 1995», Conjun-
to, no. 101, jul.-dic., 1995, pp. 118-119; «(Mascaras o ros-
tros? Teatro cubano de hoy», EI Caimdn Barbudo, a. 30, ed.
283, 1997, pp. 4-6; mis opiniones en la encuesta «Teatro cu-
bano: preguntas de fin de siglo», La Gaceta de Cuba, no. 2,

mar.-abr., 2000, pp. 38-46; y «Camagiiey 98, examen incon-
cluso sobre la escena cubana», El Caimdn Barbudo, a.32, ed.
290, 1999, pp. 6-8, y en varias reseas criticas.

10 Maité Hernandez-Lorenzo y Omar Valino: «Roberto Blanco:

el teatrista que soy», La Gaceta de Cuba, no. 2, mar.-abr.,

2000, p. 37.

Un tranvia llamado Deseo y Zoolégico de cristal, de Tennessee

Williams, Té y simpatia, de Robert Anderson, Las criadas, de

Jean Genet, iA Moscti!, sobre textos de Chejov, La nifita que-

rida, de Virgilio Pifiera, El Pablico, de Lorca, Caligula, de Albert

Camus, Escuadra hacia la muerte, de Alfonso Sastre, Fresa y

chocolate, sobre el cuento de Senel Paz y el guién del filme

homénimo, y El rey Lear, de Shakespeare, y Maria Antonieta o

la maldita circunstancia del agua por todas partes.

12 Cf. <'La cigarra y la hormiga’: un remake el final del milenio»,
La Gaceta de Cuba no.l, ener.-feb., 1997, pp. 52-58. Cf. en el
mismo numero Graziella Pogolotti: «Bajo el signo de
Prometeo», pp. 50-51, y los antecedentes en el dossier titula-
do «Teatro y espacio social. Una polémica necesaria».

I3 Comparto esta apreciacién de Omar Valifio en «Escena cuba-
naactual: oscilaciones», Trazados en el agua, Ediciones Capiro,
Santa Clara, 1999, p.58, en relacién con el declive de ese
momento, pero no su propuesta de periodizaciéon que pro-
longa los 80 hasta el 93. En el 93 se da a mi juicio una fractura
del curso de los 90 —ya definidos desde mucho antes—,
por embates externos, para producir a fin de cuentas una
decantacién de lo mas sélido.

14 El rey de los animales (1988), Safo (1993), ambas desde el
Teatro Buendia y premiadas por la critica, Roberto Zucco
(1995), y ya con su grupo Argos Teatro La triada (1997) y
Baal (1998).

15 Un elefante ocupa mucho espacio (1989) y Las ruinas circulares
(1992), también desde Buendia, y ya con su propio grupo
homénimo, El ciervo encantado (1997).

16 Ferviente seguidor de Pinera monta La boda (1994) dentro
de Teatro El Publico, y con su Teatro de la Luna Electra Garrigé
(1997 y nueva versién en el 2000).

17 Y quién va a tomar café, de Milian (1990), Federico, sobre tex-
tos de Lorca (1995), La noche, basada en el libro de Excilia
Saldana (1996), La casa vieja, de Estorino (1997) y La noche
de los asesinos, de Triana (1998).

18 Lider de Danza Abierta y sin dudas la mas sélida creadora de
la danza teatro entre nosotros, crea Sin permiso (1989), Fast
Food 'y con Tomas Gonzalez La gaviota (1993), Ultimos dias de
una casa, con Raul Martin (1994), Antigona (199 ), El pez de la
torre nada en el asfalto (1997), El drbol y el camino (1998), Un
tranvia llamado Deseo para —Danza Contemporanea de
Cuba—(1999) y su unipersonal Blanche (2000).

19 Cf. Julio Garcia Espinosa: «Reafirmar y enriquecer la identi-
dad cultural», Festival de Teatro de La Habana/1980 [Memo-
rias], Editorial Orbe, Ciudad de La Habana, 1982, p. 117. El
cineasta, entonces viceministro de Cultura, al inaugurar el
Festival y revisar lo realizado en los Ultimos afnos, enumera
que: «Los grupos se han ido estructurando cada vez mas por
verdaderas necesidades de orden artistico. [...] Se ha refor-
zado la autoridad de los directores de los grupos teatrales.
Se va desarrollando el teatro para nifios. [...] Se ha avanzado
en el principio de que cada grupo tenga su propio teatro o se
le identifique con una sala en particular. La programacién se
ha ido estabilizando. Se trabaja por apoyar y reforzar los gru-
pos de provincias...»
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COMO NUNCA ANTES, EL FESTIVAL
Nacional de Teatro de Camagiiey, acerté en cuanto a
un disefo que, basicamente, se ajusta a las expectati-
vas y necesidades del movimiento teatral cubano. Se-
leccionar la muestra, discutir las propuestas, valori-
zar cada uno de los espacios, mejorar las condiciones
técnicas, de estancia y logisticas, organizar la progra-
macioén, desplegar funciones en toda la provincia, po-
lemizar sobre temas particulares... convocar en fin,
una vez mas, al encuentro de la escena insular, cons-
tituyen logros del evento, en cada uno de los cuales,

Fin de siglo
“"Camaguey

trados en contar una
determinada fabula, lo

Omar Valino

sin embargo, habra que profundizar en préximas edi-
ciones, pues aln distan de ser perfectos.

Tal consenso, que no unanimidad, hemos queri-
do reflejarlo en las paginas de Tablas a través de una
pluralidad de voces que, mas alla de los acontecimien-
tos, reflejados y discutidos con suficiencia dentro y
fuera del evento, hurgue en los desafios que tiene
ante si el teatro cubano que se adentra en el siglo
XXI. Este nimero es, por tanto, una interpretacion
posible de unos dias camagiieyanos cuya utilidad cen-
tral se encuentra en poder observar los caminos de
la creacién teatral vernacula. En este sentido, el Fes-
tival constaté la singularidad de los procesos que tie-
nen lugar dentro de ella.

En sintesis, para mi, ese desafio mayor del teatro
nacional es que dentro de una produccién no tan es-
casa en términos cuantitativos absolutos, mas si poco
visible y constante, se aportan demasiado pocas ex-
cepciones de interés a sus espectadores potencia-
les con respecto a la enorme masa de entidades ar-
tisticas que laboran en todo el pais. Un repaso a la
cartelera camagiieyana revela cuantas ausencias se
perciben.

De los dos segmentos esenciales, al teatro para
nifos le costé siquiera llenar los espacios que le co-
rrespondian en la programacién. Con la excepcién
de Feo (René Fernadez/Teatro Papalote), al resto de
los espectaculos —aun con sus diferentes niveles de
realizacion- les faltaria proponer universos mas acor-
des al disfrute del nifo cubano de hoy. Muy concen-
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que no es un defecto,
abandonan la construccién de un sentido preciso para
ella, en medio de soluciones harto conocidas en tér-
minos de lenguaje y comunicacién. El teatro para ni-
fos tiene el deber de ser hermoso e imaginativo, pero
mas valdria que tales caracteristicas hallaran un por
qué y una forma especificas en cada montaje, distan-
ciandose de la noferia, y mas aun alejandose de la
invasién nacional de un tipo de espectaculo de varie-
dades, en general, carente de todo rigor, extirpado,
por suerte, del festival.

El teatro para nifos, en lo fundamental el asu-
mido desde proposiciones titiriteras, no puede com-
placerse en laidea reciente de una eclosién que sélo
estuvo representada por contadas excepciones, no
todas capaces, en los Ultimos anos, de un ritmo as-
cendente de produccién y calidad.

En cuanto al teatro para adultos presente en
Camagliey, nos enfrentd a muy contradictorias image-
nes. Urge esa, antes reclamada, mayor y sistematica
produccién que ha de llegar entre un eficaz estimulo y
presién institucionales y la conciencia de su necesidad
por parte de los teatristas. Si tal respuesta no resultara
hija de procesos rigurosos, de inteligentes lecturas de
la realidad, del entendimiento y ubicacién del lugar del
destinatario, de una vision culta y entrelazada con las
restantes manifestaciones artisticas en el pais y en el
mundo, no podremos disfrutar de una ampliacién de
las poquisimas excepciones que hoy se manifiestan en
escena, las cuales cuestionan por su pobreza numéri-
ca nuestra cacareada pluralidad.



Sin embargo, otra cara de
Camagliey, presente en esas excepcio-
nes que guian el teatro cubano, serfa
la evidencia de un estado transicional
en la creacién, ya descrito por mi,de
manera incipiente, a partir de la edi-
cién anterior como resumen de todo
1998, caracterizado por el tratamien-
to del referente, ahora menos criptico,
mas transparente y por tanto recono-
cible para el espectador; una acentua-
cién de lo identitario sin tipicismos,
digamos, una mayor presencia de la
cubanidad en los lenguajes escénicos;
lainsistencia en la bisqueda ontolégica
tan caracteristica del ultimo periodo,
pero mas desplazada hacia una arista
social y hasta politica; la presencia de
lo musical, el humor y lo sensorial
como cédigos de comunicacién, todo
en funcién, primordialmente, de con-
quistar publicos amplios, legitimarse
frente a ellos y, aunque pueda parecer
contradictorio, tampoco desdenar las
«ensenanzas» del mercado para inser-
tarse en él con productos atractivos.
Montajes como Historia de un
caba-yo (Antonia Fernandez/
Buendia) y Feo expresan en alto gra-
do esas coordenadas de transicién.
Aunque concebidos para publicos
diferentes, adultos y nifos, respecti-
vamente, muestran notables coinci-
dencias entre si. Ambos eligen ana-
logias con el mundo animal para cen-
trar sus historias en seres margina-
dos, de donde derivan poderosas
metaforas sociales que atafen tanto a lo interno
como a lo externo, ambos confirman una busqueda
ontolégica con amplias resonancias politicas y vali-
dez universal, ambos se presentan a través de una
elaboracién del lenguaje sumamente seductor, am-
bos se activan a partir de nucleos de jévenes que
trastocan cualquier carencia en su aprendizaje por
un gran derroche de verdad y compromiso
escénicos. Uno es guiado por una joven actriz
devenida directora, otro por un consagrado titirite-
ro, significando asi que el conflicto esencial para el
desarrollo de nuestro teatro no esta en las diferen-

ILUSTRACIONES: JOEL JOVER

cias generacionales ni entre
especialidades, sino sélo en la capa-
cidad de todos de enfrentar solucionando-
los altos retos creativos.

El 2000 ha presentado una inusitada movilidad
institucional y ha confirmado que siguen existiendo
fuerzas para la renovacién. De una tensa conjuncién
entre ambas, dependera que el futuro revele lo que
hoy parece la despedida de una década critica, gra-
cias a dias de gravida acumulacién. Como toda des-
pedida es nuevo punto para despegar, Camaguey fue,
a fin de siglo, gozne entre dos épocas.

'Cf. O.V.: «Segismundiémonos», en La Gaceta de Cuba, no.6, 2000.
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CUANDO ANALIZAMOS EL DESARROLLO
del teatro para nifos en Cuba, constatamos que las
Ultimas décadas del siglo XX han permitido no pocas
satisfacciones a este género de natalidad reciente. Son
numerosos sus evidentes logros tras un proceso dialéc-
tico con crisis, retrocesos y recuperaciones légicas
que le proporcionan su incorporacién como escuela al
movimiento artistico mundial. Pero esta situacién es
posible porque ya podemos citar a este movimiento
como sistema con personalidad propia y presencia
constante, que defiende identidad, raiz y un concepto
profundo de nacién desde América.

La titereteria cubana, de fuerte componente
autodidacta y acertada intuicién, sostenida por logros
y hallazgos dado su afan resistente de permanencia,
ha tenido base fundamental en el mantenimiento de
una tradicién sustentada por la transmisién
generacional de un oficio popular. Experiencia que
se replantea a lo largo de los anos mediante el des-

De titeres

Ytradiciones

Yamina Gibert

empefo de sucesivos aprendices. Ha influido en el
caracter formal del teatro de mufiecos de la actuali-
dad, la primacia del empirismo por falta de orienta-
cién académica. Se han logrado formidables artesanias
méviles, pero también la proyeccién intelectual de
este fendmeno se ha visto afectada. Existe falta de
depuracion estilistica en algunas obras y el acabado
se resiente por la debilidad que subyace en algunos
de los niveles de las puestas.

Un segmento breve pero significativo que re-
presenta y describe el paso de los titiriteros cuba-
nos al nuevo milenio es la pequena muestra selec-
cionada para el Festival de Teatro de Camagiiey que
refiere Unicamente una etapa que abarca dos afios
de creacién artistica. No podemos perder de vista
que esta etapa ha estado antecedida por una época
que tuvo una produccién artistica titiritera mucho
mas solida. No obstante, el conjunto es digno y cons-
tituye un indicador que genera un diagnéstico bas-
tante confiable de la situacién actual del género que
nos ocupa. El ejemplo nos enuncia la diaspora de pun-
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tos de vista y sus niveles apuntan los distintos esta-
dios que dan constancia del tipo de teatro que pro-
ducimos para publico infantil.

Quizas una de las puestas del encuentro que mejor
ejemplifica la aplicacién practica del retablo tradicional es
la pieza De las historias de tia Sidonia: el garbanzo peligro-
so, del grupo Los Cuenteros de provincia Habana. La ar-
tesania manufacturada que proponen paraser visualizada
concuerda con el objetivo ideoestético del sencillisimo
espectaculo al que pueden arribar. La misma identifica
una poética de gran mérito proveniente de una cultura
rural salvaguardada por artistas y comunidad, y su
principal virtud es el hecho de comprender la esencia
del acto titiritero ala hora de abordar la labor de mani-
pulacién. Ellos concilian soluciones escénicas manejan-
do laidea de la composicién de la irrealidad, rompiendo
la I6gica realista en las tareas escénicas, y resuelven en
sintesis la accién y el movimiento permanente de las
figuras, donde incluyen al espacio escenografico moévil
y de caracter mutante. Claro,
desde una postura discreta. Igual-
mente se apropian de recursos
técnicos expresivos como la ilu-
sién optica y el alarde o la
caricaturizacion titerista para
complejizar la imagen, pero la
puesta no alcanza la plenitud de
un alto vuelo estético.

Juan Candela y familia fue el espectaculo presen-
tado por Teatro de la Villa de Guanabacoa. Este tam-
bién es un montaje tradicional y su soporte es el tipo
de artesania que posibilita otra forma de retablo,
una especie de maqueta escenografica que reprodu-
ce el espacio pueblerino donde transitan, a la vista
del publico, las figuras que son animadas por guajiros
cuentacuentos que tienen la habilidad practica de
los juglares titiriteros de antafo. A pesar de ser atrac-
tiva esta version de «El canto de la cigarra» por su
musicay color, el disefio es incoherente por la inade-
cuada elaboracién artistica del vestuario que mani-
fiesta exacerbado realismo.

Otro cuento de Cardoso que tuvo su propuesta
escénica en el Festival fue «Los tres pichones», a
cargo de Teatro Titirivida, de Pinar del Rio. Esta fue
otra forma juglar, pero mas ingeniosa porque provoca
una fabulacién de imagenes novedosas que tienen su
base en la mezcla de la actuacién actoral y titiritera, con-
dicionadas por soluciones inteligentes que buscan la in-
tegracién armoénica espectacular. Por eso resulta tan



oportuna la eleccién de los medios de la puesta en es-
cenadonde se destaca la utilizacién del tejido chicld, la
cesteria de fibras naturales y el papier maché. Son ma-
teriales que potencian la ductilidad de las figuras acor-
des con la historia que prosigue una estructura de na-
rracién desde la perspectiva andariega del arte juglar.
Pese a ello, la interpretacién no siempre obtiene resul-
tados éptimos porque falta precision 'y organicidad al
dibujo del movimiento.

A continuacién subié ala escena camaglieyana del
Teatro Guinol un montaje bastante atipico en su con-
texto y bien distinto de lo que fue habitual en el certa-
men. El titere no era su protagonista, en cambio los
actores en vivo auxiliados por la presencia fugaz de ex-
perimentales munecos de guante, vitalizaron otra for-
ma de hacer desde un punto de vista de pretension
innovadora. Asi mostré Teatro del Viento su versién La
noche, mi abuelo y yo, un ejercicio que se centraen un
debate filoséfico repleto de preguntas a la vida que tra-
tan de dar respuesta a la curiosidad ilimitada que mani-
festamos todos los seres humanos. La adaptacién basa-
da en La noche, de Excilia Saldana, sirve de estimulo al
vuelo metaférico que se persigue, aunque con el re-
planteo dramatico o traslado de géneros no se logra
subvertir el orden literario del original y en la imagen
no se dosifica el tratamiento del color y la luz de esa
noche excesiva.

La otra teatralizacién de un cuento clasico de la
literatura para nifos la trajo Teatro Papalote de Ma-
tanzas. La obra se titula Feo y es una versién de «El
patico feo», de Hans Christian Andersen. Lo primero
que me llama la atencién de esta puesta es la forma
del texto visual. Una propuesta evidente de concep-
tos que dibuja un cuadro abstracto patentizado por la
posesién de técnicas de manipulacién en vivo, parala
que se aprovecha la explotacion de la expresion cor-
poral. Se anima el cuerpo fisico de los actores en el
espacio Y se le adicionan figuras parlantes, juguetes
tradicionales redimensionados y otros elementos que
desarrollan una fabula para mostrar un nuevo recorri-
do del patico feo, quien debe transitar hacia un mun-
do interior. En este sentido es importante a escala
metaférica que muestren la paradoja del crecimiento
humano insistiendo en la metamorfosis siquica y no
fisica en medio de situaciones conflictivas provocadas
por los encuentros que hacen que el pato crezca o
evolucione mediante el conocimiento. Lo poético de
la ilustracién infiere nuevas busquedas formales para
la dramatizacién, pero este experimento dificulta el

proceso dramaturgico, sin embargo no deja de ser
licita la imaginativa arquitectura escénica que de nin-
guna manera minimiza al espectador, ella nos deja una
obra que constituye uno de los mejores momentos de
los titeres en Camagiiey.

Entre las obras teatrales programadas en concur-
so estuvo la versién contemporanea de uno de los clasi-
cos mas importantes del teatro cubano titiritero: El suefio
de Pelusin, de la gran escritora Dora Alonso. La responsa-
bilidad que entrafa abordar un clasico dramatico del gé-
nero supone cautela, rigor profesional y un estudio pro-
fundo del fenébmeno, porque elrescate de un patrimo-
nio cultural no se puede enfrentar de forma superficial.
Precisamente en ello radica el principal mérito de Teatro
de las Estaciones al realizar
la puesta, un proyecto de
consecuente indagacién
histérica e investigacion
teatral que hace volveralos
origenesy a sucesos titiri-
teros de época, cuya soli-
dez artistica y condicién
humana reviven a indis-
pensables ancestros que
bien subsisten como refe-
rentes estéticos idoneos.

Por eso dice mucho este
Pelusin, un titere de guante
que abre los ojos y da voz
de alerta anunciando que
lo esencial es loinvisible. En
esta revisitacion al pasado
se manejan codigos tradi-
cionalesy el disefio objetual
tiene como base a los tite-
res originales realizados
por los hermanos Camejo.
Solo se reproducen los pro-
tagonistas, y a partir de
ellos y su linea estilizada es
que se condiciona la elabo-
racién del resto de los vo-
[Gtmenes, que ademas son
redimensionados porque
se quiere romper con lal6-
gicanatural. Lacreaciénde
este cuento de hadas cam-
pesino como unregalo para
el espectador de hoy, se



apoya también en la construccién de un precioso bohio
retablo que se magnifica con el acertado disefio de lu-
ces, tras el que deambulan cuatro actores que resuel-
ven una complejisima labor de conjunto que compren-
de a todas las técnicas clasicas de manipulacién. Aun-
que desde el original se advierten debilidades
dramaturgicas, alivia el proceso dramético la intensifica-
cién de la historia aventurera que realiza Las Estaciones
con su nueva version.

La disercién realizada hasta aqui dicta agudeza al
andlisis, pero las manchas no pueden invalidar al sol. Las
variantes teatrales resefiadas tienen innumerables vir-
tudes y atenciény respuesta de la critica y del publico
cubano. A nuestro resumen conclusivo solo quedaria
insistir en subrayar determinadas caracteristicas gene-
rales. Es el caso de la constante de la utilizacién de las
técnicas primitivas o clasicas, técnicas que han venido
transitando por el tiempo conectadas a la expresion de
formas plasticas tipicas que a fuerza de repetirse se
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han convertido en tradicién propia de nuestra area geo-
grafica. Con ellas se refleja el controvertido y esponta-
neo espiritu del trépico, punto excéntrico de confluen-
cias que no se desprende de sus formas arcaicas. Si se
emparienta la hechura de las formas con el trabajo
escultérico y de instalacién plastica, vemos que en to-
das las obras no se alcanza el ingenio de nuestra plastica
de vanguardia. Los mas tradicionalistas andan muy cer-

cade la cultura popular pero dejan atras la trascenden-
cia que ya pide esta alta especializacién. Aunque se
entrampe la mirada del publico por el contacto huma-
no que impone nuestro arte, la atencién puede agotar-
se porque la mirada contemporanea se rebela cuando
compara y suspira ante un acabado artistico superior
del universo foraneo.

En la medida que las puestas se comportan mas aca-
badas e integrales, son mas reconocidas, tienen con-
senso y adquieren mas valor estético y universalidad.
De todo esto habla la muestra de Camagiiey, pero me-
dio siglo de teatro para nifios en Cuba dice mucho mas.



LA OCTAVA EDICION DEL FESTIVAL NA-
cional de Teatro, celebrada en Camagiiey del 29 de
Septiembre al 7 de Octubre de este ano, volvié a ser
un encuentro imprescindible para medir la salud del
movimiento teatral cubano. Diez dias que desataron
una tormenta teatral en la ciudad de los tinajones,
presentaron una seleccién de los espectaculos mas
significativos estrenados recientemente, junto a una
serie de eventos tedricos que se desarrollaron a la
par de las funciones.

Entre la intensa actividad a la que convocé el en-
cuentro, y con el objetivo de propiciar un didlogo cohe-
rente entre tedricos y practicantes, tuvieron lugar los
Coloquios de la Critica, privilegiados esta vez, no como
alternativa, sino como parte de la programacién diaria.
Asi, ante la praxis inmediata, en este encuentro de di-
rectores, actores, periodistas, criticos y publico en ge-
neral, se suscitaron amplias polémicas en torno a las
contradicciones mas visibles de la escena nacional.

Iraslos signos

complicesdela .
memeoria

Claudia Pérez Ruiz

Una mirada mucho mas reposada respecto a esta
celebracién, me revela unaimagen recurrente en la his-
toria del arte teatral. La lucha de gran parte del arte
contemporaneo por salvar la memoria de la obra que
transcurre como un hecho inusitado, fugaz, esta en el
caso del teatro acompanada por un pensamiento criti-
co que se proyecta cada vez mas hacia el futuro. La
figura del critico teatral siempre me ha recordado a la
de los saltimbanquis o juglares que, entregados a la fu-
gacidad de la escena, andaban siempre conquistando
espacios donde descubrian que podia hacerse el teatro.
Pienso que el critico, de alguna forma, comparte con
esos personajes la paciencia del caminante que va des-
cubriendo en su andar una geografia ajena, pero queal
final reconoce como suya. Acudo a este referente de la
historia del arte dramatico, quizas por la paradoja que
lleva implicita, pues aunque tentados ante la misma con-
dicién efimera del arte, mientras que aquéllos seres se
inscribieron como protagonistas de una época, el criti-
co pasa inadvertido, aun en una historia que esta casi
siempre escrita con su firma. {Cémo asume éste, en-
tonces, su papel de cémplice y censor, ante una realidad
que desaparece con la caida del telén?

Las primeras actitudes de los criticos en el evento
aparecieron en uno de los salones del Centro de Patri-
monio de Camagliey a manera de preambulo al debate
sobre el espectaculo Las brujas de Salem, de Teatro El
Publico, basado en el texto del dramaturgo norteame-
ricano Arthur Miller. Con la presencia de su director
Carlos Diaz y parte del elenco, se aludié a temas recu-
rrentes en las puestas de este emblematico grupo, como
fueron las referencias a la espectacularidad, que en esta
propuesta se traducen en soluciones sutiles y signos cém-
plices que dialogan con el espectador desde una impo-
nente sobriedad. Una de las ideas mas reiteradas, clave
importante en la comprensién del discurso conceptual
de la puesta en escena, fue el trabajo de los actores,
donde se destacé la interpretacién de Georbis Martinez
en el personaje de Abigail Williams. Carlos Diaz con-
verso sobre su experiencia en este proceso de monta-
je, refiriéndose a las particularidades de su estética y
aprovechd la ‘ocasién para anunciar su estreno de un
texto de Luigi Pirandello. Un es-
pectaculo como Las brujas de
Salem inauguré este espacio,
alertandonos simbdlicamente so-
bre la posibilidad de poder encon-
trar algo podrido lejos de Salem.

Las sesiones posteriores si-
guieron el orden cronolégico de la carteleray siempre
dedicaron los primeros momentos al andlisis de los es-
pectaculos para nifos y jévenes. Algunos grupos, como
Teatro de Las Estaciones y Teatro Papalote, ambos de
la ciudad de Matanzas, el Centro Dramético de
Cienfuegos, Teatro del Viento, Teatro de la Villay Los
Cuenteros, fueron los invitados a dialogar con el pu-
blico. Uno de los temas mas socorridos fue el disefio
escénico que ocupd gran parte de la reflexién ala hora
de hablar de espectaculos como Pelusin del Monte de
Teatro Las Estaciones, o de ¢Quién le tiene miedo al
viento? del Centro Dramatico de Cienfuegos.

El espectaculo De las historias de tia Sidonia: el
garbanzo peligroso, del grupo Los Cuenteros, dirigido
por Félix Dardo, convocé a reflexiones acerca de lo
que alguien calificé como una crisis dramaturgica del
teatro de titeres en Cuba. Por su parte, Teatro del
Viento con la puesta en escena de La noche, mi abue-
lo y yo, dirigida por Freddy Nunez, fue el centro de
diversas opiniones acerca de la dramaturgia especta-
cular, que en su caso utiliza un discurso ecléctico y
grandilocuente, apoyado en cédigos mucho mas re-
lacionados con la sensibilidad de los adultos.
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En sentido general, desde una aparente acepta-
cién, se erigi6é un discurso a favor de las propuestas
para ninos Yy jovenes. La escasa cantidad de grupos
participantes o la.complicidad critica de algunos, pro-
piciaron casi siempre un clima de satisfaccién que im-
peré sobre algunos criterios que sefalaron dificulta-
des precisas. La conciliaciéon de puntos de vista enca-
mind el analisis hacia una revisién de temas medulares
en el teatro para los mas jovenes, tratados en encuen-
tros tedricos anteriores. En esta ocasién la critica se
dirigi6 a orientar el camino de algunos grupos que co-
mienzan nuevas busquedas estéticas y conceptuales,
o de otros, que, por el contrario, han mantenido la
herencia titiritera de generaciones anteriores.

Sin embargo, la reflexion alrededor de las obras
para adultos alcanzé un tono mas preciso, donde la
mirada a distintos estilos que constituyen hoy la reali-
dad teatral cubana, derivé en una arriesgada confron-
tacién entre criticos y creadores. Hubo puntos de par-
tida comunes que movieron a la discusién, uno de és-
tos fue la revisién de los textos clasicos, la cual parece
inscribirse con marcada intencién en nuestro presen-
te. De los grupos participantes que han elegido a los
clasicos releyéndolos desde la contemporaneidad, es-
tuvo Argos Teatro,con La vida es suefio de Calderén de
la Barca, dirigida por Carlos Celdran, quien manifesté
suinterés de afrontar el reto que representa asumir la
estructura barroca de esta obra. Muchos significaron
la ausencia de referentes precisos en el espectaculo, el
cual se apoya en un texto de mas de tres siglos. Para
ello tocaron temas como el de la estructura de la puesta
que parece perderse en el verbo sin acudir a otros
recursos. En este sentido, el director se refirié al tra-
bajo de los actores como elemento contextualizador,
y reconocio la dificultad que encierra para ellos el tra-
bajo sobre referentes personales, teniendo en cuenta
que la realidad del siglo XVII difiere notablemente de
la suya.

Otra polémica respecto a la vuelta de los clasi-
cos se impuso en el didlogo sobre el espectaculo His-
toria de un caba-yo, del grupo Buendia, dirigido por
Antonia Fernandez y basada en el cuento «Jolstomer»
de Lev Nicolaievich Tolstoi, a partir de la versién tea-
tral que hiciera de él Mark Rezovski. El impacto emo-
tivo que produjo esta puesta en escena se demostrd
también en las actitudes de la critica que aplaudié la
capacidad de esta propuesta para lograr, desde una
fabula sencillay pulsando los resortes del melodrama,
un discurso inteligente apoyado en cédigos puramen-
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te emotivos. Asi mismo, se dedicé largo rato a las con-
clusiones y especulaciones de algunos acerca de la
relacién del espectaculo con el trabajo del grupo
Buendia, para preguntarse entonces si este pudiera ser
la génesis de un nuevo proyecto en el futuro. Historia
de un caba-yo, protagonizada por los jévenes integran-
tes del taller de creacién del grupo, dirigi6 las opinio-
nes a un blanco comun, donde la posibilidad de volver
a estremecer la sensibilidad del espectador finisecular
se destacé como una de sus cualidades relevantes.

Un espectaculo que convocé a largas horas de
discusién fue La noche de los asesinos, del grupo Teatro
D’Dos. Dirigido por Julio César Ramirez, esta propues-
ta pareci6 resurgir ante la mirada del publico desde las
referencias al texto escrito por José Triana.
Disquisiciones alrededor de la cualidad técnica de la
puesta en escena que impiden a los actores la profun-
da comprensién de sus roles, se convirtieron en labe-
rintos sin salida en los que la critica sélo ofrecié su
sentencia concluyente y obvié la posibilidad de ilumi-
nar desde su perspectiva, esas zonas endebles que a
su juicio atentan contra esta versién de Teatro D’Dos.

La variedad de grupos participantes y la pluralidad
de discursos criticos, produjeron acercamientos diver-
sos a nuestra realidad escénica en sesiones como las
dedicadas a las obras El tltimo amor del principe Guenyi,
del grupo Caliban Teatro de Santiago de Cuba, o La
quinta rueda, del Estudio Teatral de Santa Clara, que evi-
denciaron distintas maneras de acercarse al hecho tea-
tral desde la experimentacion y la investigacion. Estos
grupos, donde el montaje no parte de un texto drama-
tico sino de laindagacién sobre otros métodos de cons-
truccion (en el caso del Estudio Teatral la creacién co-
lectiva), confrontaron con las voces de la critica desde
actitudes tan polémicas como la propia obra de arte.
Otros espectaculos como Chago de Guisa, de Teatreros
de Orilé, La Plazuela, del Estudio Macubé o Piratas en la
Villa de Sin Ton ni Son de los Remiendos, del Guinol de
Remedios, centraron el debate en lineas estéticas mas
tradicionales, ligadas a la apropiacién de mitos y cos-
tumbres populares que conforman nuestra cultura con
la utilizacién de referentes de la religiéon afrocubana,
tradiciones tipicas de regiones de nuestro pais como el
carnaval santiaguero, o expresiones de la secular cultu-
ra remediana, respectivamente.

Las reuniones de cada mafnana convocaron, no
solo al ejercicio de la palabra, sino que funcionaron
como escenario para la presentacion de libros, revis-
tas especializadas y boletines. Algunas publicaciones
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como Tablas y Conjunto, o los boletines Gestus e In-
dagacion, llegaron en buen momento a completar una
informacién mas general sobre el acontecer teatral.

Bajo diferentes animos transcurrieron en esta
zona franca, los encuentros entre gente de teatro.
Unas veces desde el rigor y la seriedad intelectual,
otras desde la benevolencia o la falta de compromi-

Gran premio
Historia de un caba-yo, Teatro Buendia
Direccién: Antonia Fernandez

Premios de puesta en escena

Teatro para nifos

Feo, Teatro Papalote. Direccién: René Fernandez
¢Quién le tiene miedo al viento?, Centro Dramatico de
Cienfuegos (hoy, Proyecto Retablo). Direccién: An-
tonio Liuvar Garcia

Teatro para adultos

Los siervos, Teatro de la Luna. Direccién: Radl Martin
Desierto

Premios de actuaciéon masculina

Teatro para nifos

Antonio Liuvar Garcia y Panait Villalvilla, ex-aequo por
los personajes que interpretan en (Quién le tiene mie-
do al viento?, Centro Dramatico de Cienfuegos
Teatro para adultos

Déxter Capiro, por Nicleto en Los siervos, Teatro de
La Luna

Carlos Cruz, por Cuentabrazas en Historia de un caba-
yo, Teatro Buendia

Menciones

Georbis Martinez, por Abigail Williams en Las brujas
de Salem, Teatro El Pdblico

Jorge Luis de Cabo, por Alberto Marqués en Muerte
en el bosque, Compaiiia Rita Montaner

Esteban Ledn, por los personajes que interpreta en
Chago de Guisa, Teatreros de Orilé

so, se escucharon los ecos de distintas voces, algu-
nas portadoras de dudosas culpas, por desgracia aje-
nas al teatro, otras que abogaron por un didlogo sin-
cero y respetuoso, pero todas, en definitiva, prota-
gonistas de este taller ocasional que ojala aceptemos
por fin como un espacio vital del teatro cubano.

Premios Avellaneda 2000

Premios de actuacién femenina

Teatro para nifos

Fara Madrigal, por Pelusin en Pelusin del Monte,
Teatro de Las Estaciones

Mayda Segui, por Mama Pata en Feo, Teatro
Papalote

Teatro para adultos

Sandra Lorenzo, por Mijail Serpujovskoy en Historia
de un caba-yo, Teatro Buendia

Grettel Trujillo, por Zendn en Los siervos, Teatro de la
Luna

Mencién

Gina Caro, por los personajes que interpreta en
Muerte en el bosque, Compania Rita Montaner

Premios de disefio musical

Teatro para ninos

Joaquin Bermudez, por Feo, Teatro Papalote

Teatro para adultos

Adrian Torres y Raul Martin, por Los siervos, Teatro
de la Luna

Premios de disefno escénico

Teatro para ninos

Antonio Liuvar Garcia, Panait Villalvilla y Valentina
Medina, por ¢Quién le tiene miedo al viento?, Conjun-
to Dramatico de Cienfuegos

Teatro para adultos

Rolando Estévez, por Historia de un caba-yo, Teatro
Buendia

Premio de texto dramatico original
Desierto

Premios Avellaneda
Jurado central: José Milian (presidente), Esther Suarez Duran, Allan Alfonso, Rafael Gonzalez, Rogelio
Meneses, Mario Guerrero, Héctor Echemendia, Raul Oliva y Louis Aguirre.
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HISTORIA DE UN CABA-YO INAUGURAEL
nuevo siglo teatral cubano. Historia de un caba-yo es
una puesta en escena de Antonia Ferndndez, actriz de
larga trayectoria en el Teatro Buendia, quien incursiona
ahora en la direccién y crea el éxito de la temporada, un
espectdculo decididamente revolucionario. Antes, en
1990, compartié junto a Carlos Celdrdn la autoria de
Safo, exploracion en la llamada dramaturgia del actor y
acercamiento al teatro de la memoria como «deuda
genética» e investigacion. Actriz de espectdculos como
Las perlas de tu boca, La candida Eréndira..., Rober-
to Zucco, Otra tempestad y La vida en rosa, siente
que su formacion se dirigié mds intensamente hacia el
cuerpo y la imagen. Estudiosa de los entrenamientos
fisicos, participante entusiasta de talleres a lo largo de
los 90 con maestros diversos: Teresa Ralli, Andrés Pérez,
Ingemar Lindh, Eugenio Barba..., la seducen los recur-
sos técnicos del teatro tanto como la filosofia.

Te conocereée

por tu CAr A
ypormmascara

Entrevista a Antonia Fernandez

Historia de un caba-yo: dafirmacién de vida, el tea-
tro politico con un nuevo rostro, la ambigiiedad que se
desenmascara y grita en esta época de tanto cinismo y
«mensajes» sinuosos, en que pensamos que la ironia era
la tnica posibilidad de creernos mds libres. Un caballo,
yo, la historia en la cuadra, «un teatro ambiental» para
aprender la convivencia y comprometer de manera dis-
tinta la percepcion del espectador.

«El encuentro entre el espacio publico y privado del
hombre», posible respuesta al sentido del teatro, impul-
san a Antonia Ferndndez en la construccién de la obra.
Las vivencias de la actriz, los vigjes, el trabajo del grupo,
los muchos procesos creativos y la maternidad, la condu-
cen en su camino de elecciones hacia esta 6pera prima.

¢Cudl ha sido la travesia de Historia de un caba-yo?
¢Cudndo caballo se convierte en «caba-yo»?

En 1996 ya hacia dos anos que impartia clases en
el Instituto Superior de Arte, y en ese afo armé un
espectaculo muy entrafable para mi que se llamé La
clase quiere tocar el cielo, en el que se reflexionaba so-

bre los mitos de la modernidad, cémo los «artistas»
que iban a salir egresados de una escuela con un titulo
se confrontaban con los verdaderos artistas converti-
dos en mitos del arte del siglo XX: Lorca, Andis Nin,
Walter Benjamin, Kafka, Virginia Woolf... eran sobre
todo escritores. En La clase quiere tocar el cielo probé
por primera vez mis armas de directora imbricadas
muy fuertemente con la experiencia pedagégica. Em-
pez6 como algo muy quedo y fui involucrandome cada
vez mas. Curiosamente, este proceso corrié paralelo
alainvestigacién de Otra tempestad, en el que yo hacia
Ariel, y fue para mi un periodo muy fecundo. Estrena-
mos Otra tempestad, y en 1997 se hace una reestruc-
turacion en el ISA y yo quedo fuera del claustro de
profesores e inmediatamente salgo embarazada.

Mi hija nace en 1998, seis meses después me rein-
corporo al grupo haciendo el Ariel, y a fines de 1998
interpreto Lady Macbeth, a causa de un nuevo éxodo
de actores en el Buendia. Habia
que salvar el repertorio, sobre
todo Otra tempestad, un espec-
taculo que nos costé dos anos
de trabajo. Y nuevamente entre
el ego de salvar mi personaje: a
Ariel, que fue el personaje de
mi madurez, de mi comprensién
quizé mas profunda de lo que es
el teatro, nuncalo volvia repre-
sentar, y yo terminé haciendo un personaje que odiaba:
Lady Macbeth. Son las veleidades que tiene el teatro y
lo hice por la sobrevivencia del grupo. Lo digo sin nin-
gun tipo de oportunismo: el Buendia estaba primero
porque ha sido mi casa. Todavia no he saldado mis deu-
das ni mi dialogo con mi grupo y por eso tenia que estar
ahi. Y de alguna manera fue un sacrificio.

Cuando se produce mi ruptura con el ISA yo in-
tentaba montar Historia de un caba-yo con cinco muje-
res, porque no tenia alumnos varones. Esta idea que-
dé abortada, y ya tenia una primera versién del texto
que permanecié casi igual en la versién definitiva.

¢Era la versién dramatirgica que usé Vicente Re-
vuelta en su montaje de 1985?

Era una versién sobre esa, le hice algunos cam-
bios. Aquel texto estaba muy atado a la traduccién di-
recta del ruso y segiin mi criterio, el texto tenia una
belleza poética pero poca comunicabilidad teatral. Los
tiempos han cambiado mucho desde el montaje de los
anos 80 a este fin de siglo: el teatro, como reflejo de
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los cambios, no se queda a la zaga ni enquistado. Mis
propias vivencias como artista y como ser humano han
ido por muchos caminos. Al final debo haber usado el
ochenta por ciento de la versién dramatirgica del
montaje de Vicente, pero el otro veinte por ciento fue
como un vértigo: queria comunicarme con un publico
joven, preferiblemente entre los diecisiete y los veinti-
cuatro anos, que tuviera otra manera de asimilar el
hecho teatral. Me queria confrontar con ese publico
muy fuertemente, no para decirles cosas a ellos, sino
para que ellos me las dijeran a mi.

Para la reunién que hizo Flora por afno nuevo en
1999 ya me habia incorporado a La vida en rosa y habia
«sacado» a La Jab3; se estrend el espectaculo y nos fue
muy bien. La Jaba es un personaje que me ha dado
muchas satisfacciones y al que sinceramente yo no traté
con tanto denuedo. Pero el teatro es asi. Al Ariel que
le di todo no me dio practicamente nada, o nada en el
campo de lo visible. Le dije a Flora que la cabeza me
iba a estallar, por tantas ideas que queria llevar adelan-
te, que habian nacido en el Buendia. Cuando uno pasa
tanto tiempo en el teatro, de lo que uno trabaja para
hacer un personaje, utiliza sélo un treinta por ciento, y
a veces el punto mas hondo al que llegd en la investi-
gacién no aparece en el espectaculo, o en zonas que
quiere seguir explorando. Aquel riesgo que uno no se
atrevié a asumir va dejando una zona que yo le llamo
«desvan», que funciona a través de la memoria y de la
emocién, cosas que quisiera probar o batirme con ellas.
A veces, porque no estuve preparada para asumirlas.

Intui, mas que pensé, senti con mi totalidad que
era el momento de Historia de un caba-yo y que si no
habia podido seguir dando clases en el ISA, de igual
manera la ensefanza en mi es una vocacion.

Me gusta ensefar porque aprendo multiplicadas
veces. Me gusta confrontarme con los actores mas
jovenes, si bien no tienen la experiencia si tienen ener-
gia, una raigambre, un empuje con el que me identi-
fico. Flora me dio todo el apoyo, y en el mismo
Buendia empecé a hacer nuevamente ese taller.

No tenia al Principe Serpujovskoy, y el hombre que
me daba la imagen de ese personaje era el actor Félix
Antequera, que fue actor del Buendia y companero
mio muchos afios. Habia participado en el montaje de
Vicente y es la persona por la cual yo amo, yo amé
Historia de un caballo, porque él siempre hablaba de
ese montaje. Queria tener a Félix Antequera pero no
podia, no esta, y fue a Flora a quien se le ocurrié que
pudiera ser Sandra Lorenzo. Siempre quise que Car-
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Oya en Otra tempestad

los Cruz fuera Cuentabrazas. Habia muchas cosa en
su estela vital, en su historia personal, que yo entendia
préximas al personaje; él era la persona que me daba
el tono, el grado justo de la emocién que yo queria
para ese personaje, porque no estaba identificado con
su sufrimiento sino distante de él.

¢Quiénes se acercaron al taller?

Gente que habia trabajado conmigo en la escue-
la, que se habia quedado con las ganas, otros vinieron
de la calle a tocar a la puerta del Buendia, y éramos
muchos. Después vino una gran crisis en la que me
quedé con cinco actores. Todavia en abril de este afno
la gente se iba, pero fueron reemplazados por otros.

(Sobre el cambio de caballo por «caba-yo»?

Desde el principio, pero no en el 97, para mi
estaba claro que queria reflexionar sobre las castra-
ciones a las cuales somos sometidos a veces sin ele-
girlo, porque la situacién se presenta y eres mutila-
do. Queria reflexionar sobre la violencia, sobre el
mundo contemporaneo que es tan beligerante, so-
bre la guerrainterior del individuo. El individuo debe
ser entero y por el contrario, siempre esta separado
por dos o mas zonas en conflicto. A mi me interesan
mucho esos temas, es la razén por la que estoy mon-
tando ahora Romeo y Julieta, para seguir profundizan-
do en los grupos, los enemigos, el enfrentamiento
ciego que perdié su causa, los fanatismos.

En Historia... era el grupo contra el individuo, la
falta de memoria. Hay una irrupcién de una genera-
cién que viene sin memoria, 0 que no se reconoce en
el otro, o viene sin raices, sin referentes. La primera
actitud es de destruccién y sin embargo, si encuentra
la conexién o a aquella persona que le sabe contar o
que le sabe ssituar las preguntas, eso puede suscitar un
cambio. El espectaculo esta abogando por un dialogo.

Pienso que mi teatro esta en un punto en que
puede contar una historia. Carlos Cruz, que es el mas



viejo, estaba representando a Cuentabrazas, pero
{qué historia vamos a contar?

Para mi sigue siendo una sorpresa —yo trabajé la
coherencia en distintos niveles de lectura— la forma
y rapidez con que todo se unié en la mente y en el
cuerpo de los actores. Hubo un elemento causal, pero
con mucho de casualidad, que fueron las distintas
decantaciones que sufrié el espectaculo. Al final se
logré una gran sintesis, quiza como resultado del tiem-
po transcurrido desde el 97. Las condiciones cam-
biaron. Después del éxito del espectaculo, me bus-
can estudiantes para que les dé clases y sin embargo,
ese fue el espectaculo que yo hacia cuando me sepa-
raron del ISA. Son cosas ambivalentes y que, al mis-
mo tiempo, encierran un gran sentido. Porque en el
97 me hubiera dicho, «me siento derrotada, lo voy a
dejar, después de haber trabajado tanto, en los afios
mas duros, écémo me va a ocurrir esto?» Sin embar-
go, por algo que esta en mi naturaleza y no en mi
conciencia, le di importancia, lo recibi como una ci-
catriz pero no me paré ahi. Y por eso_para mi, los
resultados de Historia de un caba-yo son todavia mas
dulces.

Lo ritual es un elemento denotativo del espectdculo.
¢Cémo se fusiond el trabajo actoral y esa busqueda de la
ritualidad para conseguir esa imagen tan vivida, tan ale-
jada de frios experimentos de laboratorio?

El espectaculo quiere adentrarse en el territorio
mitico del animal: en lo sagrado de las relaciones del
hombre con cualquier ser vivo; aqui la relacién esta
marcada por la territorialidad del caballo, sus gestos,
los elementos de juego. «Quisiera sentir como un ca-
ballo pero mi cerebro de hombre me lo impide». Al
final el cuadrero come carne en escena, el personaje
y el espectaculo proponen una ritualistica intima y
publica, cargando de simbologia este instante, que se
conecta con la proyeccién en video del sacrificio de
un caballo. La sangre continla, y la muerte es un don
que el hombre ejecuta, que después incorpora a su
cuerpo como juicio e invencioén.

El propio trabajo genera esta ritualistica; es cier-
to lo que ha dicho Barba de que el teatro es el pais
del ritual. Cuando repetimos los mismos cantos, dia
tras dia estamos convocando de alguna manera una
energia que tarde o temprano se ensancha, abre una
brecha hacia otra reflexién. Por eso queria que la
persona que iniciara el espectaculo viniera de afuera,
que se marcaran bien los espacios entre la cuadra

teatral, que no es una cuadra real sino ficticia, pero
una ficcién donde ocurren cosas reales, reales para
ese espectador que entra solo y se va acompanado.

Tenia un verso de Lezama en la mente: «somos
carne transcurrida», y todo el tiempo me estaba dic-
tando sefales. También queria mostrar el sacrificio
de un caballo, queria asistir a ese Gltimo momento en
que un ser vivo muere a causa de la violencia de otro
ser vivo: fue algo visceral, antiguo, ritual, no porque
yo hubiera creado la seudocultura del ritual ni la
seudoceremonia sino porque era un hecho, un acto.

Pienso que hay mucha gente que rechaza las image-
nes del video (la matanza del caballo) porque piensan
que son innecesarias al espectdculo.

Yo necesitaba esa parabola. Al hombre con-
temporaneo le estan matando los seres humanos y
no reacciona. El ser humano se acostumbra, yo in-
cluida, no creamos ninguna friccién para evitar la vio-
lencia. Forma parte de la cultura, la civilizacién es la
lucha violenta de una etnia sobre otra, de un grupo
sobre otro. Cuando opté por las imagenes es porque
no queria racionalizar mucho el hecho, no queria di-
vidirlo: queria la percepcién total, y no intentar bus-
carle un sentido, una explicacion, que a la larga siem-
pre es unidireccional.

Ese acto es multiple, funciona como parabola pero
también como creacién, de forma directa. Pensaba en
las peliculas snuff, que se han puesto de moda en un
sector que tiene dinero para pagarlas, las personas asis-
ten a la muerte de otro ser para sentir placer, es una
degeneracién de lo que llamamos hombre. Creo en-
tender a Tolstoi; quise llegar a la consecucién ultima
de su historia, sin «dorarme la pildora» de la acepta-
cién del otro, porque queremos que los otros piensen
igual, reaccionen igual: eso es imposible y es lo mara-
villoso que tiene la naturaleza, la diversidad.

¢Cudnto de trabajo de grupo, de trabajo del actor
sobre si mismo y cudnto de reunién de personas al azar,
de elenco en el sentido de compania tiene el espectdcu-
lo? (Cudnto de biografia compartida y de acto de bien-
venida? {Cudnto de pose?

No puedo presumir de haber hecho un trabajo
absolutamente auténtico y esencial. Si fue un inten-
to. La tendencia a donde quise llevar a los actores
nunca fue en el sentido «esta es mi experiencia, aho-
ra ustedes van a vivirla». Mi intento siempre estuvo
marcado por una sinceridad sobre todo conmigo
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misma: hubiera podido elegir otras acciones para los
actores en escena, mas lujosas. En el entrenamiento
surgieron cosas mucho «mas atractivas» para un es-
pectador iniciado, la propia historia de mi carne como
actriz ha pasado por momentos de mas complejidad
escénica. Elegi un estilo de actuacién que fuera pre-
ciso y natural, que el actor fuera natural dentro de
eso que Ya es artificial, la pauta.

Yo no soy una santa. El teatro es ficcién. Y uno
congela en los ensayos momentos, gestos, por su be-
lleza. En la escena del desnudo, por ejemplo, traté
que fuera poco efectista porque ese caballo habia que
disfrutarlo en su virginidad, en su belleza. Ese cuerpo
de Carlos Cruz brillaba, éicémo no iba aprovechar eso?

El espectaculo busca la belleza estética. Lo persi-
guié Tolstoi y lo persigo yo como artista. Soy capaz de
pasar muchas austeridades cotidianas porque tengo una
rendija, un punto en el que me conecto con algo que
es superior a mi momento cotidiano. Un actor como
Jorge Luis Gonzalez, que se preocupa por cosas muy
espirituales, que es un gran lector, en Historia de un
caba-yo interpreta al cuadrero, un hombre ignorante,
sucio, es decir, un hombre como él estaba actuando la
ignorancia, y ademas amando la ignorancia, porque a
los personajes hay que amarlos mucho porque si no,
no te visitan, hay que amarlos aunque sean lo peor, y al
final la gran paradoja del teatro es que uno llega a amar
lo peor de uno mismo y a trabajar con eso, y a ofrecér-
selo al otro: es algo muy tentador. Como Sandra, que
trabajé un personaje con retruécanos muy interesan-
tes, por la belleza, la sensualidad: para ella como actriz
era un gran reto la ancha puerta que queria traspasar.

Una de tus bisquedas es la construccion de ritmos
distintos a los cotidianos, estos ritmos son visibles en los
persondjes de Historia de un caba-yo. En la construc-
cion del personaje que hace Sandra Lorenzo del Principe
Serpujovskoy estd el referente de Prince, ella quiere mos-
trar un hombre posible, una posible masculinidad detrds
de la mdscara de este ser hermafrodita o ambiguo. Lo
intensifica con sus atributos, como el mofio (rabo de mula,
cola de caballo) que en un momento se quita o corta.

Técnicamente hablando, esto es un capitulo
que continta las busquedas del Buendia. La busqueda
de musica, «la musica de las esferas», al decir de Erik
Satie. Si me afino puedo oir y nosotros somos fuente
de eso. Trabajar esa diversidad de ritmos, como es di-
verso el género humano, a mi me motiva mucho. No
siempre los ritmos son musicales o si los son, no se
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trata de musica organizada, a veces es una musica
inaudible. Decia Stanislavski que la mejor accién es la
que se escucha y el mejor sonido, el que se ve.

Mi generacién entré al teatro por la puerta del
cuerpo. Para muchos, durante mucho tiempo fuimos
los no emocionados. No creo eso. El teatro es un
acto total y actuar es un acto total. Sélo que la rueda
tiene muchos ejes, pero todos conducen al centro, a
ese vacio que es uno solo. Estuve hechizada con las
posibilidades del cuerpo. Me hacia sentir tan multi-
ple... Nos obligd a ser arduos, a ser disciplinados, a
tener conciencia del pie cuando estaba moviendo la
mano. Provengo de esa escuela, autodidacta hasta
cierto tiempo, de la generacién que se bebié el dic-
cionario antropolégico y repetiamos las posturas del
libro. Intentaba no quedarme ahi. Ahora intento des-
cubrir y escuchar el ritmo de la emocién, que creo
sinuosa, desigual, de frecuencia variable, como la ma-
nera en que una bandera flota en el viento.

Fijar el modelo de la naturaleza sin ser naturalista
para mi también es un reto. No hay nada mas ficticio
que la naturaleza, el que intente imitarla no puede
ser otra cosa que metafisico, porque es algo que esta
por encima de nuestra reflexién. Y perseguir la vida.
Porque puede haber algo muy bello y estar muerto;
algo técnicamente muy preciso, y estar muerto; te-
ner un contenido intelectual muy hondo, y estar muer-
to. La vida siempre es como mezclar en pequenas
dosis. Y pienso que por eso los alquimistas de la Edad
Media son los padres de la quimica moderna, porque
intentaron combinar pequefas porciones para crear
la vida, el homunculo, pero el intento era por crear
algo vivo, no muerto. Ese es para mi el sentido que
tiene la antropologia teatral, que tan importante ha
sido para mi generacién.

Cuando quieres hacer el tercer teatro produces un
refrito muerto, una fotocopia vacia. Si uno habla de an-
tropologia teatral es para devolverle al teatro la vida, y
para mi ese es el sentido que tiene la investigacién tea-
tral: crear una persona mas completa, mas atrevida, pers-
picaz, cientifica. Aunque los resultados sean pequefos,
si tienen que estar vivos. El sentido del laboratorio es
intentar crear algo para el futuro aunque ahora no sepa-
mos lo que es. Si existe un teatro que sea de vanguardia
o deinvestigacién teatral tiene que ser un teatro de aque-
llo que esta por venir y que yo no conozco, pero que le
estoy desbrozando el camino, un camino para la vida,
porque el teatro lo hacen los hombres vivos, un camino
para el entendimiento con el otro.



En el aio 94 estuve en la Indiay una de las cosas que
mas poderosamente me llamé la atencién es que en
todos aquellos lugares destinados a la meditacién, siem-
pre existia un espacio para conversar, un lugar donde la
gente se sentaba a hablar de naderias, un espacio parala
vida cotidiana, y eso me parece importante.

Hay momentos para el didactismo en el montaje
que intensifican la comunicacién y la «toma de concien-
cia colectiva».

«Cuentabrazas» es un cuento de la juventud
de Tolstoi y sélo al final de su vida lo revisa para in-
cluirlo en sus Obras Completas. El, de alguna mane-
ra, fue todos los personajes del cuento: el principe,
por su origen noble, fue disipado, padecié enferme-
dades de transmisién sexual, cay6 a veces en mo-
mentos de una ignorancia total como la de Basilio el
cuadrero, fue también el caballo en su 4nimo de san-
tidad| de blsqueda de piedad. El 30 de diciembre
de 1902 escribe una carta a Gandhi, entonces muy
joven{ en la que lo felicita por su prédica pacifica de
la degobediencia civil. Tolstoi tuvo la gran virtud de
ser cgnsecuente, esto lo hizo ser uno, no un ser divi-
dido. [Yo no soy asi pero esa es la razén por la que
hago featro, intento ser una.

La Jaba en La vida en rosa

{Coémo describirias a tu generacion? ({Qué valores crees
que estd legando al futuro teatro cubano y cudnto de memo-
ria recuperada la seduce? Barba dice que hay genera-
ciones que testimonian y otras que crean. Es patético la
cantidad de actores de tu generacion que no estdn partici-
pando del movimiento teatral por distintos motivos. ¢Esta
fractura en cudnto influye al teatro cubano desde tu punto
de vista?

Tengo treinta y seis afos y soy de la genera-
cién que iba a ser como el Che. Toda mi infancia
hasta los catorce afos diariamente dije: «iSeremos
como el Che!» No como un slogan o una frase hue-
ca —aunque hubo algiin momento en que uno se lo
cuestion6—, yo creia fervorosamente en eso. Esa fue
mi generacién. Después del 85 se prometia un gran
porvenir facturado por esa generacién, para el pais
y para el teatro en particular. La mayoria de esas
personas no esta, pero también quedamos otros.
Sin comentar los motivos dolorosos por los que uno
puede dejar esta isla —nunca son festivos ni
festinados—, el abandono, el éxodo siempre es una
laceracién, incluso cuando es momentanea, pero
siempre quedamos otros. Y a veces tengo la sensa-
cién, incluso en suenos, de que me ha tocado, junto
a Carlos Celdran, la posibilidad de ser creadora pero
también testimoniante de algo que estuvo en los ini-
cios. Lo hago no sélo por mi, sino por todos mis
companeros que no estan. Porque sé que les en-
cantaria, pero es como El gran Meaulness, vas a la
fiesta un dia y a lo mejor no regresas. La vida te
cambia.

El cubano de mi generacién ya se acostumbré
avivir con la idea de que se te va un amigo, de que
tu amigo entranable no va a estar mas. Esa soledad
absolutamente insular también le da un sentido a
mi trabajo, lo siento en el pais y en el teatro. Por
mi grupo ha pasado tanta gente, hay veces que yo
también he tenido ganas de irme, pero han sido
mas fuertes las ganas de quedarme. Esa permanen-
cia tiene para mi una honda significacién, no es por
comodidad, yo no soy nada cobarde, soy muy
arrestada, no le tengo miedo al salto al vacio. Per-
manezco en el Buendia por decisién de estar ahi,
por contar la historia, por poder recibir gente nue-
va, por intentar tener una perdurabilidad, porque
no es sélo en Cuba, el mundo contemporaneo tien-
de hacia la destruccién. Es mas facil destruir que
crear.
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{Todavia el espectdculo es un taller?

Lo est4 siendo y de hecho la gira por todo el
pais sera una gran prueba, tendremos que actuar en
espacios abiertos, al aire libre, y esto sera muy bue-
no. A veces pienso: el espectaculo morira porque
todo lo que nace, muere. Yo no creo que se me
haya quedado fuera de Historia... nada que cons-
cientemente me propusiese decir. Lo bueno seria

Uniodn de Escritores y Artistas de Cuba

Premios de actuaciéon «Florencio Escudero»
Actuacién Femenina

Sandra Lorenzo, por Mijail Serpujovskoy en Historia
de un caba-yo, Teatro Buendia

Actuacién Masculina

Déxter Capiro, por Nicleto en Los siervos, Teatro de
la Luna

Jurado: Nieves Riovalle (presidenta), Ramén Ramos
y Livan Alvarez.

Premio de texto dramatico «Santiago Pita»
Eugenio Hernandez Espinosa, por Ochtin y las coto-
rras

Jurado: Waldo Gonzalez (presidente), Raul Alfonso y
Pedro Castro.
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La selva oscura

que la gente que ha sido parte de esta experiencia
pudiera ser semilla de otras, y que hayan entendido
minimamente la necesidad de hacer un teatro com-
prometido, no en un sentido abstracto, sino com-
prometido directa e inmediatamente con esa valo-
racién, con ese sentido, con esa alegria, con esa fies-
ta, porque el teatro es todo eso, con el espectador
de hoy.

Premios colaterales

Asociacion Hermanos Saiz

Premios

Sandra Lorenzo, por Mijail Serpujovskoy en Historia
de un caba-yo, Teatro Buendia

Déxter Capiro, por Nicleto en Los siervos, Teatro de
la Luna

Estudio Teatral de Santa Clara, por el proceso
investigativo de La quinta rueda. Direccién: Joel Saez
Antonia Fernandez, por Historia de un caba-yo, Tea-
tro Buendia

Reconocimientos

Georbis Martinez, por Abigail Williams en

Las brujas de Salem, Teatro El Publico

Colectivo de jovenes talleristas de Teatro Papalote,
por Feo

Teatro La Estrella Azul, por La republica del caballo
muerto. Direccién: Grettel Roche

Jurado: Miriam Learra (presidenta), Mario Junquera
y Norge Espinosa.
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Libreto b3

Romanzay:_ =
Norge Espinosa Mendoza de1 llrlo




Norge Espinosa Mendoza
(Santa Clara, 1971)

Conocido por su obra como poetay
critico —ha publicado los poemarios Las
breves tribulaciones (Premio El Caiman
Barbudo 1989), Los pequerios prodigios y
Las estrategias del paramo;y publica cri-
tica literaria y teatral en las principales
revistas del pais—, Norge Espinosa es gra-
duado de la Escuela Nacional de Instruc-
tores de Arte. Junto a diversos colectivos
teatrales, ha colaborado como asesor de
varias puestas. Teatro de los Elementos y
Teatro El Publico estrenaron algunas
obras suyas, y en 1997 Teatro Palpito
llevé a escena Sacame del apuro, versién
libre de «El camarén encantado» que
ganara los mas revelantes premios de
puesta en escena y dramaturgia para ni-
fosy jovenes de la Isla. Es director de la
libreriay centro cultural El Ateneo, la Casa
de la Palabra.
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Rubén Dario Salazar

Retrato teatral
con platos

L L
y lirios
I. Un apetecible plato de segunda mesa.

Cuando conoci a Norge Espinosa en 1996, no imaginaba que una sélida relacién de carifo y admiracién
sobrevendria después. Habia leido poemas suyos, comentarios criticos y ciertas reflexiones interesantisimas
sobre nuestro panorama escénico. Fue en el Yorick, muestra teatral de pequefo formato organizada por la
Asociacién Hermanos Saiz, del 14 al | 7 de noviembre del mismo ano, donde me fue presentado. Me fasciné su
verbo florido y acerado, me dieron gracia sus espejuelos de «abelardito» con los ojos al fondo, brillando
intermitentemente entre una frase cultay otra popular. El Yorick reunié a muchos estudiantes y egresados del
Instituto Superior de Arte, que de alguna manera intentabamos lanzar nuestro grito en los parajes del teatro
nacional, sin otro animo que el de hacernos sentir, compartir y ofrecer, al lado de otros colegas llegados al oficio
por diferentes caminos.

Norge se me descubrié como un amante del teatro para nifios y jévenes, un seguidor de cuanto retablo o
escenario se abriera para el género en la Isla, conocedor ademas de datos y caracteristicas esenciales de esta
profesion trashumante. De mas esta decir que eso me encanté. Pero Norge no provenia de Instituto Superior de
Arte, ni de la reconocida hornada de dramaturgos y criticos de este instituto. éDe dénde habia salido este mucha-
cho «iluminado» (como diria el maestro Freddy Artiles) que se ubicaba junto a Salvador Lemis, Ricardo Munoz,
Raul Alfonso, Joel Cano, Omar Valifio, Eberto Garcia, Roxana Pineda o Marilyn Garbey, entre otros egresados?
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Siempre cuestionador, él posee la osadia de los que se aventuran por caminos dificiles y escabrosos, amante de la
operay el vodevil, del sainete y los cuentos clasicos, del experimento puroy duro, hasta llegar a la pintura, el arte
del ballet y la literatura. Por sus poemarios y trabajos criticos acerca de los proyectos teatrales mas jévenes,
llamense Teatro D’Dos, Teatro de la Luna, Estudio Teatral de Santa Clara o Teatro El Piblico —ya decano y del que
se declara abiertamente complice—, puede uno acceder al imaginario inagotable de Norge Espinosa.

Ahora ya lo sé, graduado de la Escuela Nacional de Instructores de Teatro. Mas, existe un espacio en la
reciente dramaturgia de la Isla donde este autor se mueve entre el silencio y el éxito, y sobre todo con varios
textos inéditos, a la espera de nuestro asombro y de la letra en blanco y negro. Por esa razén, cuando me pidié
que redactara las palabras de presentacién para su texto Romanza del lirio, a publicarse en Tablas, como sustituto
de Joel Cano o el propio Lemis, a quienes se las hubiera pedido de estar ellos en Cuba —y esto ya es demasiada
sinceridad—, acepté. {Qué me importa ser plato de segunda mesa? De este apetecible plato que me permite
poner luz donde otros colegas hubieran encendido la llama de la vendetta como respuesta a tanta y tanta daga
filosa lanzada por mi amigo Norge.

Il. Hacer crecer los lirios.

Sobre la noche verde
Las saetas

Dejan rastro de lirio
Caliente

Federico Garcia Lorca
Poema Madrugada (fragmento)

Romanza del lirio, alegoria escrita en 1996, fue concebida como homenaje al dramaturgo, narrador y poeta Oscar
Wilde, a sumodo de escribir fabulas morales. El autor encontré la inspiracién definitiva en aquella reveladora puesta en
escena de Yanisbel Martinez Xiqués Historia para contar, que dirigiera siendo alin estudiante del ISA para el grupo teatral
Palpito, y que Norge descubre en su funcién del Festival de Camagtiey de ese mismo aiio en el que William Fuentes,
también egresado del Instituto, pone en el retablo su versién sobre el cuento «El porquerizo» de Andersen ala que tituld
El principe Blu; y andaba yo, junto a Zenén Calero, versionando La nifa que riega la albahaca y el principe preguntén de
Federico Garcia Lorca para Teatro de las Estaciones.

Norge escribe este hermoso poema escénico con el aire tierno y sencillo de esas composiciones musicales que
son las romanzas. Uno puede leerlo de un golpe y luego preguntarse a donde pertenece esta creacion. Quizasaesa
tierra de nadie, a ese eslabdn perdido que es el teatro para jévenes, y entonces me lamento de que no haya sido
llevada a escena ese mismo afio o en los siguientes que pertenecieron a esa otra década prodigiosa que fueron los
90 para el teatro dedicado a los pequenos, pero un tanto huérfana en la creacién dedicada a los jévenes.

En la ficha dramaturgica de Norge Espinosa encontramos otros textos para nifios y para jovenes, que
alcanzan su redondez en Romanza del lirio. El mismo autor los llama “ejercicios de estilo”, trabajos experimen-
tales que intentan allanar el camino para empenos mayores: Los misicos volantes (su tesis de la ENIT), estrenada
por Teatro de los Elementos en 1992; De la extraria e increible visita de Don Quijote a la ciudad de..., pasacalle
también de 1992 para el mismo grupo; Un cuento de espejo (versién de un capitulo de la noveleta Momo de
Michael Ende), escrita en 1993 como resultado de un taller impartido por Ignacio Gutiérrez; Sarah’s, texto
escrito para Teatro El Publico en 1995; la trilogia que componen Muerte por agua (basada en el mito de Ofelia),
también de 1995, Yo, Carlota, comme il faut (1997) e Hija de Herodes, de 1999 y sobre la leyenda de Salomé.
Ahadase también Sdcame del apuro —versién llevada al teatro bufo de «El camarén encantado», sobre Martiy
Laboulaye—, de 1997, escrita para Teatro Palpito (con la cual obtuvo el premio al mejor texto para nifios y
jovenes de Camagliey 1998) y también para esta compania una version de Historia de una mufeca abandonada,
de Sastre, en el 2000. Actualmente escribe una nueva versién de Cecilia Valdés para retablo que le ha pedido
Teatro de las Estaciones y donde el propio autor declara que no hace mas que «darle la vuelta al mito.»
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Romanza del lirio esta compuesta por diez escenas que se desarrollan en apenas seis dias, seis jornadas intensas
y dolorosas, salpicadas de humor, con ironias y reflexiones que parecen escritas por alguien mayor, sefales de la
madurez de un creador que pone en boca de sus personajes todo su ser. Si de algo estoy seguro, es de que todos los
caracteres de la obra son un poco Norge, y no sélo Blanco —el lirio—, como muchos imaginan, intentando hallar un
matiz autobiografico en el texto. Desde que llega el lirio a ese camino desnudo y polvoriento de la Isla, donde viven
Ariscalazarza y Amargo el viento, se acaba la vida rutinaria de ambos personajes y comienzan a sucederse escenas
de un aliento estremecedor que sélo culminan como puede concluir la vida, o mejor dicho, la historia de personajes
que tensan la cuerda de existir hasta lo imposible. Si el lirio tiene una perenne obsesién por el camino que se
transmuta en esperanzas y en suefios, Amargo es un joven que danza, anunciay dibuja figuras de polvo en el aire,
enamorado perdidamente del lirio recién llegado. Pero es sin duda Arisca quien timonea las acciones de la obra con
su pragmatismo de sefora vivida: «Vivir, lo que se dice vivir». Es un personaje que habla directo y ofrece los
consejos del dia como una abuela a su nieto, o una maestra a sus alumnos mas queridos. Hay una dureza en Arisca
que cuando se quiebra o ablanda deja ver a un ser excepcional, con una sabiduria que no logra vencer su miedo a
sufrir, aamar, bien lo dice ella o Norge: «Nadie tiene la culpa de ser infeliz».

Otros personajes son las tres gaviotas viajeras, mundanas, con un aluvién de informacién, exacto el que posee
el autor. Ellas dan otro vuelco a la situacién en que viven los tres protagonistas, llenan el arido camino con su
«Cancién del viaje sin final», con sus risas y sus frases alocadas y cuerdas. Pequefio —el grillo— pone en la escena los
conceptos mas duros del texto. Habla sobre muerte y vida confundiéndolas, mezclandolas. {Qué otra cosa somos
sino ese rejuego de apariencias y realidades «que dan fe de ese milagro tnico que es, pese a todo, la propia Vida»?

«No siempre puede tenerse todo», sentencia Amargo, con su nombre que parece venido de un poema de
Federico Garcia Lorca. Pequeno dice: «que un dia puede ser una eternidad» y entonces el Ginico personaje humano,
el Amante, a quien Arisca define diciendo que «lleva una mascara como todos los de su especie» se torna palido ante
los demas, con sus conflictos de amor quejumbrosos y pusilanimes.

Hay en toda la obra un rejuego literario con tintes ecolégicos, alrededor de nuestra flora y fauna, donde se
nombran caballos, venados, tomeguines, buhos, palomas, cocuyos, tataguas, mariposas, jlcaros, ceibas, curujeyes,
casuarinas, rosas, nelumbios, lotos, lilas, orquideas, margaritas y zarzas. Todo un reto para el director de escena
que luchara contra lo extenso de los didlogos. Norge sabe que esta pieza llevara cortes. Y que el posible director
se enfrentara con didascalias que contienen imagenes como las figuras que dibuja Amargo o esa Voz que se escucha
y no en nuestros oidos, acentuando con musica guajira, sonatas y silbidos de duendes o de gtiijes el desborde lirico
de un talentoso autor como Espinosa Mendoza.

No quiero concluir sin decir que hay una maxima en el texto que marca el arte finisecular de los 90, y de alguna
forma el arte de todos los tiempos, sea cine, plastica, literatura o danza. La bisqueda, esa obsesién por lo desconoci-
do, lo riesgoso, y que en el texto de Norge se trueca ora en poesia, ora en fuertes imagenes cinematograficas, oraen
palabras teatrales que esperan por una buena actriz o actor;, un director artistico o una compania de comediantes que
haga crecer los lirios y los rescate de ese «suefo blando y dulce» que significa, para estas flores, la muerte.
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A mi madre, siempre.

A los actores y actrices de Palpito,

tal vez ellos consigan hacer crecer estos lirios.
Para Arlén, ahora.

Habia una vez...

Escribi esta obra siendo muy joven. Como es una pieza teatral des-
tinada a los j6venes, ese pecado puede ser comprendido, y hasta perdo-
nado. Romanza del lirio es una alegoria que rinde homenaje a ese escritor
siempre joven que fue el irlandés Oscar Wilde, y a su peculiar manerade
escribir. Me fascina su estilo, tanto en los momentos de mayor perfec-
cién como en sus excesos, eso que los criticos mas severos sefalan
como errores. No hay grandeza sin error. Y yo he querido homenajear
todas las aristas de una grandeza.

Si el lector ha leido «El ruisefior y la rosa», «El cumpleanos de la
infanta» o «El retrato de Dorian Gray», reconocera los modos de ese
homenaje. De no ser asi, lo invito a leer con urgencia a Oscar Wilde. La
belleza ha de buscarse con urgencia, y guardarse luego para los momen-
tos de mayor paz. Bajo la mascara, pues, de una fabula en la que flores,
insectos, pajaros, hablan como humanos —a la manera, insisto, de Wilde—
aparecen las preguntas de mi generacién, acaso las de todas, sobre el
destino y lo que la vida nos regala o nos impone. Pero me callo la
moraleja, también al modo del divino Oscar. Que el lector aprenda en
mi silencio, escuchando en él su propia verdad.

Consciente de todo esto, sé que una puesta en escena acaso requiera
cortes en el texto. Yo he escrito en mi libertad de autor y sé que para
llegar a los escenarios, estas escenas seran manipuladas por las liberta-
des del actor y el director. Sea. Pero también ésta es una obra que se
alegra de ser leida, que probablemente no sea sino teatro para ser leido.
No lo sé. Me gustaria que esos jévenes directores, actores y lectores,
me concedan la respuesta.

Habia unavez...
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Romanza del lirio
una alegoria

Personajes

Arisca, una zarza.

Amargo, el viento.

Blanco, el lirio.

Tres Gaviotas, unas viajeras extraviadas.
El Amante, un extrafo.

Pequeio, el grillo.

Una Voz, que canta.

La accién, al borde de un camino desnudo y polvo-
riento.

El camino. Polvo y calor, luz de un sol implacable que no
perdona un poco de verde en este terral. Amargo, el vien-
to, dibuja nubes de polvo con su danza. Arisca, la zarza,
duerme con sus ramas espinosas recogidas, consciente
de que no para otra cosa ha sido hecha la mafana. De
repente, se escucha una voz, una guitarra invisible que
llega a refrescar como brisa marina tanta sequedad, tan-
to silencio. La Voz se alza, canta una guajira: Amargo no
puede evitar el danzar con ella.

Voz: Si alguna vez el amor
atu ventanaregresa,

déjale que te haga presa

de su mas tibio dulzor.

Que adore en ti cada flor
con aires de romeria,

para que renazca el dia

con palabras de tu suefio,

y despiertes siendo empefio
de la mejor profecia.

Pero si al fin te abandona

-es un viajero inconstante-,
quédate siendo fragante
arbol y teje coronas,

porque quien se desmorona
llorando por lo que ha huido
extravia su sentido

y deshoja su esperanza
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en las fragiles alianzas
de amor no correspondido.

Sialguna vez el amor

ala puerta te tocara,
déjale que halle en tu cara
el signo de lo mejor.
Ofrécele tu candor

para que en ti se amanezca
y luego desaparezca

hasta regresar dormido.

Si algiin amor has perdido
puede ser que reverdezca.

La Voz se escapa, sigue su viaje: guitarra invisible ella mis-
ma, pluma sobre el polvo. Despidiéndola, en un ultimo
giro, Amargo descubre, repentinamente, un tallo diminuto,
recién nacido, que aparece sobre la tierra reseca. Mensaje-
ro de estirpe, propagador de las noticias del camino, ha de
anunciar el nacimiento a los cuatro puntos cardinales. Con
voz de asombro, voz que la sorpresa hace temblar atin.

Amargo: iLirio...! iLirio...! iLiriiiiooooo...!

Arisca: (Incomoda, despertandose al escuchar al Amar-
go y estirando sus ramas.) iEste muchacho...!
Amargo: (Sin escucharla.) iLirio! iLirioooo...!

Arisca: (Descubriendo el tallo recién brotado, con verda-
dero asombro de zarza.) iLirio...? iHabrase visto!

La voz del Amargo levanta raras y caprichosas nubes de
polvo: fiestas pobres del camino para recibir al nuevo
habitante. Amargo anuncia. Arisca suspira y mueve sus
ramas con preocupacion ante el tallo diminuto.

Por un instante, sélo por un instante, vuelve a escucharse
la dltima décima, hasta que el grito del Amargo la cubre,
la hace desaparecer con una nube en forma de gavilan.

Amargo: iLirio...! iLirio...!

Una mafana mds en el camino. Arisca atin duerme, con
sus ramas recogidas. A su lado, ya despierto, el lirio flore-
cido, mirando con ansiedad el punto donde el camino se
pierde. Sobre ellos, adolescente desnudo y azul, flauta de
polvo en las manos, Amargo ensaya sus primeros giros.
Lentamente, con un largo bostezo, se despierta la zarza,



acomodando poco a poco sus ramas sobre el borde del
sendero. El lirio no repara en ella: sus ojos, todo él, no
existe sino para el camino, para la espera que no es atin
bienvenida ni adiés.

Arisca: iBuenos dias! He dicho: ibuenos dias!
Amargo: (Inclindndose ante ella.) iBuenos los tenga us-
ted, querida Arisca! Un dia mas en el camino...

Arisca: ...un dia mas que debemos agradecer por es-
tar vivos, buen Amargo, mi viento de camino desierto
y aburrido. (Por el lirio.) ¢Y qué... seguimos sin decir
palabra?

Amargo: (Confidencial.) Ni una silaba. Va usted a ver
que, como si no fuera ya bastante con tenerlo ahi, mi-
rando al camino sin moverse, nos ha tocado en des-
gracia un lirio sordo y mudo.

Atrisca: Peores flores conociyo en mivida, todas arro-
gantes y caprichosas, siempre de mucho hablar. Re-
cuerdo unas margaritas... ino se callaban! Y sin embar-
go, éste, que ya tiene un dia de florecido, ni nos saluda.
iEstajuventud...!

Amargo: ilncorregible, sefora zarza, incorregible!
Arisca: iSabes...? Debo confesarte que, si lo contem-
plo mucho, me preocupo hasta la tltima espina. Una
flor como ésta, équé hace en este camino seco y rese-
co, Yy no en un jardin, que es donde debiera estar la
criatura, rodeado de mariposas no en este terrerio
donde no pasa de ser un fenémeno? Si sigue asi, morira
de tristeza... ¢Por qué no le haces unas figuras con el
polvo, uno de esos dibujos tuyos que tanto me gustan?
A lo mejor, dice alguna cosa.

Amargo: Todo indtil. Ya llevo largo rato dibujandole
caballos y pajaros, y ni siquiera se ha dignado a mirar-
los. iEl camino, esa es su Unica obsesién! Como si es-
peraraalgo...

Arisca: (Esperar, dices? iAhora si me da lastima: pol-
voy polvo, es lo Unico que puede esperar aqui! (Deci-
dida.) Pero ya me cansé. iEsta vez o lo hago hablar o
pierdo mis espinas! No esta bien que uno tenga como
vecino a un mal educado, por muy joven o muy lirio
que sea. iY ay de él, si no me responde! Amargo, ayu-
dame y muévele las hojas, que para mudo, ya nos bas-
ta este maldito sendero. (Tocando dl lirio, con impacien-
cia pero sin lastimarlo, mientras el viento silba entre sus
pétalos.) iEh, ta, Blanco! Muchacho, ime oyes? iAh,
caramba! ¢Es que no sabes hablar?

Como si despertara, como si por primera vez se descu-
briera vivo, el lirio reacciona, mira a su alrededor y obser-

va al Amargo y a la zarza que lo contemplan expectantes.
Luego, tras un instante de tensién, suspira largamente y
baja su corola.

Arisca: iHijo, al menos respiras! Ya pensaba yo que ni
eso estabas haciendo, o que eras una de esas flores de
injerto que ni se siquiera se dignan a hablar con sus
vecinas de cantero... iBienvenido al camino mas secoy
caluroso de toda la comarca! Lluvias, pocas, y cortas
siempre. Visitas, rarisimas, y eso si, muy molestas. Vien-
to, éste que baila junto a ti, y que se nombra Amargo.
Y yo, que soy una zarza antiquisima y respetada, y me
llamo Arisca, para servirte. Tal vez no sea mucho, pero
es lo que hay y no nos molestarfa compartirlo contigo.
Digo, si quieres, porque, como no dices palabra...
Blanco: (Ruborizado, con otro suspiro.) Buenos dias.
Arisca: iYa ves, Amargo, como lo hacia hablar! Flor
después de todo, les encanta que las halaguen. ¢Y td,
precioso, qué buscas con tanta insistencia en el camino?
Blanco: (Mirando otra vez el sendero fijamente.) Pues,
buscar... lo que se dice buscar, yo mismo no lo sé. Pero
puedo asegurarle que es algo que no esta aqui, conmi-
go.Y por mas que lo intente, no consigo soportar esto.
Arisca: iBueno, eso si nos faltaba! Un lirio triste e
inconforme. Mal te va, muchacho, mal te va en este
camino donde te tocé nacer y del cual ya nunca po-
dras moverte. Amargo, sopla un poco para él, a ver si
comprende que por mas que lo quiera no vera sino
esto: polvo y polvo.

Amargo: (Acaricidndolo.) Me gustaria saber qué hace
este lirio aqui.

Blanco: Yo mismo no lo sé. Cuando no era mas que
una raiz recién nacida, deseaba florecer en un jardin
enorme y himedo, donde extender mis pétalos seria
una larga fiesta. Y sin embargo...

Arisca: iCosas del destino, hijo, cosas del destino!
Blanco: ¢El... destino?

Arrisca: Si, muchacho, algo en lo cual no tomamos parte
y que sin embargo siempre nos acecha. El destino, aprén-
delo, es para ti este camino seco, esta espera sin final.
Nada de verdor, nada de fiestas. Y es suficiente...
Blanco: Y entonces, ipara quién florezco? (Es que na-
die nunca halagara mi color, mi blancura, mi aroma?
En un par de dias me habré marchitado, ies que mi
vida debe ser asi?

Amargo: Escucha, Blanco, no siempre puede tenerse
todo. Es algo que, desde hace mucho, aprendimos
bien los que vivimos al borde de este sendero. Tran-
quilizate, y déjame acariciarte. iHace tanto calor...!
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Arisca: (Abanicdndose.) iCierto, tanto calor! Apenas
amanece, y ya estas piedras comienzan a recalentarse.
Imaginate si, para colmo, te pones a pensar cosas tan
complicadas. Vive, hijo, lo mejor que puedas. Piensa
que a mi, al menos, me agrada ver lo joven y candido
que eres.

Amargo: Y que ami me enorgullece pensar que sélo
para mi flauta se hizo tu corola tan perfecta, y tan
esbelto tu tallo.

Blanco: Tallo que en sélo unos dias sera una rama
seca. iNo resistiré en este camino, el sol acabara
deshojandome!

Amargo: Te acariciaré, silbaré para ti, y cuando mue-
ras sera sélo un suefio blando y dulce que te envuelva.
Blanco: iNo! Alguien tendra que venir a llevarme, a sacar
de esta tierra dura mi raiz para llevarme al sitio donde
debi haber nacido. Alguien vendrd, si, alguien o algo...
Arisca: iEsperanzas de juventud, sélo esperanzas!
Hoy mismo, hace ya tanto que no pasa un alma. {Quién
puede saber cémo llegaste aqui, qué pajaro o lluvia
indolente te arrastraron a este paramo...? Mira, no
hay mas que el camino. Y ninguna respuesta. El polvo,
siempre el polvo. Resignate, muchacho, vive lo que
puedas. Nadie tiene la culpa de ser infeliz.

Blanco: Yo soiaba con un jarrédn de cristal donde mis
flores serian la admiracién de todos, con un lago pro-
fundo junto al cual hallarfa la paz que tanto deseo, la paz
de la primavera. Yo sofiaba con un prado donde las
mariposas Y las abejas se disputarian mi néctar, y donde
pudiera sentirme (til, hermoso. iCon todo eso sonaba,
pero nunca imaginé que me tocarfa nacer en un lugar tan
triste! Perdonen si les ofendo, pero no creo que pueda
haberme pasado cosa peor... Alguien vendra... alguien,
o algo tendra que suceder... Eso es... Algo...

Arisca: (Viéndolo concentrarse de nuevo en el camino
repitiendo en un susurro la tltima frase.) Y bien, mi que-
rido Amargo, tengo el gusto de presentarte a Blanco,
nuestro nuevo vecino: un lirio con alma de poeta ro-
mantico, huérfano él, triste e inconforme... iPobrecito!
Morird mas rapido de lo que sospecha, si es que antes
no comete alguna locura...

Amargo: iQué lastima! Es tan bello...

Arisca: Es sélo un lirio, Amargo, sélo eso: un lirio.
Primer consejo de hoy, amigo mio: no te enamores
nunca de un alma atormentada. Sufren, y hacen sufrir.
No te enamores. No, no te enamores.

Amargo: (Con un suspiro de resignacion, como si repi-
tiera una leccion aprendida de memoria.) Soy solamente
el viento que sopla sobre este camino, y no debo ha-

cer otra cosa que alzar nubes de polvo.

Arisca: (Con un bostezo.) Vas aprendiendo, muchacho,
vas aprendiendo... Vivir, lo que se dice vivir... Anda, so-
play diviérteme con tus figuras... Ayer hacfas unos dibu-
jos tan preciosos... Pero vivir, lo que se dice vivir...

Amargo sopla y levanta espirales, rostros y formas de
fantasia que se desvanecen al instante. De vez en vez,
dedica alguna al lirio. Pero éste sigue con la vista fija en el
camino, sin admirar las tenues filigranas que se deshacen
ante él.

El atardecer. Con la dltima luz del dia, las nubes del Amargo
son doradas. Canturreando una vieja tonada, evidente-
mente melandlica, Arisca juguetea con las figuras, ahora
mds leves que nunca. El lirio, agotado de tanta espera,
deja oir uno de sus habituales suspiros y baja su corola.
Sin poder ya contenerse, el lirio empieza a llorar. Amargo
se lo hace notar a la zarza, que mira sorprendida a la flor.

Arisca: iEh, muchacho! &Y esas lagrimas? iAh, ¢es que
quieres secarte ahora mismo como un curujey? iZar-
zas de la Siguanea, qué juventud...!

Blanco: (Sollozando.) Discllpeme, sefora Arisca, ya
sé que le molesta, pero... ino lo puedo evitar!

Arisca: iHabrase visto! Hay que tener fuerza de volun-
tad, muchacho. Y resistencia, mucha resistencia: sobre
todo cuando te ha tocado nacer, florecer y morir en un
lugar como este. iRecapacita, hijo, recapacita!
Amargo: (Es que no te han gustado las figuras que
dibujo? Son las mas bellas del dia, s6lo puedo hacerlas
con laluz del atardecer. Si quieres, te dibujo...
Blanco: No, no es eso. Ni siquiera he podido saber qué
dibujabas, ni siquiera me he dado cuenta de cémo ha
caido el sol. Pero ahora, cuando la noche comienza a
cubrirlo todo, comprendo que he perdido un dia mas...
Arisca: iAh, caramba! iQué generacion mas derrotis-
tala tuya, nifio! Sencillamente, porque llega la noche,
ya estas lagrimeando. iSi fueras hijo mio!

Amargo: No sea severa con él, sapientisima Arisca.
Recuerde que a usted tampoco le fue facil adaptarse.
Arisca: iEso era en otros tiempos! Tiempos mas du-
ros, tiempos terribles...

Blanco: (Repentinamente interesado.) {Y es que usted...
no nacié en este.... camino?



Arrisca: iClaro que no, muchacho! ¢O crees que vinien-
do al mundo en este terraplén hubiera podido ser yo
una zarza tan ilustrada? No, hijo, nadie escoge nacer en
este sitio. Aqui sélo se llega por castigo o por error. Y lo
triste es que aln no sé cual de los dos fue mi motivo.
Blanco: (Seria usted tan amable de contarmelo? Tal
vez eso consiga distraerme. Si es que no le causa tris-
teza, claro, hablar de cosas asi...

Arisca: iQué va, muchacho! A mi ya nada del pasado
consigue asustarme, por negro que haya sido. Y mira
que el mio fue oscuro, icomo noche cerrada en pleno
campo! Ademas, estas de suerte: hoy el atardecer me
ha puesto autobiografica. Escucha, que te ayudara.
Cuando uno esta triste, oir las desgracias de los demas
alivia tanto...

Amargo: iQuiere que le ayude, sefiora Arisca? ¢{Algu-
na figura, alguna melodia...?

Arisca: Ya sabes, no es la primera vez que me oyes esta
historia. Silba algo nostagico, y dibuja orlas, pajaros,
copas de arboles frondosos; algo que, por un instante,
nos haga olvidar tanto desamparo y tanta fealdad.
Amargo: (Iniciando la danza, mientras comienza a es-
cucharse la musica.) Con mucho gusto...

La luz del atardecer es ahora mdgica. Las figuras del
Amargo son vivas y tornasoladas. Su danza es tinica. Con
un suspiro, Arisca comienza a narrar. A lo lejos puede
escucharse a la Voz, repitiendo en un eco la tonada que
cantaba la zarza. A medida que avanza la historia, las
figuras del Amargo irdn ilustrandola.

Arisca: Pues no, Blanco, no... Esta zarza viejisima que
ves, no nacio al borde de este sendero por el cual no se
pasa sino de casualidad. Hace mucho, muchisimo, yo
era una zarza joven, y hasta mis flores tuve. Y reia, y
creia que la vida era tan bella como lo anunciaba cada
amanecer. Por aquel entonces, vivia en un bosque pe-
queno Yy serenito, lleno de sinsontes y otras aves de
cantos tan hermosos que ahora me parece que los
inventé...Si, Blanco, eso eralo que se dice vivir...
Blanco: iCuanto la envidio!

Arisca: No te apresures, nifio, que no es para arrobarse
tanto... Esa era mi vida, respetada y buscada por los
que necesitaban algin consejo. Y me visitaban los
tomeguines de la mafnana, y las lechuzas de la media-
noche, y los cocuyos de la madrugada. De todos apren-
dia y a todos ensenaba. Ese pequeio bosque, era el
Paraiso.

Blanco: Pero... iy entonces...?

Arisca: iAlla voy, muchacho, no seas tan impaciente!
Pues resulta que, en lo mas bello de un verano, cuando
las frutas estaban pidiendo a gritos que alguien les agra-
deciera su dulzura, entraron en aquel bosquecito unos
hombres de mirada turbia y brazos filosos que en menos
de lo que se dice «hasta mas ver», convirtieron aquel
verdor y aquella alegria en tierra desnudayy silencio.
Blanco: icCémo...”!

Arisca: iAh, eso si no te lo puedo contar, porque cuan-
do vi caer la primera caoba cerré los ojos y no los abri
hasta que se hizo aquel silencio! Un silencio de muerte...
iY cémo me puse cuando vi tendidos tanta ceibay tanta
casuarina! ¢Y los pajaros, qué fue de aquellos pajaros?
Amargo: (Con un silbido espectral, dibujando ya en las
sombras.) iSilencio...!

Arisca: Al otro dia, volvieron algunos de esos hom-
bres a recoger ramas caidas y algunos arbustos. Y
entre ellos me fui yo, arrancada de raiz, sin el menor
respeto. Nos lanzaron a una carretay asi me alejaron
de aquel lugar donde fui feliz por Unica vez en mi espi-
nosa vida. ¢Y quién te dice que, entre tumbo y camino,
les oi decir que cuanto iba en esa carreta serviria para
una buena fogata? iYo, una zarza como yo, acabando
en ceniza! Por eso decidi lo que decidi, y aprovechan-
do una sacudida me dejé caer. iY aqui estoy!
Blanco: iQué historia tan terrible!

Arisca: iEso es sélo el comienzo, nifio, terrible fue lo
demas! Afortunadamente habia llovido algo y entre la
tierra himeda pude esconder mi raiz. (Senala a Amar-
go.) Y si no llega a ser por este muchacho, que me
ayudé con su poco de frescura, aqui no hubiera zarza,
ni historia, ni espina que te la contara! Desde enton-
ces, ni pajaros, ni flores, hasta que llegaste ta. Ay, hijo
mio... vivir, lo que se dice vivir...

Blanco: (Alviento.) Y tU, ipor qué estas aqui? ¢Es que la
tuya es también una historia como ésta?
Amargo:(Dejando de danzar, trazando una figura
brumosisima.) No sé. Yo nada sé de mi. Cuando naci,
resulté ser un viento demasiado débil, un poco de aire
minusculo y enfermizo. Nunca podria empujar las as-
pas de un molino, ni hacer que se movieran las ramas
mas altas de una ceiba... Viento de camino naci, y no
hay manera de remediarlo. Y me he acostumbrado a
laidea. No seas cruel. No preguntes. No me preguntes
sobre mi. Porque no sé nada. Porque no sabria ni po-
dria decirte nada...

Blanco: ¢Pero es que tampoco suefas?

Amargo: (En unrapto.) iAh, el mar! Si supieras lo que
es el mar... Crestas blanquisimas,olor a sal, playas
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donde el agua es siempre azul y no hace mas que mo-
riry renacer al instante... iBarcos, los barcos, los can-
tos de los barcos...!

Blanco: (Sin comprender.) ¢El... mar? ¢Y... lo has visto?
Arisca: De lejos, muchacho, de lejos. Como suelen
verse todas las cosas bellas desde aqui. Pero, vivirlo,
lo que se dice vivirlo... inunca!

Amargo: (En un eco tristisimo.) Sélo en los suefios...
sélo en los suefios. Y es suficiente...

Blanco: (Cémo es eso de suficiente? (Es que nunca has
intentado llegar a él, dominarlo? ¢Es que les basta con
este camino, con esta soledad, con esta decepcién?
Amargo: Hay cosas mas poderosas que los sueios de
uno.

Arisca: Hay cosas en las cuales poco importa tu de-
cepcion.

Blanco: ilmposible! Yo suefio que manana alguien o
algo vendra a salvarme, alguien o algo cuyo nombre
no conozco. Pero lo deseo tanto que tiene que ocurrir,
que ocurrira. iNo me quedaré siempre en este sende-
ro! iNo quiero contar historias asi!

Arisca: (Al viento.) {No te lo decia? cLirio, blanco, y en
un camino? iVictima segura de una fe ciega! Oye, mu-
chacho, deja aun lado tanta esperanza absurda y
resignate. iAtencién, ultimo consejo del dia: no hay, en
la desgracia, mejor consuelo que la resignacién. Pien-
sa que siempre habra alguien viviendo de un modo
peor que el tuyo. Y ojala que eso consiga alegrarte.
Blanco: iNo, no dormiré! iNo cerraré mis pétalos!
Puede que en la noche venga, puede que suceda mien-
tras estoy dormido! Seguiré despierto, ino dormiré!
Arisca: (Recogiendo sus ramas.) Pues, que tengas bue-
nas noches. Manana sera otro dia, y no creo que te
guste recibirlo hecho una calamidad por la falta de
sueno. En fin, son tan pocos los que saben agradecer
un sacrificio. iBuenas noches! (Se recoge).

Amargo: (Acariciando al lirio.) Yo velaré por ti, yo te
cuidaré. Ahora duerme. Te abrazaré y te protegeré de
todo (Soplando sobre el lirio.) Duerme...

Blanco: (Repitiendo cada vez mds lentamente, hasta
caer rendido). No dormiré... velaré toda la noche... Al-
guien me sacara de este camino... alguien... algo... ino
dormiré...!

Sin poder ya mas, el lirio cierra sus pétalos. Amargo, como
s6lo saben hacerlo quienes se saben duefios de un amor
imposible, lo besa. La noche es ya perfecta y completa.
En la penumbra, la corola del lirio es un astro solitario y
perdido. A lo lejos, la Voz persiste. Lejana. Lejanisima.
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Amanece. El nuevo dia se abre con una algarabia insospe-
chada para camino de tan callada naturaleza. El lirio y la
zarza despiertan sobresaltados, agitados por el Amargo,
que alborozado por la cercania de unas voces, de un aleteo
irregular y alborotador, anuncia la llegada de tan inespe-
rada visita: tres gaviotas alocadas, con enormes sombre-
ros rojos, abanicos chinos, increibles gafas de sol y picos
exageradamente pintados se aproximan volando a duras
penas bajo el peso de sus abultadas maletas y bolsos,
mientras se gritan las unas a las otras frases de dnimo,
ignorando la mirada deslumbrada del lirio y el gesto re-
probador que escoge Arisca para recibirlas. Como es na-
tural, la Voz acompaiia a las recién llegadas, con rasgueo
y coros de sobresalto. El viento las anuncia con figuras
alegrisimas, el lirio entrecierra los ojos murmurando su
deseo. La zarza, zarza al fin, se cruza de ramas.

Amargo: iVisitantes...! iVisitas... visitantes!

Arisca: iHabrase visto...! Mal comienza el dia...
Amargo: iVisitas...! iVisitantes...! iBienvenidos...!
Gaviota I: iNinas, nifas! iQue se nos va el vapor, rapi-
do, rapido!

Gaviota 2: (Muerta de risa.) iEl vapor! iEl vapor que
da sopor! iAy, el vapor!

Gaviota 3: (Remuerta de la risa.) iSopor del ruisefior!
iA Londres se va el vapor!

Gaviota 2: (Requetemuerta de la risa.) iCon abanicos
chinos y traje de picaflor! iEl vapor!

Gaviota 3: (Abanicdndose.) iQué vapor! iPero qué
sopor...!

Gaviota I: iNinas, pero nifas...!

Ahogadas de larisa, las gaviotas se enredan en las image-
nes que Amargo traza para recibirlas y chocan entre si, y se
van a tierra, entre maletas semiabiertas, sombreros al re-
vés, sombrillas de lunares y panuelos de seda, cayendo a
pocos centimetros de Arisca, que recoge a tiempo sus ra-
mas, no tanto por no herirlas sino por no ser aplastada. Las
gaviotas, ya en el suelo, no dejan de reir tontamente. La
Gaviota | saca de su bolsa un gran reloj totalmente destro-
zado: un amasijo de cables y muelles que examina con
preocupacion, haciendo reir aiin mds a sus companeras.

Gaviota I: iLo sabia, lo mismo de siempre! iSeraim-



posible no llegar tarde? iOtra vez hemos perdido el
barco hacia Ceylan!

Gaviota 2: (A toda carcajada.) iCeylan? iCeylan! ¢Y de
dénde has sacado tU que nos ibamos a Ceylan?
Gaviota |: iLo dice tu pasaporte, gaviota cabeza hue-
ca! (Ala Gaviota 3.) ¢éO no sacaste los pasajes para Ceylan?
Gaviota 2: Revisa su maleta y no hallaras sino ropa de
invierno. iA Francia, nos vamos todas a Francia!
Gaviota 3: iA Francia! Eso es un pais...

Gaviota I: iQué pais ni pais! iEs la tercera vez que me
cambian los destinos, y yo adonde quiero ir es a Ceylan!
Ceylan, iqué exdtico! Para tenderme en una hamacay
decir, como el poeta: «<Estamos en Ceylan, ala sombra
de los crujientes arrozales...»

Gaviota 2: Lo haras el afio préximo, el verano que
viene. {No eres ti quien dice que la vida es tan larga
como grande es el mundo?

Gaviota 3: (Tratando de incorporarse.) iA Paris!
Gaviota |: (Haciéndola sentarse.) iNo puedo mas! O
descansamos un instante, o no lograré seguir vuelo.
Aunque perdamos el vapor...

Gaviota 2: iYa saldra otro! A Islandia, a Flandes, o a
Lisboa...

Gaviota 3: iA Burma, a Tokio, a Hong Kong!
Gaviota 2: iEl mundo es grande y redondo, hecho
para ser viajado!

Gaviota |: Mucho mas cuando una es, precisamente,
una gaviota...

Arisca: (Interrumpiéndola.) Al menos podrian, antes
de seguir viaje, saludar.

Las gaviotas, al descubrirla, saltan espantadas por la espino-
safaz de quien les habla. Al comprobar que se trata sélo de
una zarza rastrera, recobran algo de composturay calma.

Gaviota |:iAy, senora, disculpe si la hemos molestado!
Es que, usted sabe, viajar es algo... desconcertante...
Arisca: Yaveo, ya...

Gaviota 2: Justamente ibamos rumbo al puerto mas
cercano. iY como suele sucedernos, nos quedamos
dormidas! Ayer mismo llegamos de Roma, y compren-
da, viajar es algo agotador...

Arisca: Puedo darme perfecta cuenta.

Gaviota 3: Dichosa usted, que eligié vivir en la calma
de este sendero y no tiene, como nosotras, pajaros de
mar, que andar de puerto en puerto y de mastil en
mastil. Pero sepa, es mas fuerte que nosotras mismas...
Arisca: iEso no lo dudo...! Sepan que este es un camino
muy silencioso, que no esta habituado en lo absoluto a

tanto desafuero. (Las gaviotas fingen corregir sus risas.)
Aun asi, bienvenidas. Sean quienes sean, el camino es
para todos. Descansen, que como ustedes ya dicen, el
mundo es grande...

Las tres gaviotas: iY redondo! iTomemos el té!

De una de las maletas, las gaviotas sacan un precioso
juego de té. tazas, tostadas con mantequilla. La Gaviota
2 saca un radio, y al encenderlo, deja esvcuchar una sona-
ta. La Gaviota 3 repara en el lirio, que sigue contemplan-
dolas boquiabierto.

Gaviota 3: (Sefialando a Blanco.) iAy! Pero, iy esta
monada? ¢Es hijo suyo, sefiora?

Arisca: iPor favor...!

Gaviota |: (Apartdndola del lirio.) Disculpela, su fuerte
nunca ha sido la botanica. Y cuando esta hambrienta,
dificilmente distingue un pino de la vela mayor.
Arisca: (Formal.) Es un lirio, que ha caido aqui del
mismo modo que ustedes: por pura casualidad. Y so-
bre sus cabezas esta el viento de este sendero, que se
nombra Amargo. Y yo, que me llamo Arisca.
Gaviota 2: iTanto gusto! (Mirando alrededor.) iTienen
ustedes un paisaje...!

Arisca: Si, si, encantador...

Gaviota 2: No, no, de veras... Me recuerda tanto a...
Arisca: (Imitdndola.) i...Marsella?

Gaviota 2: (Con otra carcajada.) éCémo lo supo? iMar-
sella, eso es...! Con esas catedrales magnificas, los puen-
tes melancdlicos... Bueno, claro que aqui no hay cate-
drales ni puentes... Pero los habra, iseguramente!
Gaviota I:iY este viento...!

Amargo: Para servirle, sefiorita...

Gaviota 2:¢ Ninas, no les recuerda el Cairo, las dunas
del Sahara, los muros de Jericé?

Gaviota 3: (Atragantada.) iAh, Jericd! iLos lirios de
Jericé!

Arisca: Querra usted decir: las rosas de Jericé.
Gaviota 3: iEso mismo, eso mismo! Ni que usted hu-
biera viajado...

Blanco: (Ruborizado.) Perdone, iy es que... mas alla de
estas tierras... hay otros lirios?

Gaviota |: iPero, nino! ilLirios, orquideas, rosas,
nelumbios, lotos, lilas, margaritas...! iEl mundo en flo-
res! iLo que te falta por ver...!

Blanco: (Con tristeza.) Querra usted decir: lo que no
veré nunca.

Gaviota |:(Sin escucharlo.) iéSe acuerdan, nifas, de las
flores de México? ¢Y las de la India, aquellas tan raras...?
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Gaviota 2: iAfrodisiacas...! iEnormes y carnivoras!
iOtra tostada!

Gaviota 3:iY las de Praga! iQué ciudad! Nada, que el
mundo es grande...

Gaviotas | Y 2:iY redondo!

Amargo: iCuanto las envidio! Ustedes si que conocen
el mar...

Gaviota 2: iHijo, somos intimos! No nos queda océano
por recorrer, costa por visitar, puerto donde embria-
garnos... Al punto de que alguna vez hemos pensado en
retirarnos, pero es imposible. Cuando se nace gaviota...
Blanco: (Sorprendido.) {Y a ustedes, tampoco les com-
place ser lo que son?

Por un instante, las gaviotas se miran seriamente en si-
lencio.

Gaviota I: iHace un calor...! (Al viento.) Muchacho,
despéiname un poco. (A la gaviota 2.) Y t0, cambia esa
musica de entierro.

La Gaviota 2 obedece, dejando oir una misica mds movi-
da. Las tres se ajustan sus gafas de sol mientras Amargo
danza.

Gaviota 2: (Revisando unas postales.) ¢Qué tempera-
tura habrd, a esta hora, en Buenos Aires?

Arisca: Perdonen, pero... ino iban ustedes a Paris?
Gaviota 2: (Disimulando.) Cierto, cierto... Es que,
como Buenos Aires es la Paris de América...

Gaviota I: (Cambiando el tema prudentemente.) El té
ha estado divino, icomo nunca! éDénde lo compra-
mos, no fue en Zurich?

Gaviota 3: iZurich! iQué ciudad! Llena de dadaistas
por los cuatro costados. iNunca pude entender lo que
decian!

Gaviota |: (Incorpordndose.) Bueno, ya estoy mas re-
puesta. Cuando quieran podemos partir. Muchas gra-
cias a los tres, ha sido un encuentro....

Blanco: iPor favor, no se vayan todavia! Cuéntenme
algo mas del mundo, cuéntenme algo mas...

Gaviota |: ¢Y ti qué quieres saber, muchacho? En-
tiéndelo, por mas que te esfuerces, el mundo es
inabarcable, y esta al alcance de la mano. iQué cosa
hacer entonces, sino viajar?

Gaviota 2: iViajar...!

Gaviota 3: iiViajar!!

La musica sube, haciendo bailar a las gaviotas, que can-
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tan sensual y picaramente la Cancién del Vigje sin Final,
maravillando al lirio y al viento e incomodando, claro,
estd, a Arisca, enemiga de espectdculos tan frivolos.

Gaviota |: Detras de montes y valles

y del mar frio y oscuro,

aunque td no te lo creas,

te esta ya esperando el mundo.

Gaviota 2: Puede que no lo sospeches:
Madrid aguarda por ti.

Cuando vuelvas de los Alpes

a Estocolmo has de partir.

Gaviota 3: Con sus cinco mil camellos
ya te espera alglin beduino

y un dulce oasis tendras

por reino fiel en Egipto.

Las tres gaviotas: iAunque td ni te lo pienses,
todo eso un dia veras,

el mundo no es otra cosa

que un gran viaje sin final!

Gaviota |: No importa i es sobre un barco...
Gaviota 2: no importa i es en avion...
Gaviota 3: itenemos cita en Atenas,
vamonos al Partenén!

Gaviota |: iNo importa si nunca has ido
mas alla de tu portal!

Gaviotas 2 y 3: iVivir es apenas esto:

un gran viaje sin final!

Las tres gaviotas: iAunque todo se te oponga,
un dia conquistaras

el mundo al fin emprendiendo

un gran viaje sin final!

iAunque todo se te oponga,

y algo tengas que inventar,

sea volando o escalando,

td sin duda llegaras!

Exhaustas del baile y nuevamente muertas de risa, las
gaviotas caen al suelo. El lirio, silencioso, reflexiona. La
zarza, ya muy molesta, decide despedirlas.

Arisca: iBien, bien, bien! El dia no detiene su paso y
pronto se hara mas caluroso.

Gaviota 2: i Ay, sefiora, por favor, no seaimpertinen-
te...! Deje que el pobre muchacho sepa, al menos, qué
cosa tan grande es el mundo

Arisca: El mundo es este camino y aqui se acaba. El
camino, el polvo y este viento.

Amargo: (Apoydndola.) iY este viento!



E ran ks s de 1985 y Vicente Revuola se
roCeaba do ponts muy foren (actores, Cored
grafos, planoos, escritorod...) para reclmar on la
atrana ung vida fue 103 ¥ FI:I.I'ElI:hE‘ﬂdCI OO reEmOdaL
dermasiado abejada do los escenarios. Cred, junio a
ellcd, Higteria de un cabalia, sobre la plers de Mark
Reroviki que partia, 2 su vez, de s[clstomers, e
relats de Lev Tolstol CUYD Protagonista &5 858 viejo
caballo pinvto, CaItrads, que reMamors tu vida poco
antas de ser conduckdo al matsders, En s nots ded
programa de squel especticuls, Reinalds Monters y
Vicentn Revsslta afirmaban: «56 trata dé abordar una

viefa y sencilla pregunia dqua halla siempre nuevas ¥
complejis respusstas (Cual et el objetio de la vida
del hombre? |} 5S¢ trata de comunicarmmos con los

jorenes B CORCaGRES 3 und fupuasta inmaiures

Apostar

panuentahrazaﬁ

e i Mo

para participar pantos on una aventura maravillosa, of
asedio a la verdad. (...) 5o trata de estimular b
polémica con la fraternidad que supone kod MiBmos
prefupusstos ideslcecos. » Como tantas Otras veoes
ha sucedido en nuestra historia teatral, o nomboe de
Yicente Revuelta aparece tambein en kg iniclos de
8573, recOMITrUMl Ehora CEEnG0, parmendo oe
JusEla piEEa, Antonia Fermander &rena ung
contundente version de la misma en el escenario del
Buendia, irmumplends en el campo de [a direccitn
con & @lents ¥ la pupanza gue le reconocimos
shemprn @n sus memorables desempefos como
actriz. Ha mezclado actores de su gropo madne y
rodtrod inddinos; adolescentes gue aprenden ¢ gewmo
del teatro gracias a esta Mistorla de un cabo-yo, en la
cual resucita Cuentabrazas (Jobstomer ) bajo |a plel de
Carlos Cruz, ¥ todo el elenco se rarsforma en
wighenia y hermosa rmanada, en nuevas apariencias de
531 visjas prepunias gue rodean ¥y coronan al
hombre en b exacta incertidumbre de su paso por el
mundo,



Montaje excepcional, confirma esta Histonle
de wn caba-yo la entrada de un neevo dempo
en la escena cubana, donde la tradicion va a
sar la fuente nutricia de las experiencias que
alentaran bos mejores dialogos, trassasados
por ¢ inevitable replanteo de quienes recién
entran al circulo sagrado de |a escena. Sobrio,
bello &n la AFrEStE CONCERCIon e S dEeno,
SEvEr0 ¥ cusshonador, este ESpechicouso e

gostiene an tanto comersachan fervorosa con el pablico, alertando o mostrando los
cardinabes no s5lo de esa cuadra en donde el principe Serpujovskoy  habla de th a oo




oo |a besiia a b oual contede ruina y glora, si no los de un moendo que puede incluso ser al

Teatro y que, como o caballo cuyos huesos servirdn hasm para ofrecernos masica, come
haciy eSS reSpUeITas Que E3Te Y Olros S0 gue terrmanan han alzacdo para |-_.-.1..¢||,|_||| e
el arte, ks deas del Hombre gue tamblen apuesta por el Cuentabrazas




Hisrorea 0f wn cabd-pa. Yersion o A pera de Mark
Hondsali batada &n & relato qlrﬂ'.tnrr'u"- da Léw
Talstel. Dramaturgia ¥y direccion: Antonia
Fernander. Dusho de escencgrafia y vestuaro:
Rolando Edtéver Disefo de |lucei: Pablo
Guevara. Deeno de banda sonora: Damian E
Fant. Ausdiovsual Ananda Dasa, Andrés Felipe,
Damian F Font, Manuel Martinez. Coreograla
Kenia Barnal Asstente de direccion: Damian E
Font, Administracién; Lourdes Mavarro
Praduccidn: Muria Mahes, Elenca: Carles Cruz
(Fimte Castrado), Sandra Lorenzo (Principe
Serpupcnvshoy), Jorge Luls Garcia (Basi), Yanel
Lopez (El Hombre), Kenia Bernal (La Condesa)
Alberto Maceo (El Gereral), Juana Garcia
{Madame Mathieu), Ana Dominguez (Vyasa Priyva)
Lucrecia Estéver (Potrico), Félix Miguel, Tamara
Yenerco.

Direccicn general >
dal Teatro Buendia
Flora Lauten



Gaviota 2: iEso si es tener una idea vaga de la geogra-
fia! iCree que se puede ser feliz sin ver la nieve, un
atardecer en Napoles, un anochecer en la pampa de-
solada, un carnaval veneciano...?

Arisca: Me basta con saber que todo eso existe para
sentirme bien aqui.

Las gaviotas hacen un gesto de resignacion ante la tozu-
dez de la zarza. Amargo sopla amenazador.

Gaviota |: (Evitando la discusion que se aproxima, finje
examinar su destartalado reloj.) iOh, pero es cierto,
ciertisimo! Nifas, es hora de seguir rumbo, o perdere-
mos el vapor. Ustedes disculpen, pero es esta mania
insoportable de estar siempre de paso. iVamos!
Gaviota 2: (Recogiendo todo de prisa, ayudada por la
Gaviota 3.) iTU si que eres una gaviota obsesiva! Hace
ya media hora que perdimos el bendito barco, y atiin
sigues con la dichosa cantaleta del vapor...

Gaviota 3: Como si Paris no estuviera a tres golpes
de ala... Claro que, con tanta seda, tanta vajilla. éNo
habré olvidado mi bronceador...?

Blanco: (De pronto, alzando la voz, muy decidido.) iPor
favor, por favor, llévenme!

Gaviota 2: (Sin oirlo.) ¢Alguien ha visto mi sombrilla
china? (Deteniéndose repentinamente y advirtiendo el
pedido del lirio. Enfrentandolo.) éHas dicho lo que aca-
bo de oir?

Blanco: (Apenado, pero igualmente decidido.) Por fa-
vor, [lévenme...

Arisca: Pero, nifo, iy ese disparate? (Es que quieres
morir en alta mar y ser pasto de los peces?

Blanco: (Cada vez mds seguro.) iNo me importa! Al me-
nos moriré viendo algo mas que este paramo. Y nunca
se sabe, alo mejor consigo sobrevivir... iLIévenme!
Amargo: (Susurrando una larga queja.) ¢Qué haces,
Amargo, qué haces?

Blanco: iNo quiero marchitarme sin ver el mar, sin
ver otras flores, sin que alguien comprenda que
florezco y perfumo para él! iPor favor!

Gaviota |: iHijo mio, cuanta tristeza ha de haber en
tu alma! Lo que nos pides es imposible, moririas ape-
nas te arrancaramos...

Gaviota 2: Y en todo caso nunca sosportarias tanto
tiempo sin agua ni tierra... {Tan pobre es tu vida que
prefieres algo asi? Si quieres, te regalo mis postales...
ison preciosas!

Gaviota |: {Te imaginas el escandalo que podria ocurrir
en laaduana? ¢Y si se tratara de una especie endémica...?

Gaviota 3: iQué horror, nosotras acusadas de
contrabadistas! Y ademas, con tanto desorden, no ca-
bria en el equipaje. Por cierto, irecogimos las sillas
plegables?

Blanco: iPrometo no ocupar demasiado espacio! Soy
pequefo, y puedo recogerme un poco mas. En cual-
quier bolsillo...

Arisca: iMuchacho, piensa lo que dices...!

Amargo:i Qué haces, Blanco, qué haces?

Blanco: iPor favor...!

Gaviota |: ilmposible! iLlegaremos tarde! iNinas, se
va el vapor!iAh, el vapor!

Blanco: iPero...!

Gaviota 2: (Emprendiendo el vuelo.) iNo desesperes,
hijo, no desesperes! Ten un poco de fe...

Gaviota |: iUn milagro, hijo, pide un milagro! iEl va-
por, nifas, que se va el vapor...!

Gaviota 3: Ademas, recuerda siempre... iel mundo es
grande...!

Gaviotas | y 2:iY redondo!

Blanco: (Llorando.) iNo me dejen, por favor! iNo me
dejen!

Gaviota |:(Ya muy alta en el cielo, a Amargo). iMu-
chacho, sopla un poco a ver si nos impulsamos! iNo
demores, apurate! iQue perderemos el vapor! iEl va-
por!

Gaviota 2: (Uniéndosele.) iEl vapor, el vapor que da
sopor!

Gaviota 3:(Ya con ellas, riendo todas.) iY ramos de
coliflor, qué sopor! iEl vapor!

Las tres gaviotas: iAdis, adios desde el vapor! iVia-
jar, viajar: lo mejoooor!

Amargo: (Soplando para ellas.) iAdids, adids a la visi-
ta! iAdids a las viajeras! iAdi6ooos...!

Rdfagas ellas mismas, las gaviotas desaparecen, perdién-
dose en las notas que canta para ellas la Voz, mientras el
lirio llora desconsoladamente y la zarza las ve partir con
alivio. Poco a poco se esfuma el aleteo, deja de oirse la Voz.
Amargo regresa junto a Blanco y con un dltimo dibujo inten-
ta calmarlo. Arisca, muy severa, se extiende.

Arisca: Llora, Blanco, llora y piensa que esas lagri-
mas, al menos, las derramas junto a nosotros, que te
hemos visto nacer. Esas irresponsables nunca te com-
prenderian. Por todas las zarzas de esta Isla, iqué ju-
ventud!

Blanco: iEs tan terrible! Saber que el mundo esta ahi,
a tres golpes de ala, y yo, sin poder siquiera verlo...
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{Por qué, pueden decirme por qué...?

Amargo: (Besdndolo.) iNo llores, Blanco, no llores...!
Bailaré para ti, dibujaré para ti, pero no llores...
Arisca: iDéjalo llorar! A veces es tan bueno desaho-
garse! Consejo del dia, Blanco, presta atencién: nunca
preguntes las causas de lo que pueda parecrte injusto
amenos que puedas hacer algo para remediarlo... Soy
sentenciosa, soy una zarza, tengo espinas y no flores.
No lo puedo remediar. Llora, olvida este dia, y piensa
sélo en el camino. Es lo que tienes, y nada mas.
Blanco: (Fijando su vista en el camino.) Alguien vendra,
alguien tendra que acercarse... Vinieron ellas, ¢por qué
no alguien mas? iUn milagro, tendré que esperar por
un milagro!

Amargo: (Alzandose para anunciar sobre el camino.)
iMediodia...! iMediodia...!

Las sombras caen de modo feroz en el suelo, la tierra es
seca y dura. El llanto del lirio deja lentamente de escu-
charse. El mediodia es severo y justo. Porque asi lo ha
sido siempre. Y asi debe ser.

A

Otra manana al borde del camino: otro dia monétono y
sin mds danza que la del Amargo. Un dia mads, el pendlti-
mo dia del lirio que, tristisimo, sabiéndose a punto de
marchitarse, continta escudrifiando el sendero. Arisca,
contempldndole, no puede reprimir, a pesar de su espino-
so cardcter, unas palabras de carifio hacia la flor. El vien-
to, sobre ambos, es un arco levisimo.

Arisca: iVamos, hijo, que tampoco es el fin del mundo!
Todos hemos florecido alguna vez y se nos han caido
los pétalos. Pero ya habra otro capullo en ti, y volvera
aabrirse, con la misma maravilla del primero. Tienes,
lo que se dice, toda una vida por delante... Veras que,
en unos das...

Blanco: Mafana sera mi ultimo dia. Cuando caigan
estos pétalos, yo también caeré. iLa tierra es tan dura,
apenas ha llovido, y nada de lo que esperaba va a
suceder... {Para qué, entonces, vivir?

Arisca: iMuchacho, qué pregunta la tuya! {Cémo que
para qué vivir...? iPues claro esta que para dar fe de ese
milagro Unico que es la propia vida! Miras al cielo,
admiras un pajaro que pasa, tienes un amigo, un amor...
Amargo: iUnamor...!
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Arisca: iEso, un amor! Recuerdo un jlcaro esbeltismo,
a cuya sombra me encantaba tenderme. Claro, que
nunca me hizo caso, yo no era mas que una zarza
rastrera. Pero no me importaba que fuera arrogante, y
lo amaba. iAh, el amor! Solamente por haberlo senti-
do alguna vez bien vale la pena esta vida, este camino,
esta soledad. iAnimate, ya tendras nuevas flores! Vivir,
lo que se dice vivir...

Blanco: (A Amargo.) ¢Y tU, también crees lo mismo?
Amargo: Yo soy un viento de camino, solitario por
naturaleza. Vivir... lo que se dice vivir. Mas, si lo afirma
una zarza tan conocedora...

Arisca: No seas escéptico, hijo. (Qué es eso de morir?
iRespira este aire, mira esas nubes, tu sombra es her-
mosay te dice que estas aqui!

Blanco: iAquiy solamente aqui! No, mafana al ano-
checer ya no tendré que pensar en esto. Lamento de-
jarlos, pero sera lo mejor. Morir, después de todo, es
descansar...

Arisca: iAy, pero qué finebres pensamientos! Nifo, si
pareces flor de cementerio y no un lirio jovencisimo.
iAmargo, hazle unas cosquillas, no sea que se nos mue-
ra ahoramismol iEstajuventud...!

Amargo, dispuesto como siempre a halagar al lirio, se
dispone al juego, pero repentinamente, se deja oir a la
Voz, esta vez no sélo anunciando una llegada, sino
aproximdndose ella misma. Sorprendido, el viento se
alza en el espacio a fin de reconocer al que se acerca,
y anuncidndolo, segun le corresponde. Blanco, espe-
ranzado de subito, extiende sus pétalos. Arisca, al re-
conocer la Voz, se deja llevar por la tonada que canta.
A medida que avanza la melodia, hace su entrada Pe-
queno, el grillo, un ser humildisimo, de ojos relum-
brantes, que canta.

Amargo: iVisitante...! i\Visitanteee!iGrillo! iGrillooo...!
Arisca: iYa ves, lirio, como no hay que desesperarse
en el camino| Cuando mas angustiado se est3, alguien
viene a sorprenderte. iArriba esos pétalos! Que no se
diga que somos descorteses con los paseantes...
Blanco: Tal vez... ital vez!

Amargo: iGrillo...! iGrillooo...!

Pequeno: Vengo de fundar rocio

en el rostro de las yerbas.

Vengo de besar las piedras

madres del mas tibio rio.

Vengo desde el lomerio

donde anida la torcaza.



Y donde pone su casa

el sol cuando ya se duerme,
porque la noche le tiende

la mas suave de sus trampas.

Soy un grillo mensajero

que viene desde la aurora,
acariciando corolas,
buscando amor verdadero,

y dejando en los senderos

la senal de una esperanza.
Vengo siendo remembranza
de toda la maravilla,

joya que en el cielo brilla

y que en mi pecho se alcanza.

Amargo: (Haciendo una reverencia.) iBienvenido...!
iBuenos dias, buenos dias...!

Pequefno: iSantos y buenos dias a quienes viven junto
al camino!

Arisca: iBuenos los tenga usted, que a una hora tan
temprana anda ya por estas tierras!

Pequeno: Mi trabajo hago, y crea que no es cosa facil
ser mensajero en estos montes. Mi nombre es Peque-
fo. ¢Me permitirian descansar?

Arisca: iAcomddese, acomddese! No sabe usted lo
necesitados que estabamos ya de hablar con alguien
que no fuéramos nosotros mismos.

Pequeno: iAh, el aburrimiento! Esa si que es una en-
fermedad...

Arisca: iMas que el aburrimiento, el hastio! Amargo,
sopla tu aliento mas dulce para el visitante. Y td, Blan-
co, perfuma con tu mas suave aroma. Como ve, somos
poco, pero bien puede decirse que parecemos una
familia...

Pequeno: (Reparando en el lirio.) iEsto si es asombro-
so! {Y qué hace en este camino, si puede saberse, un
lirio tan bello?

Arisca: iLa gran pregunta! Sepa: ni el mismo podria
responderle. Aparecié aqui un buen dia, y punto. Y ahi
lo tiene, florecido y perfumado, iesta juventud! (A Blan-
co.) Saluda, nifo, que el senor no muerde...

Blanco: (Apenado.) Buenos dias...

Pequeno: Es muy hermoso...

Amargo: (Susurrando.) Muy hermoso...

Blanco: (Sonrojdndose.) Gracias, no es nada comun
escuchar un elogio en un sitio como éste. Se lo agra-
dezco...

Pequeio: Si no es un elogio, es la pura verdad. Ven-

dria dia por dia a repetirselo, sino fuera porque ya no
podré hacerlo nunca mas.

Arisca: {Y acaso emprende usted viaje tan largo como
para no repetir la visita? Ya sé bien que el camino no es
lo que se dice muy agradable, pero...

Pequeiio: iNo, no, no se trata de eso! Lo que sucede
es que, sencillamente, mafiana moriré, y ando hoy des-
pidiéndome de todos mis conocidos, los que viven a
un lado del camino y del otro.

Blanco: (Estupefacto.) (Y lo dice usted asi... con esa
calma?

Pequeio: {Y como quiere que lo diga: llorando y la-
mentandome? No, soy un Grillo Mensajero, un emisario
de lo buenoy de lo triste. No recuerdo ya a cuantos he
visto nacer y a cuantos he visto morir. Mi garganta qui-
siera seguir cantando, pero es imposible. Y no me que-
jo, he vivido feliz. He cumplido mi misién. Me basté
siempre con un paisaje verdisimo y un camino que reco-
rrer. Y claro estd, con la hermosura de unaflor...
Arisca: (Picara.) Va usted muy rapido, senor grillo, muy
rapido... Aunque sepa que, mafana, este lirio también
se despedira definitivamente.

Pequeno: ilmposible!

Arisca: iComo lo oye! Mafana al anochecer se despedi-
ra, y no hay manera de convencerle. é{No podria usted...?
Pequeno: Sefora, con todo mi respeto, esa es una
decisién en la que nadie puede interponerse, por que-
rido que sea quien elija un final semejante. (A Blanco.)
Pero dime, ies que has vivido tan tristemente; es que
no te ha bastado con florecer, perfumar, saberte bello?
Amargo: iSaberse bello!

Blanco: {Saberme bello, para quién? Hasta el dia de
hoy, nadie salvo usted reparé antes en la blancura exac-
ta de mis pétalos, en la hermosura que llevo ya no sé si
como carga o prodigio.

Pequeno: Lo bello es prodigioso siempre, y ti lo eres.
Aun asi, {quieres morir?

Blanco: Morir sera descansar. Esta tierra es demasia-
do dura, mi raiz no consigue acomodarse en ella. Y no
llueve, y no hay nada que no sea sol y polvo, ni nadie
que me agradezca el estar aqui... iEs usted tan amable!
Si al menos, nos hubiéramos conocido més...
Pequeno: Me esperan, hay tantos que alin me espe-
ran. Y quisiera verlos por Ultima vez...

Amargo: Perdone... Y usted, que tanto sabe, digame,
{es en verdad la muerte una ultima vez?

Pequeno: Saber eso, en verdad, nadie lo sabe. Pero
depende de cémo se halla vivido. La muerte puede ser
final y también puede ser comienzo, tan profunda como
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el mar o tan sencilla como una sabana. Yo espero,
simplemente, que mi muerte sea un camino, un mensa-
je que llevar, un rostro nuevo por conocer.

Amargo: iUn amor! Sé que habra un dia en que yano
podré levantar mis figuras... Me gustaria que, cuando
yo desapareciera, viniera al camino otro viento como
yo. Y quisiera ser, entonces, una figura que él mismo
alzara del polvo. Sin embargo, alin no quiero morir...
Arisca: Haces bien, Amargo. Para morirse siempre
hay tiempo, el tiempo que tanto nos falta en esto que
llamamos vivir. (A Pequerio.) ¢Quiere decir, entonces,
que no lo veremos mas?

Pequeio: Sefora, cuando se esta tan cerca de lamuer-
te, es muy dificil asegurar algo. Me gustaria mafiana ano-
checer en algin lugar amado, junto a alguien que com-
prendiera la paz con la cual voy despidiéndome. Pero...
Blanco: Por favor...

Pequeno: ¢Si...?

Blanco: Manana, justo al anochecer, yo también estaré
despidiéndome. Estos pétalos se secaran y caeran para
siempre. Y yo no miraré mas, no respiraré, ya no seré.
Mi muerte debe ser la entrada a ese jardin lleno de las
cosas que en vida no tuve, las cosas que el destino nome
ofrecié en esta tierra reseca. Por favor, ¢podria usted
acompanarme? Tal vez le pido mucho, pero siendo el
Unico a quien puedo agradecer un halago...

Arisca: iHijo, qué pedido el tuyo!
Pequenio:(Acercandose dl lirio.) No le reproche. Des-
pués de todo, tiene razén... iPuede haber algo mejor
que despedirse haciendo bien a alguien? iHe aqui el
lirio mas hermoso que hallé en toda mi vida, y lo amo!
En ninguna flor hallé tanta tristeza, tanta candidez...
iSea, mafana, justo al anochecer, cuando el diaseaya
otra despedida, estaré aqui! El polvo se encargara de
lo que quede de nosotros, el polvo y la noche. iEs tan
dulce despedirse con una palabra de amor!

Arisca: (Conmovida.) iTiene usted un alma tan limpia! Por
todas las zarzas de este mundo, estoy a punto de llorar!
Pequefno: (Disponiéndose a partir.) Pues seque esas
lagrimas, que atin hay mucho por vivir. Un dia también
puede ser una eternidad.

Amargo: La eternidad, esa palabra que el viento no se
lleva, ila eternidad!

Pequeno: (Al lirio.) Mafana a esa hora estaré aqui.
Vendré con mi dltima estrofa, y no me quejo. No todo
el mundo tiene flores en su muerte.

Arisca: (Asintiendo.) No todo el mundo puede morir
asi. iAh, «los amados de los dioses mueren jévenes»!
{Quién lo dijo? iCuidese por esos caminos, y regrese!
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Sera bueno decir que le conoci, y no me sera molesto
amortajarle.

Amargo: Y yo silbaré la tonada mas suave, el adiés
mas leve como una cancién...

Blanco: Venga usted, al menos sera alguien que apreciara
mi Ultimo perfume. Y gracias, muchas gracias. Quién sabe
si, sélo por este momento, valié la pena vivir...
Pequeno: (Riendo.) iPero basta de melancolia, que
aln estamos vivos! Me despediré con una estrofa, como
siempre lo he hecho, como lo haré mas alla de la
muerte. Soy Pequeno, un Grillo Mensajero que se ale-
gra de ser lo que es. iAdids, lirio, hasta mafana! No
hacemos mas que despedirnos, despedirnos y volver...
(Canta.)

Voy camino de las nubes
sabiendo cada prodigio,
soy la voz que besa al lirio
mas bello que nunca tuve.
Soy el aroma que sube
hasta rozar las palomas

y me espera, luz que asoma
alaorillade un sendero,

un amor nuevo y sincero,
un alma que mi alma toma.

Se va el grillo, se va su Voz que se extiende sobre el
camino en anuncio de mediodia. Lo despide Arisca, lo
despide el viento. Lo despide el lirio ilusionado. Cuando la
Voz es ya sélo un eco, un rumor que promete volver, el
lirio detiene su gesto, y reflexionando, habla en un susu-
rro. Un susurro que hace detenerse también a la zarzay
demorar el paso del viento.

Blanco: Vendra manana, vendra a acompanarme...
Pero hablaba de amory yo, iyo le amo...?

Arisca, al oirle, se recoge sobresaltada. Amargo, nunca
ahora digno de su nombre, levanta del polvo una queja
tristisima mientras la Voz, por Gltima voz, entona a lo
lejos su estrofa.

Vi

Atardece. La luz va cediendo su oro mds leve, su mds
tranquilo fulgor para el comienzo de la hora. Amargo so-
pla sobre la zarza. El lirio, cuidadosamente, revisa sus
pétalos. Arisca y el viento cuchichean.



Arisca: Dichoso él, que morira con alguien que le ama
asu lado... Después de todo, sera un final dulce para
una flor tan sufrida...

Amargo: Aunque otros... también le amaron...
Arisca: (Lo dices por ti? Muchacho, olvida eso. No
hay cosa peor que enamorarse de una flor: perfume y
corola, nada mas. Adornos que hacen olvidar lo que
duele una raiz, un pensamiento de sabiduria.
Amargo: Y sin embargo, alin sabiéndolo, sigue pare-
ciéndome tan bello...

Arisca: Perdona que sea brusca, pero manana, cuan-
do anochezca, ya no lo sera... La muerte hara de él un
tallo seco y feo, algo mas acorde con este camino.
{Quién necesita un lirio desconsolado en este paramo?
iAy, zarzas de Sibanict, mangle rojo de la Ciénaga!
Qué dificil es la vida de una planta... Anda, ve y bésale
como mas te guste... Te lo agradecerd, y te sentiras
mejor... {Qué sera de ti cuando yo muera, hijo, qué
seradeti...?

En un giro suavisimo, Amargo roza al lirio, pero éste lo
rechaza.

Blanco: iNo me toques! Debo estirar mis pétalos como
nunca, dejarlos perfumar en sus Gltimas horas.
Amargo: (Apenado.) No queria sino halagarte, hacer-
te sentir mejor... éQuieres que silbe para ti?

Blanco: iNo! Quiero escuchar este silencio... Manana
no tendré tiempo de hacerlo.

Amargo: Manana tampoco me verasya...

Blanco: Ni a ti, ni a2 nadie. Manana nada importara,
absolutamente nada... Ahora déjame... Quiero mirar
largamente el camino. Quién sabe si, después de todo,
no lo llegue a extrafar.

Amargo: (Regresando junto a la zarza con un largo suspi-
ro.) Tiene usted razén, querida Arisca... No hay que ena-
morarse nunca de las flores: ison seres tan complicados!
Arisca: iNo lo sabes tu bien, Amargo, no lo sabes bien!
Sopla para mi, que al menos si te agradeceré esas figu-
ras que me endulzan este letargo. Consejo del dia,
Amargo, consejo del dia: cuidate de la belleza. Siem-
pre, siempre...

Repentinamente, se escucha una melodia que anuncia la
llegada de una visita. Sorprendido, el viento se alza para
reconocer al que llega. La musica se hace inquietante,
estremecedora.

Amargo: iUn extraio! iPeligro! iUn extrano!

Arisca: (Estremeciéndose.) iCarajo, un humano! iCon
lo tranquila que estaba una! (Al lirio.) iMuchacho, re-
cdgete, si no quieres que te aplasten!

Blanco: Pero... iqué ocurre?

Arisca: iSilencio, y ni suspires! Cuando un humano pasa
por el camino, lo mejor es no ser advertida! iSilencio,
lirio, mucho silencio!

Amargo: (Refugiandose tras la zarza.) iPeligro! iPeli-
gro! iUn extrano! iPeligro...!

La musica llega a su climax. Mdscara blanca, guantes
impecables, paso de arrogancia: entra El Amante. Muy
frio. Muy hermoso. El lirio lo contempla deslumbrado,
Arisca se refugia en el polvo.

El Amante: (Hablando consigo mismo, tristisimo.) Dijo
que me aceptaria si conseguia deslumbrarla, si llegaba
a su puerta con algo verdaderamente encantador...
Pero yo, yo nada tengo que brindarle...

Arisca:(Al lirio.) iRecoge tu corola, no te alces, no res-
pires...!

Amargo: iNo respires...! iNo respires...!

Blanco: (En susurros, fascinado.) iEs tan alto y hermo-
so! Pero, iqué dice, por qué se queja? Si pudiera oirle
bien...

El Amante: ...Ni joyas ni vestidos caros puedo com-
prarle, porque no hay en mi bolsillo una triste mone-
da.iY le amo tanto!

Blanco: iEs tan esbelto! iY habla de amor!

Arisca: iRecogete, recédgete! iEs un humano, lleva una
mascara, como todos los de su especie! iPeligro!
Amargo: iPeligro...!

El Amante: Me dijo: «No vuelvas si no traes contigo
algo capaz de conquistarme.» ¢Y yo, qué puedo ofre-
cerle? Otros le brindaran panuelos de encaje finisimo,
turquesas, libros con cantos dorados. Pero no soy sino
un pobre estudiante, y nada de esto le puedo ofrecer.
Blanco: iEsta llorando! Sus lagrimas son tan puras como
el rocio que deja en mis pétalos la madrugada. Como
joyas son, asi de brillantes...

Arisca: iCalla, lirio de camino, calla! iNo quieras ver
mas, no quieras oir mas! iCuidado!

Blanco: (Sin escucharle.) Como joyas son sus lagrimas
Yy sus ojos, y enjoyada es también su voz... iAh, si me
mirase, si me dijese algo, seria tan dulce morir! Pero
silencio, que habla...

El Amante: iAh, qué cosa tan abrumadora es el amor,
y qué triste! Hace ya mas de un mes que no la veo,
ocupado como estoy en mis largos estudios. En la ulti-
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ma cita, dejandome besar sus manos, asi me dijo: «Trae-
me algo que consiga conquistarme, no daré mi corazén
aquien no traiga nada a cambio.» {Y qué puedo regalar-
le, siendo ella tan hermosay tan pobre mi bolsillo?
Blanco: (Como puede haber peligro en alguien asi, que
sufrey llora si habla de amor? iAh, extrafo, yo perfumo
parati! Para que dejes de llorar abro ahora mis pétalos.
Idéntico mal padecemos, imirame y deja de llorar!
Arisca: Pero, imuchacho...!

Amargo: iCuidado, Blanco, cuidado...!

Sin escucharlos, el lirio se abre del todo, mds espléndido que
nunca, perfumando en un esfuerzo tltimo y mdgico, hacien-
do un reclamo hacia el Amante que, sorprendido, se detiene.

El Amante: ...dijo que sdélo asi me querria, y me he
quedado prendado de suimagen y su fragancia, al pun-
to de que ahora mismo creo sentirla junto a mi...
Blanco: iAdmirame...!

Amargo: (Levantando un circulo de polvo.) iNooo!

El Amante: (Descubriendo al lirio, muy sorprendido.) Pero,
&y esto? {Coémo puede ser posible? iUn lirio blanco, un
lirio tan perfecto, en este camino y entre tanto polvo!
Blanco: (Jubiloso.) iSi!

Arisca: (Recogiéndose en una aterrada masa de espi-
nas.) iCuidado, cuidado...!

El Amante: (Estudiando la flor en tono doctoral.) Diriase
que va contra todas las leyes de la botanica, esa cien-
cia que he estudiado sin descanso. Y sin embargo, iqué
corola magnifica, qué olor tan tnico! Parece una gema,
y no una flor que acabara secandose en unos dias so-
bre el polvo.

Blanco: iBésame!

Arisca: (Encogiéndose atin mds, mientras el Amante acari-
cia el tallo.) Pero, ino te das cuenta de que no puede oirte?
El Amante: Ella dijo que llevase conmigo algo verda-
deramente bello, porque sélo asi me entregaria su
amor... Un estudiante como yo no puede llevarle sino
flores, y este lirio es la mas bella de cuantas podria
alguien regalarle. Puesto en su talle, la convertira en la
muchacha mas hermosa, y si lo escoge para adornar su
cabello, parecera adornada por la plata mas excelsa...
Ella dijo que deseaba algo maravilloso, y nada tengo en
mi bolsillo semejante a la hermosura de estaflor...
Blanco: iPerfecto! iMe sabe perfecto!

Arisca: (Oculta.) iRecapacita, hijo, recapacita!
Amargo: iBlanco, cuidado! iCuidado, Blanco!

El Amante: Dijo esto y mafana, cuando toque a su
puertay me reciba, le ofreceré este lirio. Y cuando lo
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vea, despreciara a los demas pretendientes, porque
nada es el brillo de sus telas en comparacién con esta
flor espléndida. Y me besara, y guardaremos este li-
bro entre las paginas de un libro antiquisimo, y me
dejara ser su esposo y sefior.

Decidido, el Amante alarga su mano para arrancar el
lirio. Pero en ese momento, Amargo se alza con una rdfa-
ga de polvo que detiene el Amante, ocultandole la flor por
un segundo.

El Amante: (Apartdndose.) iNo, ciertamente, no! No
he de llevarme este lirio conmigo, no esta tarde el
momento...

Arisca: iBravo, Amargo!

Blanco: (Espantado.) Pero, iqué hace, se marchaya...?
Amargo: (Levantando una nube amenazadora.) iFuera,
fuera!

El Amante: (Orgulloso de si mismo, ajeno a los manejos
del viento.) iUn poco mas y cometo un fatal error! Se-
gun mis profundos estudios, nada conseguiria arran-
cando ahora esta flor, que después de todo no es mas
que eso, y no perduraria como una joya hasta manana.
iNo, si me la llevase ahora, sélo tendria mafana unos
pétalos marchitos que a ella le desagradarian,
creyéndome alin mucho mas pobre!

Blanco: (Casi desesperado.) iLIévame!

Arisca: iSilencio...!

El Amante: (Decidido.) iNo, definitivamente no! Ma-
fiana, a esta hora, cuando vaya a nuestro encuentro,
pasaré y sélo entonces lo recogeré. Asi podré alzarlo
ante sus ojos aun fresco y oloroso, y ella no podra
negarse, y me preferira a mi inicamente. Y conserva-
remos este lirio, ya seco y arrugado, entre los recuer-
dos de nuestra boda. Después de todo, puedo consi-
derarme dichoso: una simple flor me dara lo que mas
amo. Soy un pobre estudiante, pero manana al caer la
tarde, cuando ella acepte este lirio, todo habra cam-
biado para mi. Mafnana, al caer la tarde... mafana...

Con una ultima caricia, el Amante se despide del lirio. La
mdsica de su entrada vuelve a escucharse, ahora gravisima.
Arisca, al alejarse el Amante, vuelve a extenderse, mien-
tras Amargo alza figuras oscuras, presagiando desgracias.
El lirio deja que su mirada vaya tras el Amante. El dia se
esfuma, otra vez la noche es la reina del camino.

Blanco: Vendra mafana... sé que vendra... iHablaba
de amor, y le amo! Moriré para él, y sera dulcisimo...



{Qué importa lo demas, qué importa nada? iVendra
mafana, yo sé que vendra!

Amargo: (Anunciando en un sollozo). iSe va el dia, se va
el dia...!

Arisca: iQué desgracia! Pero, iqué desgracia!
Amargo: iLanoche! iCae lanoche...! iLa nocheee...!

El lirio, lentamente, se cierra. Arisca, que intentaba re-
prenderle, detiene su gesto. El viento, sobre ambos, no
deja de llorar.

\

Esel dltimo diayy el lirio no dice palabra. Frente a él, Amargo
despliega las figuras mds inquietantes, implorando al menos
una sefal de vida. Pero ni é| ni Arisca han conseguido que les
escuche. La zarza, agitada, se preocupa ante el avance del
sol, implacable, que marca el paso de las horas. Mas la flor
contintia inmdvil, mirando el camino, susurrando ya nadie
sabe qué. El dia es un reloj severo y una larga trampa, el
polvo un mal augurio, laimpaciencia una visita no deseada.

Arisca: iNo puedo mas! Si este lirio no reacciona, si
no se da cuenta del disparate que est4 a punto de co-
meter, ime seco!

Amargo: iCalmese usted, Arisca! {Qué conseguira con
eso? Seguira mirando el camino como si nada le impor-
tara, y apenas caiga la tarde, se ira con ese extrafo.
Arisca: iAy, hijo mio, quién tuviera tu paciencia! Bien
se ve que eres viento de camino y no ventolera o ci-
clén. Pero yo no puedo permitirlo, ihay que hacerlo
comprender!

Amargo: No en otra cosa hemos perdido ya toda la
manana. En un instante sera mediodia y seguira com-
portandose asi. iNo se martirice! {No es usted misma
quien aconseja eso a todos...?

Arisca: iYalo has dicho: a todos! Pero a mi, éa mi quién
me aconseja? iY pensar que veré como lo arrancan...!
Amargo: (Deteniéndola con un reproche de polvo.)
iDofa Arisca...!

Arisca: iPerdona, Amargo, perdona! No he olvidado
lo impresionable que eres, pero, ino puedo evitarlo!
Por todo el marabu de la Coloma, inos tiene que escu-
char! (Implorante.) Amargo, intenta unavez mas... Una
vez solamente, la Gltima.... Quién sabe si...

Amargo: iNo! Sera indtil, y usted lo sabe. Ya he dibu-
jado frente a él todas mis figuras, he pintado para él los

bosques remotos donde se esconde el Gltimo venado,
las costas contra las que se estrella la gran ola del mar.
Y no los ha mirado. ¢No sera, sefora Arisca, que de
algiin modo ya esta muerto?

Arisca: iSolavaya, hijo, ni en juego digas eso! Esta vivo,
embobecido pero vivo, y hay que sacarlo de ese letar-
go cueste lo que cueste!

Amargo: Entonces, despiértelo usted. El sol ya llega
al centro del cielo y soy un viento de camino. Debo
anunciar el mediodia: una misién es siempre una mi-
sién. (Alzdndose.) iMediodia...! iMediodia...!

Al escucharlo, el lirio parece despertar. Contempla el cie-
loy al comprobar la hora exacta, se hiergue, habla.

Blanco: iMediodia al fin! iPensé que nunca llegaria...!
Arisca: (Contentisima, sacudiéndolo.) iMuchacho, siya
nos tenias preocupados! Esa mania tuya de quedarte
callado tanto tiempo... (Al viento.) iLo ves, Amargo?
iQué alivio, la criatura se recobré!

Blanco: Hablaba conmigo mismo. Veia las figuras que
se alzaban del polvo y miraba esa linea que usted lla-
ma horizonte y que para mi ha sido una pregunta sin
respuesta. Decia adifs...

Arisca: (Con que insistes en morirte? iAh, cara, esta
juventud...!

Blanco: (Al viento.) Miraba tus figuras y me pregunta-
ba cual veria finalmente ante mi. iEstoy tan ansioso! Si
llegara ya el atardecer, si él apareciera y me llevara
consigo...

Amargo: Entonces, ite iras?

Blanco: iMe iré! Llegara y seré suyo, y moriré viendo
algo mas que polvo y cielo. Alguien me agradecera el
haber florecido...

Amargo: Pero romperan tu tallo, te despojaran de tus
hojas, te condenaran entre las paginas de un libro. ¢Es
que no temes al dolor?

Blanco: (Mirdndolo fijamente.) ¢El dolor? {Y qué sabes
tU qué cosa es el dolor, si no tienes raiz, si no te aprieta
esta tierra dura, si el polvo no amenaza la blancura de
tus pétalos? No sabes nada del dolor... Te envidio.
Arisca: (Defendiendo al viento, que se aparta tristisi-
mo.) Y tu, flor de martirio, por lo visto, sabes mucho...
Blanco: Sé que mitallo se quebrara en un dltimo gemi-
do, sé que mis hojas dejaran caer gotas de una savia
que ya no me alimentara. Sé que poco a poco todo se
volvera oscuro y el silencio sera lo Gnico que acuda a
admirarme. ¢Es eso el dolor? Si viene por su mano,
estoy dispuesto a enfrentarlo.
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Arisca: iAy, muchacho, el dolor es eso y mas! Siyo te
contara... {Y qué diremos al pobre grillo, al mensajero
aquien pediste compartir los Ultimos instantes, si apa-
reciera después de ese extraio? Piénsalo: una prome-
sa es una promesa...

Blanco: (Tras dudar un instante, brusco.) iEl compren-
derd! iAfortunado él, que entrara a la muerte habiendo
visto lo que yo no vi! El me hablaba de amor, pero yo,
{le amo? ¢Es que puedo amar a alguien que no sea ese
extrano, ese joven que lloraba hablando de la belleza,
de mi belleza, y en cuyas manos al fin esplenderé? El
comprendera. Pero yo tengo que irme, llenarme de las
cosas en el tltimo momento en que sabré lo que es vivir.
Arisca: iTe utilizaran, te clavaran un alfiler y no seras
sino un adorno!

Blanco: Ser bello por un instante bien vale un poco de
dolor.

Amargo: iTe pondran en un jarrén, lleno de agua es-
tancada, que sdlo alargara tu agonia!

Blanco: iMagnifico! Confundiré las lagrimas de la ago-
nia con las que me produzca tanta felicidad, saberme
dueno de un objeto que me elogia.

Arisca: iTe secaras, y dejaras de importarles! Seras un
fantasma de ti mismo entre las paginas de un libro que
nadie querra abrir.

Blanco: Me envidiaran una tumba tan blanca, y seré el
recuerdo de un encuentro o una despedida.
Amargo: ilmposible convencerlo!

Arisca: (Casi fuera de si.) iPero, muchacho, recapaci-
ta! ¢Es que no entiendes que sdlo pretenden usarte;
prefieres eso a morir en paz?

Blanco: iLo prefiero!

Arisca: iEs el colmo! Piénsalo por ultima vez, quiza
podamos hacer algo aln para salvarte. Cuando ese
extrafio reaparezca...

Amargo: (Levantando una ola de polvo.) iLo
encegueceré, no podra encontrarte!

Arisca: Y yo, ite protegeré con mis espinas!

Blanco: iNo! Ninguno de los dos hara tal cosa. iMe iré
con él, me llevara consigo! Ni ustedes, ni el grillo, na-
die que no sea él podra ofrecerme algo semejante alo
que he sofnado... Tal vez sea un error, no lo sé, no
quiero pensarlo... Pero asi lo he decidido... En unas
horas vendra, basta que el sol baje un poco y todo
sera como lo deseo. iNo se interpongan, no hagan
nada! Soy yo quien ha elegido. No hablen mas de mi
muerte...

Arisca: (Molestisima.) iNi de ninguna otra cosa! Amargo,
deja de hacer figuras para esta... iflor sin sentimiento!
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Amargo: Pero, es que... yo...

Arisca: iObedéceme! No hay cosa peor que laingra-
titud, y eso es este lirio: iun ingrato! Oyeme bien, flor
engreida, flor caprichosa: te arrepentiras, acabaras
lamentandote. Te arrancaran pétalo por pétalo, abri-
ran tu tallo para saber cualquier secreto, y luego te
dejaran tirado y herido hasta que la muerte se apiade
de ti. ilngrato! Tanto que nos hemos dedicado a ale-
grarte, tanto que te hemos ayudado, tanto que te ama
ese pobre mensajero al que desprecias. iOjala nunca
hubieras aparecido en este camino, antes era todo tan
tranquilo aqui! (Hundiéndose entre sus espinas.) iAmar-
go, no me llames hasta manana, voy a dormir!
Amargo: Pero, sefiora Arisca, isi es apenas mediodia!
Arisca: iNo me repliques| ¢O es que t tampoco vas
arespetarme? iDigo que voy a dormir, y basta! (Refun-
funando, desaparece entre sus ramas.) Ojala maiana
haya terminado todo esto, ojala haya terminado...

Indeciso, el viento gira entre la zarza que se aduerme y el
lirio que, sin escucharla, vuelve a quedar callado, escudri-
fando el camino. El sol contintia su oficio justisimo. Bajo la
sombra brutal del mediodia sélo un lirio se alza. Una flor
silenciosa que el viento, timido, no se atreve a acariciar.

Vi

Cae la tarde. Las sombras, poco a poco, van recobrando
sus dominios nocturnos, los parajes que el dia les arreba-
ta. Quedo, Amargo, rodea al lirio, espiando a la zarza que
duerme o finge dormir. Mds silencioso que nunca, el vien-
to se acerca a la flor, que sigue contemplando el sendero
y suavemente la besa. A lo lejos, se escucha cantar a la
Voz, muy triste, muy leve. El lirio, al sentir el roce del
Amargo, se estremece.

Blanco: (Sonriendo al viento.) iSiempre tu!
Amargo:(Ruborizado.) Siempre yo... Perdona, sola-
mente queria despedirme. No te molestaré...
Blanco: No me molestas, al contrario, me halagas. De
no ser por tus figuras, qué habria sido de mi... Es algo
que debo agradecerte....

Amargo: No hace falta, es mi oficio. Polvo y figuras,
es lo Unico que puedo levantar... {Te han gustado de
veras?

Blanco: (Asintiendo.) Viendo esos dibujos aprendi a



desear algo mas que este camino, algo distinto a la
resignaciéon que me aconsejaban. Ahora ya me voy.
Pero esas figuras no podré olvidarlas nunca.
Amargo: Te extranaremos tanto: Ariscay yo. Si, tam-
bién ella, que no poco te quiere. Disctlpala por todo
lo que ha dicho. Hace mucho que nadie le hablaba de
amor...

Blanco: (Acariciandolo.) Niaella, niati...

Amargo: (Apartdndose con cuidado.) Yo no puedo com-
prenderte. Nunca conoci a nadie como tU, nunca co-
noci a nadie capaz de hacer sacrificio alguno. Y ade-
mas, eres tan bello...

Blanco: Soy un lirio, Amargo, solamente un lirio... Y
nada mas... Yava cayendo la tarde. Bésame por ultima
vez.Y recuérdame, solamente recuérdame. Lo demas,
es siempre imposible... La luz es ahora Unica, un res-
plandor de oro que va coronandolo todo, un milagro
que también me despide. Dibuja algo mas para mi;
por favor, dibuja algo...

Danzando al compads de la misica que sube, guiado por la
Voz que se alza mdgicamente, el viento dibuja las formas
mds bellas para la flor. La zarza, disimuladamente, se
asoma a contemplar el juego de la juz, que irisa las ulti-
mas cascadas. El lirio, sin poder contenerse, canta. Su
canto es un adiés, un eco perfecto.

Blanco: Dichosa es toda flor, porque en su muerte
fragancia encontrara y no despedida.

Dichosa es toda flor, porque en la herida,

hallara su morada dulce y fuerte.

Dichosa es este caliz, que ha besado
la mano mas sutil y trasnparente:

y también su raiz, porque en doliente
promesa de corola ha despertado.

Soy una flor que canta al despedirse.
Soy una voz que muerey es dichosa.
Ya mi dltimo perfume va a esparcirse

nombrando toda ausencia, toda cosa
en la que alin pueda ser maravillosa
palabra tanto amor al repartirse.

La musica crece, la Voz acompana al lirio; el Amargo
traza las figuras mds espléndidas. La zarza, a escondidas,
se enjuga una ldgrima. El lirio repite su canto, la musica
es el propio atardecer.

Justo en el climax, aparece El Amante. La melodia es ya
indetenible, como el gesto del recién llegado, que se diri-
ge a la flor. El lirio se le entrega. La zarza, en el dltimo
instante, se levanta a protegerlo. El viento alza una corti-
na de polvo, que ensombrece todo, que lo cubre todo
ocultando la accién. El atardecer es ya la noche, el polvo
mismo es la noche. Lo es, también, la Voz triste que
canta. Tras la cortina de polvo, se escucha ala zarza y al
viento llamando al lirio, buscandolo sin respuesta. La Voz
repite la cancion hasta cubrirlos. La oscuridad se hace
definitiva, total.

IX

La noche, segura, ya va cercando el camino. Las sombras,
mds densas que nunca, parecieran anunciar toda ausencia.
El aire lleva un fuerte olor a lirio, un perfume que también
es, a sumodo, un gesto de adids. En el camino, solamente
Arisca solloza, mientras el viento trata de consolarla. Junto
a ella, contemplando el espacio vacio donde alguna vez
iluminé el lirio, estd ya Pequenio, el grillo. La Voz, siempre
lejana, interpreta una melodia mds desolada que nunca,
mds antigua que nunca, como nunca bellisima.

Atrisca: (Enjugdndose las ldgrimas en un pafiuelo de espinas,
al grillo.) ...Al sentir que comenzaban a arrancarlo, dejé
escapar un suspiro que me estremecié. Nunca he escucha-
do, en toda milarga vida de zarza, un suspiro asi, donde se
mezclaran de modo tan conmovedor el dolor y el placer,
elfiny lalibertad. Pero el tallo no cedia, algo parecia que-
rer atarlo a este camino del que tanto deseo escapar. En-
tonces recibié el Ultimo golpe, y fue arrancado definitiva-
mente. Se desvanecié como un pajaro que cae, como una
lluvia en los Ultimos momentos del verano... Y yo no vimas,
el polvo o las lagrimas me lo ocultaron todo...

Amargo: Una nube de polvo, para su despedida una
nube de polvo...

Arisca: iYo hubiera podido convencerle, hacerle ver
que no tenia sentido aventurarse asi! Era tan joven...
Pequeno: Y tan hermoso...

Amargo: Quisimos que le esperara, que no se fuera
con el extrano. Pero no aceptd. Yo hubiera levantado
una muralla de polvo para protegerlo...

Arisca: Y yo hubiera hecho a su alrededor un circulo
de espinas. Si al menos usted hubiera llegado un poco
antes...
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Pequeio: Me demoré despidiéndome de los tltimos
amigos, ayudando a quien pedia que llevara un mensa-
je, admirando un arbol querido en la maravilla del atar-
decer. Queria apresurarme, pero tenia tanto por ha-
cer... Y me repetia: «estara esperandome, siempre, lo
ha prometido, solamente conmigo compartira su
adiés». Y no pudo ser...

Arisca: Con las flores, nunca se sabe. Y crea que este
lirio se deslumbro, oyendo palabras que le prometian
cosas que tal vez no vea nunca... iManias de gente jo-
ven! Pobre de él, no sé si deba hablar asi... Amargo y
yo, porque nos hemos acostumbrado, pero esta claro
que el camino no es lo mejor para ese lirio, necesitado
de halagos y no de este polvo...

Pequeno: No lo culpe, yo lo comprendo. Ahora esta-
ra adornando la mano de alguna muchacha, en el ins-
tante final de su belleza, rodeado de las cosas a las que
siempre quiso pertenecer, muriendo dulcemente... Tal
vez, hasta lo envidie. Si, yo lo comprendo, y no podré
dejar de amarle...

Amargo: (Sorprendido.) Eso nos dijo, que usted lo com-
prenderia. Y yo no conseguia explicarmelo.

Arisca: Tal vez haya cosas, hijo, que no pueda enten-
der uno cuando se es, simplemente, un pobre viento
de camino o una zarza rastrera y antigua. Tal vez mi
sabiduria, o tu inocencia, no sean tan perfectas. Escu-
cha mi consejo, Amargo: duda. Duda siempre. El mun-
do no hace mas que sorprendernos.

Pequeno: Creo que usted silo ha entendido, sin que
deba yo explicarles,. Por eso puedo marcharmeyya...
Arisca: Pero, ino va a quedarse con nosotros, no nos
dejara velar su suefio, sus Ultimos recuerdos?
Amargo: Quédese, la noche sera oscuray el camino
es muy largo. Con laluz de la luna puedo tejerle figuras
de cuidadosa plata... Déjenos ampararlo en el final.
Pequeno: Recuerda, Amargo, que la muerte no es
siempre final. No, debo seguir adelante... Alun tengo
una cancién conmigo y no me falta curiosidad. Me
confundiré con la noche misma, andando o desan-
dando este camino, ya no sé. Asi vivi, y asi seguiré. Yo
traifa para el lirio palabras que crei definitivas y aho-
ra no puedo quedarme con ellas, alguien habré, en
este sendero, que pueda necesitarlas. Y debo entre-
garlas, soy un mensajero. Iré diciendo a todos la ma-
ravilla que vivir ha sido. Y debo estar agradecido.
Obrar de otro modo seria egoista. De todo gané
algo y a todos ofreci lo que podia. Y es bueno que
haya sido siempre asi.

Arisca: Pudo haber sido todo tan bello... Cuidese, le extra-
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faremos como si le hubiéramos conocido de toda la vida.
Amargo: Recuérdenos. El viento ird abriéndose a su
paso muy suavemente. Los de mi familia sabemos res-
petar a quienes dicen adiés.

Arisca: Y las zarzas, los arboles del sendero y el mon-
te se inclinaran a su paso. También, en mi familia, sabe-
mos honrar a quienes se marchan.

Pequeno: Mucho se los agradezco... Adids, sefiora
zarza; adiés, Amargo... La noche invita a partir. Puede
sentirse aun la fragancia del lirio, como si todavia nos
iluminara. Ojala que, esté donde esté, sea feliz. Debe-
mos ser agradecidos, no todos pueden amar. Y en cuan-
to al dolor... Me despediré cantando en silencio para
ustedes, es una hora tan magica que, seguramente, me
escucharan...

Lentamente, el grillo se aleja. A medida que desaparece,
la Voz crece, dejando oir consigo una guitarra, un acorde
de ternura casi palpable. El viento traza un adiés, una
figura de tristeza magnifica. La zarza despide al mensaje-
ro con ademdn delicado, raro en su naturaleza. Poco a
poco, la musica desciende, se funde con la noche. La luz
de la luna es quien honra ya el camino.

Arisca: Pudo haber sido todo tan hermoso... Ojala el
lirio haya encontrado cuanto deseaba, no es bueno
desearle mal a nadie. Aprende, Amargo, apréndelo...
Amargo: No sé por qué, el camino ahora me parece-
radistinto... Creo que mis figuras no podran ser ya las
mismas...

Arisca: Es el amor, muchacho, es el amor. Necesario
y peligroso. Peligrosisimo. Pero no, que no vuelva en
este camino a ocurrir algo asi... Soy una zarza viejay
sola, no merezco esta incertidumbre. Yo sélo quiero
paz. La paz que tanto falta a los amantes...

Amargo: Y sin embargo, he aprendido que, después
de todo, el amor consigue unir a quienes se buscan,
por encima de cualquier distancia. Es algo que todo
viento debe saber...

Arisca: iCalla, hijo, calla! Estoy adolorida, una zarza
rastrera no debe llorar, no vale la pena... Todo dura tan
poco... Recuerda que sélo en este sendero existes, que
slo para levantar este polvo has nacido, Que nadie te
haga creer otra cosa. se sufre, se sufre demasiado...
Amargo: Y sin embargo, saberse amado, éno es me-
jor? éNo es vivir, por arriesgado que parezca?
Arisca: iBasta, basta...! Voy a dormir, se hace tarde.
(Hundiéndose entre sus espinas.) No me despiertes ma-
fana a primera hora, Amargo, déjame descansar. No



quiero pensar ni recordar nada de esto, me gustaria
olvidarlo todo con la luz del nuevo dia. No hay que
pensar, no hay que recordar... ies tan doloroso! No me
despiertes, Amargo, déjame dormir. Que este camino
no vuelva a saber de historias parecidas. No hay que
recordar...

Amargo: (Rodeando a la zarza ya dormida.) Y, sin em-
bargo...

La noche es total. El camino es todo silencio. El polvo tampo-
coya se agita. En el cielo aparecen las primeras estrellas.

X

Un nuevo dia. El camino. Polvo y calor, luz de un sol impla-
cable que no perdona un poco de verde en tanto terral.
Amargo, el viento, dibuja nubes de polvo con su danza.
Arisca, la zarza, duerme auin con sus ramas espinosas
recogidas, consciente de que no para otra cosa se hizo la
manana. Sobre ellos, baila la Voz, mds poderosa que nun-
ca, como nunca tan esperanzada. Se escucha la guajira
del inicio, voz y guitarras limpisimas, inmejorables, brisa
marina en tanta sequedad y silencio, golpe de bienaven-
turanza en contra de la soledad.

Voz: Si alguna vez el amor
atuventanaregresa,

déjale que te haga presa

de su mas tibio dulzor.

Que adore en ti cada flor
con aires de romeria,

para que renazca el dia

con palabras de tu suefio,

y despiertes siendo empeio
de la mejor profecia.

Pero si al fin te abandona

-es un viajero inconstante-,
quédate siendo fragante
arbol y teje coronas,

porque quien se desmorona
llorando por lo que ha huido
extravia su sentido

y deshoja su esperanza

en las fragiles alianzas

de amor no correspondido.

La voz es una fiesta, un presagio de raudo nacimiento. Em-
belesado, agitado por la musica, el viento improvisa los mds
arriesgados giros hasta que descubre, justo en el lugar donde
alguna vez estuvo el lirio, dos tallos diminutos que aparecen
sobre la tierra reseca. Mensajero de estirpe, propagador de
las noticias del camino, ha de anunciar el acontecimiento. Y
por ello grita, a los cuatro vientos cardinales, la nueva. Con
voz de asombro, con voz que la sorpresa hace temblar atin.

Amargo: iGirasoles...!iGirasoles...! iGirasoleees...!
Arisca: (Incomoda, despertdandose al escuchar al Amar-
go y estirando sus espinosas ramas.) iEste muchacho...!
Amargo: (Sin escucharla.) iGirasoles! iGirasoleees...!
Arisca: (Descubriendo los tallos recién brotados, con ver-
dadero asombro de zarza.) iGirasoles?... iHabrase visto!

La voz del Amargo levanta raras y mds caprichosas nu-
bes de polvo, fiestas pobres del camino para recibir a los
nuevos habitantes. Polvo y anuncio del viento que hace
retumbar las piedras y llena el espacio con figuras rapi-
disimas, inasibles. Amargo anuncia, Arisca suspira y
mueve sus ramas con preocupacion ante los tallos dimi-
nutos. La Voz que canta, esta vez, va venciéndolo todo,
dfirmdndose en cada verso, iluminando. Es una certeza
en el camino, un triunfo dispuesto a florecer como su
musica, que inunda y no cesa.

Amargo: iGirasoles...! iGirasoles...!
Voz: Si alguna vez el amor
ala puerta te tocara,

déjale que halle en tu cara
el signo de lo mejor.
Ofrécele tu candor

para que en ti se amanezca,
y luego desaparezca

hasta regresar dormido

Si algiin amor has perdido
puede ser que reverdezca.

La musica es un himno humilde y conmovedor, que inspi-
ra al viento nubes de polvo vivo. El dia es nuevo y sabio, el
camino es seco y desierto. La voz del Amargo es la Voz
que canta, doble nacimiento. La luz, poco a poco, crece
hasta hacerse enceguecedora.

en La Habana, octubre-noviembre de 1996,1997 y 1999.
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Catalogo

de inéditos

Obra: El pez enamorado
Autor: Frank Daniel Suazo.

Personajes: Dos masculinos.
Duracién aproximada: Cincuenta minutos.

Carildo y Elmenegirdo son dos repentistas que aparecen
ante el publico para dialogar con una de sus habituales contro-
versias. Guitarra en mano, cantando las décimas cruzadas de
esta costumbre campesina, introducen la historia del pez ena-
morado de una flor. Amor increible e imposible, que cobra vida
mediante un juego donde se debaten la verdad y la mentira per-
mitiendo la participacién de los espectadores. El pez enamora-
do, tras vencer no pocos obstéaculos y sufrir varios sacrificios,
consigue el triunfo de su amor. Pieza para titeres y actores.

Obra: Solamente una vez.
Autor: José Rolando Rivero.

Personajes: Uno femenino y dos masculinos.
Duracién aproximada: Sesenta minutos.

El autor ha subtitulado esta pieza “una parabola de la pér-
dida”.Y coloca en el umbral de su texto esta cita de Witgenstein:
“Todo lo que nosotros vemos podria también ser de otro modo.
Todo lo que nosotros podemos describir podria también ser
de otro modo.” Desarrollada en un espacio simbdlico que
resume en su estado de ruina los diversos ambitos de una pesa-
dilla, presenta a Adagio y a Casandra, su acompanante que
s6lo para él es visible, a la espera del derrumbe o la venta de la
casa que habitan. Repasando sus vidas, y las perdidas de sus
vidas, esperan también la llegada de Absalén, el hijo de Adagio,
quien tras haberle robado, regresa para heredar la casa e im-
poner su voluntad. Parodiando la vuelta del hijo prédigo me-
diante constantes alusiones al mundo del cinematdgrafo, la pie-
za presenta el brusco enfrentamiento de los familiares tanto
tiempo separados y ahora reunidos por la mezquindad de un
oscuro interés, que culmina de forma tragica.
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Reportes

Otra vez La Habana en
puntas

EL FESTIVAL INTERNACIONAL DE BA-
llet de La Habana es una cita que los cubanos siempre
esperan. Este evento se promociona de manera es-
pontanea, entre el publico ya habitual y ese otro, que
se deja arrastrar a todos los festivales. Presidido por
Alicia Alonso, directora del Ballet Nacional de Cuba
(BNC), el Festival generé en esta decimoséptima edi-
cion, grandes expectativas, las cuales disminuyeron a
medida que pasaban las maraténicas jornadas.

En su inauguracién del 20 de octubre pasado, esta
cita conté con la presencia del Comandante en Jefe Fidel
Castro, Abel Prieto, Ministro de Cultura, e importantes
personalidades, que aquella noche celebraban el Dia de
la Cultura Cubana. El poeta y ensayista Cintio Vitier,
tuvo a su cargo las palabras de apertura, en lo que cons-
tituyo un elogioso reconocimiento a nuestra gran baila-
rina Alicia Alonso. En el desfile inicial participaron estu-
diantes de la Escuela Vocacional del BNC, y de las ense-
fanzas elemental y media de ballet.

La gala inaugural estuvo dedicada al coredgrafo ruso-
norteamericano George Balanchine, renovador por ex-
celenciay uno de los maximos exponentes del arte con-
temporaneo. Balanchine fue el creador del estilo
neoclasico en el ballet. Sus obras despojadas de la anti-
gua pantomima, son portadoras de una alta fisicalidad
en las ejecuciones de los intérpretes. El programa del
Festival que rindié6 homenaje a este coredgrafo, se ini-
cié con la obra Umbral, una creacién de Alicia Alonso
dedicada a George Balanchine. Esta pieza mostré un
joven y disciplinado elenco en escena, pero no resulté

Mercedes Borges Bartutis

ser una obra con el gran espiritu del neoclasicismo, donde
siempre se exige virtuosismo y rigor técnico en los bai-
larines. Sylvia, pas de deux, ya del propio Balanchine fue
un duo dificil, aunque bien resuelto por Viengsay Valdés
y Nelson Madrigal, dos bailarines que fueron cuidado-
sos Y certeros en sus ejecuciones. Diana y Acteén, arduo
y conocido dueto de de Agripina Vaganova, formé par-
te de la gala, a pesar de que no guardaba ninguna rela-
cién con Balanchine. La obra llegé en las interpretacio-
nes de Alihaydée Carreio, José Manuel Carrefo. José
Manuel volvié al Festival, después de cuatros afos de
ausencia y con sus evoluciones puso al publico de pie.
Alihaydée, por su parte, desbordé el entusiasmo de sus
fans, que ya tras ruidosos aplausos, perdonaban cual-
quier imprecision.

Chaikovski pas de deux es una joya del movimien-
to que Balanchine creé partiendo de un fragmento
de la musica de El lago de los cisnes no utilizado por
Marius Petipa en la versién original de este clasico.
Lorna Feijéo y Rolando Sarabia fueron impecables en
la limpieza de cada movimiento. Ellos pusieron su
magnifico arsenal técnico en funcién de este exigen-
te dueto. Por ultimo, se presenté la coda de Tema y
variaciones, pieza creada por Balanchine para Alicia
Alonso e Igor Youskevitch en 1947. La obra sirvié
para el lucimiento de un cuerpo de baile coherente;
mientras los solistas, Galina Alvarez y Victor Gili, tu-
vieron poco que hacer, en lo que fue el cierre de la
primera noche del Festival Internacional de Ballet de
La Habana.
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Otra vision

La Televisién Cubana brindé una visién errada del
Festival. Quien vio los reportes de nuestros noticie-
ros, durante y después de concluido este evento, pudo
pensar que fue una de las mejores ediciones del Fes-
tival. Lamentablemente, la realidad fue otra y bien
distinta. En lo particular, me hubiera gustado decir
que este fue un buen Festival de Ballet, porque per-
tenezco a esa parte del publico que sigue con celoy
sinceridad cada puesta en escena o momento
destacable que genere esta cita bienal.

El primer desconcierto fue la falta de figuras del
ambito mundial, anunciadas por los organizadores para
momentos claves de la programacién. Nombres como
los de Carla Fracci, Paloma Herrera, Inaki Urlezaga,
Julie Kent y Angel Corella, crearon un inmenso vacio
en los programas. Estas ausencias fueron sustituidas
por primeras figuras del BNC, quienes, en honor a la
verdad, hicieron un trabajo realmente meritorio. La
primera compafia cubana empezé a demostrar su re-
cuperacion, cuando asumio los mas diversos estilos del
ballety lo hizo de forma excelente. Fue impresionante
ver a sus jévenes bailarines realizar en un mismo dia
dos funciones de El lago de los cisnes, en la sala
Avellaneda del Teatro Nacional, una a las once de la
manana y otra a las cinco de la tarde; y luego en la
noche, trasladarse a la sala Garcia Lorca
para presentar un programa concierto,
que incluyé piezas tan diferentes como
Las Silfides de Mijail Fokine, Espartaco
de Azari Plisetski y Carmen de Alberto
Alonso. A pesar del agotamiento, todo
estuvo ejecutado con verdadero luci-
miento de los solistas y el cuerpo de
baile: ellos han respondido a las exigen-
cias del publico y poco a poco, se han
ido superando.

El lago de los cisnes

Quizas una de las propuestas mas
esperadas por el publico que asistié al
XVII Festival Internacional de Ballet de
La Habana fue la nueva produccién de
El lago de los cisnes. Realizada en copro-
duccién con Teatres de la Generalitat Va-
lenciana, la compania cubana creé una
gran expectativa sobre este aconteci-
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miento, que al final de la jornada tuvo muchas opiniones
en contra, argumentadas por la falta de coherencia en-
tre el disefo de escenografia y el de vestuario.

Ricardo Reymena, un creador cubano con mu-
chos afos de experiencia en el disefio teatral, pre-
senté unos decorados sobrios que sélo en algunas
ocasiones resultaban interesantes. Con peor suerte
corrié el disefo de vestuario. Era una propuesta del
espanol Francis Montesinos, quien intent6 «actuali-
zar» la produccién cubana, vista a través de su pris-
ma de disenador de modas. Sélo que esta sugerencia
resulté dificil de calificar por el colorido excesivo, en
la caracterizacién de algunos personajesy la pobreza
en otros. En lo particular, pienso que el simple
pincelazo de un disefador de modas, puede tergi-
versar el sentido de renovar una produccién, como
esta. La compania cubana debera valorar cuidadosa-
mente los resultados de esta puesta en escena, y qui-
zas repensar algunas cuestiones al respecto.

Definitivamente el brillo de El lago..., lo trajo el
desempeiio de las primeras figuras del BNC, quienes
asumieron sus funciones y las de los bailarines ex-
tranjeros invitados, que nunca llegaron.

La primera noche, la sala Avellaneda del Teatro Na-
cional de Cuba fue colmada por un publico euférico,
que invadié hasta los pasillos de la platea, por donde era
dificil transitar, incluso en los intermedios. Aquella no-




che del 21 de octubre, José Manuel Carreno asumié un
Principe Sigfrido lleno de elegancia y con refinada inter-
pretacion. Carrefio habia declarado en conferencia de
prensa que estaba emocionado, pues tenia muchos de-
seos de bailar en su pais. Su alto nivel técnico y sus ma-
gistrales evoluciones fueron el mejor regalo para los
espectadores, que no cesaban de vitorear a su idolo. Y
es que José Manuel Carreno, junto a Carlos Junior Acosta
y Rolando Sarabia, son las figuras masculinas mas aplau-
didas del ballet cubano, en estos momentos. Lorna
Feijéo, bailarina designada para trabajar con Carreno,
en esta primera funcion de El lago..., logré en el segun-
do acto una Odette lirica, pausada y segura de este per-
sonaje, sobre el cual ya tiene total dominio, y al que
adiciona siempre un toque muy especial. En el tercer
acto, su Odile fue la transformacién de un ser practica-
mente endemoniado, pero también seductor.

Esta primera presentacién tuvo un buen desem-
peno en sentido general, aunque todavia el cuerpo
de baile no lograba manipular con naturalidad algu-
nos elementos del vestuario. Los cuatro cisnes, in-
terpretados en todas las jornadas por Aymara Vasa-
llo, Beatriz Martinez, lvis Diaz e ldania La Villa, logra-
ron tal exactitud que las bailarinas se vieron obliga-
das a saludar en repetidas ocasiones.

El domingo 22, hubo doble funcién de El lago... A
las once de la mafiana, José Manuel Carreno y Alihaydée

Carreno, encararon los roles protagénicos. José Ma-
nuel llegaba de nuevo con una actuacién de primera
linea. Alihaydée, quien habia confesado que era un pri-
vilegio bailar con su primo, fue una intérprete medida
y exacta, logrando una ovacién cerrada del publico.
Ese mismo dia, en la tarde, Viengsay Valdés tuvo la
responsabilidad de interpretar el doble personaje de
Odette-QOdile. Ella ha ido madurando su actuacion y
en poco tiempo se ha convertido en una verdadera
profesional. Su Odette trajo esa energia contenida, que
Viengsay sabe dosificar, para lograr ciertos matices ne-
cesarios en esta obra puntal del periodo clasico del
ballet. A su lado, Victor Gili fue un partenaire discreto
y cuidadoso. Gili, primer bailarin de la compania, es un
ejecutante que por alguna misteriosa razén no va mas
alla de los limites de un desempefo correcto. Y apun-
to la palabra «misteriosa», porque Victor Gili tiene to-
das las condiciones técnicas e interpretativas, para lo-
grar virtuosismo en sus ejecuciones.

Las dos funciones restantes estuvieron a cargo de
Alihaydée Carrefio y Joel Carrefo (dia 23) y los espa-
foles Laura Hormigén y Oscar Torrado (24). La coin-
cidencia en los horarios de las presentaciones de E/
lago..., con los programas de la sala Garcia Lorca, hizo
que muchos criticos y publico en general, no pudiéra-
mos asistir a todas las funciones. En pasadas ediciones
del Festival de Ballet, se ha cuidado mucho que, al
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menos el horario del Teatro Nacional, no coincida con
el del Gran Teatro de La Habana. Otras actuaciones
relevantes, junto a las ya mencionadas, fueron las de
Anissa Curbelo, Aurora Vazquez, Nelson Madrigal,
Dalay Parrondo y Joel Carrefo.

La Orquesta Sinfénica Nacional, dirigida con mano
diestra por el maestro Ivan del Prado, fue la respon-
sable del acompahamiento en estas largas entregas
de El lago... Sus ejecuciones resultaron correctas de
manera general, aunque no faltaron, por supuesto,
algunas notas musicales perdidas, algo que ya es ca-
racteristico de estos maratones del Festival.

Estas funciones de El lago..., demostraron que el
BNC es un conjunto que continda bajo los canones
ortodoxos de las grandes compaiiias, esas que tienen
total dominio sobre los clasicos del ballet y los ubica
en lugares principales de su programacién habitual.
La compania, en conclusién, ha recuperado un staff
de primeras figuras y un cuerpo de baile disciplinado,
capaz de interpretar los estilos mas diversos.

Estrenos e invitados

Esta edicién del Festival de Ballet estuvo dedicada
a «Los principales coreégrafos y tendencias
coreograficas que han enriquecido el ballet en el siglo
XX». Si hacemos un analisis numérico, podemos decir
que, en sentido general, el Festival cumplié con su
objetivo porque se presentaron obras de creadores
medulares en la coreografia mundial. Tal es el caso de
Mijail Fokin, George Balanchine, Roland Petit, William
Forsythe, Jerome Robbins y Antony Tudor. Pero tam-
bién hay que senalar que el slogan del Festival era de-
masiado abarcador, cuando en realidad los organiza-
dores no contaban con el material necesario para ha-
cer una muestra tan ambiciosa. Por fuerza hubo co-
redgrafos con una obra de suma trascendencia en el
siglo XX que no tuvieron una presencia en las jorna-
das del evento. Me refiero, especificamente, a Maurice
Béjart y Jiri Kylian, por sélo mencionar dos casos.

Si vamos a hablar de cantidad, creo que el Festi-
val de Ballet logré una representacién amplia. Sin em-
bargo, la calidad no siempre fue una aliada de las pro-
puestas coreograficas que vimos en los escenarios.
El ejemplo mas significativo fue el resultado, que
mostré el Premio del I Concurso Iberoamericano
de Coreografia, CIC 2000, auspiciado por la Funda-
cién Autor, la Sociedad General de Autores y Edito-
res (SGAE) y el Ballet Nacional de Cuba. La obra ga-
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nadora fue Latitud 0... en el punto de la memoria, del
mexicano Jaime Camarena. En el acta del jurado se
hizo constar que esta coreografia merecié el premio
«por constituir una obra lograda desde el punto de
vista de su lenguaje coreografico y por la adecuada
utilizacién del espacio y los elementos escenograficos
que incorpord en su puesta en escena.

En realidad, debe haber sido muy pobre la muestra
de las obras en concurso, para hacer ganadora a esta
pieza, que justamente tuvo como problema medular la
reiteracion y pobreza de su lenguaje coreografico. Su
escenografia sélo fue utilizada por los bailarines en el
comienzo de la obra, quedando ignorada el resto del
tiempo. Para ser justa, la otra obra que trajo Camarena
al Festival —Sobre los techos de la luna—, resulté mas inte-
resante que el premio. Creo que hubiese sido mas pro-
ductivo, para el prestigio del Concurso, dejar desierto
este galardén, que comienza ahora su bregar por el uni-
verso del ballet.

Un punto y aparte merece la programacién del
Teatro Mella, sala que habitualmente esta destinada a
presentar las obras de corte contemporaneo. Como
no acudié ninguna compania de danza, el coliseo tuvo,
en su mayoria, la presencia de funciones-concierto,
donde imperé un folclorismo excesivo, junto a las
coreografias que ya habian pasado por la sala Garcia
Lorca. Nunca comprendi qué hacia el Grupo de Dan-
zas Azahar Valencia en el Festival de Ballet. Su pre-
sencia parecia una broma de mal gusto. El grupo es-
panol no reunia ninguin requisito profesional para pre-
sentarse en el evento. Mientras propuestas como esta
ocuparon lugares privilegiados en la programacion,
otras compafias nacionales como Danza Abierta o
Danza Contemporanea de Cuba, continuaron sien-
do las grandes ausentes de esta cita, y los invitados
extranjeros solo tuvieron oportunidad de ver al Ba-
llet Nacional de Cuba. Es preciso recordar, que en
nuestro pais la danza contemporanea ha alcanzado
un alto nivel de desarrollo artistico, lo cual la ubica
en un lugar privilegiado en el mundo.

En el lado opuesto al Grupo de Danzas Azahar
Valencia, estuvieron invitados de primera calidad,
como fue el italiano Luigi Bonino, quien mostré frag-
mentos del espectaculo Charlot baila con nosotros del
coredgrafo Roland Petit. Bonino se convirtié en la
mayor atraccién del Festival, condicién que reafirmé
cuando subié al escenario junto a Loipa Aradjo, para
presentar Cheek to cheek, exquisito divertimento tam-
bién de Petit. Otra actuacién destacada fue la del ar-



gentino Luis Ortigoza, integrante del Ballet Munici-
pal de Santiago de Chile. Su variacién del pas de deux
Dianay Acteédn, hizo que los espectadores se levanta-
ran de sus butacas para aplaudir sus fabulosos saltos,
dibujados en el aire y disehados con exactitud que
parecia cosa de magia. Por su parte, llja Louwen y
Jens Weber, integrantes del Ballet Zurich, bailaron de
manera excepcional la obra Herman Shmermann, una
creacion de Forsythe, que hizo famosa la francesa
Sylvie Guillem. En esta misma lista de propuestas in-
teresantes se inscriben, las obras Lampo y Wua Wua,
del belga Nicolas Musin, en las cuales aparecié tam-
bién la brasilefia Fernanda Diniz.

El Ballet Nacional de Cuba realizé la reposicién
de Degas, un trabajo de Marianela Boan, que tuvo un
nuevo montaje. El novel elenco utilizado en esta oca-
sién, se vio perdido en medio de los cédigos de la
Boan, y esta vez Degas no tuvo el atractivo de su es-
treno, en 1990. Concierto Conciso de la norteameri-
cana Karole Armitage fue una obra que se quedé en
el planteamiento inicial. Quizas la premura del mon-
taje hizo que su propuesta no superara las expectati-
vas, creadas por la prensa con esta coredgrafa, po-
seedora de una labor reconocida inter-
nacionalmente. El ruisefor y la rosa presenté una
Marta Garcia diferente. Inspirada en el cuento ho-
ménimo de Oscar Wilde, esta fue una obra agrada-
ble, muy bien interpretada por Nelson Madrigal,
Laura Hormigén y Oscar Torrado.

Otras piezas, con mayor o menor suerte, pasa-
ron por el escenario de la sala Garcia Lorca. De muy
exitoso se puede considerar la puesta en escena de
Ballo della regina, un trabajo de Balanchine, que fue
montado para el BNC por Merrill Ashley, ex bailari-
na principal del New York City Ballet. Los bailarines
cubanos fueron brillantes en este neoclasico, liderados
por Lorna Feij6éo y Joel Carrefio, en lo que fue una
demostracion de dominio de la técnica académica.

Amén del despliegue publicitario que arrastré el
Ballet Washington, los bailarines de Septime Weber
fueron una verdadera sensacién en el Festival. Con un
programa cuidadosamente confeccionado, la compa-
nfa movio ciertos resortes de la sensibilidad del publi-
co cubano, avido de propuestas contemporaneas en
el ballet. La compaiia logré su mayor espectaculari-
dad con la obra Blue until june de Trey Mclintyre, la
cual estuvo acompafada, en vivo, por musicos norte-
americanos. La cantante Etta James se llevé una pro-
longada ovacién, que fue el premio a su calidad

interpretativa. El Ballet de Washington es una trouppe
de corte netamente contemporaneo, como existen
tantas en los Estados Unidos, pero eso no le quita pres-
tigio en lo absoluto. Fue la Gnica compafia extranjera
—de las pocas que asistieron al Festival—, que mostré
un trabajo coherente y de alto rigor artistico. Sus bailari-
nes, de procedencias diversas, fueron ejecutantes me-
didos y al mismo tiempo deslumbrantes.

El dltimo dia

Don Quijote fue la otra produccion clasica que se pre-
sento en la sala Avellaneda, con primeras figuras del BNC
e invitados extranjeros. Nuevamente la coincidencia de
horarios sélo me permitié ver el tltimo dia, a las cinco de
la tarde, la funcién protagonizada por Alihaydée Carrrefo
y Rolando Sarabia. A esas alturas, Alihaydée tenia practi-
camente un verdadero récord de funciones y seguia bai-
lando tan bien como el primer dia. Rolando Sarabia se dio
el gran gusto con el personaje de Basilio. Sus evoluciones
en el escenario fueron de una maestria absoluta.

La gala de clausura en la sala Garcia Lorca resulté
una funcién larga y un tanto aburrida. El programa
incluyé obras que incluso se habian visto la noche
anterior, en ese mismo escenario, como fue el caso
del pas de deux de Roland Petit Meditacion de Thdis.
Fue una noche ampulosa, de esas que suele llevar el
ballet como un estandarte. Da la impresién de que
no pudieran desprenderse de ese toque pomposo,
de épocas pasadas en la historia de la danza. Doce
coreografias desfilaron ante los ojos de los abruma-
dos espectadores y asi terminé el XVII Festival Inter-
nacional de Ballet de La Habana. Mas alla de sus pro
Yy sus contra, es un evento que se ha convertido en un
auténtico suceso dentro de la cultura cubana. El pu-
blico se prepara y lo espera, llena los teatros, co-
menta, da criterios apasionados o no, pero el espec-
tador del Festival de Ballet siempre tendra algo inte-
resante que decir.

En lo particular creo que este afno no fue la mejor
experiencia. La omisién de compafiias nacionales, la
ausencia de figuras que se habian anunciado y la du-
dosa calidad de ciertos invitados fueron elementos
que, como he manifestado, creo actuaron en su con-
tra. A su favor, sin embargo, estuvo el respaldo de
jovenes bailarines, preparados para cualquier desa-
fio. Ellos fueron el alma, y la inspiracién del Festival
de Ballet. Para ellos, que supieron crecerse en cada
funcién, es mi modesto voto de felicitacién.
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Leer a Calderon

FOTOS: JOSE LUIS BANOS

LOS DIAS 9, 11 Y 13 DEL PASADO OCTU-
bre sesionaron en el Centro Cultural de Espana en
La Habana las «Jornadas Calderén», organizadas por
la propia institucion para celebrar el cuarto centena-
rio del natalicio de Pedro Calderdn de la Barca.

Dentro de ellas, el académico espanol José Maria
Diez Borque repasé la biografia personal y literaria
del gran autor barroco, enfatizando en zonas y as-
pectos poco conocidos o mal valorados. Un panel
integrado por César Lépez, Enrique Sainz, Luisa
Campuzano, Jorge Luis Arcos y Roberto Méndez,
hurgé en la praxis literaria de Calderén subrayando
su condicién de poeta. Otro conjunto de interven-
ciones, de Vicente Revuelta, Vivian Martinez Tabares,
Carlos Celdran y Omar Valifio, se detuvo en la pre-
sencia calderoneana en los escenarios cubanos.

Particular énfasis se hizo en esta Ultima sesién en
el montaje, por Carlos Celdrany Argos Teatro, de La
vida es suefo que clausuré las «Jornadas...» con una
nueva funcién, el cual resulté -inicialmente- el esti-
mulo que provocé tales dias de reflexiones. De ellas,
recogemos aqui las de Revuelta y Celdran, junto a
una critica que Osvaldo Cano se vio impedido de leer
ese dia por razones involuntarias.

Para Tablas es una suerte que el homenaje al que
nos obliga un aniversario redondo de una figura ex-
cepcional, nos llegue desde los nuevos abordajes
que el teatro insular se anima hoy a realizar. Ese espi-
ritu de provocadora salutacion es el que queremos.

tablas



Notas calderoneanas

Vicente Revuelta

QUIERO ACLARAR QUE MI INTERVEN-
cién en esta mas que merecida conmemoracion, se
ha de limitar a desordenadas inquietudes que, resu-
midas en unas cuantas notas de trabajo, exponen en-
tre cosas de vital importancia, la pobreza de mis re-
ferencias calderonianas que (hasta la justisima impor-
tancia de este homenaje) son apenas experiencias
cargadas de juicios y hasta de prejuicios. Hecha esta
advertencia, me permito pasar a mi primera nota que
considero principalisima.

No teniendo nuestra escena una fuerte tradicién
de teatro clasico (recordemos los plausibles esfuerzos
del Teatro Universitario o el Patronato del Teatro en
los afios cuarenta donde se montaron algunas obras
de Calderén, La dama duende, El gran teatro del mun-
do, El alcalde de Zalamea junto a La discreta enamora-
da, Entremeses de Cervantes, etcétera, algunos
Shakespeares y tragedias griegas), yo dudaba si nues-
tro espectador (y entiéndase, junto a esta duda, el fer-
vor por la educacién de nuestro pueblo en los calidos
afios del principio revolucionario y las enormes conse-
cuencias de nuestro ambiente cultural), si este nuevo
espectador, acogeria con gran satisfaccién a Lope y
otros autores de comedias de enredo (incluyendo co-
medias calderoneanas que eran consecuencia de la he-
rencia del Siglo de Oro: un teatro realista y nacional,
hasta naturalista y costumbrista propio de las repre-
sentaciones en los corrales), si este espectador de raiz
popular seria capaz de recepcionar con el obligado
placer, al mas ilustre representante del drama barroco
junto a su estructura ritual y su carga humanistica,
mitoldgica, culterana y, sobre todo, sobrecargada de
profunda metafisica, gran laguna esta que pone al des-
cubierto mi propia invalidez referencial e informativa
(Iéase, sin mas, lesa ignorancia) en estos parajes de
pateologia (aqui van risas).

Permitanme ahora narrar una desconcertante
experiencia imposible de olvidar referida a nuestro
extraordinario poeta.

Hara unos diez o quince afios (qué importancia tie-
ne) que en la coyuntura del Festival del Mondlogo acep-
té, sin mucha alharaca, interpretar como apertura del
evento, el famosisimo mondlogo de Segismundo (Ay,
misero de mi, etcétera) y, no muy confiado en la aco-
metida verbal, no sé por idea de quién y para
complejizar en movimiento, gestualidad y sonoridad,
fui acompanado de la experiencia por el grupo de dan-
za experimental Retazos.

El encargo no nos tomé mucho tiempo. Mientras
yo en los ensayos aprendia la letra, el ritmo y
musicalidad del verso, observaba a los bailarines y
bailarinas moverse en una suerte de calentamiento
afin con mis lamentos y nada mas. Aquello no tenia
«bomba», como decimos ahora. Era una letania de
«técnica uno» que estratégicamente media el terre-
no para completarse en el acto publico. Careciamos
de un estudio preciso de las acciones; no sabiamos a
ciencia cierta de la organicidad del gesto y la sonori-
dad. Todo hacia ver que ofreceriamos una improvi-
sacion programada y todos entramos en ese orden
tacito tan parecido a un acuerdo de la memoria co-
lectiva. Un silencio cémplice, como de enamorados,
que se mantuvo en los poquisimos y breves ensayos
Y que no tuvo comentarios, inclusive, hasta el solem-
ne momento de la representacioén.

En mi memoria, siempre un tanto mitica, creo que
de manera sutil todos habiamos entrado en cierta sus-
tancia de lo sagrado que sin duda contiene todo el tea-
tro de Calderén. El resto es totalmente consecuente.

Puedo recordar con extrana exactitud que ya a
punto de comenzar el espectaculo, intuitivamente
comprendi el valor teatral sobre el cual insiste Cal-
derdn en sus obras de las «voces que sélo son escu-
chadas desde dentro de la escena». Esas «voces den-
tro» me fueron reveladas como un golpe casi de
karate que recibe el espectador y donde su imagina-
cion se desborday sobrecoge. Sin mas, me acosté en
el suelo al lado de mi entrada a escena y me escuché
aullar y desgarrarme «Ay, misero de mi, Ay, infelice».
Este grito inicial me revelé el secreto de la transus-
tanciacion actor, actores y espectadores.

El altisimo tono y la enorme fuerza escapadas de
mi cuerpo acostado en el suelo y maximamente rela-
jado hizo de mi un fiel cristiano, dandome en cuerpo
y alma a aquel lamento protesta. El grito fue organi-
co, artificial y extra-cotidiano, cargado, al mismo tiem-
po, por un sentido de verdad stanislasvkiano. Sali al
escenario y me vi rodeado de ecos fantasmales que
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parodiaban la armonia natural de los peces, las aves,
los arroyos y repetian, amorosos y burlescos, los fi-
nales de mis textos.

Sospecho que aquel grito comprometido me lle-
vé a un relativo trance y produjo una onda emotiva
de envergadura. Lo cierto es que ademas, y quizas la
brevedad del acto, sorprendié a todos y completé el
milagro: un aplauso cerrado y extenso lleno de una
rara emotividad como cargado de agradecimiento y
de revelacién de una fe oculta, nos llevé a todos a
una especie de gloria por aquel lance irrepetible.
Desde entonces Calderén me da vueltas. Es como
una orla de misterio, como de olvido recobrado que
me une a la mistica del poeta.

De lo narrado hace un momento deduzco una
patina mitica relativa a todo recuerdo que, sin em-
bargo, no deja de ser generadora de creatividad.
Continuemos entonces mitificando la historia, echan-
do una ojeada a los tiempos de Calderén que son, a
la vez, los tiempos del Siglo de Oro.

¢Cuales son las generales circunstancias que ro-
dearon al genio?

Como todos sabemos, su ambito cronolégico
coincide con el surgimiento y desarrollo del absolu-
tismo, lo que al parecer (por opinién de expertos) en
Espana no funcioné ni en el siglo XVII (Siglo de Oro)
ni en el siglo XVIII de una manera correcta. También
la obra y la vida del poeta coincide con la prolonga-
cion de la Contrarreforma y el Concilio de Trento
supuestamente deformado por los tedlogos espafno-
les. Ademas, el desarrollo de la institucién teatral tie-
ne lugar en el susodicho ambito (nos referimos a su
propia vida que va de 1600 a 1681).

También sabemos que hay dos épocas en Calde-
rén. La primera tiene un estrecho contacto con el tea-
tro realista al estilo de Lope de Vega, un teatro como
hemos dicho antes, nacional y costumbrista, propio,
sobre todo, para las representaciones de corral. La se-
gunda etapa se produce a partir de la muerte de Lope
en 1635; en este periodo se sittian sus comedias poli-
ticas o simbdlicas con el predominio de valores liricos
o de contenido ideoldgico. Luego, a partir de 1651,
ano en que fue consagrado sacerdote, sélo escribe pie-
zas para la corte y para la fiesta del Corpus, y renuncia
a las representaciones en los corrales.

Tengo la sospecha de que el estado institucional
del teatro dividia jerarquicamente al autor de dramas
y comedias, de lo que dio en llamarse autor de com-
panias. Asi, una vez entregada la obra por el poeta al
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susodicho «autor de compafiias», era este autor-fun-
cionario quien tenia el derecho como oficio, de
versionar, cortar y abrir grados a la improvisacién de
los actores, los cuales debian dividir sus creaciones en
teatro de corral, el mas popular y, por tanto, dado a
ciertas concesiones; teatro de corte tendiente a la fiesta
y la diversién; y autos sacramentales escenificados en
la calle por lo general y con su funcién eucaristica vy,
diriamos hoy, propagandista. No cabe duda, sus obras
recobradas nos lo dicen, que Calderén frecuenté to-
dos los géneros del teatro del Siglo de Oro, pero creo
que su poética mas puray profunda se enlaza con su fe
existencial en el dogma catdlico.

Del teatro escrito de Calderdn a lo escuchado
por los espectadores de la época, lamentablemente
existen pocos documentos, pero es incuestionable
que para que un complejo teatral alcance la refinadi-
sima lirica del poeta habia de pasar un tiempo, y para
cerrar ese regreso a los origenes, me atreveriaa con-
fiar en la mitica puesta de El principe Constante de
Grotowski con el advenimiento del actor santo en
Ryszard Cieslak.

El auto sacramental La vida es suefio, escrito treinta
y ocho anos después de la comedia, me hace presa
de otra reflexién, interpretando como siempre la his-
toria.

José Maria Diez Borque manifesté que preferia
que Calderdn no hubiese escrito este auto. Es cierto
que una lectura ligera del auto de La vida es suefio nos
hace evidente su simplicidad y esquematismo apoya-
dos centralmente en la fastuosidad de los efectos y el
remacheo de frases doctrinales. Fuera de las peque-
nas referencias a la comedia, el texto es de pobre
belleza comparandolo con el resto de su produccién.

{Cuales habran sido las circunstancias o las moti-
vaciones de Calderén para escribirlo? éSera que el
texto totalmente ritualistico en funcién de la eucaris-
tia se debe al afan de Calderdn por acercar su poéti-
ca a un mayor grado pedagdgico del dogma catélico?
{Qué impulso originario puede llevar a un poeta an-
ciano de setentay tres afos a retomar la trama de su
comedia mas célebre, desde todos los angulos de in-
terpretacién, que divierte mientras concientiza ge-
nialmente lo existencial del hombre con su destino
mortal y su anhelo de libertad? ¢Cémo sacrifica o
devela su intencién quizas en la comedia y en un he-
cho poético sin dudas inferior pero absolutamente
fiel al dogma catdlico, y dénde traspone el sacrificio
del soldado fiel en la comedia que es encerrado en la



torre destinada a Segismundo simbolizando la prision
en injusto castigo y en el auto es clave del sacrificio
de Cristo por el hombre?

Siempre he supuesto que las comparaciones entre
ambas producciones servirfa para pautar una puesta
donde, por ejemplo, Rosaura, que es la luz en el auto,
podria iluminar con una tea la penumbra triste de la
torrey las actitudes de los personajes asumirian la sa-
biduria en Basilio y la culpa en Clotaldo, etcétera.

Una dltima nota de trabajo. No podemos olvidar
que nuestro poeta goz6 de un numeroso publico de
fieles, los cuales eran capaces culturalmente de ha-
cer varias lecturas escénicas y seguir la «trama» del
ritual, pero esto me hace sospechar que, en el caso
de los autos sacramentales, los textos pueden haber-
se acercado a una declamacién rigurosamente lit(rgica
de rezos y letanias.

Y, para terminar, quiero remitirme a un aspecto
que he manifestado varias veces y que considero que
en el caso que nos ocupa es medular. Me refiero al
actor, y en particular al actor de este tiempo, y en
especial, a nuestros actores.

¢{Cémo articular a nuestros actores al gran teatro

de las ideas y las esenciales ideologias?

{Cémo hacer que nuestros jovenes actores se
conviertan en arquetipos, dioses, reyes, sabios?

{Cbémo devolver a ellos la gracia éptima del artis-
ta en proceso constante, imbuido en la esencial pro-
blematica humana, junto a la mas depurada técni-
ca de su aparato externo, voz y cuerpo?

{Cbémo alcanzar lo extra cotidiano y la personali-
dad escénica ideal?

Una vez escuché al inteligente actor desapareci-
do Gian Maria Volonté comentar que el actor mo-
derno, amén de la adquisicién de una técnica
psicofisica, debia, con igual preferencia, masajear y
expandir su cerebro junto a su corazén.

No quiero terminar sin agradecer la notable e inteli-
gente puesta en escena de Carlos Celdran y la cuidado-
say ejemplar actuacion de Alexis Diaz de Villegas, fruto
de una dedicacién apasionada; y no sélo por la necesa-
ria representacién de un clésico universal, sino por la
intencion de actualizar a este poeta a quien hoy pode-
mos llamar, parodiando a Jan Kott sobre Shakespeare,
nuestro contemporaneo, por la necesidad actual de enal-
tecer los valores humanistas y cristianos.
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De como y por qué
leimos a Calderodn

Carlos Celdran

«TODO ES SUENO Y LOS SUENOS, SUE-
fios son» resulta ser el gran aprendizaje de Segismundo.
La vida es una ilusién, la pasién y la ambicién humanas
un equivoco, un despropésito. La muerte es la gran rea-
lidad. Esta es la linea mas reconocible del aprendizaje
de Segismundo a través de los avatares de la fabula.
Aprendizaje que pertenece a todo hombre y a todos
nosotros en Ultima instancia. Es la experiencia espiri-
tual, mistica, reveladora, mas alta del personaje en la
obra, pero también la més intima y personal, la mas in-
transferible y, por tanto, mas subjetiva. Por eso hay mas.
{Quién provoca el sueno? éQuién lo induce? Sin dudas
el poder, el padre, la corte y su légica. Porque todo es
teatro. Estamos de pleno en el gran Teatro del mundo.
Para mi esta seria la gran perplejidad barroca, la gran
incertidumbre del hombre barroco. La realidad no es
unitaria, es un montaje, una impostura, una extraneza.
Todos representan un rol. La decepcién es profunda.

El destino tiene dos caras en la obra, por un lado la
muerte, y por otro el poder. A nosotros como grupo
nos interesa mas el destino como poder o como mon-
taje y la vida como teatro. Si todo es teatro, el Gnico
camino que queda para el hombre es intentar, a través
de la rebelién —«salga a la anchurosa plaza del gran
teatro del mundo este valor sin segundo»—, saber quién
es en ese gran montaje del mundo. Y ese hombre, ese
joven, ese adolescente, ese hijo de Segismundo, en-
carna la bisqueda de esa libertad —en su famoso mo-
ndlogo esta palabra se profiere a gritos desde su car-
cel de modo inequivoco— que para nosotros es sinéni-
mo de lucidez. No se sera libre completamente nun-
ca. Se es lticido o no, nos dice Calderén sobre todo en
el tercer acto de la obra. «No estoy loco, no puedo
dejarme arrastrar por mis instintos, no puede dejarme
tentar ni provocar. Quieren confundirme,
manipularme». Es la voz interior de Segismundo la que
habla y debera aprender; entonces, las técnicas del
autocontrol, reconstruirse paso a paso en una especie
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de autodoma veloz e incomparable para asumir, con
el sacrificio que ello implica, las reglas del rol de princi-
pe. La libertad llega por la lucidez de saber cudles son
los cédigos del montaje que rige la realidad. Es el des-
cubrimiento visceral de que los principios de la reali-
dad sacrosanta no se basan sélo en principios absolu-
tos de eticidad y de integridad, porque detras esta la
politica saturando las posturas, el vacio de sentido de
los discursos, el caos del deseo personal y del apetito
enmascarado. El caos detras de las posturas (otra per-
plejidad barroca). Lo performativo de los gestos, la
teatralizacion de la existencia abren una brecha insal-
vable en la milimétrica y densa realidad por donde se
cuela la duda y la extrafeza para siempre. Esos otros
espacios detras del espacio real, esas dobles intencio-
nes detras de la intencién, esos objetivos velados de-
tras de los objetivos de los personajes, la prueba de
Segismundo, los cortesanos actores, la duda de si es
suefio o realidad, crean un juego de sombras y luces
en la visién de los personajes que definen el tipo de
densidad que el Barroco pone en circulacién. Ya en lo
adelante no habra un solo espacio, lo real deja de ser
perspectiva calculable para ahondarse en una simulta-
neidad donde el ojo renacentista no sera el centro de
todas las fugas.

Segismundo rompe el montaje para él preparado
y asume, inesperadamente para todos, con una madu-
rez reveladora y un crecimiento tremendo, su rol de
principe de Polonia, restaurando un nuevo poder o
una nueva ilusién, distinta, nueva? Quizas, pero sera
su poder y su ilusién, el poder de su generaciény el de
su hora. Se le viene encima, entonces, el momento
inaplazable del perdén y del castigo. Extrafiamente,
como todo iluminado, sabe lo que hay que hacer, el
sacrificio exacto que hay que ofrecer, la palabra y el
gesto que todos esperan sin saberlo. Ha regresado de
los muertos, ve mas que los otros, ve lo que vio Cal-
derén, haaprendido —como nadie—a actuar sin fisuras
porque su maestro fue el suefo.

Intencionalmente bajamos, en nuestro montaje, el
debate teolégico del destino y el libre albedrio al mini-
mo. No son sélo las estrellas las que guian el destino de
Segismundo, son los hombres y la corte también. Es el
poder con sus miedos politicos y sus ambiciones super-
fluas, son los debates paranoicos de Basilio, las estrate-
gias e intrigas cortesanas de Astolfo y Estrella, la incon-
dicionalidad fanatica al jefe de Clotaldo los que impiden
que Segismundo sea libre de actuar y ser quién es. Y
esto es también la historia que Calderén nos cuenta.



Hay una fuerza innegable en
la Historia, en el devenir social
que presupone un cambio de
poder al que Basilio se ve abo-
cado. El dilema de la sucesién lo
obliga a probar, a ensayar al hijo
antes de entregar el trono a un
extranjero como Astolfo. Le
teme al hijo natural (a su revan-
cha), pero esta casi obligado a
jugarsela con él. Todos sabemos
las consecuencias de la prueba,
lo que provoca en Segismundo
y en el pueblo, cémo al transpa-
rentarse los secretos archivados
del poder, el pueblo decide la ac-
cién de la obra (o éseguiran sien-
do todavia las estrellas o todos
los factores juntos?). Las estre-
llas cuentan pero como ocurre siempre, como con-
sulta, como mistificacién y consuelo, pero los mé-
viles para nosotros estan mas en la linea de acciéon
de la fabula y no sélo —y fijense que digo no sélo—en
las palabras que metaforizan la tesis sobre el cielo.

Por eso nuestro montaje prioriza la relacién pa-
dre e hijo. El hijo adolescente, marginal, preterido, el
animal joven que quiere lo suyo (esa es nuestra fiera)
y el padre, en muchos aspectos sabio y atrincherado
en sus trece. Por eso nuestra poética recurre a obje-
tos como el tanque del homeless, a la gestualidad con-
taminada de la calle frente a la de la corte imaginada,
al énfasis en la accién, a las banderas del pueblo su-
blevado que, como nos dijera un amigo, son un palo
con sangre a lo desprovisto, lo elemental y esencial
para contar esta crénica y cuestionar la cortina de
humo que pudiera ser un montaje basado en los c6-
digos de lo sublime. No puedo entender a Segismundo
si no es cotejandolo con la biografia del actor que lo
enfrenta desde las calles de La Habana, desde los al-
bores de un milenio donde el tnico cielo operante
pudiera ser el ciberespacio aun inalcanzable para él,
desde el vértice de cambios globales que hacen del
cubano un mundo existencial aparte.

Decidimos el minimalismo en los objetos
anacrénicos como una via para introducir pequenas
contaminaciones en un espacio ficcional (la Polonia
imaginada de Calderén), para crear una textura que,
sin romper los espacios que el autor disefa en el tex-
to, los resemantice.

El gran tema del libre al-
bedrio, de la libertad del
hombre, esy serd un tema ac-
tual, cotidiano, incluso im-
prescindible en el debate con-
temporaneo. Segismundo lo
necesita con urgencia. El cie-
lo podra especular lo que
quiera, los horéscopos con-
tinuar vaticinando la suerte; él
necesita cosas mas concretas,
mas urgentes. En el mapa
contemporaneo lalucidezy la
autodeterminacién son armas
imprescindibles frente a la ca-
pacidad cada vez mas vertigi-
nosa de la realidad de
mixtificarse.

Creo que la obra de Cal-
derdn permite, en su densidad inigualable, las ope-
raciones mas audaces. La nuestra se basa en la simi-
litud que sentimos entre las perplejidades del hom-
bre barroco ante la realidad y las del hombre cuba-
no de hoy. La duda ante las apariencias y los moéviles
de la Realidad, la Historia y el Poder, nos emparentan
en la misma visién. El mundo es un teatro virtual
donde la historia ha perdido su clave.

Lo barroco no es sélo una forma o un énfasis en
la forma, es el descubrimiento del vacio que hay de-
tras de la realidad. Es una visién que nace de un pro-
fundo malestar compartido a través de épocas suce-
sivas. De ahi nuestra libertad en la facturacién de la
pieza. Lo fundamental es la vision gemela, no las for-
mas posibles de representacioén.

Nuestro Segismundo es un hombre que una vez
mas quiere comer y come, beber y bebe, vengarse y
se rebela como puede, cadticamente. Tendra luego
que aprender —destruyéndose y renaciendo en si
mismo-— su rol arquetipico del principe si quiere sal-
varse y salvar nuestro equilibrio. Debera superar la
locura, el impulso, el resentimiento, la marginalidad
impuesta y el odio que lo pierde. Ya lo sabe. Ya lo
sabemos. Ya lo sabia Calderén. El mundo no existe.
La realidad no existe para siempre. Es vanidad o en-
sayo. Existe Rosaura, el amor, quizas. Existe el minu-
to y la hora. Existe él y un proyecto inmediato y efi-
mero de felicidad. Existe el bien que pueda crear en
su cuarto de hora.
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Oficio de la critica

s Del sueno ala
escena

uatro centurias nos separan del
c alumbramiento de Pedro Calde-
rén de la Barca; sin embargo, su fron-
dosa obra reta, incita, convida tanto o
mas que en el propio Siglo de Oro. A
este influjo -justificado y necesario- han
sucumbido, para suerte nuestra, Car-
los Celdran y su grupo Argos Teatro.

El reciente montaje de Celdran,
quien insiste en la saludable costumbre
de llevar a escena obras de envergadu-
ra, tal como lo hicieran en su momento
Schajowicz, Baralt y Morin, o mas re-
cientemente Vicente Revuelta, Rober-
to Blanco y Berta Martinez, esta devol-
viéndonos, como estos maestros del
teatro cubano, el gusto por lo especta-
cular. Mas, en consonancia con la pieza
escogida, el texto ocupa en la escena
un sitio de privilegio. Aunque Celdran
cuida de lo visual: se vale de un vestua-
rio espléndido, recurre a las composi-
ciones, trabaja el espectaculo y hasta la
coreografia en la escena de la batalla,
hace transportar a Segismundo de la
torre a la corte desnudo y envuelto en
una inmensa tela blanca (que sugiere un
huevo, una nube o una matriz de la cual
renace el principe que todos suponian
muerto; ocasion en la cual el actor nos
devuelve desde el suelo la imagen del
crucificado, recordandonos la similitud
entre el doble nacimiento de
Segismundo y la epifania del Hijo del
Hombre), sin embargo la oralidad es
protagénica en esta version, no sélo por
el reto que resulta asumir un texto en
verso -algo francamente inusual entre
nosotros- y trasladar con naturalidad a
la escena el brillante pero artificioso
lenguaje calderoneano, sino también
porque esta es una pieza representati-
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va de un periodo donde la palabra era
el centro de la teatralizacion.

Si a esto adicionamos la intencién
expresa -aunque no siempre lograda-
de decir el verso con naturalidad, sin
remarcarlo, asi como la presencia de
imagenes tan sugestivas como la de la
muerte de Clarin y en general la solu-
cién, a la vez sencilla e intensa, hallada
para la escena de la batalla, sin olvidar
la polaridad que a nivel visual el direc-
tor consigue resaltar entre la torre y
la corte a partir del destaque de la so-
briedad cromatica, la penumbra de la
primera y el fastuoso esplendor de la
segunda, podemos concluir que el
montaje logra, sin alardes pero con
gracia y buen gusto, atrapar el espec-
taculo no sélo por el hechizo del ver-
bo a quien, al decir de Marti, es «el
mas alto poeta que ha rimado en ro-
mance», sino también por la diafana
exactitud de la escenificacion.

{Cual es ahora la razén de ser de
La vida es suefio entre nosotros? Creo
que entre las razones que legitiman su
vigencia esta esa cualidad que Borges
atribuye a los clasicos, en torno a los
cuales sucesivas generaciones se arre-
molinan con misteriosa lealtad para ex-
traer renovadas e interminables inter-
pretaciones. De eso se trata, pues
Celdran suma al magico encanto de la
fabula original una visién contempora-
nea al acentuar, en su lectura, el
altruismo humano, la capacidad de per-
donar, el desinterés, la solidaridad con
el mas débil... En fin, valores inapre-
ciables y que se tambalean hoy ante la
colosal y egoista realidad de un mun-
do enceguecido por el falaz relumbre
del mercado. Cosa esta que consigue
respetando a conciencia el texto del
que apenas son suprimidos algunos
versos que abundan en descripciones
irrelevantes y, eso si, la decisiéon de
Segismundo de apresar al soldado que

lidered la revuelta, lo cual cambia el
rumbo del final, suavizando la mudan-
za del principe y la demoledora adver-
tencia a los rebeldes.

Argos Teatro ha conseguido depu-
rar su elenco. Si en un espectaculo
como Baal era notable tanto el inge-
nio del director como la impericia de
los intérpretes, ahora ya no ocurre asi.
En el grupo coinciden hoy actores que
acumulan experiencias con creadores
y colectivos protagénicos en el que-
hacer teatral nacional. El trabajo
actoral se distingue por la capacidad
de entrega y la dignidad del resultado.
En el orden individual se destaca el
Segismundo de Alexis Diaz de Villegas.
El actor consigue identificarse con un
personaje asaltado por el caos inexpli-
cable de un mundo sin sentido que
debera poner en orden, mas que por
la fuerza, gracias a su punzante inteli-
gencia. Diaz se vale de su bien entre-
nado cuerpo para mostrarnos cohe-
rentes cadenas de acciones alrededor
del bidén, Gnico mobiliario de la to-
rre, o trabajando los niveles bajos -aga-
chado, encorvado, en el suelo- como
para advertirnos de la inmensa y an-
gustiosa carga que lo aplasta, para mas
tarde erguirse, descollar cuando ha
logrado descifrar el jeroglifico de la vida
y asumir el liderazgo de Polonia.

La gestualidad es también un recur-
so perceptible y atinado en el Clarin de
Verénica Diaz. Pero, mientras
Segismundo rumia su furia y aclara la
razén de su castigo y el misterio de su
identidad, el gracioso, pusilanime y di-
namico Clarin se destaca por su cobar-
dia y su materialismo. La actriz lo dota
de movimientos estilizados, precisos,
que a la vez que singularizan al bufény
lo diferencian del resto de los dignos
contendientes, atrapan al espectador
que se comunica con él con total
desprejuicio. Yailene Sierra, con Estre-



lla, demuestra por un lado la fuerza dra-
matica que la convierte en una actriz
apta para empenos mayores y por otro,
el frio calculo que asiste a su personaje
para el cual lo esencial es concretar el
casamiento mas provechoso.

José Luis Hidalgo, sin haber llega-
do aln al tope de sus posibilidades, nos
devuelve un Clotaldo atildado pero in-
tenso, que si bien no esgrime un dis-
curso gestual equiparable a los elabo-
rados por Alexis y Verénica Diaz, si
suma a la imagen del anciano la cojera
para acentuar su decrepitud. Sin em-
bargo, y tomando en cuenta otros tra-
bajos de Hidalgo, soy de la opinién de
que el actor puede ahondar en la ca-
racterizaciéon enriqueciéndola. Maxi-
mo Carr aporta a su Basilio un tempe-
ramento enérgico, seguridad y deci-
sién; sin embargo el actor, en parte
preocupado por la complejidad del
verso, en parte por su prolongada au-
sencia de los escenarios, no ha llevado
aun al personaje hasta el limite de sus
potencialidades, lo que esperamos
ocurraen futuras representaciones. En
tanto Ezequiel Verde, si bien es cierto
que transmite la dignidad y nobleza del
encumbrado Duque de Moscovia, no
logra hacer visible el estudiado calculo
del oportunista amante, que si se pre-
ocupa no lo hace por la desesperacion
que genera un amor contrariado, sino
por la posibilidad de que se le escape
la corona. Lo que moviliza a su perso-
naje no es el amor, sino su afan de gran-
deza, y esa dualidad, esa mascara, no
es perceptible en su Astolfo.

Zulema Hernandez asume el rol de
Rosaura. Cuando llega travestida en me-
dio de latormenta la actriz transmite re-
soluciény firmezay al hallar al desdicha-
do principe, solidaridad y ternura; mas
cuando, fingiéndose Astrea, intenta res-
catar su honor con peligro de ser viola-
da por el tempestuoso Segismundo o
contiende con su seductor en pos de su
retrato, su personaje se desdibuja pues
se multiplica en movimientos parasitos
-de manos y cabeza-, en gestos impre-
visibles y contrastantes con la dignidad
cortesana. Es cierto que en la puesta
existe una vocacién de acercar,
contemporanizar la gestualidad sin
vulgarizarla. Esto es notorio en
Segismundo, en particular en los emble-

mas e ilustradores que utiliza cuando
relata al rey como arrojé al criado por la
ventana; pero, aun asi, en su caso es ex-
cesivo y contraproducente. Tal intensi-
dad gestual trae aparejada una violencia
en el ritmo de la elocucién que impide
escuchar con claridad sus textos en es-
tas escenas. Este es un problema gene-
ralizado -del que excluyo a Alexis y
Veroénica Diaz-, pues los actores, quizas
preocupados por la intrincada compleji-
dad del inusual verbo calderoneano, han
descuidado un tanto la diccién y mas atn
la proyeccién. La voz declina o se hace
totalmente inaudible, sobre todo cuan-
do han de dar el pie a la contraparte o
en las tiradas largas. Es este otro rubro a
mejorar en el futuro en aras de elevar la
imagen final de un espectaculo valioso y
necesario.

En el programa de mano no se
menciona al autor de la escenografia.
De hecho, esta no existe en la puesta.
El aforo en negro y unas bandas de tela
rectangulares, que van del techo al es-
cenario de la sala del Noveno Piso del
Teatro Nacional delimitan, de princi-
pio a fin, el espacio de la representa-
cion. Celdran asume la parquedad de
Calderén en este
rubro, renunciando a
ella. La corte polaca
es en realidad un si-
tio exdtico, abstrac-
to, alucinado, un no
lugar. La ausencia de
la escenografia des-
carga en la utileria, el
vestuario, el maquilla-
je, la iluminacién y la
musica, la responsa-
bilidad de denotar la
época, las clases so-
ciales, los espacios y
estados de animo. La
utileria, que ademas
de los elementos ci-
tados se vale de las
espadas y las pistolas
de Clotaldo, es impe-
cable. Es notorio el
hecho de que la espa-
da de Clarin sea la
Unica de atrezzo. Pe-
quefa y vil como su
duefo, muestra tan-
to su indefensién

como su extrafieza y ajenidad a un
mundo en el que no tiene cabida.

El disefio de vestuario de Vladimir
Cuenca singulariza las clases sociales de-
finiendo los bandos en pugna a partir del
color. En las primeras escenas y durante
el encuentro en la torre de Rosaura y
Clarin con Segismundo, en sus atuendos
predomina el gris, mientras en la corte
el rey va de capa doraday cuello alto, las
damas y Astolfo visten de verde, azul,
blanco y oro, colores que si bien no son
vivos, si son distinguidos, denotadores
de su linaje y grandeza. Mientras
Segismundo va descalzo y desnudo el
torso, el resto de los personajes oculta,
salvo las manos y el rostro, la totalidad
del cuerpo. Dos aspectos destacables
son: que los actores se ven cémodos
dentro de sus atuendos y que estos, si
bien sugieren tanto la prisién como la
antigua corte, no las circunscriben al es-
trecho marco de la Espafia del siglo XVII
a partir de atributos especificadores y
naturalistas, sino que deja volar la imagi-
nacién reforzando la atemporalidad de
la intangible corte polaca.

El maquillaje, junto a la banda sono-
rade Adrian Torres, deviene recurso na-
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rrativo. El primero, que ademas del su-
gestivo color gris que cubre el rostro
severo y provecto del rey, resalta por
acentuar la crueldad de la batalla a partir
de las heridas impostadas de los conten-
dientes. La segunda va relatando, de con-
junto con el resto de los sistemas
significantes, la especificidad de las loca-
ciones, el clima de los debates, la inten-
sidad de la batalla, el fasto de la corte o
lo sombrio de la prisién. Musica, maqui-
llaje y vestuario subrayan las coordena-
das espacio-temporales y nos transpor-
tan a una época distante y peculiar, tur-
bulenta y alucinante, extrafa pero hu-
mana, real y artificiosa a un tiempo.

A todo esto se suma el disefio de
luces de Manolo Garriga, en descargo
del cual es justo apuntar que la sala no
posee el equipamiento mas adecuado
para su materializacién, pese a ello con-
sigue -mas alla de establecer un vinculo
estrecho con la figura del actor, ilumi-
nar sus rostros, resaltar sus alternati-
vos protagonismos- un dialogo feliz y
vivo iluminacién-ficcién, en el que jue-
ga un rol determinante el duelo entre
los contrarios opacidad-brillantez que
establece entre la sepulcral torre de
Segismundo y la diafana corte de Basilio.
Se redondea asi un espectaculo carac-
terizado por la renuncia a toda
parafernalia. La precisién, la mesura y
el acople del equipo de colaboradores
de Celdran consiguen una puesta don-
de la homogeneidad del discurso glo-
bal es un hecho irrebatible.

Con un montaje como La vida es
suefio Carlos Celdran afirma, entre otras
cosas, que el teatro cubano vive un buen
momento, en el que se estan producien-
do sustanciosas transformaciones. Nos
advierte de la necesidad de apuntar alo
alto y no detenerse a reparar en obs-
taculos que frenen el desarrollo ascen-
dente de nuestro movimiento teatral.
Nos contenta al percatarnos de que
nuestra escena no es ni «la copia de una
copia», ni «<sombra vana» y mucho me-
nos un suefio, sino realidad palpitante,
viva, con defectos y virtudes como cual-
quier otra y sobre todo demuestra, una
vez mas, ser un director en quien habita
el duende de la escena.

Osvaldo Cano
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s Pues si: cabalga

«...diluida su mente ante

el pastizal que simulaba atardecer,
tuvo por un instante la sensacién
de percibir ante ella,

cual emociones fugaces,

manadas emergiendo

de la vasta tierra contemplada...»

Ledn Tolstoi. Ana Karénina

P arecia increible que la calurosa igle-
sia de Loma y 39 no negase la fria
Rusia decimonénica, y que la vasta tie-
rra con que sofnaron Pedro el Grande e
Ivan el Terrible tuviera minima estancia
en La Habana estival. Mas dificil aun pa-
recia el reto cuando una novel directo-
ra teatral daba cita a muy jévenes intér-
pretes, quienes ligandose a otros ya
acostumbrados a lides de tal orden, ar-
marian la «historia de un caballo» que a
finales del pasado siglo firmase el con-
de Ledn Tolstoi (1828-1910).

Se trata de una fabula original, que
como Ana Karénina o La sonata a
Kreutzer porta las aflicciones animicas
y éticas presentes en la enorme pro-
duccién literaria del autor, y como es-
tas, vio la luz en forma de texto narra-
tivo. Su caracter de relato sintético que
recuerda la estructura de «El musico
Alberto», la importancia que otorga a
los animales cerca de la vida humana
(<El ledén y el perrito») o la angustia
existencial versus vileza del ser que lo
emparenta con la insuperada «<Muerte
de Ivan llich», hacen del texto de
Tolstoi un cuento de épicaimpecable,
cuya tesis ni la peor traduccién consi-
gue opacar: el caballo, como todo ente
vivo, esta condenado a envejecer y
morir; constantes subidas y bajadas
acecharan el cumplimiento de este
destino.

La puesta en escena de Antonia
Fernandez versiona la pieza homénima
de Mark Rezovski, Historia de un ca-
ballo, basada en el original «Jolstomer»
(«Cuentabrazas») de Tolstoi. Antonia,
actriz de reconocida trayectoria den-
tro de Teatro Buendia, y pedagoga,
reune un equipo de diez actores -va-

rios de ellos debutantes en el medio
profesional- para departir, desde las
multiples aristas tematicas de la obra,
con cualquier espectador contempo-
raneo. La experiencia acumulada jun-
to a Flora Lauten, asi como inquietu-
des mas préximas a una charla entre
el ruso y los cubanos, tienden un puen-
te cuyos pilotes, sélidamente hundi-
dos, permiten el avance airoso de este
caballo incluso sobre las tablas mas
débiles.

Aun convertido en establo, el es-
pacio flexible de la iglesia permite esta-
blecer un relato proxémico del que
nada se enajena Historia... La puerta de
comun entrada a la sala, situada para la
ocasién como fondo del escenario, se
abre lentamente y da paso al Hombre
en la oscuridad del teatro; descubier-
tos, iluminados apenas, yacen sobre el
heno mustio el cuadrero Basiy el caba-
llo Cuentabrazas, dormitando. Sélo tras
una breve introduccién en boca del
Hombre -que asevera la autenticidad
del hecho, o acaso su existencia en un
ensuefio remoto, en unaleyenda-, la luz
intensa da comienzo a la fabula, inte-
rrumpida a partir de entonces por acla-
raciones, interrogantes, retornos en el
tiempo y alteraciones espaciales, que
impediran un recuento continuo de los
sucesos, lo cual, sin embargo, no dis-
minuye la claridad argumental de la
puesta. La narratividad presente en la
pieza de Rezovski funciona, pues, como
nexo entre unos cuadros y otros, y le-
jos de menguar la eficacia dramatica del
sistema texto-representacion, apunta-
la el discurso y exige repetidos
distanciamientos por parte del publico.
La anécdota fragmentada repite en su
final casi idénticamente la escena pri-
mera: la Condesa pidiendo a Basi la
muerte del caballo sarnoso; como los
recuerdos vienen a Ana Karénina mien-
tras contempla el pastizal, de tal mane-
ra las vivencias dolorosas y felices de
Cuentabrazas acuden en tropel a cada
rincén del establo.

La interpretacién de Carlos Cruz
(Cuentabrazas) destila emotividad y
limpieza gestual, tacita desde los com-
plejos ejercicios acrobaticos que el
montaje entreteje. El mondlogo de las
pertenencias, donde el equino se plan-
tea las paradojas mas intensas de la



obra -vida/muerte, utilidad/inutilidad,
amo/servidumbre, juventud/vejez-,
muestra al actor comprometido con
una animalidad que, acaso para hacer-
nos participes de sus dudas, no es com-
pleta. El «pinto castrado» convence,
pues sus aflicciones se emparentan,
desde la condicién bestial, con re-
flexiones sublimes del alma.
En apariencia opuesto al destino del
caballo y enfatizando un re-
lato paralelo no menos im-
portante que aquel, el per-
sonaje del Principe Mijail
Serpujovskoy -quien com-
pra el caballo y luego, al
abandonarlo, siente nostal-
gia-, cobra una singular im-
portancia en la proyeccién
esencial de la pieza: esta
también es una historia del
deterioroy las frustraciones
humanas, superpuestas al
universo que el hombre
mismo crea a su alrededor.
No sélo el animal pierde en
la vida; todo ser se
(auto)condena y esta liga-
do aunsino inevitable, aun-
que el humano lo perciba
mas rudamente por tener
decisién consciente, por
pretender la posesién de
las cosas —no por gusto la
versién que nos convoca ha
sido titulada Historia de un
caba-yo, con la Ultima sila-
bailuminada en rojo sangre.
Para conformar el caracter
del Principe, Sandra Loren-
zo transita por una masculinidad autén-
tica: la gravedad de su tono vocal es sélo
una parte de la mascara integra, respal-
dada por sinceras transiciones emotivas.
También loable en el trabajo de Sandra
es la caracterizaciéon de dos etapas de
Mijail Serpujovskoy: esplendor y deca-
dencia, riqueza y miseria; la borrachera,
el reconocimiento de Cuentabrazaso el
acto erético con su amante Mathieu, son
resueltos esmeradamente por la actriz.
Los demas integrantes del elenco
acceden, al menos, a un rol especifico
dentro de la obra, aunque todos for-
man parte de la manada de caballos
que, en coro de rap, se enfrenta al
cuadrero Basi, personaje que defien-

de con impetu Jorge Luis Garcia. Fres-
cura interpretativa y energia correc-
tamente dosificada podrian atribuirsele
a la Viasa Priya de Ana Dominguez; la
«potranca de otros tiempos» corretea
con zalameria, cautiva a Cuentabrazas
cuando joveny lo protege de la golpiza
en la vejez. La Condesa de Kenia
Bernal es austera; sin embargo, mas
interesante resulta la labor de Kenia

como coredgrafa, al idear juegos es-
paciales con el conjunto de cuerpos
que mucho aportan al ritmo del mon-
taje. Alberto Maceo devuelve un Ge-
neral posesivo, cuyos momentos mas
rudos surgen al castigar a Basi. Lucrecia
Estévez incorpora a Cuentabrazas-
potro, dibujando cierta indocilidad,
que junto a la belleza compositiva del
cuadro del alumbramiento, con
villancicos como fondo musical, consi-
gue una de las estampas mas agrada-
bles de la puesta -puesta que estable-
ce ahora otra vez, casi a remembran-
za del Nacimiento de Cristo de El
Greco, larelacién hombre-animal, y la
importancia que tanto uno como el

otro tienen ante los ojos de Dios, ante
los ojos de la naturaleza.

La escenografia rustica, a cargo de
Rolando Estévez, que utiliza sacos y
otros elementos relativos a «la cuadra
del zar» -escaleras de madera, baran-
das, azadones, rastrillos-, todos a partir
de un sepia-ocre, promete un tapiz rea-
lista de las postrimerias del XIX que se
nos encara taladrado por algunas vesti-
mentas modernas -jeans
deshilachados, faldas cor-
tas-, si bien el gorro de fiel-
tro de Basi o el traje del Prin-
cipe propician una retros-
peccion. A crear atmésferas
de asombrosa plasticidad
contribuye el disefio de lu-
ces de Pablo Guevara. Una
sonoridad que combina con
gusto pop, rap, rock y jazz,
asi como musica de circo y
melodias célticas, descubre,
bajo la tutela de Damian F
Font, insospechadas aristas
del fenémeno que se pre-
sencia. Sutilezas, metaforas
de una bondad que Historia
de un caba-yo reconoce per-
dida, se mezclan para esta-
blecer un equilibrio final por
el que aboga la direccién: el
establecimiento de un esta-
do de felicidad necesaria-
mente ajeno alo terrenal. Tal
idea se constata en la ruptu-
ra, luego de la muerte de
Cuentabrazas, con el tono
velado -y casi culpable- de la
representacion. Tras fractu-
rar de ese modo el discurso tematico,
un rompimiento en el orden estético -
una transmutacién formal de la idea
poética- se hace imprescindible: por
ello, durante los tltimos minutos de os-
curidad en el escenario, se proyecta un
material televisivo de corta duracién,
que muestra la matanza de caballos: este
es el espacio de realismo al que el tea-
tro accede valiéndose de cuantas vias
le permitan entregar una nocién cohe-
rente, completa.

Esta manada que, en medio de
nuestro tibio verano, abandona la cua-
dra para internarse en un bosque frio
-como mismo han llegado los actores
al espacio escénico desde la calle, lo
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abandonan luego por la puerta que es
salida regular de la sala-, esta manada,
decia, no pierde, pese a su obstinada
pretensién, la calidez que la ha
prohijado. Con Historia de un caba-yo,
Antonia Fernandez espeta a un audi-
torio sensible, victima asimismo del pa-
decimiento eterno que es la vida. A la
grupa de un pinto castrado y no del
alazdn mas brioso de las cuadras del
zar, con una humildad que salva sus es-
fuerzos, sin incautos delirios de gran-
deza o vanos derroches, la corrida que
convoca hoy a Buendia nos devuelve
un espectaculo total. Vaya con estas
lineas mi agradecimiento al colectivo:
sepan, pues, que prefiero las bridas de
saco, mas fuertes, a las de seda que a
menudo he hallado y hallaré.

Abel Gonzalez Melo

= El mundo es mas
que un nido

n el enorme verano de 1998, la

hermosa sala de Daéiz 83 en Ma-
tanzas, transpiraba ante el extrano fer-
vor de un publico ansioso por la no-
che de estreno. René Fernandez daba
a conocer al Taller Joven de Teatro Pa-
palote, un proyecto que bajo su égida,
parecia surgir de la nada. Sélo una ex-
periencia de aprendizaje habia trans-
currido entre el deseo de aquellos jo-
vencitos de aventurarse en el teatro y
aquel «Lorca» vivido y erético que re-
tenia en las butacas nuestros cuerpos
bafados en sudor.

La entrega por parte del conjunto
de actores, desbordaba cualquier im-
perfeccién técnica y sobrepasaba los
desniveles entre ellos. Tal energia fue
el centro mismo del espectaculo, el flujo
que revelaba un nuevo Amor de Don
Perlimplin con Belisa en su jardin. En el
plano estético, sobresalia el tratamien-
to que René habia impreso a los cuer-
pos. Su larga trayectoria y su escondida
sabiduria en el arte de los titeres se hi-
cieron carne en la calidad del movimien-
to y la figuracién corporales.
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Sin abandonar esas
cualidades, el Taller
emprendié nuevos ex-
perimentos, donde se
intentaron exploracio-
nes con géneros y téc-
nicas diferentes. Pero Al
tercer dia denotaba una
escena «forzada» por la
imposicién de un cédi-
go todavia no domina-
do por los actoresy Cir-
co de suefios una exce-
siva carga formalista en
el abordaje de la técni-
ca del clown. Es con
Feo, a partir de «El
patico feo», de Ander-
sen, que alcanzan ese
delicado equilibrio en-
tre construccion y sen-
tido, entre sabidurfa e
impetu juvenil.

Los actores apare-
cen otra vez ante el pi-
blico, mas impregnados
de una materialidad, di-
gamos, titiritera, en la
medida que han trabaja-
do en/con sus cuerpos la
estética del titere. Ellole
permite crear figuras,
como la de los paticos,
siempre cambiantes se-
gun las exigencias de los distintos momen-
tos de |a puesta. Intentan andary son unos,
pasean el gallinero y son otros, nadan en
el estanque y son apenas los brazos de
los actores.

Desde esta 6ptica no ilustrativa del
trabajo corporal, reforzado por el uso
de elementos y figuras geométricas, se
logra iluminar la imaginacién del espec-
tador infantil y adulto, eso que consi-
gue todo buen teatro para nifilos mas
alla de su légica direccionalidad con
respecto a los infantes. Asi, huir de lo
reproductivo no se convierte en un ob-
jetivo técnico inclusivo, sino en una cla-
ve de acercamiento al publico que cul-
minara en la poética imagen final.

Sin embargo, el diseno escénico,
que en el teatro con mufiecos redobla
su papel, no supo siempre interpretar
ese caracter dominante surgido del pro-
ceso de elaboracién del espectaculo.
Junto a las mencionadas figuraciones

geométricas, visible en la cerca del ga-
llinero o en los distintos picos como sig-
no de las distintas aves, aparecen pelu-
ches (el perro, el sapo), titeres de piso
(los gatos, el patico feo), mamarrachos
(el espantapéjaros), que si bien son her-
mosos en si, contradicen la visién sin-
tética e imaginativa del conjunto.

Con seguridad, tales contradicciones
pueden leerse como las huellas de las di-
ferentes aportaciones de individuos y
nUcleos de trabajo en el marco de un pro-
ceso evidentemente colectivo que, no
obstante, deben someterse a una marca
de estilo. Estilo que es una clara voluntad
en Feo y que, tampoco exento de tensio-
nes internas, se evidencia en la labor
actoral como centro integrador de los co-
digos corporales, plasticos, titiriteros, li-
terarios y musicales que pone en juego el
montaje; en la propia musica como vehi-
culo de informacién dramética; en laima-
gen como crisol del sentido.



Aun asi, el riesgo estético sobre-
sale en Feo, incluyendo el nivel de
aproximacién ejercida sobre el mun-
do real, tan verdadero como la calle
de todos los dias. Muchos quieren con-
vertir su rareza, aprovechando su des-
conocimiento, en objeto de lucro:
usarlo como animal de circo para ga-
nar dinero, convertirlo en lacayo... El
nifo configura asi una imagen cercana
a sus propias aventuras y alternativas
frente a la realidad.

El espectaculo advierte contra la
discriminacién violenta ejercida contra
el otro. Porque el matiz no estaria Gni-
camente en que el colectivo descubra
al diferente, sino en que al percibir esa
diferencia como peligro, ejerce una vio-
lencia sin sentido sobre él. Esta relacion
se expone y amplifica en Feo gracias a
la delicada resolucién estética que,
como vehiculo, el equipo hizo suya.

Ello también le permite comuni-
car un tema, en apariencia tan lejano a
los nifios, como la busqueda del yo. La
definicién de una identidad, la claves
para comprender la existencia y andar
por el mundo entendiendo el compor-
tamiento de otros, los secretos que la
vida esconde, el valor del deseo y su
capacidad para encarnar en la realidad,
son puntos que la puesta no rehuyé, y
por ello destaca en el panorama del
teatro dirigido a los nifios.

Y porque, como he dicho, tales
motivos encontraron una expresion que
no acompana al significado, sino que lo
produce. Por eso la imagen final, sin
declaraciones verbales de ningun tipo,
nos lo descubre como cisne. La fabula
se ha cumplido, pero el «patico feo» no
se salva porque se convierte en el her-
moso cisne, sino porque su deseo en-
carna, descubriéndole su identidad. Co-
nociéndose, emprendera otras explo-
raciones del mundo.

Asli, la aseveracién maternal «el
mundo es mas que un nido» se reviste
de varios significados. El arte es mas que
conformarse con el oficio, con el «sa-
ber hacer», es ponerse en riesgo. Se
alcanza el mundo desde la aldea, pero
sdlo si existe vocacién de mundo.

Omar Valifo

s Vientos para no
temer

onfieso haber notado con cuanta
c sorpresa recibieron Liuvar Garcia
y Panait Villalvilla, integrantes ambos
del Frente Infantil Retablo del Conjun-
to Dramatico de Cienfuegos, la ava-
lancha de premios con que fue galar-
donado, en el 8vo Festival de Teatro
Camagiiey 2000, su espectaculo
(Quién le tiene miedo al viento? Me pa-
recié percibir, ademas, cierto rubor
contaminando la alegria que obtener
tales lauros provocaba. Sorpresay ru-
bor me revelaban entonces honesti-
dad y respeto hacia su propio proceso
y para con la tradicién representacional
en la que se insertan, hoy, estos muy
jovenes creadores que, pese a los co-
nocidos rigores que retardan y lastran
el teatro en las provincias, se entregan
con devocién y artisticidad valedera al
exigente publico infantil.

Version de ese clasico que es «Los
tres cerditos y el lobo», y a partir de la
confluencia intertextual con el también
libro de cabecera Robinson Crusoe de
Daniel Defoe; la puesta, con direccién
del ya mencionado Liuvar Garcia,
recontextualiza la fabula y actualiza asi
sus cauces narrativos. La desobedien-
cia del joven marinero que desoyen-
do los consejos de su padre zozobra
en una isla desierta, es parangonada
aquicon la irresponsabilidad de los
-gracias a Disney- famosos cerditos;
sélo que esta vez la tierra ha sido sus-
tituida por el mary las casitas trocadas
en embarcaciones, modificaciones es-
tas concretizadas en una interesantisi-
ma balsa-retablo que permite unima-
ginativo despliegue visual y la conjuga-
cién de diversas técnicas de animacién
de acuerdo con los tipos de munecos
empleados.

Titeres digitales, de guante y de
varilla cobraban vida ante nuestros
ojos gracias a un oficio depurado. Los
titiriteros contrapunteaban sus regis-
tros vocales y una multiplicidad de ma-
tices aportaba a los personajes elemen-
tos propios de caracterizacion real-
mente inusuales en el teatro para ni-

fios y de titeres tan dado a la simple
tipificacion. Asi, el Sol aparecia ancia-
no y terriblemente achacoso mientras
la despiadada Ventisca era presentada
como una bruja presumida y coqueta.
Claro esta que cuando digo elemen-
tos de caracterizacién no me refiero
para nada a una concepcién sicologista
del titere, lo cual seria un soberbio dis-
parate pues, como bien ha dicho el
maestro ruso Serguei Obratzoyv, «el ti-
tere es una generalizacién»; me refie-
ro a pequenisimas acciones que, des-
de la dramaturgia del actor, dinamizan
—dinamitan— el entramado espectacu-
lar.

La puesta, aparentemente inge-
nua, se me revela, no obstante, en-
crucijada en la que confluyen referen-
tes diversos. (Quién le tiene miedo al
viento? se estructura en el cruce no
sélo de los textos ya referidos sino
que mezcla, ademas, una muy
estilizada bruja con el lobo malo «que
corre tras la liebre de los mufiequitos
rusos». Y es que el espectaculo pa-
rodia todo el tiempo el famoso Deja
que te coja, ese animado de produc-
cién soviética que ocupa un sitio en
el imaginario de varias generaciones
de cubanos. Mas, si algunos de los gags
utilizados encuentran una pronta co-
municacién con el pablico adulto, los
mas pequefios pueden quedarse sin
descifrar un grupo de cédigos, y es
este uno de los problemas mas nota-
bles de la versién. A mi juicio, estos
creadores no deberian dejarse llevar
Unicamente por el chiste que consti-
tuye para muchos la sola referencia
a lo ruso, antes tendrian que explo-
rar con mayor profundidad en las es-
trategias comunicativas de lo cémico
en aquellos animados. En esa ultima
cuerda se desarrolla, por ejemplo, la
escena de la persecucién de uno de
los cerditos en la que, al introducirse
una musica, perseguido y perseguidor
ejecutan una coreografia acuatica.

Pero entremos de lleno en lo que
es sin dudas el punto donde mas se re-
siente la puesta: la dramaturgia. Si algo
dejé claro este festival fue la existencia
de una profunda crisis de la dramaturgia
en el teatro cubano mas reciente, crisis
que en el caso del teatro de titeres y
para ninos asume matices propios pues
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no sélo son escasos los buenos textos
originales que aborden desde una sen-
sibilidad contemporanea conflictos que
interesen a los nifios de hoy, sino que,
ademas, nos faltan versiones de calidad
que traduzcan coherentemente, para
escenarios y retablos, lo mejor de la li-
teratura infantil de todos los tiempos.
Ante semejantes carencias le toca al
actor-titiritero, con su creatividad, su
capacidad improvisadoray su experien-
cia, completar los agujeros negros y se-
guir adelante para no morir, y es ahi, en
ese pataleo frenético por la subsisten-
cia que todos agradecemos, donde la
tradiciéon corre el riesgo de convertirse
en retérica huera o en férmula manida.

En el caso especifico de la puesta
cienfueguera nos encontramos con el
socorridisimo narrador —quién dijo que
eraimprescindible? —y no con uno sino
con dos. Primero el joven marinero nos
relata lo que le sucedié durante su nau-
fragio, le parecié que dos algas conta-
ban una historia: la de los tres cerditos,
Ventiscay el lobo. O sea que el espec-
tador es conducido por una especie de
caja china, de un cuento a otro y de este
a la fabula principal para luego repetir
el mismo viaje en sentido contrario con
la certeza de que al final le espera la
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consabida —y no sé por qué, siempre
enunciada— moraleja.

El asunto de los narradores condu-
ce, en la mayoria de las ocasiones, a otro
problema, este en el orden de las ac-
tuaciones. Suelen comenzar los espec-
taculos, y el que analizamos cumple
también con esta «ley» por nadie escri-
ta, con la presencia concreta del titiri-
tero; a veces encarnando un personaje
—tal era el caso—, otras cumpliendo sim-
plemente con el rol del juglar que nos
introduce —de la mano y con mil mi-
mos— en el universo de la narracién.
Actuar fuera del retablo conlleva la
aprehension y ejercitacion de técnicas
especificas que permitan al intérprete
lograr su cometido sin recaer en el cli-
sé o en la Aoferia. En no pocas ocasio-
nes he visto a los nifios voltearse
interrogantes y desilusionados hacia sus
padres, al ser victimas de tan largos y
manidos inicios. Por su parte, al naufra-
go que interpreta Liuvar Garcia en esta
pieza le sobra tono épico y le faltaemo-
cién verdadera, elementos estos que
enturbian y retardan un comienzo que
a todas luces trata de ser diferente.

En cuanto al disefio de mufecos,
retablo y banda sonora el espectaculo
navega con suerte. Los titeres son sen-
cillos pero inge-
niosos y el retablo
ofrece mdltiples
posibilidades. Lo
que fall6 en
Camagiiey fue el
espacio. Al aire li-
bre, la puesta co-
rre el riego de ex-
pandirse demasia-
do, sobre todo en
aquellas escenas
en que titiriteros y
mufiecos salen del
retablo. Una pe-
quena sala de ca-
mara y un correc-
to disefio de luces
aportarian a la pie-
za una atmésfera
especial, lo cual
serfa una ganancia
ineludible para el
entramado visual
de la representa-
cion.

FOTO: LUIS CARRACEDO

Y tal pareceria que estoy cuestio-
nando la decisién del jurado pero, den-
tro del panorama de teatro de titeres
y para nifios que tuvimos oportunidad
de presenciar durante el Festival,
(Quién le tiene miedo al viento? era tes-
timonio ineludible de vida. Ganas de
hacer y de renovar irrigaban el espiri-
tu de sus jovenes creadores y la pues-
ta tenia un encanto vernacular que el
publico agradecié. Pese a los muchos
problemas sefalados era posible per-
cibir alli una brisa refrescante: nuevos
vientos para no temer.

Jaime Gémez Triana

s La quinta rueda,
el quinto sello*

En este Festival de Teatro La quinta
rueda, puesta del Estudio Teatral de
Santa Clara, como hace dos anos ocu-
rridé con A la deriva, ha suscitado reac-
ciones diversas. He escuchado decir que
Joel Saez se esta aferrando a una sobrie-
dad excesiva, a un desasimiento de lo
idiosincrasico, a una reiteracién del
autocontrol en los actores. No dudo que
sean opiniones merecedoras de respe-
to. Es bueno -aunque resulte extrava-
gante- escuchar al otro. Si es bueno, por-
que el didlogo, el de veras, es una forma
quintaesenciada de vivir. Por mi parte,
pienso que me satisface en lo hondo
enfrentar a un director capaz de perse-
verar en un estilo cuando lo considera
suyo, y que se interesa no tanto por ha-
cer moda o historia como por hacer,
sencillamente, arte: un desafio para los
sentidos, el intelecto y las oscuras reso-
nancias del espiritu. Es cierto que la pues-
ta de La quinta rueda tuvo una serie de
tropiezos: Gretzy Fuentes tuvo, por ins-
tantes, vacilaciones de voz, minimos
desfallecimientos en su dificil
interrelacion escénica con Roxana Pine-
da cuya estatura de actriz se despliega
en sutil madurez, en matices emociona-
les, en avidez creativa. Y, al cabo, ila fra-
gilidad de Gretzy Fuentes no seria el se-



llo exacto de ese personaje herido que
abre esta pieza organizada sobre varios
senderos simultaneos? Alain Ortiz, isera
poco expresivo o es justamente su ma-
gra figuracién lo que permite la explo-
sién capital del personaje encarnado por
Roxana Pineda? La quinta rueda, tan in-
util para sostener realmente un coche,
{no sera aqui una metafora extraordina-
ria, una piedra de Gelsomina segtn la
cual sucesivamente cada componente de
la pieza -cada faceta de la vida- puede
parecer prescindible, incompleto, sin
terminar, y, también, pues cla-
ro, «técnicamente impropio»,
Y, por lo mismo, tener altura
césmicay ser vital para que el
astro parpadee y el pulmén
expanda? Que todo esalavez
esencia y banalidad segin el
avatar, la marca no siempre
voluntaria resulta, en mi lec-
tura de la obra, el eje profun-
do del trabajo de los actores,
la impronta general de la di-
reccion.

No pienso caer en una
trampa de la cual, por mi par-
te, suelo sospechar. Creo que,
en efecto, La quinta rueda,
como puesta, no fue perfec-
ta (ies tan poco confiable, tan
irreal y tan flaco el arte inex-
pugnable!): me satisface com-
probar que esta puesta no sig-
nificé un giro total (y enton-
ces posiblemente trasnocha-
do) en lalinea estilistica de Joel
Saez. Y, desde el punto de vis-
tade esta historicidad que a
veces nos devora en balbu-
ceos criticos, no fue, desde
luego, la magna revelacién
que todos (itodos?) «estamos
esperando» de alguna obra
mesianica que venga a demos-
trarle al mundo que... Por el
contrario, pienso que La quinta rueda
bien podria también subtitularse «El
quinto sello», porque tiene el coraje de
dar un testimonio de fe en el teatro esen-
cial, es decir, aquel que se emprende
desde resquicios del espiritu, desde la
tensa sed de la creacién, un teatro que
no es homogéneo porque se sitlla mas
alla de grupos, circunstancias, modos a
la moda y, por cierto, fuera de las mo-

das de ciertos modos. El sentido de poe-
sfa -tan infrecuente en nuestro teatro-
lainvade y vivifica en el sentido extrafo,
directo y contundente que consiste en
llamar a lo humano por su nombre, por
los mil vocablos en que la realidad se frag-
menta, como las nitidas basuras de re-
mota estirpe gelsominica que La quinta
rueda nos obliga a percibir en su afan de
palpar su soledad de esquina, mientras
nos sugiere que si es posible tender la
avidez de nuestras manos hacia la sim-
plicidad desasida de las cosas. No sé,

pues, si La quinta rueda es una «muestra
excepcional del teatro contemporaneo
cubano que estamos esperando»; la ver-
dad, no me interesa mucho esa cues-
tién: sélo confio en el arte tangible como
funcién directa, no como monigote
historicista o maniqui de vidriera. Si sé,
por esto, que La quinta rueda es arte, y
convierte la poesia en imagen visualizada,
tangible, removiente de musculo y res-

coldo del alma. La quinta rueda, en el
texto brechtiano al que esta puesta se
vincula, reafirma que sobre la maldad
inundadora del mundo esta la esperan-
za, que es, en uno de los momentos mas
intensos y artisticos de la pieza, eviden-
ciada simultaneamente en la visualizacién
del didlogo estremecedor entre un ser-
sery un ser-detritus, en interrelacién que
los humaniza a los dos, pero también en
la actitud de un grupo teatral con volun-
tad artistica suficiente como para arries-
garse a hacer una puesta de esta indole,
sin concesiones, sin descan-
so, sin vocingleria; en un es-
pectaculo en que Roxana Pi-
neda nos dice, desnudando
No mMas que un estrato pro-
fundo de una vieja verdad,
que la contencién extrema
en el escenario puede ser
reveladora silenciosa de si-
mas y cimas, esos extremos
pariguales que el hombre
esta obligado a sentir siquie-
raalguna vez, sin musica, sin
folklore, sin aquello que a
menudo se afirma que sea
nuestra cotidianidad y no es
otra cosa que accidente,
porque la permanencia
esencial suele ser un silen-
cio apenas advertido en los
meandros del espiritu, de la
esperanzatruncay delasan-
gre. El quinto sello del Apo-
calipsis se rompe para mos-
trar a los degollados por la
palabra, a los que arriesgan
por testimoniar aquello en
que creen, todo cuanto les
parece principal en la exis-
tencia humana. Y asi, por
una asociacion que me fue-
ra inevitable, vi esta puesta
de Joel Saez, simultanea-
mente, como una integra-
cién de la esperanza brechtiana y del al-
tivo empecinamiento apocaliptico: rue-
da de la esperanza, y sello de una ver-
dad del arte, que nadie, en ningln sitio,
podra asfixiar jamas.

Luis Alvarez Alvarez

*Aparecido en el boletin Gestus, no. 4,6r-
gano del Festival de Teatro Camagiiey
2000.
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m Crénica de cro-
nicas

D espués de un breve periodo de
interrupcion, el Teatro Fausto,
esquinado en Prado y Colén, reabrié
sus puertas en los finales de octubre
con tres presentaciones del especta-
culo Crénicas de sangre,
del grupo Metateatro, lle-
gado desde la lejana
Patagonia, en Argentina.

El montaje con
autoria de Alejandro
Robinoy bajo la direccién
de Pedro Araneda, am-
bos actores también, asis-
tia al escenario capitalino
invitado por el Departa-
mento de Teatro de la
Casa de las Américas.

Crénicas... tocaba
puerto habanero con una
historia que encontraba
sus paralelos en la Isla: los
ecos de la guerra civil es-
pafola, su estela de ho-
rrores y la saga de emi-
grados que provocé. Esa
era su zona mas transpa-
rente. Pero su titulo con-
tiene una pluralidad para
nada fortuita.

Estructurada en tres
actos, el primero de ellos
dividido en dos cuadros,
la obra nos revela el viaje,
en varias direcciones y
sentidos, de una familia
fragmentada y escindida
por esa tragedia.

El cuadro primero,
«Varias vueltas en un mis-
mo sentido», de «Decla-
raciones Juradas» (Acto ), concluye,
después de un extenso mondlogo de
Pascual -ejecutor, en contra de su vo-
luntad, del «torniquete»-, con el asesi-
nato de éste a manos de Su Excelencia,
el patrén. Pascual muere a causa de la
traicién, sin motivos aparentes, de su
hermano Ramén, verdadero militante,
quien lo delata bajo el dolor de las tor-
turas. La muerte de Pascual y el per-
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dén de Su Excelencia a Ramén, quien
permanecerd en la peninsula para ven-
gar la muerte de su hermanoy lade la
esposa de éste, provocan el giro inevi-
table en la historia de la familia.

Un huérfano de padre y madre, un
hijo sin padre y una esposa sin marido
conforman el trio que debe restaurar a
la familia en las margenes, en el exilio.
Un amigo de Ramén, bravo combatien-
te, ocupara, en la América, el lugar de
padre y esposo, a peticién del segun-

do. Los primos se hermanaran en la
vida. El segundo cuadro, «Chinchén.
Partida de cuatro», en verso, corona el
episodio de Espafia con la partida de
Josefa, esposa de Ramén, a la América.

Enla Argentina, quizas treinta o mas
afnos después, nos tropezamos con la
cola de la serpiente. La dictadura mili-
tar pone en juego, otra vez, las decisio-
nes imponderables que rompeny trun-

can la joven familia. La discusién entre
hermanos, aquellos que unié la vida, los
colocard, a ellos y al compromiso so-
cial, el deber ser, en las antipodas. Asi,
«Corre camarada, el viejo mundo esta
detras de ti» (Acto Il), se ubica en una
Facultad sitiada, en pleno enfrentamien-
to militar. Gaita, militante ferviente,
quien, entendemos, es el hijo de Ra-
mén, decide permanecer aun sabien-
do que la pelea es desfavorable. Jorge,
su hermano-primo, opta por huir junto
alanovia de Gaita, quien
esta embarazada y se lo
oculta. Es éste el perso-
naje que llevara el hilo
conductor de la situa-
cién, entrando y distan-
ciandose, con un lengua-
je, tanto verbal como
escénico, reiterativo y
con riesgosas incursio-
nes en el filo de la cursi-
lerfa.

También en verso,
el parlamento en boca
de Gaita, nos trae reso-
nancias de un discurso
apologético, trasnocha-
do, cuyas estrategias
politicas de accién fue-
ron truncadas, violenta-
das. En todo caso, exis-
te una excesiva
verbalidad poética que
lacera, en lo profundo,
cualquier equivalencia
con el presente, cual-
quier intento por hacer-
lo vélido. Gaita muere.
Nos lo cuenta, una vez
mas, su novia. Muere sin
saber que ha dejado
descendencia.

En ese viaje hacia el
sur, llegamos a «Desnu-
dos» (Acto lll), de gran ori-

ginalidad expresivay tematica. En él se ofre-
ce el didlogo entre dos fetos gemelares a
término en el vientre de su madre, la no-
via de Gaita. Pendientes del cordén
umbilical, unas largas sogas colgadas del
techo, ambos fetos, en un balanceo cons-
tante, debaten, con opiniones contrarias,
en una especie de alter ego de si mismos y
en ocasiones rayano en lo superfluo, so-
bre el mundo exterior. Atentos a lo que



sucede afuera, escuchando a través de la
«pared», Ay B estan conscientes de su
provisionalidad, de su no presente. A quie-
re salir e instalarse en Barcelona, «un pais
de verdad», y B prefiere su no futuro, su
imposible posposicién del presente.

Finalmente A sale al exterior y B,
como en un acto de resistencia, qui-
zas indtil, toma la decisién primaria de
no nacer, de concluir el ciclo.

Muerte y nacimiento se erigen,
también, como ejes fundamentales del
espectaculo. El primer cuadro y el dlti-
mo acto, ambos en prosa, revelan la
intencionalidad del autor al nombrar la
pieza como una crénica. La muerte en
el primero y el nacimiento en el dlti-
mo, nos conducen hacia lo esencial, lo
primario en la vida, lo Unico objetivo,
también lo inevitable. Son éstas las sus-

tancias esenciales de la crénica: la im-
parcialidad de los hechos, la veracidad
de la vida, lo inobjetable. En la plurali-
dad del titulo inducimos su condicién
ciclica, equivalente, también la sugeren-
te advertencia sobre el mundo de hoy.

La estructura narrativa del texto
espectacular demostré estar mucho
mas afinada que el texto original, a pe-
sar de funcionar en un mecanismo bien
engrasado: el autor es parte del elenco
del espectaculo, lo que supone un dia-
logo mas abierto y constante.

La sintesis escenografica, la limpie-
za de las actuaciones -sefialando tam-
bién desniveles de actuacién, o, por
ejemplo, la injustificada asuncién del
personaje de Su Excelencia por una
actriz-, la yuxtaposiciéon de los cua-
dros sin relacién aparente, aspecto que

denota un tono brechtiano eficazmen-
te instrumentado, constituyen, de he-
cho, sus mayores aciertos. Sin embar-
g0, el exceso narrativo, los largos mo-
nélogos imposibilitados de crear situa-
ciones teatrales, la ausencia de didlo-
gos propiciatorios de acciones fisicas,
un lenguaje en ocasiones edulcorado
y no teatral, merman, sin dudas, la efi-
cacia del tejido espectacular.

No obstante, Crénicas de sangre
fue una interesante opcién en una car-
telera teatral apaciguada por las jorna-
das de Camagiiey.

Tefido de sangre termina el espec-
taculo, no con la sangre de la muerte
y latortura, sino con la sangre del par-
to, de la luz.

Maité Hernandez-Lorenzo

= Rémuio Loredo y
su teatro popular

| maridaje de Rémulo Loredo con

el llamado teatro vernaculo viene
de muy lejos, de su nifiez, de ese
Jatibonico natal que él tanto afora, de
cuando las companias que todavia se
hacian llamar bufas —Arredondo,
Castany, Espigul, Pous, entre otros- re-
corrian laisla tratando de perpetuar un
género, el «<alhambresco», que ellos ha-
bian vivido y copiado al carbén, pero
que en realidad murié mucho antes de
derrumbarse la techumbre del teatro
de Consulado y Virtudes. Estos fueron
los idolos de Rémulo, parte de sus vi-
vencias. Con ese espiritu del chiste

oportuno, el doble sentido, el equivo-
co, la musica, surgieron sus'primeros
intentos. Rémulo conoce los secretos
del teatro. Autodidacta, ha leido incan-
sablemente, hubiera podido escribir
«en serio», pero esta compenetrado
animicamente con esta linea creativa,
que Robrefio bautizé como «montuna»,
porque es cierto, que no en pocas de
sus obras brota el tema guajiro.

En Teatro para todos (Camagiiey,
Editorial Acana, 1999), recoge cuatro
obras; dos sainetes, una comedia mu-
sical y una «montuna».

Lo mejor del libro es precisa-
mente la comedia montuna titulada
«Rabo e’ Nube». Caracteres de per-
sonajes bien delineados: un Machete
tozudo, empecinado, supersticioso, de
creencias y habitos ancestrales.

Echemendia el negociante,

trampeador, ducho en el «trapicheo»
de las ventas, con empleados a suel-
do, que son practicamente sus escla-
vos, los Cachirulos, prototipos de los
campesinos ignorantes y en contrapo-
sicion Jorge y su familia, representan-
tes de los nuevos tiempos. La obra
ofrece un tema actual, donde identifi-
camos a esos seres que todavia sub-
sisten en nuestra sociedad, que van
mas alla del argumento idilico o del
panfleto campesino irreal. Se inserta
un mondlogo tipico del clasico cuen-
tero guajiro, que recuerda al Juan Can-
dela, de Onelio Jorge Cardoso. Muy
logrado, matiza la comedia porque
esta no pierde su chispa festiva con to-
nadas, sones, congas, tan vivas en del
alma del hombre de tierra adentro.
El texto requiere una revisiéon, hay
cierto regodeo en situaciones que lo
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alargan, asi como abuso en los giros
idiomaticos campesinos, el final es un
agregado para que todo termine bieny
atenta contra la obra, al convertir la
muerte de Machete en una especie de
alucinacién, que linda con el happy end.

«Por siempre Eva» es una co-
media musical en la que se incursiona
en el amor, partiendo de una pareja de
jévenes que por primera vez realizan
el acto sexual, con el arrepentimiento
posterior de ella. En el recorrido apa-
recen Ger-trudis Gémez de Avella-
neday su Cepeda; Cortés y Dofa Ma-
rina; Maria Antonieta y el Conde
Fersen; Don Juan y Dona Inés;
Cleopatra y Marco Antonio; Helena y
Paris y por Ultimo Adan y Eva, como
colofén, que demuestra, segin el jo-
ven Miguel, que «en todos los casos
lo que ha primado es el sexo, el amor.»

En algunos casos impera «la
cama» como solucién final, en otros,
aunque la alcoba esta siempre presen-
te, se plantean otros conflictos, inclu-
so la infidelidad en el caso del infortu-
nado Menelao. La trayectoria amoro-
sa esta hilvanada con fino humor, res-
peto y la imaginacién en funcién de lo
probable, segin la propia historia. El
cuadro final, donde nos muestra la
infantilidad de Adan y Eva con las cla-

Cuba: 15 $ (MN)

sicas «nanas» es un logro del mas fino
humor. Las letras de las canciones son
inspiradas y sélo faltaria dar con inte-
resado compositor que les dé vida.

Las otras dos obras son produc-
ciones menores. «Un Don Juan a la
moderna» es una parodia con las dos
principales escenas del Don Juan Teno-
rio de Zorrilla, en el que aparecen los
personajes tipos del vernaculo: negri-
to, gallego, mulata y hasta un Chutti
afeminado.

Este texto es jocoso, con versos
actuales chispeantes, pero aporta muy
poco al teatro de Loredo. En cuanto a
«Ninos a domicilio», es un sainete tam-
bién con la triada clasica del vernaculo
cubano, versién de un vodevil en el que
prima el equivoco, la astracanada. Un
negrito paluchero y fotégrafo confun-
dido con un técnico de la salud, des-
pués de la Segunda Guerra Mundial,
encargado de garantizar la fecundidad
de los matrimonios sin hijos.

El autor utiliza todos los medios
y elementos del género, pero por su
brevedad resulta mas bien un elemen-
to bufonesco, aprovechable, desde
luego; lastima que hoy dia no se pien-
se en este teatro popular, desterrado
por completo de nuestra escena.

Teatro para todos nos muestra en
general a un Rémulo que sigue en sus
andadas, que mantiene como estan-
darte la criollez, el chiste que brota es-
pontaneo, y que parece no arrepen-
tirse, aun a costa de no ser represen-
tado, en estos tiempos en que como
alguien dijo «la realidad esta de-
sacreditada», e imperan el simbolismo,
las disimiles lecturas, y en ocasiones
hasta la incoherencia escénica.

Manuel Villabella

Resto del mundo: 20 $ (USD)
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Remozando la casa vieja

Con el nombre de la antolégica
pieza de Abelardo Estorino, La casa
vieja, fue inaugurado un espacio de
promocién de las artes escénicas en
el patio de la sede del Consejo Nacio-
nal, en el Vedado. En coordinacién con
Tablas y el Taller Itinerante de la Criti-
ca, la cita de apertura tuvo lugar la tar-
de del 3 de noviembre, y gird en tor-
no a la puesta en escena de El baile,
autoria y direccién de Estorino con la
Compania Hubert de Blanck, estrena-
da a finales de septiembre en la sala
de Calzada y A. Publicado como pri-
mera entrega de nuestro sello Edicio-
nes Alarcos, el volumen que contiene
el texto integro de la obra fue ofreci-
do al publico asistente a «La casa vie-
ja», luego de la presentaciéon de
Reinaldo Montero. Una tarde de cada
mes acogera el patio del Consejo este
encuentro, sitio de dialogo entre
teatristas, estudiantes, espectadores y
cuantos interesados en recorrer el uni-
verso escénico opten por traspasar las
puertas —ya no tan viejas— de esta casa.

Premios Caricato 2000

Los resultados de los Premios Ca-
ricato, que anualmente entrega la Aso-
ciacién de Artistas Escénicos de la
UNEAC, se hicieron publicos en los
primeros dias de noviembre.

Segun el juicio de Sara Millares,
Mario Gonzalez, Angel Guilarte, Mar-
garita Diaz y Luis Enrique Chacén, re-
sultaron galardonados en la categoria
de teatro para nifos y jovenes los es-
pectaculos Feo, de René Fernandez con
el grupo Papalote, puesta de la cual fue
reconocida asimismo la banda sonora
compuesta por Joaquin Bermudez, y La
mufeca de trapo, de José Saavedra con
el Guifol Santiago. Mencién de direc-
cién artistica obtuvo Rubén Dario
Salazar por Pelusin del Monte, con Tea-
tro de las Estaciones. Los manipulado-
res José Luis Quintero y Gilda de la Mata
fueron premiados, mientras que las
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a cargo de Abel Gonzalez Melo

menciones de manipulacién recayeron
en Fara Madrigal y Leonel Rojas. No se
considerd valioso ningln trabajo de ac-
tuacién para nifos sin muiecos entre
los presentados a concurso.

En la categoria de humor escénico
en teatro, se premié el desempeno
actoral de Sandra Ruiz (Cristalitos rotos,
grupo Viceversa), Miguel Moreno (Esto
no hay krim lo arregle, Centro Promo-
tor del Humor) y Evert Alvarez (El tio
Francisco y las Leandras, Compania
Hubert de Blanck).

Honores para el ballet

El 25 de octubre, en el salén de
actos del Instituto Superior de Arte,
fueron entregados los titulos Doctor
Honoris Causa en Arte a Loipa Aratjo,
Aurora Bosch, Josefina Méndez, Mirta
Pla y Ramona de Saa. Durante el pro-
grama, que culminé con la presentacién
de la Camerata Romeu, fueron leidas
las palabras de elogio por el doctor
Pedro Simén, director del Museo de la
Danza y de la revista Cuba en el ballet,
asi como la resolucién rectoral que
otorga los titulos, por la rectora del Ins-
tituto, Dra. Ana Maria Gonzalez Maffud.

Leal h

enaje a Ri

e

Los dias 7, 8 y 9 de noviembre se
desarrollé en el Centro Nacional de
Investigaciones de las Artes Escénicas
(CNIAE), organizado por esta propia
institucion, el Taller de Investigaciones
«Rine Leal».

Con un café cortado y una imagen
de Rine en pantalla citando la famosa
frase picassiana: “yo no busco, encuen-
tro”, dio inicio la primera sesién, que
transcurrié en torno al circo. Ponen-
cias de Miguel Menéndez Marifo, Ma-
ria Luisa Bacallao y Angel Andricain ver-
saron sobre el clown, la pedagogia de
esta manifestaciéon y la imagen actual
del circo como institucién. Armando
Morales se ocup6 de la estética del cir-
co presente en la obra de Dora Alonso,
Los caprichos de Bombén, y Yamina

Gibert recorrié la dramaturgia cubana
para nifios desde su fundacién hasta
nuestros dias.

En el encuentro del miércoles 8,
Jorge Luis Flores comunicé los proyec-
tos de investigacion de las artes
escénicas en Camagliey, Laurie
Fredericke se aproximé a las visiones
que del campesino cubano trasmiten
distintas experiencias teatrales cubanas,
profesionales y amateurs, en tanto
Nancy Benitez, Yanaidis Garcia y Ro-
berto Gacio centraban el tema del dia
en el actor, desde diferentes pticas.

La dltima sesién abordé, a través
de la ponencia de Luis Manuel
Oceguera, el reflejo en la prensa del
género lirico, y Esther Suarez Duran
se refiri6 a las relaciones entre teatro
y poder. Jesus Ruiz realizé una comu-
nicacién en torno a proyectos sobre
disefio escénico. Virgilio Martinto y Mi-
guel Sanchez se detuvieron en las re-
laciones publicas y los proyectos tea-
trales de los 90, respectivamente.

En general, las intervenciones pro-
vocaron andlisis y pronunciamientos de
interés en un clima franco y polémico,
que ahade otro espacio a la recupera-
cion del dialogo que va teniendo lugar
como resultado de la reorganizacion de
las instancias criticas del teatro cubano.
Asi, el CNIAE rindié un verdadero, por
efectivo, homenaje a Rine Leal, que
puede constituirse en permanente si,
como sugerimos, las sesiones del Ta-
ller mantuvieran una convocatoria pe-
riédica mas cercana en el tiempo.

Tablas en tablilla

El primer nimero de la tercera
época de Tablas fue presentado en el
Festival de Teatro Camagiiey 2000.
Elegimos tal espacio por la
representatividad que esta cita otorga
a todo el movimiento escénico nacio-
nal. El dramaturgo Rafael Gonzalez, en
sus palabras de presentacién, destacé
el sentido de recuento y memoria que
percibia en el nimero 2 del afno que
corre.
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Larevistaestuvoalaventaalo largo
del Festival, conjuntamente con El baile,
de Abelardo Estorino. Ambas produc-
ciones fueron lanzadas durante el dlti-
mo trimestre del afio en distintos luga-
res, por parte de miembros de nuestro
equipo. A Camagiiey se sumaron
Bayamo y Holguin, en sus respectivas
Fiesta de la Cubania y Jornadas de la
Cultura Iberoamericana. En tierras
agramontinas, bayamesas y capitalinas,
se logré vincular a los estudiantes de las
recién inauguradas Escuelas de Instruc-
tores de Arte a tales presentaciones.

Cuarenta anos del Seminario
de Dramaturgia

Dos tardes de octubre, una en
Camagiiey, la otra en La Habana, aco-
gieron sendos encuentros de home-
naje a los cuarenta afos de la funda-
ci6én del Seminario de Dramaturgia del
Teatro Nacional.

A partir de la evocacién de mu-
chos de sus participantes —directores,
profesores, estudiantes—, se repasé
el origen del seminario concebido por
Fermin Borges, la forma en que se
estructurd, la vinculacién con otros
proyectos iniciados en aquellos afios
por el Teatro Nacional, la altisima cali-
dad de su claustro —Alejo Carpentier,
Mirta Aguirre, Maria Teresa Linares,
Argeliers Ledn, entre otros, fueron sus
profesores—, las distintas etapas en que
se desarrollé en medio de la Revolu-
cién triunfante y el sentido ético que
sembré en sus alumnos.

Recuerdos y memorias se detuvie-
ron en vivencias y anécdotas, y parti-
cularmente en la figura de Osvaldo
Dragln, el dramaturgo y pedagogo
argentino que, al frente del seminario
durante un periodo, resulté el alma de
aquella aventura. Los participantes sa-
ludaron la iniciativa de los organizado-
res de estas reuniones —Barbara
Rivero, Ana Molinet, entre otros— que
les permitieron el reencuentro.

Ahora es imprescindible que inves-
tigadores y criticos puedan recoger
con amplitud y agudeza tales testimo-
nios, experiencias y lecciones.
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Teatro y danza en CARIBNET

Una serie de opciones culturales
acompafé el V Encuentro Anual de
CARIBNET, celebrado en la capital en-
tre el 23 y el 26 de noviembre. Junto a
las conferencias impartidas por pres-
tigiosas personalidades del arte cuba-
no y latinoamericano, luego de inten-
sas jornadas de trabajo, mesas redon-
das y presentaciones de libros y revis-
tas, varios colectivos ofrecieron a los
participantes en el evento espectacu-
los de reciente estreno y otros ya
antoldgicos de la escena actual. Danza
del Caribe, Conjunto Folklérico Na-
cional y Retazos mostraron diversos
derroteros danzarios, en tanto el tea-
tro confirmé la pluralidad de lineas es-
téticas que cohabitan en nuestro pa-
norama escénico: El Publico con la pie-
za pirandelliana Asi e, si les parece, Tea-
tro D’Dos con La casa vieja, la Com-
pafia Rita Montaner con Remolino en
las aguas, Noches de satin regio y El
masigiiere, y Teatro Caribefio con
Ochlin y las cotorras. El colectivo por-
torriquefio Andanzas, dirigido por
Lolita Villanua, tuvo funciones en el
Noveno Piso del Teatro Nacional.

Julio Cid mereci6 el Premio

«Tirso de Molina»

El Premio «Tirso de Molina», que
concede anualmente la Agencia Espa-
fola de Cooperacién Internacional y
esta dotado con tres millones de pe-
setas, fue a manos del dramaturgo cu-
bano Julio Cid, quien actualmente se
desempefia como decano y profesor
de la Facultad de Arte de los Medios
de Comunicacién Audiovisual del ISA.
Con el texto Cabaigudn-La Habana-
Madrid, Cid fue merecedor de este
importante reconocimiento en la tri-
gésima edicién del certamen, entre
otros doscientos setenta y cinco tex-
tos concursantes. El jurado, compues-
to por los dramaturgos Jerénimo
Lépez Mozo, Julia Verdugo, Marco
Antonio de la Parra y Carlos Alvarez
Novoa y el catedratico Teodosio
Fernandez Rodriguez, destacé que la
obra ganadora plantea un espléndido

paralelismo entre el deterioro de las
esperanzas colectivas, tanto espaiiolas
como cubanas, y el gran suefio y de-
sencanto de los personajes de esta his-
toria tierna, emotivay escrita con gran
sentido del humor. Luego de conocer
la noticia del premio, Julio Cid comen-
té: «En ella he tratado de reflejar la
historia de tres personajes con unas
circunstancias vitales que fluctdan en-
tre los dos paises.» Tablas saluda a Cid
y queda en espera de nuevos y alenta-
dores textos dramaticos de su autoria.

El humor en teoria

Durante los dias 27, 28 y 29 de
noviembre, la sala Caturla del Teatro
Amadeo Roldan abrié sus puertas a la
risa para acoger el Primer Encuentro
Tedrico sobre el Humor que se ha
efectuado en el pais. Creadores, inves-
tigadores, profesores y cientificos na-
cionales que han abordado el tema de
una u otra manera ofrecieron mate-
riales, conferencias y ponencias don-
de lo humoristico fue analizado desde
sus origenes hasta nuestros dias en to-
das sus manifestaciones.

«tPiensas ya en el humor?» propi-
ci6 el debate y la reflexiéon sobre las
posibilidades curativas y creativas de
la risa, se abordé la recepcién de pu-
blico y critica en Cuba, donde tal fe-
némeno artistico forma parte de
nuestra identidad.

Destacadas personalidades resal-
taron la importancia de conocer me-
jor la historia del humor cubano. Enri-
que Nufez Rodriguez y Armando
Suarez del Villar ofrecieron —respecti-
vamente y de forma inédita— chispean-
tes anécdotas y conocimientos histo-
ricos exclusivos. A partir de este mo-
mento se podra contar con el anda-
miaje tedrico necesario —aunque insu-
ficiente aln— para los creadores y de-
fensores del «género», lo cual reper-
cutira en beneficio del humor y sus
representaciones escénicas.

Este esfuerzo del Centro Promotor
y, en particular; de su director Osvaldo
Doimeadiés, fue el punto de partida para
la consolidacién de un movimiento que



empieza a tener conciencia de si mismo
y fue, ademas, la realizacién de lo que
hasta entonces los propios humoristas
consideraban una utopia. El camino que
se inicia apunta hacia propuestas estéti-
cas de mejor facturaciény calidad, como
lo fue el pequefo especticulo de cie-
rre. (Fefi Quintana)

Danzando en DANZAN DOS

Por cuarta vez, la ciudad de Matan-
zas acogi6 a bailarines de casi todo el
pais durante la nueva edicién del DAN-
ZAN DOS, concurso de coreografia e
interpretacién que evalla exclusiva-
mente duos danzarios, a partir de la ini-
ciativa que Lillian Padrén, directora de
la Compania Espiral, de la ciudad sede,
viene animando desde la fundacién del
proyecto. Precedido por un curso im-
partido por el maestro y Premio Na-
cional de Danza, Ramiro Guerra, nom-
brado «Espacio de discursién de la
dramaturgia en la danza», el concurso
llevé al escenario del Teatro Sauto quin-
ce piezas, tras lagala inaugural que en
la noche del 21 de noviembre se dedi-
cara a Virgilio Pifiera. Codanza, Danza
Combinatoria, Danza Teatro Retazos,
Raices Profundas, Danza Fragmentada,
Oché, el Ballet de Camagliey, Danza del
Alma, y estudiantes del ISA, entre otros,
participaron en la competencia, para la
cual se conformé un jurado presidido
por Clara Luz Rodriguez, especialista
del CNAE, e integrado por Marc
Jonkers, Jan Linkens, Lillian Padrén y
Narciso Medina. El premio de coreo-
grafia recayé —una vez mas— en una
obra de la compafia holguinera
Codanza, que dirige Maricel Godoy:
Memoria de cuna, de Nalia Escalona.
Este diio concedié ademas el premio
de interpretacién femenina a su
coredgrafa, en tanto el de interpreta-
cién masculina fue para Yanny Montero,
destacado por su desempefo en la pie-
za Canto final, creada por Ernesto Ale-
jo para su compafia Danza del Alma.

En su ediciéon, el DANZAN DOS
acogié también a compafias que en ca-
lidad de invitadas mostraron sus tltimos
empefios, y varios coredgrafos tuvieron

a su cargo las clases magistrales de las
mafanas. Danza del Almay Danza Frag-
mentada celebraron sus nuevos aniver-
sarios y también Codanza ofrecié como
cierre del evento una gala que conme-
moraba su octavo afo de existencia. Si
las coreografias de esta reciente cita no
mostraron una calidad demasiado sobre-
saliente, justo es destacar que el con-
curso ratifica su poder de convocatoria,
afirmado en la expectativa que ha crea-
do en las agrupaciones de todo el pais,
al tiempo que se exige a si mismo la exis-
tencia de un espacio donde la critica
pueda dialogar con los creadores pre-
sentes mas alla de las breves paginas del
Danzonete, boletin del evento. (N.E.)

Teatro de las Estaciones
en Nueva York

Con la participacién del Teatro de
las Estaciones en el Henson Festival
International of Puppet Theater 2000
en Nueva York, se convierte Cuba en
el quinto pais latinoamericano —antes
fueron invitados México, Argentina,
Colombia y Perti— que se presenta en
el mas prestigioso festival de titeres del
orbe. Desde 1992 la Fundacién
Henson organiza este evento con ca-
racter bienal, como tributo al mago del
siglo XX, creador de los muppets e
incansable promotor del arte de las fi-
guras en Estados Unidos y el mundo.

Conferencias, exposiciones y re-
presentaciones teatrales fundamental-
mente dedicadas al publico adulto con-
formaron la muestra internacional que
se prolongd durante todo el mes de
septiembre. La nifia que riega la albaha-
ca y el principe preguntén, de Federico
Garcia Lorca, fue el titulo presentado
por la compafifa cubana en el prestigio-
so teatro El Publico. Seis funciones en
inglés y una en espafol motivaron a es-
pectadores y criticos, quienes colma-
ron la sala Shiva; en este espacio sesiond
ademas un debate sobre la obra para
titeres de Lorca, conducido por Leslee
Asch, directora de produccién de la
Fundacién Henson, Teatro de las Esta-
ciones —con una miniexposicién de
Zenén Calero sobre el tema—y Laura

Garcia Lorca, sobrina del poeta y di-
rectora de la Casa Museo Huerta de
San Vicente en Granada.

Otras compaiiias presente en la
edicion del 2000 fueron Hugo e Ines
de Yugoslavia-Pert, el Otome Bunraku
de Japén, Albrecht Roser, maestro ti-
tiritero aleman, Philippe Genty de
Francia y Robert Lepage de Canada,
hasta llegar a veinticinco, provenien-
tes de catorce paises. Los cubanos
entregaron a Sheryl Henson, hija de
Jim Henson y productora ejecutiva del
Festival, una réplica del titere nacional
Pelusin del Monte, confeccionado en
la Galeria El Retablo. El colofén de la
gira fue el encuentro con Carucha
Camejo —quien asistié a la funcién en
espafiol-, destacada actriz y directora
cubana, fundadora junto a Pepe
Camejo y Pepe Carril del Teatro Na-
cional de Guinol.

Un trujaman de vuelta
a la Argentina

Invitado por segunda vez a la Ar-
gentina, el actor titiritero Sahimell
Cordero y su teatro de titeres El Tru-
jaman se integraron a la trouppe de ti-
tiriteros en una gira itinerante celebra-
da entre los meses de julio y agosto.
Bajo el auspicio de varias instituciones
como la Asociacién Rionegrina de Tea-
tro, el grupo Utopia 2000, el Centro
Cultural de Misiones y la sala Tempo,
se presento la obra Pelusin frutero de
Dora Alonso. «Peluso Patatuso», como
carifnosamente llama al titere nacional
la Abuela Pirula, visité por primera vez
la provincia de Formosa y cosechd,
como siempre, aplausos y elogios. En
el diario regional La mafana pudo leer-
se: «... con actividades de este tipo se
espera contribuir a desarrollar el gus-
to por las obras de teatro y otras ex-
presiones culturales que en nuestro
medio no son frecuentes.» Al reclamo
de Pelusin se sumaron las ciudades Rio
Negro y Misiones; el diario misionense
El territorio, comenté: «Unos doscien-
tos nifos, jévenes y adultos aplaudie-
ron el espectaculo puesto en escena
durante una hora.»
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Humor cubano en Canarias

Entre 1999 y 2000, el actor Ro-
berto Palacios ha presentado en diver-
sas ciudades canarias el espectaculo
humoristico La mujer de los globos, que
le valiese en Cuba a principios de esta
década el premio de actuacién en el
Festival de Mondlogos y Espectaculos
Unipersonales de La Habana. Segln
expresé el diario La voz, «Palacios con-
sigue enganchar con el pablico, mane-
ja de antemano sus reacciones, y cuan-
do no, las solventa con inspiracién. In-
terpretando a una mujer madura que
se mueve por La Habana Vieja en bus-
ca de globos para celebrar el cumplea-
fios de su hijo y contando todos sus
avatares en el intento, se aduefa de la
sala como si fuera un enorme escena-
rio, e involucra al publico, preso de la
continua carcajada.»

El actor cubano, ademas, ha parti-
cipado en diversos eventos teatrales,

Pértico

En torno al 22 de enero de
1980 se inauguraron las jornadas
del Festival de Teatro de La Haba-
na. La fecha rememora el instante
de 1869 en el cual los voluntarios
espafoles arremetieron contra el
grito a favor de la libertad de la
patria entonces colonizada, que se
habia lanzado desde una represen-
tacion teatral. Esa vocacion pelea-
dora, nacida alli, marcé los cono-
cidos «sucesos de Villanueva»
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entre ellos el XII Festival del Sur cele-
brado en Agtiimes, donde estrené Ca-
baret o estado de locura, pieza que re-
crea personajes tipicos del teatro cu-
bano a partir de textos de Virgilio
Pifera, Carilda Oliver y José Milian.
Sobre Cabaret... ha senalado la prensa
canaria: «Parodia y transformismo en
escena para no sélo vestir, sino también
desnudar el caracter de unos persona-
jes vivos que provocan la risa.» Rober-
to Palacios ha impartido cursos de im-
provisacion para actores en Lanzarote.

Titiriteros cubanos en Espana

Del 2 al 8 de octubre tuvo lugar
en la ciudad de Santiago de
Compostela, Galicia, la quinta edicién
del Festival Internacional de Titeres de
Santiago, que cada dos afos organiza
la Asociacién Cultural Barriga Verde,
dirigida por los titiriteros Jorge Rey y
Carmen Domech. Red Burnet de In-
glaterra, Salatore Gatto de ltalia,
Planjet de Bélgica y The Ten Finger de
Islandia, entre otros, conformaron la
presencia extranjera, junto a las com-
panias gallegas Cachirulo, Tanxarina, 6

Dedos, Trompicallo, Trécola y
Viravolta, la catalana Binixiflat, y Los
Claveles, de Murcia.

De Cuba se presentaron Omar
Lorenzo, del grupo Eclipse, y Xiomara
Palacio, del Teatro Nacional de Guifiol
con la obra Los suefios de Literato (Via-
je ala China), y el proyecto Cascanue-
ces con la pieza Redoblante y Menique,
de Francisco Garzén Céspedes. El
periédico La voz de Galicia, el mas im-
portante y de mayor circulacién, se
hizo eco de los artistas cubanos y les
dedicé una pagina, donde Xiomara
Palacio comenté temas de la historia
del teatro de titeres en Cubay la en-
sefianza artistica.

Fueron subsedes del festival el Tea-
tro Principal de Pontevedra, y las Fies-
tas de San Froilan, en Lugo. Los artis-
tas cubanos fueron invitados por el gru-
po Arbolé, para presentar su especta-
culo durante un fin de semana en su
sala, en Zaragoza.

al de Teatro de La Haba

como el Dia del Teatro Cubano.
Con ese suceso la escena insu-
lar comienza a recuperarse de unos
contradictorios afnos 70. El festival,
a lo largo de toda la década, abre
un marco de confrontacién entre
las disimiles tendencias del teatro
cubano, y de éstas con lo mas re-
levante de los escenarios interna-
cionales. Desarrolla el didlogo en-
tre la investigacion, la critica, la teo-
ria y la creaciéon. Estimula los he-
chos mas destacados y las busque-

das mas riesgosas. Convoca al pu-
blico habitual y a los nuevos espec-
tadores. Genera, en fin, un gran
espacio de intercambio que se vio
distinguido en 1987, durante su
cuarta convocatoria, con la cele-
bracién del XXIl Congreso del Ins-
tituto Internacional del Teatro.
Con posterioridad a esa fecha,
el festival enfrenta un gran reto. Las
dificultades econémicas del pais im-
piden mantener, a partir de ese mo-
mento, los niveles financieros con
que se habia contado, se produce




una transformacién organizativa y
estética en el teatro cubano que in-
troduce nuevos elementos en su
realizacién, no siempre se sostiene
el sentido preciso de cada evento.
Se trabaja, en fin, ante las urgencias,
tratando de lograr la sobrevivencia
del encuentro. Y a pesar de la dis-
minucién de sus resonancias al in-
terior y al exterior de laisla, el festi-
val sobrevivié.

Décima edicion

Ello permite convocar hoy a su
décima edicién con la voluntad de
recuperar lo mejor de su trayecto-
ria. Del 21 al 30 de septiembre del
2001, los teatristas cubanos, una vez
mas, se dispondran a encontrarse
con los colegas que, desde cualquier
lugar del mundo, dignifican este arte
milenario y desean dialogar y reco-
nocerse en los escenarios de este
pais. La décima edicién del Festival
de Teatro de La Habana se propo-
ne como un espacio no competiti-
vo que confronte propuestas de alta
calidad poniendo en escena al hom-
bre de estos tiempos, abordando
sus conflictos mas acuciantes y
abriendo un intercambio desde el
universo iberoamericano —donde se
inserta por naturaleza— hacia otras
geografias. Manteniendo su lema
tradicional: EN TEATRO COMO
EN TODO PODEMOS CREAREN
CUBA, frase de nuestro Apéstol
José Marti, este festival tendra como
tema central: EL TEATRO ANTE
EL SIGLO XX, que resume los re-
tos y desafios de teatristas y publi-
co frente atodo lo que conspira hoy
contra ese gesto efimero y al mis-
mo tiempo perdurable que es el tea-
tro. Por ello, aspectos relacionados
con las estrategias del movimiento
teatral cubano y universal para no
perder la comunicacién e identifi-

cacién con las expectativas actua-
les de su espectador, seran temas
que convoquen al debate.

Durante los dias del encuen-
tro, en varias salas y espacios de
distintas zonas de la capital, subi-
ran a escena puestas de teatro para
nifos, jévenes y adultos. La ciudad
acogera la gran fiesta del arte
escénico acompanada de colo-
quios, conferencias, clases magis-
trales, seminarios, talleres, asi
como presentacién de publicacio-
nes y otros encuentros.

Organizacion del evento

Tanto la muestra internacio-
nal como la cubana seran objeto
de la mas estricta seleccién, de
manera que se sustenten los ob-
jetivos del festival. Para ello resulta
imprescindible que los grupos ex-
tranjeros interesados envien un
dossier artistico-técnico con toda
la documentacién escrita y grafi-
ca (incluyendo preferiblemente un
video de la puesta en escena) al
Comité Organizador del evento
antes del | de abril del afio 2001.
El Consejo Nacional de las Artes
Escénicas ha habilitado un sitio en
su correo electrénico al cual pue-
de dirigirse toda la informacién
requerida y los imprescindibles
datos de localizacién.

El Comité Organizador lamen-
ta no contar con el presupuesto re-
querido para asumir los gastos de
transportaciéon aérea, estancia y
alojamiento de los participantes,
pero facilitara a estos los documen-
tos necesarios para gestionar
financiamientos, asi como capaci-
dades hoteleras con precios de
hospedaje preferenciales.

El teatro cubano en el festival

La escena cubana recibira a los
teatristas del mundo en un momen-
to singular: paradigmas del teatro na-
cional, junto a quienes fueron sus dis-
cipulos, comparten hoy los escena-
rios del pais creando, por disimiles
caminos, un imaginario de interés,
profundamente enraizado en los ava-
tares del cubano contemporaneo.

El Festival de Teatro de La Ha-
bana 2001 quiere sumar otra pagi-
naa una historia que, desde sus ini-
cios, se propuso ofrecer un pano-
rama enriquecedor y mdultiple del
rostro actual del teatro, con el an-
helo de que ese mismo rostro se
asemeje, cada vez mas, al de ese
espectador para el cual siguen
abriéndose los telones de este arte.

Con ustedes, teatristas del
mundo, contamos para que pue-
dan realizarse los suefos de quie-
nes seguimos cultivando el teatro
como plenitud de la comunicacién.

Los esperamos.

Por favor, le solicitamos nos en-
vie su documentacién a:

Consejo Nacional de las Artes
Escénicas de Cuba.

Presidente del Festival de Tea-
tro de La Habana 2001 : Dr. Rober-
to Blanco.

Presidente del Consejo Nacio-
nal de las Artes Escénicas: Lic. Julian
Gonzilez.

Calle 4, entre | | y 13, Vedado,
Ciudad de La Habana, Cuba.

Teléfonos: (537) 30-4351

3-4581
E- mail: cnae@min.cult.cu
Fax: (537) 33-3921
(537) 55-3823

Paradiso s.a

Teléfonos: (537) 32-9538

E.mail:paradis@turcult.getema.net
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poder

Recuerdo la portada de una antigua edicién de un
libro de Ortega y Gasset. Figuraba en ella un espec-
tador estatuario, incontaminado, distante, sentado
sobre un promontorio a orillas de un camino. Tal era
mi actitud cuando, adolescente todavia, pretendia
iniciarme en la critica, sentada en una butaca de la
Escuela «Valdés Rodriguez», durante las funciones del
teatro ADAD.

No comprendia entonces que sélo Atenea —
personaje mitoldégico- habia emergido totalmente
armada de la cabeza de Zeus y que el costado huma-
no de Aquiles se encontraba en su céleray en su ta-
I6n, Gnico sitio penetrable por las flechas. No me per-
cataba entonces tampoco de estar viviendo un ins-
tante fundacional para el movimiento teatral cubano.

Comprendo ahora, al mirar hacia atras, que el
critico nace y se forma contaminado por una expe-
riencia concreta articulada a través de una memoria
construida en su prolongado ejercicio de espectador.
La practica lo convierte en lector privilegiado de un
texto -literario, plastico, teatral-y, por ende, en ins-
tancia de didlogo, en participante comprometido con
la elaboracién de un complejo entramado cultural.

El rico arsenal tedrico, conformado por las con-
tribuciones de los renovadores de la escena en el si-
glo XXy por el saber derivado de las ciencias socia-
les, de la lingtistica, de la semidtica contemporaneas,
proporciona herramientas Utiles para multiplicar las
perspectivas de andlisis. Utiles en tanto permiten tras-
cender lo obvio, resultan verdaderas prisiones cuan-
do se convierten en vendas reduccionistas, cuando la
viviente imagen artistica se subordina a un discurso

abstracto. Toda propuesta conceptual intenta cons-
truir un universo cerrado, autosuficiente. Por su pro-
pia naturaleza, la creacién artistica conforma una obra
abierta, inagotable, polisémica, dialégica. Entre am-
bas zonas existen puntos de interseccién, pero la
praxis habra de preceder siempre a la teoria.

Cuando asistia yo a las funciones del ADAD y
escribfa mis primeras resefas, no tenia conciencia de
la condicién precaria del critico, interlocutor nece-
sario en una relacién dialégica. De mi ingenuidad de
entonces, nacian muchas falsas seguridades y sobre
ella construia juicios inapelables.

En pleno proceso de aprendizaje, unos y otros,
estabamos proponiendo los primeros referentes para
un publico incipiente y para un movimiento teatral
que comenzaria a formular su razén de ser mucho
mas tarde. Al principio, no se trataba mas que de
defender la posibilidad de existir y de garantizar una
continuidad en el empefio.

Y, sin embargo, ante un arte efimero, todos es-
tamos permanentemente viviendo el primer dia de
la creacién. Aunque el papel sufra un desgaste, la le-
traimpresa subsiste y el lector puede regresar sobre
lo visto. En el teatro, todo ha concluido con el aplau-
so final. Manana, la funcién sera diferente.

Ante la escena, la nocién del devenir se torna
mas acuciante. Colocado entre un presente que trans-
currey un futuro dificil de descifrar, el critico comien-
za por ser un testigo. En el dificil equilibrio entre dos
tiempos, el critico -inmerso en las circunstancias- trata
de encontrar coordenadas, de buscar en las aguas mas
profundas las claves de los procesos, de valorar los
acontecimientos fundamentales, de fijar la mirada en
aquello que comienza a emerger. Polémico a veces,
nunca debe colocarse en posturas de antagonista ante
un movimiento siempre contradictorio al que perte-
nece. En ese contexto preciso se han ido definiendo
sus puntos de vista, siempre parciales, siempre
involucrados en el aqui y el ahora.

En el duro decenio que acaba de transcurrir, el
teatro ha sufrido pérdidas en la continuidad de tra-
bajo y en la presencia actuante de muchos colecti-
vos. Se impone, en tal coyuntura, la recuperacién de
su presencia en la cotidianidad y el rescate de un dia-
logo activo con el espectador. Corresponde al criti-
co, consciente de su precariedad, intervenir lGcida-
mente en ese empefo.
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