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EDITORIAL

E
l presente volumen, número 40 de la tercera 

época, abre sus páginas con un dosier dedica-

do a la obra de Eugenio Hernández Espinosa, 

una de las voces dramáticas más significativas 

de nuestra escena nacional. Una deuda pendiente que 

Tablas tenía desde 2007, año en el que la revista reali-

zó el Coloquio 70 Eugenios como parte de los festejos 

por el setenta aniversario del dramaturgo, cumplido en 

2006. Desde un estudio de sus textos más significativos 

(María Antonia, Mi socio Manolo, Emelina Cundiamor, 
Tíbor Galarraga, entre otros) y de su labor como director 

artístico y general de Teatro Caribeño, numerosos espe-

cialistas, creadores, discípulos y amigos definen la tra-

yectoria teatral de Eugenio Hernández Espinosa como 

un autor de rompimiento, exponente cimero de nuestra 

escena popular y de la cultura afrocubana. El regreso de 

María Antonia al escenario en 2011, bajo su dirección 

artística, actualiza la mirada que nuestro dosier dedi-

ca a este creador, Premio Nacional de Teatro (2005). 

Eugenio Hernández Espinosa es el dramaturgo cuba-

no más publicado en los libretos de Tablas. A manera 

de puente su texto titiritero Delirium Tremens (2003) 

cierra el dosier revelándonos otro de los múltiples ca-

minos recorridos por este creador en el teatro cubano e 

introduce el próximo contenido del presente volumen: la 

escena titiritera. El X Taller Internacional de Títeres de 

Matanzas se convierte una vez más en la parada obliga-

toria para colocar al títere en el centro del debate. En 

esta ocasión el dosier se caracteriza por las reflexiones 

de creadores nacionales e internacionales en torno al 

proceso creativo. Desde sus secciones habituales «Oficio 

de la crítica» y «ABCDario teatral», Tablas continúa tras 

los pasos titiriteros de recientes espectáculos, publica-

ciones y eventos, entre los que se destaca la primera 

Bacanal de Teatro de Títeres para adultos.    

Nuestra última página constituye un merecido homena-

je a la impronta de Armando Suárez del Villar, Premio 

Nacional de la Enseñanza Artística (2009) y de Teatro 

(2010), en la escena cubana. A manera de colofón, con 

imágenes de su incursión en la dramaturgia cubana 

clásica (El becerro de oro) y contemporánea (Elec-
tra Garrigó), Tablas lamenta la pérdida de Suárez del 

Villar, maestro de varias generaciones de teatristas, 

cuerpo, historia y memoria del teatro cubano.
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UN AUTOR
DE ROMPIMIEN---
TO

EUGENIO HERNÁNDEZ ESPINOSA, DE ORIGEN TOTALMEN- 
te popular, llegó a la escena con una nueva visión de lo que 
debía ser el teatro y con una nueva concepción acerca de  
qué cosa éramos los cubanos. Estábamos en los primeros años 
de ese renacimiento cultural y de esa transformación en todos 
los niveles de nuestra realidad que fueron los primeros años 
de la década de 1960. Surgen los primeros seminarios de dra-
maturgia, se fundan las primeras compañías de danza, tanto 
contemporáneas como folclóricas, que pretendían devolverle a 
nuestro pueblo una verdadera visión de lo que éramos, fuera de 
ese pintoresquismo que había sido tan manipulado a lo largo 
de los años para satisfacer la necesidad o el hambre de exotis-
mo de los turistas. 

En verdad, antes de Eugenio había importantes dramaturgos, 
pero reflejaban un mundo que correspondía a un estamento de 
la sociedad cubana pequeñoburguesa, generalmente blanca y 
urbana, donde el otro componente fundamental de lo cubano, el 

Tuve el privilegio de ser testigo de la escritura de 
María Antonia. Nos pasábamos horas enteras ha-
blando de los textos, fabulando acerca de la vida 

de esos personajes que ya cuando él empezaba a conce-
birlos estaban signados por un profundo sentido trágico 
de la existencia. Porque vamos a estar claros: no se pue-
de hablar del negro en América –no solo en Cuba o en el 
mundo– después del siglo XVI, y obviar el sentido trágico. 
Esa gran tragedia de la cual todos somos herederos, del 
desgarramiento, del traslado forzoso a América, del proceso 
de aculturación al que fueron sometidos nuestros antepa-
sados, de su implantación forzada en las sociedades del 
Nuevo Mundo y sobre todo de la posición de subordinación 
a la que fueron lanzados por siglos, todavía nos marca. En 
su contra seguimos luchando, sobre todo para librarnos de 
esa condición subalterna, producto y herencia del régimen 
esclavista, del colonialismo y el neocolonialismo.

Eugenio venía a romper –y estallaba como pimienta de Guinea 
en Fiesta de Calambuco– una escena que era contemplativa 
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negro, no aparecía, y cuando aparecía era como paisaje exótico, 
como elemento pintoresco. Y llegó un autor que colocó en esce-
na por primera vez a personajes no solo cubanos, sino afrodes-
cendientes, que vivían en la escena sus tragedias y frustraciones, 
sus sueños, sus utopías y, además, esas realidades nuestras 
empleando nuestra lengua, sobre todo en las variantes de los 
barrios habaneros como Jesús María, Atarés, Los Sitios, el Cerro, 
donde hay un alto porcentaje poblacional de origen africano.

Recuerdo que cuando Eugenio comienzó a escribir y, algu-
nas veces, a hacer lecturas en los seminarios, era totalmen-
te nuevo, no tanto en la forma como en el contenido. Poco 
a poco su obra adquirió una profundidad y realizó un acto 
de reafirmación identitaria tan provocador que, en verdad, 
a cualquier persona que escuchara los bocadillos de esos 
personajes le invadía una gran inquietud. Ese autor venía 
con ánimo contestatario ante toda la hipocresía que prima-
ba en la sociedad cubana en relación con lo que éramos.

ROGELIO MARTÍNEZ FURÉ
Matanzas, 1937. Folclorista, etnólogo e investigador.  Funda-
dor del Conjunto Folclórico Nacional. Ha contribuido como 
miembro de esta agrupación a la preservación y difusión 
de las tradiciones musicales y danzarias de origen africano. 
Doctor Honoris Causa del Instituto Superior de Arte en La 
Habana. Ha obtenido los Premio Nacionales de Investigación 
Cultural (2001) y de Danza (2002).
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muchas veces, que imitaba las comedias norteamericanas en 
boga en los años 50 o 60. Nunca olvidaré cuando se estre-
nó María Antonia, con aquellas escenas que ofendían a los 
pequeñoburgueses de nuestro país: «¿Cómo era posible un 
negro en calzoncillos en escena?», «¿Quién ha visto eso?», 
«¡Eso es una falta de pudor…!». Nunca olvidaré esas expre-
siones. ¿Cómo fue posible la exaltación de la brujería, la san-
tería, el «hembrismo», el machismo? 

No es imaginable para los que no vivieron ese momento lo que 
representó en nuestro mundo cultural el estreno de María Anto-
nia. ¡Fue un escándalo! Un escándalo desde el punto de vista 
literario, pero también desde el punto de vista del rompimiento 
y el enfrentamiento a estructuras ideológicas pequeñoburgue-
sas, liberales, paternalistas y profundamente racistas.

Por primera vez los negros estaban en escena diciendo sus 
verdades, como ya en el siglo XIX había dicho Félix Tanco 
Bosmelier, o cuando décadas después Fernando Ortiz plan-
teaba la necesidad de que el afrodescendiente hablara con 
su propia voz sobre sus problemáticas utilizando sus propios 
íconos culturales. Pues María Antonia llegó para eso, para 
romper. ¡Fue un escándalo…! Los detractores pululaban, los 
defensores pululaban. Fue el centro de una batalla campal, 
que me remite a la apoteosis en que se convirtieron los es-
trenos de muchas obras en la historia que después fueron 
clásicos: Hernani, Turandot o La Violeta de Verdi, entre otros.

Sinceramente fue memorable el estreno de María Antonia en 
nuestro mundo teatral. Y como ocurre siempre, lo que en una 
época es rechazado, se impone luego por su calidad y por su 
verdad absoluta y rotunda. Hoy la obra es uno de los clásicos, 
no solo del teatro cubano, sino del teatro de nuestro continen-
te escrito en castellano, porque es la exaltación sin ambages 
de un momento histórico en Cuba; una denuncia de toda la 
situación de discriminación cultural, racial y de género cuando 
ese personaje se alza y rompe con el mundo de los dioses, 
con el fanatismo, pero también con la subordinación impues-
ta por las tradiciones culturales que heredamos de nuestros 
antepasados, muchas de las cuales son absolutamente nega-
tivas y necesitan erradicarse. 

A partir de María Antonia el teatro de Eugenio fue ganando 
una dimensión verdaderamente extraordinaria por el uso del 
lenguaje, del recurso de la oralidad, de refranes pero también 
de poesía africana o de poesía infantil cubana de origen his-
pánico. Todo eso Eugenio lo ha mezclado en un discurso de 
gran coherencia y de gran exuberancia porque refleja la ma-
nera de ser, la psicología del pueblo cubano, que es compleja 
en nuestro Caribe como lo es en toda Afroamérica. Por su-
puesto, rompió también con los moldes del teatro tradicional 

de cepa hispánica o europea preferido por muchos críticos y 
por determinados sectores amantes del género. Eugenio llegó 
como un gran hereje, y afortunadamente a lo largo de estas 
décadas no ha dejado de ser un autor contestatario, un autor 
de rompimiento.

No hay ninguna obra suya que no haya creado alguna inco-
modidad en determinado sector de nuestro público. No es 
un teatro para disfrutar pasivamente; es un teatro que te riega, 
a todo lo ancho y largo del cuerpo, como pimienta de Gui-
nea que te da picazón. No puedes quedarte indiferente ante 
una obra de Eugenio. No es para divertirse simplemente, 
porque en todo está ese espíritu de cimarronaje absoluto 
y creo que es algo que hay que reconocer y nunca olvidar. 
Su teatro jamás ha sido contemplativo ante lo que está 
mal hecho en la sociedad cubana. Ha sido un permanente 
ataque a la hipocresía, a la doble moral, a esa tendencia 
de jineterismo seudo-religioso, seudo-cultural, de acomo-
damiento para sobrevivir.

Los personajes de Eugenio por eso son trágicos, porque son 
excepcionales. No olvidemos el estreno de Calixta Comité, obra 
convertida en una de las grandes denuncias a un período de 
descomposición por el que atravesó la sociedad cubana, que   
no se ha vuelto a poner en escena. Recomiendo su lectura; no 
ha perdido vigencia y por eso es una obra clásica, porque las 
obras de Eugenio no pierden actualidad, porque las temáticas 
que tratan siguen vivas, no solo en nuestro marco social sino 
en muchos otros. María Antonia o Calixta Comité se pueden 
poner en varios países: Brasil, Haití o Martinica. Siempre se van 
a comprender porque existe una conexión con determinados 
niveles de las realidades de nuestras sociedades tercermundis-
tas. Y se pueden poner en África.

Yo tengo la seguridad de que si se lleva María Antonia a Lagos, 
se va a comprender, porque las María Antonia abundan en La-
gos, y están en Dakar, y están en Luanda, y están en Kinshasa,  
porque yo las he visto. Esas realidades se reproducen por-
que son el producto del colonialismo, del neocolonialismo, 
de las estructuras donde una minoría europea o con ínfulas 
europeizantes explota a una mayoría no europea que no quie-
re europeizarse, que quiere defender su identidad. Ahí viene 
la tragedia de esos personajes, ante un mundo que va cada 
vez más hacia la globalización neoliberal. Se pudiera pensar 
que esos personajes están condenados a vivir eternamente 
en rompimiento con ellos mismos y con su entorno. Pero el 
mensaje que nos lanza Eugenio en sus obras, repito, es de 
cimarronaje, de no dejarse devorar, de alzarse para defender 
esa otra identidad que puede llegar a imponerse siempre que 
acatemos ese consejo que dio Goethe hace doscientos años: 
«¡Conviértete en lo que eres!». 
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Cuando vemos las obras de Eugenio nos vamos dando cuenta 
de que no han perdido actualidad, de que mientras no asu-
mamos nuestro verdadero rostro étnico y cultural y no per-
cibamos que hay que refundar nuestras identidades, María 
Antonia, Calixta Comité, Lagarto Pisabonito, Mi socio Manolo 
y Eugenio Hernández seguirán estando.

Ese momento que muchos vivimos, después del triunfo de la 
Revolución, permitió que una parte de nuestro pueblo asu-
miera su cubanía más ardiente, más reyoya, y que nunca la 
haya traicionado. Años después, aún decimos: ¡Aquí esta-
mos! Traemos nuestro perfil definitivo de América.

¡Aché, Eugenio Hernández Espinosa!

¡Aché!

María Antonia, de Eugenio Hernández Espinosa, Teatro Caribeño
Dirección: Eugenio Hernández Espinosa
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MI SOCIO, 
MI MAESTRO 
EUGENIO

orígenes de estos vigorosos personajes: «Allí bailando, el Papi 
(como le llamaban a Eugenio en el Cerro) se encontrará a los 
inefables Cheo Malanga y Manolo el Aguajista, bailador estrella, 
inventor de pasillos, inmortalizado en el son Mi socio Manolo».1

Ahora Hernández Espinosa sitúa a sus personajes en un solar, 
pero no es lo pintoresco del exterior lo que le interesa, sino 
dar –a través de un sistema de diálogos y un sentido del cre-
cimiento de la acción inmejorables– los resortes interiores que 
mueven la vida de estos seres humanos que han arribado a 
un punto definitorio y crucial en el que se están jugando nada 
menos que la utilidad social y el equilibrio íntimo. Si en María 
Antonia el autor trabaja la galería de caracteres y en los tex-
tos está el torrente de las pasiones desbocadas, en Mi socio... 
privilegia el subtexto, subraya los matices y la hace modélica 
en cuanto al logro de lo espectacular a través de la sobriedad.

Mientras buena parte de la dramatrugia cubana se dedicaba 
a una variante criolla de la «dramaturgia de la producción» o 
cantaba las hazañas épicas de soldados frontales o agentes 
secretos, Hernández Espinosa nos pone ante la lucha de es-
tos dos hombres similares en cuanto a su posicionamiento 
ideólogico pero separados por otros abismos y fantasmas. 
Si Estorino en la arrancada de los sesenta inauguró con La 
casa vieja la opción de la mirada crítica dentro de los que 
apoyaban la Revolución, Eugenio nos advierte de que ningún 
discurso, ningún vuelco social –por profundo y amplio que 
sea– abolirá las pequeñeces humanas, el choque entre desen- 
fadado y amargo de los viejos traumas personales o la varie-
dad de las pasiones humanas.

Para terminar estas notas, quisiera acusar recibo de la influen-
cia, el magisterio de Hernández Espinosa en mi propia labor 
como dramaturgo. Si alguna crítica ha señalado la relación con 
Estorino en una obra como El zapato sucio, en Penumbra en 
el noveno cuarto o en Triángulo he buscado esa poesía de lo 
popular, ese apresar lo hermoso dentro de la aparente rudeza 
de la gente común. En Triángulo –como en la tristemente cen-
surada por los días de su estreno y todavía insuficientemente 
estudiada Calixta Comité– intenté un tejido de refranes, versos, 
canciones, certezas, dolores del hombre de a pie. Sin el legado 
de Eugenio el camino hubiese resultado más largo y mayor el 
peligro del desamparo. El clasismo, los prejucios pequeñobur-
gueses y el culto por la frivolidad tienen muchos rostros. Euge-
nio Hernández Espinosa ha sabido enfrentarlos. Y ahí sigue, en 
el cajón de bateo, tan cerca de los clásicos como del sonido  
a veces estruendoso y otras hasta melancólico del tambor.

NOTA
1 Inés María Martiatu: Prólogo a Teatro de Eugenio Hernández Espinosa, 

Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1989, p.10.

AMADO DEL PINO
Tamarindo, 1960. Dramaturgo y crítico tea-
tral. Ganador de las primeras ediciones de 
los Premios de Dramaturgia Virgilio Piñera 
(2002) y de  Teatrología Rine Leal (2003), 
entre otros. La editorial española Verbum pu-
blicará en 2013 su libro Teatralidad y cultura 
popular en Virgilio Piñera.

INÉS MARÍA MARTIATU, ESPECIALISTA EN LA OBRA DE EUGE-
nio Hernández Espinosa, ha explicado cómo la formación del 
dramaturgo, a medio camino entre los valores del cristianismo 
y la poderosa influencia del mundo mágico-religioso africano, 
condicionó la aparición de los seres que habitan su teatro. La 
santería o regla de Osha en Eugenio no tiene nada de pinto-
resco ni de estampa folclórica. Hasta en los títulos adentrados 
en el universo espiritual afrocubano como Obba y Changó, lo 
religioso es pretexto y sustento de un concepto de la vida y 
también de un ritmo, un decir, una gestualidad.

Otra obsesión de Hernández Espinosa es la calle, la ética y la 
estética del hombre de a pie que en él es asumida no desde 
el costumbrismo, a la manera de un Brene o un Quintero, sino 
desde una visión más telúrica y de hondo compromiso racial. 
Sin caer en un teatro «de los negros» o étnico, el escritor se 
asume voz de una sensibilidad olvidada o caricaturizada por los 
centros culturales antes y hasta después de 1959. Calixta Co-
mité, estrenada en 1980 y víctima de la censura, es la apoteo-
sis de esa vocación por reconstruir la cultura popular con una 
riqueza y un tejido lingüístico; una proposición sonora y visual 
que por momentos recuerda la epopeya o la tragedia griega.

Mi socio Manolo, escrita en la década del 70, pero presentada y 
publicada en 1988, tiene entre sus muchos atractivos una pro-
funda revalorización de los clásicos roles de héroe o antihéroe. 
Nada raro resulta el tiempo que durmió en la gaveta. En lugar 
de la rivalidad entre burgueses y proletarios, muy propio de ese 
momento, Eugenio enfrenta a dos hombres de similar origen y 
una común ideología, pero trágicamente enemistados por razo-
nes espirituales y éticas. Martiatu comenta sobre los posibles 
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EUGENIO
VS.

EUGENIO
mento actual, desde la posición de autor, complacido con la 
trascendencia del texto dramático per se y con la inolvidable 
traducción al lenguaje de la escena de su primer director.

Con su versión en abril de 2011, el autor, sin proponérselo, 
ha convocado a un desafío. No para retar al maestro Roberto 
Blanco, sino para enfrentar al autor, que equivale a poner a Eu-
genio frente a Eugenio, donde siempre tendría las de perder.

A más de veinte años de ausencia del escenario, pareciera 
que María Antonia hubiera pasado a ese estado de conser-
vación y alejamiento en el que caen los grandes mitos que 
nadie se atreve a remover. Y en este caso con mucha lógica 
por su precedente de superproducción y el reclamo del texto, 
cuyo rostro lo constituye un universo social de mucha com-
plejidad, con protagonismo ineludible de la gente del pueblo, 
los orichas y la ritualidad, unificados en un gran personaje 
colectivo que se yergue como parte y contraparte de las con-
tradicciones de la heroína.

Reveladoras pueden ser estas palabras del maestro Eugenio 
Hernández Espinosa, desprendidas de las más profundas me-
ditaciones a la luz de la distancia, que para algunos pueden 
cargar con el peso de la incomprensión y la duda, para otros  
con el completamiento esclarecedor de un juicio, amparado 
en una fértil creación para la escena. Estas declaraciones 
testimonian desde dentro todo un proceso a partir de su pro-
pia mirada, de su ajuste de cuentas con los acontecimientos 
que han incitado, en estos tiempos, un nuevo acercamiento a 
ese mito de la dramaturgia nacional.

 A la interrogante sobre el desafío que ha implicado el monta-
je, así como la manera en que pudo distanciarse de su propio 
texto y de un proceso anterior, al que estuvo intrínsecamente 
unido, responde con palabras vibrantes que van fluyendo des-
de lo más recóndito de su pensamiento. 

María Antonia se estrena en el siglo pasado, en la década 
de los 60, ocho años después del triunfo de la Revolución, 
cuando aún no se habían clarificado algunos conceptos en 
torno a la cultura, cuando prevalecían viejas concepciones. 
Es cierto que la obra tuvo éxito –veinte mil espectadores en 

EN ESTUDIOS TEATROLÓGICOS CUBANOS, DE ALGUNOS PAÍSES 
europeos, del continente americano y del Caribe, se incluye 
la obra de Eugenio Hernández Espinosa entre los más céle-
bres exponentes de la dramaturgia de la Isla. Y María Antonia, 
su creación por excelencia, como una de las expresiones más 
elevadas del teatro cubano, latinoamericano y caribeño.

La memorable puesta en escena de Roberto Blanco en 1967 
con la que cobró vida la heroína trágica, ha patentado su efecti-
vidad y corroborado las apreciaciones sobre el texto dramático. 
Un mito que el tiempo ha ido dimensionando. Acontecimiento 
cultural que, entre otras cosas, contribuyó fehacientemente a 
dar continuidad a una vertiente histórica del teatro nacional, 
alistada en el mundo de los marginados sociales. Una puesta 
que arremete contra patrones estéticos y éticos, con nuevas 
provocaciones conceptuales, muy desconcertante para buena 
parte de los espectadores y de la crítica especializada en el 
contexto de los años sesenta del pasado siglo.

Como es común en estos casos, el transcurso del tiempo ha 
jugado su papel, para ir encontrando la aceptación y otorgarle 
su justo valor. Todo lo cual se corresponde con la modificación 
del imaginario, en la medida en que se ha ido incorporando 
ese espacio social –por tradición marginado– sobre el que se 
erige la pieza al acervo cultural de la nación y a la cotidiani-
dad ciudadana, con una cosmovisión diferente de la realidad.

Pocos como Eugenio Hernández Espinosa, director teatral y 
autor del texto, quien fuera asistente de dirección de su es-
treno mundial, se aventuran a desafiar un mito semejante. 
Máxime cuando la puesta en escena de Roberto Blanco col-
mó todas sus expectativas.

Si volver sobre María Antonia –cuya fábula se remonta a los 
años cincuenta del pasado siglo– resulta arriesgado por pa-
recer algo dejado atrás, lo es mucho más al estar precedida 
por un montaje que marcó un hito en el teatro cubano; y lo 
agrava el hecho de asumir la dirección escénica en el mo-

NORAH HAMZE 
Santiago de Cuba, 1949. Doctora en 
Ciencias sobre Arte. Actriz, directora 
teatral, profesora Titular del Instituto  
Superior de Arte e investigadora del 
Centro Nacional de Investigaciones 
del CNAE. Fundadora del Cabildo 
Teatral Santiago y de Calibán Teatro. 

María Antonia, de Eugenio Hernández Espinosa,
Teatro Caribeño
Dirección: Eugenio Hernández Espinosa
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sus primeras presentaciones, muchos de los cuales no habían 
visto nunca teatro–, pero fue un éxito polémico. Hubo quien la 
aceptó como una auténtica expresión artística y hubo quien 
no. A la luz del tiempo, es inevitable que surgieran nuevas 
inquietudes, nuevos elementos para el análisis de la realidad 
presente y pasada. Roberto Blanco repitió –diecisiete años  
después– una puesta que respondía a otro contexto y que, 
en consonancia, exigía ciertas peculiaridades en el lenguaje. 
No es que yo encontrara envejecida la puesta, es que María 
Antonia es de esencia y no de presencia. Solo pienso que 
faltó concretar el objetivo de la puesta en relación con el 
público de los ochenta. Quiero, además, dejar claro que ese 
trabajo de Roberto es para mí la más acabada experiencia 
de teatro total que se haya dado entre nosotros. 

Mi puesta en escena se representa en la primera década del 
siglo XXI, con actores y para espectadores que en su mayoría 
no habían nacido aún, o no tenían la edad para asistir al tea-
tro cuando se hicieron las representaciones precedentes. Solo 
contaba con Nelson González, primer actor y director artístico 
de nuestra compañía, para interpretar a Batabio, Yuyo y el Ma-
nager. Había interpretado el Chopa en 1985, última puesta de 
María Antonia bajo la dirección de Roberto con el grupo Irrumpe 
que participó el Festival de Montreal. Contaba también contigo 
como invitada, que eres primera actriz, directora artística, in-
vestigadora y pedagoga, para la interpretación de La Madrina.  

María Antonia era un estreno que debía confrontarse con el pú-
blico actual. Espectadores de un alto nivel académico, cultural 
y artístico. Un vínculo con otro lenguaje escénico. Era realmen-
te un desafío de temer.  Tomé conciencia de las inquietudes 
estéticas de los espectadores que asistirían, de la presencia 
de los medios audiovisuales. Insertarse orgánicamente en el 
mundo contemporáneo exige del creador una sensibilidad en 
concordancia con las exigencias que impone la comunicación. 
Estos tiempos reclaman un rigor en el desenvolvimiento profe-
sional. No se puede obviar la presencia cada vez más acucio-
sa de Internet. La avidez de información respecto a las artes 
escénicas, la necesidad de confrontación y discusión, el nivel 
de complejidad de las prácticas artísticas contemporáneas, la 
búsqueda incesante de alternativas son los rasgos distintivos 
que caracterizan al espectador de hoy. 

¿En qué medida ejerció influencia el montaje anterior?

La María Antonia del maestro Roberto Blanco está impregna-
da en mí como recuerdo indisoluble e inmaculado: sacra, in-
tocable. Irrepetible. Inviolable. Infalible. Azarosa y agresiva en 
su tiempo. Testimonio de la más profunda amistad que no se 
puede dañar ni con el pétalo de una rosa. Pero he tenido el 
tiempo y la suficiente lejanía como para no mancillar ni matar 

ese mito. El mayor desafío no era la puesta de Roberto Blan-
co, con la que estuve profundamente vinculado como autor, 
asistente de dirección principal y colaborador, sino afrontar la 
versión fílmica de María Antonia de Sergio Giral, en 1990, y la 
excelente actuación de Alina Rodríguez. La película fue exhibida 
en el cine y la televisión, y llevada también a versión radial. Para 
la gran mayoría, desconocedora de la obra, María Antonia es la 
versión cinematográfica. ¿Cómo fraternizar con esa imagen tan 
vital e importante a la hora de afrontar el montaje? ¿Otro desa-
fío? La elección de actores, el elenco ya seleccionado. ¿Cómo 
encontrar a la María Antonia insuperable de Hilda Oates, a un 
Claxton en el Julián, a un Benavides en el Carlos, a unas Isaura 
Mendoza y Alicia Mondevil en La Madrina, a una Elsa Gay en la 
Cumachela? La gran mayoría era de actores jóvenes. Algunos 
modelados para otra finalidad estética. ¿Cómo crear un len-
guaje común en actores de diversas procedencias, formación 
actoral, cultural? ¿Cómo conjugar mis experiencias y vivencias 
en una relación fluida y dinámica con experiencias y vivencias 
distintas? ¿Cómo hacerles comprender el mundo existencial 
de María Antonia y la escala de valores que la sustenta, ese 
micromundo complejo y difícil de comprender, subestimado, 
«inculto», de «mal gusto», «grosero», «populista» «negrista», 
«marginal» según criterios y dogmas pequeñoburgueses? Tales 
criterios han pasado de la subsistencia a un nivel ya protagó-
nico en nuestro arte y nuestra cultura. ¿Cómo hacerles com-
prender la escala de valores que rige en la cultura popular sin 
paternalismo? ¿Cómo afrontar la monomanía europeizante? La 
empresa era harto difícil. 

Otro gran desafío: la orfandad espiritual de los místicos que 
consideraban herejía mi elección. La acumulación de tantos 
desafíos podría engendrar temor, inseguridad, inhibición. Co-
lapsar el proyecto en su etapa inicial. Como aves agoreras 
revoloteaban los prejuicios y, peor, los vaticinios. ¿Cómo des-
embarazarse de esa predisposición supersticiosa e inexora-
ble? De no haber nacido «riéndome» no hubiera podido en-
contrarme a mí mismo. Para mí dirigir María Antonia, desde 
mis presupuestos estéticos, ha sido mi gran conquista y, por 
ende, mi reafirmación como creador en constante búsqueda 
expresiva. No juzgo. Atrás dejo el instinto aprehensor: concebir 
sin afirmar ni negar.

Maestro, ¿a qué obedece el prolongado proceso de casting 
para concretar el elenco que respaldaría el montaje?

En la búsqueda del elenco que asumiría la responsabilidad 
del espectáculo acudieron actores de distintas procedencias, 
estilos, cultura y costumbres. La heterogeneidad conspiraba 
contra la confección de un elenco capaz de asumir la com-
plejidad de una obra como María Antonia, considerada por la 
crítica especializada como un clásico de nuestra dramaturgia.  
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tivo y la idea de combatir el medio asociado a la inestabilidad, 
ineficacia, la ausencia de confianza. El casting–taller acentuó 
el desarrollo del actor y, lo más importante, el desarrollo de 
todos los actores. ¿Con esos índices presupuestarios sería 
irrealizable María Antonia? ¿Un diseño utópico? ¿Qué la hizo 
viable? No fue el azar, todo lo contrario. Fue la sistematización 
de la búsqueda la que nos hizo no quedarnos en las buenas 
intenciones. A los conservadores, la realidad María Antonia los 
cogió desprevenidos. Algo muy usual en estos acontecimien-
tos signados por el mito de las contingencias.

El casting-taller permitió crear un lenguaje común a niveles in-
terno y externo. Un clima de confianza mutua. No se trataba de 
enseñar, sino de intercambiar vivencias, opiniones, criterios, con-
ceptos. Era una especie de concilio en el que se deliberaba sobre 
la cultura popular y sus diversas formas de expresión. No se trata-
ba de impactar ni de especular. Esa no era la finalidad. Tampoco 
crear expectativas. Ni influenciar. En cada ensayo se debatía has-
ta la saciedad. Sensibilizar a través de la confrontación era parte 
esencial de la estrategia. Tuvimos el tiempo suficiente para llevar 
a cabo este proceso de homogenización de la heterogeneidad. 
A esto contribuyó, en gran medida, la asistencia periódica a los 
ensayos del equipo creador y de especialistas invitados, que con-
cluía con un debate a puerta cerrada con la dirección y su grupo 
de creadores. Cada ensayo tenía características, necesidades y 
demandas específicas diferentes. El núcleo central de la atención 
metodológica era el diagnóstico emitido por los especialistas. 

Cuando pienso en todo este avatar me surge una serie de inte-
rrogantes como: ¿Valió la pena tanto esfuerzo? ¿Es tan flexible 
el arte como concepto que es capaz de admitir diversos enfo-
ques estéticos e ideológicos? ¿Tratamos de buscar a un nuevo 
público para el teatro y crear un nuevo teatro para ese público? 
¿Tenemos realmente ese espacio para un repertorio que nos 
permita darle respuestas artísticas a un público comunitario, 
ávido de verse reflejado en escena? ¿Qué calzada, qué calle 
–que no sea la calle Línea–, qué barrio o comunidad pudiera 
gozar del privilegio de tener un distrito teatral a lo Broadway con 
el fin de contribuir al desarrollo de nuestra herencia común?

Después de un cauteloso silencio, ante cuestionamientos que 
quedaron como incógnitas en el aire,  prosigo el interrogatorio. 

Desde su postura como autor y director, ¿considera vigente a 
María Antonia? Y si a la luz de la distancia tuviera que reponer-
la, ¿tendría previsto ajustes o transformaciones?

Hay cosas de su contexto que sí han envejecido –¿desapa-
recido?–, otras, lamentablemente, aún perviven, como la 
cosificación de la mujer, la violencia con la que en ocasiones 
queremos arrebatarle a la vida lo que creemos nos pertenece. 

No era fácil articular la capacidad de actores profesionales, 
unos con más, otros con menos experiencia, y de aficiona-
dos con un talento potencial para desarrollar. Se trataba de 
conformar un elenco que partiera no tanto del origen ni de-
sarrollo, sino se centrara en la tipología. No era simplemente 
llevar a realización lo que ya estaba escrito. El propósito era 
poder hacer María Antonia con una metodología desde una 
óptica contemporánea, con actores en su mayoría jóvenes; 
transmitir conceptos sin caer en el didactismo, transitar por 
una escala de valores populares evadiendo el populismo, el 
pintoresquismo, la chabacanería, el esnobismo. Otro aspecto 
muy importante: María Antonia es la tragedia de jóvenes de 
dieciocho a veinte años. Y con esa edad tratar de reflejar sue-
ños e ilusiones, frustración, angustia existencial, religiosidad 
en plena confrontación con la superstición. Muchas eran las 
incógnitas de las que debería hacerse cargo y responsabilizar-
se la propuesta. Huir de los clichés culturales, de circunstan-
cias manidas, de lugares comunes. Solo había un medio para 
promover en el casting los presupuestos teóricos y prácticos 
como pautas de aprendizaje y aplicación: casting-taller. Espa-
cio de encuentros y participación para la creación; esta sería 
una de las formas más eficaces para conformar un elenco.

A partir de ese casting-taller, que le permitiría a usted decidirse 
por los intérpretes de cada personaje, ¿cómo valora el procedi-
miento en relación con los objetivos trazados?

El casting-taller se proyectó como el proceso de creación de 
un conjunto de hábitos, formas, deberes, rigor y disciplina, con 
el objetivo de instrumentar al actor para configurar una proyec-
ción escénica en concordancia e interrelación con los demás 
sobre la base de crear un lenguaje común. Prepararlos para 
asumir las propuestas escénicas complejas. No se trataba 
solo de moverse y actuar, sino de hacerlo inteligentemente. No 
el cómo, sino el por qué. Era de vital importancia la capacidad 
del actor para analizar los planteamientos derivados del resul-
tado de los ensayos preparatorios y de las sesiones de trabajo, 
en aras de una comprensión y confección dramática. Debía-
mos crear una capacidad crítica desembarazada de criterios 
egocéntricos. La realidad definitiva sería consecuencia de re-
sultados capaces de incorporarse al discurso escénico plan-
teado por la dirección para la construcción de los personajes 
y la organización de las tareas escénicas. Su responsabilidad 
estaba permeada orgánica y consecuentemente de la poten-
ciación de la colectividad y de los problemas que le son comu-
nes. No era una suma de actores que chocan como trenes. Se 
pretendía articular un sistema de trabajo con capacidad para 
responder, proponer, realizar, construir, relacionar, controlar im-
pulsos, erradicar costumbres que pudieran ir en detrimento de 
la renovación. El actor debía renovarse. Para ello se fue intro-
duciendo no solo el rigor personal, sino también el rigor colec-
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La discriminación de género y racial aún permanece. Puede 
haber cambiado el traje, la gestualidad, pero no su esencia 
trágica. También en los ochenta el contacto con el público 
fue polémico, aunque más amable. No en vano tuvo a su fa-
vor el apoyo oficial de la crítica –lo que no siempre me ha 
acompañado–. Pero no pienso caer en la tentación de la falsa 
modestia: creo firmemente que es una tragedia por donde no 
transitan caricaturas, sino personajes vivos a los que no se les 
ha regateado contradicciones en su diseño.

Más que la distancia, lo que me obligaría a hacer ajustes o trans-
formaciones es la necesidad de expresión. No me gusta el térmi-
no reposición, precisamente porque casi siempre responde a una 
copia fotostática que se repite incesantemente hasta el cansan-
cio, y en el peor de los casos, hasta el tedio. Eso va en detrimento 
de los objetivos de la creación artística. Cuando asumo una obra 
es porque  tengo necesidad imperiosa de expresarme en pre-
sente. Reposición, tal como algunos la asumen, no corresponde 
muchas veces al presente. El tratamiento es de pieza de museo. 

La confrontación con el público es estimulante. De haber esta-
do más tiempo en cartelera estoy seguro de que hubiera tenido 
ajustes y transformaciones. No olvides que por primera vez en 
el teatro pude conjugar los dos elencos en una función única y 
surgió por necesidad. Era interesante ver en una misma noche 
y en una misma función dos María Antonia, dos Julián, dos Ma-
drina, dos Matilde distintas. 

A veces siento la curiosidad de hacerla más intimista. Pero María 
Antonia es la tragedia de una colectividad, de un microcosmos 
donde el pueblo es parte esencial en el desarrollo de la trama. 

Eugenio reflexiona. Permanece callado unos instantes y luego, 
deseoso de continuar las cavilaciones sobre la presencia en 
los escenarios de su obra, retorna a los primeros comentarios y 
deja fluir los pensamientos como una reafirmación de aspectos 
cardinales del montaje. 

Ninguna influencia. No fue  referencia la María Antonia del 
maestro Roberto Blanco. He tenido el tiempo y la suficiente 
lejanía. Ahí está la selección de actores, el equipo artístico. La 
escenografía y vestuario de Eduardo Arrocha. El diseño de luces 
de claroscuro como concepto de iluminación de Carlos Repi-
lado. La música de Sergio Vitier. La banda sonora de Tony Ca-
rreras y Emilio Vega. La Compañía de Santiago Alfonso con su 
composición y la de sus coreógrafos –Rafael Olivera (Carburo) y 
Spínola–. La participación del Conjunto Folclórico Nacional con 
coreografía de su director Manolo Micler. 

El entorno donde ubiqué la obra se localiza en el mismo centro 
de El Monte de Lydia Cabrera con sus orichas, el río, la Ikú, los 

eggunes, la manigua. Todos en estrecha convivencia. Presente 
en el mercado, en el río, en la pelea de Julián, en su intimidad 
con La Mujer de la cadena, que unas veces es mujer y otras 
es eggun; en la intimidad de Carlos con María Antonia, en el 
Bar de Nena, en la música. Es el espacio del barroco insular. 
La insularidad presente con su intrincado Monte. Todos son 
orichas. Hoy más que nunca los orichas están en nosotros y 
con nosotros. Cada uno, queramos o no, respondemos a un 
oricha.  Esa es la afroindentidad insular. María Antonia es la 
afroindentidad cultural popular de los de a pie. El teje y desteje 
de las relaciones humanas. 

La muerte estoica que escoge Eulalia es mítica. Ni un grito. 
«¡Eulalia se dio candela!» «¡Agua, que se quema Eulalia!» Y en-
vuelta en llamas avanza estoica sin un ¡ay! por toda la ciudad. 

¡Qué imagen! ¿No te das cuenta de que eso corresponde a lo 
nuestro, a lo real maravilloso? ¿Que eso es el Caribe, las Anti-
llas, lo afrocubano, lo afrocaribeño, lo afroantillano, lo afroinsu-
lar, lo afrohispánico? ¿Por qué no? 

Hay quienes cuestionan: ¿por qué la Compañía de Santiago 
Alfonso? Puedo garantizar que no ha sido una elección fes-
tinada ni caprichosa. El maestro Santiago Alfonso participó 
en el montaje de María Antonia en su estreno. Conocía la 
obra. Por otro lado, hay una cercanía con él y con su Com-
pañía,  que ya han participado en otras coproducciones con 
Teatro Caribeño de Cuba. En su forma de asumir y proyectar 
lo popular de nuestra cultura hay libertad de expresión. Hay 
una síntesis gestual, una proyección espacial nada mecáni-
ca, espiritual, perspicaz e inteligente. Provocan motivación 
él, sus coreógrafos, su cuerpo de baile. Su estructura orga-
nizativa es, para mí, la conexión exacta para descubrir otras 
posibilidades de abordar el arte. Siento como una nueva 
sensibilidad que se está gestando. Eso lo siento. Eso me lo 
trasmite. Con Santiago caes en trance. Es selecto, nada im-
pertinente, receptivo. Con ánimo siempre de corresponderte. 
Es, por ventura, una potencia fértil.

El discurso escénico no se planteó nunca un distanciamiento 
racionalizado, sino un acercamiento emocional y sensorial con 
el espectador. Aproveché el claroscuro como elemento desar-
ticulador de la emoción, con el fin de crear en el espectador 
la angustia de no poder ver, para que escuchara. ¿La técnica 
radial? Quizás. Todo mezclado.

Enmudece de nuevo. Y cuando estoy a punto de mostrar mi 
agradecimiento y encaminar la despedida, le escucho decir, 
con su habitual respeto y delicadeza:

¿Me permite una metáfora? María Antonia es: ¡Colibrí!
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EL LENGUAJE ES UNO DE LOS ELEMENTOS MÁS SIGNIFICA-
tivos de la creación. Este marca y distingue a un creador 
de otro y singulariza a cada uno de los escritores de una 
generación, de un movimiento determinado. Eugenio Her-
nández Espinosa posee un lenguaje exuberante, mezcla de 
su capacidad para percibir y apropiarse del habla popular 
y crear con ella nuevas resonancias y alcances conceptua-
les, sin calcos o mera reproducción mimética. Pues como 
es depositario, a su vez, de una tradición de lecturas que 
abarca diversas tendencias literarias y filosóficas, sabe 
conjugar el dominio de ambas fuentes para su elaboración 
dramática. De ahí la síntesis expresiva de su poética y la 
peculiaridad de su teatro, que, al ser eminentemente tea-
tral, es también alta literatura.

Es el lenguaje que crea y utiliza un autor dramático el que 
determina su condición y alcance. No bastan su corrección 
cuando compone, lo fiel que sea con un determinado con-
texto, ni la utilización de vocablos y modismos al uso en los 

que se apoye para darle verosimilitud a su discurso. Como 
sabemos, el lenguaje va más allá: debe propiciar y desarro-
llar la acción, sustentar el conflicto, informar lo indispen-
sable. Pero a su vez crear un carácter, que puede valerse 
de argucias, reticencias y revelaciones. En la complejidad 
que estas logren se nos debe revelar un ser vivo, único y 
contradictorio, capaz de enfrentarse a las colisiones drama-
túrgicas de una trama.

En lograr lo anterior en sus textos Eugenio Hernández Espino-
sa es un maestro. Uno de nuestros dramaturgos más sólidos 
en cuanto a la estructura dramática de sus obras, con formas 
muy cerradas y elaboradas, ya sean estas atomizadas como 
en María Antonia o Calixta Comité, o centradas en un solo 
espacio de tiempo y lugar como en Mi socio Manolo, La bal-
sa o los monólogos Lagarto Pisabonito y Emelina Cundiamor, 
entre otros títulos. La escritura de este autor no deja cabos 
sueltos que permitan que algo de la estructura o de la fábula 
dramática se le escape o debilite. 

GERARDO FULLEDA LEÓN
Santiago de Cuba, 1942. Dramaturgo, poeta y director 
teatral. Licenciado en Historia por la Universidad de La Ha-
bana. Graduado del Seminario de Dramaturgia del Consejo 
Nacional de Cultura. Premio Casa de las Américas. Profesor 
de dramaturgia en el Seminario del Centro Nacional de 
Investigación de las Artes Escénicas. Presidente de la Sec-
ción de Dramaturgia de la UNEAC. Director General  de la 
Compañía Teatral Rita Montaner.

Mi socio Manolo, de Eugenio Hernández Espinosa
Dirección: Silvano Suárez
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Los refranes, los dicharachos, los retruécanos y las parodias 
no son simples efectos para su escena que sirven tan solo 
para componer ambientes, sino mecanismos dramatúrgicos 
que en sus manos, parafraseados a veces, se convierten en 
armas de gran potencia que atrapan a los lectores y espec-
tadores. Sin restarle eficacia a la acción física, se preocupa 
más por los «por qué» y los «por tanto» que van armando su 
tejido dramatúrgico. Todo ello se formula mediante el lenguaje.

«Hemos aprendido a decir cosas, desesperadamente, como 
si estuviéramos al borde de la muerte». Revelación insólita 
de una de sus grandes protagonistas que es, a su vez, casi 
una denuncia del estado social, anímico y existencial en el 
que se encuentra este personaje. ¿Quién podía pensar, antes 
de escucharla, que una «negra republicana» podía llegar a 
pronunciarse con tal clamor, tan propio y verdadero, del cual 
todos éramos cómplices en aquella realidad?

A partir de María Antonia, Hernández Espinosa presenta sus 
credenciales por todo lo alto. Aún nos conmueve el recordar 
aquella puesta monumental de Roberto Blanco en el Teatro 
Mella, el 29 de septiembre de 1967. Desde entonces sabe-
mos que tuvimos el privilegio de presenciar y poseer una tra-
gedia cubana moderna per se, en la que se rompía al fin «el 
silencio de los excluidos», como bien ha dicho la doctora Gra-
ziella Pogolotti. Nunca antes la sensualidad, la magia ritual y 
el desamor habían alcanzado entre nosotros tan notables 
aristas escénicas. Lejos de los lugares comunes explotados 
por el pintoresquismo.

El mundo subalterno de los desposeídos y menospreciados 
en la seudo república, por su condición social, étnica y de gé-
nero era revelado en profundidad y sin desfiguraciones discri-
minatorias. «La santería aquí es vista como religión, no como 
brujería», como bien aclarara Inés María Martiatu. Llevada 
luego al cine por Sergio Giral, María Antonia ha transportado 
el desafío de este personaje a diversos confines. Su espíritu y 
la trasgresión de su rebeldía aún resuenan en nuestros senti-
dos sintetizados en su clamor: «No me basta esta vida, no la 
quiero. Necesito otro mundo. ¿Dónde está?».

Escojamos al azar otra expresión en este texto: «El que ha-
yamos estado, no quiere decir que estemos». En la sencillez 
aparente y la simplicidad de esta frase, que podría parecer un 
lugar común en otro contexto, con la que María Antonia corta 
los afanes de lujuria de Yuyo, hay un poder de síntesis concep-
tual y expresivo que sustenta el sentido ético del personaje y 
su carácter, más revelador que cualquier explicación o arenga. 
O esta otra: «Nunca saques un arma si no vas a usarla», con 
la cual desacredita en una escena de violencia y machismo la 
postura y los postulados de este último mal. Así se viene aba-

No obstante esta pericia que demuestra en la ejecución 
de sus obras, es en la caracterización de sus personajes 
y en el discurso que establece para ello donde se convierte 
en un innovador. Obra tras obra, Eugenio ha ido elaborando 
un modo muy singular que indudablemente se nutre de la 
cultura popular, y que, gracias al don que posee de saber 
transformar lo que escucha, le otorga una capacidad expre-
siva que señorea en sus textos. Para ello se vale de un poder 
de síntesis admirable en el que los personajes articulan no 
solo lo que quieren decir, sino lo que piensan, lo que sien-
ten, y dejan vislumbrar incluso lo que no se atreven a decir. 
Demiurgo, pone de ese modo en evidencia su sentido lúdico 
del teatro, un espacio imaginario para la interpretación y la 
reflexión sobre la realidad.
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jo escénicamente todo lo que había propiciado la situación, 
creada por el citado contrincante.

«Qué silencio». Basta esta locución después del crimen come-
tido con el amor de su vida, Julián, para que en el escenario 
o en la simple lectura de esta obra nos conmueva hasta lo 
inconcebible el vacío que se abre para la protagonista y noso-
tros. No hacen falta más argumentos, ni una sola explicación 
o disculpa por lo hecho. El temblor, la desolación y el desam-
paro de esta María Antonia, este espíritu sin salida ni asidero 
nos cala los huesos con el escalofrío que provoca la presencia 
de lo inevitable.

Pero aún hay más, y es esa especie de bramido desconcertan-
te o ansia de ánima herida, con la cual Hernández Espinosa 
corona su condición de poeta dramático. Es apenas segun-
dos antes de cerrarse el telón cuando, retadora, la protago-
nista expresa en un bocadillo desacralizador y rebosante de 
sentido telúrico, con el cual reafirma su condición humana: 
«¡María Antonia tiene sed, sed de hombre! ¡Tráiganme un ja-
rro lleno de hombres!».

II

Si María Antonia puede considerarse, en profundidad, como 
una indagación escénica sobre el «hembrismo» al que se 
han visto precisadas a acudir muchas mujeres en nuestro 
tiempo, como respuesta al predominio y el vasallaje de una 
sociedad que las ha subvalorado e impuesto sus preceptos, 
su moral de raigambre pequeñoburguesa, Mi socio Manolo 
(1971) es la más desgarradora pesquisa que hasta hoy ha 
aportado a la dramaturgia cubana algún autor vivo sobre 
el germen y la naturaleza de un lastre aún latente en nues-
tros días, en nuestra sociedad. Es un alegato escrito con una 
contundente y demoledora capacidad para desentrañar el 
entarimado que enmascara al machismo, los simulacros de 
quienes forcejean para imponer su prepotencia.

Dos hombres, Manolo y Cheo «Malanga», laten en nuestra 
realidad. Ambos trabajadores de origen popular, de mani-
festaciones revolucionarias, se reencuentran y tratan de ce-
lebrar tras largo tiempo sin verse, y llevan a cabo el juego 
ritual de los amigos. Ya sabemos de todas las aristas que 
el término concita  –camaradería, competencia, admiración,  
envidia y por qué no…, ¡celos!– al tratar de ponerse al día en 
cómo les ha ido.

Con sus rejuegos y su aparente cotidianidad, esta obra alcan-
za niveles de gran intensidad en la develación de dos ca-
racteres que podemos encontrar en nuestro contexto actual, 
llevados a un tono trágico sin altisonancias. El lenguaje se en-

maraña a propósito con simulacros, se nos revela su comple-
jidad. En él laten, en todo momento, la soledad y la necesidad 
de ser aceptados por los otros.

Aquí el lenguaje sirve más para encubrir que para mostrarnos 
lo que realmente son los personajes. Entre remembranzas, 
bromas y tragos, convites y juegos, apetencias y heroicidades 
mínimas, muy a su pesar y abriendo boquetes, estos dos se-
res nos van develando sus miserias, el peso de la realidad en 
que se sumen con sus contradicciones y deficiencias. Los re-
cursos de oralidad juegan aquí un papel preponderante, pues 
oxigenan y dotan de flexibilidad a los acontecimientos.

Si Manolo se nos muestra aparentemente satisfecho con la 
existencia que lleva y Cheo parece haber encontrado soluciones 
para sus aspiraciones, la verdad va surgiendo en las omisiones, 
en tantos subterfugios que no sostienen lo que realmente son 
–simulaciones, máscaras que van perdiendo sus capas como 
los objetos que caen una y otra vez sobre el suelo de las frustra-
ciones y los desencantos –.  Así terminan mostrándonos en lo 
que verdaderamente se han convertido dos perdedores. Y ahí se 
encuentra la circunstancia trágica que los agrede ante el horror 
de verse descubiertos en su orfandad, ante una realidad por la 
que se consideran golpeados y los conforma. Se muestran inca-
paces de asumirse honestamente y con dignidad como lo que 
han sido y son: unos seres entre tantos, con sus  triunfos y fraca-
sos, perdedores dentro de una realidad convulsa y cambiante.

En estas dos obras Eugenio Hernández Espinosa llega a don-
de nadie, por ese camino, en el teatro cubano. Nos habla de 
la desmitificación del hombre y la mujer de raíz popular, en 
diferentes condicionamientos y estratos durante dos momen-
tos particulares de nuestra historia. Resultan como el envés 
y el revés de una realidad. Dos clásicos no solo de nuestro 
teatro  sino del teatro en lengua española de este continente.

El dramaturgo ha sabido avizorar en su momento, como un 
zahorí, las conflictivas relaciones existentes en diversos com-
ponentes de nuestro tejido social subalterno, producto de la 
desintegración de valores, la transformación de proyectos so-
ciales y su repercusión en los seres que forman parte de su te-
jido. Epopeyas propias de un momento determinado, tragedias 
de quienes tratamos de sobrevivir en tiempos difíciles –como 
todos–, sin perder el aliento y la estima.
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TRATADO CON 
LA MUERTE
YANA ELSA BRUGAL
Santiago de Cuba, 1950. Doctorada en Ciencias 
del Arte por el Instituto de Teatro, Música y Cine de 
Leningrado. Tiene numerosos ensayos en revistas 
especializadas y compilaciones teatrales. Coeditó 
junto a Beatriz Rizk el libro Rito y representación. 
Los sistemas mágico-religiosos en la cultura cubana 
contemporánea. Es investigadora y profesora. Direc-
tora del Proyecto Cultural «Arte-Tiempo» y de los 
Seminarios Internacionales «Rito y representación» 
y «Stanislavski siempre».

SI TUVIERA QUE DAR LA IMPRESIÓN GENERAL QUE ME PRO-
duce María Antonia, rápidamente expresaría que, desde una 
auténtica tragedia dramática, presenciamos marcados rasgos 
etnológicos, la ética del hombre marginal y el enjambre de 
la cultura popular tradicional. De otra manera, aun cuando 
circunscribe su trama a la historia de la Cuba de los años 50 
del pasado siglo, se consigue el ansiado sueño del artista de 
trascender los límites de lo inmediato y lograr constituir la 
obra en un canto a la mujer segregada de todos los tiempos.

Me interesa acercarme a María Antonia –obra clave del teatro 
cubano, que ha inquietado a lectores y espectadores desde 
su aparición en escena en 1967–, desde una mirada por den-
tro de la protagonista y su entorno, desde la perspectiva de 
personajes esclarecedores de leyendas y posturas dramáticas 
que denotan una contundente identidad, llevados de la mano 
del experto dramaturgo, cronista de acontecimientos que no 
pierden vigencia, Eugenio Hernández Espinosa.

Apreciamos en la obra que los pasajes –construidos desde la 
óptica que nos parece más sobresaliente, rasgo al que quere-
mos dedicar este trabajo–, están relacionados con la línea de 
la muerte, que atraviesa la tragedia desde el comienzo hasta 
el final. Esencialmente en su sentido como rito es en lo que 
quiero detenerme, porque se presenta como una insoslayable 
acción dramática, con su sistema de signos palpables restrin-
gidos en pequeñas unidades y manifestados en una cadena 
de actos físicos y mentales que dan paso a la transforma-
ción del enunciado.

Más allá de las teorías de origen cartesiano (que basan sus 
conclusiones en la lógica de las acciones terrenales), las re-
ligiones de origen afrodescendiente, específicamente las que 
siguen las pautas de la tradición yoruba –que, unidas al es-
piritismo, producen el fenómeno conocido como espiritismo 
cruzado– son un ensamblaje que implica un complejo acerca-
miento al mundo de los muertos. Si profundizamos en el es-
tudio de estos fenómenos, penetramos en el universo de las 
energías, donde sabemos que lo invisible forma parte activa 
del mundo visible cotidiano. Todo ello deja planteado que en 
la obra existe un modelo de la muerte y una relación o simili-
tud con los espíritus. Desde el ámbito en que esta se mueve, 
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a personas confinadas por el contexto cultural al que perte-
necen por derecho propio, con las contraposiciones dadas 
entre los que habitan en una misma esfera, involucrados en 
una similar circunstancia: la de la periferia. Sus conductas y 
conflictos descubren la esencia del resultado de un pueblo en 
estado de agonía y caos mental, por lo que María Antonia se 
engloba en un contexto puramente epocal. 

En el eterno conflicto de la ausencia de salida –en el que los 
personajes expresan su impotencia de forma descarnada–, 
percibimos que ante todo intento de salvación se dan res-
puestas de encerramiento en la circularidad trágica donde se 
mueven, sin lograr salirse del círculo mitigador de ilusiones 
que concede y brinda jugosas posibilidades a la muerte.

En un mundo pleno de escenas metafóricas, esta ocupa su 
espacio en la continuidad temporal de la realidad de los per-
sonajes entrometiéndose en sus circunstancias. Bajo el nom-
bre de Cumachela, aparece en carne y hueso, y transforma 
el ahora en terrible futuro. Conforma un espacio real-irreal 
en forma de imagen que se proyecta por toda la obra, inten-
sifica la tragicidad de los hechos y, en un juego teatral vida/
muerte, nos sorprende al irrumpir en el tempo de los hombres 
y dinamitar el actuar típico de la Ikú1 el que, –parafraseando 
a Lachatañeré–2 hurga entre los basureros, entre la gente del 
pueblo, ampliando su dimensión a otras personas y generali-
zando su cometido.

La muerte como metáfora es un espíritu encarnado que realiza 
una serie de acciones y justifica sus ataduras a los personajes, 
para acercarlos a su superobjetivo y perderlos en su penum-
bra, en la que siempre se disuelven, conducidos al tránsito de 
la «puerta estrecha», por lo que, al acompañar a María Antonia, 
asistimos a un ritual de tránsito. La separación dolorosa entre 
la vida y el paso a la muerte se experimenta en esta obra con 
peculiaridad: sabemos desde un principio que dialogamos 
como lectores/espectadores con seres a los que estamos des-
pidiendo en vida, por encontrarse en la fase hacia su último 
viaje, camino de todos.

Entendemos la muerte desde diversos ángulos, porque se 
trata de que el concepto adquiere dos significaciones: por 
un lado, se encuentra aquella en la que están envueltos los 
personajes dentro de un determinado medio ambiental, por 
lo que el enfoque sociológico, aun sin ser nuestro objetivo 
directo, tiene una presencia ineludible; y por el otro, la encon-
tramos vinculada al tema del desenfreno amoroso, hasta que 
finalmente cierra el sentido de tragedia religiosa. 

A partir de este criterio, uno de los momentos más privilegia-
dos es el suceso de partida por su imposición de las reglas 

la línea argumental dictada por la propia composición y desa-
rrollada con precisión y coherencia en la obra concebida con 
un prólogo, dos partes y once cuadros. Estos se signan por un 
evidente primer plano que se apoya en abundantes y prolífi-
cas escenas que nos recuerdan la yuxtaposición de cuadros 
cinematográficos. En semejante disposición, constituida como 
mosaico abarcador de las relaciones interiores-exteriores de 
los marginales, se despliega el personaje-espíritu muerte, que 
contribuye a la fragmentación del discurso narrativo. 

Se me hace ineludible enmarcar el ámbito en que opera la 
muerte, debido a que «baja» a encontrarse, fuertemente unida 

se vislumbra que el autor hereda el conocimiento de la cultura 
dramatúrgica universal con su rica cosmogonía, para desnu-
dar idiosincrasias de tipologías esenciales, resumidas en una 
clase envuelta en sus propios ropajes. Estamos ante una dan-
za macabra puramente teatral, expresada en diálogos, cantos 
y bailes insertados en una representación integral donde se 
desarrollan precipitados acontecimientos.

El tema de la muerte en María Antonia navega dentro de una 
estructura que nunca diría tradicional, sino entronizada en los 
cánones aristotélicos. Deja una puerta abierta al conocido 
método brechtiano, al provocar rompimientos constantes en 
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del juego. Nos coloca frente a una historia que introduce el 
posible final: se presenta a la desgraciada María Antonia y 
su fatum, condenada desde un principio hasta sus últimas 
consecuencias, a través del turbulento mapa que va trazando 
la heroína, con sus movimientos inquietantes que nos man-
tienen suspendidos en atención, a la espera de cómo se des-
plazará la brújula ofrecida. 

Desde el principio queda establecida la dimensión de simul-
taneidad: cuando la muerte va detrás de la protagonista pe-
gada a sus espaldas, ya se aprecia que es su alter ego, figura 
que descubrimos, como su muerte y su suerte. Está montada 
sobre María Antonia, es su caballo –como se interpreta en la 
religión yoruba al que sirve de intermediario a los muertos 
para relacionarse con los vivos–. Para María Antonia la muerte 
se convierte en su aliada compañera.

Entre ambas se produce un enfrentamiento sin cuartel cuando 
la protagonista le pregunta: «¿Quién eres?», y ella responde: 
«Hace tiempo que perdí mi nombre. Algunos dicen que Oyá 
se lo robó para barrer el viento; otros, que sopló mi nombre y 
lo convirtió en su Iruke»3. «Un grano de alpiste, tu trabazón, la 
raíz podrida del mundo, tú en tu día peor, en tu mañana sucia. 
Soy tu palabra y tu paso cuando caga el tiempo». Por eso la 

desafiante María Antonia más adelante replica: «Pide por mi 
suerte junto a Iroko, vieja bruja. Te lo voy a agradecer. Ah, y dile 
también que me acostaré con él. Y cuando te limpies, échame 
todo lo malo de tu cuerpo que apesta». 

El personaje trata a la muerte como homóloga, la tutea, dia-
loga en franca confianza; no le teme, por el contrario, va al 
encuentro con ella: «¿Dónde te escondes, mala suerte? Quie-
ro el alma de mi hombre para dormir tranquila! ¡Ay! ¡Me han 
vuelto al revés! Me están comiendo». 

Los diálogos de María Antonia con la muerte están sig-
nados por la característica de hacer visible lo invisible a 
través de la palabra, y se tornan un texto independiente 
que, sumado a la línea argumental, se constituye como in-
dispensable por su capacidad de sumergirse y emerger en 
vibración constante, dentro de esta rica pieza de innume-
rables acontecimientos interconectados, pertenecientes al 
espacio de las artes escénicas. 

Llegados a este punto, no se puede esperar más para hablar 
de la línea composicional de este tema que engloba al gran 
suceso, sinónimo de obra dramática, un tópico insertado de 
raíz en la estética expuesta, como el de la religión y su rela-
ción con el arte. Ambos pactan y se funden para experimentar 
acerca de la posible ausencia de fronteras entre una y otra. 
Vemos que la protagonista está conectada con dos realida-
des: la cotidiana ritualizada y el ritual religioso. 

Se desprenden causas importantes que permiten a la 
muerte cumplir su cometido. De gran resonancia es el tema 
de la desobediencia, relacionado con la particular actitud de 
María Antonia ante el mundo mágico-religioso, traído aquí 
con sus ricos atributos. Ella es parte de ese mundo, más 
que una fiel adepta como La Madrina. Es conducida a en-
trar a la franja sagrada de la casa-templo del Babalao, 
donde ocurren los misterios y acontecimientos lúdicos de 
la religión yoruba. Hay necesidades y compromisos que 
contrae el iniciado, dictados por su deidad incorporada 
–el Babalao– a quien le está conferida la mayor jerarquía 
en la comunicación con el Dios de la Sabiduría, Orula, el 
que, por asociación, tiene que ver con los oráculos de la 
tragedia griega, toda vez que controla y alerta a los pa-
cientes. Símbolo contenedor de fuerzas espirituales, es la 
persona autorizada a decir el pasado, presente y futuro del 
consultado, con la finalidad de ayudarlo o contrarrestarlo 
con sus profecías.

María Antonia descree de sí misma, ha perdido la razón y la 
buena fe, la ha cambiado por los principios de las leyes terre-
nales de «ojo por ojo, diente por diente».
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Son importantes los nexos que se establecen entre la mujer, 
el sexo y la muerte. Los  hombres la quieren de diferente ma-
nera, pero para estos la mujer es un objeto de complacencia 
sexual y debe responder con los códigos típicos femeninos: ser 
capaz de arrebatar, de envolver a los hombres por caminos 
insospechados del placer, como una real Ochún. El que llegue 
a María Antonia no puede desprenderse. Los encuentros con 
sus amantes son un acto de entrega corporal, que puntualiza 
el lenguaje en el que mejor se expresa.

Por otra parte, tendríamos que detenernos a analizar el con-
cepto de la protagonista sobre sí misma, condicionado, sin 
lugar a dudas, por su particular historia personal, de la que al 
final nadie escapa.

Directa y sin matices dice esta a Yuyo: 

[…] aprende a vivir la vida, así como yo, que soy tremenda 
tipa. […] ¿Qué quieren de mí? Yo no soy un trapo sucio. 
¿Es que soy algo peor que eso? Me estoy achicharrando 

El personaje se destaca en presencia del Babalao: «¡Maldita 
seas, María Antonia! ¡Maldito el día en que viste la luz, maldita 
seas! [...] ¡No vengo aquí a saludarte, ni a que me des tu ben-
dición! No estoy aquí para que me juzgues». De esta manera 
impone otra relación aparte de la aceptada dependencia y sub-
ordinación hacia sus superiores de la Regla de Ocha. Según lo 
establecido, debe creer en los poderes divinos y en las misivas 
que le envían para seguir el comportamiento acorde con la vida 
cotidiana y no poner en tela de juicio sus creencias religiosas; la 
desobediencia la puede conducir a nefastos desenlaces. 

No solo el circundante medio social es enemigo de 
María Antonia, sino que su enfrentamiento principal es 
consigo misma; así lo advierte Batabio, el Babalao: «Su 
peor enemiga es usted». Ella es un personaje arqueti-
po, resumen de la bravucona que solamente encuentra 
su ubicuidad en el constante desafío a lo admitido. 

Después de la escena con el Babalao, comprendemos 
que María Antonia se mueve desde el mundo normal-
mente aceptado hasta el mágico no contaminado, úni-
co capaz de hacerla superar el estado pecaminoso en 
que ha caído. Como bien le apunta el Babalao: «Si no 
aprendes a vivir por las leyes de este mundo, aprende-
rás en el otro». Tan sencillo como eso. 

Siempre esperamos que el personaje traspase los lími-
tes establecidos. Es de las mujeres tercas, situadas en 
el pedestal de la ignorancia relacionada con la educa-
ción que no pudieron tener. Se deduce un doble juego, 
porque es de las que imponen su senda y a la vez caen 
presas en la misma.

La antítesis de María Antonia es La Madrina. La línea de con-
tra-acción en la obra toma cuerpo de forma consecuente con 
los actos inducidos por ese personaje, propios del sistema 
mágico-religioso de tradición yoruba al que responden. Es 
quien realiza los rituales anti-muerte, con el fin de alejar a 
María Antonia de los espíritus oscuros dándole luz para que 
se eleven y la dejen en posición de sosiego. Así logra que 
alcance la paz espiritual para su cabeza trastornada y de in-
contenible pasión.

Esta Madrina protectora –avalada por ser soporte y guía de sus 
ahijados para toda la vida después de la iniciación del Aleyo–4 
debe controlar la conducta social e individual de su protegida.

La circunstancia del límite las explicita en sus súplicas a Ba-
tabio cuando, al inicio de la obra –con rezos en lengua yoruba, 
símbolo del tema de la fe religiosa–, implora: «¡Misericordia, 
santos míos, misericordia!». Sus intervenciones son claves 

para desentrañar el pulso de la tragedia y el paso de un ritual 
a otro. Como un llamado de urgencia exclama: «Le han echa-
do un daño, le han desfigurado su camino», hasta que, en un 
decisivo acto desgarrador, pide por María Antonia a Batabio: 
«Bórrela por dentro. Arránquela de raíz y siémbrela de nuevo».

María Antonia sabe que está sentenciada porque no puede 
detener sus sentimientos, la rige la ley del deseo. Trasciende la 
moral y hace con su cuerpo lo que le venga en gana. 
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de verlo todo igual, de no encontrar un camino donde 
pueda sentarme a respirar, a cantar otra canción que no 
sea mentira. Quiero olvidarlo todo y nacer de nuevo […] Ya 
no puedo más. Estoy cansada de cantar, de rumbear, de 
esta miseria que me pudre, de este cuerpo que lo único 
que sabe es dar deseo, de ser María Antonia, de ser como 
todo el mundo quiere que yo sea, de sentir lo que siento.

En un diálogo entre esencias y lenguaje traducido de la cotidia-
nidad popular, esta mujer es descrita por sus semejantes, gente 
del mercado donde se compra y se vende y donde suceden 
los problemas a plena luz, en ese subvertido mundo marginal 
en el que va organizándose paulatinamente su propia muerte. 
Ellos construyen un carácter que nos ayuda a preconcebir la 
imagen de María Antonia por la opinión de terceras personas, 
cuando dicen: «Ten cuidado con esa mujer, se faja como los 
hombres», o cuando desencadenan un guaguancó: «María de 
los cuchillos/ negra de candela y ron/ mujer/ mujer/ como tú 
no hay otra/ loca/ flor sin sendero/ sin vida/ perdida/ marchi-
ta/ marchitadora/ por el amor/ que no se vio». 

Si hablamos de dramaturgia, es preciso comprender las cau-
sales de la indetenible muerte de María Antonia a través de 
los personajes en cuestión, de los sujetos específicos, por-
tadores de conflictos que denotan su psicología, con líneas 
precisas de acción dramática en distintos grados de relacio-
nes interpersonales y núcleos dramáticos. Al respecto, la obra 
tiene varios puntos climáticos en relación con la muerte, que 
sombrean el recorrido de las desapariciones físicas de los 
protagonistas. Julián, María Antonia y Carlos, tríptico confor-
mador del drama de la muerte, están envueltos en esta gran 
tragedia, unidos por la irremediable circunstancia de haber 
crecido con el sino de matar, y de golpear para sobresalir. 
Porque la cultura heredada por Antonia entroniza con patro-
nes de conducta preestablecidos, definidos mediante los ar-
quetipos ya conformados por la mitología que conocen y por 
la cual se rigen, sin mayores requerimientos que continuar y 
preservar lo asimilado.

JULIÁN

Como en María Antonia los personajes van acompañados de 
espíritus, se entreteje una dramaturgia particular determinada 
por la mitología propia de los signos religiosos que mueven 
a los personajes. Solo así podemos entender el desarrollo 
dramático de Julián, amor y contrapartida de la protagonista.

Para presentar el conflicto María Antonia-Ochún y Julián-
Changó, vamos a la raíz religiosa de dos potencias del pan-
teón yoruba de carácter afrodescendiente, porque estamos 
hablando en esta ocasión de una hija de Ochún y de un hijo 
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de Changó, símbolos del amor y de los rayos respectivamente, 
ambos portadores de la más ardiente pasión.

En los patakíes o leyendas afrocubanas se conoce de la rela-
ción entre Ochún, Changó y la muerte o Ikú. Changó –que po-
see, entre otras cualidades de rey guerrero, la fuerza viril– es un 
connotado mujeriego. Le es consustancial el temor a la muerte, 
por lo que Oyá (dueña del cementerio), su mujer, utiliza a la Ikú, 
a quien tiene bajo su mando, para atemorizarlo y así embrollar-
lo bajo su saya. Ochún –femenina por excelencia, asociada con 
el dominio del amor, coqueta, sexual, sensual y dulce, de risa 
estrepitosa, Diosa del río– burla la muerte emborrachándola 
con aguardiente, para liberar y seducir a Changó hasta llenarlo 
con sus significativos atributos: miel y cascarilla.

Al aproximarnos al argumento del texto, vemos que Julián-
Changó es un hombre prepotente que quiere evolucionar y 
borrar su insatisfecho pasado, por lo que no admite involu-
crarse en inmediatas relaciones amorosas. Tiene la oportu-
nidad que le ofrece su talento: seguir venciendo, pelear en 
el Garden, enrolarse en las grandes ligas de la vida, y así 
erigirse en símbolo de un futuro, alejado de los zapatos rotos 
de su infancia. No obstante, él también será arrastrado por su 
condición de los «de abajo», dictada por un pasado que no 
perdona; así que, entregándose a su único posible destino –el 
de la no-escapatoria–, no tiene más remedio que avanzar hacia 
lo inevitable, lo que le toca. Pero, precisamente, las acciones 
para intentar alejarse de su destino crean el conflicto principal 
en la relación Julián-María Antonia.

Julián se va acercando a la muerte canalizada por Chopa (es-
píritu que en momentos refuerza el papel de la muerte junto 
a Cumachela) que, desde su salida del bar, después de triun-
far como campeón de boxeo, le dicta: «Abrirá el silencio tu 
vientre y te guardará en él». En esta sentencia, principio del 
desencadenamiento de la muerte, observamos que está casi 
cumplido su superobjetivo. 

¿Cómo conciliar con esta mujer-temperamento, impulsada 
por la obsesión de tener a Julián, al que dirige toda su energía 
en el afán de resumir su vida con esta atracción fatal? 

La tragedia de María Antonia se evidencia en que es una mujer 
que se sabe objeto y trata de ser sujeto de su historia personal, 
convertirse en protagonista de su vida. Como en las conocidas 
historias de Carmen o Cecilia Valdés, nuestro personaje tiene el 
síntoma de pertenencia, tema que recorre la obra de Eugenio 
Hernández Espinosa y que se denota al pronunciar la ya célebre 
frase en el teatro cubano: «Mío o de nadie». La paradoja reside 
en que el hombre subvierte a la mujer, pero ella, aun así, a 
conciencia va al encuentro con su hombre. 

Julián, quien además es Abakuá5 –secta secreta de hombres, 
representativa de la moral masculina, con resaltados atribu-
tos de hombría en la interpretación directa del concepto– 
dice: «¡Un Abakuá no le tiene miedo a la muerte!». Cuando 
prepara la eliminación de este, María Antonia lo llama «mo-
nina» para ejemplificar la forma en que se relacionan los 
Abakuá. (Ékue, el tambor de fundamento, conocido como El 
Gran Misterio, siempre invisible, es solicitado para participar 
en el rito funerario de los Abakuá, según apunta Fernando 
Ortiz en La tragedia de los ñáñigos.)

En este marco dictado por el carácter de las deidades, se tor-
na significativa la falta de equilibrio y control sobre sí mismos. 
Es un río desenfrenado que cala el desenlace trágico en cada 
situación. Todos van de prisa, casi sin temor a encontrarse con 
su verdadero camino.

El curso de la ruta de María Antonia se decide en el punto 
climático o suceso central de la relación, cuando da muerte 
con su mano a su amado, en un acto inevitable de acudir a 
la perdición, y de rehusarse a huir de sí misma. Porque toda 
vez que María Antonia se siente desplazada tiene que tomar 
la única decisión posible. 

El acto de matar a Julián, María no lo entiende como un error. 
Es una necesidad, un evento de redención y un modo de acer-
carlo. Para María Antonia no es una tragedia dar muerte a 
Julián; lo hace porque no puede sentirse impotente, su forta-
leza es su amarga carta de triunfo sobre su amado. En este 
caso se asemeja a una Medea, en la cual se nubla la razón e 
impera el orgullo femenino.

Está conforme consigo misma, hizo el trabajo que le corres-
pondía a Orula. Su reconocimiento o anagnórisis –como se 
diría en la tragedia griega–, está signado por la mezcla de 
sentimientos, situación típica de los diversos estados de áni-
mo que produce la misma muerte. El hecho consumado lo 
realizó de forma pensada, en un estado de distanciamiento 
emocional aparente. 

Seguidamente, en María Antonia se produce una catarsis. 
Luego del grado de excitación aparece un rasgo que carac-
teriza al personaje: acudir al canto y al baile en momentos 
cruciales, pero luego siente un gran descanso al decir. «¿Ves? 
Hay cosas que no podemos cambiar aunque queramos» para 
continuar con un largo y prolongado silencio.

Es muy importante la intervención de la muerte, cuando deve-
la su verdadero rostro y le dice a la María Antonia arrodillada 
frente al cadáver de Julián: «¡Esta noche, antes de que la luna 
se pierda, bailaré contigo!»
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 MARÍA ANTONIA GESTIONA SU MUERTE

En conversación con Eugenio Hernández Espinosa, me apuntó 
algo totalmente esclarecedor: «la muerte labra el camino de 
María Antonia para situarla en el sendero de Carlos, el hom-
bre que resulta su justiciero y ejecutor de su muerte». No en 
vano Cumachela se le aparece entonando un canto funerario: 
«Aumba waorí/ Aumba oworí/ awá omó/ awá omó/ awá omá 
leyirawó/ Olomi dara kaawi». 

La dilatación del cumplimiento del enunciado está condiciona-
da por los accidentes dramáticos introducidos por el autor. Ma-
ría Antonia no se desvía de su ruta. Su superobjetivo continúa 
intacto, pero una nueva circunstancia aparece para enriquecer 
la vida dramática del personaje: Carlos, que desde mi mirada 
llega a develar otras superficies de la heroína, como el irre-
batible –y a todos inherente– miedo, con lo que advertimos 
variables que completan la otra parte del mapa de la figura 
emblemática del personaje. Dice Carlos: «A veces se huye de 
uno mismo. […] La soledad te aprieta, ¿verdad?». Ya Batabio, 
el Babalao le había pronunciado a la heroína: «Tú vienes aquí 
porque tienes miedo». 

Carlos llega en medio de un contexto de remanso espiritual 
propiciado por el set seleccionado de la manigua, a llenarle 
el vacío de la falta de ternura, síntoma que esconde bajo su 
apariencia de mujer atiborrada de respuestas álgidas que tra-
ta de situarse a la par de sus contrincantes. Cuando Carlos 
trata de apresarla con sus caricias, María Antonia no se lo 
permite: «Yo no podría retenerte. Soy una porquería».

Me figuro que prefirió la muerte a manos de una persona 
transparente como Carlos, por eso casi se lo ruega. Cuando 
repite por segunda ocasión en la obra: «Nunca saques un 
arma si no vas a usarla», está obligando a Carlos a asumir 
las normas de conducta que lo instan a cumplir su papel, 
aunque paradójicamente pudo ser su salvación al traerle otra 
propuesta de caminos. 

Es interesante que la muerte física que Carlos da a María 
Antonia no sea por el cumplimiento de una culpa, ni por 
venganza, como suele suceder en el contexto en que se 
mueve este personaje. Por otra parte, ella no tiene con-
versión: consecuente con sus acciones, debe morir como 
vivió y llegar a la expresión externa de lo que apuntamos 
arriba: la muerte que lleva por dentro. Se cumple la ley del 
karma: María Antonia tiene que pagar por lo que responsa-
blemente ha hecho en la tierra.

Desde la posición del drama como concepto teatral ahora nos 
enfrentamos con lo expuesto al principio, y es que los perso-

najes tienen claro su pasado y presente, pero el futuro está en 
perenne tiniebla. Como conclusión, no son dueños de sus pro-
yectos debido al fatalismo social al que están condenados. 

A diferencia de las tragedias griegas en que la muerte ocurre 
fuera del escenario –recordemos a Medea, Antígona, por es-
tablecer un parangón con mujeres temibles pertenecientes 
a la historia de la tragedia humana–, aquí sucede y resulta 
increíblemente cierta ante nuestros ojos. Sin embargo, al 

igual que en aquellas, en esta no nos separamos de Ma-
ría Antonia con una sensación de terrible vacío sino con el 
sentimiento de superación a la vida y necesidad de trans-
formaciones. Aquí coincidimos con Mircea Eliade, quien, al 
referirse a la significación de la muerte, señala que en el 
plano humano esto quiere decir volver a la página en blanco 
de la existencia, al comienzo absoluto, cuando todavía nada 
estaba mancillado, estropeado.6

Cuando nos enfrentamos a la muerte, que esperábamos 
como segura, observo que a María Antonia se le altera el mo-
delo muerte-vida. Podría pensarse que no se ha consumado, 
sino que ha expirado su misión en la tierra y solo ha mudado 
de ropaje su existencia.

Estaba preparada para morir porque experimentó la búsque-
da de la felicidad en la tierra como una forma de triunfo a la 
vida, y al no poder encontrar el disfrute que cree pertenecerle 
asume la posición de la negación a esta y emprende el ya 
apuntado camino del desafío.

Dice Eugenio que María Antonia no muere, sino que mediante 
un acto iniciático es poseída por Ochún. Realmente es un 
evento de transmutación: ha pasado a otra alternativa de vida 
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cuando finalmente cae en brazos de su mismo signo yoruba. 
La batalla fue dura por la tensión entre la oposición intrínseca 
contenida en el apego a los disfrutes de la vida y el entregarse 
como único camino a la muerte.

Ahora nuestro latente personaje, luego de rendírsele el co-
rrespondiente ritual funerario, podrá manifestarse en nuevos 
espacios, que de seguro serán más esplendentes, para conti-
nuar el carrusel de la vida incluyente de las condiciones pro-
pias de la regeneración en otros seres. María Antonia, víctima 
y victimaria, muere como mujer y resucita como símbolo entre 
lo humanamente creado y la muerte sublimada en un haz 
súbito del instante en que este se produce.

Pienso que en Ocha, en su cruce con el espiritismo, entra a 
jugar su parte el tema de la reencarnación de los muertos y 
su papel activo en la vida terrenal.

En la lectura de la muerte en María Antonia también está 
contenida la reencarnación. Ella es mostrada como un alma 
que no está lo suficientemente purificada. Por tanto, debe-
rá seguir reencarnando –al igual que la muerte encarnó en 
ella–, hasta lograr o alcanzar un total saneamiento de su 
conducta específicamente moral. Como en el espiritismo, el 
alma de María Antonia deberá purificarse mediante el sufri-
miento y la experiencia.

De acuerdo con tal concepción, la muerte no daña, ya que 
al morir una persona se separa del cuerpo y luego vuelve a 
asirse a la carne de otra. Así da continuidad a un proceso 
interminable en su travesía por alcanzar superiores niveles 
de conciencia, porque en dependencia de nuestra capacidad 
para combatir las situaciones escabrosas de la vida es que en 
la próxima reencarnación no volveremos a enfrentarlas.

Los conceptos de reencarnación y progreso van unidos por-
que la purificación –argumento para la reaparición en otras 
vidas– es el camino al exterminio de la infelicidad en la esfera 
borrosa de las identidades, lo cual explica que más allá de 
la frontera vida-muerte se encuentra el plano espiritual que 
encierra materia-espíritu en convivencia única.

La protagonista ha estado muerta en vida, pero tuvo la garan-
tía de obtener la felicidad al renacer en otra más elevada con 
el paso de los tiempos –y, por cierto, más maravillosa, si nos 
remitimos al apelativo de los tibetanos–. Como acertijo: solo 
la muerte puede ser un respiro para personajes envueltos en 
paisajes vivenciales en plena batalla. Por eso, independiente-
mente de la tragicidad que denota la muerte, veo su aparición 
también como un canto a los espíritus que rondan y a los que 
todavía reencarnan en otras personas. 

Sin duda, hay un tema que alcanza conexión con la muerte, 
y es el concepto de libertad, porque para María Antonia la 
primera es un acto de emancipación. Su compromiso consigo 
misma la lleva a no querer salvarse con Carlos. Tiene que res-
ponder a su yo, debe ser libre hasta para el acto de escoger 
su tipo de muerte. 

Al arribar a este sensible punto nos detenemos, porque el 
tema de la libertad es vital para entender a María Antonia, 
pues está estrechamente vinculado con la línea transversal 
que venimos desarrollando con respecto a la muerte. Ya la 
protagonista se desligó de los lazos del orden establecido en 
la comunidad, que la reprimían y le impedían actuar a su 
voluntariosa manera. 

No solo la pasión mueve a los personajes de Eugenio, sino el 
marcado sentido de libertad: siempre quieren seleccionar su 
propio destino. Si tuviéramos que comparar en este sentido 
a María Antonia con Odebí, el cazador, obra del mismo autor, 
diría que en mucho se parecen, no obstante tener fábulas 
diferentes; no olvidemos que Odebí se enfrenta a Orula para 
saber la verdad en un acto de expansión y ansiedad de inde-
pendencia personal.

CEREMONIA ANTIMUERTE

Una vez observado el desarrollo dramatúrgico de la muerte, 
nos detenemos a revisar uno de los momentos ceremoniales 
en que esta se introduce y determina la acción dramática, 
por encontrarse entremezclada en los rituales teatralizados 
propios de este paradigma de dramaturgia representacional. 

Dentro del mundo mágico-religioso, la alusión a los estados 
posesos es ruta obligatoria y una forma de relacionarse con 
los muertos. Son varios los momentos alusivos al tema, pero 
el culminante es la ceremonia que implica su discurso, expre-
sado de forma corporal, con la entonación de cantos estable-
cidos por los códigos culturales de la religión yoruba. No son 
momentos «pintorescos» ni complacientes, sino de fiesta y 
exaltación, verdaderos instantes de plenitud ritual.

Durante la procesión al río con la Virgen de la Caridad sobre sus 
hombros, María Antonia es invitada a caer en trance, mediante la 
preparación de una Iyalocha.7 La incitan con los bailes y cantos 
en forma de letanías para que, una vez logrado el instante de 
frenesí, comiencen las conocidas insistencias del Akpwón8 para 
que se entregue a la máxima expresión de la ceremonia religiosa, 
se desaten los sentimientos y el acto de liberación física al fin se 
consume. El trance –situación muy necesaria para posibilitar la 
relación con orichas o espíritus– quiere provocarlo La Madrina: 
«hasta que baje Ochún, y le refresque el eledda a mi niña». 
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Los rezos, en una especie de éxtasis por su inmenso estado de 
concentración, son los que interceden en momentos de cam-
bios de pequeños sucesos, para amortiguar el daño que pueda 
sufrir María Antonia.

La posesión aquí adquiere singularidad, porque tiene que 
ver directamente con la relación de María Antonia con la re-
ligión. Ella teme ser poseída, le huye a ese estado de semi-
inconsciencia, en el que no pueda andar suelta y resoluta. 
Esta mujer se resiste a irse de sí conscientemente, porque 
tiene pavor a perder la mente: «Ochún no encuentra cabeza 
y me busca, pero no se la voy a 
dar», aunque me atrevería a de-
cir que María Antonia va posesa 
de arrebato por la vida.

Sin embargo, es interesante dete-
nerse en un punto. Aunque suene 
extraño, María Antonia, antes del 
frenesí, cae de rodillas en un acto 
de súplica frente a La Madrina y 
pronuncia un sugerente pedido: 
«¡Ampárame y guíame! Lava mi 
bondad», lo que revela, desde 
otro ángulo, un rico personaje 
plagado de contradicciones.

CIERRE

María Antonia es un resumen de espíritus y hombres, muer-
tos y vivos. La falta de trazo entre unos y otros enmarca la 
dinámica vivencial que nos recuerda que la posibilidad de  
la muerte está abanderada por la fragilidad de la vida. Esta 
se acaba en la tierra para María Antonia, pero empiezan otros 
problemas derivados del arquetipo de mundo presentado. 
Asistimos solo a un azaroso encuentro con una idea de mujer 
portadora de esencias que pululan a diario en las esquinas 
de los barrios más populares.

Los cambios que se producen en este tratado de la muerte 
no son de felicidad a miseria, sino que comienza y termina 
con esta última. Es un desarrollo de incontenibles peripe-
cias en un ascendente y dislocado encuentro de 
cada ser humano con la muerte, y con esta nunca 
se termina. Su último acto en esta historia es el an-
tecedente de lo que está por venir, la continuación 
de próximas víctimas, porque durante el trayecto 
nos hemos acostumbrado a que ella, la muerte, 
realice acciones incompletas, es decir, provoque 
con una la consecución de otras, porque no olvide-
mos que ya Carlos está condenado.

NOTAS
1 La muerte.
2 Ver Rómulo Lachatañeré: El sistema religioso de los afrocubanos, Edito-

rial Ciencias Sociales, La Habana, 1992. 
3 Ver Eugenio Hernández Espinosa: María Antonia, en Teatro cubano con-

temporáneo, Fondo de Desarrollo de Cultura Económica, Madrid, 1992. 

[Todas las citas a la obra pertenecen a esta edición] [N. del E.]
4 Persona no iniciada en la Regla de Ocha. Profano.
5 Sociedad secreta integrada solo por hombres.
6 Remitirse a Mircea Eliade: Lo sagrado y lo profano, Editorial Paidós, 

Barcelona, 1998.
7 Madre de santo. Madrina.
8 Cantante.

No me cabe la menor duda de que, de los merecedores aplau-
sos de esta obra, una buena contribución la tiene el sentido 
alegórico de la muerte, pues aunque algunos dicen no temerle, 
todos la respetamos, porque desde cierta óptica la vida se erige 
como sinónimo de preparación para el final de nuestras pola-
rizadas aspiraciones.
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EN 1967 LA OBRA DE UN JOVEN DRAMATURGO, DESCONO-
cido hasta entonces por el público teatral cubano, provocaba 
una conmoción de tal magnitud que todavía hoy se recuerda 
como uno de los momentos más felices de nuestra escena. 
María Antonia, de Eugenio Hernández Espinosa (1936), subía 
a escena dirigida por Roberto Blanco, para ocupar –desde 
entonces– un lugar que le otorgaría a ese hecho teatral la 
condición de clásico que aún conserva.

Con el tiempo, aquel joven negro, con lunar de canas y espe-
juelos, cambiaría su condición de alumno del Seminario de 
Dramaturgia del Teatro Nacional por la de autor imprescindi-
ble de la expresión escénica cubana.

Los códigos estéticos de Hernández Espinosa parten de la 
asunción de nuestra herencia folclórica integrada a expresio-
nes de la cultura popular cubana. Porque al autor le interesa, 

EUGENIO
HERNÁN--
DEZ O 
EL MITO 
DE QUET-
ZALTCOATL

LILLIAM VÁZQUEZ
La Habana, 1955. Graduada de Teatrolo-
gía por el Instituto Superior de Arte. Sus 
trabajos han aparecido en diversas revis-
tas y publicaciones periódicas.

de manera sistémica, defender una tabla de valores esencial-
mente populares, en tanto elementos formadores de nuestra 
identidad.

Su condición de dramaturgo y director le ha permitido con-
formar una propuesta integral, que ofrece una trayectoria de 
gran coherencia, a partir de la cual se logra una mirada crítica 
sobre zonas problémicas de nuestra realidad.

Un autor como este no propiciaría una valoración limitada 
únicamente a códigos formativos. Sus personajes, de perte-
nencia eminentemente popular, portan una fuerza dramática 
que, junto a su maestría en el manejo del diálogo, conforman 
un sistema dramatúrgico inusitado. Este permite hablar de un 
estilo al que se debe la presencia de títulos como La Simo-
na (1973, Premio Casa de las Américas), Odebí, el cazador 
(1980), Calixta Comité (1969) y Mi socio Manolo (1971).
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Este último título es el que nos servirá para ilustrar algunas 
de esas constantes estilísticas que distinguen al autor. La 
obra, escrita varios años antes de su estreno, subió a es-
cena en Buenos Aires, hecho curioso si se tiene en cuenta 
que el equipo de realización era eminentemente habanero. 
En cierto sentido, resultó un apasionante experimento, en 
tanto comprobó la validez del texto más allá de los marcos 
puramente externos con el público. También el espectador 
porteño se vio estremecido por la angustia subyacente en la 
relación Cheo-Manolo, aun cuando tuvieron que vencer los 
escollos que supone asimilar actitudes, personajes y situa-
ciones pertenecientes a la mitología de nuestro folclor po-
pular urbano, el cual es apresado por Hernández Espinosa 
en su pieza. Posteriormente, las presentaciones en Uruguay 
lograron idéntica respuesta y, finalmente, el contacto con el 
público habanero que acudía noche a noche a las funciones 
de la Sala Covarrubias hizo posible el acto de confirmación 
que demostró la validez de un texto, que después de sufrir 
una larga espera, se liberaba en un hecho escénico.

LA EPOPEYA DEL ANTIHÉROE

Dos personajes en una situación que continuamente se des-
dobla para provocar un juego a todas luces trágico, constituye 
el marco estructural que sirve de base a la pieza, la cual alude 
además a un formato de la música popular cubana: la gua-
racha. De un motivo temático central se desprenden líneas 
que añaden nuevos elementos. En este caso, la referencia es 
directa. El autor escoge una de las guarachas más conocidas 
de la década del 70 –Mi socio Manolo– de Juan Crespo Maza, 
de donde toma incluso el nombre de uno de los personajes.

A través de la historia de Cheo y Manolo, el autor busca apa-
sionadamente esclarecer la autenticidad de un sistema de 
valores muchas veces erróneamente interpretado al escamo-
tear su genuina esencia popular. Es por eso que, ante todo, 
la obra es un homenaje a la trasmutación social que puede 
transformar, a partir de sus imperativos concretos, el universo 
de la gente más humilde y colocarla en el centro de interés de 
esas transformaciones. Por tal motivo, la pieza de Hernández 
Espinosa es una epopeya del antihéroe, en tanto explica las 
angustias, las motivaciones y la validez de la entrega de sus 
protagonistas, lo cual convierte a esta obra en un acto de 
afirmación de valores éticos y estéticos populares.

En este sentido, es ilustrativo el trabajo referido al lenguaje. 
El autor ha asimilado los giros populares, la fuerza metafóri-
ca del habla cotidiana para captar la sintaxis del «cubano», 
factor diferenciador de nuestra forma de usar el idioma. Es así 
que aparece la paremia como imagen sintética e ilustrativa, 
que permite además la participación del espectador en tanto 

es un código cognoscible que produce un punto de contacto 
directo con la escena. Esta se determinada por una estruc-
tura que ritualiza la cotidianidad de la situación presentada, 
hace que el lenguaje cumpla su función comunicante en la 
perfilación del trabajo actoral y su manejo de la gestualidad 
como complemento de los valores implícitos en la palabra.

En la puesta en escena de Silvano Suárez coincidieron la in-
tención del dramaturgo con la propuesta de los intérpretes, 
pues antologó signos pertenecientes a una línea de represen-
tación popular, vernácula en muchos momentos. Este fue uno 
de sus aciertos.

LA BARBACOA Y EL BAILE 
COMO SÍMBOLOS

La barbacoa, construida amorosamente por Manolo, es el en-
torno que ha servido de marco a su historia. En ese ámbito, 
escogido por el autor como espacio dramático, han ocurrido 
los hechos más importantes de su vida: el nacimiento de los 
hijos, la celebración de sus triunfos laborales y, por último, el 
fracaso y la ruptura de su matrimonio. Pero es que ese cuarto 
pequeño, reconstruido y transformado por sus propias manos, 
es un reflejo de sí mismo, aun cuando conserva la misma apa-
riencia: «¿Quién dice que en el solar La Piña Podría hay un 
apartamento que le traquetea?». Han tenido lugar variaciones 
esenciales que impiden la relación con un pasado ya superado 
aparentemente, pero latente aún a partir de la evocación que 
produce el encuentro entre Cheo y Manolo. En él se explican 
las normas sociales que los marcaron, presentes en una car-
ga de elementos inconscientes que afloran en la búsqueda 
de imágenes regresivas. Estas transforman la atmósfera para, 
finalmente, vencer en el baile de la muerte, que es a la vez un 
acto de afirmación de Manolo.

Eugenio Hernández establece los marcos de la marginación 
desde una perspectiva histórica: se trata de proletarios («ce-
derista, miliciano, obrero de avanzada, un tongonal de horas 
voluntarias hasta para hacer dulce y diez zafras en el pellejo»), 
hombres capaces de abrazar nuevos ideales pero incapaces 
de renunciar a las normas en que fueron formados. Interrum-
pen la continuidad argumental en una serie de símbolos 
como la cerveza, los apodos y sobre todo el baile, que agrega 
a su carácter popular un significado trágico anunciado desde 
el inicio de la pieza: «Aquí nací y aquí me ñampeo, durmiendo 
de día para bailar de noche».

En la puesta, los efectos musicales utilizados acentuaban por 
contraste esos conceptos. El excelente trabajo de Juan Mar-
cos Blanco marcaba las transiciones al mismo tiempo que 
afirmaba el carácter puramente teatral de esa realidad.
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En la integración de un formato musical tan popular como 
la guaracha, Hernández Espinosa trasciende los marcos de 
una aproximación costumbrista al lograr un contrapunto en-
tre el leit motiv musical y el conflicto Cheo-Manolo. La mú-
sica se integra como signo de identidad y valoriza el baile 
como uno de los símbolos más importantes de la pieza, la 
cual culmina en el desafío final marcado por la destrucción 
de Manolo.

EL RECURSO DEL HUMOR

Uno de los recursos estilísticos de más fuerza en la pieza es 
la utilización del humor, presente tanto en el texto como en la 
puesta en escena, que aprovechó esta cualidad al integrarla 
a la línea de representación popular antes mencionada. Aun 
los momentos más trascendentales están teñidos de mati-
ces que van desde el grotesco hasta la ironía más fina. Es 
justamente el humor el recurso que permite a los personajes 
penetrar en sus orígenes, al establecer un distanciamiento 
que les impide caer en la autocompasión.

UNA PUESTA Y DOS ACTORES

El traslado del texto a la escena estuvo marcado por su 
carácter de síntesis. Silvano Suárez, su director, seleccionó 
el trabajo actoral como el recurso bá-
sico de la puesta. Mario Balmaseda y 
Pedro Rentería mostraron en aquella 
ocasión una brillante demostración 
de su vasto instrumental técnico y su 
alto nivel artístico.

Balmaseda ha demostrado ser un 
maestro en el estudio de caracteres 
populares. Con el personaje de Mano-
lo se ratificaba como uno de nuestros 
actores más completos, capaz de lo-
grar la aprehensión de un personaje 
contemporáneo, y salvar el escollo de 
un traslado mecánico de gestos y mo-
vimientos. Estructuró un código gestual 
sofisticado que llegaba a la teatralidad 
por el camino de la síntesis.

Rentería, a su vez, logró ser el contra-
punto exacto a este trabajo, solo que 
el actor arribó a su personaje a través 
de un complejísimo proceso de selec-
ción interna, para conformar un Cheo 
que cabalgaba entre la locura y la in-
genuidad, marcado por un equilibrio 

que fue, en aquel momento, el punto culminante de su larga 
carrera como actor.

Es inevitable que el estreno de una obra que tuvo que es-
perar algunos años para subir a escena, produzca algunas 
reflexiones en torno a la relación texto-representación. Aun 
cuando se ha superado temporalmente y en experiencias 
concretas, la tensión entre estos dos fenómenos es una 
característica que marca históricamente nuestro teatro, y 
que, por supuesto, empobrece cualquier intento de valo-
ración periódica. Una obra como Mi socio... necesitaba la 
inmediatez de su estreno. A pesar de que mantiene su vi-
gencia, dada por los valores esencialmente humanos que 
defiende, una puesta en escena más temprana hubiera 
transformado los juicios críticos de esa etapa, en tanto la 
pieza defiende un sistema de valores populares desde una 
perspectiva analítica sin precedentes en nuestra dramatur-
gia de aquellos años.

El estreno en Suramérica probó su universalidad. La confronta-
ción con el público cubano demostró la eficacia de sus plan-
teamientos. Su lugar en la escena cubana habla de la perma-
nencia de sus valores estéticos y del significado de la creación 
de Eugenio Hernández Espinosa, uno de esos dramaturgos ca-
paces de crear un universo propio.
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EMELINA 
CUNDIAMOR:
ENTRE LA MÁS-
CARA Y LA
AUTENTICIDADJUANAMARÍA CORDONES-COOK
Realizadora, investigadora y profesora de la Universidad de Missouri, E.U. Sus 
estudios aparecen en importantes publicaciones de Estados Unidos, Canadá, 
Europa y Latinoamérica. Se especializa en el área de literatura y cultura hispa-
noamericanas, con especial énfasis en escritores afro-hispánicos. Sus investi-
gaciones se relacionan fundamentalmente con las teorías poscoloniales, sobre 
raza, género y procesos culturales en esta región.

Mimicry reveals something in so far as it is distinct from what 
might be called an itself that is behind. The effect of mimicry 
is camouflage…. It is not a question of harmonizing with the 
background, but against a mottled background, of becoming 
mottled –exactly like the technique of camouflage practiced 

in human warfare.

[...] the being gives of himself, or receives from the other, 
something that is like a mask, a double, an envelope, a 

thrown-off skin , thrown off in order to cover the frame of a 
shield. It is through this separated form of himself that the 

being comes into play in his effects of life: and death.

JACQUES LACAN

ESTOS EPÍGRAFES DE JACQUES LACAN ANTICIPAN LA MÍMICA 
con su efecto de camuflaje y el juego de toma y daca de la 
relación intersubjetiva que emplea como moneda de inter-
cambio algo parecido a un doble, a una máscara, todas for-
mas separadas del ser auténtico que constituyen elementos 
esenciales de la obra que trataré: Emelina Cundiamor (1987), 
de Eugenio Hernández Espinosa. Originalmente estrenado por 
Teatro Caribeño en los ochenta por la actriz Trinidad Rolando,1 
este monólogo fue repuesto en varias oportunidades por la mis-
ma actriz y, más recientemente, en 2001 y 2003 por Monse 
Duany,2 quien, aclamada por el público y la crítica, entrega 
una nueva versión artística con diferentes acompañamientos 
musicales en la sala-teatro del Museo de Arte Colonial y lue-
go en la Bertolt Brecht. Durante una hora, Monse Duany nos 
conduce bailando y cantando por el mundo de Emelina Cun-
diamor con sus experiencias y emociones, mientras se rebela 
vehemente e histriónicamente contra su situación personal y 
social con un sentido del humor hilarante. 

Escrita en 1987 y publicada por primera vez en la revista Ta-
blas (3/89), y luego, en 1999, por Ediciones Unión en la an-
tología La soledad del actor de fondo (Monólogos cubanos),3 
esta pieza forma parte de un proyecto teatral de rehabilitación 
y celebración del legado cultural ancestral africano que en 
Cuba empieza a tomar cuerpo en la década de los 60. A partir 
de esos años, se empezó a producir en La Habana una dra-
maturgia con la estética anticipada por Fernando Ortiz, quien 
sugería abandonar viejos patrones y subir a escena un nuevo 
perfil del afrocubano como «algo más que el negrito estereoti-
pado del escenario y la pantalla, siempre en su papel inferior, 
satírico y risible y casi siempre ‘sinvergüenzón’».4  

Autores de la estatura del propio Eugenio Hernández Espinosa, 
Gerardo Fulleda León, Alberto Pedro y Tomás González, entre 
otros, en concierto con la actuación de los Teatreros de Ori-
lé, de Mario Morales y del grupo de Xiomara Calderón, desde 
perspectivas originales han venido dando cuerpo al teatro aus-
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Emelina Cundiamor, de Eugenio Hernández Espinosa,
Teatro Caribeño
Dirección: Eugenio Hernández Espinosa

piciado por Fernando Ortiz. Este  viene 
a encarnar e interpretar «toda la gama 
de las emociones humanas en la in-
finidad de las peripecias de la vida»5 
del afrocubano, en su problemática 
identitaria, en su imaginario cultural 
con sus tradiciones sincréticas, tan-
to sagradas como profanas, con sus 
propios modales, tonalidades y emo-
ciones, hasta las más dolorosas.

Nacido, criado y educado en el Ce-
rro, La Habana, Eugenio Hernández 
Espinosa (1936) es uno de los dra-
maturgos cubanos contemporáneos 
más celebrados dentro y fuera de la 
Isla. Premiado en el concurso Casa 
de las Américas en 1977 por La Si-
mona como obra mayor del teatro 
latinoamericano, este autor posee la 
múltiple condición de escritor, actor 
y director. Su obra abarca una vas-
ta producción de piezas, muchas de 
ellas inéditas y sin estrenar aún, con 
altos valores artísticos que recuperan 
dos claras vertientes: la popular de la 
cubanía, con todo un repertorio de ca-
racteres vitales que articulan las pul-
saciones más íntimas de la vida del 
afrodescendiente, y las tradiciones 
del complejo universo mágico-religio-
so de la santería, con sus supersti-
ciones, leyendas y patakines. Ambas 
orientaciones no se dan necesaria-
mente separadas, como es el caso 
de María Antonia6 (1964), tragedia de  
los bajos fondos, hoy un clásico del 
teatro cubano que trae a escena al 
Olimpo santero en dos dimensiones, 
la poética y la religiosa, y desenca-
dena con intensa fuerza dramática la 
pasión vital de sus personajes. 

A partir de la cotidianidad, con recur-
sos expresivos populares auténticos, 

Eugenio Hernández Espinosa dramatiza en Emelina Cundia-
mor una problemática identitaria resultante de antiguos e 
inacabados procesos coloniales racistas que han dejado 
huellas, hasta ahora, indelebles. Se trata de la alienación 
sufrida por el afrocubano, proyectada hasta el ámbito de ma-
yor intimidad emocional y sexual compartida con su mujer,  
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y las diversas estrategias de supervivencia articuladas alrede-
dor del fingimiento y la autenticidad. Este estudio se propone 
indagar en esos procesos de ocultamiento y descubrimiento, 
de enmascaramiento y desenmascaramiento del afrodescen-
diente, principalmente a la luz de las teorizaciones del siquia-
tra martiniqueño Frantz Fanon7 y del teórico de origen indio 
Homi K. Bhabha,8 en lo referente al colonialismo y al efecto 
sicológico y sociológico de sus premisas opresivas y denigra-
torias en la configuración de la subjetividad del colonizado.

Mulata vital, Emelina Cundiamor expone, entre comentarios 
sarcásticos y adoloridos salpicados de humor, el proceso 
de enmascaramiento del afrocubano que emplea la mími-
ca9 para defenderse y sobrevivir en un entorno social que 

ha estigmatizado la africanía. En 
un nivel anecdótico, el persona-
je nos cuenta el drama personal 
del desmoronamiento de su ma-
trimonio. Su marido, Benito Gala-
rraga Fonseca, se había ido a es-
tudiar a la Europa socialista para 
recibirse de ingeniero. Una vez en 
Hungría, Benito se hizo conscien-
te de su diferencia y de su afri-
canía. Encarnando una persona-
lidad absolutamente fanoniana, 
había abrazado el mito blanco 
europeo de superioridad racial y 
cultural, de progreso, civilización, 
educación y refinamiento, a la vez 
que había asumido actitudes y 
conductas consideradas blancas. 

Incapaz de afirmarse a sí mismo, 
Benito se había sentido forzado a 
encarar su africanía como si fuera 
un estigma, a rechazarla como im-
pura y bárbara, como quintaesen-
cia del atraso, el primitivismo y 
el mal.10 Predeterminado por su 
entorno, Benito se sintió apresado 
por una mirada enjuiciadora, des-
pectiva y fóbica al negro, lo cual 
había llegado a producir un colap-
so de su yo con sentimientos de no 
pertenencia y de exclusión.11 Cayó 
en un delirio maniqueo. Y así como 
el judío puede reaccionar contra 
el antisemitismo volviéndose anti-
semita, Benito reaccionó frente el 
racismo volviéndose racista. Vino 

entonces a representar al Jean Veneuse de Black skin, white 
masks de Fanon, un caribeño alienado que al residir en Europa 
asimila e internaliza sentimientos de insignificancia personal, 
complejos de inferioridad, con «la suprema aspiración», no ya 
de ser aceptado, sino de ser blanco12. 

La naturaleza humana es tal que siempre se encuentran seres 
débiles que quieren olvidar y esconder su verdadera identidad, 
mientras, frente a ellos, se encuentran aquellos que proclaman 
su origen. Benito, mentalmente colonizado y esclavo de modelos 
de identidad denigratorios, pertenece al primer grupo, mientras 
Emelina, desde el segundo, plena de coraje y de orgullo por sus 
raíces, se va a potentizar en su evolución y va a oponer resistencia. 

Frantz Fanon, en Black skin…, ha explorado lúcidamente estos 
aspectos de identidad del afrodescendiente. Partiendo de las 
ideas de Jean-Paul Sartre sobre el prejuicio antisemita y los 
judíos,13 el martiniqueño traza los paralelos entre el judío y el 
negro como seres estereotipados, alienados y exiliados de la 
sociedad.14 Muestra una cultura europea que, en concierto 
con la colonizada eurocéntrica, ha proyectado sobre ambos 
personajes identidades denigratorias con imágenes plagadas 
de atributos negativos que, de diferentes maneras, los ha sa-
tanizado y convertido en chivos expiatorios.

Esta política de identificación ha sido articulada mediante 
una dialéctica de reconocimiento formulada por Hegel, según 
la cual, para acceder a una humanidad íntegra es necesario, 
aun imprescindible, un reconocimiento mutuo entre el sujeto 
y sus otros. Según Fanon, entonces, la construcción de iden-
tidad se produce fuera del sujeto. De ahí que el afrodescen-
diente, por necesitar ese reconocimiento, también configura 
su identidad fuera de sí mismo. Temiendo el no-reconocimien-
to y la discriminación que lo torna socialmente invisible, sin 
validez ni legitimación, Benito Galarraga trata de ocultar quien 
realmente es, mientras proyecta sobre Emelina una relación 
de rechazo con esta, su otredad negra, y así la denigra.15  

Como pasaporte de aceptación en el mundo blanco, Benito 
desea desesperada y perversamente ser blanco, lo que Homi 
K. Bhabha ha designado como «mímica colonial», de acuerdo 
con la cual el individuo puede imitar, repetir, pero no re-pre-
sentar. Haciéndose visible, a la vez que se priva de su yo au-
téntico, es parecido, quizá casi el mismo, pero no el mismo.16 
Inspirado por el deseo de imitar, creyendo poder llegar a ser 
su modelo, Benito cambia su nombre por uno húngaro, Tíbor. 
Imita al blanco y repite los signos de esa cultura para lograr 
una «presencia metonímica». 17

Benito/Tíbor articula una identidad fingida que se ha sen-
tido obligado a adoptar para reflejar en un espejo ficticio 
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(sicoanalítico) una imagen alucinada «como» la del coloni-
zador. Por supuesto, nunca podrá salvar la distancia infran-
queable que lo separa de la imagen en ese espejo social, 
pues aunque pueda parecerse al blanco, nunca llegará a 
serlo. Cree con esa máscara ocultar su fractura interior y 
adquirir una imagen completa de sí mismo. De esa manera, 
adoptando un barniz cultural artificial, se vuelve un europei-
zado, nunca un europeo. 

Por otra parte, perpetúa el mito sexual del negro con apetito 
insaciable de mujeres blancas. Emelina comenta que Benito/
Tíbor ha entablado relaciones con una camarada de Hungría, la 
rubia y «budapestosa» Julianska. Es más, para crear en Emelina 
el artificio de la mujer blanca le impone una máscara cruel. En 

una «mise-en-scéne» de su propia fantasía y de los fantasmas 
racistas que habitan la escena colonial,18 la hace usar una pe-
luca rubia para esperarlo en su casa, peluca que ha de ponerse 
hasta en los momentos en que tienen relaciones sexuales. Be-
nito no se percata de que al intentar forjar una imagen blanca 
en su mujer y hacerla «presente» con la peluca, está marcando 
una ausencia. De tal modo convierte a «la negra… en Blanca-
nieves».19 Emelina ya sabía que este personaje infantil había 
alucinado a Benito de niño, al punto de que un día los Reyes 
Magos lo habían complacido y le habían llenado el catre con 
postalitas de Blancanieves que él, enajenado, cubría de besos. 

Como resultado de esta imposición de la peluca, que a la pos-
tre no es sino otra máscara, Emelina no puede experimentar 

más orgasmos. Comienza a fingirlos y acaba sin-
tiéndose prostituida: «Te he mentido. Tú has sido 
el culpable, Benito, que en lo más sagrado, don-
de no se puede mentir, te haya yo mentido como 
una vulgar prostituta. ¡Y no soy frígida, Benito!».

Benito llega al colmo de la denegación racial al 
argüir que «en términos antropológicos y antropo-
métricos… [e]l negro es una ilusión óptica» pues 
«[n]o existe». Es más, en su deseo de borrar las 
señas de africanía, él empieza a indicar disgusto 
con los fabulosamente pretuberantes glúteos de 
Emelina. Antes de ir a Hungría, esas formas le re-
sultaban seductoras, pero después habían pasa-
do a ser fuente de vergüenza al compararlas con 
las formas de su nuevo amor rubio, quien no tenía 
«una gota de culo». Actitud europeizante, claro re-
siduo de la deshumanización y fetichización a las 
que fuera sometida la mujer africana en virtud de 
su anatomía natural.

Precisamente Anca Vlasopolos, en un revelador 
artículo, ha analizado la dimensión simbólica 
de la Venus sudafricana Hotentote de glúteos 
gigantescos, que en el siglo XIX, fuera exhibida 
perversamente en museos de Londres como 
configuración de primitiva degeneración («es-
teatopigia»), monstruosidad y obscenidad.20 Por 
otra parte, en un doble estándar hipócrita, esa 
misma Venus africana había invadido el imagi-
nario europeo y ejercido una fascinación erótica 
tanto sobre hombres blancos, artistas, escrito-
res, como sobre mujeres, quienes secretamente 
aspiraban a esos mismos atributos para hacerse 
más atractivas sexualmente, al punto de llegarse 
a crear en la época una moda que artificialmente 
reproducía esas formas. 
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Preocupada, Emelina nos comenta su herencia genética:

Siempre tuve la desgracia, desde mi infancia, de tener 
una pretuberancia anal desacostumbrada. […] Es heren-
cia de familia. Mi tía Carlota, que en paz descanse tenía 
un fondillo descomunal. Por eso le pusieron en el barrio 
«El volumen de Carlota».

Basándose en una creencia popular, continúa contando que 
su «desproporción anal» había empezado por su bisabue-
la por comer muchos boniatos, los que, por la albúmina, le 
hacían crecer los glúteos. A Benito ahora le disgustan esas 
nalgas: «Son muy voluminosas, Emelina, son de mal gusto. Es 
un fondillo mal hecho». Ante la creencia de Benito en que el 
té de limón reduce los glúteos, Emelina comienza una dieta a 
base de esta bebida. Frente a la falta de resultados, el marido  
le reclama que se haga una cirugía estética, pues aspira a 
que su mujer tenga «un culo a la francesa». 

Con una capacidad notable para llevar al público por todos 
los estados de ánimo, desde la compasión hasta la hilaridad, 
Emelina canta aquí siguiendo la melodía de La vie en rose: 
«Güi, güi petit culó/  Güi, güi petit culó».

Ningún discurso es realmente monólogo, nos ha dicho Ri-
chard Terdiman, pues siempre presupone otro horizonte con-
tra el cual afirma todas sus energías.21 Nunca más cierto 
que en este unipersonal, en el cual Emelina sigue el modelo 
mariano de abnegación, renuncia a todo y se sacrifica en 
aras de la realización de su marido. En un momento, apostrófi-
camente se dirige a Tíbor. Le dirá que está harta de él: «Toda tu 
carrera me la pasé dejando de ser yo para ser tú». Estos sacri-
ficios luego fueron pagados con «la concreta verdad» de ser no 
solo «¡Doméstica permanente!» involuntaria, sino doméstica 
invisible cuya labor carecía de valor para ella misma, aunque 
se tradujera en poder social para Benito.22 Frustrada y plena 
de ira, Emelina es consciente de haber contribuido en cierta 
medida a que él llegara a adquirir el «patrimonio» personal 
del que ahora goza. 

En un principio, Emelina le cree a Benito cuando, con actitudes 
despectivas y degradantes, la hace sentirse «torpe, aburrida y 
pesada», y llega a coronarla con una serie de insultos que ella, 
irónica, ordena alfabéticamente: «anormal, bruta, comemierda, 
chismosa, desajustada, extremista, feminista, glotona, histérica, 
incapaz, etc., etc., etc.». En su toma de conciencia, se da cuenta 
de que si es «bruta» y no estudió ni se realizó profesionalmente 
fue porque él mismo, zalameramente, se lo pidiera: «Mi amorci-
to, los dos no podemos estudiar y trabajar […] mi chini, mami, 
yo estoy más adelantado que tú. Yo estoy más estabilizado la-
boralmente que tú».

Benito llega a «alterizar» a Emelina a tal punto, que ella acaba 
perdiendo toda su confianza en sí misma. Es arrastrada a una 
neurosis con sentimientos de inseguridad, rechazo, desamor y 
exclusión que, en última instancia, ella ha de resentir. Busca 
liberarse del arsenal de complejos que Benito le ha impuesto. 
Empieza a atenderse con un siquiatra. Muy perspicaz, des-
cubre que Benito/Tíbor es un ser también complejista, total-
mente alienado, con las miras siempre puestas más allá de 
sus fronteras: «Nos entra un culillo con lo de afuera, que todo 
lo que viene es bueno. El día menos pensado nos van a dar 
mierda plástica y vamos a decir que es buena».

En su proceso de resistencia desalienadora, capta el proble-
ma identitario de Benito. Llega a reconocer que él es cruel y 
que la neurótica no es ella, sino él. Así, Emelina se erige en 
la contraparte del neurótico racializado. Cita la acusación de 
uno de sus colegas ingenieros: «¿Sabes una cosa, Tíbor? No 
eres más que un negro intrínsecamente transculturado». La 
desdeñada esposa continúa con sorna:

Me dio tantas ganas de reír que por poco suelto la gan-
dinga, aunque yo no sabía ni pitocha lo que quería de-
cir intrínsecamente transculturado, pero como a Benito, 
perdón, a Tíbor, se le pararon las pasas y se le estiró la 
bemba, pensé que sería algo así como un coño grande. 
(Ríe.) ¡Intrínsecamente transculturado! 

Para comprender esta idea de transculturación intrínseca, 
Emelina solicita una explicación de una compañera ingeniera 
que es solidaria con la causa de «las domésticas vanguar-
distas». La respuesta  no se hace esperar: «Intrínsecamente 
transculturado, dos puntos: Persona que no se acepta cultu-
ralmente tal cual es por complejo de inferioridad y necesita 
apoyarse en otra cultura, que él estima superior, para valer».

Aquí precisamente se percibe una crítica a la noción de 
transculturación como fusión cultural, se apunta a una inter-
pretación como asociación de diversos caracteres culturales 
superpuestos para ocultar una identidad que se ha aprendido 
a menospreciar. De ahí Emelina deduce el motivo por el cual 
Benito cambió su nombre por el húngaro Tíbor y por qué sin 
tener ningún problema en la vista, empezó a usar gafas con 
cristales naturales blancos para adquirir un barniz intelectual, 
ya que había oído: «Un negro con espejuelos es una persona 
interesante».

En otro nivel, Emelina revela que tanto el título de ingeniero 
de Benito como su experiencia en Europa y su eurocentris-
mo son pátinas que no han llegado a desterrarle lo que, 
más que vestigios, son elementos vivos del legado cultural 
africano, como es el caso de las prácticas mágicas de la 
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vida diaria de la santería. Prácticas que «el ingeniero Tíbor» 
era el primero en requerir para ayudar a su desenvolvimien-
to o para una supuesta protección: «Mami, en la empresa 
me tienen envidia. Vete a un espiritista, a un santero para 
que me quite las malas influencias». Incluso para su promo-
ción como jefe de departamento, le ruega: «Emelina, lléva-
me a un santero, pero que sea reservado». En una especie 
de esquizofrenia, Benito intenta ser simultáneamente dos 
personas sin ser realmente ninguna. Vive un exilio interior, 
exilio de sí mismo y de su cultura de origen, y ayuda incons-
cientemente a perpetuar un delirio maniqueo que deviene  
discriminación y exclusión.

En Benito, Hernández Espinosa ha creado a un afrodescen-
diente neurótico que, en una dependencia pre-edípica de Eu-
ropa, sin fe ni en su propio mundo ni en sí mismo, se ha dejado 
contaminar por la mirada colonizadora que le adjudicara una 
distorsionada y maltrecha identidad. En su aspiración a ser,  
más que aceptado, adoptado y asimilado por la hegemonía 
blanca, ha sucumbido ante el irresistible impulso mimético 
que, al proyectar una imagen separada de su ser genuino, le 
impide alcanzar una identidad íntegra.  

Por su parte, Emelina, en lo que resulta ser una rendición de 
cuentas, encarna a una mulata infinitamente más sabia y 
fuerte. Con espíritu de desafío, reconstrucción y afirmación, 
da voz a la otredad y, se eleva más allá del absurdo mito 
negrofóbico homogeneizante. Abraza su africanía e insiste en 
su derecho a existir sin máscara, auténticamente, y muestra 
cómo vivir la alteridad defendiendo el derecho a la diferencia. 

Con una conciencia social satírica, transgresora, plena de 
humor e ingenio, en Emelina Cundiamor Eugenio Hernández 
Espinosa ha desmantelado tanto la definición hegemónica  
de otredad en categorías de oscuridad e irracionalidad, 
como el primitivismo y el impulso mimético de enmasca-
ramiento que ellas promueven. Mientras, propone una rela-
tividad cultural, heterogénea y emancipadora, mediante el 
desenmascaramiento y la autenticidad.

femenina del I Festival Nacional del Monólogo cubano en Cienfuegos, 

evento en el cual también se hizo acreedora del Premio de la Asociación 

Hermanos Saíz y del Premio del Centro de Cultura comunitaria.
3 Las citas al texto de Hernández Espinosa provienen de esta edición.
4 Fernando Ortiz: Los bailes y el teatro de los negros en el folklore de 

Cuba, Editorial Música Mundana Maqueda, Madrid, 1998, p. 227.
5 Ibídem, pp. 227-228. 
6 A los cuarenta años de su creación, la investigadora Inés María Martiatu 

Terry coordinó un volumen de estudios críticos dedicados exclusivamente 

a esta obra para ser publicado en La Habana.
7 Para un desarrollo de las ideas fanonianas, se han consultado, además 

de textos de Fanon como The wretched of the Earth (prefacio de Jean-

Paul Sartre), Grove Press, New York, 1963 y Black skin, white masks, Grove 

Press, New York, 1967, a Homi K. Bhabha, Nigel C. Gibson y el artículo 

«Critical Fanonism» de Henry Louis Gates Jr.
8 Sobre la mímica, se han consultado de Bhabha «Remembering Fanon: 

Self, Psyche, and the Colonial condition», en Rethinking Fanon (ed. Nigel 

C. Gibson), Humanity Books, New York, 1999, pp. 179-196 y «Of Mimicry 

and Man: the ambivalence of colonial discourse», en The Location of cul-

ture, Routledge, New York, 1994, pp. 85-92.
9 Sobre la máscara y la mímica he optado por las teorizaciones de Fanon 

en Black skin... y de Bhabha en los dos trabajos mencionados.
10 Véase Frantz Fanon: Black skin..., pp. 18-19.
11 Ibídem, pp.54-55.
12 Ib., pp.63-84.
13 Cf. Jean-Paul Sartre: Anti-semite and Jew, Schoken Books, New York, 1948. 
14 Véase Frantz Fanon: Black skin..., Grove Press, New York, 1967, pp. 11-12.
15 Para este proceso, consúltese a Frantz Fanon: Black skin…, pp. 63-108.
16 Véase Homi K. Bhabha: «Of Mimicry and Man...», pp. 88-89.
17 Ibídem p. 89.
18 Bhabha, en «Remembering Fanon...», p. 190, comenta sobre esta 

correspondencia.
19 Eugenio Hernández Espinosa: «Emelina Cundiamor», en La soledad del 

actor de fondo (Monólogos cubanos), Ediciones Unión, 1999, p. 53.
20 Anca Vlasopolos: «Venus Live! Sarah Bartmann, the Hottentot Venus, 

Re-Membered», en Mosaic 33/4, diciembre 2000, pp. 129-143.
21 Richard Terdiman: Discourse/Counter-Discourse: The theory and prac-

tice of symbolic resistance in Nineteenth-Century France, Ithaca, Cornell 

University Press, 1985, p. 36.
22 Cf. Anne McClintock: Imperial leather: race, gender and sexuality in 

the colonial contest, Routledge, New York, 1995. La autora discurre lú-

cidamente sobre el valor social de la labor doméstica de la mujer y el 

desconocimiento que [esta] sufre (pp. 169-173).

NOTAS
1 Trinidad Rolando recibió la Mención Laurencia, de la Editorial de la Mu-

jer, por la representación de la obra en el II Festival Nacional del Monólo-

go (1989). Asimismo, le fue otorgada la mención de Dirección del Premio 

Segismundo del mismo festival.
2 Actriz nacida en Santiago de Cuba y graduada en 1990 por el Instituto 

Superior de Arte de La Habana, que ha representado varias obras de Her-

nández Espinosa. Recibió el Premio de actuación femenina en el XII Festi-

val de Pequeño Formato en Santa Clara, así como el Premio de actuación 
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TÍBOR GALA-
RRAGA: UNA 
INVITACIÓN
A MIRARNOS 
POR DENTROVIVIAN MARTÍNEZ TABARES
La Habana, 1956. Crítico e investigadora teatral, editora y profesora. Doc-
tora en Ciencias sobre Arte por el Instituto Superior de Arte. Trabaja al 
frente de la Dirección de Teatro de la Casa de las Américas y de la revista 
especializada de teatro latinoamericano Conjunto. Es curadora y directora 
de Mayo Teatral.

CUANDO EN MARZO DE 1989, DURANTE LA SEGUNDA EDI-
ción del Festival del Monólogo, Eugenio Hernández Espinosa 
estrenó su pieza Emelina Cundiamor, interpretada por la ac-
triz Trinidad Rolando, nos hizo simpatizar con aquella negra 
trabajadora que, gracias a su esfuerzo había merecido una vi-
vienda, que siempre se había sacrificado por su marido y que 
ahora decidía de una vez por todas rebelarse, al sentirse una 
víctima de la enajenación por parte de un hombre acomple-
jado e insensible que nunca había logrado asumir su propia 
identidad. Emelina subió a distintos escenarios para descargar 
su auto de fe en sí misma, y con su lenguaje ocurrente y llano, 
entre chistes y recuerdos patéticos, denunció prejuicios que 
tenían que ver con posiciones de género, clase y raza. Casi 
tres lustros más tarde una nueva actriz, Monse Duany, asumió 
el rol y revivió al personaje, con el que obtuvo el Premio de Ac-
tuación Femenina en el Primer Festival del Monólogo Cubano, 
organizado por el Teatro Terry como una forma de estimular la 
dramaturgia nacional.

Ahora, gracias a la persistencia de Eugenio –que no ha 
abandonado el monólogo con otros textos como Lagarto 
Pisabonito–, tenemos la ocasión de conocer de cerca a 
aquel hombre «intrínsecamente transculturado» del cual nos 

hablaba Emelina: su ex marido Tíbor Galarraga, 
un negro que fue enviado a estudiar a Hungría, 
se hizo ingeniero y suplantó su nombre original y 
castizo de Benito por un apelativo eslavo de eufo-
nía ambigua. El texto tiende lazos argumentales y 
establece referentes con el primero, como guiños 
para el espectador avisado, aunque alcanza  una 
unidad que lo hace no dependiente de aquel. Y 
cuál no sería la sorpresa al descubrir en este nue-
vo rol –que se me antoja mucho mejor delineado, 
complejo y perdurable que el modelo femenino 
precedente–, aristas que modifican el retrato 
deleznable que nos hiciera la mujer. También al 
entender, desde su raigal vocación introspectiva, 
profundas razones que tienen que ver con cau-
sas, consecuencias y azares de la supervivencia 
de prejuicios racistas en estratos diversos de la 
sociedad cubana, que incluyen –con perspectiva 
autocrítica– a aquellos directamente afectados 
e implicados en su superación y en hacer va-
ler una verdadera equidad. Desde la educación 
recibida en la familia, enfocada hacia el blanqueamiento 
como una forma segura y pragmática de «adelantar», has-
ta la inserción en la sociedad y los múltiples roles que 
asume el individuo.

El primer rasgo que llama la atención es la compleja caracte-
rización de Benito o de Tíbor, quien, desde algunas aristas, no 
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responde a los rasgos con los que se ha rotulado con frecuen-
cia al cubano, visto en realidad desde el estereotipo. Prefiere 
el vodka al ron y el té al café, aunque cuando abre la botella 
de Smirnov deje caer al piso el primer trago para destinarlo a 
Eleggua, no baila rumba ni guaguancó ni le gusta el arroz con 
frijoles negros. Y aquí Eugenio se propone a las claras asumir 
los riesgos al negar visiones tópicas que en ocasiones se han 
querido ver como paradigmas esenciales o que, al menos a 

un nivel proverbial, legitiman muchas supuestas aproximacio-
nes al problema de la identidad.

Pero además, Tíbor habla a veces en un lenguaje filosófico y 
maneja conceptos eruditos extraídos de disciplinas científicas 
que aplica en actitud de «pedagogo», lo que pareciera confe-
rirle cierta razón a Emelina, cuando su postura nos recuerda 

de lejos una perspectiva similar a la del catedraticismo bufo, 
aunque él mismo afirme que «Yo no soy negro para disquisi-
ciones baladíes», y al mismo tiempo defiende con pasión su 
derecho a repudiar el mal gusto, y a combatir visiones etnoló-
gicas paternalistas y discriminadoras desde la postura de la 
otredad hacia su condición racial. Porque responsabiliza con 
el racismo tanto a blancos como a negros, cuando deplora el 
negrito gracioso, simpático, que se asume a sí mismo como 
un bufón empeñado en agradar, y presupuesto de antemano 
con seguros atributos para el baile, el choteo o el derroche 
sexual. Él distingue dos posiciones contrapuestas:

El Negro Objeto, tú y los como tú: la propagación endé-
mica de las manifestaciones contrapuestas del orden real 
de las cosas. Y, según las leyes del desarrollo, el Negro 
Objeto, por hipertrofiada actividad humana sumisa y con-
templativa, apapipia, degenera y al final de esa degene-
ración sistémica, se colapsa y nada más se proyecta en 
tiempo y espacio para rumbear, bembetear y hacer reír 
a los blancos. Porque los Negros Objetos no piensan. En 
cambio el Negro Sujeto es el desarrollo consubstancial 
de la materia formativa en constante transformación de 
su carácter. El Negro Sujeto piensa. Yo, Tíbor Galarraga, 
pienso. Pero no pienso por pensar. Pienso con exigencia 
y creatividad, porque no soy un negro unilateral, ni homo-
geneizado, ni múltiple. Soy un negro indivisible; un negro 
que sintetiza las leyes de la concepción estética de la 
naturaleza del arte y de las leyes de su desarrollo.1

Eugenio Hernández pone sobre el tapete la solidez de la no-
ción de cubanía, defendida por encima de clasificaciones ra-
ciales, y sus posturas antípodas encarnadas en frecuentes 
reticencias ocultas o abiertas en las más sencillas conductas 
cotidianas. El texto se propone también revisar y poner en 
debate afirmaciones que encubren sociologismos vulgares o 
verdades elevadas a categoría de ley a fuerza de ser repetidas, 
separadas de análisis de mayor alcance, como cuando discu-
te el enunciado de que solo la Revolución dio al negro cate-
goría de persona, y enarbola los ejemplos de ilustres figuras 
de incuestionable prestigio en contextos prerrevolucionarios, 
como Antonio Maceo, Juan Gualberto Gómez, Aponte, Manza-
no, Jesús Menéndez, Aracelio Iglesias, Lázaro Peña, Blas Roca 
o Nicolás Guillén. Y nos sentimos parte de una aproximación 
fácil e insuficiente a las contradicciones que se enuncian.

Esas posturas revelan honestidad y convencen, gracias a la ve-
rosimilitud y a la fuerza con la que el actor Wilfredo Candebat 
dibuja el trazado del personaje, a veces enérgico y seguro, a 
veces deprimido, dubitativo y vulnerable. Se encuentra apega-
do de manera sensible a sus objetos, a su maleta que carga lo 
poco que en verdad posee –porque es, como él mismo alude, 

Tíbor Galarraga, de Eugenio Hernández Espinosa, 
Teatro Caribeño
Dirección: Eugenio Hernández Espinosa
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una variante presente de «Juan sin na»–, a su álbum de fotos 
de la estancia de estudios en Europa, a su camisa verdeolivo, 
que uno adivina vinculada a epopeyas internacionalistas en tierras 
africanas, y a pequeñas cosas que representan sus más preciados 
valores, adquiridos en el arduo aprendizaje de la vida diaria.

El actor transita con eficacia por los estadios emocionales del 
papel, sabe articular tonos para lo íntimo y lo social, para llevar 
a su problema cotidiano las nociones de la dialéctica o el orden 
caótico que vive el mundo, y logra trasmitirnos con organicidad 
la angustia o la frustración, la suficiencia de sus convicciones 
y la incomprensión de una mujer que ahora no vemos con tan-
ta claridad, al entender las verdades del otro. Solo desentona 
al inicio cierta subrayada afectación en las modulaciones de 
la voz, quizás impostada hacia lo agudo en demasía, que se 
corresponde a nivel del texto con algunas tiradas en las que al 
autor se le va la mano en la carga conceptual del discurso. Se 
resiente la fluidez sintáctica y la dosis de acción que demanda 
la palabra teatral, aunque constituyen momentos fácilmente 
sintetizables sin que se pierdan las esencias del sentido.

El desempeño psicofísico del intérprete, la manera cuidada 
y a la vez elocuente de aprovechar en escena la presencia 
de un cuerpo dúctil y de mostrarlo ostensiblemente, la sin-
ceridad con la que revela al personaje capaz de asumir sus 
errores para con la mujer, y de analizar las causas que le han 
llevado a claudicar en algunos de sus principios, al reclamar-
le derechos éticamente discutibles, hacen de su trabajo una 
creación inteligente que estimula el disfrute productivo, que 
conduce a pensar desde la distancia y a entender razones, a 
transitar de la risa a la pena o a la ironía reflexiva.

Son méritos que le han valido a Wilfredo Candebat una cálida 
recepción por parte de los espectadores durante sus presen-
taciones en La Habana, Pinar del Río y Santa Clara y por los 
cuales obtuvo mención de actuación masculina en el Concur-
so Caricato 2003 y, en el XIII Festival de Teatro de Pequeño 
Formato de Santa Clara, los Premios a la mejor actuación 
masculina otorgados por el jurado central y por la UNEAC. La 

obra se alzó también con el Premio al mejor texto dramático y 
con el Premio de la Popularidad.

Tíbor Galarraga, de Eugenio Hernández Espinosa, desde un 
lenguaje escénico sencillo y minimal, que se apoya deci-
sivamente en la palabra y en los recursos del actor para 
trasmitirnos ideas y sensaciones, mira al presente e insta a 
una discusión sin ambages, en el escenario y más allá de él, 
cuando las luces se apagan, acerca de un tema sensible en la 
sociedad cubana y no suficientemente pensado, mientras nos 
invita a mirarnos por dentro.

NOTAS
1 Eugenio Hernández Espinosa: Tíbor Galarraga, en Quiquiribú Mandin-

ga, T. I, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2009, pp. 281-282.
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CHITA NO COME MIEDO: 
SUBALTERNIDAD Y VIO-
LENCIA EN EL TEATRO DE 
EUGENIO
HERNÁNDEZ
ESPINOSA

VIVIAN MARTÍNEZ TABARES
La Habana, 1956. Crítico e investigadora teatral, editora y profesora. Doc-
tora en Ciencias sobre Arte por el Instituto Superior de Arte. Trabaja al 
frente de la Dirección de Teatro de la Casa de las Américas y de la revista 
especializada de teatro latinoamericano Conjunto. Es curadora y directora 
de Mayo Teatral.

EUGENIO HERNÁNDEZ ESPINOSA ES UN AUTOR FUNDAMEN-
tal del teatro cubano, desde que en 1967 estrenara María 
Antonia, un clásico de la dramaturgia nacional. Su heroína 
trágica es una negra pendenciera y humilde, hija de Ochún 
e inmersa en un medio social discriminatorio y en un contex-
to mágico-religioso estremecedor, que perece aplastada por 
sus circunstancias.1 Otra vez Eugenio saca a relucir la historia 
de una mujer negra, esta vez del presente, atravesada por la 
violencia y la subalternidad. Se trata de Chita no come maní, 
estrenada en marzo de 2005 por su Teatro Caribeño, cierre 
del espectáculo ¿Quién engaña a quién?, conformado por tres 
historias del mismo autor en las que son comunes las reflexio-
nes críticas sobre sexualidad.

Niurka y Giacomo sostienen un vínculo tortuoso detrás del 
cual aflora la relación de poder que ejerce un italiano sobre 
una joven mujer cubana, negra, a quien se ha llevado a su 
país después de contraer matrimonio. Giacomo establece su 
autoridad al enunciar: «Te pagué como una mercancía, como 
una mercancía te saqué y como mercancía te utilizo. Tú y tu 
familia se creyeron que yo era un empresario». Dice haber-
la comprado al padre por cincuenta dólares, una botella de 
aceite de oliva y un perfumito barato para su madre, con lo 
que retoma con sarcasmo el relato brutal de transmigración 
de esclavos africanos y su impacto en la identidad, el mismo 
que hace que la mujer llegue a preguntarse: «¿De qué mierda 
estamos hechos los negros que no sabemos escoger libre-
mente nuestro destino?».

Cuando subsisten agudas diferencias económicas entre Eu-
ropa –y los Estados Unidos– y la América Latina y el Caribe, 
el comercio, así como la violencia sexual son una más que 
nueva y extendida modalidad de explotación que, en una 

sociedad de orientación y aspiraciones socialistas, reemerge 
como consecuencia de la crisis de valores provocada por la 
crisis económica que forcejea con la política.

El hombre también se revelará en su condición subalterna: 
trabajador humilde de un pueblito periférico, reúne sus aho-
rros para ir a otro país en busca de una mujer que en el suyo 
no puede conquistar. Se siente engañado por ella desde un 
curioso complejo de culpa –¿por su herencia colonizadora?–. 
Se venga encerrándola –«Con una noble perfección he hecho 
tu habitat, también con una dosis de desesperanza que reve-
la, cosa que no he podido evitar, cuánto mal me has hecho»– 
y comercia sexualmente con su presa. 

Así, el viaje de ella a Italia, que despierta su añoranza –no 
exenta de ironía crítica– por el malecón habanero, el bulli-
cio ensordecedor y también los apagones y las intermina-
bles colas que tanto detestaba, es clave para la acción de 
des-jerarquizar, desde el componente cultural, la diferencia 
centro-periferia que en otros órdenes opera a favor del hom-
bre. Ambos son sujetos de algún modo des-territorializados, 
proyectados desde su condición «diaspórica» –ella finalmen-
te admite que se ha casado para huir de su país en busca 
de algo con qué aliviar el peso de su familia; él ha tenido 
que intentar su realización emocional y humana fuera de su 
medio–; ambos son, alternadamente, de dentro y fuera; sus 
identidades están deconstruidas.

El autor maneja referentes diversos desde una perspectiva 
que juega con la ambigüedad, con lo no dicho. Así, el per-
sonaje masculino retoma como suyo el nombre de Giacomo 
Leopardi, el mayor poeta lírico de la Italia decimonónica, 
cuya exquisita sensibilidad contrasta con esta proyección 



36

sexista y racista. Y otorga a la mujer el emblemático nombre 
de la popular mona hollywoodense, Chita. El juego psicológico 
fluye entre roles supuestamente estereotipados que mostra-
rán sus verdaderos rostros, humanos por su naturaleza con-
tradictoria. Y que, extrañamente, llegarán a entenderse más 
allá de la transacción de valores y la guerra entre sexos, cuan-
do se asumen en toda su complejidad. Agotados, vencidos, 
preguntándose quién ha engañado más al otro, desde sus 
respectivas zonas de abandono podrán unirse.

La pieza evoca rasgos costumbristas como estampa de ra-
diografía social, en alusión a contradicciones de la realidad 
cubana; debate la información documental que ofrece una 
guía turística que consigna a los negros como minoría, lo que 
da pie a examinar visiones folcloristas y turísticas, y saca a la 
luz máscaras sociales. El realismo sucio está presente desde el 
regodeo en el lenguaje vulgar y en la explotación sexual de 
la mujer, a quien Giacomo ofrece a sus amigos como presa 
apetitosa, mientras disfruta del mezquino placer de tener algo 
que los demás desean.

El ámbito que elige Eugenio como director es una suerte de 
jaula, corporeizada en una cuerda de acero, que delimita los 
espacios y movimientos de cada uno. Niurka es la fiera que 
gatea, repta y se mueve en círculos, hasta que su astucia le 
permite liberarse. Su cuerpo se proyecta a partir de una eco-
nomía forzada del exceso, que combina su voluptuosidad na-
tural y el valor de uso y de cambio que le impone su «dueño». 
Monse Duany explota su presencia en función de subrayar la 
voluptuosidad, mediante un vestuario ceñido, con un short 
mínimo, una blusa escotada y anudada a la altura del sostén 
negro que se insinúa, y medias negras de malla. Giacomo, 
interpretado por Nelson González, rubio y de ojos claros, do-
mina el espacio con gestualidad agresiva. Su proyección cor-
poral es también excesiva, se yergue sobre el baúl o se sienta 
recostado en él abierto de piernas, desafiante. Se regodea en 

observar a Niurka desde distintas posiciones, la asedia. Des-
calzo, cambia el ritmo de sus pasos alrededor, fustiga la «jau-
la» con su cinto, habla de frente al público o se enmascara.

Programada en el cine-teatro City Hall, sede de Teatro Cari-
beño en la popular barriada del Cerro, la puesta dialoga vi-
vamente con sus espectadores –más de un centenar– desde 
una relación de intimidad. Con su concepto minimalista que 
acentúa la proyección corporal de los intérpretes, iluminada 
en rojo la escena evoca un neorrealismo de reminiscencias ci-
nematográficas que exalta sensualidad, pasiones encendidas, 
perversidad y miserias del espíritu: «¡claro que te amé!, con 
la fugacidad de una brisa en el calor más intenso de mi suelo. 
Pero, ¿por qué tenía que amarte de otra forma?», dice ella.

Porque también aflora la rebeldía inconforme ante la propia 
condición subalterna, la defensa del derecho a vivir plena-
mente, a superar estigmas y fatalismos que un proceso de 
profundas transformaciones aún no ha podido desterrar. Y 
Niurka, que no come maní, ni los plátanos que le han destina-
do, puede vencer el miedo y la violencia.

NOTA
1 Cuesta resumir en pocas líneas el alcance de esta obra, pues la protago-

nista, nunca derrotada, de algún modo elige su muerte como una suerte 

de escape, de inmolación y fuga de la miseria económica y moral de su 

entorno. Recomiendo a los interesados consultar muy diversas aproxima-

ciones, especialmente las de Inés María Martiatu y Graziella Pogolotti en 

Una pasión compartida: María Antonia (Selección y prólogo de Inés María 

Martiatu), Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2004.

Cheo Malanga, de Eugenio Hernández Espinosa, 
Teatro Caribeño
Dirección: Eugenio Hernández Espinosa
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EN 1962 EL CRÍTICO MARTIN ESSLIN UTILIZÓ EL TÉRMINO TEATRO DEL ABSURDO PARA CLASIFICAR LA OBRA 
de algunos dramaturgos que no podían ubicarse dentro de los cánones tradicionales del teatro occidental. 
Posteriormente, se denominó así al género más popular y revolucionario del siglo XX, cuyo origen se remonta 
a Albert Camus –con el relato «El extranjero» y los ensayos incluidos en El mito de Sísifo, (1942)– y a Jean-
Paul Sartre –El Ser y la Nada, (1943)–. En el teatro es fundado esencialmente por el rumano-francés Eugène 
Ionesco –La cantante calva y La lección, (1950); Las sillas, (1952) y El rinoceronte, (1959)–, el irlandés 
Samuel Beckett –Esperando a Godot, (1952) y Final de partida, (1959)–, el francés Jean Genet –Las cria-
das, (1947) y El balcón, (1957)–, el ruso-francés Arthur Adamov –El profesor Taranne, (1952)–, el polaco 
Slawomir Mrozek –Policía, (1958)–, el español Fernando Arrabal –El cementerio de automóviles, (1957)–, 

LA ABSURDA 
REALIDAD
DEL SER

ALBERTO CURBELO
Camagüey, 1957. Dramaturgo, poeta, narrador y 
crítico teatral. Fundador, director general y artístico 
del grupo Teatro Cimarrón. Obras de teatro, cuen-
tos, poemas, artículos y ensayos suyos han sido 
publicados en Cuba, México, Puerto Rico, Nicara-
gua y España.

El Teatro del Absurdo se nutre de lo anti-

guo y de lo moderno, aplicando un método 

riguroso para acercarse e interpretar la 

realidad en todas sus circunvoluciones, 

contradicciones dialécticas e irracionales 

de lo individual y social.

JOSÉ TRIANA, 
Teatro del absurdo
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el inglés Harold Pinter –El guardián, (1959)– y los cubanos Virgilio Piñera –Falsa alarma, (1948)–, Antón 
Arrufat –El caso se investiga, (1957)–, Ezequiel Vieta –Los inquisidores, (1956) y Los perorantes, (1958)– y 
José Triana –El Mayor General hablará de Teogonía, (1956) y La noche de los asesinos, (1960)– que escriben 
las más distintivas obras del absurdo criollo en los años cincuenta del siglo XX.  

Los dramaturgos del patio no solo se insertaron en el naciente género sino que lo gestaron al mismo tiempo que 
los europeos. Como puede apreciarse por sus fechas de escritura, Falsa alarma antecede a La cantante calva y 
a Esperando a Godot, aunque, desde luego, lo absurdo siempre ha estado presente en la vida y, por ende, en los 
elementos constitutivos del teatro occidental –Aristófanes, Plauto, la farsa medieval, los intermedios grotescos de 
Shakespeare, la Comedia del Arte– con escenas irracionales en las que prima la hilaridad y lo grotesco, tal como 
apareció también en el cine en las películas de Charles Chaplin, Stan Laurel y Oliver Hardy, los Hermanos Marx y 
Buster Keaton. Pero Piñera, Arrufat, Vieta y Triana desbordaron la copa europea con los mecanismos de comuni-
cación verbal del teatro vernáculo y el cáustico choteo criollo, ya que lo que no tiene pie ni cabeza en sus textos 
es más que una simple búsqueda teatral: discurre desde una psicología tropical en la que el choteo es un des-
congestionador espiritual que se rebela contra la autoridad del sentimiento en situaciones no lógicas o extremas.

El cubano es tan «cheche», tan celoso de su independencia, que no quiere aparecer sometido ni siquiera 
a su propia emoción. Muchas veces, en el teatro, en el cinematógrafo, observamos que algún espectador 
vecino se ríe o dice algo jocoso en el instante más patético de la representación. Solemos pensar que es 
un salvaje. Algunas veces lo es; otras, es un pobre diablo que tiene un nudo en la garganta. El choteo viene 
entonces a ser como un acto de pudor, un pliegue de jocosidad que nos echamos encima para esconder 
nuestra tristeza íntima, por miedo a aparecer tiernos o espirituales.1

Por lo que el absurdo, no ya como proyección grotesca de una u otra escena sino como género teatral, va 
a dominar la dramaturgia cubana en oposición a un teatro mimético, dado el talante del cubano ante los 
hechos que subvierten su vida. El propio Piñera confesaba, a propósito de La boda –también escrita en esa 
década, en 1957–, que «cuando la gente pierde el control, cuando las amarras de la razón se sueltan, los 
peores dislates pueden esperarse».2

JUNTOS, PERO 
NO REVUELTOS

Para algunos, principalmente en el extranjero, Eugenio Hernández Espinosa es solamente el afamado autor de 
la mítica María Antonia, después de que Roberto Blanco la convirtiera en un extraordinario suceso escénico en 
1967. Incluso, desconocen a La Simona (1973), monumental pieza de la dramaturgia latinoamericana en la 
que una india chilena encausa reivindicaciones que, en las últimas décadas del pasado siglo, ganarían prota-
gonismo con el Movimiento de los Sin Tierra en Suramérica. Mucho menos se conoce su Teatro del Absurdo. El 
tomo Delirium Tremens,3 que agrupa cuatro de sus obras del género, muestra a un Eugenio totalmente desco-
nocido para el lector, quizás insospechado, pero revelador siempre de los más disímiles conflictos que enraizan 
–y acaloran– al pueblo cubano.   

Si Piñera, Arrufat, Vieta y Triana desbrozan las guardarrayas del absurdo, posteriormente trilladas por otros 
autores desde concepciones y «estrategias» que contraen tributarios lazos con los dramaturgos europeos, Eu-
genio apenas toma determinados elementos para reciclarlos en un contexto diferente y diferenciador: la vida 
diaria de los cubanos, a partir de una realidad social en la que el negro y sus referentes culturales emergen 
como protagonistas, lo que resulta un hecho inédito en el género. La tensión que generan la subsistencia y las 
penurias materiales y espirituales de la familia cubana contemporánea, especialmente la integrada por negros 
y mestizos, le permiten cristalizar el absurdo en molde propio y manejar con eficacia sus fórmulas dramáticas, 
sobre todo idiomáticas, para desmontar la incomunicación que lesiona la convivencia entre padres e hijos, en 
la pareja o, desde aristas insospechadas, revelar el circular conflicto de los prejuicios raciales y morales que 
aún subsisten en la sociedad cubana. 
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Es la incomprensión, son las circunstancias sociales, son los hombres y no los dioses los que determinan 
ese destino cerrado y circular de sus héroes. De ahí que lo mítico devenga realidad social y quede como 
analogía, como reflejo ultramundo de la incapacidad de los personajes para vencer los obstáculos que 
el sistema económico, el color de la piel y la moral del grupo levantan como barreras inexpugnables.4

Deudor de una tradición literaria que nos llegó con Cervantes, con Quevedo y Gracián, con Góngora, Garcilaso 
de la Vega, Fernando de Alva Ixtilxóchitl y Sor Juana Inés de la Cruz, con Valle-Inclán y Lorca, con Borges, con 
Carpentier y Severo Sarduy; pero también con la oralidad y múltiples culturas africanas, en determinados es-
pacios –sobre todo en las universidades norteamericanas y europeas– se le reconoce por su contribución a la 
deconstrucción del sujeto negro en la literatura caribeña. Pero apenas se le distingue por una escritura en la que 
nos re-descubre una identidad ideológica y, a través de esa identidad, una lengua y un pensamiento filosófico 
criollos. Ya que en una búsqueda que responda a su propio lenguaje escénico, aunque no es una reproducción 
literal del lenguaje de los barrios habaneros, encuentra eficaz apoyo en los discursos marginales no escriturales, 
en las prosodias subsaharianas que subsisten en los sistemas mágico-religiosos cubanos y en el intertexto con 
discursos filosóficos contextuales, el cancionero infantil y el devocionario popular.  

Impelido por su origen racial y de clase a una reelaboración de los preceptos del absurdo, trabaja el verbo no 
solo para decir, sino como imagen y retozo del hablante, erigiendo metáforas de gran efectividad teatral a partir 
de las retahílas, adivinanzas y juegos de palabras propios de las jergas callejeras. Exploraciones semánticas 
que se remontan a su niñez, cuando inventaba palabras y le gustaba buscar efectos extraños, absurdos y 
habitualmente humorísticos, transgrediendo las leyes de la lógica, la semántica y la sintaxis, que es lo mismo 
que hace el soberano al crear, con palabras carentes de significado y con hechos absurdos, las nanas y rimas 
infantiles. Estas, como las jitanjáforas y los juegos, tienen mucho que ver con sus neologismos y el tipo de 
construcción que realiza el dramaturgo para que la palabra sea juego, sonido, reflejo de los oscuros rincones 
de la sociedad.  

Al igual que los escritores jalonados por el ultraísmo, el dadaísmo y el surrealismo, Hernández Espinosa tam-
bién se aferra a la tradición nonsense y explota las posibilidades de creación y experimentación que le ofrece 
el castellano hablado en Cuba, que incorpora préstamos del taíno y de las lenguas subsaharianas. Con ello se 
emparenta con el novelista Guillermo Cabrera Infante, aficionado a los retruécanos y a los juegos de palabras 
para extraerles todas sus posibilidades expresivas, y se enlaza además con las jitanjáforas del poeta camagüe-
yano Mariano Brull, en los que prima el efecto fónico, el juego de palabras y el sinsentido, con los Limericks del 
inglés Edward Lear y las llamadas «palabras maleta» del famoso autor de Alicia en el país de las maravillas, 
Lewis Carroll. Igualmente, con las greguerías de Ramón Gómez de la Serna, al dedicarse  –siguiendo su conse-
jo– «a la diversión pura y diáfana, que define la vida y la aúpa»; también con las canciones de cuna españolas 
rescatadas por Lorca, con las invenciones léxicas del argentino Oliverio Girondo y con los cócteles idiomáticos 
del poeta puertorriqueño Hjalmar Fax, que mezcla el castellano con el inglés.

Eugenio se vale de sus neologismos, de los trabalenguas, de las frases onomatopéyicas, ensalmos, de las 
nanas y canciones populares que desdeñan la lógica y la gramática, e inserta en su discurso textual –a la 
manera de Hjalmar Fax– rezos y palabras yoruba y de otros dialectos subsaharianos; pero sin que ello le reste 
comprensión y efectividad teatral a la acción:

Quizás mi modo de asumir nuestra lengua –me confiesa– tenga alguna relación con el hecho de que me 
gusta mucho cantar y bailar. Siempre escuché el ritmo de las palabras a la hora de escribir, siempre traté 
de impregnar una sonoridad popular a la frase. Rogelio Martínez Furé llega, incluso, a cantar sus versos, los 
construye como si escribiera la letra de una canción. No niego el teatro de imágenes, pero para mí la pala-
bra es fundamental. La palabra como imagen, digo. Siempre he creído en ella como hecho mágico, como 
conjuro, exorcismo. Hay que despojarla de su cotidianidad, de ese lugar que la va lastrando y deja el sedi-
mento de la inutilidad. Hay que encontrar la otra palabra, la que uno va tallando como una madera hasta 
descubrir su forma precisa, la tensión necesaria. «Las palabras –decía mi maestro Alejo Carpentier– pueden 
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evocar imágenes que no están forzosamente vinculadas a ellas y poseen una vida secreta que escapa a 
la percepción del obtuso […], las palabras pueden tener significados imprevistos en sí mismas».5 Hay que 
dejar las palabras en libertad. Que las palabras representen, que revelen el misterio y la existencia latente 
en la poesía. Sin poesía no hay teatro. Y me refiero, desde luego, a la poesía que mueve la lengua, la cultura 
oral. La poesía popular. La que está presente en los refranes y proverbios, en los aforismos, en los dicharachos, 
en las pullas y escupitajos orales del pueblo. El teatro, ante todo, es poesía: poesía de la palabra y poesía 
de las imágenes, de la acción. 

La paranomasia entre dos o más vocablos se convierte muchas veces en un recurso que el dramaturgo explota 
hasta sus últimas consecuencias para configurar el concepto y la poesía de las imágenes que subyacen en el 
juego fónico. Pero ello, en su escritura, no es un recurso con el que intenta velar el conflicto y ajustarse a las 
recetas del absurdo, porque está presente en su tragedia, en el drama de corte histórico, en la comedia y el 
teatro de calle, en sus patakines y, desde luego, en sus piezas de teatro para niños y de títeres.

PUZLE SOLARIEGO

Eugenio no persigue el absurdo: la realidad cubana es absurda. Algunos la han calificado –entre ellos, el 
poeta Robert Desnos– de surrealista. Otros, de insólita, desatinada y grotesca. Es absurda cuando la mirada 
del dramaturgo se adentra en las cuarterías del Cerro, donde las familias conviven sin un mínimo de privaci-
dad o de reserva según sus necesidades espirituales o profesionales, lo que provoca, desde luego, espinosos 
conflictos de intereses e, incluso, incomunicación cimentada por el asfixiante entorno y la lucha cotidiana 
por la sobrevivencia.6  Tramas que rara vez reconocemos en el escenario, en el cine o en la televisión na-
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cional; pero que, en su caso, se entrecruzan sin que exista deslinde 
entre la realidad y la invención, entre lo que pudiéramos reconocer 
como sus vivencias y la creación de una realidad ficcional que parte 
del medio en que se crió y educó. 

Tal vez por eso los componentes del absurdo emergen también en sus 
comedias y dramas, sobre todo en los que abordan nuestro contexto 
social. Incluso en los patakines, donde llega hasta insertar a los dioses 
del panteón yoruba en el solar de la Piña Podría –su Macondo–, como 
en el caso de Changó Valdés (1980), que inspirara a Manuel Octa-
vio Gómez para filmar la primera comedia musical del cine cubano.

Mi infancia y juventud –afirma el laureado dramaturgo– trans-
currieron impregnadas por esos elementos subversivos de la 
barriada del Cerro, de sucesivos contrastes y alternancias. Fui 
encauzado por un aprendizaje capaz de afrontar las dificultades 
y obstáculos de ese ambiente social de contradicciones casi 
obsesionantes, que oscila entre la pobreza y la decadencia, en-
tre los mitos pequeñoburgueses y la frustración o el hastío, en-
tre la represión, lo grotesco, lo absurdo, el  crimen,  la sencillez 
y la ingenuidad de muchos de sus moradores.7 

Aspectos que hay que tener muy en cuenta a la hora de apreciar su 
acercamiento al género. Porque en el sorprendente Puzle, compuesto 
por los ejercicios dramáticos Bim Bom, Te juro Juana que tengo ganas, 

Convivencia y Pan duro, el dramaturgo asimila esos ambientes precarios de un modo diferente a María Antonia, 
a Calixta Comité, a El ambia, al ya citado patakín Changó Valdés y a otras obras suyas que se desarrollan en la 
barriada del Cerro. Centra la atención del espectador más en la acción interior de los personajes que en su entorno, 
signos y expresiones culturales, al desmaterializar la escenografía y dar a los objetos una función físico-simbólica, 
metafórica, tal y como hace con el mendrugo que come La Viuda durante todo el acto velatorio en el que transcu-
rre Pan duro, que precisamente concluye ella al expresar: «¿Qué sería esta vida fofa y blanda sin un pan duro?».

El acto de comer, aun mientras llora, revela inmediatamente en esta obra el origen lúdico y artificial de la 
escena, y subraya una realidad omnipresente y paralela que apenas puede percibirse en los (¿resigna-
dos?) diálogos, que hace circular en un marasmo de disquisiciones metafísicas sobre la vida, sus apre-
ciaciones personales y la realidad en que malvive. En Pan duro, al igual que en las otras concisas piezas 
de Puzle –que se leen y representan como episodios de una misma pareja, empeñada en enmascararse 
en otros personajes para buscar otras realidades e irse de lengua con criterios y sentimientos velados–, 
Hernández Espinosa sitúa el conflicto tangencialmente entre la pasión y la razón, entre lo que debe ser y 
lo que desgraciadamente los sumerge en una trivial conversación, como si fuesen desconocidos o gente 
que acaba de conocerse. 

De modo que es doble la confrontación a la que el espectador se enfrenta, sin estar al corriente. Pues, al no 
hallar una comunicación cotidiana, los protagonistas de estas falsas contingencias echan mano de un artificio 
especial: transmutarse en otros personajes, para que en el avispado careo transcurra lo que no es (¿o es?) en 
su coexistencia. Esta ingeniosa circunstancia da valiente salida al reparo y a la ponderación de la diversidad. El 
equívoco, la conversión del personaje en su contrario, la exageración de sus virtudes o defectos y la contrapuesta 

El Masigüere, de Eugenio Hernández Espinosa, 
Teatro Caribeño
Dirección: Eugenio Hernández Espinosa
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disparidad de sus pensamientos siembran el ilógico follaje de las acciones; pero, también, la posible interac-
ción entre los confidentes una vez que ha concluido su «representación». 

Por ejemplo, cuando al final de Te juro Juana… se descubre la verdadera identidad de Paco –que hasta ese 
momento ha sido Adán, Justo, etc.–, el espectador siente que no solo se transmuta su juicio de lo represen-
tado sino del posterior suceso, aquel que no alcanza a ver personificado porque ha de ocurrir justo cuando 
donde concluye la pieza:

PACO. (A punto de desfallecer de placer.) ¡Te juro, Juana, que tengo ganas!

JUANA. (A punto de desfallecer.) ¡Te juro, Justo, que tengo ganas!

PACO. Hoy con Justo. ¿Y mañana con quién?

JUANA. ¡Conquiénsesabe!

PACO. Conquiénsesabe no es nombre común.

JUANA. Dejemos ya los nombres comunes y añadamos a la lista nombres singulares. De tal singularidad 
que haga, de nuestras relaciones cotidianas, relaciones imperecederas. Y así podré levantarme todas las 
mañanas con un nuevo incentivo para tener ganas.

PACO. ¿Seguro, Juana, que tienes ganas?

JUANA. El agua está para chocolate, Justo. 

PACO. Y justo a tiempo, el Biscocho.

JUANA. Gaceñiga, no Biscocho.

PACO. ¡Así nadie te entiende…! El otro día era Sorbeto, ayer Biscocho y hoy Gaceñiga. ¿Por qué eres tan 
inconstante?

JUANA. ¿No te das cuenta, Paco, que para que Juana tenga ganas tiene que estar en constante variedad 
de gusto?

PACO. Y de nombres.

JUANA. Me excitan.

PACO. ¿Por qué te excitan tanto mis cambios de nombre?

JUANA. Cada vez que cambias de nombre me resultas otro. Eso me permite pegarte los tarros sin ser infiel.

PACO. ¡Qué complicada eres, Juana!

Con la conversión de Paco en los amantes de su esposa, el dramaturgo añade a lo absurdo del diálogo lo pican-
te de la trama, como antes hizo en el patakín Ochún y las cotorras (1980), al desdoblar el Apkwaló (Narrador) 
en el Excelentísimo Señor Venerable y en Oggún, esposo y amante de la jacarandosa Ochún. Le permite, ade-
más, mudar la crisis de la pareja –que hubiese tenido que encarar en otro género– en el trivial enredo, propio 
del absurdo, con el que los personajes dirimen su verdad oculta. 
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QUIQUIRIBÚ MANDINGA

Quiquiribú Mandinga marca un hito en la creación literaria de Eugenio Hernández Espinosa. Teatro con ele-
mentos del absurdo, teatro del absurdo popular –como él mismo lo ha denominado–, es una pieza clave en 
su dramaturgia, en la que los tres hermanos ÉL, ELLA –blancos– y EL OTRO –negro–, transitan por situaciones 
engañosamente carentes de sentido o de sensata conexión con las anteriores. 

Pero lo que se percibe aquí como poco razonable es precisamente la fábula que nos desea contar: el dis-
parate de una vida paralizada por imposiciones, dogmas, tabúes y encierros, que los lleva a vegetar en un 
estado de coma, existencia en la que se autocensuran y se mutilan en sus más elementales necesidades 
materiales y espirituales.

En Quiquiribú Mandinga –razonaba Osvaldo Cano, a propósito de su puesta en escena por Teatro Cimarrón– 
el juego se torna absurdo. Como en La noche de los asesinos, tres hermanos se enfrentan a algo que los 
supera. Aquí el escollo que los acosa son los tabúes, las imposiciones, las normas de la vida cotidiana que, 
a la par que organizan y reglamentan, atan y cercenan.

Tales preocupaciones, así como la amalgama constante entre la reflexión filosófica y la cultura popular, 
no son nuevas en la obra de Hernández Espinosa. El autor de Odebí, el cazador y Lagarto Pisabonito se 
ha detenido otras veces a reflexionar sobre ello. Lo que resulta «diferente» en esta ocasión es quizás el 
empaque, el modo de estructurar, el matiz de absurdidad que le confiere a la pieza.8 

Como en el teatro de Harold Pinter y de los mejores escritores del género, los personajes «intentan, a toda 
costa, ampliar y trascender los límites de los cuerpos, de lo físico, y de las estructuras convencionales que 
nos ha dado el pensamiento de lo real. Se lanzan a una búsqueda de lo ilimitado (fuera, en lo que les rodea; 
dentro, en la imaginación) y, en pugna, en vituperio, con ese aspecto pavoroso de lo vulgar, de lo común, de la 
estupidez, de la costumbre, e incluyendo también lo inexplicable, crean una aleación desaforada que resulta un 
imposible, una insensatez, una patraña»9 que cristaliza la subversión y la rebeldía, sobre todo en el tono festivo 
de las acciones. Tono que es inusual en el género, ya que los amargos procesos de desfamiliarización y des-
personalización –tanto en las piezas europeas como en las del teatro del absurdo cubano de la diáspora– son 
reemplazados por escenas donde la música, la danza y el canto crean la lógica interna del sinsentido escénico 
como una perpetua prórroga del sentido último de sus acciones: el reencuentro con una espiritualidad que está 
en ellos mismos y que desconocen. Porque, pese a sus diferencias ideológicas y raciales, la asunción de sus 
identidades los libera del omnipresente, omnisciente y omnipotente caudillo familiar.

Y esa es, a mi entender, la máxima del dramaturgo. No solo en Quiquiribú Mandinga sino en todo su teatro 
del absurdo y en toda su obra literaria, que incluye también la poesía y la novela: reconocer que la identidad 
nace de la toma de conciencia de la diferencia; y únicamente con la asunción de estas diferencias se llega 
a ser ineluctablemente libre.  

JÁCARA DEL CALIBÁN CRIOLLO

Ferviente lector de Shakespeare y amigo personal de Aimé Césaire, cuando estaba al frente de la compañía 
Teatro de Arte Popular le solicitó al director Nelson Dorr el montaje de La Otra Tempestad, del destacado dra-
maturgo y poeta martiniqueño. Aunque esta no es la única ocasión –ni la primera– en que se interesó por la 
figura de Calibán, pues el calibanismo recorre, de cabo a rabo, toda su obra literaria y cinematográfica. En mi 
libro La voz del Otro: Eugenio Hernández Espinosa, él me comenta sobre el análisis que un crítico colombiano 
realizara sobre su primera aproximación literaria al legendario personaje de Shakespeare: «Con Tomás Gutiérrez 
Alea y Michael Chanan llegué a escribir un proyecto que anhelé muchísimo que Titón hubiera podido filmar.  
Pero su muerte lo impidió. No obstante, ha llamado la atención de los críticos de arte por las ideas que mane-
jábamos, muy cercanas a las concepciones que sostengo en todo mi teatro». 
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El colombiano Carlos Jáuregui en su ensayo Canibalia, Premio Casa de las Américas 2005, señala:

Permítaseme hacer un pequeño paréntesis para discutir brevemente un texto que poca o ninguna atención 
ha recibido, aunque es crucial para señalar las conexiones entre La última cena y el ensayo de Retamar. 
Me refiero al guión cinematográfico Calibán, concebido en 1982 y escrito en 1984 por el mismo Tomás 
Gutiérrez Alea en compañía de Michael Chanan y Eugenio Hernández, y que, además, contó con la asesoría 
y la revisión de George Lamming. En una típica inversión (pos)colonial de términos, Próspero es el mons-
truo. […] El guión, aunque inspirado en el texto de Retamar –como el propio Gutiérrez Alea explicó en El 
verdadero rostro de Calibán (1989)– acude a otros textos y contextos más decididamente afro-caribeños 
como Une tempête (1968-1969) de Césaire y The pleasures of exile de Lamming;10 el orden sobrenatural 
de la Isla lo ocupan la santería y los dioses de la tradición yoruba.

Ariel es negro como Calibán –y no mulato como en la pieza de Césaire–. Esta variación paradójicamente reins-
tala el concepto de clase social. Eliminada la diferencia étnica entre Ariel y Calibán, queda –prominentemente– 
el asunto de la división social del trabajo y la clase social: «mientras que Calibán tiene que realizar los trabajos 
duros, Ariel se ocupa de las cosas del espíritu». Calibán sortea con un registro afrocubano la racionalidad 
sincrética y la ideología del mestizaje del Calibán de Retamar, y de la Biografía de Montejo y Barnet. No ocurre 
lo mismo con la concepción vertical del descenso al pueblo, seguirá definiendo el afro-calibanismo cubano.
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Ariel y Calibán están de acuerdo en la necesidad de deshacer-
se del tirano Próspero, pero –como en Césaire– no se ponen de 
acuerdo sobre los métodos. Ariel sostiene que la violencia es inútil 
y que deben aprender las artes, la ciencia y la magia del maestro; 
mientras que Calibán aboga por la rebelión y, como Fanon, justi-
fica el efecto descolonizador de la violencia: 

«¿Entonces qué, Ariel? Oye bien: la violencia no es algo en lo que 
tú puedes creer o dejar de creer. La violencia es el fuego que te 
quema dentro, la rabia que el tirano enciende en nuestra sangre 
con sus amenazas, sus insultos y su opresión. ¿No la sientes 
ardiendo dentro de ti? Próspero siempre te está prometiendo la 
libertad, pero siempre es mañana». 

La alianza entre Ariel y Calibán que el guión propone se basa en la 
construcción de un programa político que salva la distancia entre 
el intelectual tradicional y el «pueblo», mediante la comunidad de 
la opresión, la toma de conciencia política del primero y, de nuevo, 
un descenso arielista a la causa calibánica. En una de las últimas 
escenas, Ariel, «con su música seductora, ha conducido a Trínculo y 
a Esteban hasta un pantano donde quedan atrapados. Calibán trata 
de sacarlos, pero él también queda atrapado en el lodo». Ariel inten-
ta una reconciliación con Calibán: alega que Próspero va a perdonar 
al monstruo y que entre todos se puede hacer la nación. Calibán, 
entonces, invoca el espacio común de la opresión y le recuerda a 

Ariel que ambos son sirvientes del tirano; antes que la simple identidad étnica, arguye su comunidad de intere-
ses e identidad cultural. Ariel sirve a Próspero pero culturalmente está más próximo a Calibán; por ejemplo, Ariel 
fastidia a su amo cuando llama a «Changó y a Oggún y a Echu y a otros orichas; [p]ara enseñarle a Próspero 
que aquí tenemos nuestras cosas y que él tiene que respetarlas. El espíritu alado, angelical, bienintencionado 
sabe que es afirmación de la propia identidad […] no suele ser bien vista por el opresor». Ariel entiende final-
mente que los perros vienen por ambos, sube a un árbol y desde allí trata de ayudar a Calibán; pero la rama 
en la que está se quiebra y Ariel termina en el mismo pantano con Calibán y los otros conspiradores, en donde 
aguardan a que se resuelva la Historia. «Ariel […] una vez que ha sentido la injusticia en sí mismo y en los otros 
explotados, tratará de encontrar soluciones idealistas, pacíficas, reformistas, impracticables que poco a poco lo 
irán acercando a la realidad más cruda. En estas circunstancias, tratando de tenderle una mano a los que están 
en el pantano, es previsible que al final se vea atrapado en una situación que lo obliga a unirse a Calibán».11

Ahora bien, en Deja que llegue Josefa, Eugenio no reconstruye la saga del Calibán shakesperiano,12 sino la de su 
tataranieto. Inserta de esta forma a un Calibán criollo en una realidad contemporánea y (más) encumbrada por el 
absurdo. Lo que, desde luego, le da una mayor libertad para impugnar el discurso del poder y para apropiarse de 
la dinámica de las relaciones sociales del cubano, sin que el personaje constituya una antigualla en medio de los 
debates de sus antagonistas. Aquí el conflicto Calibán-Ariel se da entre Calibán y Anselma, especie de Ariel con fal-
das, con la que el creador de María Antonia ensancha su galería de miríficas féminas en el teatro cubano y caribeño.

Deja que llegue Josefa carga otros derroteros a las alegorías del personaje shakesperiano, y echa mano a los 
más audaces recursos del absurdo; pero siempre desde una perspectiva que busca escenificar la visión e 
impronta del negro en el tejido social de la Isla.

Los peces en la red, de Eugenio Hernández Espinosa, 
Teatro Caribeño
Dirección: Eugenio Hernández Espinosa
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¡TREMENS!

Si con la polémica –más bien, adelantada– Calixta Comité (1969) y la incisiva  Mi socio Manolo (1971), Her-
nández Espinosa introduce el tema del desencanto en la dramaturgia nacional, con Delirium Tremens (2003) 
alcanza una pieza señera dentro de ella. No solo porque ensancha el absurdo hasta un género –ocasionalmente 
cultivado por nuestros autores– como el teatro de títeres para adultos, sino porque, por vez primera a ese nivel 
en el teatro cubano, una obra se inspira en las escabrosas temáticas de la UMAP, la parametración y ciertos 
conflictos y prejuicios morales que han sacudido cíclicamente la sociedad cubana. 

Sin embargo, Delirium… no levanta un teatro de polichinela, de chillidos y reproches, como muchos pudieran 
pensar o hubiesen escrito, aventurados en esos comprometidos temas. Su mayor enjundia estriba en que no 
apunta al pasado ni hace sangrar una herida ya cicatrizada. La obra reconstruye actos condenatorios y círculos 
dantescos donde la sinrazón todavía se ceba, agazapada en juicios que propugnan el aislamiento o la des-
membración social de aquellas personas que se consideran atolondradas y peligrosas, para marcarlas con los 
términos escarlata de la obra.

Como en la conocida novela de José Saramago, Ensayo sobre la ceguera,13 los personajes también son re-
cluidos en un centro hospitalario con el objetivo de ser reciclados «a fin de que no sea afectado el equilibrio 
ecológico de nuestro sistema». Lo que, en la Isla, no es cancerbera invención de Hernández Espinosa ni resulta 
extravagante inspiración en las acciones punitivas que condujeron a la creación de la UMAP en la década del 
60 del siglo XX. Tiene  antecedentes, por muy absurdos y aberrantes que nos parezcan, en la propia génesis 
de la República. 

En su ya imprescindible libro Del otro lado del espejo: La sexualidad en la construcción de la nación cubana 
(Premio Casa de las Américas 2006), Abel Sierra Madero nos recuerda un malogrado proyecto que, aunque 
no llegó a adoptarse, descifra el pensamiento de los titiriteros –reales– que mueven los hilos de la trama y los 
personajes –estos sí, de ficción– del autor de Delirium Tremens:

A petición del Presidente de la República, Gerardo Machado, el polígrafo Fernando Ortiz elabora en 1926 
un Proyecto de Código Criminal Cubano para someterlo a consideración de la Cámara de Representantes; 
pero no fue llevado a la práctica. Ortiz le imprime una nueva lógica y dinámica al sistema higiénico-penal 
al adjetivar el proyecto como criminal y no como penal. La concepción orticiana se inclina a readecuar la 
función social de ese sistema, que hasta entonces se limitaba a la represión de la delincuencia. Ahora el 
derecho tendría un carácter preventivo, el cual es explicado exhaustivamente en el Título VIII del proyecto, 
donde se especifican qué personas deben considerarse peligrosas aunque no hayan cometido delitos. En-
tre ellos figuran «locos, toxicómanos, vagos, menores abandonados, enfermos contagiosos rebeldes a Sani-
dad, procesados, extraditados, indultados que porten armas, ex-reclusos reincidentes o habituales, ciertos 
extranjeros, etc.».14 Estos sujetos «podrán ser sometidos a coerciones precautorias adecuadas a su estado 
de peligrosidad, tales como manicomio, aislamiento, hospitalización, régimen sanitario, curaduría correcti-
va, interdicción de capacidad, extrañamiento (expulsión del territorio nacional en el caso de los extranjeros), 
detención provisional, prisión preventiva, embargo, fianza, vigilancia restricta e inscripción identificativa».

Lo curioso de la enumeración —analiza Sierra Madero— es el «etcétera» final, que deja un margen muy 
amplio. Llama la atención también el carácter positivista del enfoque, que sitúa en una misma dimensión a 
enfermos (propiamente), a personas desvalidas, a delincuentes, en fin, a cualquiera que pudiera constituir 
un estorbo para el ansiado orden ciudadano o nacional.

Pero el desarrollo histórico de Cuba [exponía Ortiz en su Proyecto de Código Criminal Cubano] ha demostra-
do que no está tanto el peligro del lado de la higiene como del lado de la justicia, y que si fue inaplazable y 
ha de ser sostenida la defensa contra los epidémicos morbos corporales, con igual apremio ha de empren-
derse también y ser vencida la guerra contra las degenerantes dolencias de nuestra sociedad maltratada. 
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Es, pues, indispensable para la salud moral cubana que hagamos contra los criminales lo que hicimos 
contra los mosquitos: una campaña de saneamiento nacional.15

Aunque en el texto no aparecen explícitamente los epidémicos morbos corporales a los que alude Ortiz, 
podemos, quizás, inferirlos de algún modo. Si bien es cierto que durante los primeros años del siglo XX la 
sodomía y la pederastia habían desaparecido como figuras delictivas explícitas dentro del aparato penal 
cubano, como prácticas y expresiones identitarias se reinsertarán en delitos como el de escándalo público, 
si de algún modo «ofendiera el pudor o las buenas costumbres con hechos de gran escándalo o trascen-
dencia, no comprendidas expresamente en el código, y los que expusieren y proclamaren con publicidad 
y escándalo doctrinas contrarias a la moral pública».16 O sea, la identidad homosexual no podrá estable-
cerse ni manifestarse, sino que tendrá que permanecer silenciada en las fronteras del cuerpo nacional 
heteronormativo. Asimismo, el sujeto homoerótico será insertado en el registro de los abusos deshonestos, 
y considerado un sujeto alienado y psicopático.17

Mas, contrario a lo que puedan esperar los propulsores de la Unidad del Manicomio para los Atolondrados 
Peligrosos, los contagiosos rebeldes eugenianos no disimulan sus epidémicos morbos corporales ni reniegan 
de sus anomalías psíquicas delictivas, sino que se yerguen con toda su «publicidad infamante» y «agravio a 
la confianza pública» para asumirse tal y como se ven a sí mismos o sienten necesidad de Ser en el apócrifo 
mundo instaurado por la doble moral de sus manipuladores. 

Con Delirium Tremens, Hernández Espinosa corona el teatro nacional de títeres, género en el que ya había escrito 
otra pieza cimera, pero esta vez para niños: Tomasita baila el son (1977). La utilización de los titiriteros –revela-
doramente El Médico, El Hombre y La Mujer–, de su multitud (iba a escribir: pueblo) de figuras animadas y del 
propio retablo, ideal para encerrar a los personajes en un espacio donde no primen convenciones naturalistas, 
viabiliza sus búsquedas escénicas y, al mismo tiempo, concilia su utópico imaginario con la angustia existencial, el 
desconcierto, la incertidumbre y la sensación de aislamiento de unas vidas que se consumen en la nada. 

La estrategia emancipadora de Eugenio Hernández Espinosa –opina la doctora Graziella Pogolotti– opera desde 
la cultura y la creación artística. El mundo sumergido emerge a partir de la apropiación transgresora de los recur-
sos expresivos prestigiados por la herencia occidental dominante […]. Fiel a una  tradición instaurada por la van-
guardia cubana, por Guillén a través de la norma clásica para el son entero, por Caturla y Roldán en el modelo 
sinfónico, Hernández Espinosa rompe los límites que separan lo culto de lo popular. Su mirada viene de abajo.18

CONTRA VIENTO Y MAREA

Contra los huracanados vientos de los dogmáticos y la sorda resaca de los eurocentristas de toda laya, viniendo 
desde abajo, como erupción de un volcán marino, la obra del Negro Grande del teatro cubano es una de las 
más resistentes pilastras sobre las que se levanta nuestra dramaturgia y –junto a la obra de [Derek] Walcott, 
[V. S.] Naipaul y Césaire– la literatura caribeña contemporánea. Su impresionante fecundidad en tan diversos 
géneros, en los que se incluye el teatro del absurdo, le ha permitido explorar ámbitos desconocidos del incons-
ciente del hombre antillano y ser leal a los valores de su propia identidad.   

Al presentar Odebí, el cazador en la antología 6 obras de teatro cubano, Rine Leal se refería a la perspectiva 
humana de su teatro, más allá de una simple búsqueda de las raíces nacionales o como mera expresión de 
marginalismo racial. Al mismo tiempo, ponderaba la perspectiva teatral de la pieza, ya que solo con la repre-
sentación escénica alcanzaba a plenitud su riqueza expresiva.

La obra [de Hernández Espinosa] ofrece posibilidades para un lenguaje metaverbal que no descanse 
en lo expresivo literario, sino en la plasmación de imágenes escénicas como ampliación de la palabra 
dicha. La riqueza verbal que caracteriza el texto de Hernández, su capacidad para hallar elementos 
poéticos en el habla cotidiana y los juegos y refranes infantiles, su sentido para trascender lo doméstico, 



48

se logra a través de la integración de la danza, el canto y la coreografía […]. Es indiscutible que esta 
búsqueda de la integralidad del teatro es otra de las características más acentuadas de este escritor, lo 
que lo emparenta con experiencias a escala mundial. A veces se tiene la impresión de que contempla-
mos teatro y no drama; pero creo que esa es una impresión que engrandece la obra, pues la sitúa en un 
plano esencialmente escénico y no estrictamente literario destinado a su comunicación textual, lo que 
parece ser el objetivo final de este autor. 19

Su dramaturgia renueva y eleva a la condición de notable tragedia la vida y las rutas del negro en Cuba. Obra 
a obra, de un género a otro, ya sea en la colonia, en la república o al abordar los medulares conflictos que han 
sacudido la sociedad cubana después de 1959, Eugenio no ha dejado de correr el riesgo de remar a contraco-
rriente y de posesionarse, con su experimentación lingüística y cimarronaje filosófico, de un teatro insular que 
da cabida a todo el mundo caribeño. 

Pienso –me confiesa Hernández Espinosa en la entrevista con la que cierro el testimonio La voz del Otro…– 
que me he ganado una islita en el Palenque de los dramaturgos caribeños. Ahí están, para juzgarme, María 
Antonia, La Simona, Calixta Comité, Mi socio Manolo, Odebí, el cazador, El Elegido, El ambia, La balsa y 
también (¿por qué no?), Tomasita baila el son, Alto riesgo, Emelina Cundiamor, Tíbor Galarraga, Chita no 
come maní, Puzle, Quiquiribú Mandinga, Deja que llegue Josefa, Delirium Tremens. Sin ser inmodesto, si 
tuviese que valorar mi propia obra, podría perfectamente concluir con Borges: «No soy ni un pensador ni 
un moralista, sino sencillamente un hombre de letras que refleja en sus escritos su propia confusión y el 
respetado sistema de confusiones que llamamos filosofía, en forma de literatura».

NOTAS
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TITIRITEROS

EL MÉDICO

EL HOMBRE

LA MUJER

FIGURAS ANIMADAS

LA ACTRIZ VILIPENDIADA

EL GRAN PSIQUIATRA

EL CORO IMPUGNABLE

LA PUTA INDELEBLE

EL POETA INANIMADO

EL PROFETA DESARMADO

EL SOLDADITO DE PLOMO

EL ILUMINADO OSCURO

EL ETERNO ILUMINADO

EL MIEMBRO AUSENTE DE LA COMITIVA

EL PROFETA OBSTINADO

EL JOVEN DURMIENTE

EL NOVIO INMACULADO

LA NOVIA INMACULADA

EL GRAN NIÑO VIOLETA

LOS NIÑOS DIVINOS DEL PALENQUE

ACOTACIÓN

Los personajes, en muchos momentos, dan la sensación de estar poseídos por un delirio caracteri-
zado por una gran agitación y alucinaciones. Transitan por distintos estados anímicos, sin que estos 
correspondan, a veces, a una situación específica. Sufren embates crónicos.
 

PRÓLOGO DE LA REPRESENTACIÓN

Aparecen El Médico, La Mujer y El Hombre. Están desorientados y por lo general se muestran incohe-
rentes. Tienen alucinaciones terroríficas y temblores violentos, como si padecieran de trastornos 
agudos, síntomas propios de la retirada brusca de la ingestión de alcohol en consumidores crónicos. 
Desde el punto de vista físico, los temblores son tan extenuantes que, a veces, dan la sensación que 
han muerto. Algunas veces caen en trance o en estados hipnóticos y tranquilizantes.

PRÓLOGO DE LAS FIGURAS ANIMADAS

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Canta.)
Ya poco puede ocultar

nuevos peligros. 

¡Si existiera propensión alguna a revelar 

la verdad…! 

Algo sucio está en camino.

Se está debatiendo el futuro.

Es necesario pasar a las propuestas 

y, más allá, a la gran acción.

EL GRAN PSIQUIATRA. El factor desencadenante depende de poner en tela de juicio la limpieza del proceso: 
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— ¿Vas aún más lejos? 

— Peor aún, más cerca. 

— ¿Cuán cerca?

— Esencialmente cerca para garantizar.

— ¿Garantizar qué?

— La cobertura.

— ¿Qué cobertura?

— Siempre habrá una cobertura.

— O una nueva forma de injerencia. 

El mundo vive hoy al ritmo de las apariencias. Lo que importa son las apariencias, no el devenir, 

porque, para llegar a ser en este devenir crítico, tenemos primero que sobrevivir para después 

germinar como la imagen que se da de las apariencias. Por tanto cualquier cobertura debe ser la 

utilización de elementos que, siendo, no parezca que son, y, no siendo, son la apariencia inequívoca 

de un son innegable e inobjetable. ¡He dicho!

EL CORO IMPUGNABLE. ¡Dicho está!

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿De qué coño están hablando que no me dejan concentrarme en mi 

canción?

LA PUTA INDELEBLE. Agudeza y tino es lo que más me caracteriza, muñecón. Aunque, viéndote 

bien, muñequito, también me gustan los muñequitos. Así que no te hagas el interesante, arrímate a 

mi carreta y vacila el vacilón, que te invito a vacilar el vacilón. ¿Cómo te cae? O, ¿cómo no te cae? 

Sin aguaje ni na, es vacilable el vacilón.  No te vas a marear, te lo prometo. Hoy hice pacto comu-

nitario con el Santísimo Sacramento. ¿No quieres desentrañar los avatares de la sacramentada 

maraña? Soy gran conocedora de los instrumentos lascivos de perdición. Sé tocar el saxofón, y ¡de 

qué callada manera, se me viene usted en mi mente!

EL GRAN PSIQUIATRA. Tal como había pensado. Nuestra Unidad del Manicomio se encuentra bajo 

presiones irresueltas con interrogantes claves para el futuro próximo: está enfrentando una crisis 

imprevista. Hago un llamado a la unidad y a la cordialidad convencional permanente. Cordiales 

todos. Es mejor ser y no parecer, que no ser y parecer.

LA PUTA INDELEBLE. ¡Ñinga!

EL GRAN PSIQUIATRA. Informó el Director de Protección Civil que las personas que aún siguen 

así que sigan así; y los que no siguen así, con comportamientos atolondrados y peligrosos, serán 

reciclados para que se unan a las que siguen así, a fin de que no sea afectado el equilibrio ecológico 

de nuestro sistema manicomionil. Por tanto, hoy como ayer, yo te sigo queriendo, mi bien; pero hay 

que solucionar el problema de los Atolondrados Peligrosos.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Qué problema? ¡Aquí no hay problemas…! ¡Así que no se vayan a ir 

con la de trapo! 

EL GRAN PSIQUIATRA. Informó que se está creando una lista de las Personas Atolondradas que 

desequilibran el equilibrio equilibrado del Manicomio Equilibrador de los Desequilibrados.

LA ACTRRIZ VILIPENDIADA. Eso no me incumbe. 

LA PUTA INDELEBLE. ¿Ah, no?

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. Allá las personas que están desequilibradas.

LA PUTA INDELEBLE. ¡Yo no estoy desequilibrada!

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Ah, no?

LA PUTA INDELEBLE. De la cintura para abajo, pero no de la cintura para arriba. Lo cual implica 

que tengo un excelente desenvolvimiento hormonal para poner en órbita a los desorbitados 

hormonales.  

EL GRAN PSIQUIATRA. El Directorio Ejecutivo del Manicomio manicomionil acordó habilitar la 

cantidad de provenientes de la Cuenta Especial de Reserva para atender la emergencia decretada a 

raíz de las intensas pulgas que han penetrado en nuestros cuerpos.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡Yo no tengo pulgas!

LA PUTA INDELEBLE. Ni yo tampoco.
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EL GRAN PSIQUIATRA. Tenemos que hacer contactos con los cuerpos encargados del operativo 

anti-himenopteril… 

LA PUTA INDELEBLE. ¿Himenopteril…?

EL GRAN PSIQUIATRA. De himenóptero. Se dice de los insectos con metamorfosis complicadas, 

como las abejas y las avispas, que son masticadores (Por el Poeta Inanimado.) y lamedores a la vez 

por estar su boca provista de mandíbulas y, además, de una especie de lengüeta. Tienen cuatro alas 

membranosas. (Con marcada intención, a la Puta Indeleble.) El abdomen de las hembras de algunas 

especies lleva en su extremo un aguijón en el que desemboca el conducto excretor de una glándula 

venenosa. (La Puta Indeleble estalla en una carcajada. Serio, muy serio.) Tenemos que hacer con-

tactos para que las pulgas sean erradicadas de nuestros cuerpos. Las pulgas agreden nuestro am-

biente y han causado tragedias en nuestro microcosmos. (A la Puta Indeleble, que continúa riendo.) 
¿De qué coño te ríes tú? ¿Tengo yo cara de mono, acaso?

LA PUTA INDELEBLE. Tienes cara de pulgona.  

EL GRAN PSIQUIATRA. ¡Pulgona será la madre que te parió!

LA PUTA INDELEBLE. ¡La tuya! Insisto: pareces una salá pulgona insatisfecha.

EL GRAN PSIQUIATRA. (Rectificando.) No estoy insatisfecho, sino satisfechón.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. La inseguridad también es ambiental, y se cobra muchas más vidas que 

la violencia callejera.

EL GRAN PSIQUIATRA. ¡Aquí no hay violencia callejera!

LA PUTA INDELEBLE. ¿Ah, no?

EL GRAN PSIQUIATRA. ¡Categóricamente no!

EL POETA INANIMADO. 

Ayer pasé por tu casa

y me tiraste un limón.

El limón me dio en la frente

y el zumo en los ojos. 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. En el corazón.

EL PROFETA DESARMADO. Se debe precisar cuáles son los verdaderos amigos y cuáles son los 

auténticos enemigos. Por eso hay que moverse constantemente de un sitio a otro para evitar ser de-

tectado por espías e informantes. En la vida, asere, si no quieres inmiscuirte en graves y silenciosos 

problemas asume numerosos disfraces: a veces de obrero común, otras de chofer, otras de travesti 

y, la más eficaz, el éxito con que evades hasta la madre de los tomates: ¡la locura! No importa que 

te pongan el sobrenombre de tostao. Seamos anómalos. Escapemos de las circunstancias como si 

estuviéramos privados del juicio, sin hacer el más mínimo uso de la razón. Actuemos, pues, incon-

sideradamente, con gran desacierto. Seamos causa, no efecto. ¡Exaltemos los ánimos! Suficiente 

incentivos tenemos para eso. Orden y transparencia, no. Transparencia y orden, sí.

EL GRAN PSIQUIATRA. Eres un cabrón mediático.

EL PROFETA DESARMADO. ¿Y qué?

EL GRAN PSIQUIATRA. No me gustan los mediáticos.

EL PROFETA DESARMADO. ¿Y qué?

LA PUTA INDELEBLE. Por favor, no le vayas poner jeringas al muerto, que de jodío palante no hay 

más paradero. ¡Y el asunto está más feo que un pleito de perros…! Porque no es lo mismo jabón 

que hilo negro y no da lo mismo frito que sancochao. ¡Allá el que es más moral que Moralitos…! Y 

al que le pique que se rasque y se deje de tanta bobera, porque el que nace pa tamal del cielo le 

caen las hojas. Por eso el que siempre miente nunca engaña: ¡en la tierra de papayas no se puede 

sembrar yucas!

EL SOLDADITO DE PLOMO. El desastre es tan grave que no podemos identificar rostros, no pode-

mos diferenciar los cuerpos… (Angustiado.) Necesito más de quince mil soldados para enviar a…

EL PROFETA DESARMADO. ¿Más de quince mil?

EL POETA INANIMADO. ¿Con los más de ciento cincuenta mil que tienes a tu disposición?

EL SOLDADITO DE PLOMO. Las leyes se cumplen, no se discuten.
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LA PUTA INDELEBLE. ¿Y para enviarlos a dónde?

EL SOLDADITO DE PLOMO. A la Luna.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡¿A la Luna?!

EL PROFETA DESARMADO. ¿Por qué a la Luna?

EL SOLDADITO DE PLOMO. Porque si no es a la Luna tendrá que ser a Marte, y más cerca está la 

Luna que Marte.

LA PUTA INDELEBLE. ¿Y por qué no a la Conchinchina que está más cerca que la Luna?

EL SOLDADITO DE PLOMO. Porque la Conchinchina ha dejado de ser un objetivo militar atractivo 

y apetecible. La Luna, todo lo contrario, adquiere la dimensión dimensional de un objetivo serio y 

peligrosamente militar. En sus cráteres anidan lunáticos.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Qué es eso?

EL GRAN PSIQUIATRA. La estrategia del recambio.

EL ILUMINADO OSCURO. ¿Y quién de nosotros es pieza destinada a sustituir, en caso necesario, 

a otra igual en caso no necesario, que disimula ser caso necesario cuando en realidad no es caso 

necesario, pero que, dadas las circunstancias, nos hemos convertido, muy a nuestro pesar, en ins-

trumentos necesarios de las innecesarias, abominables costumbres innecesarias que nos hacen 

sentir innecesarios. ¿No somos, pues, necesarios?

EL POETA INANIMADO. Somos no más el interés exagerado de la sinrazón innecesaria. 

LA PUTA INDELEBLE. ¡Cambio de retablo! 

EL GRAN PSIQUIATRA. ¡No hay cambio!

LA PUTA INDELEBLE. ¿Si no hay cambio, qué rayos somos?

EL GRAN PSIQUIATRA. Lo que son y no dejarán de ser nunca: títeres permanentes de esta repeti-

ción sin límites.

LA PUTA INDELEBLE. (Sufre intensamente.) ¿Qué es cambio?

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡Y sigue con lo del cambio!

LA PUTA INDELEBLE. Como Puta Indeleble exijo que se me dé una respuesta indeleble. ¿Qué es 

cambio?

EL POETA INANIMADO. Mecanismo formado por las agujas y otras piezas de las vías férreas, que 

sirve para que las locomotoras, los vagones o los tranvías vayan por una u otra de las vías que con-

curren en un punto. 

LA PUTA INDELEBLE. ¿Y en qué punto hemos concurrido para tener que cambiar de vía férrea?

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡Allá el que sea locomotora!

EL POETA INANIMADO. Todos somos locomotoras.

El Poeta Inanimado hace como una locomotora. Se desplaza por todo el escenario. Los demás, 
excepto La Puta Indeleble y La Actriz Vilipendiada, hacen de locomotora. Cuando llegan a un punto 
del escenario se descarrilan.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Como presentadora de un certamen.) ¡DELIRIUM TREMENS! Persona-

jes por orden de aparición:

LA ACTRIZ VILIPENDIADA

EL GRAN  PSIQUIATRA

EL CORO IMPUGNABLE

LA PUTA INDELEBLE

EL POETA INANIMADO

EL PROFETA DESARMADO

EL SOLDADITO DE PLOMO

EL ILUMINADO OSCURO

EL ETERNO ILUMINADO

EL MIEMBRO AUSENTE DE LA COMITIVA

EL PROFETA OBSTINADO
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EL JOVEN DURMIENTE

EL NOVIO INMACULADO

LA NOVIA INMACULADA

EL GRAN NIÑO VIOLETA

LOS NIÑOS DIVINOS DEL PALENQUE

ACTO ÚNICO

Aparecen todos los personajes en el retablo. Se desplazan en silencio por todo el escenario. Como 
un cortejo fúnebre marchan en procesión. No hay el más mínimo nexo de unión en ellos.

TODOS. Estamos cansados de la asociación que ha generado una nueva forma de control de nues-

tros comportamientos! Una imprecisión sistemática nos priva del placer permanente de lo cotidiano.

EL SOLDADITO DE PLOMO. ¡Avanzad! ¡Avanzad!  Ha caído la noche.

EL ETERNO ILUMINADO. (Eleva su canto, como un himno de iglesia.) 
La noche nunca cae. 

La noche siempre está sostenida

en el espacio. 

Fija, serena, eterna.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡Oh, Dios, estamos envueltos en las tinieblas del Apocalipsis!

EL POETA INANIMADO. Yo, con la impulsividad abrazadora de mi naturaleza, ya no soy yo sino 

Napoleón. 

LA PUTA INDELEBLE. ¿Bonaparte o Malaparte?

EL POETA INANIMADO. Usufructo. Salvo que la ley autorice otra cosa.

LA PUTA INDELEBLE. No me gusta Usufructo. Excepto que disfrute los bienes ajenos con la obli-

gación de conservarlos.

EL POETA INANIMADO. No me gusta la imposición de las cosas. Detesto la exigencia moral que rige 

nuestra voluntad de ser libres. No es posible abstenerse de hacer algo que uno quisiera hacer por el 

deleite, con el placer de hacer algo que no está establecido por precepto de ley. Por voluntario otor-

gamiento del azar soy yo, y no otro, derivado de una línea recta que sólo corresponde al beneficio 

del otro. Legalmente somos deudores de algo que no es valedero en la conciencia. ¿Quién, de entre 

nosotros, puede afirmar que podemos soportar las pruebas de nuestros aciertos y desaciertos…? 

Mancomunados somos. Mancomunados seremos.

LA PUTA INDELEBLE. ¡No! ¡No y mil veces no, coño! ¿Eso implica que no podré comer gandinga 

de Pavo Real porque los demás no la comen? Y, en cumplimiento con mi voluntad, tengo derecho 

a comer gandinga de Pavo Real. Yo, La Puta Indeleble, la más legítima de todas las putas: la que 

siempre es víctima del infortunio y no llora, ni hace el sexo porque se ha inmaculado en medio de 

tanta frustración sexual… (Piensa.) ¿Hacer el sexo o no hacer el sexo? 

EL POETA INANIMADO. En esa indecisión se debatió Hamlet y en esa indecisión, cabronamente in-

decisa, nunca pudo hacer el sexo, solo supo usar sus manos en una autocomplacencia intermitente. 

Se volvió impotente y loco. ¡Que cada uno coma su parte de elección correspondiente! Mancomu-

nados, no. ¡Protesto!

EL GRAN PSIQUIATRA. ¿Protestas para qué? ¿Protestas por qué y contra quién? Protesto es una 

palabra en desuso, dadas las circunstancias precisas. Protesto no es la palabra de orden. Queda, 

pues, invalidada. 

LA PUTA INDELEBLE. Entonces, expreso impetuosamente mi queja y disconformidad con lo que 

aquí se ha planteado con extrema singularidad singularizada. He dicho. Punto final.

EL POETA INANIMADO. Aquí no hay punto final, ni punto y aparte. Siendo lícita, en conciencia no 

eres, sin embargo, legalmente reivindicatoria. La Mancomunación es jurídica y, por ende, prescrita 

y axiomática. Por ejemplo, pan con pan es comida de bobo. Pero la comida del bobo no es precisa-

mente pan con pan, lo que es perfecta y exigible, desde luego, sino agua con azúcar prieta y pan duro.
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LA PUTA INDELEBLE. ¡Co-interesados! ¡Protesto! Tengo derecho a satisfacer la duda externa, sin 

perjuicio del posterior abono o resarcimiento.

EL SOLDADITO DE PLOMO. Soy el jefe del ejército. Del Ejército en todo su esplendor y magnificencia.

LA PUTA INDELEBLE. ¿De qué ejército?

EL SOLDADITO DE PLOMO. (Transición.) ¿De qué ejército?

TODOS. Sí, ¿de qué ejército?

EL SOLDADITO DE PLOMO. De ningún ejército.

TODOS. (Alarmados.) ¿Cómo que de ningún ejército?

EL SOLDADITO DE PLOMO. (Lloriqueando.) Me lo robaron.

TODOS. (Con pánico.) ¿Cómo que te lo robaron?

EL GRAN PSIQUIATRA. (Que se encuentra impotente ante semejante información.) Por nuestras 

acciones e intenciones, estamos condenados por el paso del tiempo. Ya poco tenemos que ver con la 

complejidad del mundo. Inspector y Fiscal de nuestra sensibilidad marchita es ya la incongruencia 

que se nos echa encima. Vivimos en conflicto y, sin embargo, somos incapaces de desasirnos del 

conflicto. Y el conflicto es totalizador. Para escapar de él, yo, El Gran Psiquiatra, propone la abs-

tracción total. No pensar en el conflicto. Divagar sin degradar nuestros pensamientos. Expresarnos 

con la instantaneidad que nos caracteriza. Eso nos conferirá la sensibilidad real que nos hará flotar 

en el marasmo del conflicto. 

TODOS. (Cantan un son.)
¡Ya estamos cansados

 de tus peroratas enfermizas!

¡Queremos un lenguaje 

aleccionador, 

fácilmente accesible!

Se acabó tu cuarto de hora. 

Ya no eres eres.

Si no eres, no eres…

EL POETA INANIMADO. 

… de nuestro lupanar.

Vuelve, pues, a tu redil.

Tu cargo acaba de cesar.

Vuelve, pues, a tu redil.

Tu cargo acaba de cesar. (Bis.)

Bailan todos envueltos en un caos bailable incontenible. Como una gran ola de mar, envuelven y 
desenvuelven a El Gran Psiquiatra, que no hace lo más mínimo por evitarla. Súbitamente se detie-
nen. Caen sobre él. Le quitan la bata de médico. Todos se apartan de él. Lo han dejado semidesnudo.

TODOS. (A coro, a una sola voz, que suena como de ultratumba.) Vuelve a tu identidad. Ya no eres 

El Gran Psiquiatra. En adelante serás El Profeta Obstinado en conversaciones exaltantes para tu 

turbulenta y prometeica naturaleza creadora.

EL GRAN PSIQUIATRA. (Sin degradar su voz.) ¿Quién será, entonces, el que fui ayer y ya no es hoy?

TODOS. El que serás hoy y mañana no serás.

EL GRAN PSIQUIATRA. ¡Y seguiremos con ese ciclo vicioso, enfermizo, de no acostumbrarnos nunca 

a que el hoy pudiera ser el mañana sin necesidad de llegar al mañana!

Todos, incluyendo a El Gran Psiquiatra, se desplazan desorientados e incoherentes por todo el re-
tablo. Sus proyecciones se caracterizan por alucinaciones terroríficas y temblores violentos como 
si padecieran de trastornos agudos o de los síntomas propios de la retirada brusca de la ingestión 
de alcohol en consumidores crónicos. Desde el punto de vista físico, los temblores son extenuan-
tes, a veces dan la sensación de estar muertos. Algunos caen en trance o en estados hipnóticos 



56

y tranquilizantes. Silencio profundo. El Poeta Inanimado, como una especie de robot, recoge la 
bata blanca del médico. Mira en torno suyo, como buscando a alguien. Súbitamente su mirada se 
detiene en El Miembro Ausente de la Comitiva.
EL MIEMBRO AUSENTE DE LA COMITIVA. ¿Por qué me miras así?

EL POETA INANIMADO. (Sin dejar de mirarlo.) ¿Así, cómo?

TODOS. (Que han vuelto a la aparente normalidad, mirando fijamente a El Miembro Ausente de la 
Comitiva.) ¿Así, cómo?

El Miembro Ausente de la Comitiva, que se percata ya de las intenciones, da un grito aterrador y corre 
desesperadamente hacia una Puerta Imaginaria. Todos lo persiguen, como una jauría. El Miembro 
Ausente de la Comitiva trata, por todos los medios, de evitar que lo agarren, pero lo arrastran hasta 
el centro del retablo y le quitan la ropa. Lo dejan semidesnudo. El Poeta Inanimado, impasible, va ha-
cia él con la bata de El Gran Psiquiatra entre sus manos. Trata de ponérsela. El Miembro Ausente de 
la Comitiva se resiste. Al final, lo controlan. Le ponen la bata blanca entre todos. El Miembro Ausente 
de la Comitiva cae en trance. El trance se generaliza, es parte esencial del Ritual del Recambio. 
Todos quedan en sus puestos. En el centro, se yergue el nuevo El Gran Psiquiatra. El anterior Gran 
Psiquiatra ha pasado a ser, por el recambio, el nuevo Miembro Ausente de la Comitiva. El Soldadito 
de Plomo, desde su puesto, tararea una marcha marcial; acto seguido, se desplaza, marchando.

EL POETA INANIMADO. Como candidato opositor lo declaramos El Gran Psiquiatra electo, tras 

ganar las elecciones de nuestro Centro Central.

EL SOLDADITO DE PLOMO. (Irrumpe de súbito con su marcha estridente y mecánica. Con su voz 
de ordeno y mando y con su fusil de madera maderable al hombro.) 

Mi padre, un asador; mi madre, una cuchara.

Yo soy soldadito de liviana tropa.

Mi padre, un asador; mi madre, una cuchara

de sopa.

El Soldadito de Plomo repite incesantemente la estrofa hasta alejarse a un rincón donde queda 
quieto como un guardián.

EL GRAN PSIQUIATRA. (Investido.) Tras estar, como astronauta, en la Estación Espacial Internacio-

nal y aterrizar el viernes sin problemas en las estepas del norte de Kazajstán, a bordo de la aerona-

ve rusa Soyuz, regreso sano y salvo a la Tierra para aceptar, en condición estable y con humildad, 

la investidura del nuevo Gran Psiquiatra de este Centro Central, aun cuando me han considerado el 

presunto autor intelectual del asesinato, en este recinto sagrado, de la Cucarachita Maltona.

EL POETA INANIMADO. (Rectificándole.) Martina.

EL GRAN PSIQUIATRA. Ese es el cuento que tanto daño ha hecho a la psiquis de este hemisferio y 

que se prolonga, peligrosamente, a otros hemisferios. Si no tomamos conciencia de la importancia 

de erradicar, ya de una vez y para siempre, la alta peligrosidad que conllevan cuentos aparentemen-

te inofensivos, nos cogerá la rueda de la historia y nos hará puré. Desde ahora en adelante, revisa-

remos las leyendas y los mitos que han deformado nuestra identidad conceptual. El gato, ese infeliz 

animalito doméstico de nuestras casas, dejará de ser ya el victimario. El victimario será el que es: 

el ratoncito, que en su mascarada diminutiva es siempre ratón, proveedor de epidemias mortales. 

Desde ahora en adelante lo será, también, Caperucita Roja por su tontería ramplona y por su estu-

pidez cromática. ¿Cómo es posible que una niña que ha rebasado el sexto grado se deje engañar, tan 

ingenuamente, por un lobo mentecato? Por eso, nuestra psiquis se ha ido hipertrofiando cada vez 

más. Y nada más que pensamos y hablamos tonterías. Está bueno ya de comer tanta mierda, ¿eh?

LA PUTA INDELEBLE. ¿Y qué vamos hacer con la nariz de Pinocho, que ha crecido tanto que ya su 

punta se ha perdido en lontananza?

EL GRAN PSIQUIATRA. Regresar su nariz al original.
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LA PUTA INDELEBLE. ¿Y las mentiras que ha dicho?

EL GRAN PSIQUIATRA. Reciclarlas.

LA PUTA INDELEBLE. ¿Reciclarlas? 

EL GRAN PSIQUIATRA. Someterlas a un proceso «reciclación», para que la mentira vuelva a ser 

verdad. Para que amplíe y ponga al día la información y los conocimientos justos y necesarios, 

con su dosis de orden y transparencia. Daremos una nueva proyección a la nariz de Pinocho. La 

someteremos repetidamente a un ciclo que amplíe e incremente no su tamaño, sino la utilización de 

su palabra. De ahora en adelante, lucharemos todos contra el crecimiento de la nariz de Pinocho. 

¿Cómo? Detectando e impidiendo a tiempo, antes de que hable, la mentira que va a pronunciar.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (En extremo alarmada.) ¡Yo no tengo ninguna psiquis hipertrofiada! 

EL GRAN PSIQUIATRA. No seas tan  irritante.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡Yo soy una actriz vilipendiada, no irritante!

EL GRAN PSQUIATRA. Es probable que te hayas afectado las regiones cerebrales que se activan.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Dónde estoy?

EL  POETA INANIMADO. ¡Estamos!

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Dónde estamos?

EL POETA INANIMADO. En una Unidad del Manicomio de Atolondrados Peligrosos.

EL GRAN  PSIQUIATRA. No es un Manicomio, lo que se dice un Manicomio.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Dónde estoy, coooooño?

EL POETA INANIMADO. En una Unidad del Manicomio de Atolondrados Peligrosos, dije.

EL GRAN PSIQUIATRA. ¡Y yo dije que no!

EL POETA INANIMADO. Si no es un Manicomio, ¿qué carajo es?

EL GRAN PSIQUIATRA. Una Unidad Psiquiátrica destinada al tratamiento de las enfermedades 

psiquiátricas.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. Y tú, ¿quién carajo eres?

EL GRAN PSIQUIATRA. El Gran Psiquiatra.

EL POETA INANIMADO. Y nosotros sus psiquiátricos recluidos para el tratamiento de las personas 

con desórdenes mentales. 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Eso es cierto, Psiquiatra?

TODOS. ¿Estamos locos?

EL GRAN PSIQUIATRA. No están locos.

TODOS. ¿Y por qué estamos aquí, entonces?

EL GRAN PSIQUIATRA. Por enfermedades mentales. Parecer locos no es estar locos.

TODOS. ¡Estamos locos!

EL GRAN PSQUIATRA. Esta es una Unidad Psiquiátrica organizada para la reclusión y, en ocasiones, 

para el tratamiento de las personas con desórdenes mentales.

EL PROFETA OBSTINADO. ¿Pero no somos personas con desórdenes mentales?

EL GRAN  PSIQUIATRA. ¡Por supuesto que no!

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. Si no somos personas con desórdenes mentales y estamos en este 

manicomio... 

EL GRAN PSIQUIATRA. (Rectificando.) Unidad Psiquiátrica destinada al tratamiento de las enfer-

medades mentales, por favor. 

LA PUTA INDELEBLE. ¿Y si  Ud. es psiquiatra, qué carajo somos nosotros, entonces? Usa la lógica, 

muñecón. 

EL POETA INANIMADO. Ustedes y yo, es decir, nosotros, somos un invento relativamente reciente. 

Especialmente promovidos en la época de la Ilustración, y el compañero Psiquiatra tiene el doble 

objetivo de controlar la desviación sexual y social y de ejercer medidas de curación, educación o 

reinserción de los individuos que se encuentran fuera de la normalidad. 

LA PUTA INDELEBLE. ¿Qué es la  normalidad? 

EL GRAN  PSIQUIATRA. Lo normal 

LA PUTA INDELEBLE. ¿Qué es lo normal?
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EL GRAN PSIQUIATRA. Lo que es normal absoluto. No lo que es normal dudoso o normal relativo.

LA PUTA INDELEBLE. Entonces, somos nosotros normales… ¿no?

EL GRAN PSIQUIATRA. Psiquiátricos. Es decir: normales dudosos, normales relativos.

EL POETA INANIMADO. Por eso estamos aquí.

EL GRAN PSIQUIATRA. Por eso están aquí.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Y, hasta cuándo estaremos aquí?

EL GRAN PSIQUIATRA. Hasta que dejen de ser normales dudosos o normales relativos.

EL SOLDADITO DE PLOMO. ¿Y cuándo dejaremos de ser normales dudosos o normales relativos?

EL GRAN PSIQUIATRA. Según prescripción facultativa, cuando dejen de ser psiquiátricos.

EL SOLDADITO DE PLOMO. No entiendo nada. Facultativo.

EL  GRAN PSIQUIATRA. No hay nada que entender, compañero Soldado. «No sabe hablar quien no 

sabe callar». —Pitágoras.

EL POETA INANIMADO. (Angustioso.) El compañero Psiquiatra se está burlando de nosotros. So-

mos adultos y precisamos una respuesta adulta. ¿Qué es normal absoluto en medio de la relatividad 

de las cosas?

TODOS. (A una sola voz.) ¿Qué es normal absoluto en una realidad que no admite la absolutación 

absoluta de las cosas?

EL GRAN PSIQUIATRA. Por su naturaleza, forma o magnitud, lo que se ajusta a ciertas normas 

prefijadas de antemano. ¿Satisfechos?

EL POETA INANIMADO. No satisfecho.

TODOS. No satisfechos.

EL GRAN PSIQUIATRA. (Desesperado.) ¿Comprendido, entonces?

EL POETA INANIMADO. No comprendido.

TODOS. ¡No comprendido!

EL GRAN PSIQUIATRA. (Estalla en toda su impotencia.) ¿Qué es normal absoluto entonces qué es 

normal absoluto, entonces?

EL POETA INANIMADO. La perpendicular en el punto de contacto al plano o recta tangente a una 

superficie o líneas curvas.  

Todos quedan por un segundo estupefactos; súbitamente estallan con ¡Bravos! atronadores, como 
de una caballería.

TODOS. ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo!

El Gran Psiquiatra va a hablar, pero la voz se trasmuta en alaridos. 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Qué pasa?

EL  GRAN PSIQUIATRA. Nada pasa.

LA PUTA INDELEBLE. ¿Cómo que nada pasa? 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Y esas explosiones?

EL SOLDADITO DE PLOMO. Pasó

EL POETA INANIMADO. ¿Dónde?

EL SOLDADITO DE PLOMO. En el centro de Bagdad. (Sin transición, como un autómata.) El primer 

pozo de gas en Siberia brotó el 23 de septiembre de 1953, cerca de la antigua aldea Beriózovo. 

LA  PUTA INDELEBLE. ¿Y...? 

EL SOLDADITO DE PLOMO. (Quien está muy lejos de oírla y mucho menos escucharla.) Sin embar-

go, los geólogos habían descubierto yacimientos prometedores tras los Urales, ya en 1934. 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡Se jodieron! Me alegro por lo demorones que son. 

EL SOLDADITO DE PLOMO. (Molesto por las reiteradas intervenciones.) Desde entonces se habían 

estado llevando a cabo trabajos de prospección que no se interrumpieron ni siquiera durante la 

Segunda Guerra Mundial. El descubrimiento de Beriózovo no fue un caso fortuito. 
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LA PUTA INDELEBLE. ¡Está bueno ya!

EL SOLDADITO DE PLOMO. (Plañidero.) Los geólogos realizaban sus búsquedas en la Taigá y en 

los pantanos al Este de los Urales.

LA PUTA INDELEBLE. ¡Está bueno ya! ¡Ya, ya, ya! Eres un salao esquema y no me gustan los esque-

mas salaos y mucho menos los esquemas muy precisos.

EL SOLDADITO DE PLOMO. (Después de un breve silencio.) Un pozo debería brotar sin falta en uno 

u otro lugar de nuestro territorio.

LA  ACTRIZ VILIPENDIADA. (Histérica.) ¿Te vas a callar…? Te vas a callar ya de una vez o te bajo 

los pantalones ahora mismo y te entro a nalgadas. 

EL POETA INANIMADO.

El Soldadito de Plomo 

no tiene culo.

El Soldadito de Plomo 

tiene culito. 

EL SOLDADITO DE PLOMO. (Lloriqueando.) ¡No puedo…! No me puedo callar.

LA PUTA INDELEBLE. ¿Cómo que no puedes? ¡Sí puedes, carajo! ¡Puedes! Por eso estamos como 

estamos. 

EL SOLDADITO DE PLOMO. Por mucho que intento callarme, no me puedo callar.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. Siempre hablas de lo mismo que no se puede hablar; de lo mismo que 

no se debe sentir, de lo mismo que no se debe escuchar. ¿Para qué, entonces, hablar de lo mismo?

EL SOLDADITO DE PLOMO. (Estentóreo, muy angustiado.) ¡EL GRAN PSIQUIATRA!

EL GRAN PSIQUIATRA. (El Gran Psiquiatra sale de un cuadro empotrado en el retablo.) «Ninguna 

mano tendida para estrechar las nuestras, sea de quien sea, quedará suspendida en el aire».

El Soldadito de Plomo le extiende una mano, El Gran Psiquiatra le extiende la suya.

EL SOLDADITO DE PLOMO. Por mucho que intento olvidar no puedo olvidar, por mucho que intento 

poner la cabeza en su lugar no puedo ponerla en su lugar; por mucho que intento ordenar mis pen-

samientos, limpiarlos y volverlos a colocar en su lugar, no puedo. Y mi cabeza es un ring de boxeo, 

con todos mis pensamientos golpeándose unos con otros a muerte, a muerte, a muerte; pero no se 

acaban de matar. ¡Ese es el problema! 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Si se mueren dónde los vas a enterrar? 

EL SOLDADITO DE PLOMO. En el Panteón de la Repetición Repetitiva. 

LA PUTA INDELEBLE. ¿Tú eres anormal o qué? 

EL SOLDADITO DE PLOMO. ¿Soy, qué? No anormal. 

LA PUTA INDELEBLE. ¿No te das cuenta de que si entierran tu repetición repetitiva en el Panteón 

de la Repetición Repetitiva, y le da por resucitar a tu repetición repetitiva, nos jodemos de tanta 

repetición repetitiva que nos hará repetirnos cada vez más con más repetición repetitiva? ¿No te 

parece que eso que dices es insuficiente para tener que padecer de tu repetición repetitiva?

EL SOLDADITO DE PLOMO. (Lloriqueando.) En agosto de 1955, los suministros del yacimiento de 

Beriózovo ascendían a veinte mil millones de metros cúbicos de gas. (Que por primera vez se per-
cata de La Actriz Vilipendiada.) Hola. ¿Cómo estás? 

LA  ACTRIZ VILIPENDIADA. Con desaprobación de todo lo que no me gusta. Y tú no me gustas. 

EL SOLDADITO DE PLOMO. Y tú a mí menos que menos. Seguramente no te gusta la familiaridad 

con que te trato. 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Qué nace de estas conclusiones? 

EL GRAN PSIQUIATRA. ¡La verdad! 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Que tú estás donde crees merecer estar y yo estoy donde no creo 

merecer estar? Y todo es así. Los que merecen están y los que no merecen también están. Los 

que sí y los que no. Esa es la eterna lucha del desarraigo. Todos estamos desarraigados. Nos han 

arrancado de nuestro sistema ecológico de raíz, como una planta. Estamos extinguidos, extirpados 
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de pasión, de costumbre, de vicios. Nos han cortado los vínculos afectivos en conformidad con co-

sas que no son, con conceptos excluyentes que nos excluyen. Estamos en conformidad con lo que 

dicen ellos, sienten y piensan; no como nosotros decimos, pensamos, sentimos… Nos mantienen 

siempre en constante mutación.

LA PUTA INDELEBLE. ¡No me corrijan! ¡No me reprendan! Yo soy como soy y no como nadie quiera 

que yo sea. Sin rebozo ni lisonja. ¿Quién pudiera escuchar, aunque fuera una sola vez, la certeza 

y la realidad de una palabra? La palabra sin engaño, sin artificio. La palabra clara, indubitable, 

sin tergiversación. 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Por qué no me dicen a las claras que estoy loca y estoy en una Unidad 

del Manicomio? 

EL POETA INANIMADO. Estás disgustada. 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. El que disimula el disgusto es un cerdo.  

EL POETA INANIMADO. No signifiques el disgusto. No manifiestes a los demás tus atolondramien-

tos o defectos para exceptuarlo de una regla general. Decir lo contrario de lo que se sabe, es ase-

gurar y confirmar la realidad de nuestra existencia. 

EL SOLDADITO DE PLOMO. ¿Quién dice que las putas no enloquecen? Enloquecen, sí. No de la 

cabeza para arriba, sino de la cintura para abajo. ¡Manicomio de Tubinga! 

LA PUTA INDELEBLE. ¿Tubinga?

EL JOVEN DURMIENTE. (Despertando de un gran sueño.) He pasado  el resto de mi  vida en este... 

(Se interrumpe.) ¿Qué lugar es éste? 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Idílica.) La Isla Infinita. 

LA PUTA INDELEBLE. ¡Qué Isla Infinita ni un carajo! Estamos en una Unidad del Manicomio. En la 

cima del Pico Toabaquey.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Siempre idílica) ¡Manicomio de Toabaquey! 

EL JOVEN DURMIENTE. ¿Toabaquey? Me he pasado casi toda mi vida en este pináculo de Cubitas.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Desde cuándo?

EL JOVEN DURMIENTE. Desde que nací. Me trajeron aquí, y aquí me crié, en esta evocación brumo-

sa. Tocando el piano, escribiendo y evocando a María Antonia. (Comienza a sentirse mal, muy mal. 
Está a punto de ahogarse. Da un grito estentóreo.) ¡María Antonia! (Solloza.)
EL GRAN PSIQUIATRA. ¡Pobre hombre! Su esquizofrenia lírica se caracteriza por una intensa subje-

tividad, aunque sus cualidades expresivas se ven atemperadas por la contención y el equilibrio con 

una forma poética flexible.

LA PUTA INDELEBLE. ¿Quién es María Antonia?

EL GRAN PSIQUIATRA. Un nombre común guarda relación con su pasado, su memoria, su orgullo, 

sus culpas y desgracias. María Antonia sigue excitando hasta hoy su imaginación. Su imagen mul-

tifacética, inesperada y misteriosa.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Quién no ha soñado con interpretar a María Antonia?

LA PUTA INDELEBLE. ¿Quién no ha soñado en su infancia con viajar, tener aventuras, encuentros 

inesperados, momentos de peligros y salvaciones milagrosas?

EL JOVEN DURMIENTE. Aún recuerdo el desencanto que embargó todo mi ser al ver aquello…

LA PUTA INDELEBLE. ¿Qué es aquello?

EL JOVEN DURMIENTE. Yo tenía una idea bien clara de cómo debería ser el verdadero ser, y la per-

dí. ¿Cómo es el verdadero ser? ¿Pobre e inhóspito? (Con la voz y la mirada perdidas.) Ella me miró 

con indulgencia. (Extremadamente inquieto, dando vueltas sobre su propio eje, como el perro que 
trata de morderse la cola.) ¡María Antonia! ¡María Antonia! ¡María Antonia!

LA PUTA INDELEBLE. ¡Denle un clorodiazepóxido a ese cabrón, para que no joda más con su 

rintintín!

EL MÉDICO. (Por encima del retablo.) ¡Calma, Napoleón!

EL HOMBRE. (Por encima del retablo, al Médico.) ¿Napoleón Bonaparte? ¿O Napoleón Malaparte?

EL MÉDICO. Napoleón a secas.

EL HOMBRE. ¿En strike?
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EL MÉDICO. (Iracundo.) ¡Napoleón a la Roca! 

EL MÉDICO. Está bien. 

EL POETA OBSTINADO. Quisiera pensar. 

LA MUJER. (Por encima del retablo, con recelos.) ¿Pensar en qué? 

EL POETA OBSTINADO. En reorganizar mi vida, en la medida en que sea posible hacerla creativa, 

libre, humana.

LA MUJER. ¿En este lugar tan aburrido y mediocre? 

EL GRAN PSIQUIATRA. Las puertas de la Unidad siempre estarán abiertas a todo el mundo, re-

cibirán tanto a los desconocidos como a destacadas figuras de la cultura, a los jóvenes que sean 

famosos…

Se escucha el concierto improvisado de un violinista.

EL POETA INANIMADO. En la pendiente de una colina toca su flauta un flautista. Aquí todo es 

habitual. 

Al parecer todo es necesario,

como quien descubre algo nuevo:

salida del Sol,

no detrás de la colina

sino allá,

en lontananza,

sobre la línea sempiterna

del mar.

EL HOMBRE. El mar, visto desde arriba y a distancia, es completamente distinto. 

LA MUJER. Con la caída del Sol, en vez de azul, enrojecido está. 

El Profeta Obstinado sube a la cima del Toabaquey y extiende los brazos en cruz. Sobresale por 
encima de los demás.

EL PROFETA OBSTINADO. Yo soy la vid, vosotros los pámpanos; el que permanece en mí, y yo en 

él, este lleva mucho fruto; porque separados de mí nada podéis hacer. El que en mí no permanece 

será echado fuera como pámpano, y se sacará; y los recogerán, y los echarán en el fuego, y arderán. 

LA PUTA INDELEBLE.  (Al Profeta, con marcada sensualidad.) Asere, en tus manos encomiendo mi 

espíritu y lo que no es mi espíritu. Dime cuál es tu demanda y te diré mi oferta; pero trátame con 

celestial amor y te daré ofertas que nunca te han ofertado.

EL PROFETA OBSTINADO. ¡Padre, perdónala, porque no sabe lo que dice!

LA PUTA INDELEBLE. ¿Que no sé lo que digo? Mira, muñecón, te falta el vínculo vital para que de 

verdad te sientas mamey. Voy a iniciarte en ritos que te harán sentir como en la gloria. De cierto te 

digo que hoy estarás conmigo en el Paraíso, de verdura.

EL PROFETA OBSTINADO. Por el fruto se conoce al árbol.

LA PUTA INDELEBLE. ¡Y soy siguaraya, no te lo discuto! ¡Pero con un siguarayeo, que si me empe-

cino te siguarayeo que te pongo siguarayoso! ¿Cómo te cae?

EL PROFETA OBSTINADO. Todo buen árbol da buenos frutos, pero el árbol malo da frutos malos.

LA  PUTA INDELEBLE. ¿Estás obstinado en «ver para creer», verdad? ¡No seas necio! Sé como 

Tomasito, reconoce el error, como él lo hizo, y entra en mí como yo voy a entrar en tu abstinencia 

obstinada, sin aguaje ni ná, que lo que tengo para ti es mucho con demasiado. ¡Goza que la vida es 

corta y el Armagedón está al doblar la esquina!

EL PROFETA OBSTINADO. ¡Apártate Satanás!

LA PUTA INDELEBLE. ¡Satanás, no! Puta Indeleble, niño. Si entro en ti, no podrás quitarme ni 

borrarme nunca.

EL POETA INANIMADO. Recuerdo que bajé del autobús. Salí a buscar el mar. Para disfrutar a mis 
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anchas, por supuesto. Sin preocupaciones, ni prisas, por supuesto, me senté en el malecón. Frente 

al mar, por supuesto. Día tras día, año tras año: el malecón y el mar: el mar, el malecón y el cielo; el 

cielo, el mar, el malecón y yo. ¿Quiénes, dónde y cuándo han visto el mar, el malecón, el cielo sin Yo?

LA PUTA INDELEBLE. ¿Y a este pasmao qué le pasa con su cachumbambé?

EL POETA INANIMADO. El destino me ha regalado una larga y fructífera vista: el mar, el malecón, el 

cielo y yo. De manera sensata, permanecerán en mi memoria. ¿Quién no ha soñado en su infancia 

con viajar, tener aventuras, encuentros inesperados, momentos inesperados, momentos de peligro 

y salvaciones milagrosas? Luego con los años nos vamos convirtiendo en adultos y con los años solo 

nos conformamos con ir al malecón, ver el mar de frente y el cielo y, de vez en cuando, un barco de 

vela escarlata.

LA PUTA INDELEBLE. ¿Por qué escarlata?

EL POETA INANIMADO. ¿Y por qué no escarlata?

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Y por qué un barco de vela?

EL POETA INANIMADO. ¿Y por qué no un barco de vela?

EL PROFETA OBSTINADO. Te sigue excitando la imaginación, Poeta.

EL POETA INANIMADO. Quisiera vivir en Crimea, cerca del pueblecito de Koktebel, país de las 

cimas celestes.

LA PUTA INDELEBLE. ¿Por qué en Crimea?

EL PROFETA OBSTINADO. Le sigue excitando la imaginación.

LA PUTA INDELEBLE. ¿Por qué no te excita mejor lo que mejor yo puedo darte en vez de esa ab-

surda peregrinación a Crimea? No tienes que volar tan lejos, mi angelito del alma, aterriza en mi 

Crimea y te mostraré las cimas celestes del placer más insólito. Yo, La Puta Indeleble, la que no se 

borra, ni se olvida nunca.

EL PROFETA OBSTINADO. ¡Deja ya de pecar con extrema continuidad escandalosa!

LA PUTA INDELEBLE. ¿No te das cuenta de que desde que he entrado en esta maldita Unidad no he 

podido hacer la cruz, que me deshago de inanición porque nadie se atreve a cogerme ni una hebra 

de mis cabellos y en cualquier momento empieza a caérseme el pelo y me quedaré calva? Y, lo más 

triste, sin verla pasar. 

EL PROFETA OBSTINADO. ¡Dios no invierte su sagrado tiempo en esas perversidades!

LA PUTA INDELEBLE. Estás fuera de tiempo, Profeta Obstinado, fuera de tiempo para comprender, 

sin dificultad, que el mal seguirá existiendo y creciendo en nosotros mientras no les demos rienda 

suelta a nuestros demonios. 

EL PROFETA OBSTINADO. ¡Guerras mundiales, genocidios, hambrunas, epidemias, corrupciones, 

pecados! ¿Desaparecerán esos azotes de la humanidad en este Tercer Milenio? ¿Nos aguardan la 

estabilidad de la justicia y de la prosperidad?

LA PUTA INDELEBLE. ¡Está bueno ya de tanta mariconería en bandeja de plata, chico! ¿Cuánta gen-

te aceptó el sacrificio de sus esfuerzos, y aun de su propia vida, para establecer un mejor porvenir? 

¡Todo fue en vano!

EL PROFETA OBSTINADO. Sin embargo, todavía persiste la ilusión que, según Isaías, «será el día 

de mañana como este, o mucho más excelente».

LA PUTA INDELEBLE. (Estalla en una carcajada sarcástica.) ¡Todavía tenemos las esperanzas, 

después de innumerables fracasos, de la ilusión de un mundo nuevo!

EL POETA INANIMADO. La esperanza es lo último que se pierde. 

LA PUTA INDELEBLE. (Con angustia.) Por eso no pierdo la esperanza de tenerte en el vórtice del 

placer. ¿Quién puede asegurarnos que no estamos ya en lo último? ¿Es que creen que de aquí pa-

lante hay más pueblos? ¡Ilusos! Eso no es más que un creciente sentimiento de inseguridad. De aquí 

palante no hay más pueblos. Nos tocó bailar con la más fea. ¿Y saben cuál es la más fea? ¿Quién 

puede suponer? ¡La pelona! La pelona viene que jode.

EL POETA INANIMADO. (Evasivo.) ¡Ah, el mar ruge en mi alma!

LA PUTA INDELEBLE. Con esos truenos: ¡Albañiles, a recoger las herramientas que la mezcla se acabó!

EL SOLDADITO DE PLOMO. El enemigo está mejor armado. Posee experiencia en los combates 
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modernos. En las direcciones decisivas cuentan con fuerzas tres o cuatro veces superiores a no-

sotros. Y lo ha ayudado mucho lo inesperado del ataque. Además, hemos cometido serios errores. 

Tenemos varios días para la movilización antes de que el enemigo pase a la ofensiva con sus tropas 

principales.

LA PUTA INDELEBLE. ¡Ahora sí se acabó la mezcla y no viene más nunca!

La Puta Indeleble se aleja con una canción de moda.

EL SOLDADITO DE PLOMO. (Con otro aire, con otro aliento.) Canonizando en exceso la experiencia 

de la guerra mundial, pensaron que después de declarada la guerra tendrían aún varios días para 

la movilización antes de que el enemigo pasara a la ofensiva con sus tropas principales. Pero, como 

es sabido, los alemanes atacaron enseguida con todo su poderío.

EL NOVIO INMACULADO. (Tristemente.) ¡Nos quieren separar!

LA NOVIA INMACULADA. Es imposible separarnos.

EL NOVIO INMACULADO. ¡Yo vivo solo para ti!

LA NOVIA INMACULADA. ¡Por favor, no sufras tanto!

EL NOVIO INMACULADO. ¡Muramos juntos!

LA NOVIA INMACULADA. ¡Muramos juntos!

EL POETA INANIMADO. (Canta a viva voz.)
Estaba un niño al borde del paseo.

Flotaba un globo sobre el bulevar.

La tierra es un globo como el que veo,

también es un color y es nuestro hogar.

Y el globo que el pequeño soltó al cielo

                          flotó,

flotó…

De pronto reventó.

EL SOLDADITO DE PLOMO. Los jefes del Ejército soviético esperaban que la Wehrmacht asestara 

su golpe principal en dirección a Ucrania y el Cáucaso, regiones ricas en trigo, minerales, carbón 

y petróleo, y no en dirección a Moscú cruzando las relativamente pobres tierras de Bielorrusia y 

Rusia Central. Ocurrió justamente lo contrario, los alemanes iniciaron su ofensiva por el centro del 

frente, o sea, en dirección a Moscú.

EL ETERNO ILUMINADO. Basta con que se cultive el amor –el amor que no conoce distinción entre 

uno mismo y el otro–, porque todos somos solamente miembros del cuerpo único de Dios Todopo-

deroso. Solo por el amor se puede obtener la personificación del amor. Para eso no se necesita 

ninguna erudición. De hecho, la erudición es un impedimento, ya que nutre al egoísmo y engendra 

dudas, lo mismo que el deseo de la disputa y del laurel de la victoria sobre otros que se vanaglorian 

de doctos.

LA PUTA INDELEBLE. (Reaparece.) No sé quién carajo eres, ni entiendo mucho lo que dices; pero 

entiendo que me has hecho pensar demasiado y yo no puedo pensar demasiado. ¿Crees que nací 

puta?

EL PROFETA OBSTINADO. Nadie nace como es.

LA PUTA INDELEBLE. ¡Ecuelecá! Desde niña amé a quien nunca debí amar y a quien nunca debió 

dejarse amar. ¿Entiendes la cosa…? Bueno, si no me entiendes estamos en paz, porque yo tampoco 

a veces te entiendo. ¡Amé con toda la inocencia del amor! Sin trucos, ¿eh? Sin trucos, y mucho menos 

con trampas. Aunque dicen que el amor es un juego y si quieres ganar tienes que hacer trampas; pero 

yo no hice nunca trampas. Lo di todo. Lo que podía y lo que no podía. Más allá de mi capacidad de 

amar. ¿Y qué pasó? Lo de siempre cuando uno ama en exceso: no sirvió. ¿Me entiendes? ¡No sirvió! 

¿Por qué las gentes son como son? ¿Y cuando no son como son, no son? Y son más los que no son, 

que los que son. Estoy llena de contradicciones; pero no soy mala. No siempre una puta es mala. Hay 

putas malas, putas buenas, putas sofisticadas bobas y putas indelebles. Esa soy yo: ¡Puta Indeleble!
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EL ETERNO ILUMINADO. «Por alto que pueda volar un pájaro, tarde o temprano tendrá que posarse 

en la copa de un árbol para gozar de la quietud».

LA PUTA INDELEBLE. Te entiendo, pero no te quiero entender. ¿Sabes por qué? Porque cuando te 

entienda y me ponga para tu entendimiento, dejaré de ser yo para ser tuya; pero tú no serás para mí 

y, entonces, empezará la discordia entre los dos, y estaré tan entendida de ti, que en esa discordia 

perderé y de Puta Indeleble me convertiré en Puta Boba. No, muñecón, no quiero perder mi libertad 

de elección. Título que me gané en la Universidad de la Calle.

EL ETERNO ILUMINADO. Llegará el día en que los más altaneros, los más obstinados, los más in-

crédulos, incluso aquellos que afirman que no hay gozo ni paz en la contemplación del Ser Supremo, 

tendrán que orar: «Dios, concédeme paz, concédeme consuelo, fortaleza y alegría».

TODOS. (Menos La Puta Indeleble, sobrecogidos de miedo.) «Dios, concédeme paz, concédeme 

consuelo, fortaleza y alegría».

LA PUTA INDELEBLE. No te hagas ilusiones conmigo, corazón de melón. ¿Sabes por qué estoy loca? 

Por haber creído demasiado en lo que no se debe creer demasiado. ¿Tú me comprendes? Se puede 

creer un tin; pero no un tan que se adueñe de tu voluntad. No un ¡tan!, porque, entonces, el tan se 

convierte en un tan, tan, tan que se te cuela en tu vida y, sin aguaje ni ná, el tan tan te convierte en 

sonsobérico. ¡Vete y déjame por incorregible!

EL ETERNO ILUMINADO. No soy yo quien dice estas cosas. Es Sai Baba quien me ha seleccionado 

para que yo sea ante ustedes su interlocutor.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡Oh, Dios, si existe algún que otro modo de ser distinto a este, ayúdame 

a encontrarlo, por favor! (A la Puta Indeleble.) ¿Quién es ese enigmático individuo? ¿Un actor?

LA PUTA INDELEBLE. Más o menos.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. Hay algo extraordinario, profundo, misterioso, trascendental o divino en 

él. No, no es actor. Tengo la rara sensación de que algo está a punto de revelarse.

LA PUTA INDELEBLE. ¿Qué clase de puta eres?

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡No soy puta! ¡Soy actriz! Una actriz vilipendiada por los envidiosos y 

mediocres seres que habitan en esta mediocre sociedad.

LA PUTA INDELEBLE. No te pongas brava, mi corazón, y déjate de tanto mareo que si eres vilipen-

diada eres puta.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡Actriz Vilipendiada!

LA PUTA INDELEBLE. No pienses que voy a tratar de convencerte. Eres lo que dices que eres y ya 

está. La hormiga se obsesionó porque el elefante se la templara, ¡allá la hormiga con su obsesión! 

Cada cual con su obsesión, ¿tú no crees?

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Transición.) ¿Y en este hotel no hay aire acondicionado?

LA PUTA INDELEBLE. Baby, saca las ruedas ya de una vez y aterriza. Esto es una Unidad del 

Manicomio. Tú, y no solo yo, sino también los demás, somos locos y la locura aquí cada día se va 

intensificando ¡y de qué callada manera!

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. Locos serán ustedes, no yo

LA PUTA INDELEBLE. Pues, mi corazón de chirimoya, aumenta la distancia entre nosotros. ¿Ok?

La Puta Indeleble se aleja de La Actriz Vilipendiada.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (El miedo se apodera de repente de ella.) Está anocheciendo. No me 

gusta el anochecer. ¡Luminarias!

LA PUTA INDELEBLE. (Desde su sitio. Inexorable; con una voz y actitud desigual.) Aquí no ha deja-

do nunca de anochecer, baby. Vivimos en un eterno anocheciendo.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (El miedo la sobrecoge.) ¿Por qué esas gentes hacen círculos desatina-

dos alrededor de ese energúmeno?

LA PUTA INDELEBLE. Solo Él y Sai Baba poseen poderes de clarividencia, telepáticos y curativos. 

Toman otras formas e identidades. Pueden trasladarse instantáneamente a grandes distancias. Se 

les ha visto en dos o más lugares a la vez.
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LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Con cierto sarcasmo.) ¿Y ustedes creen en eso?

LA PUTA INDELEBLE. (Casi ausente.) Tenemos necesidad de creer en eso.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Despectiva.) ¡Infelices!

LA PUTA VILIPENDIADA. (Impasible.) No menos que tú. Pero antes de que cante el gallo tres veces 

sabrás que eres, al igual que nosotros, una loca de remate.

Un gallo lejano, con moquillo, canta tres veces. La Puta Vilipendiada se sobrecoge de miedo.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. Siento mucho decepcionarte; pero yo no soy oruga que revoletea alrede-

dor de la llama de un quinqué. No seré yo nunca miembro de ese círculo macabro.

De repente, se produce en la Actriz Vilipendiada una violenta conmoción. Sin quererlo y haciendo 
todo esfuerzo por controlar la conmoción cae, inevitablemente, en trance. Después de que ella re-
gresa a su normalidad, El Profeta Obstinado se dirige en silencio y lentamente hacia ella, quien luce 
un aspecto totalmente desmadejado. Los demás le siguen.

EL PROFETA OBSTINADO. No dejemos embotar nuestra sensibilidad y tomemos conciencia del 

horror de la incredulidad, mucho más terribles que los sufrimientos físicos y morales. ¿No os con-

mueve a cuantos pasáis por el mismo camino? Mirad, y ved si hay dolor como mi dolor.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Con la humildad más humilde, con el sufrimiento más sufrido, con las 
lamentaciones más lamentables, con la voz más desigual.) Érase una vez...

TODOS. (Excepto el Profeta Obstinado.) Érase una vez...

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Canta, como una canción sacra.) 
Campanillas, campanillas,

ovejitas enanas del campo,

¿habéis visto pasar el ciempiés

y cerráis vuestros pétalos blancos?

TODOS. (A coro.)
Campanillas, campanillas,

ovejitas enanas del campo,

¿habéis visto pasar el ciempiés

y cerráis vuestros pétalos blancos?

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Canta.) ¡Abrid, que no es él!

TODOS. (Cantan.) ¡Abrid, que no es él!

EL PROFETA OBSTINADO. Como reconoce su rebaño el pastor... así reconoceré mis ovejas... Yo 

apacentaré mis ovejas, y yo les daré aprisco, dice Dios el Señor. Yo buscaré la perdida, y haré volver 

al redil la descarriada, vendaré la perniquebrada y fortaleceré la débil.

EL GRAN PSIQUIATRA. (Aparece.) ¡Yo he sido educado en las mejores escuelas del país más avan-

zado del mundo, en las principales teorías y las últimas prácticas y técnicas de la psiquiatría! ¡Yo 

sé más acerca de la mente y las emociones que cualquiera en este país primitivo y subdesarrollado! 

Arremete violentamente contra El Eterno Iluminado. Los demás tratan de defenderlo, pero se detie-
nen cuando aparece El Soldadito de Plomo.

EL SOLDADITO DE PLOMO.

Y si, andando el tiempo, llego a capitán,

tres galones de oro mis mangas tendrán.

Y si, andando el tiempo, llego a capitán,

me casaré con una muñeca de palo.

EL POETA INANIMADO. Nadie en su sano juicio puede creer en este sujeto que no es más que un 

charlatán totalmente desilusionador. Lo que hace es contrario a la psiquiatría contemporánea.
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LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Se acerca solemne a La Puta Indeleble. Frente a ella. Como a un espe-
jo.) Dime espejo que destellas, ¿quién es bella entre las estrellas?

LA PUTA INDELEBLE. Actriz Vilipendiada y preciosa, eres tú la más hermosa. ¿Satisfecha?

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡Tan orgullosa de mi belleza estoy que no puedo soportar que otra sea 

más hermosa que yo. ¿Tú me comprendes? 

LA PUTA VILIPENDIADA. ¿Y si viniera Blancanieves?

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. La vilipendiaría hasta hacerla polvo.

LA PUTA INDELEBLE. Entonces cascarilla con ella. Todavía eres hermosa, reina y señora, pero la 

princesita es más linda qué tú ahora. ¿Cómo te cae?

LA ACTRIZ VILIPENDEADA. ¡Puta!

LA PUTA INDELEBLE. Indeleble, pero no vilipendiada.

EL GRAN PSIQUIATRA. No siempre el hombre ha comprendido a cabalidad la importancia vital de 

sus semejantes, el conocimiento de sus condiciones de vida, de los beneficios que reportan a la vida 

en común que son indispensables para crear una conciencia de solidaridad que ayude al desarrollo 

de los planes de repoblación.

El Gran Psiquiatra reparte una semilla a cada uno.

TODOS. ¿Qué son estas semillas?

EL GRAN  PSIQUIATRA. Árboles.

TODOS. ¿Árboles?

EL  GRAN  PSIQUIATRA. Los árboles resultan de una gran utilidad para el hombre; no solo como 

proveedores de madera y otras materias primas, sino también porque de ellos depende en gran 

medida la conservación de los suelos y su protección contra las erosiones causadas por las lluvias 

y otros factores climáticos.

TODOS. ¿Y qué hacemos cada uno con un árbol en la mano?

EL GRAN PSIQUIATRA. Sembrarlo.

TODOS. ¿Sembrar árboles?

EL GRAN PSIQUIATRA. Esta es de un Ácana. Algarrobo, Almácigo. La Bayúa. Caoba. Casuarina. 

Ébano carbonero.

Cada uno deposita su semilla en distintos lugares, frente al retablo.

LA PUTA INDELEBLE. El centro del árbol, madera de corazón, está muerto, igual que el mío, muerto.

Algunos se dispersan.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. La menor debilidad hace que uno se pierda. ¿Cómo librarse de todas las 

debilidades y sobre todo de aquellas que más amamos?

LA PUTA INDELEBLE. ¡Es absolutamente imposible! ¡Demasiado caro! 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Qué lugar es este que uno tiene que vivir siempre en acecho?

LA PUTA INDELEBLE. Una Unidad del Manicomio de Atolondrados Peligrosos. No te lo voy a repetir 

más, ¿me oyes? ¡El UMAP! ¡Abre bien las guatacas! 

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Por qué eres tan indeleble?

LA PUTA INDELEBLE. Porque no soy indeseable.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. No hay nada más que hacer. Nosotros mismos estamos decepcionados 

y desamparados. ¡Quiero un escenario para actuar! Yo nunca he actuado. 

LA PUTA INDELEBLE. ¿Y cómo dices que eres actriz?

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. Soy una actriz a la que nunca han dejado actuar. Me gustan las lu-

minarias, el telón me gusta, no este retablo. Me gusta prescindir de la realidad y darle rienda a 

mi imaginación. Quiero ser buena y seguir viviendo. Pero no existe un excelente escenario para 
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desenmascararnos y someternos a la bondad y comprensión de los espectadores. Siempre están 

los críticos con sus criterios clásicos, con sus elevadas y altisonantes frases condenatorias. ¡Ah, la 

utopía moral no es más que una metáfora anecdótica! En adelante, ¿a quién actuaré?

EL POETA INANIMADO. A nosotros.

EL SOLDADITO DE PLOMO. Seremos tus espectadores.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿No habrá críticos?

LA PUTA INDELEBLE. ¿Qué miedo es ese? ¡Que digan algo, malo o bueno; pero que digan algo! Es 

peor pasar por la vida sin que nadie sepa que hemos pasado. Detesto el anonimato. Por eso fui una 

puta bien sonada, puta de gangarria. Mi condición básica para putear fue y será, siempre: ¡que se 

publique y que se comente…! No descansaré hasta que me hagan un monumento como a John Le-

non. De cuerpo entero, sentada en un banco en el Parque Tulipán. ¡Y que vengan a verme, carajo! Lo 

he aprendido en este arroyo, donde siempre me he escondido en la cañada, y he visto cómo muchos 

guardan muy bien sus ropas para bañarse. ¡Es mucho con demasiado…! ¡Allá los que se lanzaron al 

arroyo sin guardar bien la ropa! Así que actúa ya, baby. Y, con el tono más evidente y convincente 

de que eres vilipendiada, ¡pero actriz!

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. El desarrollo de los acontecimientos demostrará mi versátil y com-

pleja proyección. ¿Que no soy admisible? ¡Claro que lo soy! (Se aparta por unos instantes, cuando 
deja de concentrarse se posesiona del centro del retablo, dispuesta a conmover al auditorio.) 
¡Que se abra el telón! (Como una cuentera escénica.) Érase una vez una margarita blanca que 

vivía debajo de la tierra, en una casita caliente, tranquila y oscura. Un día oyó unos golpes muy 

suaves en la ventana (Escenifica.)
— Chas, chas, chas.

— ¿Quién llama?

— Es la lluvia.

— ¿Qué quiere la lluvia?

— Entrar en la casa.

— ¡Ni pensarlo!

— Tun, tun, tun.

— ¿Quién llama?

— El Sol.

— ¿Qué quiere el Sol?

— Entrar en la casa.

— Ni pensarlo.

EL SOLDADITO DE PLOMO. Tun, tun, tun.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (Sorprendida.) Pero, ¿quién llama?

EL SOLDADITO DE PLOMO. Tu soldadito de plomo.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Mi soldadito de plomo? Pero si yo no tengo soldadito de plomo. ¿Qué 

quiere el soldadito de plomo, que no es mío?

EL SOLDADITO DE PLOMO. Entrar en tu casa.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Para qué quieres entrar?

EL SOLDADITO DE PLOMO. Para hacerte una cosita que te va a gustar.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Una cosita?

EL SOLDADITO DE PLOMO. Y después una cosona.

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¿Y, después de después…?

EL SOLDADITO DE PLOMO. ¡Una cosonota bien cosonada que te va a poner gozonota!

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡Entra, que lo que no mata engorda!

LA PUTA INDELEBLE. (Irritada.) ¡Puedes creer que no, baby!

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. ¡Cierren el telón, entonces!

LA PUTA INDELEBLE. ¡No vayan a cerrar el telón!

LA ACTRIZ VILIPENDIADA. Si no lo cierra nadie, lo cerraré yo.

LA PUTA INDELEBLE. (Descompuesta.) ¡Atrévete, si puedes!
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LA ACTRIZ VILIPENDIADA. (También irritada.) ¿Me retas, puta de mierda?

LA PUTA INDELEBLE. ¡Puta Indeleble! ¡Te emplazo! ¡Te voy a poner pidiendo el agua por señas!

Se van a las manos. La irritación se posesiona de todos. Unas campanadas incesantes llaman a la 
agitación. La violencia, el caos, inunda el retablo-escena. Los personajes se desplazan sin dirección 
fija, parecen autómatas. Una neblina comienza lentamente a filtrarse. 

EL GRAN PSIQUIATRA. (En la cima del Toabaquey abre sus brazos en cruz.) «Después de esto miré, 

y he aquí una gran multitud, la cual nadie podía contar, de todas las naciones y tribus y pueblos y 

lenguas que estaban delante del trono y la presencia del Cordero, vestidos con ropas blancas, y con 

palmas en las manos y clamaban, a gran voz»: 

TODOS. (Todos, como ángeles con alas, revolotean alrededor de El Gran Psiquiatra. A coro, repiten.) 
— «La salvación pertenece a nuestro Dios, que está sentado en el trono, y al Cordero».  

— «La salvación pertenece a nuestro Dios, que está sentado en el trono, y al Cordero».  

— «La salvación pertenece a nuestro Dios, que está sentado en el trono, y al Cordero».  

 

La espesa niebla cubre a todos con tal intensidad que apenas se ven. Los personajes luchan deses-
peradamente, cada uno con su irritación interior, a fin de que la espesa neblina se los trague.

VOZ DEL GRAN NIÑO VIOLETA. ¡Queda terminantemente prohibido irritarse!

Una música seráfica inunda poco a poco la escena, y se posesiona totalmente de ella. Una intensa 
luz descubre, en el público, a un niño negro de unos catorce años, quizás doce, vestido de violeta 
intenso, casi fosforescente. 

TODOS. ¡Amén!

Descalzo avanza El Gran Niño Violeta, acompañado por Los Niños Divinos del Palenque, que cantan 
una antigua canción infantil. 

LOS NIÑOS DIVINOS DEL PALENQUE. (Cantan y mueven la parte del cuerpo que se menciona cada vez.)
Esta es la batalla del calentamiento,

vamos a ver la fuerza del valiente.

Jinete, a la  carga:

Una mano, la otra.

Esta es la batalla del calentamiento,

vamos a ver la fuerza del valiente.

Jinete, a la  carga:

Una mano, la otra; un pie, el otro.

Esta es la batalla del calentamiento,

vamos a ver la fuerza del valiente.

Jinete, a la  carga:

Una mano, la otra, un pie, el otro,

la cabeza.

Esta es la batalla del calentamiento,

vamos a ver la fuerza del valiente.

Jinete, a la  carga:

Una mano, la otra, un pie, el otro,

la cabeza, el cuerpo.

Esta es la batalla del calentamiento,

vamos a ver la fuerza del valiente.
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Jinete, a la  carga:

Una mano, la otra, un pie, el otro.

A una señal de El Gran Niño Violeta el coro de Los Niños Divinos del Palenque continúa muy quedo, 
como en un susurro. 

EL GRAN NIÑO VIOLETA. ¿Por qué es tan irritante ver a otra persona cometer un error? Es pro-

bable porque esto afecte las mismas regiones cerebrales que se activan cuando se equivoca uno 

mismo. Según un estudio publicado en la revista Nature Neuroscience, unos investigadores de la 

Universidad de Nijmegen, en Holanda, indicaron que los seres humanos aprenden observando a 

otros. En sus experimentos, en los que unos voluntarios realizaron un trabajo y después contem-

plaron a otros hacer lo mismo que ellos, mostraron que los cerebros de los participantes reac-

cionaron de forma similar cuando cometían un error o cuando veían que otra persona se equivo-

caba. Para el experimento, conectaron electrodos a dieciséis participantes de ambos sexos para 

determinar la actividad cerebral. Cuando los participantes se percataron de que habían cometido 

un error, hubo una señal inmediata procedente de una región cerebral llamada corteza singular 

anterior, que participa del control de actos imprevistos. Lo mismo ocurrió cuando participantes 

vieron cómo otros cometían errores, según el estudio. «Estos datos indican que mecanismos simi-

lares del sistema nervioso intervienen en la vigilancia de nuestras acciones y de las acciones de 

los otros», concluyeron los investigadores. 

Las voces y juegos de Los Niños Divinos del Palenque inundan al público.

APAGÓN EN EL RETABLO.

LUZ EN EL PÚBLICO.

La Habana, 1936. Eugenio Hernández Espinosa. Uno de los más importantes dramaturgos cubanos 

contemporáneos. Director artístico y general de Teatro Caribeño. Su teatro se distingue por las 

exploraciones en la cultura popular y en las tradiciones afrocubanas. Su obra María Antonia (1964) 

está considerada entre las más importantes piezas teatrales cubanas de la segunda mitad del siglo 

XX. Textos y espectáculos suyos han sido representados dentro de la Isla y en otros lugares de la 

región como Martinica-Guadalupe, Venezuela y México. También en varias ciudades de los Estados 

Unidos, Canadá, Argentina, España y Francia. 

Sus textos teatrales han trascendido las tablas para formar parte de la cinematografía nacional. Mi 
socio Manolo (1971) dio lugar al filme La vida inútil de mi socio Manolo, dirigido por Julio García Espi-

nosa (ICAIC) en 1989, mientras en la mítica María Antonia teatral se basó el filme homónimo dirigido 

por Sergio Giral (ICAIC) en I990. También fue coguionista de los filmes Patakín (1982), Roble de olor 
(2003), y del libreto cinematográfico de El Mayor. Ha impartido talleres y conferencias sobre drama-

turgia para teatro y cine en la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños.  

Por su obra La Simona (1973) fue acreedor del Premio de Teatro Casa de las Américas en 1977. En 

1995 le fue conferida la Medalla Alejo Carpentier. En 2005 fue acreedor del Premio Nacional de Teatro.

Entre sus obras más significativas se encuentran, además de las mencionadas anteriormente, Calix-
ta Comité (1969), Obba y Changó (1980), Odebí, el cazador (1982), Emelina Cundiamor (1987), 

Oyá Ayawá (1991), Lagarto Pisabonito (1998), Alto riesgo (1999), Quiquiribú Mandinga (2003), Tíbor 
Galarraga (2004), ¿Quién engaña a quién? (2005), Las lamentaciones de Obba Yurú (2006), Cheo 
Malanga (2009) y Gladiola, la Emperatriz (2010), entre otras.

EUGENIO HERNÁNDEZ ESPINOSA
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DESDE MATANZAS, 
CON LOS TÍTERES, 
EN SU DÉCIMO 
TALLER*
DIANELIS DIÉGUEZ LA O

UNA VEZ MÁS LLEGÓ ABRIL Y CON ÉL LOS TÍTERES A MATAN-
zas. Quienes somos seguidores de la figura animada sabemos 
que entre los puentes matanceros han quedado atrapados, 
durante casi veinte años, muchos personajes titiriteros proce-
dentes de los más recónditos parajes universales y que ahora 
son parte indisoluble de la vida y la cultura de esa ciudad. 

El Taller Internacional de Títeres es, sin dudas, el evento más 
importante del género en el país y aunque Gardel se empe-
ñara en decir que veinte años no son nada, los titiriteros de 
Matanzas bien han demostrado lo que es hacer crecer con el 
esfuerzo de cada lustro un espacio de encuentro, muestra y 
diálogo teatral que llegue a su décima edición y a casi veinte 
años exponiendo aún fuertes bríos y colores.

Con las habituales palabras de René Fernández se dio la cor-
dial acogida a los participantes del evento en la noche del 14 
de abril, en el aún no inaugurado Jardín de Pelusín del Monte. 
La gala contó además con la participación de la Orquesta 
Típica Miguel Faílde, las coreografías de Danza Espiral, los 
grupos Papalote y La Proa junto al invitado Alberto Palmero, 

todo ello bajo la conducción y dirección artística de Rubén 
Darío Salazar. 

Abierta la función los títeres inundaron la ciudad, y digo inun-
daron porque si algo habrá que destacar siempre de este 
evento teatral es el espíritu en el que sumerge a la ciudad 
toda. En cada nueva edición, el Taller logra ganar para sus días 
de existencia un nuevo espacio de la ciudad. Galerías, calles, 
teatros, escuelas y parques quedan atrapados en el tejido titi-
ritero que, liderado por René Fernández, resulta siempre bien 
armado con el empuje del incansable Darío Salazar.

Dos hechos debemos resaltar de esa décima edición, que 
la particularizan dentro de las anteriores y que suma una 
razón más a la idea de que, como fiesta de la figura anima-
da, el Taller ha madurado de forma coherente y sostenida. 
En primer lugar, habría que mencionar el acto de hermana-
miento entre el Taller Internacional de Títeres de Matanzas 
y el Festival de Títeres de Tolosa. El acto se pudiera traducir 
en la formalización de largos años de colaboración y trabajo 
conjunto y, de igual modo, en un hecho casi único dentro del 
movimiento escénico cubano. Pero en ningún caso se pudie-
ra pasar por alto el hermanamiento de estos dos grandes 
eventos que sin dudas se convertirá en el origen de felices 
avances titiriteros en ambas regiones.

* Tomado de Entretelones, boletín del Consejo Nacional de las 

Artes Escénicas no. 94, mayo-junio, 2012, año 8.
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Por otra parte, es válido destacar el asunto de que por vez pri-
mera el evento se extiende a la capital cubana y varios de los 
espectáculos de la muestra internacional fueron exhibidos, 
una vez terminado el Taller, en los teatros habaneros y dis-
frutados por el público amante de los títeres. Pudiera parecer 
baladí hacer tal salvedad, pero el hecho de que el Taller logre 
un espacio en las plazas teatrales capitalinas es el resultado 
de la fuerza y madurez que como evento ha alcanzado el cón-
clave titiritero de la Atenas de Cuba. 

Ahora bien, el Taller como acontecimiento tuvo espacio para 
todo. El evento teórico Freddy Artiles contó, entre otras, con 
las excelentes ponencias y conversatorios de Gastón Joya, Ro-
berto Espina, Esteban Villarocha, Griselda Coss y Joan Baixas, 
todos exponentes de las ideas que solo la práctica constante 
del oficio titiritero puede ofrecer.

Otro punto no menos importante ganaron los talleres impar-
tidos por tres maestros internacionales en la Escuela de Ar-
tes Plásticas Roberto Diago. «Crear una obra: objetos, títeres 

y sombras» fue el espacio de aprendizaje liderado por Toni 
Rumbau que centró la atención en la fuerza que tiene el pro-
pio objeto a animar y en las dimensiones que desde la técni-
ca de la sombra puede alcanzar ese objeto en la escena. Para 
profundizar en la relación títere-luz-titiritero ofreció sus ideas 
el brasileño Marcello Andrade dos Santos en su taller «El tea-
tro de sombras». Por último, la ya conocida Ana Laura Barros 
llegó nuevamente a Matanzas, pero esta vez no solo para 
brindar una de sus acogedoras funciones con títeres de papel. 
Además de su espectáculo Aureliotiterías, Ana Laura impartió 
un taller para enseñar la técnica del papel mostrada antes en 
Cuba por el propio maestro francés Alain Lecoq. Estas zonas 
práctico-metodológicas han alcanzado un importante espacio 
en la formación y el aprendizaje de las nuevas generaciones 
de titiriteros cubanos y dejan siempre una huella imborrable y 
necesaria en quienes se unen a dichos proyectos.

Perder de vista la relación imprescindible entre el arte titiritero 
y las artes plásticas sería negar una parte de la figura anima-
da sin la cual esta no existiría. El títere como obra donde la 
imagen se vuelve carácter y forma es una de las premisas que 
hacen que a cada Taller lo acompañe un sinnúmero de expo-
siciones tanto fotográficas como de muñecos que se añaden 
a la larga lista de espacios vitales que dan cuerpo al evento. 
En esta ocasión las exhibiciones incluyeron los siguientes títu-
los: Una familia de madera (Gastón Joya y sus títeres de la te-
levisión), Los retablos de Alberto Palmero, Un cocodrilo en el 
retablo (con los diseñadores cubanos Pepe Camejo, Armando 
Morales, Zenén Calero y Christian Medina), Félix Dardo y sus 
Cuenteros (en homenaje al ya desaparecido titiritero cubano), 
Mirar a España con ojos titiriteros y Maestros en escena (fo-
tos de Ramsés Ruiz). 

Inauguración del X Taller Internacional de Títeres
Matanzas
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Y para el final de este recorrido por el evento he dejado 
lo que supone sea el plato fuerte: la muestra nacional e 
internacional de teatro de títeres. La vitrina de espectá-
culos foráneos se centró en trabajos de tipo unipersonal 
en los que el titiritero, cual agudo juglar, reflexiona desde el 
teatro sobre el objeto que anima. También, en aquellos que 
articulaban su historia mediante un juego con las figuras 
que propiciaba que el público se concentrara no solo en ella, 
sino en la presencia de ciertos elementos subversivos que en 
ella se potenciaban. En esa línea podríamos destacar tres 
de los espectáculos internacionales: Historias de Pulcine-
lla del maestro italiano Bruno Leone, A manos llenas por el 
grupo español La Fanfarra con la dirección de Toni Rumbau 
y una versión para títeres del Fausto por Figurat Teatro de 
México con dirección de Emmanuel Márquez, sin dudas la 
mayor atracción de la muestra.

El resto de los espectáculos internacionales serían valorables 
por el virtuosismo en el empleo de la técnica usada. Y en esa 
lista podríamos anotar a Cuentos del Japón de Teatro de Koryu 
Nisihikawa, Alberto, el niño que quería volar de la Compañía 
de Títeres de sombra Karawozk de Brasil y El niño mágico y el 
Rey Dragón de Theatre du petit miroir de Francia. Con un valor 
de carácter histórico y tradicional se suma a los anteriores el 
espectáculo Barrio Sur o Medio Mundo del Uruguay. 

Durante el Taller también tuvieron lugar las presentaciones 
de los libros El run run y otras farsas titiriteras (Ediciones 
Matanzas) y Volver en ronda de plata (Ediciones Alarcos) 
pertenecientes al dramaturgo René Fernández. A los an-
teriores se añaden los títulos Teatro (Ediciones Unión) de 
Jesús del Castillo y De Mpungus, Orishas y Hombres (Vigía) 
de Dania Rodríguez García. Junto a los mencionados se en-
cuentra el libro Retablo abierto (Ediciones Matanzas) de 
Rubén Darío Salazar. Por último, en cuanto a promoción 
de la dramaturgia titiritera, la editorial Gente Nueva otorgó 
el premio de teatro La Edad de Oro 2010 a los textos De 
las sin par andanzas del Guajiriquijote y su escudero Cal-
vipanzón, de José Manuel Espino y Adonde van los ríos, de 
María Laura Germán. 

Momentos especiales fueron en la cita matancera los home-
najes. Cincuenta años de la fundación por Pepe, Carucha y 
Carril del movimiento titiritero cubano expresado en sus gui-
ñoles provinciales sirvieron de motivo para la reverencia de 
quienes hoy suben al escenario y defienden a los títeres. De 
igual forma se celebraron los cincuenta años de trabajo artís-
tico de la narradora oral, amante y protectora de los títeres 
Mayra Navarro. Por otro lado, constituyó motivo de gran orgullo 
y regocijo la reunión de la comisión UNIMA Norte América-
Caribe en el marco del Taller.
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Finalmente llegó la muestra nacional con la inclusión de gran 
variedad de agrupaciones de todo el país que mostraron es-
pectáculos antes vistos en el propio Taller y en sus escenarios 
habituales. De igual forma se incluyeron algunos estrenos 
como fue el caso de La hora del té del grupo camagüeyano 
Teatro del Viento. Por otra parte el encuentro contó con varios 
espectáculos de las dos agrupaciones matanceras anfitrionas 
del evento: Teatro de Las Estaciones y Teatro Papalote. Otras 
compañías como El Mejunje de Santa Clara y El Teatro Na-
cional de Guiñol trajeron espectáculos titiriteros de antaño y 
otros recién presentados. 

Definitivamente el décimo, como le llamamos, quedó cerrado 
para sumar una página más a los ya antológicos Talleres In-

ternacionales de Títeres de Matanzas. Pero como los procesos 
teatrales son efímeros, las páginas siguientes a este artículo 
pretenden recoger, a modo de dosier testimonial, varias expe-
riencias de algunos titiriteros que intervinieron en el evento. 
Ya sea desde su participación en la organización, como es el 
caso de Rubén Darío Salazar, o desde la asistencia únicamen-
te como creadores, los alegatos que a continuación encontra-
rán parten de un mismo punto: el profundo amor a la figura 
animada y la alegría de contar en Cuba con un Taller Inter-
nacional para el más travieso y pequeño del teatro: el títere.

73
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DE RETABLOS,
MUÑECOS 
Y MAESTROS:

el camino recorrido y vislumbrar los senderos a seguir durante 
los próximos años de un evento que es ya parte de la historia  
del teatro de títeres en Cuba

Acabó recientemente la décima edición del Taller Internacional 
de Títeres de Matanzas, un evento que cada dos años regresa a 
la Atenas de Cuba para propiciar el intercambio entre titiriteros 
cubanos y de todas partes del mundo. Después de más de 
quince años de fundado, ¿cuáles han sido los cambios que ha 
sufrido el evento a lo largo de estas diez ediciones? ¿Cómo se 
pensó el proyecto en un inicio y cómo se implementa hoy en el 
panorama escénico nacional?

El proyecto de un evento titiritero internacional en Matanzas fue 
idea del maestro René Fernández Santana. Desde la primera 
vez se pensó como taller, una especie de laboratorio o factoría 
de ideas cuyo eje principal serían –aún hoy es así– esos pequeños 

Alberto, el niño que quería volar, Compañía
de Títeres de sombra Karawozk
Dirección: Marcello Andrade dos Santos, Brasil

UNA CONVER-
SACIÓN CON
RUBÉN DARÍO 
SALAZAR EN 
EL MARCO DEL X TALLER 
INTERNACIONAL DE TÍTERES 
DE MATANZAS
PARA NADIE ES UN SECRETO QUE EL TALLER INTERNACIONAL 
de Títeres de Matanzas se ha convertido en el evento más im-
portante del movimiento titiritero cubano. Más allá de consti-
tuir un espacio de convergencia entre teatristas de múltiples 
latitudes desde su fundación, esta fiesta matancera ha de-
sarrollado con marcado interés el ejercicio del aprendizaje 
mediante eventos teóricos y acciones pedagógicas, en aras 
de ser también un espacio de formación y desarrollo del arte del 
títere en la Isla. 

En el marco de su última edición, conversar con el director, 
actor e investigador Rubén Darío Salazar, quien coauspicia el 
Taller junto a su grupo Teatro de las Estaciones, permitió valorar 
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cursos para profesionales del arte de los títeres. De 1994 a  
2002 se mantuvieron el de dramaturgia, por Freddy Artiles, el 
de diseño escénico, por Zenén Calero, y el de puesta en escena 
por René Fernández. A partir de 2004 se incorporan 
a la experiencia otros maestros nacionales e interna-
cionales. Las opciones artísticas, teóricas, promocio-
nales e informativas se mantienen como en 1994, 
pero cada vez más enriquecidas, siempre junto a los 
talleres. Nuestro evento, aunque mantiene un diseño 
similar de curaduría y programación de una edición 
a otra, siempre tiene el aire del tiempo en que se 
realiza; no nos permitimos convocar a creadores de 
Cuba y el mundo si no es para medirle el pulso a la 
actividad titiritera en toda su actualidad.

Tengo entendido que el Taller en sus inicios dedicaba 
cada edición a un orisha diferente. ¿Siguen estando 
presentes los orishas en las ediciones más recien-
tes? ¿Cómo ha ido cambiando esto?

Matanzas es una tierra con fuerte presencia de la cul-
tura popular tradicional afrocubana. El Teatro Papalote tuvo en 
su repertorio varios espectáculos significativos inspirados en las 
culturas arará, conga y yoruba. Ese fue el motivo por el que las 
cinco primeras ediciones llevaron la impronta de Elegguá, Yema-
yá, Oshún, Shangó y Obbatalá, orishas todos presentes en los 
montajes de Fernández para su Teatro Papalote. Pero el evento 
fue creciendo, ampliando sus fronteras artísticas. No nos íbamos 
a permitir circunscribir cada edición a la presencia obligatoria de 
una deidad, porque ese panteón de dioses tiene también un lí-
mite, y no se trataba de hacer una lista de ellos en espera de su 
celebración, sino de lograr un ámbito artístico mayor, extensivo 
a la salutación de otras culturas, otros teatros y otras figuras. 
Los orishas van a estar siempre en nuestra fiesta como ángeles 
protectores y quizás sorprendamos a los seguidores del Taller con 
una nueva edición dedicada a Oyá u Oggún, pero será cuando el 
evento lo amerite artísticamente. 

¿Cuáles han sido las repercusiones que, a tu juicio, ha tenido 
el Taller en los grupos y los creadores del teatro de títeres en 
nuestro país?

Ha sido importante que los titiriteros cubanos hayamos podido 
intercambiar con titiriteros de otras partes del mundo. En ese 

rioni, del Teatro Gioco Vita de Italia, Tinglado y Baúl Teatro de 
México, Claudio Hochman, Fernan Cardama, Ana Laura Barros 
y Javier Swedzky de Argentina, Titiritran, La Rous y Enrique Lanz, 
director del Teatro Etcétera, todos de Granada y otros titiriteros 
de Japón, Israel, Portugal, Eslovenia, Serbia, Inglaterra, Brasil, 
Venezuela, Uruguay, Chile y Nicaragua, entre otros países, quie-
nes nos han ofrecido otras imágenes, otras formas de represen-
tar y también, por qué no, nos han hecho cuestionar nuestro 
propio trabajo o comprobar que vamos por un buen camino, un 
sendero que como todas las vías que dan acceso al arte está 
tan lleno de luces como de sombras.

¿Cuál ha sido el impacto internacional del evento?

No quiero pecar de orgullo excesivo; prefiero regalarte algunos 
criterios de los artistas extranjeros que nos visitaron en la edi-
ción de 2012:

«El Taller Internacional de Títeres es el más rico evento en que he-
mos participado. Salimos de Brasil en busca de un encuentro in-
ternacional y encontramos la isla de los títeres, llena de arte y ca-
riño. Lo que encontramos en Matanzas fue un verdadero tesoro.»
[Marcello Andrade dos Santos, Teatro Karawozk, Brasil]

DANIA DEL PINO MÁS
La Habana, 1988. Graduada de Teatrología por el Instituto 
Superior de Arte.  Actualmente es editora del boletín Entre-
telones y webmaster del sitio digital Escena con aroma de 
mujer. Trabaja como colaboradora del programa Agenda 
Cultural en la emisora CMBF Radio Musical Nacional.

diálogo hemos recibido información que aquí no teníamos, y 
hemos contado con la presencia en la Isla de importantes per-
sonas e instituciones como Concha de la Casa, el Festival Inter-
nacional de Títeres de Bilbao, España, Mireya Cueto, la maestra 
titiritera mexicana Freek Neyrinck, del Teatro Taptoe de Bélgica, 
Picnickteatern de Estocolmo, Suecia, Teatro Arbolé, Txotxongillo, 
Lavi e Bel también de España, los hermanos Eduardo y Héctor 
Di Mauro, el dramaturgo Roberto Espina de Argentina, los seño-
res Miguel Arreche e Idoya Otegui, del Titirijai de Tolosa, Miguel 
Romero, de Estados Unidos, Fabrizio Montecchi y Nicoletta Ga-
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«Agradezco a la vida la oportunidad que se me dio reciente-
mente, al estar en Matanzas, capital del teatro del títere en 
Cuba, de poder constatar en dicha ciudad el trabajo de un país 
lleno de cultura, magia y color.»
[Manuel Erosa Tamayo, Máscaras Teatro y Títeres de Yucatán, 
México]

«Del Taller nos llevamos una maleta llena de energía, un público 
enérgico y amable, amistades viejas reforzadas y nuevas, cosas 
que solo pueden pasar entre compañeros de trabajo, entre ami-
gos y entre titiriteros.» 
[José Quevedo, Director de Telba Carantoña Teatro, Venezuela]

«¡Gracias por las jornadas vividas en esa prodigiosa ciudad 
de Matanzas! He sido feliz, cosa no fácil en este convulsio-
nado planeta.» 
[Roberto Espina, narrador, poeta y dramaturgo, Argentina]

Y estas son solo cuatro opiniones elegidas al azar. Algo distinto 
ofrece de seguro nuestro evento, desde su logística humilde y 
rica a la vez en cariño, ambiciones y posibilidades reales de 
intercambio humano y cultural.

¿En qué medida un evento de este tipo pudo influir, por ejem-
plo, en la incorporación de Cuba a la UNIMA, y cómo se ha 
insertado este tipo de organizaciones dentro del Taller?

Nuestro evento ha sido visitado siempre por miembros de UNIMA 
de varios países del mundo. En estos dieciocho años hemos 
recibido a dos secretarios generales de esa organización inter-
nacional, a presidentes, tesoreros y consejeros de países eu-
ropeos, norteamericanos y latinoamericanos. Todos han visto 
el desarrollo progresivo de nuestro movimiento y varias veces 
solicitaron la incorporación inmediata de los titiriteros cubanos 
a las filas de UNIMA, pero las acciones tienen su tiempo y su 
momento preciso. Fue justamente en la edición de 2010 cuan-
do ocurrió el regreso de nuestro país a una organización plena 
e intensa en los últimos años. Para ello contamos con el apoyo 
total del Consejo Nacional de las Artes Escénicas y aspiramos 
en el Taller de 2014 a recibir a más de cincuenta países miem-
bros de UNIMA para celebrar la reunión del consejo interna-
cional en Cuba.

El Taller, desde su creación, ha tenido un objetivo esencial en 
los campos pedagógicos y teóricos, más allá del intercambio 
práctico que es en sí mismo. Creo que eso se ha acentuado a lo 
largo de los años. Háblame un poco de este tema y de cuáles 
son las proyecciones futuras del Taller en ese sentido.

Nunca será ocioso pensar el teatro de títeres, escudriñar en 
su pasado, presente y futuro. Han sido fuertes objetivos del 

Taller de Títeres ofrecer la posibilidad de compartir un do-
cumental histórico o actual de alguna vertiente interesante 
del retablo internacional, presentar un libro de testimonios 
vivenciales, textos escénicos o reflexiones teóricas, escuchar 
a un maestro o un especialista de cualquiera de las particu-
laridades de una puesta en escena con figuras. En el futuro 
vamos a por más. No es posible tener acceso los trescientos 
sesenta y cinco días del año a todo lo que en materia titiri-
tera se realiza en Cuba y en el mundo, pero durante nueve 
días, de forma bienal, no duden de que vamos a seguir tra-
bajando por conseguirlo.

Una de las características del décimo Taller fue su extensión a 
la provincia capitalina, además de su sede en Matanzas. ¿Se 
han planteado como un reto la extensión del evento a otras 
zonas del país?

Con los tiempos económicos que corren todo se hace 
muy difícil. Ya hemos tenido experiencias con la ciudad 
de Cienfuegos y ahora con La Habana; todo depende de 
la voluntad de las otras provincias, de su disposición a 
recibir propuestas de otros países y garantizar una logís-
tica para estas compañías o personalidades que vienen 
por tan pocos días a Cuba. Sí, es un reto enorme, pero no 
un imposible. Otras provincias se van animando a recibir 
invitados y llegará un momento en que tendremos Taller en 
todo el mapa nacional; esa sería la consagración del even-
to. No nos desesperamos; los que se desesperan fracasan 
por lo frágil de sus acciones prematuras. Lo importante es 
que todos los espacios y ciudades que amen y respeten 
el teatro de títeres en la Isla conozcan que pueden contar 
con la mano abierta del Taller matancero.

El Taller ha tenido momentos importantísimos a lo largo de 
estas diez ediciones, con la presencia de reconocidas perso-
nalidades del teatro de títeres. Cuáles han sido para ti estos 
acontecimientos más importantes.

Es una pregunta demasiado complicada. Puedo excluir a cual-
quier grupo o personalidad participante por torpezas de la 
memoria, pero voy a aceptar el reto contestando de manera 
general, y muy personal:
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consenso y la ayuda de muchas personas, pero sobre todo con 
la convicción de que estamos haciendo algo muy necesario.

Acabas de presentar tu más reciente libro, Retablo abierto, en 
la pasada edición del evento. Háblame un poco de este pro-
yecto y de la próxima publicación de Mito, verdad y retablo: el 
Guiñol de los Hermanos Camejo y Pepe Carril (Premio de inves-
tigación Rine Leal), escrito en compañía de Norge Espinosa.

Adoro escribir, editar, investigar. No soy un titiritero con las dos 
manos inmersas dentro de un muñeco; con una animo per-
sonajes, con la otra casi siempre estoy redactando una cróni-
ca, un artículo o alguna opinión apasionada. Siempre me ha 
gustado conocer la historia del terreno que piso, asumir mis 
amores desde la certidumbre. Puedo decir que conozco con 
profundidad la historia del teatro cubano –no solo del de títe-
res– y sus historias míticas y cotidianas. El Instituto Superior 
de Arte en el período entre 1982 y 1987 me armó de buenas 
herramientas para ello y creo que las he sabido aprovechar 
muy bien. Lo demás ha sido tener sentido de pertenencia 
a una familia cuyo linaje ha sido por mucho tiempo preterido. 
Mi orgullo consiste en sacar sus muchas maravillas a la luz y 
trabajar sobre las posibles manquedades. En Norge hallé un 
aliado eficaz para contar algunos momentos de la historia del 
títere cubano demasiado tiempo silenciados.

Agradezco a quienes pusieron en mi mano la lámpara que 
siempre me acompaña; ella es una herencia cuyos dueños an-
teriores pudieran apellidarse Camejo, Carril, Interián, Fariñas, 
Carvajal, Farías, Arencibia, Alonso, García, Palacio, Morales, 
Cancio, Meléndez, Fernández, Valdés Piña o Calero. Me preparo 
a diario para cederla o prestarla en el momento necesario.

Haber tenido la posibilidad de recibir y admirar en Cuba a impor-
tantes figuras del panorama artístico titiritero de América Latina 
y del Norte, del continente europeo y del asiático, así como a  
profesores, agrupaciones teatrales, estudiosos, promotores cul-
turales o directores de festivales.

Abrir al mundo las diferentes formas en que se expresa el teatro 
de títeres nacional de una punta a otra de la Isla, sin exclusio-
nes de edad ni tendencias creativas.

Proponer desde otras formas artísticas (exposiciones, pu-
blicaciones, materiales audiovisuales, conferencias, clases 
magistrales) las diferentes aristas que posee el universo titi-
ritero, teniendo siempre en cuenta que la ignorancia y el des-
conocimiento al respecto mata, estanca, dispersa y retrasa.

En esta pasada edición tuvo lugar el acto de hermanamiento 
entre el Festival de Títeres de Tolosa, España, y nuestro Taller 
de Títeres de Matanzas. ¿Cómo nace la relación entre estos 
dos eventos? ¿Qué significa para el Taller y para los titiriteros 
cubanos este acto?

René Fernández, Zenén Calero y yo, caminantes de los siete ca-
minos del mundo, conocemos a Miguel Arreche e Idoya Otegui, 
directores del Festival Internacional de Títeres de Tolosa, desde 
hace ya un buen tiempo. Ya era hora de pensar en una confra-
ternidad rubricada en blanco y negro, pues de manera práctica 
hace rato que la venimos realizando, ya sea con la presencia 
nuestra en el Valle del Oria o la de ellos en la Atenas de Cuba.

En la unión está la fuerza, es algo que deberíamos aprender los 
titiriteros de una buena vez; cultivar la amistad sobre la base 
del respeto mutuo y el diálogo coherente será siempre un acto 
provechoso y enriquecedor para todos.

¿Qué ha significado para Rubén Darío Salazar y para Teatro 
de las Estaciones, específicamente, el coauspicio de un evento 
como este?

Trabajar el doble de lo que trabajamos normalmente, asumir 
una responsabilidad que a veces nos excede pero no nos mata, 
saber que estamos inmersos en una acción maravillosa cuyo 
protagonismo nunca ha de ser sordo ni ciego, todo lo contrario: 
un evento como el Taller Internacional de Títeres se hace con el 
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LAS JOYAS
TITIRITERAS
DE GASTÓN 

DIANELIS DIÉGUEZ LA O

MUCHA ES LA MAGIA QUE GUARDA UN HOMBRE CUANDO DEDI-
ca su vida al trabajo para los niños. Crear una obra que marque 
la vida de numerosas generaciones provoca el regocijo de ha-
ber vivido con felicidad. Gastón Joya, diseñador, manipulador y 
titiritero, es una de esas personas que llenaron de alegría las 
tardes de miles de niños en Cuba. La presencia de ese maestro 
en el X Taller Internacional de Títeres de Matanzas fue un exce-
lente pretexto para revisar sus años de trabajo en la televisión 
y siempre con los títeres.

Si tuviéramos que marcar el lugar inicial de su trabajo con el 
títere como forma de expresión artística tendríamos que re-
mitirnos al año 1960 y su encuentro con Nancy Delbert y Fé-
lix Vázquez en el Teatro Nacional. ¿Cómo fue esa experiencia 
y cuánto de ella fue imprescindible para su posterior laboreo 
como diseñador, director y actor-animador de títeres?

formada en el extranjero, yo diría que una de 
las pocas en Cuba por esa época. Me enseñó 
todo cuanto conocía de teatro, radio, televi-
sión, manipulación, actuación, voz y dicción. 
Aunque parezca incierto, en esos momentos 
solamente trabajábamos con marionetas y 
sombras chinescas. La de las marionetas era 
a mi juicio la técnica más difícil de dominar, y 
las sombras chinescas eran utilizadas por no-

sotros por primera vez en el teatro. Todo era muy trabajoso 
pero nos divertíamos con lo que hacíamos. 

Félix era un talentoso escultor que desde hacía años cons-
truía las marionetas que Nancy utilizaba en la televisión.  
En verdad para mí era un privilegio estar a su lado: me 
hizo conocer el mundo de la realización, aprendí técnicas 
de construcción de figuras, talla de madera, modelado, 
vaciado, copia con papel maché y otros materiales, meca-
nismos, y los menores secretos de construcción. Considero 
que este fue un sólido comienzo y que definitivamente me 
abrió las puertas para continuar mi tránsito en el mágico 
universo de los títeres. 

De muy joven vi en un programa de televisión a un grupo de 
marionetistas que ejecutaban con maestría números de va-
riedades. Acto seguido tomé una muñeca de mi hermana y 
le puse hilos a mi manera para hacer lo que había visto. Por 
supuesto, aunque me llamó la atención, no logré demasiado 
y ese hecho aislado nada tuvo que ver con mi profesión pos-
terior que realmente se inició con Nancy y Félix en 1960, pero 
sin dudas fue una curiosa casualidad que siempre recuerdo 
como mi primer contacto anímico con las marionetas.

La vida me llevó al encuentro con Nancy y Félix en el teatro y 
para mí fueron una gran escuela. Nancy Delbert era actriz de 
teatro, radio y televisión, locutora y magnífica marionetista 
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El mundo de los niños fue el primer programa televisivo en el 
que usted ofició como miembro del Teatro de Marionetas de 
Cuba. ¿Qué particularidades técnicas tenía ese espacio y, pa-
sadas más de cuatro décadas, cómo valora esa experiencia?

El mundo de los niños era un programa diario de veintisiete 
minutos en el que teníamos quince para presentar historias 
con marionetas. Esa fue la primera vez que trabajábamos con 
marionetas frente a cámaras. El programa se hacía directo al 
aire y todo debía llevar suma precisión y cuidado. Creo que la 
palabra para caracterizar el trabajo que hacíamos allí era rigor. 

Muchos fueron los personajes que Nancy creó y que Félix 
construyó y modeló para ese momento. Haciendo un recorri-
do desde la memoria me vienen a la mente nombres como 
Malas Pulgas, Limoncito, Bartolo y el Conejo Robertico. Este 
último tuvo para mí una significa-
ción especial porque, además de 
manipularlo y ponerle voz, para él 
grabé una canción con la orquesta 
de la radio y televisión que carac-
terizó siempre a Conejo Robertico 
y que para mí fue una tremenda 
experiencia. Igualmente estuvo en 
ese programa Muselina, la primera 
marioneta que construí.

Tendría que decir que mi paso por 
el teatro me sirvió mucho para lle-
gar a la televisión, un mundo con 
características muy diferentes pero 
donde es importante la seguridad 
y el entrenamiento que solo el tea-
tro ofrece. Ya en la televisión tuve 
la oportunidad de compartir con 
figuras consagradas como Luis Gi-
bert (escritor y guionista), Julio Lot 
(director artístico y de playbacks), 
Larry Godoy y su coro infantil, Tony Taño (director musical), 
Guillermo Martínez (director general), los actores Carmen So-
lar y Erdwin Fernández (de Trompoloco), del cual hice luego 
una marioneta con mecanismos en la boca y en los ojos. En 
verdad fueron todas personas que me enseñaron mucho y a 
las que debo casi todo lo que hoy he logrado.

Otro regocijo de esa época fue que a través de Julio Lot tuve 
el placer de conocer a Dora Alonso, quien, al ver una familia 
de chivos, marionetas hechas por Félix, se inspiró y escri-
bió especialmente para el Teatro de Marionetas de Cuba el 
simpático cuento La muela de papá Bebo. En esa historia 
interpreté a un pajarito que cantaba varias canciones, obvia-

mente grabadas por mí junto a la orquesta de la radio y la 
televisión dirigida por Taño, quien compuso toda la música 
para el cuento. La dirección de playback estuvo a cargo de 
Julio Lot y la dirección escénica de Nancy Delbert. Esta fue 
otra experiencia feliz que me dio la vida y que también agra-
dezco mucho.

En 1963 usted tuvo la oportunidad de conocer al artista 
plástico australiano Harry Reader. ¿Qué significación tuvo en 
su carrera como diseñador el intercambio con Reader?

Harry era un artista plástico polifacético; me enseñó nuevas 
formas de construcción de marionetas, articulaciones, con-
troles, colocación de hilos y elementos diferentes de mani-
pulación. Todos esos recursos los he aplicado más tarde en 
mis realizaciones y actuaciones. Hay gente que aparece en el 

camino de la vida y te marca para siempre. Y Reader fue uno 
de esos casos. Me enseñó que a todo lo que uno haga debe 
ponerle rigor, esfuerzo, más si se trata de un trabajo dedicado 
a los niños y hecho con la sensibilidad que solo el arte puede 
transmitir.

Usted formó parte del programa Sombras chinescas, primer 
espacio al aire en Cuba con el uso de esta técnica. ¿Cuáles 
fueron las herramientas con las que el equipo de trabajo en-
frentó un proyecto como ese en la década del 60?

Todo comenzó cuando construimos una pantalla en nuestro local 
de ensayo y empezamos a experimentar con materiales y formas 

Una familia de madera, exposición de 
Gastón Joya y sus títeres de la televisión
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de construir figuras de modo tal que al moverlas pudieran 
verse a través de la pantalla. Los cuestionamientos fueron 
muchos, sobre todo alrededor de cómo situar la pantalla en 
relación con la iluminación para conseguir nuestro fin. Estas 
experiencias las llevamos al estudio, donde existían mayores 
recursos técnicos y de montaje. La puesta debíamos armarla 
sobre tarimas de un metro de altura, para acercarnos a la 
fuente de luz (veintisiete lámparas de luz difusa) y además 
para actuar a la altura del lente de las cámaras. Todo era 
complejo, pero lo disfrutábamos mucho y logramos cosas 
realmente extraordinarias para la época. 

La calidad lograda en este programa semanal de veintisiete 
minutos al aire nos hizo merecedores del Premio al mejor pro-
grama infantil de la televisión en 1963, otorgado por la FMC 
en la Jornada Internacional de la Infancia.

Veinte años en pantalla estuvo el espacio para niños con 
intervenciones de títeres Tía Tata cuenta cuentos. Si usted 
tuviera que enumerar las claves para mantener un espacio te-
levisivo con títeres en la preferencia del público infantil por 
tanto tiempo, ¿cuáles serían?

Este programa semanal en sus inicios escenificaba cuentos 
monotemáticos, adaptaciones de historias tradicionales o es-
critas especialmente para él por Celia Torriente. Al principio 
solo se utilizaban marionetas, más tarde se incluyeron títeres 
de todas las técnicas, y en cada emisión se empleaba una 
diferente para variar la imagen escénica. Con el paso de los 
años se hicieron aventuras casi siempre con títeres de guante. 
En el espacio generalmente había música infantil animada 
con algún tipo de títere o variedades ejecutadas con mario-
netas: acróbatas, magos, payasos, bailarines y hasta corridas 
de toros. Todos estos elementos, unidos a la calidad de los 
libretos, que además de entretener dejaban alguna enseñan-
za, contribuyeron a que el programa durara tanto tiempo en el 

aire, con marcada aceptación, al extremo de que en el público 
callejero con frecuencia se oía decir: «No me hagas cuentos 
que estás como Tía Tata». 

La creación del combo Los Yoyos en 1970 marcó un punto 
de giro en el uso de los títeres en televisión con la efectiva 
convocatoria que estos hacían a los más pequeños de casa. 
Varias generaciones de niños cubanos se formaron musical-
mente con las realizaciones de Los Yoyos y aún recuerdan 
los personajes que formaban parte de ese combo de títeres. 
¿Cómo fue esa experiencia y qué ha significado para usted 
como creador?

Todo partió de una idea de Celia, la escritora, de hacer un gru-
po musical de pequeño formato que fuera propio de Tía Tata, 
como los combos que estaban de moda en la música para 
adultos por esos años. Así concebí a Los Yoyos, un combo in-
fantil. Decidí que fueran marionetas para lograr movimientos 
lo más parecidos posible a los músicos reales. Sin dejar de 
atender los programas de cada semana dediqué seis meses a 
la construcción y experimentación del proyecto, siempre con el 
cuidado de lograr de la mejor forma los movimientos de cada 
músico a partir de los mecanismos de las marionetas. Las vo-
ces las hacían Ana Nora Calaza, Martha de Santelices, Gladys 
Fernández, Lourdes Torres, Marianita Morejón, Carmen Pujols, 
Omara Portuondo (ocasionalmente), Alden Knight y Eddy Vidal. 
Se unía a todo esto la manipulación especializada de Blanca 
Álvarez, Ana Jiménez, Nancy Reyes, Gladys Gil, Roberto Mesa, 
René Cosculluela, Roberto Alfonso, Orlando Cantón y yo. Este 
grupo logró una atracción grandísima que hizo época y dejó una 
imborrable huella en el público, pues aún muchas personas 
lo recuerdan con gusto y admiración. Me atrevo a decir que el 
combo Los Yoyos constituye todavía un éxito a pesar de no pre-
sentarse en la pantalla desde 1983. Esto me satisface modesta 
y enormemente; creo que es una obra imperecedera, quizás la 
más popular de todo cuanto he hecho. Nunca ha sucedido algo 
similar en programas infantiles de la televisión cubana.

Muchos han sido los programas de televisión con títeres 
donde usted ha participado. Si fuéramos a enumerarlos el 
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inventario sería el siguiente: La carreta, El abuelito Andrés, 
Escenario escolar, Variedades infantiles y Los muñecones del 
domingo. A estos se suman otros más cercanos como los di-
seños de Toqui y Dando vueltas junto a las series El mago del 
cachumbambé, El pequeño príncipe y La sombrilla amarilla. 
Todos ellos junto a otros ya mencionados en esta entrevista. 
¿Entonces, según su experiencia de trabajo, cree que los di-
bujos animados, actualmente tan de moda para los niños, le 
ganen terreno al títere tradicional en televisión?

Creo que cada tiempo tiene lo suyo y cada técnica, su encan-
to, aunque según la opinión de una gran mayoría de público 
la etapa de nuestros programas parece haber sido la etapa 
de oro de los programas infantiles de la televisión con títeres.

Las nuevas técnicas tienen una alta preferencia en el pú-
blico. Los dibujos animados cuentan con recursos y efectos 
que jamás podrán compararse con los de los títeres tradicio-
nales, sea cual sea su técnica. Pero a los niños les gusta el 
títere y eso es lo que deben aprovechar los creadores.

Papá de noche y El valle de los espantapájaros fueron dos 
series colombianas para adolescentes transmitidas por la 
televisión cubana que en los años 90 contaron con un alto 
nivel de teleaudiencia. ¿Cuál fue la participación suya en 
estos proyectos televisivos?

En Papá de noche asumí la responsabilidad del diseño de 
escenografía con recursos y trucajes especiales y también 
del diseño y construcción de los títeres. En El valle de los 
espantapájaros fungí como director de arte, seleccioné jun-
to al director y al equipo de dirección las locaciones para 
grabar y diseñé las modificaciones pertinentes en cada una 
(todo se hizo fuera de estudio); diseñé además el maquillaje 
y caracterizaciones de algunos de sus personajes. 

Quizás sus creadores no hayan explorado las necesidades y 
gustos de ese público tan especial que son los niños para 
hacer de sus programas los preferidos. En mi opinión, ya lo 
dije, a los niños de hoy también les gustan los títeres. Eso 
pudimos verlo en el X Taller Internacional de Títeres de Ma-
tanzas, en el cual los niños estaban en el teatro, muy felices, 
con los títeres. Creo que el espíritu de vida que posee el 
títere es insustituible y eso lo hace perdurar siempre.

A los cincuenta años de carrera artística, usted ostenta ya la 
condición de artista de mérito del Instituto Cubano de la Radio 
y la Televisión. ¿Qué palabras les puede dedicar a las nuevas 
generaciones de titiriteros o amantes de la figura animada?

Ante todo ser muy observadores de la realidad que los ro-
dea y tomar de ella todo cuanto les interese para manejarlo 
de acuerdo a sus criterios artísticos. Documentarse sobre las 
formas de expresión artística de todas las épocas y aportar 
las suyas propias para dirigir sus pasos al rumbo deseado, 
con seguridad y profesionalismo. Respetar los cánones del 
diseño de figuras para alcanzar resultados agradables aun en 
personajes negativos. Para creadores de la televisión, cuidar 
el uso de colores y en general cada detalle de manipulación 
minuciosamente para lograr un trabajo digno. No conformarse 
con lo que ha hecho, buscar siempre algo más y ensayar y 
ensayar insaciablemente. Esa es para mí la clave del éxito.
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CONVERSANDO
CON
MEFISTÓFELES. 

MAIKEL RODRÍGUEZ DE LA CRUZ
Santa Clara, 1979. Dramaturgo, investigador, ilustrador, guionista de audiovisuales 
y animación. Licenciado en Arte Teatral -perfil Dramaturgia- por el Instituto Superior 
de Arte, donde actualmente labora como profesor del Seminario de Dramaturgia. Ha 
trabajado como asesor dramático y asistente de dirección de los grupos teatrales 
Teatro Escambray y Teatro “El Arca”. 

En otras había que descubrir la manera de resumirlas. Por 
ejemplo, aquellas en las que Goethe abunda sobre la historia 
de Margarita, quien se queda sola y se pone a hilar y llora por 
su madre. Este pasaje en el texto original es extenso. Nosotros 
dijimos: «luego pasaron una semana, dos semanas, tres sema-
nas, un mes, dos meses, tres meses…» y luego se desmayaba. 
El títere nos daba esa posibilidad de contar mucho más de lo 
que hubiera sido posible si hubiésemos seguido textualmente 
la tragedia de Margarita hilando en la rueda, pinchándose los 
dedos y adelgazando. Por esta vía llegamos a una compensa-
ción de cosas. Para los que han leído la obra de Goethe, la apa-
rición de Mefistófeles a Fausto es maravillosa: todo lo que dice, 
todo lo que discurre, todo lo que quiere Fausto: sabiduría, po-

ME GUSTARÍA INICIAR ESTA SESIÓN DE DIÁLOGO AGRADE-
ciendo al Taller Internacional de Títeres de Matanzas, que en 
su décima edición se encargó de invitar al actor y director 
mexicano Emmanuel Márquez a nuestro país; a Casa de las 
Américas, que habilitó la sala Manuel Galich para que el 
público habanero pudiera asistir al espectáculo Fausto, un 
cuento del demonio; y finalmente a la Oficina del Historiador 
de la Ciudad de La Habana por viabilizar que hoy nos en-
contremos aquí, hablando sobre dramaturgia, títeres, teatro.

Siguiendo un principio organizador, como la dramaturgia en 
cualquiera de sus acepciones, me gustaría plantear este 
espacio de reflexión a partir de algunas preguntas precon-
cebidas. Pero antes de dialogar directamente sobre el texto 
espectacular y su relación con el clásico Fausto de Johann 
Wolfgang von Goethe, nos gustaría que Emmanuel habla-
ra libremente sobre el origen del proyecto y su proceso de 
construcción. 

Este trabajo comenzó desde la necesidad de acercarnos a 
una relación más participativa entre el público y el espec-
táculo. Fue justo ahí donde surgió la pregunta: ¿qué pasa si 
comprometemos a las personas de alguna manera para que 
ellos mismos sean los que resuelvan la obra y así entiendan 
y se acerquen de otra forma a lo que nos queda del roman-
ticismo? Entonces hicimos esta primera versión con unos 
muñecos y una escenografía medio «hechizados». Aquella 
obra duró dos horas, con unas parrafadas inmensas. Los que 
conocen el texto de Goethe sabrán que es como un ladrillo, 
muy difícil de penetrar. Resumiendo, hicimos esta primera 
versión en la que subíamos a un espectador al escenario, 
con todo el riesgo que conllevaba.

Como Fausto, un cuento del demonio solamente podía pre-
sentarse los domingos, empezamos a trabajarla hasta el can-
sancio. Durante la semana rehacíamos otro acomodo de las 
escenas, sobre todo de las mejores. Algunas desaparecieron. 

Fausto, un cuento del demonio, Figurat Teatro
Dirección: Emmanuel Márquez, México
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Sobre el teatro 
de títeres y su re-
lación con textos 
clásicos a partir 
del espectáculo 
Fausto, un cuento 
del demonio
e íbamos cortando, limpiando las escenas: «Emmanuel, ahora 
no digas eso, ahora vamos a cambiar esto por esta imagen, 
ahora vamos a tratar de hacer más visual el pasaje en que Me-
fistófeles ofrece sus servicios a Fausto». Bueno, después de un 
rollo donde le decía esto o lo otro, lo cortamos al punto en que 
Mefistófeles se inclina y solamente le dice: «Soy tu servidor». 

Sería como hasta la función cincuenta cuando quedó fijado 
un texto que finalmente respondía a lo que queríamos. Lo 
de hacer las tres preguntas y disfrazar al espectador surgió 
casi al final de estos procesos de improvisación, porque ne-
cesitábamos hacer algo más para que no se nos escapara el 
público, para meterlo en la ficción. Entonces vimos que si le 
poníamos un sombrero y algo más a la persona que subía al 
escenario, su actitud cambiaba, como si ya sintiera que es-
taba en el teatro. Con este último encuentro ya tuvimos una 
versión más cerrada y nos pusimos a producirla.

Empezamos a trabajar con la escenógrafa Judith Almansa, 
quien se encargó de hacer el trabajo visual, que también 

estuvo sujeto a cambios. Por ejemplo, Dios empezó a salir en 
la obra como en la función veinticinco, y empezaron a pasar 
cosas extrañas. Es sabido que Dios no quiere al Diablo. Y 
sucedía que a cada rato se me olvidaba el títere en todos 
lados. Una vez hicimos un Dios que era una lámpara: se per-
dió, se rompió. Otra vez hubo que subirlo en la maleta pero 
era demasiado grande y al técnico de Zacatecas se le olvidó 
resolverlo y se quedó afuera. En resumen, a cada rato hay un 
problema con Dios. Para esta gira hubo que inventar la solu-
ción, que es, además, la que más nos gusta, de que Dios se 
hiciera solo con luz, que en ese punto no haya títeres y que la 
imagen de Dios no se vea. Pero dos días antes, cuando supe 
que la función de Casa de la Américas iba a ser sin luces, 
nos trajimos a otro tipo de Dios y se retomó esta estructura 
del espejo, el visón, y que todo saliera de un baúl. Hubo un 
set en el que jugábamos a que Mefistófeles aparecía de una 
de las cajas de embalaje de la obra. Esa idea nos gustó, y 
que todo tuviera un acabado como de stand, como de mu-
ñequitos antiguos, de trapo. De todo este proceso resultó la 
producción y la obra como ustedes la vieron.

El proceso necesitó mucho hacerse en el escenario y ha teni-
do momentos muy fuertes. Todavía sobre el camino se siguie-
ron cortando, ajustando cosas, pero fue así como se estrenó 

der, ser un héroe, y una serie de cosas increíbles. La primera vez 
que hicimos esa escena duró treinta minutos, y sabíamos que 
era mucho. Yo había trabajado la improvisación sobre la escena 
y en algún punto dijimos: »ya llevamos cuarenta minutos y no 
hemos empezado con lo demás». Iván Olivares tomaba notas 
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la obra. Afortunadamente, justo en el estreno nos invitan a 
un festival en Tolosa. Yo quería llevar Alicia en el país de las 
alcantarillas, pero esta obra no les gustó –era muy oscura, 
negra–. Alicia… mostraba niños drogándose y estaba hecha a 
partir de basura –botellas vacías, trastos, cosas por el estilo–. 
Era un puesta muy sórdida –no podía ser menos, ¿no?–. El 
hecho es que no les gustó. Entonces nos invitaron con esta 
obra y ahí fue donde Mefistófeles comenzó a girar, a moverse, 
a convertirse en lo que es. 

Ayer hablaba con Rogelio Orizondo –un dramaturgo cubano– 
y le decía que yo veía en el teatro de imágenes la necesidad 
de estar junto al dramaturgo, o este concepto con el que 
trabajan los alemanes: el dramaturgista. En el teatro de imá-
genes es muy necesario que el dramaturgo esté trabajando 
constantemente para armar la historia. Cuando uno presenta 
un guión de imágenes, de teatro de imágenes, si la gente no 
habla y dice «Hola, cómo estás», no lo consideran teatro.

Es revelador decir esto, que un actor se plantee esa relación 
de necesidad con el dramaturgo. Cuando era estudiante, en 
una conversación con la Doctora Raquel Carrió, ella decía 
que el dramaturgo es una suerte de autista que necesita al 
actor para visualizar las imágenes que contiene el texto. En 
cualquiera de los casos la relación del actor-dramaturgo se 
plantea como complementaria.

Bertolt Brecht refiere que, después de la puesta en esce-
na de Bandidos de Schiller, Piscator le planteó que «él ha-

bía procurado que la gente, al abandonar el teatro, hubiera 
notado bien que ciento cincuenta años no son poca cosa». 
¿Cómo reacciona esta versión libre del Fausto de Goethe, 
cuyo proceso de escritura durara desde 1772 hasta 1832 
–año en el que por extraña coincidencia muere su autor–, 
ante el contexto social latinoamericano, o sea, el contexto 
que resulta de la interrelación de las identidades religiosas, 
filosóficas, políticas de determinados públicos ciento ochen-
ta años después?

La primera parte de Fausto se publica como hoy la conoce-
mos; luego Goethe comienza a escribir la segunda. Esta con-
tiene todo un pensamiento alemán en torno al héroe román-
tico. Fausto no acaba con la muerte de Margarita. Antes de 
entregar la versión final, cuando Goethe hace la última revisión, 
añade una línea que contiene la idea de Margarita alcanzando 
la salvación –y es extraña esta inclusión porque el ritmo que 
llevaba la obra se ve interrumpido por el Altísimo, quien dice: 
«Margarita es mía, gana la salvación eterna» y punto–. El res-
to de la obra es como la conocemos, solo que sin esa línea. 
Margarita moría y moría sin más. Fausto se iba y se acababa 
la obra. Goethe, con esta línea, invita al espectador a perdonar 
al personaje. Pienso que esta cuestión del mal y del bien está 
en movimiento dentro de la obra, y quisimos utilizarla porque 
es asunto cotidiano que no responde a una época precisa. 
Queríamos «aterrizar» esta idea, como cuando uno lleva una 
bolsa de basura y va a botarla, pero piensa eso de «es malo 
tirar la basura», y se la guarda un rato, pero se molesta por-
que no pusieron un bote de basura y termina diciendo: «pues 
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la boto aquí mismo, no estoy haciendo nada malo», pero eso 
tampoco está bien y... Constantemente suceden esos momen-
tos de duda, de remordimiento, en los cuales nos cuestiona-
mos lo bueno y lo malo. Y esta era una de las tesis que me 
interesaban de la obra, algo que me parecía verdaderamente 
eterno de ella y del teatro. En Fausto, el romanticismo era la 
veta a destacar. En nuestro tiempo prendemos el televisor y el 
romanticismo sigue estando entre nosotros, sigue siendo una 
forma de plantearse el mundo, se repite en todas las mani-
festaciones artísticas de una u otra manera. Queríamos que 
apareciera un personaje y que dijera: «Ah, pero ustedes ya 
son los del siglo XXI. Ah, qué bien, pero entonces ya no tiene 
sentido contar la historia, para qué, es anticuada. Pero el mal 
sigue entre ustedes, que siguen traicionando, robando, matan-
do. Entonces tiene sentido contárselas».

Fausto es una tragedia. El hombre moderno no soporta, y me-
nos el adolescente moderno, una tragedia de más de cinco 
minutos. Para lograr que el público llegase a conmoverse 
hasta el final, para dar esta pequeñita vuelta de tuerca, 
había que construir la obra como una «comedia»; la gen-
te debía estar conmigo y reírse; o sea, debía estar con el 
Diablo, mantener una simpatía, y tenerlos, yo –el diablo– en 
la mano. Necesitábamos un Diablo parecido a la gente, tra-
vieso, seductor. Es evidente que haya sido esta la razón por 
la cual escogimos al Diablo como el personaje que cuenta 
la historia. Nos parecía maravillosa la posibilidad que nos 
daba el mismo texto para decir que finalmente es el Diablo 
quien maneja los hilos del destino. Pero él tenía que llevar 
todo este juego e irse burlando de la situación constante-
mente para que la gente al final pudiera captar la relación 
de cercanía. El reto, como decía Iván, era «no traicionar la 
comedia». Pero construimos al personaje desde la simpatía 
para que el público sintiera que este tipo vestido extrañamen-
te podía ser tan terrenal como cualquiera y que conocía sus 
problemas, que era un contemporáneo suyo, que los iba a 
divertir, a relajar, y desde esta condición plantear una reflexión 
sobre ser responsable de las decisiones. 

La adolescencia es un momento bien difícil de la vida, un 
momento de hambre. Este era el sector que nos interesaba, el 
adolescente, que además es el más desatendido en México, 

aunque creo que acá pasa otro tanto. Siempre cuento la anéc-
dota de que una vez estábamos en un aula a punto de presentar 
Fausto... y digo: «Buenos días, amiguitos, ¿cómo están?». Ellos 
responden: «Bieeen». Yo digo «¡Más fuerte!». Y ellos «Bieeen». Y 
yo digo: «¿Qué? ¿No desayunaron?» Y ellos gritan: «¡Noooo!». 
Ya después de esta introducción… ¿qué hacer? Repito, los ado-
lescentes son un público difícil, y la cosa se complica cuando 
vienen en grupo: es casi imposible. Para Fausto tuvimos que 
inventarnos muchos recursos. Por ejemplo, entraban los gru-
pos y los sentábamos en orden: chavo, chava, chavo, chava…, 
para que se cohibieran un poco, se controlaran. La asistente se 
encargaba de decirme: «El tercero de la segunda fila se llama 
Felipe y la chica se llama…». Entonces yo llegaba y decía: «A 
ver, Liliana, dime, qué estabas haciendo anoche». Eran trucos 
que nos inventábamos para ganar su atención porque –repito– 
es un público tan difícil como desatendido. No solamente en el 
plano artístico, sino en todos los niveles.

Hace unos días en Matanzas contabas una anécdota relacio-
nada con unas monjas viendo el espectáculo…

Sí, esa es bárbara…

La anécdota es muy oportuna para ver la manera en que este 
espectáculo lo mismo puede causar una risotada que puede 
provocar que una persona se pare y se lleve consigo al au-
ditorio entero. 

Sí. En cierta ocasión estamos dando una función en Gua-
najuato –el único estado que visitó el Papa en su última vi-
sita a México, ya se imaginarán por qué–, en una escuela de 
monjas. Llega el momento en que subo al Fausto del público, 
un chavo, y lo hago sentir como feliz de la vida, porque en el 
trabajo con ellos soy «apapachador», siempre trato de que se 
sientan bien, nunca ponerlos en ridículo sino que piensen: 
«tú eres el más valiente, el más guapo». Entonces veo que 
las monjas empiezan por ahí con un barullo. En esta obra 
es muy importante para mí mantener la relación de narrador 
activo con el público, mirarle a los ojos a la gente y saber qué 
está haciendo. De pronto veo que una de las monjas empieza 
a parar a los chavos, y a sacarlos, y yo paro. Digo: «¿Qué 
pasa?». La monja responde: «¡Esto no es una obra de teatro! 
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¡Esto es una invocación satánica!». Y yo le digo al chavo que 
estaba vestido de Fausto: «Mira, llega a tu casa y dile a tus 
padres que te sacaron de una obra que se escribió hace 
doscientos años, y que las monjas de tu escuela son unas 
oscurantistas. Que te saquen de la escuela». Y el chavo: «¡Yo 
quiero seguir actuando!» A lo que las monjas respondieron: 
«Si no sales, te expulsamos». Por supuesto, yo dije: «Entonces 
te vienes conmigo al infierno, es más divertido».

Después de más de mil funciones por países como Espa-
ña, Venezuela, Argentina, Colombia y, por supuesto, esta vez 
Cuba, al partir de una estructura fabular clásica, o sea, ya 
establecida y reconocida por un espectador universal, ¿cuál 
es el riesgo y el beneficio de la improvisación? 

Una de las experiencias más fuertes que he vivido en mi reco-
rrido con esta obra ocurrió hace unos días en Cárdenas. Allí 
el público estaba un poco lejos del escenario. Por lo general 
en los primeros minutos evalúo posibles candidatos para que 
hagan el papel de Fausto, veo cómo van reaccionando para 
ver si están conectados. Una de las características que tengo 
en cuenta es que sea alguien que venga acompañado. Ese 
día ya tenía bien ubicado al que iba a elegir. Lo tomo del bra-
zo, lo subo al escenario, y allí me percato de que el chavo –se 
llamaba José, nombre de carpintero– tenía un retraso mental. 
Cuando me preguntan cómo es actuar con alguien del públi-
co respondo que es como trabajar con un actor estúpido, un 
actor tonto que no se sabe el texto y tienes que ir diciéndole, 
llevándolo. Entonces, en aquella situación, el chavo empieza 
a hacer movimientos raros, y yo me pregunto si lo bajo, pero 
no lo podía hacer, porque sería romper una regla en la que 
creo. Al final, el chavo ayudó mucho, y para el público que lo 
conocía –el chavo era bien querido en el barrio– fue una ex-
periencia maravillosa.

Tú hablabas del riesgo. El trabajo con el «actor estúpido» que 
no responde lo que necesito que responda, sí, es un riesgo. 
Pero en mi práctica he buscado otros caminos en el sentido 
de la convivencia. El teatro tiene que dejar de ser el espec-
táculo, porque el espectáculo lo vemos en el cine, en los 
grandes musicales, en la ópera. Al regresar a este contacto 
humano creo que las personas regresan también al teatro. 
Lo veo mucho en México. Allá han tenido mucho éxito las 
«ligas de improvisación». La Liga mexicana de Improvisación 
hace espectáculos de impro-lucha. Estos pueden parecer di-
vertidos, interesantes, un día, dos, y al tercero aburren. No 
se basan en una dramaturgia. Son solo el ingenio del actor 
«sacando al buey de la barranca», como decimos allá. Y yo 
me pregunto: ¿por qué al público en general le gusta tanto 
este tipo de espectáculo que se basa en un ingenio lige-
ro, momentáneo, efímero…? Creo que la gente sigue con el 

deseo de ver al equilibrista en el alambre, quiere ver que 
alguien esté jugándose un verdadero riesgo. Que suceda algo 
importante, algo que le confirme que lo que está sucediendo 
ese día solamente sucederá ese día. 

En el momento en que subo al Fausto, el público se inte-
resa y dice: «Ay, cabrón, qué va a pasar». Y escuchas los 
comentarios: «Nooo, que el tipo ya lo preparó, sí». Por eso 
siempre trato de no escoger actores, gente de teatro, conoci-
da. En las entrevistas que hemos hecho después de la obra, 
los adolescentes argumentan: «Me gustó la obra porque se 
arriesgó el actor».

He de confesar también que empecé a hacer Fausto y me 
animé mucho porque había visto un espectáculo, Ícaros, 
de Daniel F., un payaso suizo-italiano alucinante. Hacía una 
representación sobre la enfermedad, en una sala de hos-
pital, y solo podía entrar una persona. Tuvo tanto éxito que 
hizo una versión donde subía a un espectador cualquiera 
y los demás lo veían. Es un gran espectáculo y me sirvió 
como escuela. Yo quería eso, que la gente se identificara con 
este espectador.

Fausto, en medio del romanticismo alemán, evidenció de ma-
nera brutal el desfasaje que puede suceder –el siglo XXI no ha 
salvado esta penosa condición en ciertas prácticas teatrales– 
entre la puesta mental o puesta modélica, que lleva implícito 
el acto de escritura dramática, y la concretización escénica 
desde una práctica teatral. Goethe nunca vio el montaje de su 
obra y en medio del siglo XIX era un texto casi imposible de 
representar –sobre todo la segunda parte–. ¿De dónde nace 
la idea de desarrollar este texto duro que es sin duda Fausto, 
desde las particularidades del teatro de títeres? 

¡Aquí está la trampa! Desde hace casi quince años solo me 
dedico a hacer espectáculos de títeres. No considero este tra-
bajo un género dentro del teatro. El títere es una herramienta. 
He tenido buenas discusiones con titiriteros que me hablan 
de teatro de títeres. Este es teatro, sin más. Usas títeres, se te 
ve la cara o no, pero es teatro y ese teatro debe manejar un 
código que respete tanto al títere como al público.

En Fausto nos preocupó mucho el trabajo con las distancias y 
las escalas. Había que establecer un código. El títere nos faci-
litaba las cosas porque te conecta con la ternura inmediata-
mente. Tengo la teoría de que el títere funciona para los niños, 
para los adultos y los adolescentes porque es el primer juego 
que practicamos, el de la representación: vemos a los niños 
con sus carritos, y a las niñas con las muñecas. Es un juego 
que llevamos adentro y que lo conocemos todos. Ves a una 
actriz disfrazada de Cordelia, con su maquillaje, y luego al rey 
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Lear, quien, de pronto, se muere y cae, y el espectador piensa 
que es anticuado: «qué mal cayó, seguro se golpeó». Luego lo 
ves en títeres y te lo crees, sin más. Nosotros teníamos una 
obra, casi empezando a trabajar con títeres, en la que salían 
dos personajes: una bruja y un monstruo. Los dos se iban de 
borrachos, se tomaban un tequila, y había una parte en la 
que la bruja decía: «Monstruo, cómo es eso de la ficción». 
Él respondía: «Mira: el público viene aquí a ser engañado, 
sabe de antemano que va a ser engañado». Luego los dos 
decían a coro: «¡Qué estúpidos!». Y todos se reían y no había 
otra manera en el mundo de que pudieras decirle estúpida a 
la gente. Pues un muñeco puede. Vas a un teatro de títeres, 
sabes que es de cartón, madera y tela, todo bien evidente. Y 
mientras más evidente, mejor. Me gusta que el material hable 
por sí mismo, que tenga su código y su presencia. No me gusta 
disfrazarlo. En Alicia… trabajamos mucho para que se viera 
que todo partía de la basura. 

Este juego que contiene el títere me ha permitido transitar 
por diversos géneros: ir de la comedia a la tragedia, de la 
tragedia a la farsa. Eso sí, el títere nos instala inmediata-
mente en la farsa, el muñeco en sí es «fársico», no importa 
su parecido al hombre; su grado de complejidad es «fársico» 
y considero que en el tratamiento de los clásicos nos da la 
posibilidad de una ilustración visual más rápida y efectiva, 
nos permite un acercamiento más directo. Por ejemplo, a 
mí no me gusta que el títere hable mucho. Mientras menos lo 
haga, mejor. El títere puede bailar «padrísimo», saltar, mo-
verse, pero ¿hablar? En Fausto... esta era la bronca: si toda 
la obra era un gran discurso sobre el bien y el mal, cómo 
diablos no iban a hablar los muñecos; tenían que hablar. 
Pero en cuanto a los clásicos el títere te permite tratar el 
texto convertido en acción. 

Esta es una pregunta que iba a hacer en otro momento, pero 
en este punto de la conversación creo que tiene su espacio. 
Creo que es un mecanismo casi natural convertir una tra-
gedia en farsa. Es lo que pasa en su espectáculo Fausto... 
Ahora, en el caso del montaje más reciente en el que estás 

trabajando sobre un texto de Aristófanes, La paz: ¿cómo 
funcionaría este sistema desde una comedia, donde como 
género no tienes el mismo salto, el mismo nivel de desa-
cralización, el punto de partida del héroe trágico, etcétera?

Es cierto, estamos trabajando con La paz y esa es una 
comedia. Pero una comedia muy «ñoña». Seguramente en 
su momento fue divertidísima porque se burla de los malos 
dramaturgos –habla de Esquilo–, de los malos gobernantes. 
Pero ahora… ahora no. Otro punto: en la comedia de Aris-
tófanes, los personajes aparecen desdibujados en medio 
de tanto discurso.

El proceso de montaje me adentró en el terreno de la comedia 
musical, me llevó a redescubrir que lo que sabemos de la 
comedia y la tragedia en su contexto es que llevaban música. 
Eran «óperas». Los personajes cantaban desde el inicio hasta 
el final. Quién sabe cómo se organizaba esto de los coros. 
Quién sabe cómo se oía… Pero sospecho que se parecía a lo 
que hoy conocemos como comedia musical. No las tengo to-
das con la comedia musical. Desde la producción tienes que 
tener actores que canten, que bailen; tienes que componer la 
música. Al final estamos haciendo una comedia musical, por-
que esto de hacer «farsa» partiendo de una comedia te obliga 
a apoyar la narración en la música, para que además el mu-
ñeco se integre a un discurso visual. Por otro lado la música 
te ayuda a alcanzar este tono que en música se conoce como 
«exultante» o exaltado, que provoca una locura, el delirio. La 
primera fase de la comedia es la risa. La segunda, el delirio. 
Para alcanzar esta última es necesaria la música. 

Mis inicios en el teatro tienen que ver con la música. Estudia-
ba en la universidad y la dejé a medias y empecé a trabajar 
como asistente de dirección de ópera. Trabajé allí desde los 
dieciocho a los veintidós años. Desde Don Giovanni, óperas 
mexicanas, óperas contemporáneas… Por esta práctica tengo 
muy cercano el lenguaje musical, y me encanta poder relacio-
narlo con el de los títeres. De hecho, mi trabajo se ha centrado 
en establecer un matrimonio entre la música y los títeres.
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Anteriormente habías mencionado algunos mecanismos bá-
sicos en el trabajo con adolescentes. Está claro que durante 
estos diez años que ha estado Fausto en escena, y además 
en la realización de espectáculos como Pinocho emo o Ali-
cia en el país de las alcantarillas, te has centrado en un 
público que va desde los once a los doce años –primera ado-
lescencia– y hasta los diecinueve a veintidós años de edad 
–juventud primera o adolescencia tardía–. Desde el mismo 
planteamiento dramatúrgico de la puesta, o sea, el trabajo 
directo con el texto, ¿creas algunos mecanismos que repites 
con determinados textos o procesos de montaje?

Siempre invito a mis colegas a trabajar con este tipo de 
público. El trabajo con adolescentes plantea de por sí una 
trasgresión. Cuando eres adolescente si no trasgredes no 
te diviertes. De eso se trata. A esa edad estás a la caza 
de ver dónde alguien se equivoca para burlarte. No quieres 
ser como tus papás, no quieres ser como tus maestros, no 
crees en nada. Estás inventándote tu «personalidad». Te di-
cen que no te pintes los pelos de anaranjado, y al otro día 
vas con los pelos anaranjados. Que no te hagas agujeros 
en la cara, y al otro día tu cara parece un muestrario de 
aretes. De entrada, este trabajo plantea una trasgresión. Y el 
teatro debe ser –se supone– trasgresor. Pero hay que tener 
mucho cuidado con la tesis que vas a abordar. En La paz, 
¿cuál va a ser la tesis? Cuando hice El traje del emperador, 
en Pamplona, hubo tremenda discusión. El cuento de Hans 
Christian Andersen dice que el rey aparece desnudo. Y, si va-
mos a hacerlo, de eso se trata. No puede ir con calzoncillos, 
no. La ridiculez es ver la desnudez del rey, que es un títere 
y es grotesco. Esto es lo divertido y es tu fuerza, la que no 
puede traicionarse.

Hasta aquí no tenía más preguntas que hacer pero… el 
martes, viendo por segunda ocasión el espectáculo Faus-
to, un cuento del demonio, redescubro tres preguntas cuya 
importancia no pude estimar bien la primera vez que vi esta 
función en Matanzas. Estas tres preguntas, desde su in-
serción en el planteamiento dramático, fabular, del texto 
clásico, consiguen cierta independencia con respecto a 
la cadena de sucesos que ya el público conoce; además 
establecen un vínculo tremendo con el espectador. Las pre-
guntas son: ¿Has amado alguna vez? ¿Quieres saber más 
de lo que sabes? Y la tercera creo que, por encima de todos 
los sentidos, va dirigida hacia el perdón: ¿has cometido 
errores? Mi cuestión es la siguiente: ¿quién dispara y ha-
cia quién están disparadas estas preguntas? ¿Mefistófeles, 
Emmanuel Márquez, el adolescente, el público, Dios…? 

Ay… esta no estaba en el programa. Bueno, en la primera 
versión de Fausto... la tercera pregunta era: ¿qué quieres? 

¿Qué quieres que te conceda? Y te pedían desde un Ferrari 
hasta… cualquier cosa. Las preguntas se fueron cambiando 
mucho. Si el chavo era muy joven preguntabas si te has ena-
morado o te quieres enamorar. Finalmente se definieron estas 
tres preguntas en el trabajo con Iván porque a él le parecieron 
tres preguntas fundamentales para el adolescente. Abordaba 
las tres cosas que son muy importantes en la adolescencia: 
amar –el descubrimiento del sexo– saber –pienso en un chavo 
que todas las mañanas se pregunta para qué carajos tiene 
que ir a la escuela– y la tercera iba hacia una relación directa 
con la historia de Fausto, que es la historia del hombre. Mar-
garita le pregunta a Fausto: «¿Sabías que tuvimos un hijo?», 
y todos los Faustos, invariablemente –salvo el chavo, José, 
que lo afirmó sin dudar–, todos lo niegan. Niegan que han 
tenido un hijo. Pero si estabas actuando conmigo, viendo la 
obra de cerca, en qué momento no te enteraste. Entonces esa 
pregunta se relaciona con la culpa. En el adolescente esto 
es una constante culpa con los padres, culpa por el tema 
de la masturbación. Las preguntas tocaban directamente 
al adolescente, y procuraban captar su atención. Además, 
cuando haces la pregunta: ¿Te has enamorado?, Fausto 
se acuesta con Margarita. ¿Quieres saber más?, y Faus-
to mata al hermano de Margarita. ¿Has cometido errores?

Aquí el Diablo trata de ser perdonado.

Historias con Máscaras, de Estudio Teatral de Santa Clara
Dirección: Roxana Pineda
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UN PASO HACIA
LA UTOPÍA: ENTRE-
VISTA A ROXANA 
PINEDA DENTRO 
DEL X TALLER IN-
TERNACIONAL
DE TÍTERES DE MA-
TANZAS

BLANCA FELIPE RIVERO
La Habana, 1963. Es licenciada en Arte Teatral y diplomada en 
Teatro para Niños y de Títeres por el Instito Superior de Arte. 
Se desempeña como dramaturga, investigadora y crítico. Ac-
tualmente asesora los grupos Teatro La Proa y Los Cuenteros.

ME ALEGRÓ MUCHO SABER QUE RUBÉN DARÍO SALAZAR HABÍA 
invitado a Roxana Pineda al X Taller Internacional de Títeres de 
Matanzas con el espectáculo Historias con máscaras, uniperso-
nal que ya conocía por uno de los encuentros de Magdalenas 
sin fronteras que la Pineda lidera en Santa Clara. Se unieron 
dos razones medulares: la amistad y el interés profesional. Así 
fue que después de volver a vivir el espectáculo en la sala Pepe 
Carril de Teatro de las Estaciones nació la posibilidad de una 
entrevista. Entonces fue cuando mi amiga y yo fuimos víctimas 
de una mala pasada de la tecnología: del original de esta en-
trevista solo se grabaron setenta segundos, es decir, la prime-
ra pregunta con algo de respuesta. Sobrevino el dolor de las 
emociones perdidas, pero como buenas artesanas de la esce-
na, después de un espacio prudente de transición, decidimos 
repetirla. De este modo quedaron palabras e intenciones que 
ya no eran sorpresa pero se adicionaron otras provocaciones 
y hasta nuevas preguntas con nuevas respuestas que disfru-
tamos mucho. Quedó, según Roxana, el registro de la primera 
vez que habla sobre su trabajo con las máscaras y el uso de 
los títeres. Yo preferí apenas editar las palabras y dejar la me-
moria de este encuentro en el que nos arriesgamos, con pocos 
patrones de estímulo, a dar un paso hacia la utopía a través de 
nuestro diálogo, en una de las habitaciones del Hotel Guanima 
y auxiliadas por la entrega de Alejandro en la tecnología.

¿De dónde provienen las máscaras y los títeres y cómo llega-
ron a ti? ¿Son objetos que ya tenían historia?

Hay una máscara que me regaló una de las mascareras más 
grandes que hay en el mundo, Deborah Hunt, de Nueva Ze-
landa, y que vive en Puerto Rico. Hay otra que hice yo en un 
taller que ella impartió en Santa Clara y las otras máscaras 
las hizo Eduardo Quincoso, un músico excelente de Caibarién, 
que siempre trabaja en los atrezos en el Estudio Teatral. Están 
los muñecos que hizo él también.

Tengo entendido que los títeres de bastón fueron mandados a 
hacer pensando en la historia.

Hay unos títeres digitales al principio que son un regalo de 
Ana Correa, del grupo Yuyachkani, y los de bastón, efectiva-
mente, fueron mandados a hacer en función de la historia 
de José y María.

Pero también hay máscara sin máscara, es decir, cara y señal, 
como dices en tu historia.
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Están las máscaras como objetos que se reconocen perfecta-
mente, está el rostro de la actriz que soy yo y al mismo tiempo 
alguna sobre-máscara que está impregnada en el rostro. Por 
supuesto que hay máscara y máscaras.

Definitivamente no es igual.

Pero va a ser mejor. 

¿Cómo nace Historias con máscaras?

Yo quería tener un espectáculo que me permitiera presentar-
me en cualquier espacio que no fuera necesariamente una 
sala. Sabes que el Estudio Teatral por lo general se reconoce 
por fabricar espectáculos de cierta densidad y a veces en las 
giras se presentaban funciones en lugares, digamos, flexibles, 
y no tenía para acceder a ellos. Historias... empezó porque 
tenía una gira en Colombia por escuelas, de ahí salió la idea 
de un espectáculo ligero, entre comillas. Como ves, se convir-
tió en otra cosa, porque de ligero no tiene nada, solo que cabe 
en una maleta. El estímulo inicial fue tener cinco máscaras y 
desde cero preguntarme qué hacía con ellas.

¿Los textos son tuyos?

No. A partir de cada máscara fui construyendo un compor-
tamiento para cada una y esto nació por las asociaciones 
que yo hacía con ese cuerpo físico, de lo que ese cuerpo me 
permitía asociar, el viaje que me inventaba a partir de ese 
objeto material concreto.

¿Y cuándo llega la palabra?

Después que me construí un comportamiento, que ya estaba 
de principio a fin, después que tenía la introspección ideo-
lógica de cada máscara quise encontrarle algunas palabras 
a algunas de ellas, porque sabes que no todas hablan. Esa 
búsqueda la hice en un libro que a mí me gusta mucho y 

que tenía el espíritu de lo que quería hacer, que es Palabras 
andantes de Eduardo Galeano, un libro que –salvando las 
distancias, porque sabemos de la grandeza de Galeano– tie-
ne una estructura parecida a Historias…, con viñetas. No tiene 
unidad aparente, lo conduce un cordón umbilical que lo hace 
único, es decir, desde afuera uno puede decir hacia dónde 
va y cuál es el tema, pero en apariencia no existe esa lógica 
física que se está acostumbrado a recibir. Investigué el libro y 
escogí palabras que me convenían para sostener algunas de 
esas máscaras.

Los temas y tratamientos que tienen esas palabras, lo que las 
trasciende y las vincula con todo ese tejido escénico que ar-
mas, ¿tienen que ver con la existencia, con la individualidad?

Hay como una fecundación y al mismo tiempo es algo sorpre-
sivo, hay muchos elementos que se van sumando y son de di-
ferente naturaleza. Está la máscara como objeto material, está 
el comportamiento físico construido, están los objetos que ayu-
dan a crear un contexto situacional y está la palabra.

¿Esas son las capas de las que te hablé anteriormente?

Sí, cada uno de estos elementos fueron construidos y cuando 
se juntan crean un campo semántico. Habíamos hablado que 
es como cuando se hace un corte transversal a la tierra, como 
lo aprendimos en geografía, en el que se ven perfectamente 
las diferencias entre las capas. Una puede ver la edad geoló-
gica por el tipo de piedra. Igual que el árbol al que le haces 
un corte y conoces la edad, así mismo ocurre con el espectá-
culo. Tú ves su apariencia pero hay un subsuelo que es lo que 
permite que esa apariencia visible se comunique y transmita 
algo que no sabes exactamente todo lo que contiene, pero 
al mismo tiempo lo que contiene es lo que permite la comu-
nicación. Está la palabra, el comportamiento de la actriz, el 
sonido de los elementos, los objetos que son muy especiales 
para cada máscara. Está, por ejemplo, la máscara horrorosa 
que usa la sombrilla, las botas que aluden a lo militar, rudas, 
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pesadas, que no se mueven prácticamente, y 
también usa el sombrero negro que solidifica la 
imagen vulgar y ríspida de ese personaje.

Roxana, haces un péndulo que va desde lo más 
tierno hasta lo más áspero, irreverente o grotes-
co, no solo aquí sino en todo tu trabajo. Pero 
en este espectáculo me resulta muy claro.

Efectivamente, hay un registro muy amplio. Hay 
una tesitura de la ternura que es como el útero 
del espectáculo, una membrana que lo cubre 
todo y dentro de esa tesitura que es general 
hay otra que es más dolorosa, más hiriente, 
que raya en lo sórdido, que roza lo vulgar. Otra, 
lo alegre, pero todas ellas están dentro de una 
que es la que más se contiene en una conmo-
ción espiritual, hacia adentro, que roza decidi-
damente la ternura y el dolor.

Habíamos hablado de un cierto estado de re-
poso, de equilibrio, que observo, que no es pre-
cisamente la felicidad que el humano añora o 
el divertimento que generalmente busca. Es una 
manera tuya de mirar, un punto de vista muy pe-
culiar desde el reposo.

Ese reposo viene, me imagino, de la consolidación de una ex-
periencia de muchos años de trabajo. Es un reposo relativo 
porque hay una dinámica muy fuerte desde que comienza hasta 
que termina el espectáculo. Es muy duro de hacer.

Yo digo reposo de pensamiento, de sentimiento, de filosofía 
de la vida.

Se conoce de la zona desde la que se parte, donde se inicia un 
viaje que es reflexivo, de ahí que el inicio sea un poco enigmáti-
co, en penumbras. La luz es muy importante. En penumbras se 
escucha una canción que es como un lamento de amor.

¿La canción-tema que enlaza?

Sí. Mira, este espectáculo lo inicié de una manera muy libre, 
me censuré muy poco. Como pensé que era una cosa ligera 
y sencilla me di mucha libertad. Comienza sin estar yo visible 
porque estoy detrás de la sombrilla y se escucha esa can-
ción que todo el mundo sale repitiendo cuando se termina 
el espectáculo: «Yo no sé que tengo yo, corazón, que tengo el 
pecho maluco, corazón».

¿Quién compuso esa canción?

Es un anónimo latinoamericano.

Canto latinoamericano, señales de Martí, señales de afrocu-
banía. Son como destellos de identidad que te tocan y que a 
veces, de inmediato, uno no enlaza, pero de todas maneras,  
finalmente llega a hacerlo.

El elemento de la música tiene dos dimensiones, una muy 
particular y otra artística. La música, en mi caso específico, es 
muy importante porque está muy ligada a mi experiencia fa-
miliar. Está relacionada con mi abuela que me crió cantando 
canciones. Me cantaba si estaba triste, si estaba alegre, para 
contarme historias, para dormirme, para despertarme, para 
protegerme. Yo tengo un archivo musical muy grande, mu-
chas canciones que yo sé, las conozco porque me las ense-
ñó mi abuela pero no sé de dónde vienen. Es un patrimonio 
que uso, que es musical y al mismo tiempo emotivo. De esta 
manera lo asocio con estados de ánimo, con momentos muy 
específicos de mi vida. Pero al mismo tiempo también lo co-
loco en una dimensión que ya es artística y entonces lo arti-
culo dentro de un lenguaje. Para mí es ya imposible construir 
materiales sin la presencia de esas canciones.
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Tal pareces una narradora, animas títeres, incorporas másca-
ras. También realizas un trabajo actoral muy limpio. ¿Cómo en-
lazas esos márgenes o límites de lo escénico?

Nunca me pienso así desde dentro: ahora hago esto, después 
lo otro. Claro, soy una actriz y compongo de una manera. No me 
considero una titiritera para nada, solo que en este espectáculo 
uso títeres porque el trabajo me lo pidió.

¿Por qué te lo pidió?

Me lo pidió la naturaleza del espectáculo. Por ejemplo, cuan-
do fui a representar la historia de Ignacio y María. Esa es una 
historia de Eduardo Galeano, está literalmente así, solo están 
editadas algunas palabras. Es el momento más largo del es-
pectáculo.

¿Es la historia más completa?

En realidad es la única historia dentro de la puesta. Cuando 
empecé a contar la monté solo sin títeres, pero me di cuenta 
de que necesitaba auxiliarme de algo para animar esa histo-
ria y no que se quedara en la palabra solamente. Entonces 
necesité a los títeres.

¿Por qué títeres y no otro objeto?

No sé, porque el títere que uso fue justo el que imaginé.

¿Visualizaste el títere de bastón?

Sí. Es que ese títere da algo a la representación que tiene que 
ver con el universo infantil y al mismo tiempo relativiza una pos-

tura en términos objetuales. El títere también permite jugar con 
la ironía. A un títere, visualmente, la gente lo coloca…

En un estado de fe.

Efectivamente, la gente se conecta con un juego y al mismo 
tiempo me permite a mí crear una pequeña representación 
dentro de otra representación y jugar hasta el infinito en ese 
pequeño espacio. Los títeres suenan, se empujan y todo eso 
me permite jugar y profundizar en esa zona de la alegría, de la 
jocosidad, del guiño al espectador.

El espectáculo hace un lazo muy interesante con elementos 
reales como el queso, el pan, la hoja de cilantro. ¿Cómo se 
articula el cuerpo de la actriz con esos elementos reales para 
que todo sea artificio?

Aquí hay un trabajo de composición, el trabajo del lenguaje 
artesanal del oficio. No soy neófita en eso, llevo veintitrés años 
y de alguna manera esa es una experiencia. Claro, cuando uno 
trabaja en serio, porque hay quien se pasa todo el tiempo tra-
bajando y está en el mismo punto. Pero cuando el trabajo es 
serio y de investigación la experiencia pasa de alguna manera 
al trabajo. De un lado la experiencia y del otro lado está el 
hecho de que tú te colocas en una situación distinta cada vez 
donde esa experiencia está obligada a transformarse. Porque 
no es que tengas un manual de voz, otro de movimientos, otro 
de los objetos y todo ello lo aplicas. No es una receta de cocina, 
es un arsenal que tu cuerpo va creando, como otra naturaleza. 
Ya tu cuerpo tiene otra biología, una manera de reaccionar, pero 
al mismo tiempo toda esa sabiduría la guardas y cuando te co-
locas en situaciones diferentes ellas te obligan a reaccionar con 
los instintos que tienes. Ahí es que descubres otros resortes. En 
este caso hay una estructuración aparentemente simple pero 
detrás de eso hay una composición de montajes diferentes que 
son todas esas capas de las que hablas.

Te hablaba, Roxana, de que se percibe una yuxtaposición que 
provoca una sensación muy especial, a partir del modo en 
que se relaciona todo en la escena sabiendo que vemos teatro. 
¿Cómo logras hacer un arte que al mismo tiempo es complejo 
y transparente, que conmueve y que provoca el atractivo de 
seguir mirando?

Ese es el mejor halago que se le puede hacer a un actor y te lo 
agradezco. No se desaprovecha el tiempo de trabajo y al mis-
mo tiempo se pone en riesgo esa experiencia. Te explico. Llevo 
veintitrés años no solo entrenando mi cuerpo sino también mi 
capacidad de análisis, de estudio. La capacidad de asociación 
es esencial y al unísono la de sorprenderse, la de encontrar 
nuevos estímulos que, en el momento en que ya has construido 
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el espectáculo, te permiten ser vulnerable. Te colocas en una 
situación de representación donde todo se inicia justo en el 
momento en que sales al escenario porque es un viaje de des-
cubrimiento. Para mí actuar es siempre tener la experiencia de 
qué hacer con eso que ya he aprendido. La composición, la es-
tructura del espectáculo y el diseño general del personaje los 
pongo a prueba en la escena, nunca salgo a repetir, ni siquiera 
cuando ya sé que ciertos resortes dan resultado. Nunca salgo 
a buscar resultado, eso para mí es fatal. Yo salgo a actuar para 
hacer o tratar de descubrir un viaje y es siempre una experien-
cia muy intensa y muy difícil, asusta a veces. Uno va en dos 
dimensiones. Uno tiene que guiar la atención del espectador 
y, habiendo construido de forma tan compleja, mostrar que lo 
que haces es sencillo.

Me refiero a una transparencia en la comunicación. No es que 
el espectador no advierta que lo que sucede en el escenario es 
contundente desde el punto de vista físico, intelectual y senso-
rial. Es una sensación de asombro, de algo complejo que sale 
muy espontáneamente.

Para mí ese es el dilema de la actuación. Entre nosotros los 
cubanos hay como un mito con la técnica, como una diatriba 
teórica con el problema de la técnica, pero la técnica no es nada 
misterioso, ni nada del otro mundo. La técnica no es más que 
el proceso de aprendizaje, algunos instrumentos que vas pro-
bando que cambian de una persona a otra, de un grupo a otro. 
Estos instrumentos son resortes en los que te apoyas y que te 
permiten construir un lenguaje. Ahora, una vez que has llegado a 
eso hay un proceso de abandono, de desalojo inconsciente en 
el que no puedes actuar pensando en la técnica. No me digo: 
ahora actúo porque tengo un buen resonador, porque tengo 
un cuerpo bello. Cuando un actor sale al escenario esto es muy 
visible, es muy fácil de reconocer: sale a hacer gala de su voz 
o de su cuerpo, o de que se mueve bien, y ahí mismo se acabó 
la comunicación. Lo que a uno le asombra, por lo menos a mí, 
cuando veo un espectáculo o cuando leo un poema, es des-
cubrir el punto de vista que sobre el universo o sobre un tema 
dado tiene ese artista. Y si ese punto de vista es muy particular y 
está transido por una vulnerabilidad que me permite,  de alguna 
manera, confrontarme con eso, es sin dudas una experiencia 
interesante. De hecho, hay muchos espectáculos en los que uno 
dice: «Bueno, qué torpeza, qué desconocimiento». Sin embargo, 
uno se siente mejor que en otros que supuestamente tienen 
mucho más trabajo, pues hay una posición de humildad que te 
permite penetrar, comprender la dimensión de lo que necesitas 
comunicar. A fin de cuentas, lo que se va a ver al teatro es la 
mirada particular de alguien, que nos pertenece a todos.

Hay en tu espectáculo un acto de entrar en la individualidad 
del que ve, una disposición al diálogo. Uno ve gestualidad, 

movimiento, escucha y siente esas expresiones. ¿Lo traba-
jaste así?

¿A qué te refieres?

Me refiero a una referencia afro, a la referencia latinoamericana 
que nos toca también, a lo que dice y cómo dice el espectáculo 
en términos de esencia de lo humano. Se me queda, por ejem-
plo, esa manera de amarse de María y José, la despedida de 
la abuela en su lecho de muerte, ese miedo al despedirse de la 
vida sin saber qué vendrá o hacia dónde va.

Al principio, como ya dije, solo tenía cinco máscaras. Empie-
zo el proceso con asociaciones, pero mientras más profun-
dizo más asociaciones vienen y siempre trato de hacerlo 
más y más y de no quedarme en la primera de ellas. Evi-
dentemente hay un universo que me pertenece a mí que 
está transido por esas tradiciones. Por ejemplo, la primera 
máscara es neutra. Cuando me la regalaron me explicaron 
que es una máscara que no tiene ni pasado, ni presente ni 
futuro ¿Cómo tú representas algo en el teatro, que siempre 
es presente aquí y ahora? Eso es muy difícil. Esa máscara es 
muy extraña, muy ambigua, no sabes si da miedo o tristeza, 
y por ambigua es muy profunda. A veces yo me miraba en el 
espejo, porque las máscaras necesitan del espejo, porque 
no te puedes ver, tienes que saber por dónde va, y cuando 
miraba la transformación no me provocaba ni rechazo ni em-
patía. Era muy extraña.

Como una entidad aparte, distanciada.

Sí, efectivamente, una entidad aparte. Y no sé por qué extraña 
razón la relación con el universo afrocubano. Fíjate, esa másca-
ra lo que más hace es cantar, pero es un canto no fácilmente 
reconocible, es un canto a Ochún.

También tiene una gestualidad afro.

Cuando compuse la partitura física de esa máscara no usé mo-
vimientos afro, eso entró después cuando ella me llevó a la can-
ción y entonces vino el movimiento final, mi cuerpo reprodujo 
movimientos que pertenecen al baile afro. Hay cosas previstas 
pero hay otras que vienen por tradición, entran por otro canal 
que no es siempre el conocimiento racional.

Roxana, por qué te gusta tanto hacer Historias con máscaras. 
Me dijiste que te encanta hacer el espectáculo.

Sí, creo que me gusta mucho porque supuestamente me 
da mucha libertad, una libertad relativa porque en realidad 
tiene muy poca.
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Entonces te quedaste con el primer instinto. Te sigue acom-
pañando ese primer pensamiento de estado de liberación 
que te propusiste.

Es que la máscara tiene muchas dimensiones porque tú estás 
detrás de ella sosteniéndola con tu biografía. Yo soy Roxana 
Pineda, la actriz, pero al mismo tiempo con la máscara mi rostro 
no se ve, entonces estoy obligada con todo lo que soy a crear 
un cuerpo ficticio, que es otro. Quizás esa dualidad que es con-
tradictoria y compleja es lo que me estimula.

Y te da la sensación de libertad.

Pero es una sensación que no es exacta porque el trabajo con 
la máscara te obliga a una precisión que es dolorosa. A veces 
he dicho: ¡Dios mío, que pase el espectáculo! Porque de ver-
dad es muy duro, parece muy rico de hacer, muy agradable, 
pero es muy duro para mi cuerpo biológico.

Y aún así sientes la necesidad de transitar por eso.

Sí, porque es un viaje misterioso.

Por eso te es atractivo.

También me es atractivo por los temas, por el universo en su 
subsuelo y las señales que tú mencionaste cuando hablaste 
de las capas. Porque hay muchas señales que están ocultas 
en ese subsuelo, pero son señales de diversa índole que 
estoy lanzando. Que a veces pasan rápido, están soterradas, 
pero paradójicamente, a veces, son obvias. Se juega con 
esas diferencias pero es un campo semántico que el es-
pectador puede seleccionar. Siempre hay alguna señal que 
cualquier tipo de espectador puede tener ahí para aferrarse. 
Sin embargo, no es un espectáculo en el que puedes de-
cir: trata de esto o cuenta esta historia, porque es como un 
rompecabezas. Es como el caleidoscopio, que te lo pones 
en el ojo, vas mirando y te da una sensación agradable o 
desagradable, de alegría o tristeza.

Está todo el tiempo haciendo aperturas, haciendo ciclos.

Por ejemplo, se sale de la máscara neutra y después viene el 
narrador que habla de por qué se cuentan cuentos. Inmediata-
mente viene la máscara del vulgar –llamémosle así para iden-
tificarla– e inmediatamente entra la abuela. Son cosas que no 
tienen una lógica reconocida, pero sí opera.

Bueno, eso es lo que hace el creador, arma a partir de un posi-
ble azar, crea sentido.

Exactamente, crea una nueva lógica sostenida a partir del cho-
que de las diferentes visiones, que son diversas, que son las que 
al final crean un único cuerpo.

Cuando la máscara que no habla se está moviendo se produce 
un seguimiento, por el cual todo el tiempo el espectador fabula 
desde su soledad lo que está observando.

A mí me gusta mucho que me digas eso, no por el halago, sino 
porque no te imaginas el esfuerzo tan grande que hay detrás 
de esa máscara. Para que eso que estoy fabulando en ese mo-
mento, en términos de acción, asociación y de sucesos, se tra-
duzca hacia afuera. Si me dices eso, efectivamente, el esfuerzo 
no es en vano. Esa máscara no habla, tiene poco espacio y está 
acompañada por una música muy especial. Hay dos momentos 
de música grabada dentro del espectáculo que son esenciales. 
¿De eso no habíamos hablado?

Es verdad

Es una música de Mozart triste, la luz baja, todo está en pe-
numbras y esa máscara que no habla hace movimientos lentos, 
encorvada hacia adentro.

En introspección

Está cubierta con una manta, tiene un elemento sorpresivo que 
es una mano muy grande que la completa. Con ella es que se 
fabula y yo, detrás de ella, estoy actuando. Yo fabulo en térmi-
nos concretos. Cómo llega, quién llega, qué pasa, qué dice, y 
eso lo trato de traducir en todo el cuerpo. Eso sucede con todas 
las máscaras pero aquí con más fuerza.

Roxana, usualmente el titiritero hace movimientos abstractos 
para que el títere haga movimientos concretos. El titiritero se 
mueve en una dimensión paralela, con una gravedad y un es-
pacio diferentes a los del objeto, aunque ambos son cuerpos 
«teatralizados». ¿Cómo se traduce todo esto en la máscara?

Yo no soy titiritera, lo que sé es por cultura general. Nunca 
he hecho títeres, lo que conozco es el trabajo con la más-
cara. Mira, cuando trabajo la de la muerte, que es la media 
máscara blanca, un objeto que está sobre mi rostro da la 
dimensión de la muerte para crear una extrañeza de ese 
sujeto. Pero esta se parece más al mundo real. La másca-
ra del viejo, sin embargo, tiene movimientos con una carga 
danzaria y de abstracción muy fuerte y lo que la caracteriza 
es la cualidad de esos movimientos, que son cerrados, hacia 
adentro. Tiembla todo el tiempo, se esconde, mira de sosla-
yo, son movimientos muy corticos.
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De dinámica, de ritmo.

Exactamente, y esa composición, como está montada, más la 
música, el paño que acompaña, propicia que lo que fabulo en 
mi mente traspase mi cuerpo y crea en el espectador la capa-
cidad de ver.

¿De qué año es el espectáculo?

De 2005, debe tener unas cuarenta funciones.

¿Has elegido los momentos en los que has querido hacerlo o no?

A veces, cuando se organizan temporadas en la sede, se eli-
ge, pero también me lo han pedido, como ahora Rubén. He 
girado mucho con este espectáculo y siempre la reacción es 
muy intensa.

¿Cómo terminamos, Roxana?

En la que se borró me habías hecho la pregunta de la utopía, 
que es como termina el espectáculo. Sería bueno terminar 
con esto porque cuando llego a ese punto me quito la más-
cara de la muerte.

Es cierto, hablas de la utopía con tu rostro limpio.

Me la quito cantando la canción con la que empecé: «Yo no sé 
que tengo yo, corazón, que tengo el pecho maluco, corazón», y 
me quedo en un momento de indefensión. Desde el punto de 
vista de la fábula, de la ficción, de la actuación, todo coincide, 
estoy totalmente exhausta, por mi pelo suelto está corriendo 
sudor, estoy en un momento de desfallecimiento y entonces 
digo el texto, que es muy duro de decir.

Es Roxana Pineda hablando sobre la utopía.

Bueno, el texto está ahí porque va ahí, artísticamente está 
montado, pero al mismo tiempo para mí es el sello del es-
pectáculo. Sin ese texto se queda abierto, desorientado, no 
sabe a dónde va.

Es como si lo unificaras de un tirón.

Esa pregunta, esa señal que se lanza, ese reto es lo que da 
coherencia y sentido a todo lo que se ha visto. A partir de 
ese texto se revisa todo lo vivido. Es la gran pregunta: ¿Para 
qué sirve la utopía? Y entonces yo respondo: para caminar. 
El espectáculo está hecho como un viaje para mostrar una 
galería de comportamientos humanos donde aparecen mo-
mentos dolorosos, pérdidas, la ironía de la vida, la visión 
idílica y religiosa de la existencia. Entonces ante la pregunta 
de la utopía está la dimensión del ser humano. Sin utopía la 
vida es un hueco, pero al mismo tiempo la utopía no implica 
que tú llegues a lo soñado, es decir, los sueños son alcanza-
bles pero también son inalcanzables.

¿Es que el presente es parte de la utopía?

El presente ya es pasado y el futuro es la incógnita que inme-
diatamente se hace presente. Pero la noción más compleja es 
la de que no hay salida. La única que tienes como ser humano 
para afirmarte es caminar, independientemente de los escollos, 
de las piedras, de los dolores.

Porque cada paso ya se hace viejo.

No hay otra salida. Pero fíjate, en que es un caminar con un 
sueño, con la posibilidad de conquistar algo. Sin embargo, 
el sueño puede ser inalcanzable, el camino es difícil pero no 
hay otro modo, por lo menos para mí, es lo que pienso. No es 
así para todo el mundo, pero pienso que la utopía es algo por 
lo que batallas y el tránsito nunca es de felicidad, el camino 
siempre es duro. Para mí como ser humano no hay más posi-
bilidad que seguir caminando.

Si no fuera así no hubiéramos hecho esta entrevista, no hubié-
ramos dado el paso de repetirla.

Sí, porque en verdad no es fácil.

Para mí esta conversación ha sido muy linda.

Para mí también.
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* Transcripción de la entrevista realizada por Rubén 
Darío Salazar al titiritero y artista plástico catalán Joan 
Baixas en la Casa de la Memoria Escénica durante el X 
Taller Internacional de Títeres de Matanzas. 

EN EL AÑO 1994 PUDE DISFRUTAR EN EL FESTIVAL 
Mundial de Charleville-Mezieres, Francia, un espec-
táculo muy especial llamado Tierra Preñada. Cuando 
uno se enfrenta a un espectáculo como este, de ideas, 
imágenes, concepto, donde se utiliza ceniza para di-
bujar o pintar en directo, sientes que estás frente a 
una experiencia muy singular. Justamente, en 1994 yo 
estaba formando mi grupo Teatro de las Estaciones, 
y en ese instante me dije: este hombre es especial. 
En algún momento de la vida quiero que visite Cuba y 
que mis colegas puedan conversar con él. Hoy estás 
aquí y quisiera comenzar hablando del vínculo que has 
establecido con la pintura y los títeres. ¿Cómo se da 
esta mixtura de artes?

Mi relación con la pintura en primera instancia fue fami-
liar. Pertenezco a una familia de pintores que original-
mente fueron artesanos. Trabajaban la madera, hacían 
muebles, eran ebanistas. Pero alguna vez  mi bisabuelo 
le dijo a mi abuelo: «tú dibujas muy bien y ser pintor 

RUBEN DARIO SALAZAR 
Santiago de Cuba, 1963. Es actor-titiritero, director artístico, 
investigador y promotor cultural. Es fundador de Teatro de Las 
Estaciones y coordina como integrante de la presidencia de 
UNIMA Cuba el Consejo Internacional de esta organización a 
celebrarse en la Isla en 2014.

JOAN BAIXAS: HA-
CER TÍTERES EN
UNA SOCIEDAD

LÍQUIDA*

es más importante que ser ebanis-
ta». La verdad es que no sé si estaría 
totalmente de acuerdo con él, pero 
lo cierto es que mi abuelo se con-
virtió en un pintor con inquietudes 
importantes que se fue a París en la 
época de los impresionistas. Luego 
de conocer sus técnicas regresó a 
Barcelona y tuvo una larguísima fa-
milia de nueve hijos, por lo cual el 

impresionismo quedó solo en proyecto. Se dedicó entonces a 
hacer una buena pintura de paisaje para vender a la burguesía 
catalana. Fue ahí que se instauró una saga de pintores en mi 
familia. Mi padre fue un gran maestro de pintura, llegó a tener 
una escuela muy conocida en Barcelona. 

A los títeres me llevó la poesía. Llegué a fundar un Festival 
Internacional de Títeres en Barcelona para darle resonancia 
a ese teatro en la ciudad y para elevar el nivel de atención 
del público hacia ese arte, porque hasta entonces los títeres 
no eran tenidos en cuenta. Ser titiritero era lo que en España 
llamaban ser gitano. Era un trabajo para la calle. 

Como había ido a Francia y había visto a los grandes maestros, 
buscando elevar el nivel en Barcelona invité a los pintores co-
nocidos, que sumaban como veinte, a realizar una exposición 
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y algunas improvisaciones relacionadas con la pintura y los tí-
teres. Ahí fue donde entré en contacto con el pintor Joan Miró. 
Acabamos haciendo juntos un espectáculo grande, con quin-
ce actores. Se puso en los teatros de ópera por todo el mundo.

Además de ese encuentro, en el año 1964 asoman a su vida 
teatral Brecht, Lorca, la poesía china, Walt Whitman. O sea, 
que hay títeres, pintura y ahora también literatura.

Tenemos el gran privilegio que podemos tocar todo desde 
nuestra profesión de titiriteros. Eso es una maravilla, una res-
ponsabilidad. Debemos considerar al títere como un embudo 
en el cual se concentran todas las energías y las fuerzas de 
los diferentes lenguajes artísticos, pero de una forma muy 
destilada. El títere no admite larguísimos textos, –bueno, los 
títeres tradicionales sí, como los indios, los pupis–. Pero en 
el teatro contemporáneo veo al títere como una destilación y 
me parece que es un concepto fundamental. Si uso un texto 
de diez páginas en un espectáculo, seguramente voy a tener 
momentos aburridos, y si uso diez poemas es posible mante-
ner un nivel de energía adecuado. El títere es un material de 
muchísima energía, de alto voltaje. Cuando está ahí rompe 
la realidad. Introduce en ella algo que está muy vivo, a veces 
más vivo que un humano o que un animal, y claro, sabemos 
quién es él porque le ponemos un nombre, pero el títere es un 
ser extraño, es un marciano que aterriza sin saber qué va ha-
cer. Nunca sabemos qué va a hacer. Esa altísima energía, esa 
capacidad que tiene de chocarnos y sorprendernos –incluso 
en el títere más insignificante– es fundamental. 

Creo que esa energía se nutre del destilado de la poesía, de 
la imagen, de la música e incluso de la interpretación (porque 
el titiritero no usa las sutilezas sociológicas y sicológicas de 
los actores). Por eso me he acercado a estos grandes autores 
en alguna época de mi vida. A Lorca, porque es magnífico, 
un gran conocedor de los títeres. A Brecht,  porque hace un 
planteamiento muy titiritero, –en definitiva el distanciamiento 
es un recurso que el titiritero siempre usa–. Whitman es la na-
turaleza, es la energía salvaje. Utilicé a los chinos y su poesía 
porque son sabios. 

Los sesenta fueron en Cuba y en el resto del mundo un bom-
bazo, una explosión artística. Ahí estaba el joven Joan, inte-
grándose a la antropología, al teatro visual. ¿Qué significaron 
para él 1967 y La Claca?

Soy un gato que ya ha vivido cinco de sus siete vidas –espero 
que me queden dos–.La Claca fue una de ellas. La iniciamos 
mi mujer y yo antes de ser pareja, y se convirtió en nuestro 
descubrimiento del títere. La Claca tuvo dos grandes etapas: 
los primeros diez años, de furgoneta, trabajando por los pue-

blos, lo puro y duro. Era enfrentarse a la realidad de la vida, 
crear una profesión nueva que no existía en España y salir a 
defenderla. Esos diez años fueron de pre-democracia, o sea, 
que había una relación muy buena con la gente en los pue-
blos, con los jóvenes, con los curas progresistas, que eran pre-
sencias importantes, y con la gente de los sindicatos. Éramos 
como marginales, pero nos querían mucho y funcionábamos 
aunque nos pagaban una miseria,  por tanto eso nos obligaba 
a trabajar mucho. Hubo un año en el que hicimos doscientas 
cincuenta funciones en doscientos cincuenta lugares diferen-
tes. En ese entones vivíamos en el centro de Cataluña y nos 
movíamos por todo el estado. Era un promedio de casi doscien-
tas funciones al año, lo cual quiere decir montar y desmontar 
diariamente. Eso era lo duro y lo bueno. Ahí aprendimos que las 
cosas hay que ganárselas, que lo importante de la profesión 
es el contacto con el público y que cuanto más cansado está 
uno, más feliz se siente, porque ha trabajado, porque está en 
el mundo y está vivo. Esa primera etapa de la Claca se llamaba 
Putxinelli Claca, porque Putxinelli es títere en catalán antiguo. 

En esa época ya teníamos contacto con el mundo artístico. 
Empezamos a salir y fuimos por primera vez al Festival Mundial 
de Marionetas de Charleville-Mezieres, en 1971. Empezamos 
también a hacer giras internacionales. En 1975 hubo un cam-
bio muy grande en todos los sentidos, a partir de la muerte 
de Franco. Ese año comencé a trabajar con Miró en una obra 
por la celebración de este suceso. Era una obra, dura, fuerte, 
desagradable y bella porque nosotros la considerábamos una 
especie de vómito que nos limpiaba de las porquerías impues-
tas por la represión franquista durante treinta años. Yo había 
nacido en ese ambiente de la postguerra, o sea, que conocí 
de cerca la opresión, la pobreza, el hacinamiento. Le dije a 
Miró que si esos eran temas que compartíamos, además de 
la pasión por los títeres, había que hacer un espectáculo de 
aquello. Él tenía entonces ochenta años y yo treinta. 

Para nosotros fue una catarsis. Una obra caótica, confusa. Los 
mironianos  puristas nos decían que Miró no era así, que él era 
las estrellas, los colores puros. Pero aquí no podía ser de otra 
manera, teníamos que hablar de cosas sucias, reírnos de asun-
tos religiosos y militares –Franco se daba la mano con la Igle-
sia–. Y nos divertíamos mucho. Funcionó y la llevamos por todo 
el mundo. Era nuestra catarsis pero también era bueno para 
esa España nueva, que tenía una gran deuda consigo misma, 
pues el dictador se murió en su cama y eso, a los españoles de 
izquierda, nos sabía mal. Fue positivo para el país salir con esa 
imagen al mundo, la imagen de que unos jóvenes se reían de 
su pasado y se lo limpiaban. Funcionó muy bien.

Títeres y pintura, títeres y literatura, títeres y antropología, títe-
res y  política también. Siento que por ahí hay una trayectoria  
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Cuentos del Japón, de Teatro de Koryu Nisihakawa

y un camino que te ha marcado y que expresa lo que eres hoy 
día, y me pregunto por qué desaparece La Claca, en Nueva 
York, en 1988.

Por motivos personales, totalmente egoístas. Porque en 
1975, cuando ampliamos la Compañía, no sabíamos nada 
de producción, no había circuitos de distribución, todo eso 
estaba por hacer. Yo era como el empresario de un grupo de 
quince personas, pagábamos un salario cada mes y eso era 
una locura, un espanto. Para ese entonces tenía una casa, 
hijos y una pequeña vida burguesa con mi mujer, que nos 
habíamos construido con nuestro trabajo, pero la Compañía 
se lo llevó todo. Perdimos la casa, perdimos todo, salimos 
de ahí arruinados. Me pregunté por qué y para qué fue-
ron esos diez años. Un día en que te levantas, te miras al 
espejo y luego te vas al río –que era mi sitio de reflexión 
en mi pueblo–y dices: ¿a ver, qué estás haciendo, te vas 
a mantener así? La idea principal es que todavía me sigue 
siendo muy válida: hay un momento en la vida en que has 
de escoger si eres agricultor o si eres cazador. El agricultor 
es la persona que construye y dice: este es mi territorio y voy 
hacer una casa que sirva para muchos, para la familia, los 
amigos, los visitantes, los turistas, los curiosos. Construye, 
planta, necesita tiempo, espera que crezcan sus árboles y 
los cuida. Eso va tomando vida por sí solo hasta que llega 
un momento en que el agricultor va a desaparecer, pero su 
construcción va a continuar.

En cambio, el cazador es quien procura llevar lo menos posible 
encima, lo que pueda cargar en sus espaldas y con sus ma-
nos; es quien procura dejar la menor cantidad de trazas posi-
bles en el terreno, ser muy respetuoso y caminar, moverse mu-
cho. Decidí hacerme cazador. Decidí que ya no podía tener La 
Claca. Fue un rompimiento total en mi vida. Lo vendimos todo 
para pagar las deudas. Yo le decía a mis amigos: quiero salir 
solamente con las manos en los bolsillos. Y ahí tuve otra vida.

Hay ciclos que siempre se cumplen, en tu vida y en la de cual-
quiera, y uno tiene que saber cuándo va a cambiar o agregar 
algo en ese ciclo o cuándo va a hacer otras cosas, porque 
son ciclos naturales que se cumplen en las parejas, en los 
grupos, en todo. Y no creo que porque estos se cumplan deja 
de existir  la herencia que tienes contigo y que vas a llevar 
siempre. Aquí quiero disentir contigo,  porque las trazas que 
has dejado Joan Baixas en el mundo son muchas. A veces, 
que uno no construya un edificio no quiere decir que no deje 
marcas importantes para todos. 

Ahora bien, has descrito una imagen muy bonita que es la de 
mirarse en el río, en el río de Cuba, de España, del mundo. 
¿Qué es para Baixas mirarse en estos ríos?

Cuando no construyes, tu mirada está concentrada en tu vida 
y en la de los demás. El cazador está pendiente de la vida de 
los demás, de las estaciones, de los animales, de sus trazas, 
de sus caminos. Se trata de un despojamiento de la construc-
ción. La construcción desarrolla un tipo de sensibilidad social, 
como este encuentro, en el que uno se siente entre amigos, 
en casa, y dice: qué bien, el mundo no da miedo. La otra 
aptitud te desarrolla otro tipo de sensibilidad, marcada por lo 
que te rodea. Tú procuras tocarlo todo, ser muy sensible. Uno 
está muy pendiente de la vida, de su palpitar. La vida quiere 
decir eso, los ríos, los continentes. 

Esta mañana le comentaba a Jacques Trudeau cómo a le llega 
el momento en que se relaja y está consigo mismo en cual-
quier sitio, y tienes diez horas de vuelo en avión, y en vez de 
quejarte, piensas: qué suerte, diez horas concentrado con mi 
ordenador o con este libro que me lo guardaba para un día, y 
ahora, si quiero me lo puedo leer todo y dormirme y volver a 
leer y ver esas películas que alguien me regaló. Porque cuan-
do llegas a casa tendrás el teléfono, los emails, los niños, 
cincuenta mil cosas. Se trata de mantener esa sensibilidad 
para toda la vida: lo que pase estará bien, voy a estar bien y si 
la experiencia es muy mala escribo un cuento a ver si lo vendo 
para así sacarle beneficio a todo.

Voy a hablar ahora de una experiencia que es muy particular 
con ese cazador del mundo que eres. En el festival de Charle-
ville, cuando terminaste la función de Tierra preñada, mucha 
gente joven se acercó a ti. En ese momento explicaste, con 
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esta misma sensibilidad con que respondes y trabajas, to-
das las particularidades metafóricas del espectáculo, con un 
encanto simple y transparente. Creo entonces que ese mis-
mo Joan ha sumado a su trayectoria de cazador la pedagogía 
–esto se supone que ese sea un oficio de los agricultores–. 
¿Qué significa para Joan combinar pedagogía y títeres?

La pedagogía es obligación de todos, es uno de los com-
promisos fuertes con la vida misma, y todos –agricultores y 
cazadores– hemos de ser pedagogos, porque todos hemos 
sido padres, todos hemos sido hijos, a todos alguien nos ha 
ayudado y porque sin aprendizaje eres un tonto en el medio 
de una selva. Cuando uno aprende debe trasmitir los conoci-
mientos, no hay más dudas. 

He practicado la pedagogía por egoísmo – y me refiero a que 
en el trabajo con los jóvenes recibes más de lo que ofreces–. 
He ido con los jóvenes, con toda la cara dura, a compartir y 
a divertirme, a participar, y sigo haciéndolo. Fui profesor del 
Instituto de Teatro y fue una sensación estupenda Ahora ya 
me jubilé. No me interesa más la pedagogía, no quiero entrar 
más a una escuela y lo que hago son propuestas de cola-
boración con jóvenes. Tenemos un proyecto en La Habana 
para finales de junio, siempre con gente joven. Eso es puro 
egoísmo porque te alimenta, te ríes; no hay peor cosa en el 
mundo que la seriedad. Hay dos enemigos para mí en la vida: 
uno es el sofá y el otro, la seriedad. 

¿Los títeres los creas encerrado en un cuarto o con la ven-
tana y la puerta abierta? ¿En cuál situación se coloca Joan? 
¿En la de crear en soledad, en un cuarto a puertas cerradas, 

junto a los títeres, o abres la ventana para 
que el que pase, mire o se quede? 

En la del cuarto oscuro. El punto central 
del trabajo del titiritero es crear un mundo 
y animarlo. Un mundo que viene de sus 
sueños, de sus deseos, de sus lecturas, 
de su país, de su tradición, un mundo que 
sabe de él y que se desarrolla en diferentes 
direcciones. Ese mundo no nace en la luz. 
Luego se puede sacar a la luz, pero siempre 
digo que el títere nace en la oscuridad, en el 
silencio y en la inmovilidad. Probablemen-
te en la oscuridad y en el silencio empiece 
el movimiento y ahí el corazón a palpitar. 
Esa es la vida, que comienza en lo oscuro 
en el útero. Ahí, en ese momento antes de 
que salga el sol, en el que empiezan las pri-
meras luces, en ese momento del misterio, 
de los sueños conscientes, ahí empieza el 

títere. Empieza a moverse cuando todavía no sabemos qué 
forma tiene. También empiezan el sonido y las demás cosas. 
Luego llega el tiempo en que quieres abrir la ventana y hacer 
que todos vean a tu hijo y te digan: qué guapo. Y lo sacas a 
pasear por la calle. El títere nace de la oscuridad, del silencio 
y de la  inmovilidad, y no lo digo como metáfora: he empleado 
esto como técnica. 

A veces en el trabajo pedagógico a mí me gusta provocar. Una 
de las maneras en que he provocado es mediante los talleres 
que realizo. Después de las presentaciones digo: sentémonos 
en círculo. Apago la luz y todo queda en silencio un rato. La 
gente se queda descolocada, y dice: ¿qué pasa? Entonces 
empiezo a explicarles cosas. Les doy objetos y comienzan a 
salir sonidos, pero sonidos de gente que desconoces en la 
oscuridad. Eso crea un ambiente muy fuerte. A algunas per-
sonas les choca mucho, pero es increíble lo que sale de ahí, 
es como si decidieras poner a trabajar al subconsciente, po-
ner primero en contacto los subconscientes de las personas 
y cuando están en contacto, decir: esa es la energía. A veces 
lo hago yo mismo.

Ahora estoy preparando un espectáculo solo con títeres, que 
hace muchos años no hago. Tengo muchas ideas apuntadas 
y dibujos en las libretas. Me fui a mi estudio y empecé a tra-
bajar. Ahí apago la luz, no pongo música, no tengo nada en las 
manos y espero a ver qué viene.

Quiero entonces aprovechar la presencia de Yamina Gibert 
–miembro del departamento de Relaciones Internacionales 
del Consejo Nacional de las Artes Escénicas– y de Mercedes 
Fernández –presidenta del Consejo Provincial de las Artes 
Escénicas de Matanzas– para proponer que con ese espec-
táculo que estás preparando puedas venir a Cuba y recorrer 
la isla completa desde Guantánamo hasta Pinar del Río. 
Creo que ese recorrido apoyaría el espíritu de cazador que 
tiene Joan y dejaría esas trazas que efectivamente nosotros 
pudiéramos aprovechar. 

Sobre esta invitación debo decirte que ya la imaginaba. Tengo 
familia cubana y en mi vida siempre ha estado de alguna ma-
nera la presencia de Cuba, por las comidas, las conversacio-
nes. Me he tomado sesenta años para venir a Cuba. Siempre 
dije que como  turista, desde luego, no venía. Mi tío una vez 
me dijo: cuando vayas a Cuba no podrás salir.
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ANATOMÍA Y FISIOLOGÍA 

DE UN TALLER

PASO FRENTE A LA GALERÍA EL RETABLO, EN EL 

meridiano de la ciudad de Matanzas. Veo con mis pro-

pios ojos que la sala adjunta, recién acondicionada, 

se nombra Pepe Camejo, como el gran titiritero cu-

bano a quien, en buena parte, se debe el movimiento 

nacional del teatro de figuras, y pienso que a veces, 

felizmente, el tiempo paga las injusticias de humanos 

y circunstancias.

Detrás de la sala y la galería nace también el Jar-

dín de Pelusín del Monte, como homenaje al títere 

nacional creado por la matancera Dora Alonso y el 

propio Camejo. Allí se abrió el X Taller Internacional 

de Títeres de Matanzas, primera certificación pública 

para este complejo de espacios entrelazados aún no 

concluidos; merecido premio a la fortísima labor de 

Teatro de las Estaciones, su diseñador Zenén Calero y 

su líder Rubén Darío Salazar.

MOSAICO
TITIRITERO

OMAR VALIÑO

Ese nuevo rostro, que trata para bien de autorrecono-

cerse lo mismo en una cita en Guantánamo que en pe-

queños talleres y encuentros por todo el país, contrasta 

con los viejos grupos a cuyo aniversario cincuenta es-

tuvo dedicado el evento. Medio siglo, y hasta algo más, 

en los casos de los guiñoles de Pinar del Río, Matanzas, 

Santa Clara, Camagüey y Santiago, merecen el profundo 

respeto por su forja de tradiciones, en algunos casos 

continuada bajo otros denominativos. Pero también la 

exigencia de una mayor visibilidad en el presente, hija 

necesariamente de lógicas renovaciones. De algunos de 

estos colectivos ni siquiera llegaron representantes a 

Matanzas a participar de su propio festejo, síntoma de 

sus deseos, más allá de cualquier imponderable.

Por el contrario, esta edición contó con el ánimo imper-

térrito de Teatro Papalote y del Consejo Provincial de 

las Artes Escénicas (CPAE), signo de que el 

paso del tiempo no es obligatoria igualdad 

a pérdida de iniciativa. Alrededor de René y 

Mercedes Fernández –con más de dos dé-

cadas al frente del CPAE–, se juntan los ya 

mencionados y una pléyade de 

instituciones y personas cuyo 

esfuerzo es remunerado por 

la intensidad, el bienestar, la 

profundidad, el ecumenismo, 

la calidad y la belleza que ca-

racterizan al Taller Internacional de Títeres, cuyos am-

plios horizontes marcan la gracia de Matanzas como la 

capital del arte titiritero insular. 

De algunos de los espectáculos presentes allí, o de 

otros vistos en los primeros meses de este 2012, dan 

cuenta estas positivas reseñas que arman un peque-

ño mosaico titiritero.

LOS CUENTEROS: 

EL CANTO DE LA CIGARRA

Hace poco escribí sobre Félix Dardo, todavía bajo el im-

pacto de su abrupta muerte a fines de 2011, preocupado 

además por el vacío que deja en Los Cuenteros, de San 

Antonio de los Baños, la agrupación que lideró durante 

cuarenta años conformada a su imagen y semejanza.

El Taller, fundado en 1994 por el maestro René Fer-

nández y su Teatro Papalote, del cual entonces eran 

miembros Calero y Salazar, se consolidó con rapidez, 

a lo largo de los 90, como un evento facilitador de un 

ámbito pedagógico que marcaba una perfecta combina-

ción entre el segmento de espectáculos programados, 

las acciones de formación, los espacios teóricos y los 

acontecimientos promocionales.

Con dieciocho años de andadura y diez ediciones a 

cuestas, entusiasma comprobar que la anatomía y la 

fisiología del Taller permanecen intactas, y resultan, 

cuando menos, tan importantes como en sus primeros 

tiempos, pues coinciden en dirigirse esencialmente a 

una nueva oleada de jóvenes titiriteros como aquellos 

a los cuales la convocatoria matancera les resultó de-

cisiva en su aprendizaje.
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Escasos días después me encuentro con que recupe-

raron, de la mano de Malawi Capote –su nueva direc-

tora general–, El canto de la cigarra, un montaje de 

Dardo de 1980 a partir del conocido cuento de Onelio 

Jorge Cardoso. Este debe inscribirse, cuando menos, 

entre las más antiguas puestas en el repertorio teatral 

del archipiélago.

Como es habitual en sus presentaciones, la totalidad 

de los actores aparecen uniformados cual conjunto 

musical alrededor de una guitarra e introducen el es-

pectáculo con canciones. Una vez que comienza, tra-

dicional es la palabra clave para describir e interpretar 

el universo propuesto.

Todos los títeres son hermosos ejemplares de guante. 

Un retablo a la antigua con varios niveles que acentúan 

la perspectiva, una narradora que nos guía por el cuen-

to, los muñecos claramente en un mismo estilo de dise-

ño e identificados con colores muy definidos.

También la estructura acude a la seguridad de lo más 

clásico: introducción, presentación de personajes, na-

rración, números musicales intercalados, paréntesis de 

participación para el público infantil.

Igual la técnica: posturas muy visibles, simetría total, 

logrados equilibrios, construcción de la imagen en pla-

nos, contrastes entre los personajes en solitario y los 

coros. Las actuaciones muy parejas, eficaces en tono 

y energía, poseen un saber artístico para el teatro de 

figuras, recubiertas por un estilo tocado por una misma 

gracia, ese algo de campesino y pueblo tan habitual en 

Los Cuenteros, pero significativo, pues se trata del gru-

po en pleno, donde se mezclan hoy tres generaciones de 

actores y actrices.

La historia, antecedida por una conocida fábula, fue 

revisitada por Onelio y resulta conocida gracias a sus 

versiones más viejas o más nuevas. Ante el cuestio-

namiento por algunos miembros de la comunidad del 

canto de la cigarra solo como vacua recreación, el gran 

escritor cubano reafirma que «su trabajo es cantar». 

Pero el alcalde, mediante la intriga, logra imponer a los 

demás la visión de lo pernicioso de la cigarra y termina 

apresándola. Mas los personajes y los niños espectado-

res hacen un juicio y el alcalde queda desenmascarado 

en toda su bajeza. Ante las amenazas a la pequeña al-

dea por parte del Sapo    –un muñeco desproporcionado y 

grotesco a propósito–, los animalitos de la comarca re-

integran a la cigarra, cuyo canto se vuelve arma contra 

el feo Sapo. Puestos de acuerdo, socavan la montaña al 

son de la melodía de la cigarra –que anima el laboreo–, 

y el Sapo cae junto con las piedras en excelente efecto 

titiritero.

Extraña, a esta altura, una puesta en escena planteada 

de este modo. Sin embargo, por su decidida manera 

de asumir la tradición sin complejo alguno, su extrema 

coherencia, la viva actualidad de su moraleja y los mé-

ritos estéticos alcanzados tanto en el montaje original 

como en su presente recuperación, El canto de la ciga-
rra es un buen ejemplo de un teatro que podemos disfru-

tar, también nosotros, sin complejos de cualquier clase. 

Se me antoja que esa música –excelente en toda la 

puesta– que impulsa a los individuos y al grupo a desha-

cer una montaña tiene que ser el soplo permanente de 

Dardo al interior de sus Cuenteros. Tal vez por eso su 

grupo nos propone El canto de la cigarra.

TEATRO GUIÑOL DE REMEDIOS: 

GÜIRITO Y LAS CALABAZAS

Aun refugiado, casi escondido en el norte de Villa Clara, 

Fidel Galbán es un nombre muy importante en la escena 

nacional. El Teatro Guiñol de Remedios Rabindranath Ta-

gore, que él lidera en su ciudad de siempre, volvió a de-

mostrarlo en una reciente temporada habanera. Güirito 
y las calabazas fue la propuesta de estreno, con texto y 

dirección a su cargo. La pieza y el montaje demuestran, 

una vez más, la gracia y el dominio de Galbán sobre esta 

especialidad cuyas claves comunicativas cultiva con la 

facilidad de un talento todavía fresco y un viejo oficio.

Güirito y las calabazas es una puesta en escena muy 

movida, de esas que saben el insoslayable papel de la 

acción en el teatro para infantes. Su carácter trepidan-

te, además, no es contra la palabra, no podría ocurrir 

siendo Fidel Galbán un escritor, sino que precisamente 

se nutre del verbo para contar, y lo acompaña de la ac-

ción que por sí mismo aquel exige.

La banda sonora, preparada por el propio director y el 

músico Norberto Guerra, con base en la intervención 

percutiva del sonido, refuerza el carácter dramático del 

tejido espectacular y la eficacia del movimiento.

Güirito... recurre a la manida estructura del viaje y su 

preparatoria con la presencia de Ñabuela (Dayli To-

rres), tan frecuente en la dramaturgia para niños. 

Pero el reluciente verso de Galbán y la elocuencia 
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con la que es dicho sobre la escena por los actores 

hacen distinta esta travesía en la que Güirito (Yoniel 

Hernández) enfrenta diversos obstáculos hasta vencer 

a Cucumalo (Jorge Luis Rojas), autonombrado dueño 

del monte y las calabazas.

El viaje nos conduce por sucesivos cuadros escenográ-

ficos que cambian con agilidad, sostenidos por un dis-

positivo circular móvil. Esa diversidad visual propuesta 

por el diseñador Alejandro Calzada es habitada por 

los personajes que salen al paso a Güirito, las farsescas 

Uicas (Dianela González y Yeisi Pérez) o las tenebrosas 

Sombras (María Teresa de Paz y Leticia Orozco).

Junto al veterano Rojas destaca un elenco joven que sabe 

mantener con altura las constantes de estilo del Teatro 

Guiñol de Remedios. Dúctiles, comprenden y dicen bien el 

verso, cantan y bailan, mantienen una presencia activa y 

en movimiento; construyen en definitiva, junto a Fidel Gal-

bán, un hermoso paradigma de nuestro teatro para niños.

GUIÑOL LOS ZAHORÍES: 

LOS PÍCAROS BURLADOS

Los pícaros burlados es justo nombre para el díptico 

propuesto por el Guiñol Los Zahoríes porque en las dos 

piezas ensambladas bajo ese título los burladores salen 

burlados. Sus protagonistas son harto conocidos en los 

predios titiriteros. Incontables resultan las versiones de 

esos clásicos de Javier Villafañe: La calle de los fantas-
mas y Los pícaros burlados o Chímpete Chámpata, se-

guramente porque en su sencillez hierve la síntesis de 

siglos de teatro y picaresca populares. En Cuba sería im-

perdonable no mencionar las inolvidables aproximacio-

nes a los mismos del maestro Armando Morales, todavía 

presentes en el repertorio de este director.

La agrupación de Las Tunas, con más de cuarenta años 

de trabajo, hoy bajo la dirección general de Eladio Moru-

za, entrega un espectáculo singular, aunque hijo de nu-

merosas aportaciones. La calle… se convierte en ¡Don-
de hay hombres, no hay fantasmas!, versión de Geraidy 

Brito, si bien es difícil de adivinar porque se trata de una 

versión del texto. Ahora estamos frente a una miniatura 

con la casita y su jardín al centro, un espacio «de mesa» 

sobre las piernas de la actriz titiritera Damaris Pacheco, 

quien, sentada, insufla vida a sus títeres. Y lo hace con 

precisión, delicadeza y gracia.

El acobardamiento que pretende en los niños el fan-

tasma –aquí en manos de un Tío de María que resul-

tará vencido luego por la misma estrategia en manos 

de Juancito– cobra un nuevo significado al buscar se-

pararlos porque ella es rubia y él es negro. La escena 

siempre en movimiento, lo explícito de un tema nece-

sario como el de los prejuicios raciales, la música en 

vivo por el compositor y trovador Andrés Ávila –quien 

interviene junto a la actriz en algunas interrupciones 

mínimas para comentar la acción–, los hermosos dise-

ños del retablo y los títeres (como puppies o marotes, 

en algunos casos con transformaciones), de Yaqui Saiz, 

con realización de Grechen González Acosta, redondean 

la puesta en escena de Mandy Mora.

El propio Mandy Mora es el protagonista de Chímpete 
Chámpata como actor, dirigido por Emelia González. 

Este segundo tramo del díptico es, sin embargo, an-

terior en el tiempo y seguramente brindó a Mora las 

armas para enfrentar la primera pieza sin olvidar la 

coherencia entre ambas. 

El titiritero guarda aquí las formas del juglar con sus tres 

títeres de guante, muy logrados en su diseño, al igual que 

el vestuario, por Grechen González Acosta. Los planos ha-

llados con la capa como suerte de autotelón, el acompa-

ñamiento de Ávila, quien marca sonidos con la guitarra, 

efectos con sus acordes o ambientaciones musicales con 

melodías, y sobre todo la viva animación y las voces bien 

colocadas de Narigón con su protuberancia quevediana, el 

pícaro Galerita y el Comisario (quien discute al titiritero 

como si lo mandara), protagonistas del brillante diálogo de 

Villafañe, se convierten en los soportes de una labor que 

destaca en el panorama de la escena de figuras en el país. 

Mora es el eje de un núcleo de talentosos jóvenes crea-

dores cuya mejor credencial se muestra en Los pícaros 
burlados. Ahora es importante que siga articulando el 

ímpetu y la entrega con el saber técnico necesario a 

la audacia. De mantenerse unidos y construir esa otra 

columna vertebral imprescindible a cualquier persisten-

cia artística, dependerá que este arriesgado y lustroso 

Villafañe no sea un ave de paso.

EXTRA TEATRO: 

EL NICA MÁS PÍCARO

Hay un grupo nicaragüense entre nosotros. Se llama Ex-

tra Teatro y sus tres integrantes estudian en el Instituto 

Superior de Arte, aunque en los trajines titiriteros los 

dos nicas son profesionales por marca familiar, induda-

ble vocación y demostrativo quehacer. Se puede ver en 

El nica más pícaro, título que refiere las historias de Tío 
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Conejo, el pequeño y, en apariencia, débil animalito que 

con astuta inteligencia vence escollos y a fuertes rivales 

del reino animal.

Las aventuras protagonizadas por Tío Conejo enraizan 

en la tradición popular del país centroamericano y coinci-

den con otras similares de distintas culturas cuyos orí-

genes se pierden en el tiempo. Ahora son el eje de esta 

puesta en escena para retablo tradicional de títeres en 

espacio abierto, el cual la acoge y la acerca a especta-

dores de todas las edades.

Diminuto, Tío Conejo quiere ser grande porque los ani-

males más poderosos lo maltratan y acude a ver a Tata 

Dios. Con extrema sagacidad e ingeniosas tretas engaña 

al Tigre. Zoa Cuéllar y David Rocha se multiplican de-

lante y detrás del retablo mediante la animación de dis-

tintos muñecos y la interacción con el público siempre 

en función de la historia. Hacen del buen humor, leve y 

risueño, otra de las características del montaje. 

Todo es muy nicaragüense, amén del aporte cubano del 

tercer integrante, Rafael Triana. El vocabulario, el len-

guaje, los giros, las inflexiones, la música… Esa visible 

autenticidad es otro imán del trabajo. Zoa da vida a Tío 

Conejo, en tanto David diferencia voces y movimientos 

con soltura para distintos personajes. Acuden a distin-

tas técnicas, entre ellas al títere de varilla, tan vistoso.

Menos conseguida resulta la segunda historia: los mis-

mos recursos carecen de igual efectividad y la sintaxis 

dramatúrgica precisa claridad. Pero en el tercer cuento 

volvemos a disfrutar de Coyote y Tío Conejo cuando lle-

nan de pedos la sandía que Tía María regalará al Cura, a 

quien le explota en la cara una bomba de desagradables 

olores. Procaz, la anécdota es perfectamente traducida 

al universo rebelde y grotesco del teatro de muñecos.

En este sentido, destaca el espectáculo como una asun-

ción sin ambages de la tradición popular y de la metá-

fora contenida en la fábula del pequeño que vence al 

grande, una «treta» autotemática de los nicaragüenses 

para hablar de sí mismos.

GUIÑOL GUANTÁNAMO:
EL BUEN CURADOR Y LA VECINA

Desde que conocí de cerca al Guiñol Guantánamo, 

en medio de las montañas del macizo nororiental de 

Sagua-Baracoa, allá por el segundo lustro de los 90, 

siempre he pensado que es un grupo merecedor de una 

mayor visibilidad dentro de la escena insular, sobre 

todo por el alcance que han dado a sus propuestas los 

años de intercambio y crecimiento propiciados por la 
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Cruzada Teatral. También por los desafíos derivados de 

una trayectoria de cuatro décadas, buena parte de ellas 

con la conducción de Maribel López. 

En los últimos años se ha acrecentado la presencia de 

la agrupación en giras, en eventos nacionales y en las 

carteleras capitalinas, además de por el apoyo institu-

cional, por la sana motivación resultante de la valoración 

de sus propuestas en distintos espacios, y por el em-

puje de un segmento de jóvenes actrices y actores que 

derrochan energía dentro y fuera de las tablas.

Dos de los mencionados son Dilailis Martínez y Yosmel 

López –asistidos por la música en vivo y la ayudantía de 

la joven actriz Ailín Zamora–, protagonistas absolutos 

de El buen curador y la vecina. Ellos abarcan todo el 

tiempo de la representación, y es visible su aporte, des-

de la actuación, a la creación misma de la pauta escéni-

ca mediante un juego desenfrenado pero preciso, bajo la 

dirección del también actor Emilio Vizcaíno Ávila, quien 

asumió además el diseño y la construcción de muñecos 

con la habitual eficacia con que realiza estas labores.

El texto de El buen curador y la vecina llegó seguramen-

te a manos de los guantanameros mediante Armando 

Morales, quien ha sido una suerte de amparador del 

desarrollo del Guiñol. La obra es del maestro argentino 

Kike Sánchez Vera, ya antes visitado por el grupo, quien 

falleciera en 2010 tras dejar una estela de enseñanzas 

como cultivador de varias disciplinas, fundador de su 

compañía Barco de Papel y titiritero de ley, de esos de 

la estirpe de maese Javier Villafañe. 

El escarceo amoroso entre la vecina y el curandero cen-

tra la fábula del espectáculo, caracterizado por una do-

ble presencia de los personajes mediante la asunción de 

los mismos por los actores en vivo y su «reproducción» 

como muñecos tras el retablo en medio del espacio 

escénico, único elemento escenográfico de la puesta. 

Actores y títeres se desdoblan con idénticos vestuarios 

delante o detrás del retablo. Ella va de amarillo dorado 

y es Vecina, al tiempo que Reina, Virgen de la Caridad y 

Ochún. Él va de blanco y es Curador, al tiempo que ba-

balao y Obatalá. Una reubicación de la historia en fun-

ción del contexto nacional que amplía el diapasón del 

montaje y su comunicación con el espectador.

Muchos efectos titiriteros bien dosificados resultan 

de esa imagen doble del «espejo» porque los títeres de 

guante pueden asumir cabriolas negadas a los actores. 

Y los histriones son muy dúctiles, complementarios 

como buena pareja sobre el escenario. Diestros en el 

movimiento, pujantes en el ritmo, precisos manipula-

dores, creíbles en la comedia, auténticos decidores del 

verso; bailan con delicadeza y cantan con potencia, al 

toque de la sencilla percusión en vivo que es parte cohe-

rente de la partitura del espectáculo.

A fin de cuentas, como sabemos, la mujer vencerá. La 

vecina le prepara una pócima en el café porque el cu-

randero es el destinatario de ese amor cercano que él 

curará al rendirse ante ella, víctima del mejunje o de 

su propio engaño, no por sus recetas o sus mañas. Los 

personajes hacen el amor como en un trampolín donde 

los títeres saltan al liberarse del deseo, con fuerza equi-

valente a la demostrada por la actriz y el actor en El 
buen curador y la vecina.
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LA COMARCA: 

ANDANDO X LA SOMBRITA

Un año atrás asistí en Camagüey a un singular encuentro 

que juntaba, por primera vez, a tres grupos que despegan 

en el cultivo de una expresión tan milenaria como nueva: 

el teatro de sombras. Tan antigua en su génesis como los 

humanos mismos que seguramente comenzaron a inte-

ractuar con las sombras proyectadas sobre las paredes 

de las cavernas; tan vieja como algunas de sus tradi-

ciones asiáticas cuyos registros se remontan, en efecto, 

a miles de años, y cuyas presencias llegan hasta hoy.

Nueva porque esta tríada de agrupaciones, en sitios dis-

tintos de la geografía insular, incursionan de manera 

independiente en esta modalidad apenas frecuentada 

entre nosotros, de donde el evento mencionado, bajo el 

denominativo Asombrarte, fue espacio para reconocer-

se e impulsarse mutuamente.

Transcurrido este tiempo, he vuelto a tomar contacto 

con ellos. Baúl mágico persiste en Sancti Spíritus en 

medio de dificultades objetivas para su desarrollo. La 

Comarca –núcleo organizador de Asombrarte–, asistió 

al recién concluido Festival Nacional de Teatro y El Arca 

ha vuelto a colocar en temporada El gato de Lilo en su 

sede habanera.

Una pregunta se hace obligatoria: ¿por qué surgen casi 

al unísono estas experiencias? Evidente que un taller 

impartido en Cuba en 2008 por el importante sombris-

ta italiano Fabrizio Montecchi, del Teatro Gioco Vita, lió 

una fuente de aprendizaje e inspiración. Pero, con se-

guridad, resultó más un catalizador ante una perspec-

tiva que ya valoraban, hartas de la uniformidad de un 

teatro de figuras que en Cuba prevalece dirigido a los 

niños y que está dominado por la técnica del títere de 

guante. Los creadores querían experimentar senderos 

diferentes y tener la posibilidad de dirigir porque, en 

algunos casos, como en el de Luis Montes de Oca, se 

trata de un actor con veinte años de trayectoria en el 

Guiñol de Camagüey, donde no le facilitaron el camino 

en ese sentido.

Andando x la sombrita es el primer título de La Comar-

ca. Como indica el nombre de la puesta dirigida por 

Montes de Oca, la perspectiva del juego con la técnica 

es parte esencial de la propuesta, para la cual el colec-

tivo hasta creó su propio equipamiento tecnológico con 

esa inventiva cara a los cubanos. 

Con lógica, predomina cierto deslumbramiento por las 

posibilidades que ofrece la técnica en sí misma: «des-

cripción» de figuras, movimientos, plasticidad –pues las 

sombras son eminentemente plásticas– y continua inte-

racción con la música. Una suerte de «didáctica» de las 

sombras, un afán por mostrarle al público el universo 

desconocido de los intercambios de la óptica y la luz.

Lúdicro, el espectáculo de la mano de un actor invita a 

niños a subir delante y detrás de la pantalla blanca. Con 

ellos, en tanto figuras del juego entre sombras y luces, 

se esparce el entretenimiento que también toca clásicas 

referencias literarias como La caperucita roja (o negra 

esta vez, si se quiere).

Andando x la sombrita no parece importarle una fábula 

contada a la tradicional usanza, sí nos dice «Había una 

vez… un teatro de sombras». Así, podríamos interpre-

tar que los encargados de la animación mediante esta 

técnica vienen en un barco, llegan a una isla para des-

cubrirnos a los de afuera, a nosotros, espectadores, ese 

mundo nuevo del cual son portadores.

Al imprimir en su primera puesta el hallazgo de su ex-

ploración colectiva y compartirla, Luis Montes de Oca, 

Carmen Rosa Carlos, Ernesto Sariol y Mauricio Álva-

rez –es decir, La Comarca–, nos hacen cómplices de su 

honestidad artística. Por eso el carácter primerizo, en 

la mejor acepción de la palabra, se disfruta junto a la 

invención de figuras con manos, plantillas, secuencias 

y pequeñas escenas. Y, como ya señalé, siempre mucha 

música, de excelente colocación y factura, para ambien-

tar, acompañar y hasta completar el movimiento. 

Al final, los infantes retornan a la platea, el actor vuel-

ve quizás a ser niño y el reloj parece decirnos que el 

viaje, el sueño, terminó.

 ¡Qué no termine para La Comarca! 

OF
IC

IO
 D

E 
LA

 C
RÍ

TI
CA

105



106

BAÚL MÁGICO: 

EL LUCERO DEL ALBA

De las tres agrupaciones que se han dedicado en los úl-

timos años al cultivo de la especialidad del teatro de som-

bras entre nosotros, Baúl mágico es la iniciadora de tal 

sendero, nada menos que en Sancti Spíritus, territorio 

del país con menos éxitos teatrales que otros, aunque 

en tiempos recientes ha sustentado el crecimiento de 

nuevos colectivos cuyas potencialidades son visibles y 

pronto darán mejores frutos.

Junto a La Comarca y El Arca, Baúl mágico participó el 

año pasado en Asombrarte. Allí presentó El lucero del 
alba, de Ricardo Cobo, quien firma además la dirección 

artística. En estos meses, el grupo ha estado realizando 

el espectáculo fuera de Cuba en distintos programas de 

intercambio cultural.

Fundado en la primera década de los 2000, no sé con 

exactitud dónde halló las fuentes particulares de esta 

técnica, más allá de las referencias generales que se 

pueden obtener. Tal vez probó e inventó mucho por sí 

mismo, y algo de ello es observable en el perfil genuino 

de su propuesta artística, que recuerda aquellos proyec-

tores de nuestra niñez gracias a los cuales uno mismo 

se convertía en «proyeccionista de cine» al hacer girar 

los rollitos con hermosas historias que comentaba a los 

más pequeños espectadores.

Cobo nos sitúa casi frente a una miniatura, una suer-

te de retablo en pequeño formato que solo puede dis-

frutarse de cerca. Un Rey en su castillo, declarado 

amante del Sol, destierra a la Luna en aparente cas-

tigo hacia ella, pero el hermoso satélite de nuestro 

planeta se hace extrañar por su ausencia y el Rey 

devela su amor por ella. 

Cualquier carencia de ritmo y reclamo de agilidad, así 

como probables indefiniciones de lenguaje (usan una 

imitación idiomática, pero también hay pinceladas en es-

pañol), se debieron con seguridad a una función en par-

te vulnerada por problemas técnicos, un aspecto más 

delicado cuando se trabaja con las sombras. Ello no fue 

óbice para apreciar la delicadeza del diseño, el cuidado 

en la animación y los aciertos de la banda sonora, todo en 

manos muy jóvenes.

El grupo sí nos quiere contar una historia, y lo hace. El 

Rey se convertirá en una estrella para alumbrar el alba, 

el propio reto de la luz para el camino de Baúl Mágico.

EL ARCA: 

EL GATO DE LILO

También desde la modalidad del teatro de sombras se 

ha construido El gato de Lilo, con dirección de Liliana 

Pérez Recio. Este montaje ha sido la carta de presen-

tación de El Arca como grupo y como nuevo sitio de la 

geografía teatral capitalina, insertado en el magnífico 

circuito cultural y recreativo salido de las manos de la 

Oficina del Historiador de la Ciudad.

El clásico de Charles Perrault El gato con botas es una 

referencia, obviamente fundamental, que Maikel Rodrí-

guez de la Cruz ha manejado como autor, entre otras, 

para proponernos El gato de Lilo.

Una abuela (Miriam Sánchez) lee esa historia a su nieto, 

al tiempo que se refiere a su propia saga familiar con orí-

genes en Francia y asiento final en Holguín, como si los 

campos franceses del Marqués de Carabás y la campiña 

oriental cubana se superpusieran en un mismo destino. 

Suponemos que el niño la escucha y que se encuentra 

enfermo porque observamos su silueta acostada. Al 

principio nos confunde el extremo hieratismo de su fi-

gura, hasta nos hace sospechar que esté muerto. Pero 

no, descubrimos luego que Lilo (Mario D. Cárdenas) solo 

está recluido en un hospital y, en sus sueños, revive las 

aventuras de Juan, de la mano del Gato con Botas.

El Gato y la Princesa encarnan en la piel y la voz de 

la Niña de Ojos Verdes (Liliana Pérez Recio), quien 

también como paciente ha coincidido con Lilo a unas 

camas de la suya. Las andanzas de Lilo y el Gato en-

frentados al Ogro Malvado (Maikel Rodríguez de la 

Cruz) no son más que el idilio adolescente del pro-

tagonista y su compañera de habitación; quizás tam-

bién reminiscencia de algún amor vivido en el pasado 

por la abuela o la repetición por ella de un «antídoto 

literario» que vio aplicar a una gitana en su niñez,  

para salvar a su madre de un padecimiento. Historias 
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res como algo sencillo. Compleja y ambiciosa en verdad 

para el inicio exploratorio de una técnica, El gato de 
Lilo, dados sus propios desafíos, tiene mecanismos que 

aceitar, cambios que agilizar, ritmos que establecer, ac-

tuaciones que profundizar.

Al término de la puesta, Lilo se curará, seguramente 

gracias a la medicina, el cuidado de su abuela y su amo-

rosa pasión juvenil, impulsado por el mismo afán con 

que El Arca ha comenzado a navegar. Si «la isla son los 

puertos», como apostilló con razón Graziella Pogolotti, 

no hay mejor sitio para carenar que un viejo astillero. 

Allí, remedando un antiguo velero surto en la bahía, se 

ha levantado un lugar para crecer en el intercambio de 

información y, en definitiva, de culturas titiriteras. Allí 

se construye un Arca para, ante cualquier diluvio, salvar 

a los muñecos de esta Isla.
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zan entre realidad y ficción.

El tejido del espectáculo objetiva un paralelismo que re-

sulta del trenzado de las historias y de la literal super-

posición de planos en la pantalla donde se desarrolla la 

acción. Destaca la concepción plástica diseñada y rea-

lizada por Maikel Rodríguez y Mario David Cárdenas en 

llamativas secuencias que alternan los episodios de El 

Gato con Botas con los del hospital, al colocar un plano 

encima del otro. Espléndida la música original concebi-

da por Isamara Hernández Pino, y valederas desde lo 

dramático y lo sonoro las canciones con letras del pro-

pio Rodríguez de la Cruz.

Sumamente difícil para la animación de figuras, el tea-

tro de sombras se percibe, sin embargo, por los recepto-
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LA COHERENCIA DESDE LAS RUPTURAS DISTINGUE 

al espectáculo El traje del emperador de la compañía 

Siesta Teatro, agrupación española fundada en 1987 

por el maestro de la alusión Luís Z. Boy para la investi-

gación en el teatro de objetos y títeres, única presencia 

foránea de nuestra primera Bacanal de Teatro de Títe-

res para adultos.

Luís Z. Boy es graduado de escultura en Bellas Ar-

tes, Londres, pero de inmediato se vinculó a los títe-

res con talento indiscutible, y se desempeñó no solo 

como titiritero sino también como director, maestro 

e investigador del teatro de figuras. Así, desde 1991 

hasta 2007 fue director artístico del Teatro Público de 

Títeres de Inglaterra y de 2005 a 2007 también direc-

tor artístico del Festival Internacional de Títeres de 

Norwich. En la actualidad radica en Granada, España, 

donde ha dirigido espectáculos significativos también 

con Titiritrán.

ESPESOR
DE LIBER-
TADES

Con su espectáculo El traje del emperador asistimos a 

la experimentación con objetos reales recogidos en el 

camino para redimensionar la materia, el objeto común 

y poetizarlos. Son objetos de uso corriente: juguetes, 

artefactos en desuso con una historia y una memoria 

que, al entrelazarse, dan otros sentidos a la lectura.

Un titiritero viejo juega a mostrarnos con sabiduría y 

deleite lo que ha armado para nosotros, los especta-

dores, cual orador auxiliado por toda la materialidad 

escénica. Las imágenes narran, acompañadas de muy 

pocas palabras. El teatrino propone un universo de ex-

pansión sensorial por el exquisito uso y fusión de las 

técnicas de sombras con proyecciones marcadas con 

delicadeza y precisión, ya sea con el rostro, el torso, 

sus manos o pies, a las que une trucajes mecánicos con 

objetos diversos y prestidigitación de luz y sonido. Es 

una especie de engranaje que recuerda los teatros me-

cánicos, la aparente flexibilidad del teatrino ambulante 

y el encanto sociabilizador del cine de barrio.

BLANCA FELIPE RIVERO
La Habana, 1963. Es licenciada en Arte Teatral y diplomada en 
Teatro para Niños y de Títeres por el Instituto Superior de Arte. 
Se desempeña como dramaturga, investigadora y crítico. Ac-
tualmente asesora los grupos Teatro La Proa y Los Cuenteros.
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Los espectadores transitamos por el encanto que 

provoca el inventor, quien juega con la curiosidad 

mientras azota con lúdica farsesca el desparpajo de 

una mentira que evidencia una verdad. Así nos aden-

tra en el universal tema del poder y el oportunismo 

atroz, la hipocresía y la corrupción. Temas que mo-

tivaron a Don Juan Manuel en 1335 y a Andersen en 

1843 y que ahora Luís Z. Boy, en pleno siglo XXI, se 

replantea con el teatro de figuras, es decir, con sus 

mejores y más potentes herramientas como creador,  

–las que ha heredado, de todos los tiempos, la propia 

naturaleza del títere–: las de fustigador de las debi-

lidades humanas, que se nos antojan más evidentes 

cuando se asocian a los objetos.
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riencia, con lo que se quiere ver o no por pura conve-

niencia, retozo de la picardía contra el poder, de los 

juegos de estatus. Iglesia y diablo aparentan ser opues-

tos y terminan mostrando los mismos intereses y ardi-

des, en una excelente escena de títeres con cachiporra. 

Los hombres se exponen como borregos sin importar el 

lugar que ocupan como simples mortales.

Hay un alto sentido de pensamiento no solo apreciable 

en el tratamiento del tema sino en el entramado espec-

tacular propuesto, que permite un mejor entendimiento 

y recepción como producto artístico. Hay una certeza 

distanciadora de los objetos animados y la manipula-

ción mecánica, transparentada a propósito, expuesta 

sin disimulos para abofetearnos con el artificio.

Centrado en la médula de la historia, como antes An-

dersen, el creador toma la voz de un niño para advertir 

al rey sobre su vergonzosa desnudez, para sellar la es-

peranza como elemento de la condición humana, como 

verdad que encierra la inocencia y la pureza, pero que 

también fustiga con mano dura.

Porque Luís Z. Boy anima con su mente, su alma, su 

soberbia y su criterio. Nos regala un espesor de liber-

tades cristalizado en un referente de una fuerza en la 

presencia muy difícil de olvidar.
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DEL CARIS-
MA Y EL 
HUMOR 
CRIOLLO EN

TEATRO ESCAMBRAY NOS ATRAPA DE NUEVO CON EL 

rescate de los códigos campesinos en su dramaturgia, 

esta vez para niños. Se produce así la reactivación de su 

Frente Infantil de tantos logros artísticos que estuviera a 

cargo del actor y director Carlos Pérez Peña.

Ahora, un joven egresado de teatro de la Escuela Pro-

vincial de Arte de Villa Clara en su primera gradua-

ción, Maykel Valdés, ha dirigido El sinsonte y el rosal, 
adaptación para teatro de títeres sobre el cuento «El 

ruiseñor y la rosa» de Oscar Wilde.

Esta eficaz adaptación realizada por Maykel y por 

Rafael González, reconocido dramaturgo del proyecto 

«escambrayano», retoma ciertas formas, referentes y 

espíritu de las obras campesinas de la primera etapa 

del grupo. Resulta placentero disfrutar de la sencillez 

y grandeza que recoge la pieza al privilegiar los am-

bientes, las atmósferas, las noches, la belleza de los 

campos cubanos.

La historia del espectáculo narra las peripecias de 

dos enamorados muy jóvenes: la Muchacha le exige 

al Jovencito que le traiga una rosa roja rojita y así 

complacerlo en su petición de marchar juntos al baile 

que ofrecen Ana López y Pancho Pérez, los memora-

bles personajes de la obra La vitrina, gran éxito del 

autor Albio Paz.

El Sinsonte ayuda a la Muchacha a conseguir la flor.  

Cuando se la ofrece, ella no la quiere porque llegó 

del extranjero el sobrino de Ramona –otro persona-

je legendario del repertorio del grupo– y este le trajo 

muchos regalos. Es decir, que la fábula nos muestra 

la vanidad y el interés desmedido por las cosas mate-

riales y frívolas.

El final feliz lo obtiene el Sinsonte enamorado de la La-

gartija, y cuando el ave canta se abre el botón de rosa 

al influjo del sentimiento amoroso.

El Joven va al baile junto a la pareja del Sinsonte y la 

Lagartija, quienes han logrado unirse solo a partir del 

ideal más puro; quizás allí el adolescente encuentre a 

una chica no dominada por el afán de ostentación.

Hay efectos de ingenua belleza en la puesta en escena, 

como el ojo que mueve la luna y los reflejos de la estre-

lla. La guitarra que acompaña al enamorado se trans-

forma en montura, para luego volver a ser guitarra. Esa 

montura y otros sencillos elementos se convierten en el 

retablo titiritero.

La obra se enriquece con la dramaturgia de la décima, de 

grato sabor campesino; asimismo, no solo la escenografía 



EL SINSONTE 
Y EL ROSAL

ROBERTO GACIO
La Habana, 1941. Es actor y teatrólogo. Su 
último estreno como actor es Una caja de 
zapatos vacía, de Virgilio Piñera.

La puesta en escena incluye la posibilidad de repre-

sentarse en espacios abiertos o en teatros. Esta va-

riabilidad le confiere encanto y mayores posibilidades 

de comunicación.

Los personajes, a cargo de Teresa Denisse y Maykel 

Valdés transitan por el canto, la animación de figuras, 

la actuación tradicional y la relación directa con los 

espectadores.

Ambos tienen aciertos al manipular a los títeres y tam-

bién al dialogar con sencillez, gracia y fluidez dentro 

del juego escénico que desarrollan.

Y ese sentido lúdico sin pretensiones de virtuosismo 

pero con eficiencia teatral, ternura, humor y sensibi-

lidad los hace destacar en el escenario. De ahí quizás 

que ambos fueran nominados al premio Llauradó para 

jóvenes artistas y asimismo al premio Caricato que in-

cluye todas las edades. La encantadora y carismática 

Teresa Denisse obtuvo el premio Caricato que otorga la 

UNEAC en la especialidad de teatro para niños. 

El sinsonte y el rosal, como bien señala Carmen Sotolon-

go en las notas al programa, puede «enunciarse como el 

contraste entre las conductas motivadas por el amor y la 

amistad verdaderas, y las engendradas por el egoísmo y 

la vanidad».

Afirmo con la especialista «que la cultura campesina re-

novada expresada en gestualidad, fraseo exagerado que 

logra hacer reír sin ridiculizar, y los refranes, dichara-

chos y décimas» constituyen logros indiscutibles de la 

propuesta. Quizás ahí esté uno de los principales encan-

tos para la aceptación del público y los jurados que la 

han reconocido.

Solamente me queda esperar de los creadores de este 

espectáculo el crecimiento y la reafirmación en otras 

experiencias del camino artístico que recién han co-

menzado con tan buenos augurios.

muestra la imaginación creadora de Maykel Valdés, uno 

de los actores de la representación, sino que el vestua-

rio también es transformable.

Se incluye en el montaje la participación activa de los 

niños con sus opiniones, en un paréntesis o posible 

juicio a la actitud de la engreída protagonista. 
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Signos, manos y sueños en el Guiñol de Santa Clara
Carmen Sotolongo Valiño
(Ediciones Alarcos, 2012, 102 pp.)

EL GUIÑOL Y LOS
SIGNOS DE CARMEN
ARMANDO MORALES
PRESENTAR UN LIBRO SOBRE EL TEATRO DE TÍTERES RESULTA 
un suceso aguardado con creciente y nunca reducida urgencia. 
Ciertamente, en las últimas décadas del siglo XX varias editoriales 
del país han publicado textos de autores comprometidos con la 
continuidad del imprescindible caudal dedicado a la dramaturgia 
titiritera del país. Dora Alonso, Ignacio Gutiérrez, Fidel Galbán, Raúl 
Guerra, Freddy Artiles, Francisco Garzón Céspedes, René Fernández, 

Esther Suárez, entre otros aplaudidos autores, han enriquecido el repertorio de las agrupaciones. Algunos 
concursos literarios han presentado en su convocatoria el género teatral dirigido a los retablos titiriteros, lo 
cual comporta, de obtener algún galardón, la publicación además de la circulación de los textos premiados.

Paso a paso, día tras día, los títeres cubanos han continuado su trayectoria, librando batallas a «golpes y porra-
zos» desde una impenetrable «selva oscura» hacia la conquista de la luz. Volúmenes dedicados a la historia, la 
estética, la dramaturgia, ensayos y artículos críticos, manuales acerca del diseño y la construcción de figuras han 
privilegiado aspectos esenciales del titerismo. Los firman voces autorizadas gracias al magisterio de una práctica 
sostenida desde los retablos, que testimonian la presencia del arte titiritero en la cultura de la nación. 

Publicado por Ediciones Alarcos en su colección «Cuadernos Tablas», Signos, manos y sueños en el Guiñol de 
Santa Clara es un texto donde la investigadora Carmen Sotolongo Valiño dedica a esa compañía titiritera un 
espléndido trabajo de investigación, justo y necesario. El Guiñol de Santa Clara, desde el centro del archipiéla-
go cubano, ha irradiado reales destellos propios del perfil del teatro de figuras animadas, proyectados desde la 
osadía, la tozudez y el empecinamiento de seres como Iván, Allán y Olga. Este trío posee un magisterio probado 
a partir de una nómina de creadores formados a su luz, certeramente nombrados por Carmen Sotolongo en su 
pesquisa sobre las fuentes consultadas y en otros alucinantes testimonios acerca de las experiencias vividas. 

Ciertamente afirma Carmen: «el Guiñol de Santa Clara es en Cuba un obligado punto de referencia cuando se 
habla de teatro de títeres […] labor de rectoría, de enseñanza y ejemplo, ha hecho el grupo una importante 
escuela, cuyas características sobresalientes son el virtuosismo en la animación y la construcción de los muñe-
cos…». Nombres de puntual importancia aparecen citados como componentes importantísimos en el desarrollo 
y amplitud del universo titiritero. La pedagoga Irma de la Vega, la directora y dramaturga Ana María Salas y la 
mexicana Laura Bolaños, entre otros, aportaron aspectos cardinales en la calificación académica de los titiriteros. 

En el acontecer de los primeros años, la omnipresente tutela del llamado Departamento de la Dirección Nacional 
de Teatro Infantil y de la Juventud dictaminaba desde oficinas alejadas de la real labor teatral de los grupos, auto-
rizaba o no los textos a representar por los guiñoles recién fundados a inicios de los años sesenta. Esos contradic-
torios procesos en la programación de los estrenos del Guiñol de Santa Clara, Carmen no los margina u obvia; los 
coloca en virtud de «nombrar las cosas». La pieza Timotea, la oruga, de la escritora mexicana Laura Bolaños, había 
sido concebida con una fuerte presencia de problemáticas sociales. En aquella historia se criticaba duramente 
al burocratismo, ya que Timotea, oruga de una especie vulgar, en su lucha por no aceptar su destino se acerca al 
palacio de las mariposas para cambiar sus alas, pero un abejorro la rechaza y le advierte que debe presentar la 
petición por escrito, con cuatro copias, y esperar por un tiempo indefinido. «La comisión incluía a psicólogos que 
se aseguraban de que nada fuera violento, de que no apareciera ninguna palabra ofensiva o incitadora de actos 
indeseables…» Tan indeseables y frustrantes como cuando el movimiento titiritero no pudo contar con Carril y los 
Camejo, y fueron separados del mismo, acción que Carmen destaca con valientes precisiones en su libro. 
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Estructurado en dos partes –«Hitos principales de una trayectoria» y «Diseño, mecanismos y textos para 
títeres»–, Carmen nos ofrece la renovada presencia de lo archivado en nuestra memoria. Cada uno de los 
estrenos del Guiñol de Santa Clara descubría la pericia en la construcción de sus títeres, el sostén preciso 
de mecanismos aplicados a la expresión titiritera como resultado de la fe en la figura animada. En hitos 
teatrales se convirtieron los estrenos de El ciclón de Güinía, Gulliver en el país de los muñecos, La bicicleta 
azul, Okán Deniyé, Los polluelos y El porrón maravilloso, este último devenido reveladora puesta escénica con 
marionetas. Su amplio repertorio ha sido portador del signo de excelencia en las siempre soñadas manos de 
los auténticos titiriteros.

La sabia y cuidada edición de Signos, manos y sueños… contiene tres anexos que complementan el cuerpo 
central del volumen. En el Anexo 1 se refleja el personal del colectivo (2008) en tanto el Anexo 2 presenta la 
gráfica de los esquemas de las más usadas técnicas titiriteras, e indica algunas variantes sobre mecanismos 
destinados al movimiento que posibilitan la animación más eficaz y expresiva de las figuras. Se ilustran es-
tructuras de los títeres de hilos, varillas y guante. En el Anexo 3 se relacionan, año por año, las fichas técnicas 
del Repertorio Histórico y las piezas estrenadas por el colectivo (1962-2000). Se destacan, además, títulos, 
autores, diseñadores, músicos, técnicas empleadas, dirección artística y fechas de estreno.

El libro contiene también una enjundiosa bibliografía, así como una relación de Fuentes Vivas, reveladora de la 
acuciosa y rigurosa investigación de Carmen a fin de concebir un título que, desde su publicación, se convierte 
en obligado documento de consulta cuando se hable del arte del títere en Cuba. Cabría destacar la edición  de 
Adys González de la Rosa y el diseño de Marietta Fernández, el cuidadísimo emplane de las tres columnas de 
textos, la colocación de las fotos y algo olvidado en las publicaciones de este tipo: el imprescindible reposo 
visual del espacio en blanco. Este es un libro para leer y agradecer.

PARA UN JUEGO
DE YAQUI
DIANELIS DIÉGUEZ LA O
ES EL TÍTERE UNO DE ESOS CASOS DONDE EL EJERCICIO DIARIO  
disciplinado y consciente hace que aflore, si no todo, al menos 
cierto virtuosismo en el hacer que agradecemos todos los amantes 
y seguidores de la figura animada. La manipulación de títeres es, en 
cierto sentido, un oficio de orfebres. Se toma el material o mineral 
en bruto, se moldea, se trabaja con él y finalmente aflora el objeto 
que será destinado a un uso específico según sus características y 

posibilidades. Así quiero ver yo al titiritero, como ese orfebre que convierte un objeto en algo vivo en tanto tiene 
utilidad, se mueve, se manifiesta. 

Muchos han escrito sobre la historia del títere e, incluso, otros se preocupan por ir contando lo que ahora 
mismo acontece con ese pequeño personaje que suele acompañarnos tras los retablos, en plazas o en 
cualquier otro sitio en el que sea necesario poner un poco de alegría y color. La historia del titiritero es sin 
dudas una zona de gran importancia para los artesanos-artistas que decidan dedicar su labor al arte de 
las figuras. Sin embargo, la descripción del proceso mediante el cual el objeto se convierte en títere es una 
zona que pocos, al menos en nuestro país, se han dedicado a dejar por escrito en algunas páginas. Indu-
dablemente ese proceso pasa por la experiencia personal de trabajo y no es trasmisible en su totalidad,  
porque en el caso del títere la técnica va acompañada de la magia, por llamarle de alguna forma a esa 
especie de encanto que acompaña al buen titiritero. No obstante, para el oficio del titiritero comprender y  
dominar en su totalidad el uso de diferentes técnicas de manipulación es un requisito imprescindible 

El juego de Yaqui
Yaqui Saiz
(Ediciones Alarcos, 2012, 47 pp.)
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para su formación. He aquí el motivo fundamental por el que Tablas-Alarcos incluye dentro de la colección 
«Cuadernos Tablas» este texto. 

El Juego de Yaqui es un cuaderno de trabajo para manipuladores de figuras. Nace de la experiencia en el ejercicio 
diario, por más de diez años, del oficio como directora y actriz titiritera de su autora Yaqui Saiz. El estilo, así como el 
uso de las técnicas aquí recogidas, son la mirada que Yaqui ha encontrado para hacer sus títeres y darles vida en el 
escenario. Se trata además de un estilo que pondera al títere como figura próxima a la dimensión del movimiento 
humano y su objetivo mayor es hacer que sea lo más cercano posible a ella. 

Sin dudas, al ser una experiencia particular, encontraremos en él puntos de concordancia y divergencia, 
pero su mayor valía es haber puesto en papel la práctica de muchos años de trabajo y observación. No 
aparecen en estas páginas dictados escolares, tampoco resultados de una investigación académica. Se 
trata de la memoria práctica de una titiritera, del ofrecimiento de esta de tejer con letras lo que sus manos 
y su voz saben hacer.

EL VERANO SE ABRÍA PARA TABLAS CON NUESTRA PARTICI-
pación en el evento teórico del Festival Aquelarre 2012, en 
los primeros días de julio. El 10 de agosto en la tarde tuvo 
lugar en el Complejo Cultural Raquel Revuelta la presenta-
ción de nuestro Anuario 2011, en la cual tuvimos el lujo de 
contar con la asistencia de Alicia Alonso. Este número de Ta-
blas resumía los múltiples homenajes tributados a ella por 
sus noventa años, cumplidos al final de 2010, pero además 
contaba con otras áreas femeninas, al recoger la celebración 
de los ochenta años de Berta Martínez, la dolorosa despedida 
a Adria Santana, así como el amplio despliegue del cosmos 
femenino en eventos como Magdalena sin fronteras, en Santa 
Clara, o La escritura de la diferencia, en Santiago de Cuba. 
Similar respeto rendimos a Nelson Dorr, Premio Nacional de 
Teatro, a Carlos Acosta, Premio Nacional de Danza, ambos en 
2011; al actor y teatrólogo Roberto Gacio en sus setenta años 

y a los quince del destacado grupo Argos Teatro, mientras des-
pedimos al notable dramaturgo Héctor Quintero. El Festival 
del Monólogo Cubano, organizado por el Teatro Terry, en Cien-
fuegos, nos incitó a un pequeño dosier sobre esta especialidad 
dramática que enlazamos con sendas obras en los Libretos, 
uno en función del público infantil y el otro del adulto.

En medio de los festejos por las tres décadas de trabajo de la 
revista Tablas, matriz de lo que es hoy la Casa Editorial Tablas-
Alarcos, llegamos al Festival Nacional de Teatro de Camagüey 
con varias propuestas. Del  8 al 15 de septiembre la casi me-
dio milenaria ciudad abrió sus puertas a todos los teatristas 
del país en su XIV edición. Nuestra Casa Editorial se sumó a 
este encuentro con un programa de actividades que incluyó 
la puesta en circulación de los títulos más recientes de Edi-
ciones Alarcos, el lanzamiento de la revista Tablas, la partici-
pación de los miembros de nuestro equipo en los espacios 
teóricos y reflexivos diseñados por el evento y la inauguración 
de la exposición 30 años de Tablas. 

Las presentación del Anuario 2011 tuvo lugar el lunes 10 de 
septiembre, y la del número 1 del 2012, el viernes 14. Los días 
11 y 12, respectivamente, fueron presentados al público lector 
de Camagüey y a participantes del evento los últimos títulos del 
sello editorial: Un mar de flores, de Norge Espinosa, Premio de 
Dramaturgia para niños y de títeres Dora Alonso 2010, y Mujeres 
en casas ajenas, de la dramaturga alemana Dea Loher, publi-
cada en la colección «Escenarios del Mundo» que fue laureada 
con el Premio Raúl Martínez este año por su diseño, a cargo de 
Idania del Río. El jueves 13 de septiembre correspondió poner en 
manos de los interesados algunos títulos de nuestra colección 
«Aire frío» reconocidos en diversos certámenes, los cuales hemos 
movido a lo largo de este 2012 por diferentes eventos capitali-
nos  y de la nación. Son ellos los Premios de Dramaturgia Virgilio 
Piñera 2010 –Museo de Lilianne Lugo y Ayer dejé de matarme 

DESDE
EL TÁNDEM
Actividades
de la Casa
Editorial
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NOTA ACLARATORIA

El texto de Irina Davidenko «VIII Festival de Teatro de 

Cali. Encuentro con el Odin Teatret», que apareciera 

publicado en Tablas 1-4/11 (Anuario), también se pu-

blicó en la revista Conjunto, en su número 158/159, 

enero-junio 2011. Tablas se disculpa por las molestias 

ocasionadas. 

Premios Omar
Valdés de la UNEAC
La sede nacional de la UNEAC celebró este 27 de marzo 

el Día Mundial del Teatro con una programación que 

incluyó a los niños y niñas que animaron el Hurón Azul 

desde las 3 de la tarde en las representaciones teatra-

les; siguió en los jardines y culminó en la sala Villena. 

Se incluyeron en la festividad diversas manifestaciones 

escénicas, tales como la pantomima, el baile y el hu-

mor. En esta fecha se dio lectura además al mensaje 

internacional que emite la UNESCO y cuya redacción 

corrió a cargo del actor estadounidense John Malko-

vich. En la UNEAC fue el crítico y dramaturgo Norge 

Espinosa Mendoza quien le dio voz.

La sala Villena fue además el espacio elegido para la 

entrega del Premio Omar Valdés que otorga la Asocia-

ción de Artistas Escénicos de la UNEAC, a teatristas 

de destacada trayectoria, y que en esta ocasión fue 

entregado a la actriz Elsa Camp, a Pedro Valdés Piña, 

director del Teatro de Muñecos Okantomí y a los acto-

res Luis Brunet y Jorge Losada.

Este reconocimiento también fue entregado en el resto 

del país a otros creadores. El viernes 6 de abril en la 

sala Margarita Casallas de El Mejunje, en Santa Cla-

ra, le fue conferido a Sergio González, actor y director 

teatral. En Matanzas, en el Espacio Memorias, organi-

zado dentro de la Jornada de Teatro de Unión de Re-

yes por la Casa de la Memoria Escénica, se reconoció 

al líder de Teatro D´Sur, Pedro Vera, quien es además 

promotor de dichas Jornadas. En Granma, el viernes 

13 de abril, el homenajeado con el Omar Valdés fue 

el experimentado actor y dramaturgo granmense Nor-

berto Reyes Blázquez, director del Colectivo Teatral 

Granma. Mientras, en Pinar del Río sería agasajado 

Luciano Beirán, líder del grupo teatral Titirivida. 

Una ciudad
en movimiento
perpetuo
El XVII Encuentro Internacional de Danza en Paisa-

jes Urbanos «Habana Vieja: ciudad en movimiento», 

se celebró del 18 al 22 de abril, coordinado por Eu-

genio Chávez Pérez. La ciudad vieja, con su mezcla 

de edificios recién restaurados y sus ruinas acoge a 

bailarines y coreógrafos de dieciséis países, en su ma-

yoría de Europa y Latinoamérica. España y Francia se 

destacan como los países más representados, aunque 

también se contó con intérpretes de Canadá, Brasil, 

México, Argentina, Austria, Bélgica, Italia, Chile, Uru-

guay y Ecuador.

EN
TABLILLA

gracias a ti Heiner Müller de Rogelio Orizondo– así como Talco 
de Abel González Melo, obra galardonada en el Primer Concurso 
de Teatro Cubano-Alemán 2009.

Como homenaje por los años de vida que han acompañado 
el devenir del teatro cubano, se abrió la exposición 30 años 
de Tablas, diseñada por Mauricio Vega. Contiene una muestra 

de algunas de las cubiertas más significativas de la revista 
especializada en artes escénicas cubanas a lo largo de sus 
tres épocas.

Tablas tratará extensivamente el devenir del Festival Nacional 
de Teatro de Camagüey en próximas entregas.
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El programa del evento incluyó clases magistrales sobre 

danza, yoga e improvisación y conferencias impartidas 

por relevantes figuras de este arte a nivel mundial. Jus-

to a las 3:00 pm comenzarían los pasacalles. Los gru-

pos de teatro callejero Gigantería, del Centro Histórico 

de La Habana, y Tecma de Pinar del Río guiaban al pú-

blico de una presentación a otra. Luego, a las 6:00 pm, 

las funciones se realizaron en espacios cerrados como la 

Casa-Museo Osvaldo Guayasamín, la de México y la de 

África, así como en el Palacio Las Carolinas, sede de la 

Compañía Danza-Teatro Retazos. 

Reconocidas agrupaciones y personalidades confluyeron 

nuevamente en Cuba: The Association Manifeste, Ra-

quel Pavez, Teresa Navarrete y Girasol Flamenco, Dai 

Pannullo dancetheatre Co., Transparent, Bikini.duck, 

Ana Beatriz Pérez y Lucía Citerio. Por la Mayor de las 

Antillas, participaron, entre otras, el Ballet Folclórico 

de Camagüey, Danza del Alma, Endedans, Danza Espi-

ral, Danza Fragmentada y la Compañía Danza-Teatro 

Retazos.

El Encuentro Internacional de Danza en Paisajes Urba-

nos «Habana Vieja: ciudad en movimiento» sigue siendo 

un espacio relevante dentro del panorama danzario de 

la Isla, por la originalidad de sus propuestas, sus retos 

y sus dosis de adrenalina, al mezclar la vida real de 

una ciudad, su danzar cotidiano, con los movimientos 

estilizados de cada uno de los participantes. 

Semanas de Lectu-
ras Dramatizadas 
Los ciclos de lecturas dramatizadas, que cada año tra-

tan de actualizar el panorama teatral habanero con las 

nuevas tendencias de la dramaturgia universal, siguen 

siendo una buena oportunidad para que actores, dra-

maturgos, críticos, investigadores y directores conflu-

yan en ese espacio donde escuchar teatro, más que 

verlo, es un ejercicio para la mente y la imaginación. 

Unos días antes de la apertura oficial del Complejo Cul-

tural Raquel Revuelta los primeros espectadores del 

renovado espacio asistían a la Novena Semana de Lectu-

ras dramatizadas de Teatro alemán contemporáneo. Del 

lunes 16 al jueves 19 de abril, siempre a las cinco de 

la tarde, se presentarían los textos Hartos, de Marianna 

Salzmann, bajo la dirección de Carlos Celdrán, Peggy 
Pickit ve el rostro de Dios, de Roland Schimmelpfennig, 

por Sahily Moreda, Sigue latiendo corazón mío, de Juliane 

Kann, con dirección de Carlos Pérez Peña y Animal, de 

Ewald Palmetshofer, dirigido por Raúl Martín.

En mayo, del lunes 28 al jueves 31, también a las cinco 

de la tarde y en la Casa del ALBA, un nuevo país se 

incorporaba a la idea de la Semana de Lecturas drama-

tizadas: Brasil. Como parte de las actividades del Mes 

de la Cultura brasileña en Cuba, cuatro textos de lo 

más vibrante del panorama teatral contemporáneo en 

ese país llegaron a la calle Línea. Las obras fueron Ave-
nida Independencia 161 de Paulo Biscaia Filho, bajo la 

dirección de Carlos Celdrán; Hazte idea de que hay sol 
allá afuera, de Ivam Cabral, dirigida por Sahily Moreda; 

Impostura, de Marici Salomão con la dirección de Carlos 

Díaz y Delantal todo sucio de huevo, de Marcos Barbo-

sa, bajo la dirección de Julio César Ramírez.

Seminario «Princi-
pios de Dramatolo-
gía: teoría y método»
Entre los días 9 y 11 de abril tuvo lugar el Seminario 

«Principios de Dramatología: teoría y método» imparti-

do por el. Dr. José-Luis García Barrientos en la Galería 

Raúl Oliva del Centro Cultural Bertolt Brecht. José-Luis 

García Barrientos, dramatólogo español, profesor uni-

versitario e investigador científico del CSIC (Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas de España) es 

autor de libros teóricos fundamentales como Drama y 
tiempo, Cómo se comenta una obra de teatro. Ensayo 
de método  y Teatro y ficción. Su visita estuvo organi-

zada por la Facultad de Arte Teatral del ISA, la Casa 

Editorial Tablas-Alarcos del CNAE y la Casa de la Me-

moria Escénica de Matanzas, entre otras instituciones, 

y fue coordinada por Abel González Melo, dramaturgo, 

investigador y profesor cubano.

Entre las acciones que el dramatólogo desarrolló en 

La Habana estuvieron la Conferencia magistral «Qué 

representa el teatro hoy», impartida en el Aula Magna 

del ISA, donde se le entregó la categoría de Profesor 

Invitado de manos del Rector Rolando González Patri-

cio. Barrientos también se encontró en la presentación 

del volumen Análisis de la dramaturgia cubana actual, 
publicado bajo el sello Alarcos. Esta conferencia y pre-

sentación del libro se realizó además en la ciudad de 

Matanzas, en su Casa de la Memoria Escénica. 
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Las jornadas en el Brecht, no exentas del diálogo en-

tre el profesor y los participantes, proponen categorías 

teóricas y métodos de abordaje, así como un cuidado 

léxico técnico para enfrentarnos al análisis de los tex-

tos dramáticos. 

Viaje de un largo
día hacia Elsinor
IRADIS MOSQUERA
 

El recién finalizado Festival de Teatro Joven Elsinor 

tuvo lugar en el edificio de la antigua Facultad de Artes 

Escénicas que dio nombre al evento, para estimular el 

sentido de pertenencia por un espacio propio del es-

tudiantado. A partir de esta motivación fue organizado 

por los que a diario convivimos próximos a un espacio 

todavía habitable pero prácticamente inutilizado. Con 

la asesoría institucional y de algunos profesores, los 

estudiantes concebimos el festival desde un lugar tan 

nostálgico como inmanente a la historia del Instituto 

Superior de Arte.

Aunque Elsinor no se desligó del Festival de las Artes, 

por causa de estrategias organizativas y burocráticas, 

se valió por sí mismo en el espacio de creación que 

dispuso para su quehacer independiente. Los proyec-

tos presentados por estudiantes de Arte Teatral y el 

boletín De vuelta a casa, realizado los mismos alum-

nos, fueron factores que abogaron por la autonomía 

del evento. La intención de convocar al resto de las 

facultades hacia la nuestra prevaleció a pesar de que 

no todos los estudiantes se comprometieron con lo 

que estuvo acaeciendo. 

Del 2 al 6 de abril los participantes estuvimos condi-

cionados por una programación que invitó a talleres de 

creación en el horario de la mañana y en las tardes 

a paneles teóricos, conferencias, jornadas de inves-

tigación… Los días, sujetos a cambios por causa de 

imprevistos en la coordinación, concluían con lecturas 

dramatizadas, presentaciones de proyectos del ISA y 

foráneos. La calidad predominó en los proyectos gene-

rados por dramaturgos y jóvenes estudiantes de teatro 

interesados en la dirección, algunos debutantes en este 

evento, y por otros con experiencia anterior. El carác-

ter competitivo del festival, que apostó por un teatro 

joven, incitó a muchos a encontrar una cobertura para 

presentar los resultados de sus procesos de trabajo.

Para los que presenciamos la lectura de la obra City 
Life o ECM, dirigida por su autora Margarita Borges, 

el premio que se le otorgó como mejor lectura dra-

matizada no nos pareció extraño. Lilianne Lugo, con 

la puesta en escena de su texto Entropía  recibió una 

mención, mientras el grupo matancero El Portazo fue 

premiado por mejor puesta en escena con la obra Por 
gusto. En la modalidad de puesta en espacio, perfor-
mance y video-instalación, mantuvieron la expectativa 

del público, por su calidad de realización, Lo que usted 
no vio, del proyecto Extra Teatro y Lo que me faltaba 
por decir, de Pedro E. Villarreal. Fue premiado final-

mente Jorge Darromán, egresado de diseño teatral,   

por sus performances Yea, yea, yea! e Intuición del ins-
tante. La inclusión de los diseñadores en el marco de 

Elsinor se destacó por la premiación al proyecto de pa-

sarela de vestuario DiSueños reciclados. Por su parte, 

los participantes en los eventos teóricos agradecieron 

la colaboración de la Asociación Hermanos Saíz y de 

Tablas-Alarcos, que auspiciaron los concursos de críti-

ca e investigación para viabilizar las publicaciones de 

los trabajos premiados en estas categorías.

No obstante la carencia de recursos, por causa de los 

preparativos de la Bienal de Artes Plásticas los jóve-

nes se implicaron en el   festival organizado por ellos 

con el apoyo de la institución. Vale destacar la impor-

tancia que tiene Elsinor para los estudiantes y recién 

egresados de nuestro instituto, pues encuentran un es-

pacio de intercambio y apertura profesional. Para los 

creadores, que necesitan comunicar sus propuestas y 

posibilitar el diálogo con su generación, es la eficacia 

de este festival.

Festival de Narración 
Oral ContArte
Del  4 al 12 de Mayo de 2011 se realizó la XIV edición del 

Festival de Narración Oral, ContArte, un puente de pala-

bras. En esta ocasión el evento estuvo dedicado a Uruguay 

y al aniversario cuatrocientos de la aparición de la imagen 

de la Virgen del Cobre. Con participantes de Argentina, Ca-

nadá, México, Perú, Uruguay y Colombia, tuvo lugar esta 

edición del más antiguo de los eventos de la palabra que 

se celebran en la actualidad sistemáticamente en Cuba. 

Recibieron los premios ContArte de Trayectoria Artís-

tica el cubano Roberto Cruz y los argentinos Alejandra 

Oliver y Eduardo Chávez, mientras que los de Promo-

ción fueron para Clara Indacochea, de Perú, Norma 
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Torres y el Grupo Tejedoras de Imágenes, de México, 

Beatriz Santesteban, Elsa Metthol y Luis Ramírez, de 

Uruguay y Meilin Batista, Ibis Tápanes, Amelia Toledo, y 

el grupo Jícara de cuentos de Cuba. 

La Dirección General del Festival estuvo a cargo de 

la maestra Elvia Pérez y contó con el auspicio de la 

Oficina del Historiador de la ciudad de La Habana. 

El espacio central fue el Centro Hispanoameriocano 

de Cultura, institución donde se realizaron las galas de 

inauguración y clausura, la entrega de los premios y el 

coloquio, aunque también se realizaron contadas en 

espacios del casco histórico como el Museo Árabe, la 

Casa de África, la Casa de la Poesía, el Convento de 

Belén, la Residencia Protegida Habana 630, la Casa 

Guayasamín, la Casa de México y el Centro Materno 

Leonor Pérez. Igualmente sucedieron actividades en 

otros espacios como la Asociación Cultural José Mar-

tí, donde se realizó una contada en homenaje a Maria-

na Grajales, así como un Café de Cuentos en la tarde-

noche del 8 de mayo con los narradores presentes en 

el evento, el guitarrista Jesús Fleitas y la cantante 

Magalys González. 

El encuentro dio muestras de una clara vocación 

comunitaria, al propiciar la conocida caravana de 

cuentos al municipio Cotorro el domingo 6 de mayo, 

y una contada comunitaria el sábado 12 en la Biblio-

teca Municipal de 10 de Octubre. En esta edición la 

Muestra Infantil de Narradores Orales, auspiciada por 

la Dirección de Trabajo Comunitario de la UNEAC, se 

presentó en la Sala Villena los días 4 y 5 de mayo e 

incluyó por vez primera a una invitada internacional, 

la niña Sofía López de once años, quien llegó desde 

Uruguay para compartir experiencias junto a los pe-

queños cuenteros cubanos.

Un suceso especial dentro de esta XIV edición de Con-

tArte fue el coloquio donde se presentaron libros traídos 

desde Uruguay para donarlos al Fondo de Narración oral 

que radica en la Biblioteca del Centro Hispanoamerica-

no de Cultura, así como las conferencias «Elementos si-

cológicos de la puesta en escena de la narración oral», a 

cargo del Dr. Manuel Hernández Corujo, y «Confluencias 

de lenguajes artísticos en la narrarción oral», a cargo del 

Ms. Roberto Pastor. 

Semana de Teatro 
Polaco y Semana de 
la Cultura Británica
Casi simultáneamente dos eventos distintos tenían lu-

gar en La Habana: la Semana de Teatro Polaco y la Se-

mana de la Cultura Británica, y aunque la segunda tuvo 

un perfil mucho más amplio, al incluir no solo al teatro 

sino a casi todas las manifestaciones artísticas, los 

objetivos finales de ambas parecen ser muy similares: 

poner al público cubano en contacto con las culturas de 

dichos países y crear lazos entre estos y la Isla. 

El programa de la Semana de Teatro Polaco incluyó 

cuatro obras de autores polacos dirigidas y actuadas 

por cubanos. Entre ellas se encuentran Cuarteto para 
cuatro actores, de Boguslaw Schaeffer dirigida por Irene 

Borges para Espacio Teatral Aldaba, la cual fue presenta-

da en la Sala Raquel Revuelta del martes 5 al jueves 7 de 

junio, a las 8:30 p.m., al igual que El archivo, de Tadeusz 

Rozewicz, de la Compañía del Cuartel, bajo la dirección 

de Sahily Moreda. También se presentaron Ensayo para 
siete, texto de Boguslaw Schaeffer dirigido por Carlos 

Pérez Peña, en la Sala El Ciervo Encantado y La prime-
ra vez de Michal Walczak, que dirigió Raúl Martín en la 

Sala Llauradó. El dramaturgo Boguslaw Schaeffer, pre-

sente en la Semana con dos de sus textos, realizó una 

videoconferencia en la sede de la Embajada de Polonia 

el miércoles 6 a las diez de la mañana.  

La Semana de la Cultura Británica, realizada del 4 al 

10 de Junio, estuvo dedicada especialmente a conme-

morar el doscientos cincuenta aniversario del sitio, la 

toma y la defensa de La Habana en 1762, así como a 

festejar por adelantado los Juegos Olímpicos que este 

año tendrán a Londres como sede. Numerosas activi-

dades en todos los campos: exposiciones, conciertos, 

actividades deportivas, muestras cinematográficas, 

completaron el programa de la Semana, iniciativa del 

historiador de La Habana, Eusebio Leal Spengler. 

En el campo de las artes escénicas la sala Adolfo Llauradó 

abrigó el recital poético Las tumbas olvidadas, con versos 

seleccionados de la Antología de Spoon River, de Edgar 

Lee Master dirigido por Stephen Bayly. Además, se presen-

tó en el teatro Miramar la compañía de danza contempo-

ránea Por Candoco, la cual es portadora de tendencias de 

avanzada en la expresión corporal. Finalmentre el miérco-
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les 6 a las 8:30 p.m. en el Trianón, Teatro El Público ofre-

cía una última función de la ya conocida Noche de reyes.  

Piñera tal cual
El Coloquio Internacional Piñera tal cual, celebrado en-

tre los días 19 y 22 de junio en el Colegio Universitario 

de San Gerónimo, en La Habana Vieja, fue quizás el 

momento más esperado dentro de las muchas activida-

des que en homenaje al centenario de Virgilio Piñera 

se han ido realizando a lo largo del año. Unos cuarenta 

intelectuales de España, Estados Unidos, México, No-

ruega, Reino Unido, Argentina, Perú, Venezuela, Italia, 

Lituania, Hungría y Cuba se reunieron en el Coloquio. 

Entre los asistentes sobresalieron el poeta español 

Luis Antonio de Villena, quien en la jornada inaugural 

disertó sobre la novela La carne de René, y el destaca-

do profesor y ensayista peruano Julio Ortega, uno de 

los más destacados analistas de las letras latinoameri-

canas del siglo XX.

Convocado por el Instituto Cubano del Libro, el Con-

sejo Nacional de las Artes Escénicas, el Instituto Su-

perior de Arte, la Unión de Escritores y Artistas, el 

Ministerio de Cultura, la Oficina del Historiador de la 

Ciudad de La Habana y la Casa de las Américas, el Co-

loquio reunió a investigadores, estudiosos, académicos 

y personas relacionadas con la vida y obra de Virgilio. 

Su dramaturgia, su narrativa, su poesía, así como sus en-

sayos, artículos, traducciones, críticas, etcétera, fueron 

abordados desde distintas perspectivas por estudiosos 

cubanos y foráneos. Tablas publicará en su último nú-

mero de este año un especial dedicado al gran escritor.  

BarrioCuento 2012
La Casa del ALBA Cultural en La Habana fue la sede 

principal del XV Festival Internacional de Oralidad Es-

cénica BarrioCuento 2012, aunque este se extendió ade-

más por salas teatrales, parques, librerías, bibliotecas y 

otros espacios capitalinos. Dedicado a los pueblos origi-

narios de Abya Yala (América) y a las naciones del ALBA, 

del lunes 25 al sábado 30 de junio el Festival estuvo diri-

gido al rescate de tradiciones orales en Cuba y el Caribe. 

Organizado por el Centro de Teatro de La Habana y 

por la Compañía Teatro Cimarrón, el evento incluyó 

en su programación a cuenteros de países como Brasil, 

Ecuador y Costa Rica, junto a los cubanos procedentes 

de Guantánamo, Ciego de Ávila, Cienfuegos, Matanzas 

y La Habana. Las actividades realizadas, de carácter 

diverso, abarcaron la literatura, las artes plásticas y 

el teatro, amén de las rondas de cuentos que cada día 

tuvieron lugar, e incluyeron homenajes, conferencias y 

paneles. 

El evento teórico La oralidad nuestra de cada día, 

realizado en las mañanas, se dirigió a temas como la 

oralidad escénica en Brasil, en las serranías y zonas 

de difícil acceso en Cuba, y la oralidad escénica para 

niños y jóvenes. Dos de las figuras homenajeadas du-

rante el Festival fueron Haydée Arteaga, la Señora de 

los Cuentos, y Mayra Navarro, por sus cincuenta años 

de vida artística.  

La clausura del BarrioCuento se realizó el 30 de ju-

nio, a las cuatro de la tarde en el Parque Villalón del 

Vedado habanero, con el espectáculo La palangana 
vieja del grupo Mirón cubano, y durante la misma se 

entregó la Distinción Calibán, el Premio Mackandal y 

el Premio Juan Candela. 

Javier Fernández, 
unas alas y unas
velas… 
RUBÉN DARÍO SALAZAR
Javier Fernández Juré y yo fuimos compañeros en los 

dorados años ochenta del Instituto Superior de Arte de 

La Habana. Era el novio de mi coterránea Ileana Wilson 

y tenía vínculos de estudio y trabajo con los maestros 

Raquel y Vicente Revuelta. Fue fundador de aquellos 

primeros espectáculos de Carlos Díaz –Zoológico de 
cristal, Té y simpatía–, que luego definieron la confor-

mación de esa vibración escénica llamada Teatro El 

Público. Era rubio, hermoso, soñador y era mi amigo.

Siempre que lo veía, ya en su periplo por Teatro Es-

cambray y otras agrupaciones, nos poníamos a recor-

dar los años felices en la capital. Nos seguíamos el 

uno al otro, en cada festival, jornada o encuentro de 

las tablas. Tenía una muy particular manera de ver el 

teatro, fruto de la mezcla de sus maestros y sus lectu-

ras. Era mitad ángel y mitad diablo y lo demostraron 

sus trabajos sobre textos de Chéjov, Reinaldo Montero, 
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Rafael González, Ricardo Muñoz, ora como intérprete,  

ora como director escénico.

Todo en Javier era convulso, sus amores y su teatro. 

Tengo fresca en la memoria su simbólica imagen alada, 

suspendida en el aire, en uno de los festivales de teatro 

de pequeño formato de El Mejunje, en Santa Clara. Lue-

go pasó un tiempo largo, lleno de silencios e historias 

humanas y lo reencontré en Cienfuegos como parte del 

Conjunto Dramático de la Perla del Sur. En ese núcleo 

creó Velas Teatro, se enamoró otra vez, tuvo a Luna, 

su niña preciosa, imaginó un espacio para trabajar y 

retomó el local en ruinas que perteneció a Teatro a 

Cuestas, un sitio pequeño, que imantó con su espíritu 

alucinado y alucinante.

Lo vi moverse entre los fantasmas de Shakeaspeare en 
confesión, una puesta en escena suya que prometía un 

nuevo aire, un momento otro en su trayectoria sobre 

las tablas. Allí mismo hablamos de sus viejos amores 

y de sus próximos proyectos, viajes, quimeras… Nunca 

me habló de la muerte. La última vez que nos vimos me 

acogió para trabajar en su sala del Boulevard, y él mis-

mo junto a su equipo me ayudó en el montaje de luces 

y tramoya. Realicé en su sede, su casa, su territorio al 

partir, una función muy especial de La niña que riega 
la albahaca y el príncipe preguntón. Nos prometimos 

volver a intentarlo con otro espectáculo, está marcado 

con letras rojas en mi plan de trabajo de 2012. No sé si 

en su ausencia lo haré.

Pasan como imágenes indelebles ante mis ojos la fuer-

za de sus actores bailando para mí con abanicos espa-

ñoles, una danza entrañable, un baile fragmentado y 

sinuoso; sus ojos azules clavados sobre mí, disfrutando 

mi emoción de visitante sorprendido. Así era Javier, un 

hombre que amó el teatro con locura, con la pasión 

desmedida de los poetas. Izó las velas de su arte y de 

su vida hasta que algo se rompió. Hoy no sé si fueron 

aquellas alas de cartón con las que lo vi alzarse en el 

patio de ladrillos de su Santa Clara o el velamen frag-

mentado de su barca en plena fuga.

XVIII Festival
Aquelarre y Premio 
Nacional del Humor 
2012
Los primeros días de julio se llenaron de risas en los 

teatros capitalinos, a donde llegaron los mejores teatris-

tas de la Isla seleccionados en los pre-Aquelarres que 

se realizaron en las provincias. El domingo 8, día de la 

clausura, se entregaron los premios de este XVIII Festi-

val Aquelarre. 

Reír es cosa muy seria resultó la obra más premiada. 

Recibió el lauro de la crítica especializada, el Gran 

Premio y el Premio al mejor espectáculo del año, los 

lauros de parodia musical para el grupo Pagola la 

Paga, y de mejor guión llevado a escena para Iván 

Camejo. Este recibió también el Premio a la mejor 

actuación masculina, compartido con Kike Quiñones. 

El jurado seleccionó también la obra presentada por 

Jorge Luis Lugo García, Lienzo de mujer que espera, 

reconocido como el mejor monólogo en concurso. El 

dúo Caricare, integrado por Onelio Escalona y Mireya 

Abreu, de Holguín, con su puesta La basura, alcanzó 

el Premio de Vestuario y las menciones de actuación 

femenina y guión. En pantomima los ganadores fue-

ron el dúo Fonoceniz, de la provincia de Granma con 

El viajero, mientras que el grupo Etcétera, de Hol-

guín, obtuvo menciones de guión y monólogo con 120 
enterabay, interpretado por Venecia Feria Borjas. En 

Sketch se llevó la congratulación Misión Imposible, 

de La leña del humor y Cocina China-Cubana, de Iván 

Camejo y Kike Quiñones.

El 26 de agosto a las 9:00 p.m. en el teatro Astral 

se realizó la entrega oficial del Premio Nacional del 

Humor 2012, ocasión en la que se repuso el espectá-

culo Reír es cosa muy seria. Esta vez el galardonadón 

fue para Osvaldo Doimeadiós, versátil actor graduado 

del Instituto Superior de Arte y fundador del legenda-

rio grupo Sala-Manca a finales de los años ochenta. 

Doimeadiós es el creador de personajes involvidables, 

tanto en el teatro como en la televisión, personajes 

que han llegado para quedarse en el imaginario popu-

lar. Tablas le felicita por este merecido premio y pone 

a disposición de nuestros lectores las palabras que 

Omar Valiño le dedicara desde La Jiribilla. 



Una disquisición por 
Doimeadiós
OMAR VALIÑO
 

En los próximos días, el 26 de agosto para ser exacto, 

el Centro Promotor del Humor [CPH] honrará a Osval-

do Doimeadiós con el Premio Nacional del Humor. A 

pesar de la temporal lejanía que me separa de la Isla, 

no quiero eludir unas líneas para felicitar al amigo y 

reiterarle mi admiración, que anteriores páginas digita-

les de La Jiribilla recogen, al testimoniar mis criterios 

sobre espectáculos de los cuales ha sido eje.

Me alegra, además, que el premio vaya a las manos de 

un actor de este tiempo, de estos últimos años, sin que 

ello signifique desdorar el pasado y sus protagonistas; 

al primer director del CPH, atípica institución que ha 

contribuido desde el 2000 hasta hoy a abrir nuevos ca-

minos para el humor en Cuba y me alegra que ello suce-

da ahora, precisamente cuando el Centro da muestras 

de una intensa revitalización.

Lo demostró el XVIII Festival Nacional del Humor Aque-

larre 2012, celebrado con éxito entre el 1 y 8 de julio. 

Aunque no pude asistir entonces a cada una de las jor-

nadas del evento, pero sí a varias, me gustó francamente 

el espíritu inclusivo que la dirección del CPH, en manos 

de Kike Quiñones, imprimió a estas jornadas como co-

lofón de lo que ha venido haciendo en los últimos tiem-

pos. Y también el acento en la línea pedagógica, muy 

fuerte en los primeros años de su creación, así como en 

el intercambio de ideas. 

Como parte del evento teórico moderé una sesión para 

hablar de humor y política, dos esquinas que se las 

traen, que chisporrotean si intentamos acercarlas. Sin 

embargo, lo intenté, bajo la creencia de que la política 

y el humor se parecen porque ambos tratan de cerrar 

abismos sociales. 

La diferencia estriba en los mecanismos. La política, 

cuando no es perversa, intenta suturar evitando el do-

lor, aunque muchas veces no lo logre. El humor, como 

un mecanismo que busca particularmente la erosión 

dentro del arte, suele ser incómodo, molesto, pun-

zante. Pero esa es la función del humor mediante lo 

cómico  como categoría estética y dentro del cuerpo 

social. Al focalizar, transforma o contribuye a acotar 

una situación, a veces todavía no percibida de manera 

evidente. Un cumplimiento, por su vía, del papel trans-

formador del arte. Y un mecanismo liberador a escala 

social.

Si bien el humor atraviesa todas las manifestaciones, 

aquellos que centran sus discursos artísticos en la 

producción humorística deben recordar, con Brecht, 

que «el arte tiene primero que ser arte para después 

ser todo lo demás». La más legítima defensa de una 

obra radica justamente en su entidad como arte. Esa 

responsabilidad, estética y social, la comparten la 

mayoría de nuestros humoristas. Y lo demostraron en 

una discusión que sirvió  para armar y ampliar bases 

conceptuales, entre ellas la propia pertinencia del de-

bate que a veces puede resultar cansino a fuerza de 

repetido. Pero polemizar con respeto, argumentar, 

centrar los intercambios sobre lo artístico y no sobre 

los contenidos –que en definitiva pueden ser todos–, 

contribuirá a mantener los espacios abiertos y a con-

quistar otros.

Al mismo tiempo, toda institución difusora tiene ante 

sí la interrogante sobre qué queremos transmitir: ¿una 

cultura de la libertad o una incultura de la enajenación? 

Según el semiótico de la cultura Iuri Lotman, citado en 

su magnífica tesis por mi ex-alumno Andy Arencibia, 

el principio del arte se caracteriza por una amplia-

ción de la libertad. Esta se introduce en aquellas 

ramas de la realidad donde en apariencias no se da 

y ofrece una alternativa a aquellos conflictos que no 

tenían esa libertad: ‘Por eso, respecto a la realidad, 

el arte se presenta en un espacio de libertad.*

El humor cubano tiene que seguir abriendo espacios 

para esa libertad ante viejas mentalidades, oportu-

nismos y anquilosamientos. En Osvaldo Doimeadiós, o 

simplemente en Doime, tiene un indiscutible ejemplo, 

hecho a fuerza de cultura, madurez, inteligencia, ta-

lento y sencillez.

NOTA

*Andy Arencibia Concepción: En un segundo de fulgurante 

revelación. Transmedialidad y procesos de hibridación en la 

ópera para retablo de títeres Manita en el suelo, Trabajo de 

Diploma, Facultad de Arte Teatral, Instituto Superior de Arte, 

La Habana, 2012, p. 76.
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Ciclo de Conferen-
cias en la Galería 
Raúl Oliva
Cada verano la Galería Raúl Oliva del Complejo Cultu-

ral Bertolt Brecht realiza un ciclo de conferencias que 

abordan no solo temáticas relacionadas con el diseño 

escénico, sino también con la moda, el cine, la danza... 

Este año el intenso programa contó con la presencia 

de importantes figuras como Diana Fernández, Derubín 

Jácome y Ricardo Reymena. El 2 de Agosto, con «Moda 

y cine», Fernández nos proponía un interesante recorri-

do por algunos de los momentos inolvidables del cine, y 

la relación que el diseño de modas ha tenido con algu-

nas producciones y creadores. Al día siguiente Jácome 

proponía «El vestuario como signo. El color», ponencia 

basada en el trabajo de arte realizado en la película de 

Franco Zeffirelli Romeo y Julieta. El 7 de Agosto Shanti 

Pillai nos sorprendía con su disertación sobre «El tra-

je indi», tanto en su indumentaria cotidiana como en 

manifestaciones artísticas como el Kathakali. Le se-

guiría el 14 «Moda y Arte», de Silvia Llanes, el 16 «El 

vestuario en el Ballet», que impartió Ricardo Reymena; 

el 21 «Maquillaje, moda y teatro», de Erick Eimil y el 

23 «Moda y diseño. Laboratorio de ideas», de Geanny 

García. El ciclo cerraría el día 24 con «¿Moda con Arte? 

Un estudio de la huella del proyecto Arte y Moda en la 

cultura cubana», ofrecida por Mara Rodríguez Venegas. 

Asimismo, el 8 de agosto a las 7:00 pm tuvo lugar la in-

auguración de una nueva muestra expositiva, esta vez 

dedicada a los vestuarios extremos. Su curador, Gean-

ny García, seleccionó trajes confeccionados a partir 

de materiales alternativos que han sido anteriormente 

empleados en obras teatrales y danzarias, así como en 

desfiles de moda. La colección igualmente recoge tra-

bajos de estudiantes del ISA y del Instituto  Superior 

de Diseño. Los materiales más diversos aparecen en 

los diseños extremos de la exposición: papel periódi-

co, cuero, cintas de video, metal, plástico, cartón. Solo 

la creatividad y la destreza de los diseñadores pueden 

crear verdaderas joyas a partir de tan disímiles fuentes.   

Trescientas drama-
turgas en el verano 
de Estocolmo
LILIANNE LUGO
A Yarién y Paloma

Hace quince grados en Estocolmo. Quizás menos. No es-

toy segura porque aquí en el aeropuerto no veo ningún 

reloj-termómetro, como los que hay en algunas calles del 

centro. Desde la pequeña cafetería donde espero mi vue-

lo, ya pasados los controles de aduana y la larga espera 

en un banco de madera a que llegara el día, miro frente 

a mí un cappuccino nunca mejor recibido (y sin dudas el 

más caro de mi vida), los aviones que se preparan para 

salir quién sabe a dónde, los pinos inmensos y oscuros 

que cubren casi toda la superficie de Suecia y forman un 

bosque interminable. La luz se abre paso lentamente en 

el cielo de Estocolmo. Regreso a Cuba. 

He vivido una semana intensa, sin tiempo para dema-

siadas reflexiones. Pero ahora tengo tiempo. Y café. 

Recién ayer terminó la 9na. Conferencia de Mujeres 

Dramaturgas, evento que se realiza desde 1988 y que 

agrupa a miembros (o no) de WPI (Women Playwrights 

International). En esta oportunidad, del 15 al 20 de 

agosto de 2012, casi trescientas participantes de cin-

cuenta países han asistido. Bastaba mirarnos. Algunas 

con sus pañuelos cubriéndoles el pelo y parte del rostro 

(musulmanas), otras con sus saris (indias), otras sim-

plemente con jeans, vestidos o cualquier otra prenda. 

Colgándoles del cuello, una credencial con un nombre y 

un país, sorprendentes a veces: Georgia, Serbia, Ucra-

nia, Indonesia, Palestina, Afganistán, Kurdistán. Euro-

peas, caucásicas, mulatas, negras, musulmanas, indias. 

Todas agrupadas por una misma razón: el teatro. 

Cada Conferencia se realiza en un país distinto, de 

modo que el nuevo comité organizador tenga la oportu-

nidad de cambiar y planificar el evento y responder no 

solo a los intereses históricos de la organización sino 

también a las condiciones socioeconómicas y culturales 

del país anfitrión. La idea nació en Buffalo en 1988 y ha 

recorrido más de medio mundo en sus casi veinticinco 

años de vida: Canadá, Australia, Irlanda, Grecia, Filipi-

nas, Indonesia, India y Suecia han sido hasta ahora las 

sedes de este evento trianual de las mujeres teatristas. 
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El próximo tendrá lugar en Sudáfrica, en 2015. WPI es 

una organización no gubernamental, cuyo centro prin-

cipal es la realización de estas conferencias que tienen 

como fin poder debatir, compartiry apoyar el trabajo de 

las mujeres en el teatro. Que el espacio común sea mo-

tivo de alegría, inspiración, aprendizaje y vínculos para 

seguir trabajando. 

LA CIUDAD ANFITRIONA

Estocolmo, la Venecia del norte, tiene una calmada be-

lleza. No es, a mi juicio, una ciudad de grandes emocio-

nes o conmociones. Las capitales europeas han hecho 

sentir su magia a los visitantes y expanden sus atrac-

ciones a través de todos los medios de comunicación, 

en lo que el cine no deja de tener su parte. Berlín atra-

pa por su vida bohemia, por su historia de guerras, de 

transiciones, de fábulas desmesuradas de poder. París, 

Londres, Roma, tienen suficientes leyendas, museos y 

eventos históricos como para no necesitar más publi-

cidad por el resto de sus días. Su fama se sostiene por 

sí misma. 

De Estocolmo sabemos poco. Un pasado vikingo, una 

sociedad próspera. Pero la verdad es que, como cual-

quier otra ciudad europea, Estocolmo tiene un pasado 

medieval de calles estrechas, edificios modernos y ma-

ravillosos museos. Una de estas joyas del arte museoló-

gico es el Vasa Museet, el Museo Vasa, un edificio que al-

berga el barco más antiguo del mundo conservado hasta 

hoy, que cuenta con un noventa y ocho por ciento de sus 

partes originales. Construido como un buque de guerra 

en el año 1628, tras solo veinticinco minutos de haber 

salido del puerto, en el medio de la bahía, ante la vista 

de todos los espectadores, el más poderoso de los barcos 

jamás construidos, el más impresionante, bellamente re-

vestido con esculturas, el Vasa, se hundió por trescientos 

treinta y tres años en las aguas suecas. Sin embargo, por 

un prodigio de la naturaleza, que mezcla en esa zona las 

aguas dulces y salobres, el barco se mantuvo intacto. Fue 

levado en 1961 y sometido a una rigurosa conservación. 

Y hoy se encuentra, imponente, en un museo que no se 

limita a mostrar el prodigio del Vasa, sino que además 

propone un recorrido por los modos de vida de los ma-

rineros de la época, sus hábitos alimenticios, sus ar-

mas de fuego, sus oscuros y estrechos camarotes. Los 

suecos encontraron varios esqueletos dentro del barco 

hundido, acompañados de algunas pertenencias perso-

nales: zapatos, jirones de ropas, un único anillo de oro, 

perteneciente a una mujer desnutrida que ellos se han 

encargado de restituir a su posible forma original. Su 

rostro, como el de algunos otros marineros, puede ser 

visto hoy, acompañado de sus huesos, sus objetos per-

sonales, olvidados en el fondo del mar por tres siglos, 

y ahora asediados por turistas de todo el mundo.

CON LOS OJOS 

BIEN ABIERTOS

El Riksteatern fue la institución anfitriona del evento. 

Situado en Slussen, un céntrico barrio de Estocolmo, a 

solo unos minutos de la ciudad vieja, el Södra Teatern, 

perteneciente al Riksteatern, cuenta con varios espacios 

en los que se desarrollaban simultáneamente varias ac-

tividades: talleres, paneles, demostraciones de trabajo, 

seminarios, lecturas dramatizadas y espectáculos.  

Hay un marcado interés en el teatro anfitrión por po-

tenciar el intercambio con la cultura de los países ára-

bes. De ahí que dos de los sponsors del evento fueran 

Al-Harah Teatre, de Palestina, y Al Madina Theatre, 

del Líbano. Estos teatros subvencionan el Premio Etel 

Adnan para dramaturgas del mundo árabe. La gana-

dora de 2011, Lana Nasser, quien además es actriz y 

directora, presentó su obra In the lost and found: the 
Red Suitcase. Varias sesiones del evento se dedicaron a 

la situación de la mujer y el teatro en el Medio Oriente, 

mientras otras áreas de atención fueron África, jóve-

nes dramaturgas alrededor del Mar Báltico y el impacto 

del teatro en niños y jóvenes. El mundo hispano quedó 

completamente fuera, al tener solamente tres repre-

sentantes: Costa Rica-Argentina, Chile y Cuba. 

Otra de las áreas del evento se localizó en los talleres, 

algunos de escritura. Uno con las Guerrilla Girls1, otro 

con WISP (Women in Swedish Performing Arts) sobre 

cómo lograr mayor influencia a través de WPI, etc. Lue-

go, en las noches, se presentaron varios espectáculos, 

tales como In the lost and found: the Red Suitcase, de 

Lana Nasser (Jordania), Vilde, de Tale Naess (Norue-

ga), Self Portrait, de Ana Mendes (Reino Unido), Femi-
nists are Funny, de Guerrilla Girls On Tour! (Estados 

Unidos), Two Short Women, de Ann Lambert (Canadá), 

Beg your pardon, de Marianna Salzmann (Alemania), 

Autumn Dance, de Shabnam Tolouei (Irán) y My life as 
a man, de Geddy Aniksdal (Noruega).  

Las lecturas dramatizadas de casi cien obras de dis-

tintas dramaturgas fue otra de las vértebras del even-

to. Cada dramaturga seleccionada para participar en 

la Conferencia debió traducir su obra al inglés y en-

viar un fragmento de la misma para que un grupo de 
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actores suecos les diera voz. Escuchar las voces, los 

problemas de tantas mujeres de distintas partes del 

mundo a través de su escritura es uno de los objeti-

vos principales del encuentro. Mostrar el trabajo, com-

partir la experiencia de la escritura desde la escritura 

misma. No obstante, el hecho de que lo escuchado sean 

traducciones, a veces no de la mejor calidad, de que 

el tiempo permita solamente la lectura de unas pocas 

escenas del texto, así como la cantidad de obras dis-

tintas escuchadas en unas pocas horas, lastra a veces 

la comprensión y sobre todo el debate acerca de cada 

autor y pieza. Es la gran disyuntiva: o escuchamos a 

más autoras o somos más selectivos y escuchamos solo 

a unas pocas. 

Desgraciadamente todavía hoy, a pesar de las reivindi-

caciones logradas en muchos aspectos para las muje-

res, el modelo europeo sigue siendo un paradigma: allí 

la igualdad parece verdadera. Las mujeres de África, 

Latinoamérica, Medio Oriente y Asia, con diferencias 

múltiples, claro está, siguen planteando quejas cente-

narias: machismo, dominación religiosa, violencia so-

cial y doméstica, desiguales oportunidades laborales 

y un larguísimo y desgraciado etcétera. Sin embargo, 

lo maravilloso de esta Conferencia no fue la queja in-

útil, sino las posibles maneras de encontrar solucio-

nes globales, o al menos personales, culturales. Crear 

otras pequeñas redes, encontrar la inspiración y el 

coraje para no quedarnos calladas, seguir trabajando 

a pesar de la pobreza, la opresión, el futuro incierto. 

Aun cuando en muchas partes del mundo (la mayoría) 

el teatro y las artes en general siguen siendo un fenó-

meno de minorías, casi de élite, nadie puede negar su 

función social, descubierta desde los tiempos del mis-

mísimo Aristóteles. Trabajar por la supervivencia del 

teatro, por la ampliación de sus marcos de influencia, 

insistir en la creación de nuevas oportunidades para 

las mujeres y hacer todo esto en mancomunión, en un 

vínculo fraterno e inspirador, es uno de los grandes ob-

jetivos y logros de WPI. Difundir estas redes, unirnos 

más, es el próximo paso de las dramaturgas cubanas, 

latinoamericanas, mujeres todas. 

NOTA
1 Guerrilla Girls On Tour! es un grupo anónimo de treinta y 

tres mujeres entrenadas en varias técnicas de la comedia. 

Desarrollan atrevidas obras en las cuales feminismo y ac-

tivismo se dan la mano, ya sea en espacios teatrales con-

vencionales, a través del teatro de calle, el performance, los 

talleres, las exposiciones, etc... 

DANZANDOS.
Cita de encuentros
y desencuentros
MERCEDES BORGES BARTUTIS
El tema de la inestabilidad en la coreografía sigue sien-

do una asignatura pendiente para la danza cubana. El 

ejemplo más palpable fue la más reciente edición del 

Concurso Nacional de Coreografía e Interpretación 

DANZANDOS, una cita que reunió en Matanzas a jóve-

nes bailarines procedentes de casi todo el país y con 

tendencias diversas dentro de la danza contemporánea. 

El evento, organizado por Danza Espiral y el Consejo 

Provincial de las Artes Escénicas, llegó a su décima 

edición con un alto nivel de convocatoria, tanto de par-

ticipantes como de público y especialistas.

Ya se sabe que la competencia en el arte puede ser un 

arma de doble filo, por el grado de subjetividad que 

implican los juicios en este terreno. Sin embargo, lo 

que se apreció en competencia, en el Cine-Teatro Ve-

lasco de la Atenas de Cuba sigue demostrando hasta 

dónde ha descendido el nivel de la coreografía en el 

país. En su mayoría son jóvenes que comienzan en el 

«difícil arte de componer una danza», pero lo mostra-

do en Matanzas fue la carencia de lenguajes, las lagu-

nas en el bagaje cultural de los creadores y la falta de 

referentes en el movimiento y en la manera de mostrar 

esas «historias» que quisieron «contar» casi todos los 

coreógrafos.

Deficientes bandas sonoras, problemas en la estruc-

tura, en la dramaturgia y la repetición una y otra vez 

de cadenas de movimientos similares propiciaron 

que muchas de las obras parecieran hechas por el 

mismo creador. Los organizadores del DANZANDOS 

deberían repensar las bases del concurso para que 

gane en dinamismo. Una curaduría con derecho de 

admisión puede garantizar, en cierta medida, la ca-

lidad de lo que llega a la muestra en competencia. 

Por otra parte, el jurado, integrado por solo tres per-

sonas, con nombres que generalmente se repiten de 

una edición a otra, debería ser ampliado, y entre las 

bases del concurso sería interesante poner un límite 

de edad y adicionar cada año una temática diferente, 

como especie de pie forzado que dinamice los conte-

nidos de las obras. 
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DANZANDOS tiene en Danza Espiral –compañía dirigi-

da por Liliam Padrón que cuenta con veinticinco años 

de creación–, uno de los mejores anfitriones que, hoy 

por hoy, posee la danza cubana. Pero no es suficiente 

contar con una buena organización y ser cordial con 

los que llegan de visita. El evento debe reorganizar sus 

horarios para aprovechar de manera más intensa el 

tiempo, y cubrir esas largas horas de pausa con des-

montajes de obras, por ejemplo, o con el visionaje de 

materiales audiovisuales que sirvan de confrontación y 

referente a los jóvenes.

Este año el concurso tuvo entre sus galas los home-

najes a Isabel Bustos y Carlos Acosta, Premios Nacio-

nales de Danza 2011 y 2012, respectivamente, a Per-

la Rodríguez, agasajada por sus sesenta años de vida 

artística, al Conjunto Folclórico Nacional de Cuba que 

cumple cincuenta años y a la compañía Afrocuba por la 

celebración de su aniversario cincuenta y cinco. 

El jurado de la competencia concluyó no otorgar pre-

mios de interpretación, mientras que los de coreografía 

recayeron en las obras Retrato de un bolero de Yoel 

González y Escasa garantía de Manuel Durán, ambas 

pertenecientes a la compañía Danza Libre de Guan-

tánamo, ¿Verdadero o falso? de Niosbel González, de 

Bienandanza, Granma, mientras que la pieza Progreso, 

con autoría de Isbel García de Danza Unidos, Artemisa, 

obtuvo una mención. 

Danza Espiral se ha convertido en una de las compa-

ñías que más trabaja en función de promover la danza 

en nuestro país. En su cuarto de siglo el elenco ha cam-

biado pero siempre hay figuras nuevas que resultan inte-

resantes. Durante las funciones de la cita matancera, el 

grupo intervino en todas las representaciones, su elenco 

se amoldó a los estilos como señal de las posibilidades 

de esta formación para intercambiar con otros grupos 

sin forzar o violentar sus esencias.

Cerrada la edición número diez del Concurso DANZAN-

DOS en Matanzas, me quedo con el mal sabor y el des-

concierto de seguir sin encontrar una luz al final del túnel 

para la coreografía en Cuba. Sin embargo, otros espacios 

como Danza en Construcción, plataforma para jóvenes 

creadores que realiza el Consejo Nacional de las Artes 

Escénicas todos los años en la ciudad de Manzanillo, y el 

Concurso Impulsos, organizado por Danza Teatro-Reta-

zos «con el fin de apoyar e impulsar la creatividad de los 

jóvenes coreógrafos», son espacios que intentan cubrir 

esas zonas deficitarias de la danza que mostramos hoy. 

Virgilio Piñera:
un trueno en
las dos orillas
NORGE ESPINOSA MENDOZA

 

BALANCE CRÍTICO DE LAS CINCO PRO-

DUCCIONES VISTAS EN MIAMI EN «UN 

FOGONAZO DEL ABSURDO», PRIMER 

FESTIVAL INTERNACIONAL ORQUESTA-

DO ALREDEDOR DEL TEATRO DEL DRA-

MATURGO Y ESCRITOR CUBANO

No es simple coincidencia el hecho de que en dos pun-

tos del mapa hayan sucedido homenajes al gran escri-

tor cubano Virgilio Piñera. En la Isla y en Miami, de 

manera simultánea, sus piezas teatrales, su narrativa, 

su poesía, su ensayo y su polémica han servido como 

puntos de arranque a encuentros, diálogos y replanteos 

de su figura. Han unido en el mismo haz a estudiosos, 

lectores devotos y creadores dispuestos a ser carne y 

personajes virgilianos. En la Florida, convocado por la 

Universidad de Miami a través del Departamento de 

Lenguas Modernas y Literatura, el Archivo Digital de 

Teatro Cubano que dirige la profesora Lilian Manzor, y 

FUNDarte, la organización multidisciplinaria que lide-

ra el productor Ever Chávez, se han confabulado feliz-

mente para dar marcha a «Un fogonazo del absurdo», 

primer festival internacional orquestado alrededor del 

teatro piñeriano, con cinco producciones que subieron 

a las tablas del Ring Theatre, en la propia UM. En Cuba, 

a la par, el Festival Nacional de Teatro en Camagüey 

dedicó un segmento de su muestra a montajes que ce-

lebran la memoria de este escritor insólito, cuyo cente-

nario ha sido un largo trueno durante todo 2012. Y aún 

faltan ecos de su paso ruidoso, antes de que diciembre 

cierre este calendario. La coexistencia de ambas ideas, 

con Virgilio Piñera como eje, debería servir para alzar 

puentes mayores. Y creo que esa voluntad ha sido la 

más nítida conquista de estas iniciativas.

En Cuba, como ampliación de lo que la Casa de las 

Américas proyectó en su reciente Mayo Teatral con un 

puñado de puestas recientes o rescatadas, que confir-

man la manera en que Virgilio sigue rondando nuestros 

tablados, el Festival de Camagüey convocó a una mesa 

donde se analizó la resonancia de su legado en el país, 

y varios directores que lo han enfrentado comentaron 
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sus experiencias al respecto. En Miami la propuesta 

abarcó todo un mes de presentaciones y el cruce de 

varios de sus estudiosos. Obras como El trac y Un je-
suita de la literatura (ambas de Teatro El Público de-

fendidas por los excepcionales talentos de Alexis Díaz 

de Villegas y Osvaldo Doimeadiós), Dos viejos pánicos 

(Teatro A Dos Manos) y La boca (sobre un texto de To-

más González que evoca directamente la personalidad 

de Piñera, a cargo de El Taller), permitieron que en la 

ciudad agramontina, donde el autor viviera una parte 

esencial de su primera formación, su rostro y su voz se 

sintieran orgánicamente. Piñera exige una mirada sin 

rodeos, es siempre una figura esencialmente crítica, 

que nos demanda actitudes poco convencionales, inclu-

so, contra lo mucho que pervive de modo mansamente 

convencional en la escena cubana contemporánea. Me 

hubiese gustado mucho haber estado allí para corro-

borar la eficacia viva de esos espectáculos y regalarme 

una función más del inteligente resultado que es el Aire 
frío de Argos Teatro, dirigido por Carlos Celdrán.

Fue ese montaje el que dio la voz de arrancada en 

Miami al festival. El público de Miami colmó el Ring 

Theatre para deslumbrarse ante la poética sencillez y 

la eficacia expresiva del montaje de Celdrán, quien ha 

podado cuidadosamente el largo original para limpiarlo 

en función de una lectura contemporánea que insis-

te en demostrarnos –y bien que lo consigue– que las 

angustias y alegrías de Luz Marina Romaguera no se 

limitan a la carencia de un ventilador que pueda refres-

car su abrumada existencia. Imaginando un tiempo que 

arma lo cubano como fluido y lo trae todo al presente, 

la versión, espléndidamente actuada por un elenco que 

encabeza Yuliet Cruz, la cual borra cualquier califica-

tivo gastado, supo trascender barreras, temores, risas 

y llantos para abrir magníficamente el evento. Si en 

Cuba la conexión de la platea con la pieza es inme-

diata, no menos lo fue aquí. Los aplausos que hicieron 

retumbar la sala demostraron la grandeza piñeriana 

en su despiadado análisis de lo que pervive en un país 

como obsesión, esperanza y repaso de sus propias 

pérdidas. Haber apostado por este espectáculo como 

pórtico fue una idea excelente de los organizadores, 

quienes lograron en todo el trabajo de recibimiento, 

producción y publicidad un resultado de veras loable.

No pude ver la única función que pudo ofrecer aquí Ar-

tes y Producciones Artísticas junto a Mephisto Teatro 

de El juego de Electra, versión concebida por Liuba 

Cid a partir de Electra Garrigó que consiguió opiniones 

respetuosas entre los afortunados que pudieron llegar 

al Ring Theatre bajo la lluvia pertinaz. Los siervos, a 

cargo de Raúl Martín y su Teatro de La Luna, llegaron 

desde La Habana para mostrar su concepción de grand 
guignol a partir del original virgiliano, al que se ha in-

fligido una serie de variaciones y cortes polémicos que 

desdibujan la profecía del autor acerca del peligro del 

poder totalitario. Liván Albelo encarnó con su habitual 

profesionalismo a Nicleto, el filósofo del partido que de-

cide declararse siervo para echar a andar nuevamen-

te la maquinaria de las contradicciones humanas. La 

puesta, que combina danza, canto, comedia de ideas 

rápidas, forma parte de una línea de trabajo que en De-
lirio habanero, estrenada por Martín en 2006, obtuvo 

un punto de giro radical para llegar a la más actual fase 

del colectivo, en el que ahora mismo hay un interesante 

conjunto de talentosas actrices.

REPRESENTACIONES COMBINADAS

CON UN EVENTO TEÓRICO

Una caja de zapatos vacía fue la propuesta que una 

compañía de la ciudad anfitriona nos brindó. El com-

plejo e incómodo texto piñeriano, concebido como una 

violenta reacción del autor a fin de demostrar a los 

jóvenes que irrumpían en la escena cubana que él no 

pensaba quedarse de brazos cruzados ante los ecos del 

happening, el teatro de la crueldad y los juegos maca-

bros de los 60, ha dado unos cuantos dolores de cabeza 

a directores y estudiosos. Acaba de estrenarse también 

en La Habana, a cargo de Estudio Teatral Aldaba, mu-

chos años después de que en Miami lo presentara por 

vez primera Alberto Sarraín. Ahora, The Mudras Pro-

ject y EG Productions convocó a Raúl Durán, Annia Bu 

y Ernesto Tapia para resucitar este explosivo ritual. El 

reto fue hacerlo en un tiempo récord y a pesar de los 

esfuerzos del elenco y la búsqueda hacia una conexión 

con danza y música en vivo, se advierte la necesidad 

de un mayor tiempo de ensayos. Una caja… es una de 

las piezas que más demanda en todo el repertorio pi-

ñeriano. Exige cómplices más que espectadores, y para 

ello debe estar perfectamente afinado el delirio en el 

que sus personajes, víctimas de un juego de poder que 

termina por anularlos, poco a poco se hunden. Sugiero 

al equipo que replantee sus ideas, se libre de elementos 

decorativos en lo escenográfico y la concepción general 

y confíe más en el talento de sus intérpretes. Mientras 

más desnuda es una idea violenta, su propósito nos al-

canza del modo más contundente.

Cerrar este evento con dos obras breves, traducidas 

por la inglesa Kate Eaton, interpretadas por estu-
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diantes de la propia universidad bajo la dirección de 

Henry Fonte, fue una idea feliz. El director artístico 

del Ring Theatre asumió esos textos como un guiño a 

la comedia de salón: una suerte de cruce entre Noel 

Coward y Eugene Ionesco, concertado por un malé-

volo y chispeante Virgilio. Un Piñera que se traduce 

en cuerpos no cubanos para dejarnos ver sus juegos 

de mascarada ingeniosa a través de la piel y de otros 

deseos protagonizó, como espíritu, la representación 

de Siempre se olvida algo y Falsa alarma, como un 

programa doble que se tituló Carrying water in a sieve. 

Kaela Flanagan, una joven actriz que asumió el papel 

de la Señora Camacho en la primera pieza, y el de La 

Viuda, en la segunda, dio muestras de versatilidad y 

buen dominio de su voz y su físico en roles bien di-

ferentes, unidos por el humor piñeriano, su exigencia 

rítmica y su pasión por las transiciones rápidas. Una 

Cuba que asomaba por el ventanal escenográfico, uni-

da a varias versiones del famoso chachachá Cachita, 

servían de marco a las puestas que los noveles ta-

lentos encararon con la frescura de su edad, y con 

la sorpresa de dar vida a un dramaturgo que les era 

prácticamente desconocido. Falsa alarma, la mejor de 

ambas, consiguió de sus intérpretes un acertado tono 

que el público agradeció con los mejores aplausos.

Todo ello estuvo combinado con un evento teórico, ce-

lebrado entre el 30 de agosto y el 1 de septiembre, en 

la Wesley Gallery de la propia universidad, en el que 

estudiosos de la obra piñeriana, amigos y colegas de 

Piñera, como su albacea Antón Arrufat, se conjugaron 

para ofrecer una mirada múltiple a ese legado que si-

gue ganando adeptos, por encima de las dificultades 

que su obra entraña y de la memoria no siempre fe-

liz del destino que Piñera encarnó. Recordarlo como 

un ser polémico, diestro en batallas y amenazas, cuya 

obra pervive por encima de esa leyenda, animó el sen-

tido de los paneles donde intervinieron actores que han 

interpretado Aire frío en distintas épocas y escenarios.  

Permitió que otra manera de leer y evocar a Virgilio nos 

concediera un modo más lúcido de entenderlo y acer-

carlo a muchos más. Dainerys Machado, Roberto Gacio 

y Omar Valiño, entre otros, leyeron sus abordajes junto 

a Pilar Cabrera, Carlos Espinosa, José Quiroga, Alan 

West-Duran, Matías Montes-Huidobro, Rita Molinero, 

Ernesto Fundora, Abel González Melo, que se unieron 

a los actores y actrices para evocar puestas, estrenos, 

críticas, anécdotas, en una perfecta extensión de lo 

sucedido ya en La Habana durante el Coloquio Piñera 

tal cual, efectuado en junio pasado. Cuando culmine di-

ciembre podrá trazarse una línea que hilvanará todos 

estos hechos, y reforzará la idea de un año piñeriano 

cuyos retos más grandes serán impulsarnos a un re-

planteo integral de lo que Virgilio significa, y aprove-

char la reedición de sus principales obras y la aparición 

de documentos tan importantes como los que integran 

su correspondencia.

El año Piñera quedará en la memoria como el estruen-

do de este fogonazo, como un trueno que nos quiere 

hacer despertar, tal y como se anunciaba en algunos 

versos del extraordinario poema que es aún La isla 
en peso. En La Habana, en Miami, en Argentina, en 

España, en tantos sitios del mundo y en lenguas acaso 

insospechadas, alguien menciona ya a Virgilio Piñera, 

y descubre que sus textos hablan de una circunstan-

cia que ha entrado cada vez más fuertemente en la 

realidad que somos. Su eco sirve para unirnos y re-

marcar semejanzas, al tiempo que ubica críticamente 

también lo que nos diferencia. Eso suelen hacer los 

grandes escritores. Los adelantados, incluso los que, 

como Piñera, han disparado esas flechas desde una 

irreverente marginalidad. Quiero agradecer a quie-

nes, en distintos puntos del mapa, han encarnado ese 

estruendo, ese fogonazo, ese trueno. Tras el golpe y 

su centelleo, otra imagen de Piñera, otra imagen de 

Cuba, también nos deslumbrará.
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SUÁREZ
EN LA ME-
MORIA

[...] Y sin embargo has visto el miserable revés de cada 
trama, conoces como nadie la urdimbre del error con que 

fue tapizada mi orgullosa, mi mezquina morada.

OLGA OROZCO

MUCHAS VECES LO VI A LA SALIDA DE LOS TEATROS, O PRO-
bablemente dormido en el butacón oscuro de alguna función 
sabatina. Armando Suárez del Villar fue, me atrevo a decir, un 
gran espectador. Nunca dejó de ir al teatro, quizás fue mucho 
más que los jóvenes, que siempre hallamos excusas para no 
ir: cansancio, las guaguas, muchas obligaciones. Allí siempre 
estaba Suárez, esperando el P1, negándose a aceptar siquie-
ra el asiento que sus estudiantes le ofrecían, cuando era ya 
un viejito adorable que no quería reconocerse como tal. Y es 
que nunca dejó de codearse con jóvenes. Incluso, cuando ya 
no era el Decano de la Facultad de Arte Teatral, se le veía mu-
cho por el ISA, sentado en la beca hablando durante horas, 
entre café y café, sobre los temas más disímiles. 

En la madrugada del 17 de septiembre falleció en La Habana. 
El teatro y la enseñanza artística cubana perdían así a uno 
de sus grandes maestros, a un hombre que dedicó su vida 
al arte escénico. Armando Suárez del Villar fue el director de 
emblemáticas obras del teatro cubano y maestro de gene-
raciones de actores y cantantes. Había recibido el Premio 
Nacional de Teatro en el año 2010 por su labor en el rescate, 
la investigación, y puesta en escena del teatro clásico cuba-

LILIANNE LUGO

no, que contó con estrenos fundamentales como Baltasar, La 
hija de las flores, El becerro de oro y La escuela de los pa-
rientes. Además fue fundador del Grupo Ateneo y después, 
junto a Isabel y Alberto Panelo, del Conjunto Dramático de 
Cienfuegos. Desde sus inicios en el teatro en la provincia 
de Cienfuegos montaba espectáculos de teatro bufo, que 
mostraban ya su pasión por la dramaturgia nacional, y es-
pecialmente la del siglo XIX, a la cual dedicaría muchas ho-
ras de investigación. En sus montajes más importantes tuvo 
siempre una visión contemporánea, renovadora incluso, en 
su apropiación de los clásicos del XIX. Decano por años de 
la Facultad de Artes Escénicas del Instituto Superior de Arte, 
Suárez del Villar también ostentaba el Premio Nacional de 
la Enseñanza Artística 2008. 

Su apoyo a los más jóvenes, sus inagotables conocimien-
tos y su particular carácter, hicieron de Suárez una figura 
inolvidable en nuestro medio. Su preocupación por el desa-
rrollo del género musical, su protección y apoyo al humor y a 
su Centro Promotor, además de su quehacer como formador 
de varias generaciones de artistas escénicos, fueron algunos 
de los elementos a destacar cuando le entregaron el Premio 
Nacional de Teatro. La gala de entrega de este Premio estuvo 
compuesta por las anécdotas que muchos de sus amigos y 
discípulos contaron acerca de él. No fue un hombre fácil, tuvo 
una vida dura, tenía un carácter difícil, y a pesar de eso algo 
incitaba a quererlo, a respetarlo, a reconocer en él alguien a 
quien admirar. Osvaldo Doimeadiós, Maira Mazorra, María Ele-
na Soteras, Raúl Paz, muchas personas fueron aquella tarde 
de enero de 2010 a rendirle homenaje, a decirle cuánto lo 
querían. Quizás bastaría ahora con recopilar aquellos testimo-
nios y estaría más completa su imagen. Pero el momento fue, 
pasó, Suárez fue feliz ese día, dijo apenas algunas palabras. 
En lugar de un discurso solo expresó: «Gracias». Y ese gesto 
era él: nada de parafernalia, nada de palabras vanas. Allí es-
taba su trabajo, su obra, para hablar por él. 

Le recordamos con el andar encorvado de los últimos años 
y sus comentarios picantes y avispados. Parece una mentira 
que ya no le veremos caminar muy despacio por el campus 
del ISA. Otros caminos lo llevan ahora hacia la memoria de 
nuestro teatro. 
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