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EDITORIAL

Nuevas lecturas

nimados por la positiva repercusién

que le deparé a tablas el reciente

nimero dedicado a «Lecturas cubanas
del teatro aleman» (1/04), por la presencia
reciente en nuestras salas de varios montajes
nacionales de la dramaturgia francesa de
diferentes momentos, y por el insistente a la
par que desinteresado estimulo de amigos
franceses y cubanos, nos hemos aventurado
nuevamente en ofrecer una similar entrega de
la revista, esta vez dedicada a la visién insular
del teatro de Francia.

Asistimos tal vez al inicio no planificado
dentro de la publicacién de una serie que podra
abarcar sucesivas lecturas de las artes
escénicas enmarcadas en territorios fisicos o
culturales.

Francia, huelga senalarlo, ocupa un lugar
de privilegio en la historia y la memoria
humanas, asi también sus manifestaciones
artisticas, y dentro de ellas, el teatro. Del
puente entre ambas culturas teatrales, sobre
todo en la contemporaneidad, se ocupa este
nimero, al igual que su antecesor, ordinario
por su secuencia, extraordinario por sus
materiales y organizacion editorial.

Tales razones nos han obligado a reflejar
en la apretada «En tablilla» (que dada su
creciente importancia dentro de la revista
aparece con un nuevo disefio), un cimulo de
eventos, visitas, comentarios y noticias antes
infrecuentes en tal magnitud dentro de esa
seccion.

Sirva como confirmacién de que las paginas
de tablas, sencillamente, no alcanzan.




ALBERTO MENDEZ ACABA DE RECIBIR EL PREMIO
Nacional de Danza 2004. Su nombre resuena desde hace mas de cuatro
décadas en el panorama danzario nacional e internacional. Sus méritos
son muy conocidos —en verdad, reconocidos—y su prestigio no da margen
a dudas. Pero un premio de semejante envergadura, en un pais donde
abundan las personalidades de la danza con suficiente historia y méritos
para alcanzarlo, requiere un esfuerzo para discernir entre la pléyade de
bailarines, coredgrafos, maestros, directores, disehadores, musicos,
personal técnico y artistico de diverso tipo que han hecho que la danza en
Cuba sea una de las artes mas florecientes y con mayor solidez en el
concierto de nuestra cultura.

Entonces: ipor qué Alberto Méndez? Vayan aqui solo algunas
respuestas.

¢(Por qué Alberto Méndez?

Alberto Méndez, Premio Nacional de Danza 2004

Ismael S. Albelo

Porque en 1959 el joven pinareio cambi6 sus suefnos de
arquitecto por los rigores del salén de clase y la prueba
constante del musculo y la inteligencia para recuperar los
afnos de infancia en la preparacién para la danza; porque el
maestro Ramiro Guerra lo escogié en la fundacién del
Conjunto Nacional de Danza Moderna y en su funcién
inaugural le entrega los personajes de sus primeras piezas,
Mulato y Mambi; porque descubrié el ballet y se entregd sin
reservas a su academicismo, bajo las érdenes del también
maestro Fernando Alonso; porque integra el Ballet Nacional
de Cuba como bailarin y desarrolla un trabajo que comienza
desde el cuerpo de baile hasta alcanzar el mas alto rango, el
de primer bailarin, con memorables actuaciones en Coppélia,
Giselle, Majisimo, Bach x | | = 4 x A, Don Quijote o Carmen, en
muchos de los cuales se destacé en varios roles; porque
marcé pautas para la dificil y no siempre estimada
interpretacion de roles de caracter como la Mama Simone
de Lafille mal gardée, el Hada Carabosse de La bella durmiente
del bosque, el Hilarion en Giselle, el Dr. Coppélius en Coppélia;
porque tan temprano como en 1970, aln siendo bailarin
activo, se inicia en la coreografia con Pldsmasis, obra premiada
ese mismo afno en el Concurso Internacional de Ballet de
Varna, Bulgaria, lo que abrié una brillante y exitosa carrera
en este complejo oficio, con piezas antolégicas como Tarde
en la siesta, El rio y el bosque, Paso a tres, Munecos, Rara avis,
El poema del fuego, Suite Géneris; porque en esta labor
creadora compone para figuras internacionales como Carla
Fracci, Rudolf Nureyev o Fernando Bujones, y trabaja en
compaiiias de Polonia, Italia, Francia, México, Colombia,
Venezuela, Puerto Rico o los Estados Unidos; porque durante
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afos se convierte en el coredgrafo fundamental de nuestra gran Alicia
Alonso, creando para ella Nos veremos ayer noche, Margarita, Poema
del amor y del mar, La diva, Cancién para la extrana flor, La viuda alegre
y como reconstructor de titulos del pasado como Roberto el diablo y La
Péri; porque su culturay su dominio estilistico lo han llevado a trabajar,
con igual fortuna, un tema contemporaneo, uno romantico, una fantasia
musical, un mito clasico, un juguete o un
divertissement, conjugando de modo organico
lo cubano con lo universal; porque ha
colaborado con diferentes medios artisticos
como el teatro, el cine, el cabaret, la televisién,
incidiendo no sdlo en lo que al movimiento se
refiere, sino también en los disefos, la
iluminacién, el guién... hasta en la seguridad
fisica y la atencién a los artistas que colaboran
en sus espectaculos; porque ha sido capaz de
crear una pieza para un joven bailarin que se
presentara a un concurso o un gran clasico en
una escuela de ballet, para una compaiia de
fama mundial o un acto masivo en un gran
estadio, para una plaza publica o una actividad
de Gobierno; porque como maestro, amén de
los conocimientos que irradia en su trabajo y
vida cotidianos, es fundador de la Facultad de
Arte Danzario en el Instituto Superior de Arte
y ha impartido clases en diferentes
instituciones docentes dentro y fuera de Cuba;
porque, a pesar de haber recorrido el mundo
y no pasar inadvertidos su trabajo y su nombre
en el ambito de la danza mundial, ha tenido
siempre sus raices muy bien puestas en su
origen humilde, en su patria, en su gente.
(Existen mas razones para validar este
otorgamiento? Por supuesto, su catalogo de
mas de un centenar de obras, sus premios en
concursos Y festivales, las condecoraciones
que su trabajo ha merecido a lo largo de estos
anos que lo consagran como ARTISTA CUBANO,
ejemplo de abnegacién y sacrificio, de calidad
y exigencia, de maestro y creador.
No bastan unas cuartillas para hablar de
Alberto Méndez: su carrera en el arte es
mucho mas que coreografias y bailes. Su vida
toda es la mejor respuesta a la interrogante
inicial, porque Alberto Méndez es, sin duda,
acreedor del Premio Nacional de Danza 2004.



Lecturas cubanas
del teatro frances

JUNTO A SHAKESPEARE Y MARLOWE, JUNTO A LOPE
y Calderén, solemos colocar a Moliere, Corneille y Racine, conocidos
entre nosotros como los principales exponentes del Teatro Clasico
Francés. Hemos querido desde esa optica mirar el legado de los
géneros que estos autores nos brindan casi puros, en sus sonoros
mondlogos, en sus despiadadas manias medievales, en sus criticas
asunciones de una realidad que hoy resulta extranamente cercana. Y
desde esa triada hemos pensado, quienes estudiamos la historia del
teatro, el posterior decurso de la dramaturgia y la practica escénica
de Francia.

La importancia entre nosotros de esa escritura y esa vivencia es
mas que verificable. De ahi que fotos de dos grandes bailarinas
cubanas, en roles mas que teatrales, ilustren esta pagina. Por si
nuestra propia tradicién de repertorio no bastara, tablas se apresta
a tensar lineas de cercania y relectura, de fascinacién y denuedo. Ya
que este dossier ha sido armado, y no. Casi ha nacido de una
acumulacién portentosa de criterios acerca de algunos hitos del teatro
francés, y sobre todo, por la presencia reciente, en varios de nuestros
grupos de cuantia, de obras y miradas polémicas alrededor de ese
universo. Asi, el ordenamiento ha perseguido una cronologia en lo
que a practica indica.

Por parecernos esencial y poco leido en Cuba, abre nuestras
paginas el prélogo de Emile Zola a su obra Thérése Raquin. Siguen asi
visiones de Jaime Gémez Triana y Marilyn Garbey sobre Alfred Jarry
y Antonin Artaud, respectivamente. Se prestigia nuestra revista con
la aparicién de una semblanza inédita de Graziella Pogolotti sobre
Louis Jouvet, al tiempo que Antén Arrufat redescubre a Jean Paul
Sartre. Roberto Gacio y Armando Morales ofrecen sus visiones sobre
el reciente montaje de La caja de los juguetes, de Teatro de Las
Estaciones, grupo al que va dedicado nuestro «Entretelones», al
cumplirse diez afios de su fundacién. Norge Espinosa Mendoza y
Rodolfo de Puzo entregan los textos merecedores de nuestro premio
de critica el pasado ano, a propésito del Tartufo de Teatro Estudio (en
gesto de homenaje a esa figura emblematica que fuera Raquel
Mirta Pla en La fille mal gardée Revuelta), y Roberto Zucco de Argos Teatro. Otra vez se citaa Moliére,

tras una mirada de Origami Teatro, para dar paso a dos visiones
sobre el montaje Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini, guiado por Carlos Celdran, quien firma un extenso ensayo a
propésito de su trabajo con Bernard-Marie Koltés y Michel Azama. Habey Hechavarria Prado ofrece sus pareceres
de La Loca de Chaillot, de Jean Giraudoux, puesta de Carlos Diaz con Teatro El Publico. Y Noel Bonilla, como colofén,
rubrica un panorama de la danza en Francia hoy, a partir de su reciente visita a la Ciudad Luz. Solicitamos a la
directora Nelda Castillo el texto espectacular de Pdjaros de la playa, en recuerdo de esa figura impresionante de la
cultura cubana que fue Severo Sarduy, tan ligado a Francia.

Mas nada nace sin ayuda. Por eso, una vez mas, tablas reconoce el concurso de amigos en esta empresa, apoyada

Josefina Méndez en Giselle

siempre por Xavier d’Arthuys. Rubén Dario Salazar nos ofrecié amablemente su vasto archivo fotografico, que
recibimos gracias a Coralyn Nodarse. Y todos, absolutamente todos los colaboradores, entregaron sus textos, por
esta ocasion, en tiempo.

La mesa, pues, esta servida. Mangeons!

tablas
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Emile Zola

Prologo a la obra

Thérese Raquin

ESTIMO QUE ES SIEMPRE PELIGROSO SACAR
un drama de una novela. Una de las dos obras es fatalmente
inferior a la otra, y a menudo esto resulta suficiente para
empequenecerlas a las dos. El teatro y el libro tienen
condiciones de existencia tan absolutamente diferentes
que el escritor se encuentra forzado a practicar sobre su
propio pensamiento verdaderas amputaciones, a mostrar
en él las prolongaciones y las lagunas, a tratarlo brutalmente
y a desfigurarlo, para entrar en un nuevo molde. Es en el
lecho de Procusto, en el lecho de tortura donde se obtienen
monstruos a golpe de hacha. Después, yo no sé, un artista
debe tenerle pudor y respeto a sus amadas hijas, bellas o
feas, cuando estas vienen al mundo con su semejanza; él
no tiene derecho a sofiar para ellas los azares de un
segundo nacimiento.

He cometido conmigo mismo una accién despreciable
llevando Thérése Raquin al teatro. La verdad es que estuve
vacilando mucho tiempo para hacerlo, y si terminé por
ceder fue obedeciendo a cuestiones particulares que me
serviran al menos como circunstancias atenuantes.
Primeramente, las criticas, que se habian mostrado
terribles desde su aparicién, me habian desafiado
formalmente a sacar un drama. El libro, para ellos, era
una inmundicia, lo arrastraban cortésmente al arroyo, y
declaraban que el dia en que semejantes infamias se
presentasen en las tablas, los espectadores apagarian las
candilejas con sus chiflidos. Estoy muy sorprendido de mi
naturaleza. No detesto las hermosas batallas y, desde este
momento, me prometo verlas. Habia provocacién, pero
me parecié pueril obedecer sélo a este deseo de mostrarle
ala critica su equivocacién. Me parecia que Thérése Raquin
ofrecia un excelente tema de drama para arriesgar en la
escena una tentativa, con la que sofié muchas veces.
Encontré alli un medio como el que buscaba en los
personajes que me satisfacian plenamente, en una palabra,
elementos tales como los que pedia y dispuestos para ser
empleados; y eso me decidié. Es cierto que no tenia la
ambicién de plantar mi drama como una bandera. Sé que
tiene grandes defectos y que soy mas severo con él que
nadie, y si le hiciera la critica no quedaria mas que una

6

tablas

cosa en pie: la voluntad bien clara de ayudar al teatro en el
amplio movimiento de verdad y de ciencia experimental
que, desde el siglo pasado, se propaga y se engrandece en
todos los actos de la inteligencia humana. Los nuevos
métodos cientificos han dado el impulso. De ahi que el
naturalismo renovase la critica y la historia, sometiendo al
hombre y a sus obras a un analisis exacto, preocupandose
por las circunstancias, los medios y los casos organicos.
Por eso, las artes y las letras sufrieron en su momento la
influencia de esta gran corriente, la pintura llegd a ser
real, nuestra escuela de paisaje destruyé la escuela
histérica; la novela —ese estudio social e individual, de un
marco tan flexible y con una amplitud constante— tomé el
lugar, absorbiendo poco a poco los géneros literarios
clasificados por los retéricos de otras veces. Estos son los
hechos que nadie podria negar. En el alumbramiento
continuo de la Humanidad, nosotros estamos por el
alumbramiento de la verdad. Y esta es la Unica fuerza del
siglo. Todo marcha de frente en una época. Quien quiera
volver atras o escaparse de lado, sera aplastado bajo el
empuje general. Es por eso que estoy absolutamente
convencido de que veré préximamente el movimiento
naturalista imponerse en el teatro, y llevandole la potencia
de la realidad, la vida nueva del arte moderno.

En el teatro, toda innovacién es delicada. Las
revoluciones literarias son lentas para hacerse sentir. Es
l6gico que alli esté la Gltima ciudadela de la mentira, y que
la verdad esté por tomar su sitio. Al publico, tomado en
masa, no le gusta que le alteren sus habitos, y los juicios
que emite tienen la brutalidad de un golpe de muerte.



ILUSTRACIONES: ALIOSKY GARCiA

Sélo hay un momento en que el publico sin saberlo se
hace cémplice de los innovadores; ese momento es aquel
en que, penetrado él mismo por el nuevo soplo, cansado
de las eternas historias que se le cuentan, experimenta la
imperiosa necesidad de juventud y de originalidad.

Yo no sé si me equivoco, pero me parece que el publico
experimenta eso hoy. El drama agonizara si una nueva
savia no lo rejuvenece. Es necesario darle sangre a este
cadaver. Se dice que la opereta y la comedia de magia han
matado al drama, eso es falso. El drama muere por su
hermosa muerte, muere por las extravagancias, por las
mentiras y las vulgaridades. Si la comedia sigue en pie es
porque ella contiene todavia mas la vida real y porque a
menudo es mas verdadera. Desafio a los ultimos
romanticos a poner en la escena un drama brillante; la
chatarra de la Edad Media, las puertas secretas, los vinos
envenenados y el resto, harfan levantar los hombros. El
melodrama, ese hijo burgués del drama romantico, esta
aln mas muerto que él en las ternuras del pueblo; sus
falsas sensiblerias, sus complicaciones de nifios robados y
de papeles encontrados, sus exageraciones impudicas, lo
han hecho ganarse el desprecio y el desdén cuando ha
tratado de resucitar. Las grandes obras de 1830 quedaran
como obras de combate, de fechas literarias, de esfuerzos
soberbios, que han empujado bajo al viejo andamio clasico.
Pero ahora que todo esta por tierra, las capas y las espadas
son inutiles; es tiempo de hacer obras de verdad.
Reemplazar la tradicién clasica por la tradicién romantica
no seria saber aprovechar la libertad que nuestros
antepasados conquistaron. No debe haber escuela, ni
féormula, ni pontifice de ninguna especie; sélo existe la
vida, un campo inmenso donde cada uno puede estudiar y
crear a su antojo.

No hago aqui una tesis por mi causa. Tengo la profunda
conviccién, e insisto en este punto, de que el espiritu
experimental y cientifico del siglo va a ganar al teatro y
que esa es la Unica renovacién posible en nuestra escena.
Que la critica mire alrededor de ella, y que me diga de
qué lado ella espera un socorro, un hdlito de vida que
ponga al drama en pie. Ciertamente el pasado ha muerto,
es necesario ir al porvenir; y el porvenir es el problema
humano estudiado en el mar vivo de la doble vida de los
personajes y de los medios, desprovisto de los cuentos de
nodriza, de los andrajos histéricos, de las grandes palabras
bestiales, de las tonterias y de las fanfarronadas de
convencién. Las serpientes podridas del drama de ayer
caen sobre ellas mismas. El lugar debe estar claro. Las
recetas conocidas para anudar y desanudar una intriga ya
hicieron su tiempo; es necesario en estos momentos una
amplia y simple pintura de los hombres y de las cosas, un
drama que Moliere hubiera podido escribir. Fuera de
algunas necesidades escénicas, lo que se llama hoy la ciencia
del teatro, existe sélo el montén de pequenas habilidades
de artifices, una especie de estrecha tradicién que
empequefiece a la ciencia, un cédigo de lenguaje convenido
y de situaciones notadas de antemano, que todo espiritu
original rechazaria aplicar enérgicamente.
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Y por otra parte, el naturalismo balbucea ya en el
teatro. No quiero citar ninguna obra, pero entre los dramas
representados durante estos Ultimos afios, hay muchos
que contienen el germen del movimiento, y a los cuales
sefialé una aproximacién. Dejo a un lado las piezas de
debutantes, hablo sobre todo de algunos dramas escritos
por autores dramaticos, envejecidos en su oficio y bastante
habiles para presentir la transformacion literaria que se
opera. El drama morira, o sera moderno y real. Bajo la
influencia de esta idea es que saqué un drama de Théreése
Raquin. Como he dicho, habia en él un tema, personajes y
un medio que constituian, a mi entender, excelentes
elementos para la tentativa que sofaba. Podia haber hecho
un estudio puramente humano, desembarazado de todo
interés ajeno, yendo derecho a su objetivo; la accién no
estaba en una historia cualquiera sino en los combates
interiores de los personajes, no habia tampoco una légica
de hechos sino una légica de sensaciones y de sentimientos;
y el desenlace llegaba a ser un resultado aritmético del
problema expuesto. Entonces, segui la novela paso a paso;
encerré al drama en el mismo cuarto, himedo y negro, a
fin de no quitarle nada de su relieve ni de su fatalidad;
escogi figuras confusas e inttiles para poner bajo las atroces
angustias de mis héroes la vulgaridad de la vida de todos
los dias; traté de llevar continuamente a la puesta en escena
las ocupaciones ordinarias de mis personajes, de forma
que ellos no «actuaran» sino que «vivieran» ante el publico.

Confieso, con alguna razén, que contaba con el lado
punzante del drama, para hacerles aceptar a los
espectadores ese vacio de la intriga y esa minucia de los
detalles. La tentativa se logré, y seré mas feliz con mis
dramas futuros que con Thérése Raquin, porque publico
esta con un vago sentimiento, con un deseo loco de cambiar
escenas completas.

La critica ha sido apasionada, discutié mi obra
violentamente. No me compadezco y lo agradezco. He
ganado atendiendo al elogio de la novela cuya pieza he
sacado; esa novela que la prensa ha maltratado tanto en su
aparicién. Hoy la novela es buena, y es el drama el que no
vale nada. Esperemos que el drama valga alguna cosa. iSi
yo pudiera sacar una nueva obra que tratase de declarar
detestable! Por otra parte, en materia de critica es
necesario leer entre lineas. (Cémo quiere usted, por
ejemplo, que los viejos campeones de 1830 sean tiernos
como Thérese Raquin? Sucediese aun si mi mercera fuese
una reina, y si mi asesino retrato fuese una casaca
albaricoque; serfa necesario también que en el desenlace
de Thérese y Laurent llegaran a envenenarse con la ayuda
de una copa de oro llena de vino de Siracusa. iVaya con
estos Utiles! iY vaya también con esta gentecita que se
permite tener un drama de ellos en su mesa cubierta con
un hule! Es cierto que los ultimos romanticos, incluso si
hubieran encontrado algln talento en mi obra, lo habrian
negado absolutamente con la hermosa injusticia de las
pasiones literarias. Seguidamente hubo criticas de
creencias opuestas a las mias. Estas, muy legalmente, han
tratado de probarme que hice mal en perderme en un
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Sélo hay un momento en que
el publico sin saberlo se hace
complice de los innovadores;
ese momento es aquel en que,
penetrado él mismo por
el nuevo soplo, cansado
de las eternas historias que
se le cuentan, experimenta
la imperiosa necesidad de
juventud y de originalidad



No debe haber escuela, ni formula, ni pontifice
de ninguna especie; sélo existe la vida, un campo
inmenso donde cada uno puede estudiar
y crear a su antojo

sendero que no era el de ellos; los lei con atencién, dijeron
excelentes cosas y yo procuraba aprovechar las
observaciones justas que me golpearon particularmente.

En fin, tengo que agradecerles a estos criticos
simpaticos, aquellos que han tenido mi edad y mis
esperanzas porque, es triste decirlo, encontré muy rara
vez apoyo en sus antepasados. Es necesario crecer con su
generacién y ser empujado por aquella que les sigue, llegar
con laideay con la forma de su tiempo. En suma, he aqui
el balance de la critica sobre Thérése Raquin. Se hablé de
Shakespeare y de Pol de Hock, y hay entre estos dos
hombres un amplio lugar para que yo pueda colocarme
facilmente.

Me queda sélo testimoniar publicamente todo mi
reconocimiento al sefior Hipdlito Hostein, quien dio a mi
obra su hospitalidad artistica. Encontré en él no a un
empresario de espectaculos, sino a un amigo, a un camarada
de espiritu amplio y original. Sin él, Thérése Raquin hubiera
quedado mucho tiempo ain en el fondo de mis gavetas.
Era necesario para hacerla salir este encuentro inesperado
de un director creyente, como yo, de la necesidad de
renovar el drama dirigiéndose a las realidades del mundo
moderno. Mientras que una opereta enriquecia a uno de
sus vecinos, fue verdaderamente bello ver al sefior Hipdlito
Hostein, en pleno verano, querer perder dinero con mi
drama. Le guardaré una eterna gratitud.

En cuanto a los artistas que han interpretado mi obra,
tuvieron uno de los mas vivos éxitos que se haya podido
constatar desde hace tiempo en el teatro.

Experimenté en ello una gran alegria, y me senti feliz
de verlos realizar mi pensamiento con esta amplitud y
haberles dado la oportunidad de desplegar todos los
recursos de su bello talento. La sefiora Maria Laurent creé
verdaderamente el rol de la sefiora Raquin; personalmente
le di poca cosa, y fue ella quien encontré todo este admirable
personaje del cuarto acto, esta alta figura del castigo
implacable y mudo, esos dos ojos vivos clavados sobre los
culpables que los perseguian hasta en la agonia. La bondad
del primer acto, el dolor material del segundo, la espantosa
crisis del tercero los dio como una gran artista, y ese rol
quedara como una de sus creaciones mas sorprendentes.
La sefiorita Dica Petit fue una Thérese tal, que me desesperé
por haberla encontrado en ella; la hizo con un talento nuevo
y sorprendente, dejé frios a sus admiradores actuando este

personaje tan complejo, esta naturaleza de mujer ardiente
que es un mundo, que va del amor loco al odio cruel, pasando
por la hipocresia, el disgusto, el terror, todas las
conmociones de las pasiones y de los sentimientos
humanos. Lanzé gritos de verdad que levantaron la sala,
pero sin embargo estuvo en el primer nivel, en el nivel de
las actrices originales y potentes. Un rol terrible quedaba
por interpretar, el de Laurent, pero el sefor Maurice
Desrieux supo llevar el peso de un artista fuera de linea.
Fue a ratos ese muchacho holgazan y prudente que ama a
Thérese «porque ella no le cuesta nada»; ese hombre que
su amante vuelve loco hasta el punto de hacer de él un
asesino, y mas tarde, ese miserable acabado por el
sufrimiento, convertido en un cobarde, que se desequilibra
cada vez mas llegando hasta la alucinacién y hasta un segundo
crimen que debia curarlo del primero. Tuvo,
particularmente en el tercer y cuarto actos, espantosos
embrutecimientos, rugidos de bestia herida con toda la
mimica de la locura naciente que va invadiendo el craneo
del hombre. Y no fue sélo ese terrible trio de la madre y los
dos asesinos el que llevd altamente la escena; el conjunto
de interpretacién era tal que los roles episédicos tomaron
un relieve que yo no esperaba contar.

El sefor Gaviot compuso con una rara inteligencia el
objetivo del rol de Camile, de ese ser endeble, mimado y
terco, que acusa maravillosamente a las mezquindades
burguesas y a la pobreza fisioldgica; el sehor Montrange
hizo al viejo empleado Grivet, un tipo inolvidable, de verdad
coémica, y eso con una medida, un tacto y una fuga que se
detuvieron justo al limite de la caricatura y que testimonian
un verdadero espiritu literario, el cual agradezco
infinitamente. El sefor Reybers se puso realmente la piel
de un comisario de policia hasta el punto en que tenia la
cabeza, el paso, la voz, hasta los tics y la brusca bondad de
la profesién. Finalmente, la seforita Blanca Dunoyer se
convirtié en la traviesa sonrisa de ese drama negro, era la
cancion de sus dieciséis primaveras que alternaba con los
sollozos desgarradores de Thérese cuando de una forma
exquisita contaba la historia de su principe azul.

Digo lo que un capitan diria a sus soldados después de
una batalla: «Gracias a todos estos grandes artistas, es por
ellos que venci».

Paris, 25 de julio de 1873
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Jaime Gomez Triana

Para COMerte mejor

Nosotros mantenemos que desde Jarry, mucho mas que desde Wilde, la diferencia, durante
mucho tiempo considerada inevitable, entre arte y vida, ha sido aniquilada como principio.

ANDRE BRETON

Jarry se alimentaba de sopa mezclada con ajenjo. Pescaba gallinas con anzuelos, por sobre la
pared medianera que separa su jardincillo del corral de un vecino. Trabajaba de bruces en el suelo.
Asistia a los grandes estrenos de gala, con traje de ciclista. Usaba un revélver sin balas, para

COMO PADRE UBU DIGO MIERDA
para empezar. Como Jarry, me disfrazo
de ciclistay, revélver en mano, inauguro a
toda velocidad la temporada de pesca.
Lanzo el anzuelo y a falta de gallinas trato
de alcanzar dos o tres gestos, algunas ideas,
condimentos probables de un teatro
posible; brasas capaces, tal vez, de
agigantar la combustién de una escena por
venir, de propiciar un teatro quizas
menos solemne, formal y (auto)com-
placiente, acaso mucho mas corrosivo,
peliagudo y beligerante, un tanto mas
arriesgado y ludico. Y es que, sin duda, no
eran otras las intenciones de Alfred Jarry
cuando puso en manos de Lugné-Poe,
director del Teatro de I'Oeuvre, el texto
de su Ubu, roi, ni luego, cuando reestrené
la pieza en 1898, con las marionetas del
Théatre des Pantins de Pierre Bonnard y
con musica de Claude Terrassa,
procurandose, esta vez, un éxito que
antes no habia obtenido. No hubo jamas
en Jarry concesiones o adecuaciones ante
el poder o ante el «gusto popular», por
ello hoy, al evocarlo, mas que recuperar
cierta vision del mundo y del teatro que
me permitan leer la escena mas cercana
y reciente, intento seguir la pista de una
ética y un compromiso casi perdidos, de
una poética que sustenta en el delirio
patafisico, en la ingenieria de la soluciones
imaginarias, su pivote fundamental, de una
existencia donde el arte mismo era cuerpo
y sangre de ese acto cotidiano que es vivir.
Pero quién es Alfred Jarry y cual su
importancia dentro de la tradicién
escénica de Occidente.

conseguir asiento en los autobuses...
ALEJO CARPENTIER

Digamos que Jarry, su vida y su obra, forman parte de la
historia del teatro francés, historia que, como la del arte todo,
esta repleta de trifulcas y polémicas que han marcado de manera
muy especial el devenir del teatro en nuestro mundo. Asi,
dentro de una larga lista de contiendas, la batalla en torno al
Hernani de Victor Hugo, y el estreno, el 10 de diciembre de
1896, del Ubd, rey de Jarry, constituyen, por derecho propio,
hitos fundacionales. Ambos textos dinamitaron desde la
concrecion escénica los modelos de teatralidad —de escrituray
representacion— de su tiempo, y quebrantaron los
convencionalismos burgueses, erigiéndose en paradigmas del
teatro ulterior. Y claro, conectadas por una profunda necesidad
de ruptura, estas obras son mucho mas recordadas por la
infinidad de anécdotas que se retinen en torno ellas, que por las
verdaderas connotaciones estéticas e ideoldgicas que ambas,
como alegatos, pusieron en juego. Sin embargo, igualar a Hugo
y a Jarry, en este o en cualquier otro sentido, seria siempre
inexacto —y no por los méritos de uno frente al otro, confieso
que antes prefiero leer mil veces la obra toda del creador de la



Ignorado por todos
y fundamentalmente
por aquellos que se
empenan en olvidarlo,
viendo en su ejemplo
una especie de ojiva
nuclear capaz
de derribar toda
certidumbre,
Alfred Jarry tiene
entre sus mayores
méritos el haber
creado uno de los mas
trascendentes
personajes del teatro
de Vanguardia

patafisica que uno solo de los dramas del autor de Nuestra
sefiora de Paris. Es absolutamente predecible que una
antologia «exhaustiva» de la produccién dramatica francesa
incluirfa, sin duda, alguna pieza de Hugo, mientras Jarry
serfa, a mucho dar, consignado Unicamente en el texto de
presentacién de otro autor, cuyas obras se consideren en
alguna medida continuadoras de la gran saga de los Ubu. A
la sombra del mas grande de todos los romanticos, Jarry
es un desconocido, apenas un muchacho inquieto, unas
veces brutal y despiadado, otras, duefio de esa temible
ingenuidad que acompana a la locura.

Ignorado por todos y fundamentalmente por aquellos
que se empefian en olvidarlo, viendo en su ejemplo una
especie de ojiva nuclear capaz de derribar toda
certidumbre, Alfred Jarry tiene entre sus mayores méritos
el haber creado uno de los mas trascendentes personajes
del teatro de Vanguardia. El Padre Ubu es sintesis absoluta
y mordaz de la «civilizacién» que hemos construido. Su
crueldad, su voracidad pantagruélica, su carencia de
responsabilidad, su miedo, su pensamiento discontinuo y
devastador, son signos de una sociedad que desconfia de
antemano, que juzga y quebranta falsas seguridades e
ingenuas generalizaciones. En tiempos de naturalismo y
simbolismo, la imagen grotesca y enmascarada del Padre
Ubd se proyecta desde la escena como la mas exacta foto-
metafora de la burguesia parisina de la época y amplifica
sus margenes hacia un futuro en el que facilmente
reconocemos su rapaz petulancia y su codicia infinita.

El gesto de Jarry era, sin duda, uno de los mas audaces
de la dramaturgia y la escena en Occidente. Nadie como
él confié en la funcién movilizadora del teatro. Mas que
epatar, el joven francés deseaba levantar desde sus
cimientos a una sociedad adormecida, a cuya imagen y
semejanza se habia desarrollado una teatralidad
antiespasmaodica y embotada. En pos de su objetivo, Jarry
no se conformé Unicamente con la agraviante obscenidad
del didlogo, repleto de frases perversas y escatolégicas,
sino que ademas eché mano a los mas antiguos recursos
del arte escénico. Aristéfanes, Shakespeare, la farsa
medieval francesay el teatro de mufecos confluyeron con
este autor, en un acontecimiento escénico que, al decir de
Alejo Carpentier, «explotaba un nuevo género de comicidad,
basado en la caricatura verbal, la inverosimilitud dramatica,
la burla llevada a sus extremos —la burla puesta en solfa
por una constante inversién de los mecanismos tragicos».
Asi, Ubl, rey y los dramas subsiguientes se encuentran a la
cabeza de un linea de ruptura que en el teatro encontrara
futuras resonancias en la obra de Artaud, Apollinaire,
lonesco, Beckett, Julian Beck, Cage, Tadeuz Kantor,
Miiller... y constituyen un antecedente directo del teatro
de la crueldad, el teatro del absurdo, del dadaismo, del
movimiento surrealista, e incluso, si tomamos en cuenta
el proceder cotidiano del autor, hasta del happening y el
performance contemporaneos. Y qué era, si no, aquel
famoso proélogo dirigido a un saco de carbén, ante la
presencia del publico, visiblemente incémodo, que
estallaria apenas Gémier pronunciara la primera palabra
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Nadie como él confié en la funcién movilizadora
del teatro. Mas que epatar, el joven francés
deseaba levantar desde sus cimientos a una

sociedad adormecida, a cuya imagen y semejanza

se habia desarrollado una teatralidad
antiespasmodica y embotada

de la obra, la inexistente e «indignante» merdre, que obligé
al actor a bailar una giga absolutamente ajena a la
representacion, para tratar de contener la furia de los
espectadores.

Y veamos cémo la tan socorrida anécdota nos ubica ya,
por si sola, en un contexto de recepcién especifico,
permitiéndonos intuir algunas claves. Es obvio que para
Jarry el verdadero escenario de esta farsa era, sin lugar a
duda, el teatro mismo, nada habia en su proceder que lo
conectara con los postulados cientificistas de Emile Zola.
Sus modelos estaban bien lejos del realismo, eran mas
bien cercanos a los postulados del conocido Prefacio al
Cromwell, texto donde Hugo habia trazado una poética del
romanticismo, en la que evidenciaba su admiracién por
Shakespeare y defendia la importancia del grotesco en la
creacién artistica. Sin duda el alejamiento de toda regla y
norma estética emparienta la obra de Jarry con la mas alta
tradicion romantica: no obstante, el joven francés va mucho
mas alld de la exaltacién de una subjetividad individual. Al
escribir la saga de los Ubd, Jarry no escapa, ni busca refugio
alguno: él cataliza un incendio ya desatado, ve caer los
pilares de una sociedad enferma y hace malabares con las
pavesas resultantes.

La farsa fusionaba ambiente medieval, alteraciones
sintacticas, actores representando como mufecos, una
multitud de maniquies para sustituir a las masas que
sucumben bajo la autocratica tirania de Ubu, escenografia
abigarradamente hibrida: palmeras caribefas, estufa, nieve,
una ventana en el firmamento, la luna y dentro de ella un
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elefante. Todo y mas, atropellandose en una escena en la
que las modificaciones del lugar de la accién son indicadas
por un personaje de traje gris que entra en puntillas a
colgar sobre el decorado un cartel didascalico —Piscator y
Brecht. La ficcién, si es que la hubo, queda totalmente
devastada, el teatro ostenta su condicion de artificio. Frente
anosotros no esta lailusiéon de una vida, su reflejo especular,
sino la vida misma. Es el gesto de la vanguardia, la rebeldia
de la modernidad. Jarry en un artista moderno que intenta
pensar y leer su realidad para comunicarla a través del
arte, del lenguaje, pero «la realidad es absoluta e infinita,
perfecta y pertenece a la categoria de lo continuo,
contrariamente al lenguaje que es discontinuo». Tratando
no de recrear la realidad sino intentando partir de ella,
Jarry prefiere el caos a la nada, de ahi su necesidad de
reinventar y amplificar el lenguaje al modo patafisico.
Pero la influencia de Jarry no es Ginicamente verificable
en Europa y Norteamérica: en el caso particular de Cuba,
se pueden encontrar sus huellas en la obra de Virgilio
Pifera, quien posiblemente edificé su obra Los siervos (1955)
a partir del Ubl encadenado de Jarry. Fue el propio Virgilio
quien lo acepté luego, en su Didlogo imaginario con Jean
Paul Sartre publicado en el semanario Lunes de Revolucion,
esa cercania para increpar desde ese punto de vista el
anarquismo del autor de Ubd, rey, y desautorizar su propia
obra, segln él, puesta merecidamente en la picota. Mas
aca, la marca de Jarry se puede apreciar en La noche de los
asesinos de José Triana y en Dos viejos pdnicos del propio
Pifiera, o en obras como El arca de Victor Varela y la



reciente fcaros, escrita por Norge Espinosa
y presentada por Carlos Diaz y Teatro El
Pablico, donde incluso un personaje, el
inolvidable Pinocho, cita constantemente a
UbU en su caracteristico «<mierda». Aun asi
me gusta leer la marca de Jarry, sus gestos,
en el trabajo de otros, y pienso por ejemplo
en las mascaras de Nelda Castillo desde su
mas reciente café-teatro La siempreviva, o en
las acciones y las maneras de obrar de los
integrantes de grupo de performances OVNI.

Ya desde la escena no podria olvidarse
el Ubd, rey de los hermanos Camejo, con el
Teatro Nacional de Guifol en 1964, puesta
de titeres para adultos elaborada a partir de
la versién que realizara el poeta, narrador y
ensayista cubano Calvert Casey, que contd
con los disefios de Armando Morales y con
la musica original de Antonio Balboa, Pepe y
Carucha Camejo, quienes asumieron
colectivamente la puesta en escena junto a
Pepe Carril y tuvieron a su cargo la animacién
de los personajes protagénicos. Asi, a través
del gesto de unos o del trabajo particular
sobre su obra, Jarry ha sido digerido por
nuestra escena nacional. Su nueva estacién
en ese viaje por la Isla se avizora ya, con la
préxima publicacion del Premio José Jacinto
Milanés 2002: la obra Ubu sin cuernos, un
texto que el joven dramaturgo Abel
Gonzalez Melo incorpora a la saga, y en el
cual la mas grande creacién de Jarry se nos
muestra infinitamente cercana. Por demas,
un grupo titiritero del pais ha modificado su
nombre recientemente, trocando el de
Estrella Azul por el de Ubu Teatro, por lo
que también ahi ha de saltar la liebre.

Visto desde lo alto y puesto a dialogar
con sus antecesores y epigonos, Jarry se
muestra como un instrumento Util para
intentar pensar el teatro que hoy asoma su
oreja a nuestro alrededor. Un teatro que
mayormente muere de formalidad y cae bajo
el peso de su propia solemnidad, de su tono
trascendentalista. Un teatro que no surge
de una verdadera necesidad de expresién y
didlogo con un contexto preciso, sino que
responde a un angustioso plan de trabajo o
alglin encargo soteriolégico. Y sélo alli, en
medio de quienes logran mofarse de esas
circunstancias y encontrar en ellas el
verdadero gozo de la creacién y salvar asi no
Unicamente el estdbmago sino también la
fantasia, algo queda del ignorado Jarry, algo
que podamos devorar como el mas exquisito
de los manjares.
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Autorretrato de Antonin Artaud

El Y .
teatro 1, vida

Marilyn Garbey

Serédn ceniza mas tendran sentido.
QUEVEDO

A MENUDO ESTUDIAR LA HISTORIA DEL TEATRO
se convierte en un acto rutinario, de recopilacién de nombres y
fechas y un sinfin de especulaciones sobre las poéticas. De esa manera,
el devenir teatral pareciera letra muerta, alejada de la savia que lo
nutrid, y resulta dificil comprender por qué tanta gente vibré al
escuchar los versos en la voz de un actor. Sin embargo, si se viaja al
pasado en busca de la semilla primigenia, hurgando en el testimonio
de los hacedores del teatro, entonces surgiran innumerables
interrogantes de las cuales nos apropiaremos porque forman parte
del equipaje de la gente que eligi6 esta profesién.

{Qué sentido tiene hacer teatro? (Para quién se hace teatro, para
qué? O digamoslo en términos practicos: icomo hacer teatro?

Por suerte, lejos quedaron aquellos tiempos donde se ponia en
entredicho una tendencia u otra: Stanislavski o Brecht, el texto o el
actor, la sala o la calle, y aunque no abunda la tolerancia en estos
tiempos, se han superado falsas dicotomias. Afortunadamente cada
teatrista, al trazar su biografia profesional, elige sus paradigmas y
construye su propia familia. Para muchos el nombre de Antonin Artaud
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es el de alguien querido y cercano, sin
importarles la leyenda donde sélo se
le etiqueta como un loco, genial, pero
loco al fin y al cabo.

Tuve la suerte de conocer el legado
de Artaud en las clases de Francisco
Lopez Sacha, apasionado y licido, con
una visiéon muy personal de la historia
del teatro que ojala algiin dia llegue a
la letra impresa. Mis companeros y
yo éramos muy jévenes y nos
inicidbamos en los caminos de la
profesion. La lectura de El teatro y su
doble nos permitié desbordar nuestra
imaginacién y reconstruir las
circunstancias en las cuales Artaud
vivié e hizo su teatro.

La vida de Artaud pudiera ser la
de cualquier teatrista, vida de trabajo
constante, de penurias materiales, de
invertir toda ganancia econémica en
el teatro, de deambular buscando un
espacio donde trabajar y presentarse.

«No es justo, es odioso que el
dinero cierre el camino a las ideas y
que usted, por ejemplo, se vea en la
imposibilidad de hacer el teatro que
le gusta porque es imprescindible que
una pieza dé ganancias, y para que las
dé, tendran que ser piezas de un nivel
mediocre y que no choquen con
nadie».

Desde que en 1969 apareciera en
Cuba El teatro y su doble, con una
sugerente portada de Raul Martinez y
un inquietante prélogo de Virgilio
Pifiera, esas doscientas sesenta y cinco
paginas han acompafado a varias
generaciones de teatristas de la Isla,

como una suerte de Biblia de la cual surgen
infinitas preguntas.

Recuerdo fue Carlos Alberto Cremata
quien me regalé el ejemplar que me acompand
durante mis afos de estudio. Como ese tomo
encontré otras manos necesitadas, el poeta
Norge Espinosa, afios después, restauré mi
descuido y es ese el volumen que sigue conmigo
y al cual vuelvo con frecuencia.

Al fundar el Teatro Alfred Jarry, Artaud
expresa preocupaciones comunes con el
teatrista del siglo xxi: la formacién del publico
y el trabajo del actor. Al primero le exigira
involucrarse en la gesta porque lo considera
parte del acto teatral. Artaud quiere sacudirlo
poniendo ante sus ojos el espectaculo de la
vida. «Necesitamos que el espectaculo a que
asistimos sea Unico, que nos dé la impresién



Portada de la edicion cubana de £/ teatro y su doble

de ser tan imprevisto y tan incapaz de repetirse como
cualquier suceso de la vida, como cualquier acontecimiento
provocado por las circunstancias». Pretende sacudir las
fibras mas recénditas de sus espectadores. «Una verdadera
pieza de teatro perturba el reposo de los sentidos, libera
el inconsciente reprimido, incita a una especie de rebelién
virtual, e impone a la comunidad una actitud heroica dificil».
Quiere al espectador en el eje del teatro, por eso propone
abandonar las salas tradicionales, para propiciar una
comunicacién profunda, visceral entre el espectador y el
actor. «No nos dirigimos ni al espiritu ni a los sentidos de
los espectadores, sino a su existencia toda. A la de ellos y
ala nuestra. Representamos nuestra vida en el espectaculo
que se desarrolla en la escena. Si no tuviéramos el
sentimiento muy definido y muy hondo de que una particula
de nuestra vida mas profunda esta empenada alli, no
estimariamos necesario llevar mas lejos la experiencia».

Al trabajo del actor, a su condicién de ser humano
dedicé no pocas de sus atenciones. «El actor es ala vez un
elemento de primordial importancia, pues de su eficaz
interpretacién depende el éxito del espectaculo, y una
especie de elemento pasivo y neutro, ya que se le niega
rigurosamente toda iniciativa personal».

La precariedad en que vivié no le permitié entregarse
a su obra como hubiera deseado. En ocasiones sélo podia
realizar un ensayo. O lograba presentar un espectaculo
una sola vez. Como parte del entrenamiento, les exigia a
los actores llevar sus personajes a un tipo extremo. A
veces pareciera considerar al actor como una marioneta,
pero sus propias palabras llegan para desmentirlo.
«Destruir el lenguaje para alcanzar la vida es crear o
recrear el teatro. Lo importante no es suponer que este

acto deba ser siempre sagrado, es decir,
reservado; lo importante es creer que
no cualquiera puede hacerlo y que una
preparacién es necesaria».

Cuando se leen las notas de Artaud
hay dos palabras que aparecen con
extremada frecuencia: teatro y vida,
porque Antonin Artaud asumié el teatro
como un compromiso con la vida. Para
ser consecuente con ese principio
proclamé el teatro de la crueldad.
«Desde el punto de vista del espiritu,
crueldad significa rigor, aplicacion y
decisién implacables, determinacién
irreversible, absoluto».

Rigor extremo, me atrevo a afiadir,
que comienza por la vida de los
hacedores del teatro en su
determinacién de vivir para el teatro.

Artaud abrié un camino que no se
ha cerrado aln. Por esa senda marché
lo mas corrosivo de la vanguardia
teatral: Grotowski, lonesco, el Living
Theatre, Beckett, Genet y muchos
otros. Pero no creo que su influjo se

reduzca a aquellos donde es mas evidente el interés en
despojarse de los artificios del teatro. Hay mucha gente
que eligié otra poética donde se pueden respirar las
mismas preocupaciones que movian a Artaud, mas alla de
la estética. En su necesidad, casi bioldgica, de hacer teatro.
En formar un publico y convertirlo en companero de viaje.
En intentar incidir en su entorno social. En asumir la
profesién como el sentido de la vida, con rigor, sin reparar
en agotamientos fisicos, en presiones éticas, politicas,
econdmicas.

Creo profundamente que cada maestro del teatro
realizé el mismo gesto cuando propuso otra manera de
ver y de hacer teatro. Sélo variaron las circunstancias, de
ahi las respuestas diferentes. Las preguntas fueron las
mismas y cada quien respondié segln su propia
personalidad y segln las circunstancias en que vivié e hizo
teatro. Artaud sigue lanzando preguntas y es esa cualidad
la que, a mi juicio, lo hace un hombre vivo.

Epilogo habanero

En carta a un amigo, fechada en La Habana, un 31 de
enero de 1936, Artaud da cuenta de su desembarco en la
ciudad y dice: «<me siento ya en el ambiente que buscaba...»

Su espiritu se anclé en el puerto habanero y se
diseminé por toda la Islay acompafia, desde ese entonces,
a los teatristas de este lado del mundo.

Nota: Todos los entrecomillados pertenecen a Antonin Artaud:
El teatro y su doble. Seleccién y prélogo de Virgilio Pifera.
Instituto del Libro, La Habana, 1969.
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Graziella Pogolotti

Louis Jouvet

o la teatralidad

EN PEQUENOS CINES DE LOS ALRE-
dedores de la Sorbona, persegui sus peliculas.
Queria rescatar, a toda costa, laimagen fragmentaria
que ain conservo en mi memoria. Los planos en
blanco y negro y los frecuentes close-up mostraban
un desbordamiento de la actuacién, el abuso de los
tics, la retérica del gesto y de la elocucién, el exceso
de sicologismo caracteristico del cine francés de la
época. Hay actores versatiles, facultados para
ajustarse a las exigencias de cada medio. El
naturalismo imperante en la produccién filmica de
los cincuenta, desde el neorrealismo italiano hasta
la influencia del Actor’s Studio, habian remodelado
la sensibilidad del espectador. Perecedero, con el
andar del tiempo, el teatro transfiguraba en leyenda
la imagen impalpable de la noche de estreno.

Y, sin embargo, para mi, el deslumbramiento

de aquella vez en el Auditorium marcé mi encuentro
definitivo con el arte de la escena. En plena guerra,
Louis Jouvet buscaba refugio en América Latina para
una compania que escapaba a la ocupacién de Francia
por los nazis. La extrema precariedad de las
circunstancias estimulaba disensiones internas y
conflictos pasionales conducian a la quiebray a la
desbandada. La tenacidad de un grupo solidario de
intelectuales cubanos propicié la venta a buen precio
de algunas funciones en un escenario de grandes
dimensiones, concebido para el despliegue de
conjuntos orquestales. El repertorio descansaba en
relevantes textos verbales, algunos de ellos, como
Lannonce faite a Marie de Paul Claudel, resultaban
demasiado complejos para la nifia que yo era
entonces. Knock o el triunfo de la medicina, de Jules
Romains, estaba mas al alcance de mis posibilidades
de recepcion.

Jules Romains ocupaba todavia un primer plano en el panorama
de la literatura francesa. Su obra narrativa respondia al intento de
llevar a la practica su concepto del unanimismo, mediante el cual
perseguia una visién totalizadora del transcurso de la historia, donde
se amalgamaran los grandes acontecimientos —guerras, revoluciones—,
los cambios impuestos por la técnica —el nacimiento de la aviacién—y
los azares de la cotidianidad en la existencia de personajes anénimos.
Bajo el titulo general de Los hombres de buena voluntad, las novelas
publicadas en sucesién a través de los afios adquirfan una autonomia
casi absoluta. En la practica, el abarcador proyecto se atomizaba, al
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diluirse la férrea estructura instaurada por la
tradicién decimonénica, desde el Balzac de la
Comedia humana hasta el Thomas Mann de Los
Buddenbrook.

En el teatro, la tradicién imponia otras
exigencias. El desempefio del actor exigia personajes
sélidamente construidos mediante peripecias que
acentuaran los rasgos caracteristicos de un
protagénico concebido como conductor de la accién
para concentrar el interés de los espectadores en
un intérprete capaz de desarrollar al maximo sus
facultades. Knock se remitia a un tépico con
referentes bien establecidos desde los dias de
Moliere, quien habia tomado al enfermo imaginario
como pretexto para satanizar la medicina. Con
premisas similares, Jules Romains convertia al
médico en imagen simbdlica del manipulador y este
concepto sustentaba el trabajo de Jouvet en tanto
actor y director. Para el comediante, el personaje
crecia hasta la desmesura hiperbélica. Tras la
apariencia del divertimento se ocultaba una visiéon
dramédtica de la condicién humana y social de la
persona, permeada en este caso por las circunstancias
histéricas que fracturaron la existencia de la
compafia y de sus integrantes.

En la penumbra del gran teatro, el inmenso escenario
resplandecia bajo una luz plana, cenital, homogénea. Carente de
telones, un precario automovilito, pura utileria de teatro colocada
en medio del vacio, reducia al minimo la escenografia para la
historia contada de un viaje. Al margen de cualquier alusién a
coordenadas de tiempo y espacio, la aventura trascendia la
inmediatez para inscribirse en el devenir de la vida marcado por
el paso del hombre sobre la tierra. Palidas siluetas, los restantes
personajes apuntalaban el crecimiento demoniaco del protagonista.
Eran apenas una utileria viviente.

El espacio inerte cobraba vida con la presencia de la alta y
desgarbada figura de Louis Jouvet. Con el andar de sus largos
trancos, parecia aplastar a sus victimas. El movimiento de brazos
como aspas de molino subrayaba las intenciones de la palabra bien
modulada, por una voz aspera y poderosa. Sobre el guién de una
dramaturgia de hierro, el actor configuraba su universo personal,
subvertia los bien probados recursos de la comedia para desgarrar
el contorno complaciente propuesto por el escritor. Destacaba
las zonas de sombra. Dejaba de ser un intérprete para convertirse
en un creador. Las palabras y el espacio escénico constituian
materia prima para una realizacién artistica sustentada en el
dominio preciso de un oficio, en una partitura ajena a la
improvisacién y al descuido y, sin embargo, transida de una
experiencia vital. Como un encantador de serpientes, anulaba a
sus contrapartes en el escenario e imponia a los espectadores su

indiscutible poder de
fascinacion.

Fue para mi una noche
memorable, un aconte-
cimiento revelador que
marcé definitivamente mi
existencia toda. Sin que nada
me hubiera preparado para
ello, el teatro me cautivé.
Intenté hacer nuevas
versiones del texto. Traté en
vano de persuadir a mis
companeras de la escuela
primaria para que me
acompaniaran en la aventura
de alguna representacién
escénica. No logré mi
propésito. Ellas no habian
tenido la experiencia del
teatro. Ignoraban su misterio
Y su magia.

El azar multiplicé las
repercusiones de la visita de
Jouvet. Alejo Carpentier lo
acompané en su viaje a Haiti,
revelacion deslumbrante de
un pais, de una historia, de una
cultura, de una dimensién del
mundo americano. Pero esta
aventura engarza con otro
cuento.
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Sartre
a puerta cerrada

Antoén Arrufat
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En A puerta cerrada la vida se paraliza, los personajes
parecen estar muertos, y se preparan «a poner su vida
en orden»: el hombre esta obligado a ser responsable,

a vivir en estado de alerta

EN MAYO DE 1944, INTE-
rrumpida por la sirena de alarma y en un
escenario iluminado al azar, se estrené A
puerta cerrada, una de las piezas mas
sobrecogedoras de Sartre, y tal vez, con
Las moscas, su mejor texto teatral. Algunos
han afirmado que para el momento en que
se representé era una obra desligada de
la actualidad francesa. Sin embargo podria
afirmarse que por un medio menos
evidente, y tal vez mas eficaz, Sartre
manifesté en su pieza los dificiles tiempos
de la ocupacién nazi y de la Resistencia,
momento en que los franceses debian
decidir, obrar de buena fe, no enganarse,
elegir. En A puerta cerrada aparecen estos
problemas y se sugiere hasta una solucién.
Acorde con los supuestos de su filosofia
—Sartre es ante todo un pensador-—
creamos el sentido de nuestra vida
continuamente. Esta es su posicién: negar
la universalidad y permanencia de los
valores. El hombre debe luchar y
rechazarlos, hacer su vida de otra manera,
creandose nuevos valores. Si la conciencia
es perpetua lucidez y eleccién, el valor y
el sentido de la vida es un esfuerzo
continuado e imprescindible. En El ser y la
nada se encuentra una expresion parecida
a esta: los guisantes no crecen seglin una
idea divina, simplemente crecen. Es decir,
el hombre no tiene que aceptar ni
obedecer un modelo inmutable y
establecido, sino crearlo simplemente.
Hay un momento en El castillo en que K

sale al patio de la posada para tomar el coche en que Klam
lo conducira al castillo, pero el coche esta vacio, nadie lo
espera, como si sus relaciones con el castillo estuvieran
rotas. Franz Kafka nos plantea entonces la libertad de su
personaje. La obra de Sartre parece estar construida a
partir de este momento.

El hombre no obstante puede escapar de ese destino,
puede, negiandose al esfuerzo de dotar a su vida de
significacion, refugiarse en la obediencia, negar su
responsabilidad de crear nuevos significados y vivir una
existencia reconocida por los otros y por el respeto publico,
como un valor indiscutible y tranquilizador. Esto es lo que
Sartre llama una «conducta de mala fe» y su obra es un
estudio de estas evasiones culpables.

En A puerta cerrada la vida se paraliza, los personajes
parecen estar muertos, y se preparan «a poner su vida en
orden», como dice Garcin continuamente. Desde la
primera escena estamos en presencia de una «vida sin
corte». El hombre esta obligado a ser responsable, a vivir
en estado de alerta. La conciencia se ha proyectado sobre
los hechos como una luz implacable, paralizandolos para
observarlos y juzgarlos. El Camarero de A puerta cerrada
es un hombre estricto, una maquina inteligente, la negacién
del azar. Emplea un lenguaje donde lo superfluo ha sido
eliminado. A su vez, los objetos que puedan distraer la
atencién, los libros por ejemplo, fueron retirados del
recinto. El Camarero lleva a los tres personajes de la obra
al convencimiento de que la vida ha terminado para ellos,
y que en adelante deberan decidir de su significacién. Por
tanto, no es posible ni dormir. Garcin nos dice: «<Es que ni
siquiera se necesita el suefo... {Entonces voy a vivir sin
parpados?... Sin parpados, sin suefo, es todo uno. No
dormiré mas... iPero cémo podré soportarme?» Y mas
adelante exclama: «Los ojos abiertos para siempre. Habra
plena luz en mis ojos. Y en mi cabeza».
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Hasta aqui Garcin esta solo en esa
extrafa habitacién de un hotel de
provincia, sin ventanas y sin espejos,
con las lamparas encendidas
continuamente, sin libros... Puede,
por tanto, dispensarse algunas cosas,
puede olvidar otras, puede engafarse
a si mismo libremente. Sin embargo,
hay tres canapés en la habitacién, y a
su angustiada pregunta de «éAlguien
mas vendra?» entran dos personajes.
Primeramente Inés y luego Estelle.
Si Garcin quiere «poner su vida en
orden» tendra que hacerlo ante los
demas. Quedan solos, pero unos
frente a otros. Los personajes se
convierten en testigos entre si. Dice
Garcin a Inés muy claramente:
«Comprendo que mi presencia la
importune. Yo personalmente
preferiria quedarme solo... Pero estoy
seguro de que podremos adaptarnos
el uno al otro: no hablo, no me muevo
y hago poco ruido. Sélo que, si puede
permitirme un consejo, tendremos
que mantener entre nosotros una
extremada cortesia. Serd nuestra
mejor defensa».
No obstante Garcin comienza a
sentir miedo del otro, y al mismo
tiempo la necesidad de su presencia.
No importa que Garcin no se mueva
ni hable, es su mirada lo importante
para Inés, como la de ella lo es para
él. Esa mirada es el espejo que falta
en la habitacién. Para Sartre gran
parte de nuestra vida consiste en
«posar», en hacernos visibles para los otros. Esa imagen
que los demas se forman de nosotros es algo exterior, y
por tanto, una realidad sélida que nos aquieta, nos consuela
y evita nuestros esfuerzos. Para hacernos una personalidad
tenemos necesidad de los otros, necesidad de su mirada.
Sartre ha escrito en su ensayo sobre Baudelaire: «Es la
mirada que cristaliza y petrifica, como la Medusa».
Baudelaire no se lamentaria a causa de eso: «acaso el papel
de la mirada del otro no es el de transformarlo en cosa?»
En A puerta cerrada esta concepcién se completa y
dinamiza al transformarse en un conflicto entre varios
personajes. La mirada de los otros no es tan sélo esto,
sino que es también la que reconocera y garantizara el
sentido de nuestra existencia. Hay un momento en que
Inés afirma ante Estelle: «Vivirdas en mi mirada... Te
encontraras en el fondo de mis ojos tal como te deseas».
Y mas adelante: «Soy la mirada que te ve, sélo este
pensamiento incoloro que te piensa». Es decir,
garantizamos a los otros su existencia y la significacion de
su existencia. Unamuno afirmé que Dios nos sobreexiste.
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Sartre junto a su madre

Esta es la posicién
de Sartre: negar
la universalidad

y la permanencia
de los valores.
El hombre debe

luchar
y rechazarlos,
hacer su vida
de otra manera



Sartre hace que el hombre
devenga Dios, transformando
la famosa prueba ontolégica

de su existencia.
{Qué imagen es esa que
Estelle, Garcin e Inés quieren
imponerse unos a otros? Si la
mirada era el espejo que
faltaba en la habitacion, es el
espejo infernal. Lentamente
los tres personajes de A
puerta cerrada se dan cuenta
de que estan en el infierno, es
decir, que estan uno frente a
los otros. En las primeras
escenas se preguntan por el
verdugo, las parrillas, el
azufre, por todos los
tormentos del infierno
tradicional. Parecen esperar
que empiecen de un
momento a otro. Mientras
tanto comienzan a hablar de
sus vidas. {Pero alguien espera
que digan la verdad de las
mismas? No, al contrario, se
fabrican una imagen ideal y
obran de mala fe. Estan
tratando de enganarse. Garcin
teme haber muerto como un
cobarde. Quisiera que no fuera
cierto, pero el Unico medio
para demostrarlo seria dar
una prueba de valentia. Pero
esto es imposible porque esta
muerto. ¢Esta muerto de
veras? Imagino que es una
muerte simbdlica. «¢Usted no tiene miedo?», pregunta
Garcin a Inés Serrano, y esta responde: «Para qué? El
miedo era oportuno antes, cuando conservabamos
esperanza». Si, se trata de una muerte moral. Sabemos
que en La metamorfosis, Gregorio Samsa, un viajante de
comercio, amanece en su cama convertido en un gran
insecto repugnante. Ignoramos la causa, Kafka no nos la
dice. Sin embargo, sabemos que el autor amaba la vida y
comprendemos, por tanto, que Gregorio Samsa ha sido
castigado —Kafka amaba igualmente la idea del castigo—
por traicionar la vida y las relaciones humanas. Los tres
personajes de A puerta cerrada estan muertos de idéntico
modo: han falseado sus vidas, se han engafado y nos han
enganado. Garcin necesita hacer una apuesta, demostrar
ante los ojos de Inés y de Estelle que no es un cobarde. En
Los orilleros de Jorge Luis Borges también uno de los
personajes se propone esta apuesta. Quiere convencerse
a si mismo, y por tanto, convencer a los demas de que no
es un cobarde, y mata. En la pieza de Sartre, Garcin intenta
lo mismo. No se trata de matar, se trata de algo mas

complicado, y tal vez mas verbal, se trata de convencer a
Estelle, y luego a Inés, de que no es un cobarde. Como no
puede actuar, porque esta en el infierno, decide hablar,
mentir, crearse una personalidad falsa. Afirma haber sido
director de un periddico pacifista al estallar la guerra.
«¢Qué hacer?», se pregunta. «Todos tenian los ojos clavados
en mi. {Se atrevera? Bueno, me atrevi. Me crucé de brazos
y me fusilaron. {Ddnde esta la falta? iDénde esta la falta?».
Pero no se detiene en esta mentira, miente respecto a su
mujer. Afirma haberla sacado del arroyo, haberla
protegido... Esta bella imagen de si mismo la construye
delante de los ojos de Estelle, que a su vez intenta aparecer
como una mujer buena, amorosa, amante de su hogar, de
su hijo. Pero todo es mentira. Y los dos acaban confesando
la verdad de sus vidas. Garcin es un desertor y Estelle
asesind a su hijo y regresé a su hogar tranquilamente.
{Qué mas les queda por hacer? Amarse entre ellos.
Durante un momento Garcin cree que Estelle puede
salvarlo del infierno cuando esta parece otorgarle la
confianza que tanto esperaba de los demas para desafiarlos
y demostrarles que no es un cobarde. «Mira: mil repiten
que soy un cobarde —dice Garcin a Estelle—. {Pero qué son
mil? iSi hubiera un alma, una sola, que afirmara con toda
su fuerza que no puedo haber huido, que tengo coraje, que
soy decente, estoy... estoy seguro de que me salvaria!
{Quieres creer en mi?» La aguda y casi excesiva valoracién
del coraje, la cobardia y la desercién del ejército se debe
en gran medida al momento histérico —presencia del
nazismo— en que la pieza fue concebida y escrita.

Estelle no puede creer en él. Inés se rie a carcajadas
de los dos: «Pero si ella no cree ni una palabra de lo que
dice. iCémo puedes ser tan ingenuo? iSi supieras lo poco
que le importas! No hay salvacién posible, ninguno de los
tres puede creer en si mismo ni en los demas. No obstante,
Garcin realizara el tltimo esfuerzo para convencer a Inés.
Cuando ha fracasado con Estelle —Inés también a su vez ha
fracasado con ella— golpea en la puerta con desesperacion
para salir. «<No puedo soportarla mas, no puedo mas. Y
extrafiamente la puerta se abre. Es uno de los mejores
momentos de la obra, de una indudable eficacia dramatica.
Ninguno de los tres esta dispuesto a salir al corredor.
Ninguno de los tres quiere irse realmente. Son
inseparables. Pero lo mas importante en este momento
es que Garcin, que ha estado golpeando la puerta, la vuelve
acerrar como si no hubiera pasado nada. {éQué ha sucedido?
Queda ain Inés. No ha intentado convencerla a ella de que
no es un cobarde, es decir, queda todavia una posibilidad
de salvacién. «Por ella me he quedado», afirma. En fin,
Inés podria ofrecerle una imagen tranquilizadora de si
mismo. Garcin va a implorar esa imagen necesaria, Inés
rehisa ese papel, y se transforma en su verdugo. No cree
nada de lo que él le dice. Y asi se cierra el circulo. Cada
uno es necesario para los otros dos, y al mismo tiempo, su
verdugo y su testigo implacable.

Los tres personajes llegan a comprender que el
infierno al que estan condenados no necesita de las parrillas,
el azufre, los suplicios fisicos, la lluvia de fuego, el latigo,
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Portada disefiada por Radl Martinez
para la edicion cubana de La ramera respetuosa

de los montes de afilados cuchillos... Se trata de un infierno
menos grandioso, pero mas terrible: es el infierno de la
mente con sus torturas morales y sus llamas imaginarias.
Es el infierno de recordar una vida con la que no estan de
acuerdo y de la que abominan. Recordar sin solucién en un
tiempo pasado que tratan casi absurda y apasionadamente,
de modificar mediante nuevas valoraciones. De aqui parte
la necesidad de la presencia de los otros: son ellos los que
pueden realizar dichas valoraciones, y volverlas creibles.
Tal intento, entre seres infernales, resulta imposible y
fracasa. Ellos a su vez requieren de nuevas
interpretaciones. Es por eso que A puerta cerrada no
termina o termina con una repeticién circular: Garcin,
tras haber fracasado con Estelle intentara ganarse la
confianza de Inés y hacia ella se vuelve cuando en apariencia
la pieza concluye. Debemos suponer que este debate de
espectros es interminable. {Qué infierno puede ser mas
atroz que este que se desarrolla en una sola pieza cerrada,
iluminada continuamente, entre tres seres ligados por la
casualidad, que se odian y se necesitan a la vez? Inés, Garcin
y Estelle no son peores que muchos otros, pero estan
frente a frente, y comienzan el ciclo interminable llenos
de remordimientos, atormentados por la idea de lo que
pudieron hacer antes y no hicieron. Ellos mismos han
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elegido su infierno y no pueden
soportar la idea de abandonarlo.
Esto seria atroz: los obligaria a
repetir una existencia execrable.

Las primeras escenas son las
mejores. Hay en ellas esa
ambigiliedad que se ha sefalado
como condicién imprescindible
de la literatura simbédlica. Sin
embargo, un momento antes de
que el telén se cierre, el autor
nos va a explicar, por boca de
Garcin, el secreto de la misma:
«iAh! Qué broma. No hay
necesidad de parrillas: el infierno
son los otros.» Sartre, tal vez,
debié permitir al espectador (o a
sus lectores) llegar por si mismo
a esta conclusién. Eraalgo que les
tocaba descubrir. Sin embargo, le
ha sido dicho y explicado. Esto es
esto, parece decirnos el autor, y
no puede ser otra cosa. Ese
momento en A puerta cerrada me
hace imaginar otro posible en
Moby Dick, por ejemplo. De
repente Melville detiene el curso
de la narracién para explicarnos
en detalles lo que representa su
obra, su alegoria o su simbolo, el
significado de esa ballena blanca
que reaparece en todos los mares
y qué le ocurre al capitan Ahab, su inexorable perseguidor.
Melville, por el contrario, tuvo la rara habilidad de
ocultarnos el sentido Ultimo de su creacion. Hasta en el
mismo prélogo de la novela traté de despistarnos al
negarle un oculto sentido. Con esto, indudablemente, la
doté de mayor fascinacion.

El teatro de Sartre es una lGcida demostracién escénica
de su filosofia. Si el espectador la conoce de antemano
podra predecir el final de la obra y sus posibles variantes,
o este final o sus variantes no lo sorprenderan. Lo
imprevisto queda de este modo reducido al minimo.
Encuentro en René Marril Albéres la siguiente afirmacion:
«De esto parece resultar que Sartre es el escritor que ha
retomado como filésofo el problema central del destino
humano (la libertad) tal como lo ve nuestro siglo,
reduciéndolo a sus aspectos mas claros y escuetos. Lo que
en sus contemporaneos es debate, cuestion abierta,
lirismo, busqueda ansiosa, imaginacién, esta sometido en
él a un método y a sus postulados».

No obstante, A puerta cerrada tiene la cantidad
suficiente de emocién y de fuerza dramatica. Sartre es un
agitador de conciencias al volverse contra ideas
establecidas y valores inmutables. El conocimiento de su
obra resulta una experiencia inquietante.



Las estaciones

TEATRO DE LAS ESTACIONES, FUNDADO EN
1994 en la ciudad de Matanzas, iniciaba desde sus primeros
afos presentaciones con trabajos de tanteos, de busquedas
que irian definiendo la impronta de la novisima agrupacion
teatral. El colectivo ha sido perfilado por su maximo
promotor, el actor-titiritero y director Rubén Dario
Salazar, quien junto al disefiador Zenén Calero ha
reorientado, mediante un repertorio de sostenidas
calidades espectaculares, la atenta mirada del publico,
incluida la critica teatral.

Titulos como Lo que le pasé a Liborio (julio de 1995),
versién del conocido cuento del santiaguero Emilio Bacardi,
Un gato con botas (diciembre de 1995), a partir del cuento
del francés Charles Perrault, o la lorquiana La nifia que
riega la albahaca y el principe preguntén (julio de 1996),
sentaban las bases para elevar el titere y su especifica
presencia escénica a cotas que nos recordarian los inicios
de lo que fue el Teatro Nacional de Guifol en los afios de
su fundacién. Con La nifia que riega la albahaca... el dio

de los juguetes

Armando Morales

Salazar-Calero se consolidaba como uno de los mas
inquietantes, por osados, hacedores del titerismo de
nuestros dias.

Los disefios escénicos de Zenén han ido descubriendo,
en cada propuesta, la imagen escénica que ha distinguido y
caracterizado a la agrupacién. En tanto la animacién de las
figuras se ha reservado a dos grandes intérpretes
femeninas del teatro de titeres nacional: la inagotable
Migdalia Segui y la espléndida Fara Madrigal, quienes
iluminan cada personaje a ellas confiado. El joven Freddy
Maragotto, sobresaliente y
creativo talento, cerraria el
conjunto de animadores que, junto
a Rubén Dario en su doble rol de
director artistico y actor-
animador, han otorgado la
fascinante vida escénica a sus
titeres.

Alo largo de sus primeros diez
anos de existencia Teatro de Las
Estaciones, quiza sin proponér-
selo, ha restaurado novedosa pero
respetuosamente la memoria
«ignorada u olvidada» de lo que
fueron las producciones titiriteras
—tiempo de los Camejo y el
Carril- dirigidas al publico infantil
del TNG. Los personajes de
Pelusin y los pdjaros, de Dora
Alonso, La Caperucita Roja, de Modesto Centeno, el cuento
orquestal Pedro y el lobo, de Serguei Prokofiev, han vuelto
a reanimarse desde un retablo.

El manifiesto «Teatro de Las Estaciones: proa hacia el
nuevo siglo», circulado en Matanzas en enero de 2000,
expresa en uno de sus parrafos que «para los titiriteros
que llegaron después ha sido fundamental conocer la pasién
que unié el talento», sigue una lista de instituciones y
nombres de personalidades imprescindibles en la historia

La caja de los juguetes,
Teatro Nacional de Guifiol
(1964)
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cubana no sélo la del teatro de titeres sino la de la abarcadora historia del
arte y de la cultura cubanos. Mas adelante el manifiesto define metas:
«teatro como simbolo de voluntad y consagracién fueron las pautas que
nos legaron los maestros surgidos en los afos sesenta y setenta. (...)
Teatro de Las Estaciones abre sus puertas a pintores, musicos, escritores,
coreografos, poetas (...) y a todos los que encuentran en los titeres la luz
que sugiere e ilumina. Volveremos a recomenzar el camino».

La caja de los juguetes (La boite a joujoux) fue estrenada en Cuba en
agosto de 1964, adaptaday dirigida por Carucha Camejo. Los titeres fueron
disefiados por Pepe Camejo, en tanto la escenografia y el vestuario me
fueron confiados. Con el estreno de La caja de los juguetes en el TNG se
definia, para los que aln en nuestros dias contintian cuestionandolo, la
presencia del titere como instrumento artistico altamente expresivo «no
sélo como un medio de diversion para nifios, sino como un arte de infinitas
posibilidades, capaz de interesar a todos», para decirlo con palabras de la
propia Carucha.

Grandes musicos han puesto al servicio de la infancia su talento creativo.
El francés Maurice Ravel les dedicaria El nifio y los sortilegios, al igual que la
célebre Mi madre la oca, partituras que pautan impresiones sonoras de un
discurso musical de espléndidas iluminaciones. El universo del teatro de
titeres y el de sus fraternos hermanos, los mufiecos de los juegos infantiles,
han servido de fuente tematica a grandes compositores. Leo Delibes fija la
musica de Coppélia, el ruso Igor Stravinsky hace resonar las fanfarrias de
su Petrushka, en tanto su compatriota Serguei Prokofiev, ademas de Pedro
y el lobo, compuso para soprano y piano acompafante su versién del cuento
de Hans Christian Andersen El patito feo.

Don Manuel de Falla se alza con su cervantino Retablo de maese Pedro,
donde el hidalgo personaje «se yergue con toda dignidad, en su plegaria a
Dulcinea, en su loor a la Andante Caballeria, cantando lo que Don Quijote
hubiese cantado si se le hubiera ocurrido cantar algo a poco de descabezar
los titeres», segln la crénica de ese musico que lleva adentro Alejo
Carpentier. No hay que olvidar que el novelista escribié el titeril libreto de
Manita en el suelo para su amigo, el musico Alejandro Garcia Caturla.

La caja de los juguetes, ballet para el teatro de marionetas, del
compositor francés Claude Debussy, con argumento de André Hellé, nos
cuenta una historia que sigue con fidelidad la rica tradicién literaria
romantica de un Hoffmann (1766-1822) en la bisqueda de la realidad de lo
irreal, asunto tan caro o préximo al arte titiritero. La caja de los juguetes se
expresa, precisamente, en los sucesos fantasticos que pueden ocurrir en
una jugueteria donde, a partir de la propicia medianoche y las
imprescindibles y anunciadoras doce campanadas del reloj, los juguetes
despiertan de su aparente suefio, entregando sus vidas a un mundo pleno
de fuerzas misteriosas. La reotorgada vida anima a bailarinas, soldaditos
de madera, mufecas de trapo, un ledn, un elefante, serpientes y
encantadores, Pierrot, Polichinelas, en fin, cuanto juguete tiene como
habitat los estantes de la jugueteria.

Es casi seguro que si a un nifio se le preguntara qué exigiria del arte
—musica, literatura, teatro, cine— que supuestamente los adultos han creado
para ellos, el infante no responderia: iQue se nos respete!
Desafortunadamente gran parte de la creacién artistica de nuestros dias a
ellos dirigida —y estoy recordando y revisando solamente las producciones
del teatro cubano que, salvo las iluminadas excepciones, estan concebidas
por adultos endurecidos por la vida, anquilosados en sus energias creadoras
por estériles rutinas— resulta carente de venturosas sorpresas y pierde
con ello «las maravillosas oportunidades de emocionar, de entender, de
crecer, de vivir la realidad artistica como un hecho importante, quiza
trascendental».
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Ahora en las manos del Teatro de Las
Estaciones La caja de los juguetes acorta
distancias, acerca la expresién del arte
titiritero y su particular expresién. Teatro
para todos, el titere en su compleja y rica
«independencia humana» ha servido una vez
mas para aproximarnos al Hombre. André
Hellé, autor del libreto, sitGa la accién en
una jugueteria porque para él «las
jugueterias son como ciudades donde los
juguetes viven como personas. O bien las
ciudades pueden ser jugueterias en las que
las personas viven como si fueran juguetes».
Para los titiriteros auténticos el retablo es
una ciudad, un cosmos. Rubén y su tropa lo
saben, lo han descubierto viviendo en el
retablo como en fortaleza de creatividad
donde sélo tiene cabida la inteligencia
sensible acrecentada en el compromiso con
los espectadores: irespetandolos!

Con versién y prélogo de Norge
Espinosa, que tiene como fuente la
anterior de Carucha, con la asesoria de
Yamina Gibert, La caja de los juguetes es
uno de los momentos mas significativos
—no sélo del teatro de titeres— que puede
mostrar un colectivo teatral. La superior
factura de sus componentes destaca una
suma de disciplinas en la que los disefios
de retablos, vestuario, muiiecos y luces
de Zenén Calero resultan impresionantes.
El empleo del color perfila cada uno de
los personajes con impecable sentido del
signo «todo mezclado» que nuestra cultura
caribefia ha sedimentado. El rosa para la
candorosa «bailarina» de Migdalia Segui;
el «soldadito» que tradicionalmente ha
heredado el azul Prusia, se nos presenta
con un traje verde olivo tanto para el titere
como para el genio y la figura de su
animador Freddy Maragotto. La Luna en
la excelente Fara Madrigal extiende en su
soberana capa la nocturnidad de un «claro
de luna» espectacular. Otro tanto nos
descubre el Polichinela en sobria gama
cromatica de morados Yy sepias
contrastante con el personal carisma
fogoso de Rubén Dario.



La caja de los juguetes, Gioco Vita (1986)

La caja de los juguetes, Teatro de Figuras de Zurich (1918)

Portada del libro con la partitura original para piano de La caja de los juguetes,
de André Hellé (1913)

Los personajes, bien como actores
fuera del retablo, bien como titeres, se
encuentran enmarcados en un espacio
escénico de rigurosa concepcion visual en
el que los titeres de guante, de varilla, los
grandes marotes, el teatro de sombras y
otros recursos del teatro de figuras
animadas particularizan y expresan sus
especificas posibilidades al brindar
soluciones a los requerimientos del
discurso escénico.

Es reconocida la profesionalidad y el
dominio técnico de los animadores en los
espectaculos producidos por el Teatro de
Las Estaciones, pero por si fuera necesario
brindar prueba de su capacidad
interpretativa, el ejemplo de la escena en
la que Rubén Dario, Freddy, Fara y
Migdalia, ataviados con las caracteristicas
y espléndidas vestiduras y accesorios que
definen a cada uno de sus personajes,
animan a la vista del publico a Petrushka.
Basta un pafio para que el titere nos
imante con su presencia y el espectador
obvie los cuerpos de los animadores. Esta
pequefa vifieta espectacular es un
verdadero alarde de animacién titiritera,
resuelta tan brillantemente que seria
ocioso argumentar cada una de las que
conforman la puesta en retablo de titeres
y actores concebida por Rubén Dario
Salazar.

Claude Debussy se adelantaba a estas
reflexiones criticas en sus escritos
aparecidos en el volumen El sefior Corchea,
antidiletante cuando expresaba que ante
espectaculos bellos —y La caja de los
juguetes lo es en grado sumo-— «resultarfa
imposible soportar otra cosa. Ademas hay
una ley de belleza que no se debe olvidar.
A pesar del esfuerzo de unos cuantos,
decididamente parece que la olvidamos,
tantos adeptos tiene en la sociedad
moderna la Mediocridad, ese monstruo
de mil cabezas».

El Teatro de Las Estaciones tiene las
poderosas armas en sus manos para
aniquilar ese y otros monstruos.

25

tablas



Una caja de ensuenos

Roberto Gacio

CUANDO SOMOS CAPACES DE DISFRUTAR
de un sueno prodigiosamente magico, los adultos y algunos
como Yo, un adulto mayor, gracias a un espectaculo teatral
enfocado en primer término a los pequenos espectadores
por un conjunto de creadores de altisimo rigor, duefos de
la poesia escénica, reverdecen en nosotros las
reminiscencias de una ninez feliz. La caja de los juguetes de
Claude Debussy, en las manos del Teatro de Las Estaciones
de Matanzas, deviene la conjuncién hermosa e impactante
de las sutilezas y el dominio de altas cotas de talento,
imaginacién y excelencia artistica que pueden demandarse
del teatro para nifios en cualquier lugar y época.

Los artistas que han asumido el reto de trasladar a
nuestros dias y a nuestra nacién la exquisita musica
debussyana y su teatralizacion, lo han hecho bajo el
presupuesto de revisitar un clasico, no para repetirlo,
sino para apropiarse mediante una creacién otra de las
esencias perdurables de lo musical y lo plastico visto y
sentido por hombres y mujeres actuales. Ellos
seguramente pensaron en los musicos que escribieron a
finales del xix y principios del xx ballets, o representaciones
con figuras: Leo Delibes, Chaikovski, Bizet, Ravel, hasta
llegar a privilegiar en sus obsesiones a Debussy y La caja
de los juguetes, obra de titeres estrenada en 1918, por el
Teatro de Figuras de Zurich, Suiza, bajo el criterio artistico
de Otto Morach. Entonces comenzé una incesante
investigaciéon que les permitié transitar a través de las
exquisitas ilustraciones de André Hellé, autor original,
dibujante francés amigo del creador musical.

La versién orquestal a cargo de André Caplet tuvo su
premiere en Paris en 1919 por el Teatro Lirico de
Vaudeville. Con posterioridad fue interpretada por los
Ballets Suecos (1920) y en 1925 por la Opera Cémica de
Paris cuyo vestuario fue fiel a los disefios de Hellé.

En su estudio preliminar reciente el dramaturgo Norge
Espinosa, el director Rubén Dario Salazar y el disefiador
Zenén Calero continuaron la linea de pensamiento del
propio Debussy, quien sefialara que sélo los nifios o los
titeres podrian plasmar con riqueza el texto y la expresion
musical que él compuso. A la vez, acudieron a la memoria
histérica de nuestro teatro y recordaron la puesta en
escena del Teatro Nacional de Guinol dirigida por los
hermanos Camejo y Pepe Carril, quienes en 1964, con
version y prélogo de Carucha Camejo, llevaron a escena
La cqja...
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La compafia cubana corroboraba las ideas puestas en
su manifiesto de 1956, entre ellas la de que el teatro de
titeres no sdlo sirve para entretener a los nifnos, sino que
constituye en si mismo un arte propio de ilustre linaje y
de infinitas posibilidades. La critica teatral valoré altamente
la puesta del Guinol cuya calidad plastica estuvo al cuidado
de Armando Morales, figura insigne del teatro de figuras
cubanas, y Pepe Camejo: ellos se inspiraron en la época
en que la musica se escribié (1913) y utilizaron los
conceptos del impresionismo pictérico para construir una
representaciéon que sintetizaba la tradiciéon y la
contemporaneidad. Mas adelante, en 1986, Gioco Vita, de



Italia, también realizé su versién, basada en el teatro de sombras.
Treinta y nueve afos mas tarde de estrenada en Cuba, Teatro de Las
Estaciones la representa en la sala Hubert de Blanck (23 de agosto de
2003).

El libreto de Espinosa centra la accién en tres protagonistas: la
Muneca, el Polichinela y el Soldadito dentro de una historia de amor,
celos y guerra. Ademas se afiadieron Pierrot, Arlequin, animales como
el elefante, la serpiente y el ledn y un personaje imprescindible por su
constante presencia: la Luna.

Una historia diafanamente contada de principio a fin es el
basamento sdlido de la escenificaciéon. Con mimica de lujoso orfebre
se han concatenado los sucesos, el conflicto, el climax y su desenlace

consecuente, lo que ha permitido a
Rubén Dario Salazar trazar las lineas
escénicas fundamentales y accesorias,
asi como los matices y pequenos énfasis
junto a los cambios dinamicos que
colorean el ritmo y el tempo de la
dramaturgia espectacular.

Ya en el prélogo se percibe la
entrega del animo de los artistas a los
muiiecos que estaran bajo su égida, ese
traspaso de energias y sensibilidades.
Pocas veces hemos visto la tan
comentada incorporacién a la figura de
lo visceral del ser humano. Coinciden
actores y titeres vestidos casi en iguales
tonos y con el mismo disefo pero en
ningdn momento los primeros se
imponen a los segundos, la atencién va
de unos a otros, sobre todo, por el
control fisico y emocional de
desplazamientos y acciones que denotan
suma precision.

El disefo escenografico, de
vestuario y luces de la mano de Zenén
Calero, se imbrica perfectamente a la
propuesta de direccién. La concepcion
plastica toma lo mejor de la Bauhaus
alemana, la fosforescencia de Klint, se
fusiona con el propio estilo de Calero,
pleno de colorido y subrayado por la
iluminacién. Esta dltima permite las
gradaciones, los valores minimos y
maximos de la luz proporcionando a la

La caja de los juguetes, Teatro de Las Estaciones
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escena esa cualidad de ensonacién que nos circunda, nos envuelve
y de la cual sélo podemos desprendernos al abandonar el teatro.

La dramaturgia musical, integrada inteligentemente a la
narracién de los motivos dramaticos, no sélo incluye la partitura de
La caja... sino también fragmentos a piano de otras obras de
Debussy: Vals romantico, El negrito, Ensuefos, los preludios 6 y 12
del Libro Il y el cuarto movimiento de la Suite Bergamasque. También
se incluyeron otras partes de la Marcha del Ballet Cascanueces de
Chaikovski, asi como motivos del ballet Petrushka de Stravinski. La
cancién final, letra de Norge y musica original de Raul Valdés, cantada
por Olga Blanco, guarda con la seleccion musical y los efectos sonoros
una relaciéon poética y espiritual que trasciende épocas, formas y
estilos, soplo de vida del alma, hermoso colofén del espectaculo.

El elenco, tanto como personajes o formando una sola entidad
con los muiecos, se distingue por su cohesiéon, homogeneidad,
dominio corporal, danzario y vocal. Migadalia Segui, Rubén Dario
Salazar, Freddy Maragotto y Fara Madrigal componen un equipo de
valiosas individualidades dentro de un conjunto que transparenta
su entrega artistica como grupo. Multiples son las técnicas
empleadas en una verdadera muestra de virtuosismo —aquel que
no es exhibicién, ni puro alarde— tanto en los titeres de sombra,
varillas, planos, marotes, guante, como en la luz negra.

Otra vez Teatro de Las Estaciones alcanza la estrella viajera de
la pristina creatividad teatral, nueva ocasiéon de homenajear a los
Camejo y a Carril, ya que la fuente originaria es la adaptacion de
Carucha. Extraer del recuerdo, de los documentos hallados, de la
musica existente, la almendra de elevadas expresiones de la cultura
humana; recuperar un titulo a partir de la recreacién y reformulacion
de mitos, tradiciones y presupuestos estéticos: esa ha sido la
aventura que Las Estaciones ha recorrido. Conseguir en sus
espectaculos la levedad de lo inefable ante una obra de arte de
todos los tiempos constituye el logro esencial de Rubén Dario
Salazar y sus seductores artifices.
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Tartufo

regresa a Estudio”

Norge Espinosa Mendoza

Tartufo, Teatro Estudio

El eterno recomienzo

POR MAS DE DIEZ ANOS EL NOMBRE DE
Teatro Estudio pertenecié solo a la memoria
histérica de la escena cubana. Desde que en 1993
Vicente Revuelta estrenara en la célebre Casona
del grupo su Medida por medida, la que fuera
compania central de nuestro mundo escénico
permanecié en silencio, esperando a que se
construyera una nueva sede que la acogieray pudiera
permitir una revitalizacion de su trayectoria. Final-
mente, el acontecimiento ha ocurrido, y en la pe-
quenisima sala de unas ciento veinte localidades,

que remite a la época de Morin y Andrés
Castro y Adolfo de Luis, el teatro de arte ha
ganado un lugar, bajo la mirada minervina
de Raquel Revuelta, fundadora en 1958 de
un Teatro Estudio que arriba ya a sus
cuarenta y cinco anos de vida, pero que no
puede ser el mismo, no sélo porque ya no
se le localice en la sala Hubert de Blanck ni
porque la mayor parte de sus mas
destacados actores no integren la
agrupacion, sino porque ahora debieran ser
ya otras las exigencias que, a fuerza de re-
cuperar el terreno del cual se retird, deba
plantearse la propia agrupacion, si es que
no quiere conformarse con la resignacion
de los sitiales de un museo. El Tartufo con
el cual el grupo ha resucitado, podria haber
resuelto estas exigencias, pero lo que se va
a tratar aqui es el reacomodo y no de ese
texto memorable a lo que una compaiiia
como esta podria necesitar en un revival
que debera convencer tanto al espectador
que recuerda los grandes momentos que
amonedo esta agrupaciéon como al que, sin
esas referencias, se asoma a un escenario
donde un nombre mitico quiere ganar
nuevo aliento. De cémo Moliere ha sido

* Este texto fue escrito y premiado antes de la
desaparicion fisica de Raquel Revuelta, noticia
que incluimos en tablas 1/04. Por parecernos
lo mas oportuno, hemos respetado integra-
mente el original de su autor. (N. del E.)
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manipulado para ello y de la altura
que consiguié o no el colectivo, da fe
el testimonio de tres funciones ana-
lizadas, y unas palabras que no quie-
ren quedarse en el mero festejo de
la sala abierta (lo cual entre nosotros
es algo siempre bueno), sino que
procuran, también, acercarse al rigor
con el cual este grupo supo estar a la
vanguardia de nuestras experiencias
teatrales hace ya algin tiempo,
algunos afos, algunas décadas... del
siglo pasado.

Et avec nous... Le Tartuffe

Tras largos meses de indecision
entre una obra u otra para dar
comienzo a los nuevos rumbos del
Teatro Estudio, se tomé la decisién
de que fuera Tartufo o el impostor, la
pieza elegida para tal acontecimiento.
Y no esta mal, porque es una obra
ligada estrechamente a una
repercusiéon que dice siempre de la
funcién del teatro como valor en el
campo de las batallas de orden moral
que toda sociedad ha de acometer
parasaberse viva. Desde que en 1664
se presentara en su primera version
de sdlo tres actos en Versalles, esa
comedia —drama para algunos, satira
para otros, libelo para sus enemigos
que llegaron a exigir la quema publica
del autor—, la fabula del falso devoto
ha encendido numerosas polémicas, y de ellas brota el
hdlito que la mantiene viva en los escenarios. El teatro
todo de Moliere goza de su herencia italiana, de la cual el
genio del autor supo extraer la vitalidad de quien retrata
tipos eternos, y asi como este personaje puede ser leido
hoy como un rostro posible, puede decirse lo mismo de
su burgués gentilhombre, de sus preciosas ridiculas, de
su misantropo, de su Don Juan... A su pluma debemos una
galeria perenne de valores y defectos humanos que justifica
el interés de quien lo elija para abrir una vez el telén.
Claro, que sélo en la medida en que los resultados dialoguen
de manera organica con esa naturalidad, con la cuidadosa
mezcla de observacién profunda y aparente desenfado con
la que encanté a sus contemporaneos. El Tartufo de Teatro
Estudio, en traduccién de Reinaldo Montero y direccién
de Raquel Revuelta, queda a medio camino: localiza entre
nosotros la posibilidad de releer a Moliere pero no
sostiene en toda su fuerza el debate mismo de entenderlo
mas alla del escenario.

Tres afos costé a Moliere la lucha por la aprobacién
del estreno definitivo, ya en cinco actos, de aquella pieza
que puso en vilo a los devotos franceses. La tension entre
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iglesia y poder real se cebé en la obra, que sélo a una
tercera suplica del autor logré subir a las tablas con
recordado éxito. El texto que vuelve ahora a la
representacién, desnuda al argumento de ciertos
elementos contextuales que en su época pesaron mucho
sobre el asunto de la prohibicién. Por ejemplo, el secreto
que Orgdn guarda en el cofre que, imprudente, deja en
manos de Tartufo: la vinculacién de Argas, su amigo, con la
guerra de La Fronda. Quizas se justifique el hecho con el
abrupto final que se le impone ala obra toda, dejando en la
irrupcion de Monsieur Loyal los destinos de los personajes,
sin que Tartufo reciba su castigo y se escuche la loa al Rey
que un Moliere ansioso de ver su pieza y no perder los
favores de la monarquia intercala en los Gltimos minutos.
La solucién que se busca desde la mano directora (Tartufo
reaparece en la platea con ropas contemporaneas y anuncia
no estar ya comprometido con «esa historia» antes de
salir a la calle), recuerda la que en los afos ochenta se
buscé para otras reapropiaciones de los clasicos, como
ocurria en Buscon busca un Otelo, cuando Yago se liberaba
de las esposas y entre carcajadas huia de escena. De este
modo, se rehuye el espinoso asunto de un Moliere que



paga al monarca con loas desvaidas, pero la impresién del
espectador tampoco se moviliza, en tanto el recurso
distanciador también luce desgastado, y no se entreteje
con exactitud a los referentes que hasta ese instante
manejé la puesta, de acento academicista.

He dicho «academicista» y no quiero que en ello se
advierta un dejo de rechazo. Articulada desde el actor
como recurso central de espectacularidad, la produccién
que dirige la Revuelta ha querido, de manera patente,
recordar al publico y colegas que hay una manera valida
de hacer teatro sin necesidad de excesos o vanguardias
porque si. Bien, pero es sélo una forma valida entre
otras, y que resulta desigual en sus resultados debido a
la inexactitud con que se conformé el elenco. Pero de
ello hablaré luego. Digo «academicismo» porque el
espiritu que se respira desde la platea es el de un montaje
que ha querido retornar a los telones, a una escenografia,
aun trabajo de acciones que busca destacar en el espacio
la posibilidad de reacciones entre un actor y otro,
focalizando esos aspectos sin mediatizarlos apenas. El
manejo del texto (fiel a excepcién del corte mencionado
y otros, en funcién del tiempo escénico) apunta al inicio
un juego de superposiciéon de enunciaciones que luego,
lamentablemente, se evapora. Los pocos muebles de la
escena son los que el actor puede necesitar, segln el
director. No hay elementos decorativos (salvo una
armadura que bien podria no estar), y el espacio escénico,
debido a Radl Oliva, remeda un salén parisino de la época,
a partir de telones pintados. La musica de Jorge
Garciaporria no pasa de ser incidental, y de escasa
recordacion, lo cual nos hace pensar en las colaboracio-
nes de Moliere con Lully, aqui desvanecidas. Es como si
se quisiera haber llegado a la médula del texto, para

recontemporaneizarlo desde la habilidad de sus
intérpretes. E, insisto, no esta mal, porque en una comedia
de caracteres como esta, nada resolveria un efecto, un
acento pirotécnico, si no estan primeramente bien
defendidos los personajes y sus moviles. Tartufo es una
obra que requiere una compainia sélida, a fin de ser
representada correctamente, donde cada intérprete sea
la pieza que permite el avance de otra, esto es, su colega.
Una obra donde se refresca el esquema italiano de dama
joven, sefior mayor, sefiora, criada, bribén, etc., con ropas
francesas y una agudeza que calé en su momento por
franca y apropiadisima. Y esos roles exigen, de algin
modo, actores especializados. Teatro Estudio tuvo alguna
vez esa clase de actores, gracias a lo cual pudo acometer
exitosamente varios clasicos. Los miembros de su elenco
actual, tras diez afos de silencio, fractura, exilio,
estatismo, busqueda o ahogo, son el sintoma, sin embargo,
del estado mismo del teatro cubano: escuelas
divergentes, carencias de referentes, edades y modos
distintos se mezclan con intérpretes de larga formacién,
de sostenida presencia en el medio o que, a fuerza de
alternar en la television, el cine o el teatro de variedades,
no consiguen aun el acorde Unico a partir del cual equili-
brar sus desempefios; lo cual, en una produccién que
pretende depender de ellos, resulta doblemente
riesgoso. He ahi donde el sentido academicista falla,
porque lo que se propone a nivel visual y conceptual no
estd encarnado por los actores en un mismo acento, y
los desequilibrios que surgen de ello no debieran ser
visibles en una puesta que remueve un texto para el cual
hay que tener, ante todo, un conjunto de actores que sea
eso que, ni mas ni menos, entendemos por un verdadero
elenco. Y de eso quisiera escribir ahora.

Ante todo, el elenco

Se cuenta que la mismisima
Madame de Pompadour brill6 en el
rol de Dorina, en las representacio-
nes de esta comedia que se
sucedieron en Versalles. Al parecer,
dicha dama poseia en refinado modo
un talento de actriz que le permitié
moverse con gracia en aquellos
salones, de la misma manera que
en los escenarios, siempre a la vista
del rey. Si es cierta la anécdota, y los
elogios hacia su caracterizacién no
pertenecen al mundillo de
adulaciones que inundaba al palacio
real, la Pompadour debié haber des-
plegado una gracia y naturalidad
auténticas, una dinamica de toma y
daca en el manejo de los didlogos
que le ganaron los aplausos de la
corte con inmediatez. Y es que cada
personaje de la obra esta trazado
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con un preciso sentido del color y una eficacia sicolégica
que rebasa el mero teatro de tipos, para ofrecer al espec-
tador un mosaico de actitudes humanas sobre las cuales
destaca la del protagonista, una mascara ain localizable en
este mismo mundo de hoy: tal es la exactitud de su trazo
y la genuina calidad de sus acciones en las tablas. Un autor
como Moliere jamas descuidé el trabajo actoral, aguzando
a sus intérpretes en la busqueda de matices hasta
conseguir de ellos un desempefio memorable. No sélo él
mismo fue un connotado intérprete (en el estreno de
Tartufo, destacé como Orgén), sino que toda su compafia
merecio los halagos del publico, lo cual se refrendé en el
apoyo real que, a la muerte del autor, permitié la apertura
de la célebre Comédie Francaise, alin en activo. Una pieza
como Tartufo no sera representada con eficacia en tanto el
elenco que la encarne no goce de una capacidad total donde
la actuacién, y mas: la interactuacién y la capacidad de sus
miembros para flexibilizar los tempos y las intenciones
en funcién de un ritmo tan exacto como el de una verdadera
partitura, estén perfectamente ajustados. Usar los
estereotipos para rebasarlos, tal y como propone el texto,
partir de la mascara para crear modelos y no esquemas,
reconocibles por el espectador desde una similitud con su
propia cotidianidad en la cual esos personajes puedan
moverse mas alla de la apariencia de un ropaje anticuado,
es una labor ardua que demanda un empefo grupal de
altas calidades. Por desgracia, no todos los integrantes del
Teatro Estudio que subieron a escena gozaron de la gracia
que le sobré a la Pompadour, seglin nos cuentan las crénicas
versallescas. Y no porque hayan debido luchar contra la
intriga y la envidia de aquel mundillo cortesano, sino
porque, tal vez, sencillamente no todos los talentos
estuvieron claramente dirigidos al punto comun y central
que debid ser la defensa del texto y sus argumentos
actuales desde una unidad clara de la representacioén.

Llama la atencién que los dos caracteres centrales de
la obra, Tartufo y Orgén, hayan sido confiados a dos actores
como Mario Aguirre y Osvaldo Doimeadiés. No porque
pueda descreerse de las capacidades de ambos para
encarnar esos roles, ya que estos intérpretes poseen una
larga trayectoria como humoristas de alto rango, sino por
el curioso estado de desequilibrio que produce en el
espectador localizar a Doimeadids en el amo de la casa, y
a Aguirre como el falso devoto. Un cuidadoso trazado del
elenco quizas hubiera intercambiado los roles, en tanto,
por edad y apariencia fisica, ello hubiese resultado mas
apropiado para la pieza. Doimeadiés, estoy seguro, hubiera
dado a la platea un Tartufo menos rigido que su Orgén, y
es probable que Mario Aguirre hubiese arrancado del terco
senor al que Tartufo intenta despojar, matices de comicidad
que acentuaran su ceguera ante los desmanes del hipdcrita
a quien da cobijo. Lo cierto es que, mas alla de lo que
supongo, el espectador vio lo contrario, y el balance im-
prescindible entre uno y otro personaje se hallé
desnivelado, al no conseguir la agudeza que el texto
demanda, ni la fisicalidad que ambos roles exigen como
interaccion.
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Portada de la edicion cubana de Teatro de Moliére

Algo semejante ocurrié con la mayor parte del elenco.
Resulta muy curioso que una intérprete tan conocedora
de su oficio como lo es Raquel Revuelta, siempre esforzada
en sus labores como directora en alcanzar un protagonismo
del actor que no quede sumergido por los excesos
espectaculares, no haya logrado evadir lo que, en apariencia
casi general, podria ser calificado como un miscast. Es
decir, como un elenco en el cual los actores no estan
exactamente infelices o incapacitados para mostrar su
talento, pero que puede darse como mal escogido.
Emplear a una notable actriz como Alina Rodriguez en dos
Unicas y breves apariciones, pudiendo haberse extraido
de ella una Elvira espléndida, es casi imperdonable.
Liudmila Alonso, por desgracia, ya no convence en el rol
de dama joven —al menos, no con el vestuario que se le
disefd, y menos junto a un Valerio de mucha menor edad.
Alina Canizares tenia en sus manos buenas escenas (la
muy famosa del tapete corria a su cargo), pero tampoco
pudo sostener su personaje todo el tiempo, debido, en
cierta forma, a que su fisico tampoco se ajustaba al de la
dama que se le encomendé. Y creo sencillamente fatal la
elecciéon del actor que cierra la obra como el Monsieur
Loyal, a quien, dados los cortes que sufre el texto original,
se le da una responsabilidad que no alcanza a ser
compartida por el intérprete en su apariciéon. Los demas
actores se muestran discretos en sus proyecciones, una
discrecién que a ratos roza la grisura, y aleja de la pupila
del publico ese colorido que tanto se le elogié al autor
francés como valor de sus creaciones.



El teatro todo
de Moliere goza
de su herencia
italiana, de la cual
el genio del autor
supo extraer
la vitalidad
de quien retrata
tipos eternos

&Y eso es todo lo que puede decirse sobre el Tartufo, si
estudiamos la labor de los actores, tras haber presenciado
tres funciones, y convencidos de que sobre ellos pesa toda
la carga del texto, al vérselos operando en un montaje que
quiere hacer del elenco su eje y su razén? iNinguno de ellos
consiguié asomarse al espiritu de los personajes que ain
palpita en esta obra de 1669, dejandonos entrever hasta
dénde la mordacidad del autor provocé el escandalo y la
indignacién de quienes no se atreven a escuchar unas cuantas
verdades sobre la escena? No, alin queda algo por celebrar.
Me refiero a la Dorina de Verdnica Lépez. Una actriz de
carrera a ratos desigual, cruzada por apariciones televisivas
donde su vis cémica ha sido mas desaprovechada que ganada,
pero de firmes convicciones desde el estudio y un talento
real que le permiten asumir interpretaciones veridicas. Su
Dorina lo demuestra. No sélo porque la actriz haya estado
consciente de la alta responsabilidad que se le impuso, en
tanto la criada de la pieza es quien mueve los resortes de la
accion, y dice por su boca lo que el autor, y el espectador
mas humilde, podria lanzar como dardos verbales contra
esta suerte de falsos devotos; sino porque ella ha resuelto
su comicidad y fuerza desde la contencién, una rara virtud
en los actores cubanos, siempre dispuestos al grito y a la
gesticulacion demostrativa. Creo sinceramente que la
Dorina de Verénica Lopez es una actuacién ejemplar, que
se destacaba en rapido contraste ante la rigidez, formalidad
o mera elocucién de los demas actores, para algunos de los
cuales fue evidente la no clarificacién de lo que sus roles
(actantes de muy definida funcién dramatica), debieran

exponer con limpieza y exactitud. Contra esa
mezcla de confusién, o mero cumplimiento del
oficio sin mayores matices, esta criada viene a ser
una especie de verdadero alivio, un trabajo que
ojala muchos actores jévenes analizaran con
delicadeza, y de sus logros sale reforzada la queja
de que no todo el elenco haya podido secundar a la
actriz en una labor tan atinada, tan segura como
caracterizacién. Confieso que en esas tres
representaciones, la apariciéon de Verénica Lépez
me resulté una ayuda esencial para transitar por
cada uno de los cinco actos, y tratar de comprender
el abrupto final que se le impone a la obra. Sin
ella, mi impresién seria otra, muy distinta, mucho
mas distanciada de un Tartufo al cual, por estas y
otras razones, sélo puedo entender desde una
enigmatica lejania, desde mi humilde lugar de
espectador.

www.tartufoencualquierparte.com

Volver a la vida con un texto de Moliere es,
para Teatro Estudio, un acto de fe que exige a la
propia compaiiia un ejercicio de alto riesgo. Si lo
que su directora general desea es reubicar en la
escena cubana de hoy una agrupacién que asuma
el peso de los clasicos, desde una intencién
promovida por una labor actoral capaz de vencer

esos retos con limpieza, y ofrezca modelos a las jévenes
generaciones, esta puesta en escena marca sélo el inicio
del camino. Un espectador cubano de hoy sabe lo dificil
que resulta hallar en las tablas de este momento un elenco
de mas de diez actores donde pueda sentirse una unidad
de conjunto en cuya solidez se respire el acento mismo de
ese colectivo teatral: los referentes de los cuales apren-
dieron los actores que hoy se acercan a los cuarenta afos
ya han desaparecido, y los mas jovenes han crecido sin una
metodologia o un acercamiento a desempefos magistrales
que puedan servirles como brujula. Contra esos auténticos
molinos de viento ha de enfrentarse hoy un director
dispuesto «a pensar en grande». Teatro Estudio fue, alguna
vez, la compania escuela de Cuba. Sus actores eran los
mejores del pais. Sus directores habituales, nombres de
indudable brillo. Hoy, ante esa misma compaiiia, se abre
el destino de recomenzar. Tartufo es, pues, una intencién
de reanudamiento, tras mas de una década de silencio.
Ojala pueda el préximo montaje ser un paso mas firme en
la procuracién de esas intenciones. Y que si Tartufo, falso
devoto, pueda hallarse como reza el puléver con el cual
irrumpe en los segundos finales, en cualquier parte del
mundo de hoy, no falten en nuestro medio teatral
companias que, desde una conciencia clara de sus funciones
y un acercamiento cada vez mas agudo a los clasicos que
pueden ser de ayer y de siempre, alce el gesto de
combatirlo con golpes de verdadera teatralidad, con la
exactitud y la gozosa limpieza de la risa, del drama, del
gesto humanisimo de saberse reflejado en un escenario.
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Nuestro Moliere

Abel Gonzalez Melo
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HACIA VARIOS ANOS QUE
no lefa Le médecin malgré lui. El recuerdo
me la traia como una pieza sencilla, de
agil didlogo y escaso embrollo en la trama,
facil de asimilar por cualquier espectador.
No era, no es, el texto que prefiero de
Moliere: mas me seducen las
pretensiones de El burgués gentilhombre,
e incluso el (no por habitual menos
obsesivo) Tartufo. Pero Alexander Pajan
me imponia la urgencia: debia graduar,
en su rol de profesor de la Escuela
Nacional de Teatro, a cinco actores dentro
de su colectivo Origami Teatro, y pensaba
hacerlo con una obra del gran dramaturgo
francés que provocara en los intérpretes
motivaciones nuevas en relacién con lo
que hasta entonces estudiaran en la
escuela. Aunque no quedé claro en
nuestras primeras conversaciones
(octubre de 2003), creo que ya rondaba
la idea de montar luego el espectaculo
con los actores profesionales, casi todos
muy jévenes también, del grupo. A esa
segunda revisién, a ese espectaculo, sera
que me referiré en las paginas que
siguen.

A la fuerza, Origami Teatro

Mi primer trabajo serio con Alexander
se estaba estrenando por la fecha en que
comenzamos a platicar sobre Moliére. En
diciembre de 2002 habia iniciado la
reescritura de Galdpago, rico texto de
Salvador Lemis. El esclarecimiento de las
lineas tematicas fundamentales de esa historia
nos condujo a replantearnos el interés posible
de la misma en la actualidad, dirigida como
estaria a un publico de adolescentes y j6venes.
No nos convencia el puro afan ecologista.
Queriamos pulsar las cuerdas justas de lo
contemporaneo. Asi, en la esperanza de Gali
por salvar a su abuela, en la posterior
desesperanza y en el horror final ante la imposibilidad de
avizorar las vias para salvarla, tuvimos un asidero. También
en la conviccién, creciente en el protagonista, de recorrer
el universo y sentir, imperiosamente, la necesidad de volver
a su lugar de origen. Fueron ideas primarias que entre
todos compartimos y quisimos explotar en el montaje. En
términos de escritura, la agitacién interna de Gali se reveld
en dialogos asperos y cortantes. Acudimos a la eliminacién
del caracter animal de los sucesivos personajes, con vistas
a generar un ambito humano, plural y dificil, capaz de
producir en el protagonista una sensacion permanente de
pérdida y desolacion. Alguien criticé nuestra
transformacion radical sobre la fabula de Lemis: la muerte
de la abuela. Nos parecié complaciente y arcaico el final
feliz que el autor proponia, al menos en nuestro momento.
Como ha de corresponder a toda buena historia, la de
Salvador fue respetada en su esencia, pero manipulada en
sus diadlogos y proyecciones morales. El resultado fue un
espectaculo extrano, donde pululaban las caretas antigas,
las jeringuillas, una linea de ocres magistralmente
iluminada por Saskia Cruz. El estreno de Galdpago en la
sala Covarrubias del Teatro Nacional de Cuba impuso una
perspectiva a la labor interna del colectivo naciente.

Con Moliere el intercambio surgia diferente desde
todas las opticas. El primer obstaculo: las traducciones
anénimas y acartonadas de las ediciones cercanas. Antes
que el cotejo de diversas versiones, preferi emprender



una nueva traducciéon. Molieére no es un monstruo
intraducible, no porta su palabra la densidad o el
engalanamiento de un Musset o un Hugo, mas complejos
de descifrar. El didlogo de Le médecin malgré lui va
generando sus propios matices y va asumiendo su posicién
teatral a través de las situaciones que unos cuantos
personajes se apresuran a armar. Salvo ciertos chistes
que nacen de la tergiversacién de conceptos o equivocos
lingtiisticos sélo verificables en francés, el resto de los
textos se traduce con facilidad y gracia. Mas si uno advierte
nitida la intencién que con ellos se desea establecer, las
zonas a las que se pretende dirigir la atencién. En nuestro
caso, me parecié Uutil que el lenguaje de mi textualidad
tendiera una equivalencia en cuanto a sentido y dindmica
con respecto a la propuesta original. Eso significaba no
ceder al tono presuntamente altisonante y aristocratico
con que muchos identifican a Moliére,
sin duda por su relaciéon con la corte.
Eso significaba apostar, como hizo él,
por un lenguaje descolocado,
imprevisto, que sacara a relucir las caras
y no las mascaras, que permitiera al
actor el desenfado y no el engolamiento,
incluso a través de los personajes tipo
que dibujaba. Por eso nuestro texto
persiguié un coloquialismo extenuante,
la reducciény la conversion de los modos
ampulosos de salutacién y despedida (la
parodia, en un prologuillo danzado que
se le adjunté a la puesta), y la inclusion
de frases de la jerga popular.
Para que ese material llegara al
escenario era indispensable, por parte
de los actores, la comprensién de las
equivalencias. A sugerencia de Pajan, yo
habia ubicado la accién en el espacio
fisico de un hospital. Mientras trabajaba
en la escritura, el director y los
intérpretes se lanzaron a la calle, de
modo individual primero y luego en dlios
o equipos mayores, para reconocer el
campo. De cualquier modo no se trataba
de un espacio ajeno. Todos asistimos al
hospital con determinada frecuencia,
incluso durante afios a la misma posta
médica o al mismo policlinico. Todos
hemos encontrado caras cansadas,
contentas, decepcionadas, miserables o
gentiles en la sefiora que pone los cufios
a los certificados, la que limpia el piso,
la que da los turnos, la enfermera, el
médico. Sélo que ahora la mirada se
focalizaria. Haria de esos sujetos los
personajes futuros, y de sus gestos,
frases, mundos y maneras de
relacionarse, los afeites del
espectaculo.

Este procedimiento tenia como objetivo no sélo la
apropiacién de ciertas condicionantes internas para el
espiritu de los nuevos tipos. Intentaba también conformar
el revestimiento, el exterior, sabiendo que para Moliere
el parecido fisico del actor con el personaje a representar
(su edad, su belleza o fealdad, su sexo) era mas que
imprescindible. El director no impuso esta nocién como
principio inflexible, pero todos, desde Ricardo Martinez a
la hora de magquillar, hasta Freddy Vifa al componer las
coreografias y encargarse de la ubicacién y el
desplazamiento de los cuerpos, tuvimos presente la
necesidad de observar y asimilar, propuestas caras al autor
francés. El hecho es que, concretamente, por unos meses
los actores se olvidaron de sus temas musicales de
preferencia, para asimilar las sonoridades caracteristicas
de un hospital, donde el ruido de las camillas, los gritos de
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los pacientes, los lamentos, el entrechocar de
cristales, se unen a la musica propuesta por la
emisora radial complaciente, que junto a la salsa
o el merengue, programa y abusa de canciones
de corte sentimental. Nos guste o no, son estos
los temas musicales mas extendidos en amplios
sectores de la poblacién cubana. Alrededor de
ellos se estructuran los procederes y se
reinventan sentimientos y situaciones de gentes
de todas las edades, en todos los barrios de la
Isla. Por eso la banda sonora, creada por el actor
Delvis Fernandez, contiene motivos de temas
de actualidad, duetos de amor irresuelto,
propagandas de emisoras radiales extranjeras y
ritmicos soliloquios de mujeres resentidas.

Gracias a este ejercicio, la superposicién de
los tipos propuestos por Moliére en su fabula y
los tipos que aparecieron en mi texto fue
desarrollandose de un modo conciente. La
cubanizacién de los nombres de casi todos los
personajes impulsé el sistema de relaciones y
ofrecié los primeros signos de comodidad
contextual.

Sganarelle se llamé Miguel y fue camillero.
Kelvyn Espinosa armé un prototipo del mas bajo
nivel de procedencia. Negociante, gozador. Los
légicos afanes de ascenso clasista se apoyaron
aqui en la mas auténtica tradicién de la comedia
cubana. Kelvyn conformé un espiritu arribista,
que no duda en protagonizar la farsa en que el
resto lo hace caer si el fin es promisorio.

Alrededor de Kelvyn se nuclearon dos de
las ideas mas claras que dedujimos de Moliere:
el hecho de la obligacién perenne, sin conviccién,
y el hecho de la aceptacién de la impostura, sin
reservas. Son dos lineas que me parecen de
vital importancia, y que indicaron el rumbo de
nuestra historia. Y el titulo de nuestro montaje.
La traduccién literal es El médico a su pesar. Por
lo general, en Cuba se la conoce como El médico
a palos o El médico a la fuerza. Propuse que se
llamara, exclusivamente, A la fuerza. Y es ese el
titulo que en letras negras aparece en el cartel
y el programa de mano, escrito sobre una curita
agigantada.

Martine se llamé Martina y fue la sefiora
que limpia, la compafiera que pelea cuando le
ensucian el piso, enamorada hasta los sesos de
Miguel pero dispuesta a vengarse si es
necesario, si este la hace sentirse avergonzada
o le pasa gato por liebre. Lisa Erenia Rodriguez
expresé con estudiada pronunciacién los
entresijos de esta mujer vulgar, y dejé muy claras
sus dotes de comediante, poco exploradas hasta
entonces por ella.

Entre Lisay Kelvyn se creé una quimica muy
provechosa que internamente, durante el curso
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de las funciones, sostenia el espiritu de las décimas con que cierra el
espectaculo: MIGUEL. Te perdono, esposa mia,/ los palos que recibi/
sin saber bien que por ti,/ querida, los recibia./ Todo cuanto a la
porfia/ concierne, queda en los duros/ trajines: ite lo aseguro!/ {No te
resulta elegante?/ iYo he cambiado de farsante/ a médico a palos
puros!/ MARTINA. Y pensar que en esta aldea/ nada toca por placer,/
que todo lo que hay que hacer/ a empujones limpios sea./ Mala o
buena, en fin, la aldea/ es nuestra. iVenga la adversa/ fortuna! Que
una perversa/ mujer le dira: Has perdido./ Te lo aconsejo, querido:/
ihagamos todo a la fuerza!

Me parece muy esclarecedor en términos estrictamente sociales
que estos dos personajes, representantes de la clase obrera,
corrompidos por los vaivenes de la inmediatez, sorteen sus penurias
con tal grado de cinismo, convencidos de que vivir, aunque sea por un
instante vivir, es lo principal, incluso si es a puros palos, incluso si es
a la fuerza. La imagen del matrimonio que, segun el propio Moliére,
«tiene cuatro hijos que piden pan todo el dia», me acercé de pronto
alo perentorio de esos individuos, me hizo cuestionarme su nivel de
valores, su escala de comportamiento y tolerancia. En esas instancias
de debate somos, creo, rotundamente fieles a Moliere.



Me parecié util
que el lenguaje de nuestro
texto tendiera una
equivalencia en cuanto
a sentido y dindmica con
respecto a la propuesta
original de Moliere.
Eso significaba apostar,
como hizo él, por un
lenguaje descolocado,
imprevisto, que sacara
a relucir las caras y no las
mascaras, que permitiera
al actor el desenfado y no
el engolamiento, incluso
a través de los personajes

tipo que dibujaba

El resto de las incorporaciones apuntalé sus
especificidades a partir de este concepto: plantear el tipo
a toda costa, armarlo en sus detalles y manifestaciones
mas evidentes, incluso en sus lugares comunes. El trabajo
con Yamil Cuéllar proporcioné la idea de transformar al
padre de la enferma Lucinda en una madre: Jerénima,
viejay con la voz cascada, seria la directora del hospital, se
aprovecharia de las facilidades de su cargo para pagar al
médico maravilloso, Unico en el mundo, que liberara a su
hija de la mudez. Lucas (Yordan Castro), el criado
molieresco, marido tonto y cornudo, se transformaria aqui
en un asistente de esta directora, un médico emergente
incapaz de diferenciar el oportunismo
y el verdadero talento. La simpatica
Yaquelin, mujer de Lucas, seria
interpretada por Giselle Fundora,
quien le imprimié al personaje una
organicidad portentosa, procurando
para los ademanes y las entonaciones
de su enfermera una coherente
aglomeracién de manias y un divertido
acento pop. Delvis Fernandez se
encargaria del Leandro, amante por
quien suspira la hija aquejada de la falsa
enfermedad, un extranjero que llega
para alterar el orden establecido por
la mediocridad y la abulia. Sélo cuando
Jerénima se entera de que (oh, happy
end!) Leandro cobrara una herencia en
Argentina, accede a ofrecerle la mano

de su hija Lucinda que todo el tiempo ha
estado oculta tras un velo. Mas, asombro,
al descorrer el velo Leandro encuentra una
dama distinta a la sospechada: la actriz Mirta
Infante, mas experimentada y de mayor
edad que el resto del elenco, procuré
mantener la sorpresa hasta el final.

Algunas escenas de la puesta poseen
un curioso tono vernacular. Pienso que el
fragmento en que Miguel expone sus
teorias sobre la enfermedad de Lucinda
ante el avido auditorio, es fascinante. La
feria gana relieve en el caos del quimérico
conocimiento generalizado. A lo mejor
todos los intérpretes no alcanzan una
paridad, a lo mejor hay movimientos sucios,
pero el gesto de esa imagen de laignorancia
profunda, donde se cita a Aristételes como
«un gran hombre» y la directora se maldice
por no haber estudiado latin, es sugerente
y polisémica.

Los engarces entre pasajes aun son
perfectibles. Son susceptibles de limpieza
en cuanto a artesanfa la mayoria de las
regiones de este montaje, estrenado la
primera semana de julio de 2004 en la sede
del colectivo, el Museo de Arte Colonial,

tras una infructuosa invitacién de Pinar del Rio. Pero la
obra despierta en ciertos espectadores raras asociaciones.
La gente, el escaso publico que visita esta sala, piensa y
comenta con Alexander y los actores.

Para concluir, diré que no considero este un trabajo
terminado. Alexander es hoy un director en formacion.
A la fuerza muestra, sin embargo, la intencién, cada vez
mas extrana entre nosotros, de sostener un dialogo serio
con la realidad. Si es joven el publico al que se dirige la
propuesta, con mas ahinco habra que perfilar sus angulos.
Y Moliere, cualquier cosa podra decir, menos que le hemos
sido desleales.
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Roberto Zucco:
una lectura necesaria

Rodolfo de Puzo

Roberto Zucco, Argos Teatro

POR EL ANO 1988, BERNARD-MARIE KOLTES -DRAMATURGO
y director de escena nacido en Francia, hombre de mundo, marginal y genio,
Rimbaud contemporaneo, maldito y poeta como aquel- escribe, préximo a
morir, Roberto Zucco. La pieza nace a raiz de los sucesos relacionados con un
asesino real. Segiin declaraciones del propio Koltes, el primer acercamiento
al criminal se produjo mediante una fotografia de «se busca» en el metro de
Paris. El encantamiento del dramaturgo ante la belleza y la juventud del
perseguido se completd con las noticias posteriores a la captura y la muerte
de este, emitidas por las paginas de diarios sensacionalistas, la radio y la
television.

Existié un Roberto Succo, joven que con apenas quince afios asesiné a un
grupo de personas, entre ellas a sus padres, y después de su detencién llegd
a suicidarse, ante la imposibilidad de escapar de la carcel adonde habia sido
confinado. Koltés percibe en el criminal un simbolo de la sociedad moderna,
la visién tangible de nuestros tiempos y, por qué no, un reflejo de si mismo en
una de las mdltiples aristas del muchacho pervertido, devenido personaje,
metafora. Zucco, como actante, es un marginado, también su creador. El
primero debia ser excluido por homicida, el otro, por su condicién de
homosexual enfermo de VIH, dos crimenes de infinito peso para la mayoria
de sus congéneres. Por tanto, el afan de ruptura con el entorno mediatico y
opresivo es una caracteristica psicolégica de ambos.

Roberto Zucco es la personificaciéon del mal absoluto, sin embargo el
dramaturgo aprecia en su perversidad, como en un espejo, el reflejo de la
época que sufrié su extrafio proceder. Entonces el maniatico se transforma en
héroe tragico y vidente. El personaje contiene en si la locura visionaria de
Hamlet, su ambigiiedad filoséfica y la fuerza romantica de Hernani, en su
empefo por sobrepasar la podredumbre que lo abruma y de la cual forma
parte. Zucco va sorteando escollos y dando muerte, con su aspiracién de



escape intrinseca. Su empresa se sustenta
por una tesis netamente existencialista.

En el montaje del texto de Koltes, por
parte de Carlos Celdran y Argos Teatro,
sobrevive la intencién primigenia del autor,
cuando el publico se enfrentaa la muestrade
un contexto carcomido por los bajos valores
de sus sUbditos. Se habla del espiritu de la
urbe donde el desarrollo va de lamano conla
alienaciény el sinsentido de vidas abocadas a
existencias de futuro negado. El protagonista
busca respuestas de la nada, su frustracién
torna insignificantes las vidas de quienes le
rodean, pues la suya nada vale. Por eso no
cesa la necesidad de evasién, ya sea a las
eternas nieves africanas, a Venecia, al sol o a
cualquier utopfa.

La puesta en escena de la saga de Zucco
devela temas recurrentes en los textos de
su autor, como el de la diversidad humana,
que en esta oportunidad se reduce a una
condicién unitaria: la violencia, el peligro
potencial que representamos para el otro,
pues todos llevamos un criminal dentro y
no es dificil despertarlo. Las palabras del
propio desequilibrado ilustran el
planteamiento anterior al expresar:

Fijese en todos esos locos. Fijese en el aspecto tan
malvado que tienen. Son asesinos. Jamas habia visto
tantos asesinos juntos. A la minima sefial en su cabeza
se lanzarfan a matarse entre ellos. Me pregunto por
qué la sefal no se dispara ahi, ahora, en sus cabezas.
Porque todos estan listos para matar. Son como ratas
en jaulas de laboratorio. Tienen ganas de matar, se les
nota en las caras y en la manera de andar, veo sus
punos cerrados en sus bolsillos. Reconozco a un asesino
a primera vista.

El dramaturgo encuentra en la fabula un pretexto para
exponer su concepcién del mundo. Zucco asesina pero a
ninguin personaje le interesa la subsistencia ajena. Marginales,
seres marcados por hechos del pasado, mujeres, viejos y
nifos, conviven en el encierro y la oscuridad, como engendros
sociales. Y cae en nosotros la disyuntiva. ¢El antihéroe
representa el porvenir que barre con la alienacién, o es él
mismo un fruto legitimo del desastre? Celdran despliega los
porqués de la historia concebida por Bernard-Marie Koltes,
obligdndonos a tomar partido. En el espectador nace un
conflicto moral ante su incapacidad de discernir, hablando en
términos elementales, quién es el bueno o el malo. Como en
las obras de Brecht, debemos decir adiés a la identificacion,
priorizando asf la reflexion, en vista de una actitud, asumida a
posteriori, con relacién a la posibilidad de convertimos, cada
vez mas, en un Roberto Zucco.

En las piezas de Koltes —Las voces sordas, En la soledad
de los campos de algoddn y otras— persiste una filosofia de

vida, imbricada en lo metaférico y lo ambivalente. Grandes
caracteres se expresan mediante pinceladas, sin explotarse
a fondo, ya que cada uno constituye una sintesis de
manifestacién humana, aunque sin llegar a ser arquetipos.
Se exteriorizan las particularidades de cada cual, expuestas
en la vitrina de lo corrupto.

Los personajes tocan extremos en un
desenvolvimiento descarnado que demanda del actor, para
una cabal representacién de los mismos, el maximo de
energia y compromiso en el cumplimiento de su labor. En
la fugacidad de las escenas debe propiciarse el vinculo
entre el publico y el sistema de relaciones expuesto,
mediante matices y mecanismos provenientes de un
histrién especialmente preparado en la busqueda del
distanciamiento.

La nocién de personaje en Roberto Zucco representa
una dificultad para el elenco de Argos Teatro, colectivo
conformado por actores profesionales provenientes de
diversas escuelas y un grupo del Instituto Superior de
Arte, para el cual el montaje constituye la prueba de
actuacion de su curso académico. En el espectaculo pasan
inadvertidas innumerables sutilezas del texto. Al leer las
escenas de La Chiquillay Su Hermana, sale a relucir cierta
paranoia homosexual que puede ser la razén del
sentimiento sobreprotector expresado entre una y otra.
Eso se diluye tras la expresion corporal y la recitacién de
los parlamentos. Las situaciones encima de las tablas
acusan desequilibrio entre los diferentes rubros, y falta
de cohesién con respecto a la tropa y el fin comuin,
materializado en la poética de Carlos Celdran.

En la obra, la palabra posee doble caracter. Me atreveria
acomparar a Koltes con Chéjov. Existe un discurso evidente
desde el plano espacial, fisico y verbal, y otro soterrado,
mas subjetivo en el trabajo con la metafora. Se trata del
clasico juego de mostrar sélo fragmentos de la situacién,
escondiendo la esencia. Todo ese subtexto que se
acompana de contenido simbdlico, en ocasiones se debilita
en el montaje y ello produce en el espectador la idea de
una puesta demasiado extensa.

Otra razén, ya no del montaje sino de la exposiciéon
verbal original, puede provocar dicha sensacién y es la
siguiente: algunos estudiosos llaman a Koltes un naturalista
retérico, y ciertamente notamos cémo los personajes
hablan con un lenguaje que trasciende lo cotidiano, es poético
y a la vez fluido. Se establecen analogias entre sus obras y
los didlogos morales del siglo xvii por su halito tragico y su
densidad textual. El logos cuenta con suma importancia en
la recreacién dialéctica del universo koltesiano.

Carlos Celdran ha llevado a las tablas la pieza integra.
No podia haber sido de otra forma pues cada parlamento
resulta indispensable. La obra posee un planeamiento
organizado légicamente, al constituir una estructura
cerrada, donde los acontecimientos giran en torno al
personaje central. Nada puede cortarse. Lo sucedido
en una escena siempre se relaciona con otra, aunque
no sea justo la inmediata. La forma de estas escenas
—recuerda la divisién por cuadros de Brecht— y el

39

tablas



tratamiento de los personajes confieren
vitalidad a la accién y un constante
movimiento de avance que no desestima la
intriga ni la tensién. Zucco vence uno y otro
escollo y prosigue. No se le opone un
antagonista en el sentido clasico. La fuerza
contraria la constituye una abstraccién: la
sociedad con sus normas, dogmas y leyes.

Koltes bebe de diversas fuentes. La herencia
de Shakespeare, Strindberg y otros escritores
sale a relucir en los textos del francés. Zucco
es Baal cuando rompe con sus raices, echando
por tierra la moral, o un Edipo de hoy,
evidenciada su condicién en la exclamacién de
su madre al arribo de este a la casa: «<Detente,
aun llevo luto por tu padre». Esas palabras me
revelan las relaciones incestuosas entre los dos.

El dramaturgo respeta los parametros de
sus predecesores mas propugna un nuevo
lenguaje teatral. Sus temas son nuevos, tanto
como el tratamiento de estos. Los personajes
hablan desde los margenes. Seres frivolos,
curiosos de compasion fingida, policias ineptos,
putas, chulos y demas viciosos en los cuales se
manifiesta la intolerancia, la incomprensién y la
incomunicacién de nuestra raza, se involucran
en historias donde la causalidad es definida por
lo incierto. En la trama los sucesos se sintetizan
y lo ocurrido se encadena a manera de muestra.
El autor es arbitrario con el tiempo en que
acontecen los hechos. El basamento realista de
la fabula incorpora un conglomerado de signos
que acercan al espectador a diversas
posibilidades de interpretacién, en el caso del
espectaculo de Celdran, desde |Ia
recontextualizacién de la pieza original en
funcién de nuestras circunstancias.

El espacio en Roberto Zucco posee
autonomia de significado. Nétese como para el
protagonista no importan los muros levantados
por el hombre, aunque existe una voluntad
superior, desenmascarada en la anagnérisis final.
El Pequefo Chicago, el laberinto universal,
significa la verdadera prisién, el derrumbe de
las esperanzas. La escenografia sostiene el
encierro de los personajes. Paneles méviles,
confeccionados con planchas metalicas de
imprenta, madera y ruedas, transforman el
incémodo espacio del Noveno Piso del Teatro
Nacional, en multiples ambientes desandados
por el asesino y sus victimas. Los colores y las
texturas enfatizan la frialdad y la dureza del
habitat, lo cual nos presenta a los caracteres,
mas desvalidos ante la hostilidad de su medio.

El mejor ejemplo de lugar como simbolo
es la escena seis, «El metro», una de las mas
logradas del montaje. Zucco se encuentra con
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un anciano perdido en la intemporalidad de un subterraneo. Joveny
viejo, futuro y pasado debaten sobre lo cotidiano, el miedo, el
desamparo. En ese instante son la misma persona, como un mondlogo
interior dispuesto segun el didlogo teatral. Otro caso es el final de la
puesta, con el héroe escalando su carcel, indetenible, hacia el sol, y
las estructuras sélidas permaneciendo después de su expiracion.
Me reconozco admirador de Koltes por su obray los presupuestos
estéticos que encierra. Palabras suyas, pronunciadas en una
entrevista, nos revelan al revolucionario, al vanguardista.

El dramaturgo respeta
los parametros
de sus predecesores
mas propugna
un nuevo lenguaje
teatral: sus temas son
nuevos, sus personajes
hablan desde
los margenes



Desgraciadamente sus piezas no se montan o, cuando se hace, no cubren las
expectativas aportadas por la lectura. Roberto Zucco no cabe dentro de un esquema
conservador. Mirar el texto con esos ojos seria traicionar a su creador. Se hace
imprescindible una lectura de Koltes, y cuando me refiero a él, indirectamente
hago mencién a infinidad de contemporaneos, ni siquiera conocidos.
Indiscutiblemente las inquietudes del francés pueden conectarse con males de
nuestro propio teatro. Leamos con sentido critico:

No es cierto que los autores que tienen cien, doscientos o trescientos afios
cuenten historias de hoy, por mas que puedan encontrarse equivalencias. Yo
soy el primero en admirar a esos autores y aprender de ellos. Pienso que es
mejor montar a un autor contemporaneo, con todos sus defectos, que diez
obras de Shakespeare. Cémo puede pretender alguien que los autores sean
mejores si nadie les pide nada ni se preocupa por sacar a la luz lo mejor de
que son capaces (Matteini, Cara: El corazén del sol, una lectura subjetiva).

Palabras sabias para un teatro necesario. Y he ahi uno de los mayores logros del
montaje de Celdran. Aunque el espectaculo no sobrepasa los valores de la obra original,
Roberto Zucco es una corriente de aire fresco para nuestro panorama teatral y, desde
el punto de vista de la cultura literaria, un acercamiento de los nedfitos a una pieza
universalmente reconocida. Justo seria anotar que ya en una ocasién Raul Alfonso
montd, junto a sus alumnos de la ENA, la historia del asesino Zucco, este pharmakos
moderno que muere por salvar nuestras conciencias. Experiencias como esta son de
una riqueza inestimable, no sélo en el sentido estético, sino también practico, con el
propésito de crear una conciencia del arte nuevo en nuestros receptores y creadores,
y asi apartarlos —parafraseando a Brook— de tanto teatro mortal.

tablas
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La Habana, | | de abril de 2004

Sr. Carlos Celdran
Director de Argos Teatro

Carlos, te escribo bajo los efectos de la emocién que me provocé ser uno de los espectadores
afortunados que asistié anoche a su estreno en La Habana de Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini del
dramaturgo francés Michel Azama; una pieza de Teatro inteligente y comprometido que, a mi modo
de ver, resulta tu visitacién mas esencial al legado brechtiano.

Esta vez, creo, has entregado la que quizas sea tu puesta mas equilibrada en la conjuncién de
todos sus recursos expresivos, con una disposicién escénica feliz que evoluciona con creciente
sensualidad en los transitos de una secuencia a otra y alcanzan, durante el rodaje de Teorema,
instantes de preciosa orfebreria coreografica.

Dificil vida la de Pasolini, e impresionante su constante defensa de la libertad individual. Creo que
el marxismo no ha tenido nunca una praxis vital tan radical como la que ejercité este hombre. Por
eso, y frente a una personalidad obligada constantemente a ejercer la autoafirmacion y redefinirse,
siento que Alexis y tu han construido la interpretacion mas sutil de vuestro trabajo en comun. Alexis
no es Pasolini; uno siente todo el tiempo que nos estan diciendo: «este era Pasolini», «estas eran sus
circunstancias», «asi lo vemos y lo entendemos nosotros». El cartel con la foto de Pier Paolo (no lade
Alexis en el personaje de Pasolini) es muy licido en este sentido. O sea, puro Brecht, puro
distanciamiento efectivo, pura productividad escénica. Aqui, ademas de la pericia técnicay el control
de sus arsenales emotivos y expresivos por parte de Alexis, esta operando la ascensién de un actor
al entendimiento de una condicién sexual, pero también de practica politica y filoséfica que no
forman parte de su ejercicio cotidiano.

Otro es el caso de Pancho; en él, que también uno siente maniobrando una suerte de
distanciamiento, se puede vislumbrar el goce de estar interpretando toda una galeria de personajes
«muy similares» a los que, durante su juventud, fustigaron a toda una generacién de artistas e
intelectuales cubanos; bella venganza la suya, bella venganza la del arte que sabe redimir y redimirse.

Fidel y Caleb estan encantadores, los dos le aportan una energia y un sentido de verdad a la
puesta que ademas de hacerlos crecer como actores, arropay redondea el trabajo de Alexis.

T puedes sentirte feliz, los momentos de enamoramiento y en la privacidad del apartamento de
Pasolini son de una intimidad y una belleza escénica estremecedoras. Imagino que ellos van a emocionar
amucha gente. Por eso, si digo y sostengo que lo que yo vi anoche era mucho Brecht del bueno, es
porque las dosis de emocién y distanciamiento estan muy bien dosificadas en todo el espectaculo. En
eso tu has hecho un ejercicio de direccién y control escénico que lo pone a uno a tus pies.

A mi lo Unico que no me gusta 'y que me parece, en este momento, lo mas rigido de la puesta, es
el personaje narrador de lleana; creo que hay demasiada frialdad en la emisién de sus parlamentos,

Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini, Argos Teatro
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y Yo lo que necesito de ella es emocién contenida; ver su posicién ante el drama de lo que esta
narrando, sentir a una pasionaria. ¢Por qué? Su presencia escénica, su funcién de narrador que entra
y sale de la historia ya es suficiente distanciamiento. Ademas, ella no esta cémoda porque no tiene
una emocién que la sostenga. Me atrevo a decirte esto porque quiero mucho a lleanay la conozco
lo suficiente como para no decirselo a ella; sé lo obsesiva que es y tl sabras, mejor que nadie, hacia
dénde la quieres llevar y cémo; de cualquier manera quiero sugerir algo: hay un pasaje muy bello en
la puesta, y es el instante en que lleana, de espaldas y con un rosario en la mano, hace la madre de
Pasolini; es tan fuerte esa madre avergonzaday en silencio, pero que va con su hijo aacompafarlo
en su destino, que si lleana hace su narradora desde el dolor contenido y tal vez reposado de este
personaje, o desde cualquier otra madre que haya perdido a su hijo, la puesta va a fortalecer su
caracter de denuncia sin dejar de ser reflexiva.

El resto de los actores estan muy bien y uno tiene que volver a aplaudir a José Luis por el ritmo
y el peso escénico que siempre aporta en tus puestas. En este sentido, casi me atrevo a decir que es
tu trabajo de direccién de actores mas equilibrado.

Bueno, disctlpame por decirte lo que debo y lo que a lo mejor no debo; te aseguro que lo hago
desde el regocijo y la emocién que no me deja dormir cuando vislumbro un hecho artistico que
supera mis expectativas y prejuicios. Felicidades de nuevo; la funcién de anoche no parecia un
estrenoy eso es una prueba mas de madurez en tu ejercicio.

Abrazos para Manolo y para ti.

Kiki Alvarez
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OCHENTA ESTORINOS

Evento lespecial de la revista tablas

La revista tablas, del Consejo Nacional de las Artes
Escénicas, y el Consejo Provincial de esta manifestacién en
Matanzas, convocan al Coloquio «Ochenta Estorinos», en la
ciudad de Matanzas, del 26 al 29/de enero de 2005.

El evento, que cuentacon el auspicio de numerosas
instituciones cubanas, se celebra en homenaje a los ochenta
anos del gran dramaturgo cubano Abelardo Estorino, una
de las dos figuras invitadas de honor a la Feria Internacional
del Libro de La Habana 2005.

El programa cuenta con la apertura de exposiciones, lecturas
de obras, estrenosy reposiciones teatrales, tertulias, homenajes
y presentaciones de libros. En particular el programa cientifico

contara con la lectura y el
debate de ponencias, interven-
ciones especiales y, paneles en
torno a la obra como
dramaturgo y director de
Abelardo Estorino. Sobre esta
base los temas seran libres y
ninguna de las modalidades de
intervenciéon debera exceder
las ocho cuartillas de treinta
lineas o los veinte minutos de
lectura.

Para acreditar su interés
en participar dentro del
programa cientifico [debe
dirigirse a su coordinadora
Tania Cordero, por el correo
taniacor@cubarte.cult.cu

El resto de los invitados
al evento seran determinados
por el Comité Organizador.

La revista tablas| da
continuidad con este
Coloquio a sus eventos
especiales,| después |del
primero de ellos, «Noventa
Virgilios», efectuado en (el
verano de 2002 en homenaje
a los noventa anos del
natalicio de Virgilio Pifiera.

iBienvenidos a «Qchenta
Estorinos»!

Premio tablas 2004

Para ser fiel a su propésito de promover el analisis
fecundo y conservar la memoria de las artes escénicas
cubanas, la revista tablas convoca a su premio anual de
critica. El jurado elegido tomara en cuenta los articulos
criticos que aborden espectaculos recientes. Los textos
podran tener entre cinco y ocho cuartillas y se premiaran
las criticas del universo danzario por separado de aquellas
que aborden el &mbito teatral. Los galardones consistiran
en diploma y mil pesos para profesionales, y diploma 'y
quinientos pesos para estudiantes. El plazo de admisién
de originales vence el 30 de octubre del afo en curso.
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Nelda Castillo (Cardenas, 1953)

Actriz, directoray pedagoga. Ha investigado acerca de los medios
expresivos del actor y la escena. Como profesora ha desarrollado
unaintensa labor en el Instituto Superior de Arte. De su laboratorio
surgié El Ciervo Encantado, grupo teatral que dirige desde 1996.
Por su desempeiio le han sido conferidos importantes
reconocimientos, entre los que se destaca el Premio Villanueva de
la critica teatral cubana. De sus puestas emblematicas citamos
Las ruinas circulares, en Teatro Buendia, y con su actual colectivo,
Un elefante ocupa mucho espacio, El ciervo encantado, De donde son
los cantantes y Pdjaros de la playa.

tablas

Jaime Gémez Triana

Un texto quimeérico

No habia reposo, ni aun en la muerte;
porque hasta en la misma
descomposicién, que también es
movimiento, la muerte permanecia
subordinada a la vida.

RAINER MARIA RILKE

De impactante significacién en medio del actual panorama escénico nacional, la obra
de Nelda Castillo Mata se singulariza por la intensidad de sus busquedas en torno al arte
del actor y por su comprometida y constante indagacién en los margenes de nuestra nacién.
Al frente de El Ciervo Encantado, colectivo que fundara en diciembre de 1996, con tres de
sus alumnos del ISA, Nelda ha emprendido un quijotesco viaje hacia las claves profundas de
lo cubano. Teniendo la inquietante alegoria de Esteban Borrero por bandera, estos teatristas
intentan, desde su laboratorio, una nueva caceria; buscan esencias, signos de un devenir
que, en perpetuo ciclo, repite sus propias devoraciones; exploran esta Isla y otra infinita
que no es ya paisaje, sino alma: develan la «Cuba secreta». De tal modo esta creadora da
continuidad a la labor iniciada en 1993 dentro de Teatro Buendia con Las ruinas circulares,
una versiéon personal de El Quijote en la cual enfrenté el tema enorme que es la Utopia
Americana. Para la directora «sofiar un hombre» presuponia sofar el continente todo y su
historia por medio del cruce de textualidades diversas. En aquella puesta las paginas de
Borges, Marti, Unamuno y Peter Shaffer, se mezclaban con otros «textos», provenientes
de una oralidad de herencia africana totalmente viva en el contexto Caribe. Se iniciaba asi
una indagacién acerca de la identidad, que no sélo incluiria el estudio de obras capitales de
nuestra tradicién cultural y literaria, sino que también miraba hacia el cuerpo, visto como
canal a través del cual transitan diversas posturas, comportamientos e historias archivadas



en el imaginario colectivo. Este particularisimo trabajo, basado en fuentes muy diversas
—conectado incluso con los principios que Auguste Rodin aplicé a la escultura—,' permitié el
desarrollo de un pensamiento escénico peculiar que se ha ido renovando con las experiencias
posteriores. El ciervo encantado, De donde son los cantantes y las pequefisimas piezas del
Café Teatro son testimonio de una escritura espectacular insélita y absolutamente peculiar.
Pdjaros de la paya, cuyo texto aqui presentamos, se inserta también en esa linea,
definitivamente alejada de los mas comunes modelos dramaturgicos.

Inspirada en la novela homénima del cubano Severo Sarduy, Pdjaros de la playa
constituye un segundo acercamiento de Nelda Castillo y su grupo a la magnifica escritura del
camaglieyano. De donde son los cantantes —también a partir de la novela de igual titulo,
publicada por Sarduy en |967— habia inaugurado antes un didlogo de multiples ganancias con
la obra de este autor. Radicado en Paris en 1960, Severo vivié treinta y tres afios en esa
ciudad donde murié en 1993, victima del SIDA y sin haber regresado jamas al pais en que
nacid y vivié sus primeros veintitrés afios. Sin embargo la lectura de sus textos todos revela
la cercania constante, a la vez genésica y desgarradora, de la Isla. Es la distancia una vivencia
concreta de la nacién, que en el caso particular de la obra sarduyana deviene escenario de
multiples metamorfosis. Y escribo escenario y no circunstancia, contexto o paisaje, puesto
que sin duda la impronta de lo estrictamente teatral aparece con marcado acento en cada
una de sus ficciones. Para el autor, la escritura misma es travestismo, juego, representacion,
de ahi que, en sus novelas, la nocién de argumento sea secundaria o no exista en lo absoluto.?
Barrocos, desmedidos, ludicos, intertextuales y excepcionalmente hipertélicos, los textos
de Severo Sarduy son también profusamente teatrales, no sélo por su particular concepcién
de los personajes y del ambito, siempre mutante, en el que estos interactdan, sino también
por el valor que el autor concede a la interrelacién cuerpo-lenguaje. No es este, sin embargo,
sitio apropiado para adentrarnos en las huellas de la experiencia del cuerpo que aparecen
en la profusa obra de Sarduy, baste en este momento hacer referencia a textos como E/
cristo de la Rue Jacob (1987) o el poemario Escritos sobre un cuerpo (1970), para constatar una
dimensién, digamos performatica, de su obra. Su propio ritual al escribir —confesaba Sarduy
que comunmente escribia desnudo y que acostumbraba a danzar mientras buscaba la palabra
precisa—? devela cémo desde su perspectiva el «placer de la escritura», también de la
pintura, de la creacién en sentido general, estaba asociado a la autoexpresién del cuerpo.
Sea tal vez por ello que donde algunos incautos ven una interminable acumulacién de frases
sin sentido, otros pueden descubrir la organicidad secreta de un texto que se arma mediante
el encuentro fundante de frases cinceladas —«epifanias en filigrana», diria él-; de un cuerpo
que intenta asirse mediante una reconstruccién ficcional a lo irrecuperable: la nacién, la
familia, la lengua... Marcas de un devenir a las que opuso como Unica salvacién el vacio, la
pagina o el lienzo en blanco, en espera de un futuro alumbramiento.

Ahora bien, lo antes expuesto nos permite trazar un puente entre la poética de
creacién de Sarduy y la labor teatral de la cubana Nelda Castillo. Le interesa a la directora
un trazado escénico que evada la narracién lineal y conecte directamente con el cuerpo —con
los sentidos— y no con el intelecto del espectador. Es por ello imposible pensar en el texto
que a continuacién se reproduce como adaptacién o versién de la novela. Tampoco se trata,
no obstante, de un texto espectacular, no hay aqui acotaciones, ni descripciones de lo que
acontece en la escena, tan sélo encontramos en estas paginas lo que dicen los personajes. El
«texto» de Pdjaros de la playa es apenas un fragmento de un tejido mas amplio verificable
Unicamente en la relacién concreta —viva— con el espectaculo. No esta en ese fragmento la
obra de teatro, pero si el testimonio de un complejo proceso de concretizacién escénica.
Muchas de hecho son las fuentes que irrigan la puesta. Textos de Virgilio Pifiera, San Juan de
la Cruz, Reinaldo Arenas y Jorge Luis Borges, ensayos de Miguel de Unamuno, Peter
Handke y Joseph M. Villagrasa, aportan a la investigaciéon un espesor que apenas se intuye en
una lectura inicial, pero que es clave a la hora de constatar la comunién interna de esa
sintesis que es el espectaculo. Ahora bien, cémo llegar a esa sintesis, qué guia seguir para
el estudio de un texto como este. ¢Se impone acaso una imprescindible lectura de la novela
de Sarduy?

Confieso que una bisqueda de este tipo, sin conocer antes los principios de la poética
de Nelda Castillo, su sentido de lo teatral, su concepcién del arte del actor y del
entrenamiento, puede dejar en el vacio a cualquier investigador; de hecho no han sido pocos
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los conocedores de la obra de Sarduy y de la novela en particular, que han criticado la puesta
pretendiendo que sea lo que no es. Repito, no estamos en presencia de una adaptacién, sino tal
vez una corporeizacién de la novela. Los textos que aqui se retinen, dispuestos en intervenciones
sucesivas, han sido pasados una y otra vez por el cuerpo de los actores y, desde su posicién de
guia y primera espectadora del proceso, también por el propio cuerpo de Nelda.* No se da
jamas en este proceso la soledad del creador frente al papel, no hay aqui guién o estructura
preconcebida, sentadas algunas bases para la nueva blusqueda, escogido tal vez un tema, o un
texto capaz de provocar una cascada de sentidos diversos, preparados el cuerpo y la mente
para afrontar la creacién, todo se vuelve experimentacién y disposicién para recibir lo inesperado,
lo que esta por descubrir.

Un entrenamiento especifico, investigado en relacién con los tépicos principales del
nuevo proceso activa la pesquisa. Los textos leidos y debatidos hasta la saciedad comienzan a
tomar cuerpo en las improvisaciones, aparece una frase, una mirada, un gesto, otra frase. La
directora lleva el registro e interviene con cuidado, como quien protege el nacimiento de un
ser que sabe extremadamente fragil. De este modo van apareciendo frente a ella los fragmentos
de un rompecabezas en el que nada ha de ser impuesto desde afuera, sino el fruto de una
personal necesidad de autoexpresion. Siendo consecuentes con esto, seria imposible hablar
de un texto o un espectaculo definitivo. El proceso sigue abierto y los actores son absolutamente
libres para, en las improvisaciones, proponer nuevos textos, imagenes o relaciones que, en la
medida de su efectividad, seran o no incorporadas a la partitura. En este proceso influye
obviamente el contexto de produccién y recepcién, en relacién con el cual cada frase encuentra
uno o varios sentidos. Mas entremos directamente en la obra para ilustrar mejor ese proceso.

Pdjaros de la playa es un espectaculo no ya sobre la enfermedad sino sobre la vida y sus
imponderables, sobre el sentido Gltimo de la existencia y también, claro estd, sobre la memoria
—«mi nombre es Sonia»—, recuerda de golpe uno de los personajes. Al final de su vida Sarduy
dejé testimonio de su padecimiento, victima él mismo del deterioro irreversible con que el
mal —asi nombran sus personajes a la pandemia— se manifiesta. Hay en esta novela una particular
concentracién, una urgencia. Los multiples escenarios son sustituidos por el arido paisaje de
la isla en la que se enclava el sanatorio. Alli la anciana Siempreviva, tal vez otro alter ego del
autor, intenta un tratamiento que le permita rejuvenecer. Caiman, Caballo, el Cosmélogo y las
siempre presentes Auxilio y Socorro —en el transcurso de la novela seran rebautizadas como
Exilio y Cascorro— confluyen en torno a Siempreviva. No obstante, Nelda no selecciona estos
personajes, sino que se concentra en los anénimos enfermos. La angustia cotidiana, «el miedo
a desencarnar en vida», impone un ritmo particular a la puesta. Los enfermos esperan una
tempestad o un milagro, nada hay mas allad de esa espera, sino la memoria, pero es
imprescindible «adiestrarse a no ser». Digamos que el conflicto aqui es literalmente, un
conflicto de vida o muerte, la funcién se inicia en un punto climax, los personajes® vuelven a la
vida o «siguen viviendo» cuando ya creian todo terminado, «cuando un enfermo se despierta, o
vuelve en si entre dos catalepsias —dira Severo en la novela—, tiene la inmediata impresion de
que lo han estado velando». Hay aqui una estructura circular, «un laberinto sin dibujo visible,
sin plano», que se conecta con la estructura de las obras simbolistas. Los enfermos son
puestos, como los ciegos de Maurice Maeterlinck, en una situacién limite, ante la cual no hay
resolucién posible, sélo soledad y el silencio. «Dar paso —a la muerte— sin escenografia, sin
pathos. En lo mas neutro. Casi en calma», escribiria Sarduy en uno de sus ultimos textos.

La apuntada relacién con el simbolismo nos pone frente a otra realidad del espectaculo
y esta es su naturaleza alegérica. Pdjaros de la playa trasciende el tema de la enfermedad y la
muerte para erigirse en metafora de la existencia toda. No es por gusto que la investigacién se
haya movido ademas en torno a las enfermedades sicosomadticas. La puesta pone en paralelo
males del cuerpo y el espiritu. Habla del estatismo, de la inmovilidad, del miedo, de la vida-
muerte. «Todo es efimero», sin embargo «el pasado amarra a lo irrecuperable». Mientas un
personaje alcanza la libertad, los otros siguen buscando, atados a esa «voluntad de vivir
manifestandose» de la que hablara Reinaldo Arenas. Al final sélo queda esa cancién de cuna que
un cubano ensend a Siempreviva en su juventud. La puesta reproduce con inusitada violencia
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una secuencia, tal vez infinita, de estados del alma: utopia y desasosiego, nostalgia y
hastio, panico y esperanza, evocacién y olvido. Por una parte el grupo enfrentado a una
fuerza externa que lo supera, por la otra el hombre consciente de que la salvacién es
personal, de que las respuestas estan en uno mismo.

Exorcismo y ritual de crecimiento personal para cada uno de sus artifices, Pdjaros
de la playa, el espectaculo «no cuenta historia alguna, en realidad lo que escuchamos en
traslapados mondlogos, es un grito de alarma, una exhortacién a la cordura; la muerte
acecha siempre y estar vivos es en algiin sentido un acto voluntario del que debemos
tener absoluta conciencia».® El texto, fragmento de ese proceso mayor, es suma y sintesis
de una busqueda todavia activa, es la huella de una escritura quimérica, un texto imposible
segln los criterios que sobre la dramaturgia espectacular han aportado indistintamente
los cubanos Raquel Carrié y Victor Varela. La obra de Nelda se conecta con lo que
Lehmann denomina puesta en escena escenografica, es decir la puesta corresponde a
«una escritura escénica auténoma que utiliza la escenificacién como un lenguaje de pleno
derecho donde la significacién queda a merced del observador, como una mera posibilidad
de sintesis».” No existe en nuestro contexto actualmente ninguna experiencia similar,
de ahi la importancia de esta publicaciéon. Permita pues la lectura de este texto un
acercamiento a la poética teatral de Nelda Castillo y a las visiones de El Ciervo Encantado.
Permita ademas el contacto con la creacién de Severo Sarduy, quien desde Paris hizo de
Cuba y de lo cubano el cuerpo de una obra, que es su obra, que es su cuerpo.

NoTas

' El estudio sistematico de la escultura de Rodin, asi como de las obras de El Greco y de Goya,
permitieron a la creadora profundizar en el complejo universo de la anatomia humana vista a
través del arte. Esta investigacién que se habia iniciado con el espectaculo para nifos Un elefante
ocupa mucho espacio, le posibilitaria ademas articular un lenguaje particular que encontraria en la
plastica y en lo visual su principal motor impulsor.

2 Alan West: «El travestismo como transculturacién en tres novelas de Severo Sarduy», en Unién,
n. 33, 1998.

3 La cita completa es mucho més esclarecedora. Dice Sarduy: «El escritor es un sujeto material,
ubicado, y no un autor ‘flotante’, inspirado. Como en las mandalas tibetanas, todo explota
desde los genitales y va hasta las manos. Yo escribo desnudo y a veces comienzo a bailar
buscando palabras, buscandolas hasta que mi cuerpo se convierte en lenguaje y el lenguaje en la
pagina se convierte en un cuerpo, en algo tangible, tactil, que danza y mira en derredor».
Adams, Cixous et al: «Focus on Cobra», Review of Center for Interamerican Relations, New York,
1974, citado por Alan West en el articulo anteriormente referido.

* Quienes hemos estado cerca de Nelda sabemos que, tanto en los ensayos como en las funciones,
ella misma pasa por su cuerpo, por supuesto desde una aparente concentracién del espacio
pero con total intensidad, el continuum de las acciones que frente a ella realizan sus actores. Y
digo aparente en tanto hay en esta caracteristica, digna de un estudio a profundidad, una
especial dilatacién de la energia que mantiene a la creadora conectada constantemente a sus
actores y a su obra.

$Habria que considerar esta categoria de manera especial en tanto no es la fijeza de la caracterizacién,
sino la mutacién constante lo que singulariza a estos Enfermos.

¢ Jaime Gémez Triana: «Pdjaros de la playa, todo en claro», en tablas 3/01.

7 Citado por Patrice Pavis en El andlisis de los espectdculos, Paidés, 2000.
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Pajaros de la playa

Texto dramaturgico
sobre la novela homénima de Severo Sarduy

Personajes
ENFERMO |
ENFERMO 2
ENFERMO 3

ENFerMO |. Aqui me tiene.

EnrerMO 2. Comienza el interrogatorio.

EnrerMO 3. {Ha tenido vomitos, diarreas y falta de aire?
ENFERMO 2. (Lo han llevado en el transcurso del mes a algiin
otro hospital?

ENFerMO |. Nunca, nunca....

ENFERMO 2. iLo han llevado en el transcurso del mes a algiin
otro hospital?

ENFerMO |. No, no... Fui atleta, un lanzador de jabalina.
EnrFERMO 2. Detestan mi voz, lo sé.

EnrerMO |. Como un chirrido de tiza en una pizarra seca.
ENFerMO 2. De joven, cuando me enamoraba, también me
cambiaba la voz.

EnrerMO |. Un cantaor de flamenco, un jipio.

ENFERMO 2. Mi madre era la Unica en reconocerlo.
EnrErRMO 3. Volvi a mearme en el pasillo.

EnrerMO 2. El bombillo rojo se volvié a encender.
ENFerMO |. Siempre me toca bailar con la mas fea.
ENFerMO 2. En los pies Fungamil.

ENFerMO 1. En la rodilla Penicilina.

EnrErMO 2. En el testiculo Boristerol.

ENFErMO |. Analgésicos, antialérgicos, antivomitivos.
ENFERMO 2. Me escapé...

EnrerMo 3. Con el sexo claveteado...

ENFERMO 2. Me escapé del contagio...

Enrermo 3. Con la lengua afuera...

ENFERMO 2. Me escapé del sufrimiento fisico.

EnFerMO 3. Yo también tengo un truco, hago ejercicios
simplones para aumentar la capacidad respiratoria.

\"A|
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EnFermo 2. 1, 2, 3, 4...

EnrerMO 3. Eso, eso, palante, palante...

Enrermo 2. 30, 37, 36,48... 51,52, 53,54...

EnrerMo 3. No importa el orden.

EnrerMO 1. iQué susto, casi me muero!

ENrerMO 3. Todo depende de la gravedad del caso.
ENFerMO |. Quiero ponerlo todo en claro.

ENFERMO 2. Abrir los ojos a la luz sin peso, al dia sin bordes
ni comienzo, donde no se manifieste divinidad alguna ni
gama alguna de color.

ENFerMO |. Abran las ventanas. Hoy se han visto los siete
colores del arcoiris.

ENFERMO 2. £Y qué hacemos con las ganas de vomitar?
EnrerMo 3. Olvidar el resto pero no hay resto.

ENFERMO 2. A ver si me acuerdo, de lo que aprendi en las
revistas de corte y costura. El punto de la crucecita, el
punto del corazén.

ENFERMO |. Me sangran las encias.

EnFerMO 2. Cada dia se pierde un don, la capacidad de
hacer algo.

EnFErRMO 3. El embarazo debe procurar esa misma
sensacion.

ENFERMO 2. Aqui espio.

ENFerMO |. Sarna.

ENFERMO 2. Apatia.

ENFERMO |. Sarcoma.

ENFErRMO 2. Frustracion.

ENFerMO 1. Fordnculos.

ENFERMO 2. Miedo.

EnrerMO |. Granos.

ENFeErMO 2. Miedo, miedo a herirse, miedo a cortarse las
unas.

ENFerMO |. Postergada, y presta a desaparecer.

ENFERMO 2. Aqui espio.

ENFErMO |. No lo habia dicho antes para que no me tomaran
por una vieja loca.

ENFERMO 2. Aposté al ser humano y perdi.

ENFERMO 3. Yo creo en la virgencita de la Caridad del Cobre,
pero tiene que estar sorda.



ENFErRMO |. Los veo, babosos, paraliticos, el lomo inclinado
hacia la tumba, en los ojos una ternura sospechosa.
ENFERMO 3. Rozar lo inmundo.

ENFERMO 2. Me bafo dia por dia sin la ayuda de nadie.
ENFERMO 3. Perderse en el asco y la corrupcion.

EnrerMO 1. éQué prefiere, escobilla o esponja?

ENFERMO 2. Seforita..., esponja.

ENFerMO |. Tiene usted el cuello mas estirado.

ENFERMO 2. La medicina verde hace milagros.

EnFERMO |. Se ve mas joven esta noche, esta mucho mas
animada.

ENFERMO 2. Lo mas importante eran los labios. Digame si
seria capaz de levantarme los senos.

ENFErMO |. Hay que duplicar las dosis con aguardiente de
berros y moras.

ENFERMO 2. Lo esperaré envuelta en una toalla humedecida
en agua de lavanda.

EnrERMO 3. Volvi a mearme en el pasillo.

EnrErMO 2. El ment de cada dia.

ENnFErMO |. Quedaremos reducidos y calvos, como un
lagarto de pie.

Enrermo 3. El pasado amarra a lo irrecuperable.

EnrErRMO 2. Esperan pajaros.

ENFerMO |. Esperar.

EnrErMO 2. Una tempestad.

ENFerMO |. Esperar.

EnrERMO 2. Un milagro.

ENFErMO |. Esperar pensando en otra cosa.

ENFERMO 2. Mire como estoy, nadando en seco.

ENFERMO |. Y tomando anis de mono.

ENrFERMO 2. De asombro en asombro.

EnrerMO |. Como se espera a un marinero.

EnFERMO 2. Un mayito.

ENFerMO |. Esperar.

EnrFERMO 2. Un toti.

ENFerMO |. Esperar.

ENFERMO 2. Un mayito.

ENFErRMO |. Un marinero.

EnrERMO 2. Un milagro.

ENFERMO |. Un milagro.

ENFERMO 2. Ese sonido de la television... me hace dormir.
ENFERMO |. Me sorprendo evocando un cuerpo, un cuerpo
esbelto que nada en una piscina de mosaico azul, el bafiador
es negro, las nalgas duras, se zambulle, se contrae, el agua
fresca me salpica.

ENrFErRMO 3. Este amasijo de tendones vencidos, de flaccidez
y hastio.

ENFERMO |. Lo senti tocarme, senti su asco por una vieja,
por mis manchas, por mis venas. Me vi desnuda, bajando
de un tren antiguo, y en las manos un ramo de violetas. Me
unto saliva, me apreté la oreja derecha. Decian que era
por amor, por amor.

EnrErMO 2. No voy a permitir que este sanatorio ceda a los
delirios de un yerbero, un sanatorio vanguardia.

EnrErRMO |. iQué sabrosa, qué sabrosa la naranja china! No
lo habia dicho antes para que no me tomaran por una vieja
loca.

ENFErRMO 2. Fitoterapia manigiiera.

ENFerMO 3. Si no supiera de qué se trata pensaria que estoy
en un hotel de lujo.

ENFERMO 2. Habra temperatura, habra presién, habra
peliculas cémicas. A pesarse temprano, a respirar parejo.
ENFeErMO 1. Aqui estan, existen.

ENFERMO 3. Yo tengo un truco, me peso con las medias y los
calzoncillos.

EnrerMo |. Condenados pero aferrados a las cosas.
ENFERMO 2. Maricona, sin camas ni bastidores.

EnrerMo 3. Los insultos nos caen encima pero somos felices.
ENFerMO |. Esta triston.

ENFerMO 2. Habra meneo, habra ritmo.

EnrerMo |. Que toque la Sonora Matancera.

ENFErRMO 3. Yo tengo un truco, sélo hablo de temas
trascendentales.

ENFErMO 2. Mierda de gato.

ENrerMO 3. El sol cura, el carifio cura.

ENFerMO 2. Mierda de pajaro.

ENFerMO |. Me voy del mundo.

EnFeErMO 3. Lo mejor es expulsar los liquidos putrefactos
del cuerpo para sanar.

ENFErMO 2. Mierda de gente.

ENFermo |. Esto es lo que hay.

ENFERMO 2. Parte medico-lirico: sol...

ENFerMO |. Aprovecha, aprovecha.

ENFErRMO 2. Soledad y silencio.

ENFermo |. Esto es lo que hay.

ENFErMO 2. Habra dulce de coco.

ENFErMO . Pan con guayaba.

ENFERMO 2. La consigna para lo que nos quede de vida sera:
iAdiestrarse a no ser!

ENFerMO |. Estoy vacunao.

ENFerMO 2. Fundirse con eso.

EnrerMO 3. Usted que tiene mas fuerza que yo, ipor qué no
me empuja el carrito?

ENFERMO 2. Iremos hasta los tilos.

EnFerMO |. Que me quiten lo bailao.

ENFErMO 3. La sombra de las hojas apacigua los nervios.
ENFERMO 2. Iremos hasta los tilos. Ya esta listo el buggati
azul.

ENFerMO |. Al menos un mas alla de este mas aca.
EnrerMO 2. Cada uno con su pan de pasas, repartiremos
limonadas.

EnrerMo |. Cuidado con mis vértebras.

ENFERMO 2. ¢Alguien trajo un radio portatil?

ENFERMO 3. Yo sabia que iba a bailar.

EnFerMO |. Una fiesta plateada y azul.

ENFeErRMO 2. Igual que en las revistas de corte y costura,
eran pajaros de la playa.

EnrerMo 3. El aire me despeina.

ENFerMO |. Hay que ponerse la corbata.

ENFErMO 2. {Qué se llevara este verano?

ENFermO |. Una cruz de esparadrapo.

ENFERMO 2. Los zapatos puestos.

EnFerMO 3. Mirarme de frente al espejo.

ENFerMO 2. Las medias limpias.

VII

tablas



EnFerMO |. No hay perfume como el de la modernidad.
ENFerMO 2. El pelo cortado a lo garzén.

ENFerMO 3. Y la orquesta Aragédn tocando su chachacha. ..
ENFERMO 2. A ver si me acuerdo... <Toma chocolate, paga lo
que debes».

ENFERMO |. Mi nombre, mi nombre es Sonia.

ENFERMO 2. Por un instante real.

ENFerMO |. Quiero una casa fresca y silenciosa en el fondo
de la tierra donde entren y salgan lagartos y pajaros... y
pajaros.

ENFERMO 2. «...paga, y paga...»

ENFerMO 3. El bombillo rojo se encendié otra vez.
ENFErRMO 2. Ha muerto el arquitecto

ENFerMO |. Aparecen y mueren las mariposas en el calor.
EnrerMO 2. Nunca olvidaré esa cancién de cuna.

EnFerMO 3. No me quiero ir.

EnrerMo |. Cayd de golpe como siempre el breve crepusculo
de las islas.

ENFerMO 2. Uno se hunde en la fiebre, los temblores y los
desmayos y sigue viviendo.

Enrermo |. Soy Dios, soy héroe, soy demonio, y soy mundo. Lo
cual es una fatigosa manera de decir que no soy, que no soy.
ENFERMO 2. Se acerca la hora del que aspira a nacer.
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ENrerMo |. Esperen, no se vayan, hay que terminar la noche
en grande. Tantos libros que nadie ha leido nunca, tanto
ardor que no calmé ninglin cuerpo. Esperen, no se vayan.
ENFERMO 3. Abrasamiento, quemazén, arder hasta
convertirse en esa luz.

ENFerMO |. Una tregua.

ENFErRMO 2. (Esperan pajaros, una tempestad, un milagro?
ENFErRMO |. La cresta de las olas ha levantado un muro
blanco en el borde de la tierra.

ENFerMO 2. Caen fulminados hombres y pajaros... Recojan
los matules que nos vamos, las tifiosas se encargaran de la
limpieza... Sanseacabé.

ENFERMO |. Todo es efimero, hasta el deseo de morir.
Observar en silencio cdmo se desvanecen asentimientos,
recuerdos, oscuridades, y afectos, y afectos.

ENFErRMO 2. Te seguimos buscando, poema, te seguimos
buscando, tierra, te seguimos buscando, dicha.

ENFerMO 3. Soy libre. Soy libre.

ENFerMOs | Y 2. (Cancién.) Drume, negrita,

que yo va compra nueva cunita

que va tené capité

y va tené cascabé.

Fin



FOTOS: ENRIQUE DE LA OSA

Disidente del mundo

Omar Valino

Saqueme los ojos y me volveré vidente.
PasoLINI

HAY VIDAS DESGAJADAS DE SU MUERTE,
vidas, la mayoria, en las cuales la muerte viene a ser el



Tales estaciones se suceden en cuadros.

Dispuestos linealmente, aparentan, por
equilibrio y perfeccién, ser «copiados» de la
realidad, de la biografia del protagonista. No
es cierto. Aunque siguiendo, de alguna manera,
una pauta cronoldgica, explicitada en el texto,
Michel Azama ha fundido pasajes, encuentros,
aseveraciones, intercambios entre los
personajes con el afan del biégrafo que intenta
mas penetrar el alma de su «objeto» que
colocarnos frente a una hagiografia. Sintetiza,
no obstante, entre ambos «polos», una gran
cantidad de informacién y, efectivamente,
indaga con profundidad en las contradicciones
de Pasolini y su tiempo.

Cuando la lente se abre, mediante las luces
que iluminan el espacio, se escucha el sonido
del mar rompiendo en la orilla. El cadaver de
Pier Paolo Pasolini yace en un terreno cerca
de Roma, baldio como la tierra que registré
en alguna de sus peliculas. Es 2 de noviembre
de 1975. El Juez (por un José Luis Hidalgo
cortante, preciso, dominante), duda ante las
evidencias de que su asesino, José Pelosi,
cometiera solo el crimen. De hecho, se subraya
ese solo contra Pasolini como un leitmotiv que
sera convertido en su contrario todos contra
Pasolini. Caleb Casas en Pelosi registra con
excelencia el aturdimiento, el peso, algo real, algo cinico,
del culpable manipulado por fuerzas que desconoce o
también del muchacho, si bien marginal, asustado por la
magnitud del acto cometido.

El segundo cuadro (como todos, presentado por la
Narradora, a cargo de lleana Rodriguez, quien no supo
siempre dominar en su emisién vocal el papel de la no-
actriz), trae la rispida conversacién entre Pasolini y el
militante del Partido Comunista Italiano que viene a
comunicarle su expulsién del mismo. Determinada esta
por la acusacién, incluso de dominio publico, de incitar a
jovenes a tener sexo con él, Pasolini la rebate reclamando
a la filosofia y practica comunistas alejarse de las mismas
concepciones de la Iglesia. Reniego de los moralistas que
han convertido el comunismo en un catolicismo tan
aburrido como el propio catolicismo, dice. Como en otros
muchos momentos, zonas como estas dejan abiertas
excelentes puertas al debate, un debate de ideas
profundisimas que el espectaculo procura como uno de
sus centros. Por eso es licito observar Vida y muerte de
Pier Paolo Pasolini como teatro de ideas.

El protagonista, encarnado por Alexis Diaz de Villegas,
entierra con furia las cenizas de su carné ardiendo y jura,
amasando su conviccién con ese poco de tierra entre las
manos e invocando a su hermano muerto, seguir siendo
comunista para toda la vida, mientras escuchamos el
imponente Réquiem mozartiano. Hidalgo se desdobla aqui
como el Miembro del PCl que «viene en personaje» de
expulsor, con asco, tan real como fingido, por la falta
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cometida por el otro. Alexis comienza a dibujar con particular
fineza esa encarnacion distanciada que antes subrayé, pues
no hay término mejor para describir el arte del actor.

A continuacién, Pasolini y su madre, en la figura de
lleana Rodriguez, esperan en la estacién el tren que los
sacara de su pueblito y los llevara a Roma. La luz acentta el
circulo sobre ellos para recoger la atmésfera intima de la
larga confesién de Pier Paolo sobre lo que ha sido su vida
hasta alli. Se duele de dejar atras la tumba de su hermano
y el equilibrio con que se describe a si mismo, que ya no
encontrara jamas.

Salta a la ciudad al ritmo de un jazz intenso y se va a las
calles, reconocida ya su condicién homosexual (de esas
cosas no se habla, dird Ninetto mas tarde), a «cazar». La
puesta regala aqui una escena para la antologia del amor
en el teatro, de seguro, coincidiendo con Eugenio Barba,
el sentimiento mas dificil de representar. Todos los tics,
todos los gestos de toma y daca de la conquista; la
ingenuidad, el deseo, la juventud y la belleza de un lado, la
astucia, la madurez y el poder de la palabra de otro, se
tejen de forma brillante por Fidel Betancourt y Diaz de
Villegas. Fidel marca su despreocupacién juvenil, su



desperdicio de energia, también su seguridad de lo que
busca y quiere. Alexis registra el impacto causado por el
muchacho que se convertira luego en la relacién mas
duradera del cineasta. El actor nunca asume como
estereotipo la condicién homosexual de su personaje. Es
delicado cuando tiene que serlo, fuerte cuando asi lo exige
la situacién, todo ser humano antes que hetero u
homosexual. En medio de la escena Pasolini se autodefine:
es Pier, Pedro el sefior y Paolo, Pablo el marginal. Quienes
disfrutamos de su cine, sabemos que este contrapunteo
es entonces organica consecuencia de su personalidad. Al
final de aquella, con las notas de Bach en un clavicordio,
Ninetto ha estimulado en Pier Paolo también la pasién del
escritor, quien convierte el hecho en literatura.

En los cuadros quinto, séptimo y décimo, asistiremos a
las sesiones del Tribunal. Pasolini permanentemente juzgado
por sus libros, escritos periodisticos y peliculas. El mismo
sefalara en algln instante el dato: treinta y tres procesos en
veinte afos. De la repeticién saca Azama la simetria de estos
juicios. Celdran la refuerza en el escenario, sobre todo,
mediante la utilizacién del actor Francisco «Pancho» Garcia
en los distintos roles «secundarios» de ellos. Asi, primero,
un concepto: el personaje acusador acecha a Pasolini
transfigurandose sin parar, como en una pesadilla. Después
un actor en plenitud de facultades. Pancho crea mdscaras y
gestos: el diputado Pagliucca con sus cabellos erizados, su
tono melodramatico con el que acenttia que vive de su historia;
el Profesor Semerari con su boquita estirada y su
afeminamiento; el adusto Fiscal de Roma con su severidad y
comedimiento hasta que Pancho lo hace explotar frente a
Pasolini en una perfecta modulacién de energfa, de la cual
hace gala en todos sus papeles, al igual que de un toque de
comicidad necesario a las oscilaciones del drama.

Frente a las mascaras y las torceduras morales y
juridicas de estos juicios, tras el afan de doblegar al
protagonista a cualquier costo y convertirlo en victima, se
alza la entereza ética de Pasolini. No le podian perdonar
su critica feroz a la hipocresia social, a las estructuras de
poder capitalista y su ideologia fascistoide en la Italia
represiva de los setenta; tampoco su celebracién del
homoerotismo y los derechos del cuerpo, ni la denuncia al
envejecimiento del PCl, a la corrupcién del sistema
politico... En definitiva, a la plena libertad del individuo,
menos dentro de una cultura de izquierda como la que él
proclamaba. Asi Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini puede
leerse también como teatro politico, si tal término no
entrana, aparte de una redundancia, el reflejo condicionado
de lo que este fue antano. Ante él se hace inevitable pensar,
por ejemplo, en la mascarada ya habitual de la politica
italiana cuyo mas acabado producto es Berlusconi; en el
renacimiento del fascismo y las tendencias filo-fascistas a
lo largo y ancho del planeta; en el fracaso de la anticuada
concepcién socialista que se derrumbé con el Muro de
Berlin; en cuanto de pertinente sigue siendo esa critica
entre nosotros cuando, en nombre del socialismo, se
empefan en coartar la libertad del sujeto; en los también
asfixiantes setenta cubanos agrisados por la persecucion
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contra el homosexualismo y otras «taras» burguesas. En
este sentido, el espectaculo tiende resistentes hilos hacia
la platea porque toca puntos muy algidos de la memoria
nacional y del teatro en particular. No resulta asi una puesta
en escena sélo saludable por su excelente resultado artistico,
au sensual equilibrio, su conseguido «naturalismo poético»,
sino viva en su audaz, radical y quemante actualidad.

El sexto pasaje nos devuelve a un Pasolini en la calle. A
diferencia del cuadro donde descubria a Ninetto, esta ahora
en medio del mercado del sexo. Debié ser éste el primer
tope en vida con Pelosi. Cuando se auto presentan, Caleb
Casas acierta en un gesto del personaje que denuncia que
conoce a Pasolini, como al final nos confirmara. No
sabemos si ya tiene el «contrato» para matarlo o esto
vendria después. Casas asume de manera consistente al
cinico y desenfadado marginal.

Un Pier Paolo existencial nos presenta el octavo
cuadro. Apocado, confiesa su ansia de otra vida, en la que
pueda asumir sin tantos sobresaltos el correr de los dias.
Fija en los campesinos una visién un tanto utépica de esa
carcel cotidiana que él mismo no querria romper. Como
Fausto, no logra hacer un pacto con el mundo.

Pero todo locura creativa lo vemos en el siguiente
fragmento. Carlos Celdran convirtié un mondlogo del
protagonista sobre apreciaciones cinematograficas en una
vivida filmacién en Cinecittd. Recrea los planos de su
pelicula Teorema, Maria Callas canta. Me importan una
mierda las reglas del cine, dice, y afiade: Creo en los
milagros del hombre, del poder disimulado que tiene.

Teorema es la pelicula que desata todos los rencores del
Fiscal. Pasolini le espeta que jamas encontrara en el arte la
verdad preestablecida en las comisarias. Yo busco, afirma.
Le pregunta, ante la insistencia acusatoria que inquiere por
las razones del filme, {De la que yo hice o de la que usted
vio?, interrogante que deberia hacérsele a todos los censores
de arte. Después realiza una denuncia politica frontal contra
la Italia que ve podrirse, ante la cual el Fiscal le amenaza:
Encontraremos una mordaza a su medida.

Cuadro IX. Apartamento de Pasolini. La
partitura de Alexis es perfecta. Siempre la
misma en sus detalles de miradas, gestos,
intenciones, creciente en su ensanchamiento
de motivos, comprensiones, ideas, plena en
espiritualidad y capacidad de comunicacién,
trasmite todos los registros del alma humana,
sin duda la mejor actuacién del teatro cubano
en muchos afos.

En esta escena enfrenta la disolucion de
su relacién con Ninetto. Este, cansado de
agresiones y seguramente del paso del
tiempo, quiere otra vida. Reprocha a Pier
Paolo su superioridad, su tristeza, su
inconformidad con todo. En preciosos
parlamentos Pasolini se explica: quiere al
hombre como centro de todo, tal como los
pintores del Trescento. Cuenta sobre su
hermano traicionado por sus compaferos
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de la Resistencia, asesinado por muchachos de dieciséis
anos, como aquellos calificados como menores para el
sexo. Desata todo su pensamiento antiburgués, su desamor
por los bienes materiales. Se siente como un némada, un
expulsado, un disidente del mundo, la minoria de las
minorias.

Demasiada inquietud roba fuerzas, susurra, por eso
no se conforma con haber llevado ninguna de sus obras a
término. Expulsa a Ninetto y en un rapto de locura la
emprende contra todas las cosas, excepto con la maquina
de escribir, una de sus armas. Esa imagen recuerda el
cuadro El intelectual, de Pogolotti. El hombre asaeteado
por todas las angustias representadas en la muerte.

La respuesta sera anunciada en el préximo pasaje.
Pasolini delante de la madera de una mesa que enuncia un
paredon. Preparara Salé, una pelicula Gnica de la historia
del cine, tan viva como las aberrantes torturas a los
prisioneros iraquies en Abu Grahib. Alexis Diaz de Villegas
dice ese mondlogo con una fuerza que asusta. Alcanza a
irradiar todo lo vomitivo que Pasolini pondra en el filme
para denunciar el fascismo corriente, es el cenit de su
personaje. Invoca a la madre. No me quiero morir, grita.

Final. De la violencia artistica a la violencia del sexo. El
ambito de la escena primera, la inminencia de la muerte.
Intercambios brutales. Se da cuenta de que ha caido en
una trampa. Por un instante se previene, pero ya hace
mucho que ha perdido el miedo. Los golpes. El informe
judicial: el corazén exploté.



Carlos Celdran

Koltes,
Koltes,
Azama

Kolteés |

UNOS MESES DESPUES DEL ESTRENO DE LA
cdndida Eréndira de Garcia Marquez en el Festival
Internacional de Teatro de Caracas de 1992 y del éxito que
aquel espectaculo significé para los que en ese entonces
formabamos el grupo Buendia, decidi que mi préximo

Roberto Zucco, Argos Teatro

proyecto seria Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltes. La
obra acababa de ser traducida al espafiol y publicada por la
revista espafiola El publico que dirigia el desaparecido
investigador y critico teatral Moisés Pérez Coterillo. El
texto rapidamente y gracias a esta anticipada y cuidada
edicién espafola llegaba a mis manos a casi sélo un afio de
su estreno mundial en Alemania bajo la direccién de Peter
Stein. Recuerdo que comenzamos las primeras sesiones
de trabajo de la obra a inicios de 1993 y no mas empezar

fueron interrumpidas por los viajes y las sucesivas
temporadas internacionales que en lo adelante y durante
los casi cuatro afios siguientes tendria La candida Eréndira,
que devino un espectaculo frecuente y aclamado dentro
del circuito de los mas importantes festivales de teatro
del mundo, ala vez que se convirtié en el Arca de Noé que
nos permitié viajar y mantenernos a salvo dentro de la
profesién durante los afios del «periodo especial». Roberto
Zucco se continud, no obstante, ensayando en medio de
las giras y las temporadas de La cdndida..., en los tiempos
muertos que aparecian entre ciudad y ciudad y en los
esporadicos regresos del grupo a La Habana.

Roberto Zucco fue quizas el antidoto que de alglin modo
elegi para compensar el efecto a largo plazo que ya intuia
tendria en mi trabajo el éxito seguro de un espectaculo
como Eréndira, con sus grandes despliegues visuales, sus
hermosos tableaux vivants y su acrobatica sintesis de
musica, gesto, circo y cine mudo que algln critico europeo
asociara al Kabuki, un despliegue teatral en extenso del
cual quizas ya necesitaba escapar.

Aunque en realidad lo mas determinante de aquella
primeray sorpresiva eleccién de esa obra fue el impacto, la
empatia extrafa, paraddjica y cémplice que provocé en mi
la alquimia de la que estaba hecho su protagonista, Roberto
Zucco, ese hermoso asesino en serie, sacado de la crénica
roja de los afos ochenta en Francia e Italia, que huye y

recorre, en un vértigo de libertad
absoluta, una ciudad desgarrada por
putas y chulos, marginalizada de
pronto por hermanos que
prostituyen a hermanas, por policias
tediosos y brutales, por madres, hijos
y familias carentes de escripulos y
cédigos éticos reconocibles, una
ciudad excesivamente vigilada,
cerrada y sin fronteras accesibles,
asfixiada por el calor, por el otro
calor de la marginalidad y el agobio
del deseo. Ese asesino que declaraba
abiertamente como su programa de
acciéon mas constante no querer ser
el héroe que la mayoria de los
jovenes de mi generacién aspiraron
de alglin modo a sery para los cuales
todos los discursos utépicos
conocidos  preparaban una
plataforma de despegue, sino, por el
contrario, proponer en sus
soliloquios delirantes la revuelta menor que implicaba para
el orden establecido ser «invisible como un camaleén sobre
una piedra» o «como un tren que atraviesa tranquilamente
una pradera», porque —dicho asi de golpe— «todos los héroes
son asesinos». Esquizofrenia politica o el evangelio de un
idiota que propugnaba no empujar el mundo como
pensabamos era el deber hacer, sino rodar con él, aspirarlo
en su quietud, con la parsimonia de un «rinoceronte blanco
bajo la nieve».
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El adolescente que todavia podia latir en mi a esas
alturas del juego hizo que me encandilara con la rebeldia
cadtica y nietzscheana de Zucco, con sus imagenes
extremas e inusitadas y al mismo tiempo cargadas de una
pureza perfecta: fue la misma empatia que tuve cuando
siendo realmente un adolescente descubri a Rimbaud.

No medi entonces siquiera la dificultad técnica que
implicaba elegir una obra proveniente de una tradicién
teatral de texto en la cual yo, como gente de teatro, apenas
habia explorado. La poesiay la filosofia delirante y pura de
Zucco entraron a formar parte de la visién con la que
podia teatralmente observar y meditar sobre la realidad
que me rodeaba. Vuelvo a recordar que estamos hablando
de los afios mas criticos y sorpresivos del «periodo
especial». De subito y como buen adolescente tardio de
casi veintinueve afos senti la conexién clara y poderosa
que habfa entre mi rabia y mi desilusién cotidiana y las que
se escapaban de las metaforas lingiisticas y delirantes del
Zucco de Kolteés: fue ese sin lugar a dudas un gran
entusiasmo que no me detuvo ya mas.

El hallazgo de este texto significo el
encuentro con un tipo de antihéroe
perfecto para el momento especial que
viviamos en Cuba. Zucco estaba
construido por Koltes como producto
de una intuicién poética mas que del
resultado de la observacién clinica de
un esquizoide comin. Un gran autor,
sin duda, capaz como los grandes poetas
de la escena de vaticinar la atmésfera y
el color del futuro inminente, de
esclarecer desde su vacio de utopias e
ideales el signo exacto de los tiempos,
tiempos de cambios generalizados y de
metastasis. Fue también el hallazgo de
un lenguaje dramaturgico que no podria
haber sido entendido cabalmente afios
atras, de pronto era mi lenguaje, el que
me tocaba descifrar, intentar hacer y
ayudar a esclarecer, la coartada perfecta para iniciar y
justificar un nuevo camino de bisqueda. Roberto Zucco era
el lenguaje en sordina de los noventa, el del cierre y el
balance finales. Zucco era el antihéroe de una década que
se inicié para nosotros con una caida y una gran implosién.
La obra de Koltes mostraba con nitidez esa planicie nueva
que se nos abria sin nombres ni cédigos después de la
caida, la jungla de la poshistoria, el paisaje después de la
batalla como diria Wajda, con el cambio de piel de sus
protagonistas a la intemperie en los espacios reales y
derruidos de esa ciudad mundializada, todo dentro del
sepia de una secuencia filmica y desnaturalizada que sonaba
en la oscuridad, en el interior de un hueco, en la profundidad
de un tdnel. El color del sonido de aquellos afos extranos.

Como decia antes no medi el monto de dificultades
que entrahaba la obra técnicamente, ni siquiera me
importé que fuera en otra direccién a la que seguia
estéticamente el grupo donde trabajaba. Lentamente la
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obra me llevé a entender un tipo de compromiso teatral
con el presente, con la textura particular de ese presente,
con sus objetos reciclados y sus colores especificos, sus
gestos menores de sobrevivencia y sus imagenes
fragmentarias. Un tipo de teatro que se alejaba de la belleza
formal y de lo ltdico, del logos de un teatro visto como
fiestay celebracion de lo teatral para proponer otro urbano
y destrozado por el vacio del presente, por el peso de la
historia contada aqui y ahora y la carga real del lenguaje
elegido.

Estrenamos esta primera version de la obra en 1995
tras casi tres afios de dilacién. Tuvo una corta temporada
en La Habana y fue recibida con apatia por la critica, a la
vez que encontré espectadores que leyeron de algiin modo
el signo velado alin de esta vuelta de tuerca que estaba
buscando. Para los actores del Buendia fue un reto
fascinante develar los espacios mentales de estos
personajes nuevos, sin duda contemporaneos suyos de



nuevo signo, a la vez que para mi resulté un proceso de
direccién complejo donde me sentia a caballo entre mi
experiencia y las necesidades concretas del texto.

Experimentamos con todo tipo de metodologias,
muchas de las cuales fueron traidas al proceso por los
mismos actores. Recuerdo las largas acumulaciones de
secuencias de acciones fisicas que en forma de
improvisaciones personales, ya fijadas y pautadas,
presentaban ellos, donde se buscaba, aparte del sentido
encontrado, una cierta cualidad técnica en la precisién y el
disefio del cuerpo. Recuerdo ademas los circuitos
espaciales que de alli resultaron y el dificilisimo proceso
de ajustar luego las palabras a todo el material improvisado.
Un método de trabajar claramente influenciado por el
Odin Teatret.

Fue algo tarde cuando decidi curar a fondo lo acumulado
y llegar al tono necesario. Descubri que el eje del montaje
estaba en la linea interior que organizaba la palabra y los
comportamientos capaces de esclarecerla, y no en el
discurso analégico de las imagenes y los rituales
extraverbales del cuerpo. La influencia barbiana me resulté,
de pronto, un método extrafno y ajeno a la historia. Una
imposicién. Digo que fue tarde porque los niveles de
entendimiento de esto no eran ni serian parejos en lo
adelante para todo el grupo. Quizas hasta un trecho el
equipo en su totalidad sinti6 la necesidad del reto nuevo
que se les abria, pero llegado a un nivel no parecia que les
fuera claro a todos continuar este camino de depuracién.
Se detuvo la experiencia, entonces, en el punto donde
debia haber comenzado un aprendizaje actoral capaz de
hacer explotar las imagenes poéticas de Koltes desde la
encarnacion de la palabra y sus metéaforas. Este camino
me llevaria mas tarde, fuera del Buendia, a continuar esta
busqueda personal con otros equipos descontaminados
de un aprendizaje que defender a ultranza.

El Roberto Zucco que hicimos entonces fue todo empatia
e identificaciéon obvia con las tesis apocalipticas del
personaje protagénico. No podia ser de otro modo. En
esos momentos necesitdbamos con urgencia enarbolar
un credo, gritar y sacudir a los espectadores que llegaban
a la sala por respuestas en medio de aquella crisis inédita.
La Habana con sus apagones, sin transporte, deprimida,
fue el subtexto del montaje. Subtexto que reventé por el
cuerpo de los actores, por la entrega fisica que ellos
desplegaron: incapaces de dar vida a las sutilezas del texto,
desbordaron la fabula de Koltés con el sacrificio real de
sus cuerpos. Como guerreros. Como cruzados a la
busqueda de un teatro al que afiliarse.

De ese montaje recuerdo con intensidad el logro de
ciertas atmosferas y estrategias: el uso del espacio real de
la iglesia del Buendia como set y lugar de la accién, las
paredes negras del edificio como los muros de la ciudad,
las esquinas y rincones del recinto para los encuentros
casi cinematograficos de los personajes —algo que después
he buscado con ahinco, esa sugerencia de realidad en el
escenario—, el minimalismo de los objetos y las pocas
luces con las que inventamos soluciones eficaces y

provisorias para dar atmésferas y espacios sensorialmente
creibles, los circuitos de los actores que en sus
entrecruzamientos sugerian las calles del Pequefio Chicago,
y sobre todo el atisbo de una historia contada limpiamente
con el trabajo de los actores, una historia contemporanea
y personal. Este Zucco primerizo fue el antecedente de
mi trabajo con Brecht, me refiero a su Baal y El alma
buena de Se-Chudn, y de todo lo que he hecho hasta hoy.

Koltes Il

Pasaron, entonces, como en las fabulas, nueve afos, y
volvi a leer la obra. Estaba a la busqueda de un nuevo
proyecto para mi grupo y hallé el guién en algln lugar de
mi casa. Durante este tiempo transcurrido habia estrenado
con mis actores un extenso y complejo repertorio de
obras de muy diversa procedencia y con dificultades
técnicas y expresivas considerables. Las inquietudes
nacidas en el proceso de Zucco paulatinamente habian
encontrado respuestas practicas a lo largo de estos afos.
Por tanto, al releerlo, el texto de Koltes me resulté el
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mismo y definitivamente otro bien distinto. Al
menos esa impresion feliz fue el detonante que
me hizo montarla enseguida con el mismo
entusiasmo de la primera vez.

Estabamos en 2003 y aquella primera posicién
acritica que tuve a principios de los noventa habia
desaparecido por completo para dejar lugar a una
visién mas distanciada, racional, frente a los sucesos
y los méviles de los personajes. También la época
que viviamos era otra y eso sustancialmente hacia
que leyera el texto con mas certezas Yy
aproximaciones. La misma realidad nos entregaba
con creces modelos de comportamiento nuevos
para referenciar aqui y ahora la obra. Pero por
sobre todo era el personaje de Zucco el que mas
variaba su perfil en este nuevo encuentro con la
obra.

Su biografia podia ser otra, y sin duda lo fue al
final: la biografia posible de cualquier joven del
subproletariado urbano marcado e influenciado,
esta vez, por la saga de los héroes virtuales y los
iconos juveniles y mediaticos de la posmodernidad
y que, como ellos, se uniforma de camuflaje o de lo
que sea—Zucco llora desesperado por su uniforme,
hasta mata a la madre cuando se lo oculta. Un joven real y
visible en sus espacios alternativos, reconocible en su
atmosfera y entre sus iguales, entrevisto en el paisaje sin
rostro de los conciertos y las esquinas atestadas de
muchachos. Un solitario en la tribu que huye como un
lince de las redadas, los discursos y los compromisos,
agotado por el sexo y el suefo, amanece y pulula por los
espacios publicos, los banos, las salas de espera, los
parques, sin destino, a la caza, listo, hambriento,
desinteresado completamente por el manana. Su filosofia,
sin dejar de funcionar y de sorprendernos, venia a ser
ahora el tipo de descarga desesperada y recurrente del
mitémano que inventa parajes mentales y teorias con las
que agredir los discursos del poder y de la mayoria. Nada
de tesis originales y sedimentadas como la vez anterior,
mas bien ecos, fragmentos de ideas, collages y suenos
desmedidos.

Como director estaba, por primera vez, libre para
descuartizar cada moévil del comportamiento de Zucco
que ahora veia con precision y claridad, libre para ayudar
al actor a encontrar una pauta real y verosimil, critica y
verificable.

La entrada subita de un actor tan joven como Caleb
Casas dio un giro al montaje en este sentido. La imagen de
Caleb me obligd a pensar en un montaje basado en el
didlogo con su generacion. Una estrategia que ya habia
usado con eficacia en Baal de Brecht. Cuando hice Zucco
la primera vez, mi edad era casi la del personaje y eso tuvo
su saldo. Ahora era distinto y la juventud de Caleb acentué
la idea de estructurar del modo que he dicho la biografia
de ese muchacho posible que recorre la ciudad
anénimamente enfundado en su uniforme sucio con sus
gestos secretos y personales de adolescente. El tiempo,
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el ritmo, la desenvoltura y el rostro de un joven como
Caleb fueron el mapa sobre el que pude operar
distanciadamente para construir lo que deseaba. Confirmé
al verlo decir los textos y los soliloquios tremendos de
Zucco que todo lo que el personaje decia no sélo era pura
invencion suya, sino la fantasia feroz de un muchacho que
repite fragmentos de lecturas secretas y parlamentos de
peliculas sublimadas y semientendidas usados para
defenderse, un juego de identidades y de mitomania que
manejaba con placer y conciencia y que lo exponia en toda
su ternuray fragilidad a los ojos del publico. Un complejo
mecanismo de comportamiento que al final y sélo al final
podriamos llamar locura o trastorno de la personalidad o
sicopatia. Claro que esta visién no agota lo que ese
personaje puede ser, pero partir de este presupuesto tan
sencillo permitié que Caleb construyera una dramaturgia
comprensible para él y el equipo restante de los actores,
muchos de ellos jévenes también, lo que produjo una
actuacion tan emotiva e intuitiva como la que logré al final.
Caleb no tuvo que construir un personaje extraio con una
sicologia atipica y desconcertante como la que a primera
vista se nos presenta de este asesino serial. Hizo mas
bien lo contrario: normalizé a Zucco, le quité trascendencia
y simbolismo a su comportamiento o a su locura o a su
violencia nata y nos lo acercé, simplemente. Esta
normalizacién de Zucco, este zoom al rostro anodino de
un muchacho perdido en la masa, es la clave de la
comunicacién del nuevo montaje. Si Zucco no es posible o
aceptable en su dimensién cotidiana, en conexién con su
épocay con los delirios y los suefos sofocados de su época,
si su comportamiento escénico no nos da margen para
decodificar la vulnerabilidad de su violencia, la fragilidad
de su furia, la impotencia de su grito, el sentido visceral de



sus crimenes, entonces todo esta perdido para el montaje. Lo
supusimos asi y aparecié el comportamiento que en estos casos
extremos nos vuelve coherentes y expuestos a la compasiény ala
empatia del que nos estudia.

Desde un principio quise un gran muro de zinc como dispositivo
para concretar la imagen de la ciudad en este nuevo montaje de la
obra. Alain Ortiz cre6 entonces la muralla que abre el espectaculo
y que luego se desmiembra en pedazos que devienen interiores o
calles. El uso del zinc estaba en claro didlogo con las casas de lo
barrios insalubres, con sus vallas de soladura y sus paredes
recubiertas por este material reciclado. Fuimos a uno de estos
barrios y encargamos las planchas, llegaron cubiertas de tinta y de
imagenes borrosas, con restos de colores, cintillos de noticias y
grasa, las dejamos asi y forramos las estructuras de madera con
ellas como mismo lo hace la gente comUn que las refuncionaliza. El
choque de estas dos sensaciones de fuerza y provisionalidad en la
textura de esta muralla ciudad resultaron para mi formidables, y
sin duda el mas alto hallazgo de esta batalla por acceder a una
visualidad propia y acorde con la historia. Una muralla séliday a la
vez provisional, aplastante y fragil, bien elaborada y barata, casi
desechable. Un juego de oposiciones que en su irresolucién definian
un mundo y un estado de cosas. Los espacios que se crearon a

Roberto Zucco fue también
el hallazgo de un lenguaje
dramaturgico que no podria
haber sido entendido
cabalmente anos atras,
de pronto era mi lenguaje,
el que me tocaba descifrar,
intentar hacer y ayudar
a esclarecer, la coartada
perfecta para iniciar y justificar
un nuevo camino de busqueda

partir de estos trozos de muros de zinc cerraron
el contexto donde queriamos que aconteciera la
accién. Sugerian el hacinamiento y la pobreza
capaces de generar la explosiéon de violencia que
trae la historia. Sin explicitar mas, esas paredes
rotundas y fragiles narraban sensorialmente todo
lo no dicho acerca de la madre de Zucco y de la
naturaleza de la relacién de ambos, el tipo de
familia que produce una Chiquilla y la lucha de su
Hermano por prostituirla. En armonia con ellas,
el vestuario mostraba las lentejuelas cada vez mas
obvias y baratas del espectaculo de la prostitucion,
en collages de elementos que juntaban con
arbitrariedad conciente la riqueza nueva y
estereotipada de una mujer elegante con la
pobreza y el exceso reinantes. Dentro de esta
visién la gestualidad y el comportamiento fisico
de los actores se hicieron claros y préximos, la
musica de fusién de X Alfonso empasté con el
resto, el agua, la sangre, el sudor, el plastico, el
metal, un dispositivo que resumia una obsesién:
el nucleo de una historia que una y otra vez he
tratado de develar y encajar en el vértice del
debate.

Este montaje de Zucco aln lo tenemos en
repertorio, sélo hace unos meses acabamos de
hacer su segunda temporada. La presencia de un
publico diverso y joven en la sala me hace pensar
que hemos estado moviendo claves que acusan el
nivel de complejidad que necesita ese publico para
establecer empatia real con sus héroes —no
olvidemos que estoy hablando de un asesino a
sangre fria—: empatia visceral, casi inconfesable
que surge, en gran medida hoy, cuando la via
negativa legitima con su desgarramiento lo mas
dificil de encontrar por el publico en el entorno:
autenticidad, unicidad, correspondencia entre las
palabras y el comportamiento. Quizas por eso,
como espectador que soy también, elijo obras y
héroes que en su negatividad exorcizan la retérica
y el peso muerto de otros discursos en positivo
de los cuales desconfiamos. Un impulso contra la
saturacion de modelos que no comunican paradojas
vivenciales. Que no encarnan lo que presuponen.
Es un impulso de ir contra la crisis alarmante que
también puedo palpar en ese publico en el ejercicio
de oir palabras, de catarlas sin la pretensién de
que las escuchan, una pasividad que me hace
trabajar duro sobre ellas para que provoquen su
efecto insustituible en el balance de un teatro que
necesita repensar la realidad, apostar por las ideas
y el foro civico a costa de no quedar recubierto
bajo el peso de una teatralidad inocua y desplazada.
Es crucial para el teatro que hacemos hoy devolver
a las palabras y a las acciones de los héroes algo
descontaminado que las haga cobrar ante el publico
un relieve sorprendente dentro de la devaluacién
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y el tedio generalizado. Hacer que los actores
entiendan esta tarea es uno de mis objetivos,
ayudarlos a encontrar los puentes y las
conexiones entre su biografia personal y social y
la de los personajes que encarnan. Un
compromiso secreto, un didlogo sin fractura
entre lo que son y lo que pretenden defender
ante el publico, priorizando para ello, como me
gusta repetir, el rostro y no la mascara, para
demoler asf la inautenticidad y la impostura que
impiden que su trabajo sea vivo y aceptado como
real, un espacio de verdad y de encuentro con el
presente.

Azama

A mediados de septiembre del afio pasado
lei en la revista Primer acto de José Monleén
—otra vez una revista espafola— el texto de Michel
Azama, Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini. La
obra nos fue encargada para ser leida dentro de
un ciclo de lecturas de teatro francés
contemporaneo.

Realmente me resulta muy dificil escribir
con objetividad sobre un proceso tan cercano
aun en el tiempo, por lo cual prefiero ir
intercalando algunas de las notas de trabajo que
amodo de primeras ideas tomé en un cuaderno
y que ahora, al releerlas, me resultan bastante
precisas con lo que después resulté ser la puesta
en escena. A la vez, me remitiré a algunas
entrevistas y articulos que durante este tiempo
hemos tenido que hacer sobre el tema para
tratar de sintetizar lo que para nosotros es y ha
sido hasta ahora trabajar con el texto de Michel
Azama sobre la vida de Pasolini.

Notas: (realmente fueron de las primeras)

-Un rodaje, una filmacién, un gran set de
filmacion. Los espacios serdn pequenos sets, dngulos
para la toma, para el eje de la cdmara, se armardn
y se desmontardn en este gran espacio cubierto de
arena (después seria aserrin) donde
supuestamente se rueda la vida de Pasolini. Los
actores serdn todos asistentes en ese gran rodaje:
entran y sacan objetos, mesas, bancos de madera,
macetas con flores (después no hubo flores) y
lamparas (tampoco las hubo). Objetos de utileria,
botellas de vino, copas, libros, mdquina de escribir.

-Habrd una claqueta en algin instante. Una
narradora ird dando los nombres de los cuadros, el
numero de escena y de los personajes que en ella
intervienen segun los precisa Azama. No debe ser
esta una operacion obvia, la filmacién, quiero decir.
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Debe ser algo subliminal que facilite los cambios de espacio tan
complicados de la obra dentro de este gran studio, o nave, o platé (la
estructura del texto de Azama esta compuesta por fragmentos
interdependientes, muchos de los cuales son meras condensaciones
de ideas sin una situacién o circunstancia clara, lo que obligaba a
encontrar un tipo de espacio que entre muchas cosas ayudara a dar
fluidez a la narracién. Un espacio ambiguo que facilitara la ruptura
y la continuidad).

-El piso de arena (que fue aserrin) dard unidad a todo el gran
espacio del plato. Se filma en esta gran playa gigante, que nos recordard
Ostia, donde lo asesinaron, o los jardines de la estacion Términi, donde
ligaba, o alguna de las locaciones de la periferia de Roma en Accatone.

-Los actores se desplazardn por el espacio antes de entrar a su
dngulo para rodar su toma o para servir al rodaje que funciona solo. Por
ejemplo, la escena del jardin de Ramuscello, en el Friuli. Macetas y
plantas varias (se eliminaron las plantas y se quedaron las macetas),
una paleta de metal para la tierra amontonada sobre un pldstico
negro (termind siendo transparente), un banco ristico con una botella
de vino tinto y una copa servida, un libro abierto sobre el banco.
Pasolini trabaja en su jardin cuando lo visita el militante comunista.
O fuma (no lo hizo) o bebe (esto si).



-La presencia de una mujer en el equipo daria
alguna posibilidad al monélogo de la estacién
donde esta haria de la madre dormida sobre las
maletas. Ver esta idea de la mujer que se sienta
en la maleta con sus bultos de vigjera (nunca
llegaron a estar estos bultos) y se coloca un
manto sobre la cabeza para desaparecer (fue
bien distinto, vestida formalmente de lino rojo
la narradora nos da la espalda como la idea de
la madre que duerme mientras el hijo
desesperado monologa sobre el destino
incierto que a ambos se les avecina), al final
rompe suavemente con la situacioén y se va. Todo
serd asi...

-El vestuario: tres épocas sucesivas, los anos
cincuenta, sesenta y setenta. Unidad: el traje y
la corbata al uso para magistrados, testigos y
acusadores. Los muchachos de la calle en jeans y
Manhattans casi como hoy, ver Teorema, ver
moda de los setenta, muy parecida a la actual,
etc. (Fue una estrategia conciente desde el inicio
este juego de acercamiento con el vestuario
de los ragazzi da vita. La Habana es muy
pasoliniana ahora mismo, el crecimiento de la
prostitucién masculina, la marginalidad, las
zonas de intercambio y riesgo, la sexualidad
como sobrevivencia, la sensualidad como arma
de combate, la belleza y la decadencia a un
tiempo. Pasolini podia moverse asi por espacios
y situaciones que ya no nos resultaban
desconocidas pero si dolorosas de algiin modo,
toda esa realidad que Pasolini vivié con plena
conciencia estan presentadas en el montaje
desde nuestra realidad, los ragazzi da vita
sutilmente son los nuestros, los que pueblan
la noche y las calles de La Habana con su carga
de autodestruccién, su ira y su sensualidad).

Una entrada de esta libreta de trabajo inicial que casi
no tuvo variaciones en el montaje definitivo:

-El militante comunista toma el carné de Pasolini, lo lee,
saca una fosforera y lo quema. Lo deja caer ardiendo en el
monticulo de tierra del jardin de Pasolini. Luego, tras dar su
sentencia final, se marcha. Pasolini vierte sobre el fuego los
restos del vino tinto de su copa y lentamente entierra el carné
humeante en la tierra mientras habla con Guido, su hermano
asesinado. Tras esto se levanta y sale del drea donde lo deberdn
esperar las maletas ya colocadas para el vigje. La narradora
anuncia el préximo cuadro y se sienta como la madre en una
maleta mientras Pasolini se coloca un abrigo de vigje (que
resultaria luego la chaqueta del traje de lino crudo que lo
acompana todo el montaje).

El modo en que concretamos esta escena en particular
me hizo muy feliz: la tierra donde sepulta simbdlicamente

Es crucial para
el teatro que hacemos
hoy devolver
a las palabras
y a las acciones
de los héroes algo
descontaminado
que les haga cobrar
ante el publico
un relieve sorprendente
dentro de la devaluacién
y el tedio generalizado

sus ideales y donde por asociacién podria estar enterrado
el cadaver asesinado del hermano guerrillero y antifascista
que ahora evoca, es la misma que tendra que dejar atras,
la de su pueblo amado, su dialecto y su tradicién
provinciana. Sobre este pequefo y simple ritual Pasolini
dara su escueta y dolorosa sentencia sobre el Socialismo
que convertimos, luego, en escolasticay dogma, una breve
sentencia que nos pone alertas, que nos atraviesa como
un rayo la conciencia. Pasolini nos es presentado en su
primera aparicion en la obra en el momento que el Partido
Comunista lItaliano, su partido por honesta filiacién, lo
expulsa del paraiso de su tierra, de su militancia y del
Socialismo que la izquierda proyectaba construir sobre un
modelo de hombre al cual él no podia aspirar. Una escena
y un momento de una condensacién agénica tremenda: en
lo adelante veremos el peregrinaje de un hombre, la caida
y la resistencia feroz de este expulsado. Azama sabe lo
que hace con este primer paralelismo casi biblico, el
Comunista como una especie de Dios Padre que expulsa
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al Hijo pecador de su lado, al hijo intolerable: «Abstente
de frecuentar el local», le dice. La escena es presentada en
el jardin de Pasolini, en su Edén materno, el resto de la
obra ocurre en espacios que lo alejan cada vez mas de
aquella inocencia primera donde aposté por la utopia y el
suefo social. El fuego, la ceniza del carné quemado, el vino
rojo derramado en la tierra oscura, el amasijo de todo ello
que termina empacado en un plastico que desaparece en
un segundo como una evidencia policial mas de este proceso
que veremos culminar con el linchamiento del hijo rebelde,
molesto, en el basurero de una playa periférica, Gélgota
espurio para homosexuales y delicuentes.
En las notas al programa de mano escribi esto:

Son los arios setenta, Pasolini cae abatido en una playa
en las afueras de Roma, entre nosotros son afios también
dificiles, la intolerancia toma cuerpo y hace estragos, la cultura
cubana mide y repasa atin el monto de tales errores.

Creo que en este paralelismo terrible
esta encerrada la fuerza de la
comunicacién del trabajo que hemos
hecho y el tipo de reaccién que hemos
provocado, la construccién de Azama
sobre la vida de Pasolini sin duda se
potencia y se carga en Cuba de un modo
muy particular gracias a la historia
subyacente que hemos vivido en las
Ultimas décadas. El parametraje por
asuntos de indole «moral» contra
intelectuales y artistas en los afios setenta
como referencia subliminal, las trampas
y las mascaras de la izquierda intolerante
que como signo peligroso y agobiante se
reactivan por ciclos y periodos, la crisis
de una visién estrecha del hombre y del
ejercicio de su sexualidad dentro de los
canones de un socialismo doctrinario y
catecista que hemos padecido en algunos
momentos, funcionan como plataforma
de referencias y colocan el espectaculo
en una zona de confluencias y de
confrontacion.

También escribi en el programa de
mano:

Traer a Pasolini de vuelta es un poco
establecer el juego de la meditacién y la
memoria, es volver a jugar con las heridas,
es jugar con el fuego para no quemarnos
nunca mds.

De hecho es el gran objetivo de
Azama. Sin simplismos ni didactismos
trata de que su publico potencial desarme
su sistema de defensas y prejuicios y haga
una parada antes de continuar
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ejerciéndolo. Me refiero a la homofobia, el antintelectualismo y el
machismo.

He oido y leido opiniones diversas sobre el modo en que Azama
nos presenta a Pasolini en su texto. En desacuerdo con muchas de
ellas si creo que el texto de Azama da una visién compleja de Pasolini,
no es sélo una vision hagiografica, para nada. Pasolini esta presentado
como un ser contradictoriamente agénico, incapaz de ser feliz o de
superar las heridas infligidas a su integridad, destructivo y genial
hasta el exceso de lo tolerable. Lo vemos en plena caceria sexual, lo
vemos pagar, lo vemos meterse en la boca del lobo, lo vemos decir
cosas imposibles, cosas drasticas y terminales como cuando proyecta
la pelicula total con la que hara su ajuste de cuentas, visién que,
insisto, si es muy descarnada y nada complaciente, hasta peligrosa,
dirfa yo. Pero lo que sucede es que esta vision esta superada por la
estrategia dramatdrgica, tan antigua como eficaz, de buscar, por
sobre todo, la empatia del publico con el héroe, y asi llevarnos luego
ala catarsis que una historia como esta, la historia de un gran hombre,
necesita tener para movernos hacia la superacién de los prejuicios y
las fobias que de otro modo abortarian el equilibrio que busca
reestablecer su autor acerca de lo que es el hombre, su sexualidad,
y el uso de su pensamiento y de su libertad vital en relacién con la
sociedad, la mayoria bien pensante y los representantes del Poder.

Creo que el texto de Azama es grande por ello, te reta a lograr
el mismo efecto de balance a la hora de dirigirlo. Si te pasas en algo,
si sobrevaloras una zona de un modo indebido, rompes este equilibrio
casi objetivo, casi minimalista, expositivo, que porta la escritura.
Una periodista de la revista mexicana Proceso me pregunté el porqué
de esta contencién que palpaba en el montaje. Lo que le respondi
quizas aclare mas lo que intento decir ahora:

Claro que podiamos haber cargado las tintas en este asunto y hacer
un montaje lleno de escenas homoeréticas explicitas, de desnudos y de
exposicion milimétrica del cuerpo de los actores, pero preferimos la alta
condensacién de la sugerencia, del gesto, de la real sensualidad, de la
importancia del concepto de la amistad en la relacién homosexual, del
deseo contenido y explosivo, de la agonia por la pérdida del amor y de la
felicidad por su hallazgo, hacer que los actores pasaran al piblico todas
las emociones reales de una relacién de este tipo y no solamente las
actitudes ya recicladas y asociadas a estos temas donde siempre exigen
o suponen que todo es sexo y nada mds, una vision sexista y muy
heterosexual de ver el tema homosexual en el arte. Lo dificil de lograr es
lo que pretendimos hacer, develar, a través de la pasién de los actores, el
amor homosexual como lo veia Pasolini, como una experiencia natural,
como una forma de conocimiento del hombre. Presentar a Pasolini como
un artista pleno, libre, contradictorio, humano y agénico y no sélo como
un homosexual encerrado en su ghetto, visién cémoda del asunto tan del
gusto del poder. Esta decision que tomamos y que fue mi ejercicio de
direccién de actores mds sostenido, ha sido, segtin puedo constatar por
la reacciones del publico, un feliz hallazgo, la gente reacciona
catdrticamente con la obra, rebasan su propia visién del asunto, acceden
a entender el dolor y el desgarramiento y el placer del hombre que pudo
haber sido Pasolini. Buscamos ese consenso, esa visién humanista, tan
cara a Pasolini, que luché por estar en el centro del debate social y no
acepté nunca que lo redujeran a un animal sexual, a una atraccién de
circo, a una piedra de escdndalo, a un suceso de prensa roja, como
intentaron y contintian intentando verlo y presentarlo a la opinién
publica. Para nada influyé en estas decisiones de concepto ningtin tipo
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Lo dificil de lograr
es lo que pretendimos
hacer: develar,

a través de la pasion
de los actores,
el amor homosexual
como lo veia Pasolini,
COmMo una experiencia
natural, como
una forma
de conocimiento
del hombre

de autocensura. A las claras es una estrategia de comunicacion
bastante estudiada.

Muchos espectadores, amigos y la critica hablan del
trabajo de Alexis Diaz de Villegas en Pasolini y todos
coinciden en que es un trabajo de madurez. En una reciente
entrevista a Amado de Pino sobre el trabajo del grupo dije
cosas sobre Alexis que seria incapaz de repetir mejor, asi
que las transcribo:

El Pasolini de Alexis Diaz de Villegas es para mi un trabajo
de sintesis. El ha sido un actor que ha transitado por distintas
técnicas, es un cuerpo que ha aprendido y ha sabido
milagrosamente desaprender, es un actor que puede ahora
mismo fundir y decantar cosas con el olfato infalible que lo
ha hecho saber viajar por muchas partes sin estancarse o
atrincherarse en lo sabido. En su Pasolini son muy visibles las
huellas de todo este viaje que ha vivido en el teatro pero
fundidas, esta vez, en un solo canal abierto hacia el niicleo
pasional de su papel. Todas las técnicas enfiladas a crear un
comportamiento verosimil y a la vez raigal, ritual de su rol.
Con Alexis puedes como director hablar muchos lengugjes.
Puedes entrar por la sicologia, los vericuetos de la siquis del
personaje posible o por el estudio detallado de una accién, de
un gesto, puedes empezar desde adentro o plantedrtelo desde
afuera, al final él arribaré a una pauta tan exacta que
sabrd, como dicen los maestros y casi nunca vemos cumplirse,
evaporarse en el dltimo minuto frente al publico para dejar
ver lo que deseamos ver cuando vamos al teatro. El Pasolini de
Alexis es un bello homenaje al Pasolini real y a lo que él
representa, ese intelectual que no cesé de luchar como un
cruzado por lo que queria y pensaba y al que tanto nos
parecemos todos aunque la mayoria de las veces bajemos
sabiamente la cabeza.
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Yo necesitaba un Fiscal, entre mis actores no tenia la
imagen que necesitaba. Enseguida pensé en Pancho Garcia
que me habia pedido trabajar con nosotros, era la imagen
perfecta, asi que se lo propuse y acepté. Ademas del Fiscal
estaban otros dos personajes de la galeria de los que se le
oponen a Pasolini, galeria en tono brechtiano, con un gestus
a definir a conveniencia por el equipo y por el actor.
Confieso que tenia un poco de miedo al encuentro y al
modo en que nos relacionariamos Pancho y yo, hasta ese
entonces me habia movido dentro de un circulo de actores
cercanos, pero este miedo murié desde la primera sesién
de trabajo que tuvimos. Pancho comenzd, con una vitalidad
que después descubri le era caracteristica, a traer sin
tregua imagenes posibles de sus personajes, a
bombardearme con ellas. Al principio lo dejé lanzar todo
lo que él imaginaba debian ser las biografias de estos
personajes tipos, representantes del poder, que como
apunté antes, no estaban definidas explicitamente por el
autor. Poco a poco empezamos a dialogar y afinar juntos
estas visones posibles. En un momento dado le pedi a
Pancho tratar de encontrar para Pagliucca una imagen
reconocible y actual. Y la trajo, pero enseguida, al dia
siguiente. Se abrid entonces, entre nosotros y el equipo,
un didlogo creciente y parejo que devino el hallazgo y
concrecion de sus cuatro mascaras: al final fueron cuatroy
no tres —al incorporarsele Semerari, ese siquiatra que
tanta felicidad nos dio—, tan referenciadas y logradas por
él. Fue un dialogo intenso y abierto, de ajuste y balance
permanente de cada detalle. Pancho trajo al ensayo, ademas
de su entusiasmo y una obsesién por el trabajo, las
anécdotas del parametraje que padecié en carne propia, la
memoria viva de esos afios. Cada dia discutiamos sobre
cémo materializar en las inflexiones, el gesto o la biografia
de sus personajes todo lo que él recordaba y ejemplificaba
del pasado. Fue maravilloso el haberlo invitado pues su
experiencia vital se volcd, como un sustrato de verdades
vividas, al mundo de Pasolini.

Logramos, esta vez, un buen equipo de actores, de
gente interesada en dialogar juntos con esa historia, un
equipo afinado y comprometido. Esa concentracién,
resultado de sesiones cargadas de apertura y dialogo, fue
la que dio el tono al resultado final. La experiencia y el
manejo de un lenguaje comln de José Luis Hidalgo conmigo,
la entrada de Fidel Betancourt con un parecido fisico tan
cercano al Ninetto real, en un debut lleno de sensualidad
y sensibilidad, con una biografia generacional muy oportuna
para animar su personaje desde el aqui y el ahora, y el ya
creciente didlogo con Caleb Casas, me permitieron acceder
a una puesta mesurada y decantada por dentro.

Cada dia me convenzo mas de que el teatro es un
espacio donde las reglas de la vida estan suspendidas, donde
es posible crear un didlogo sin concesiones a las
prioridades de la cotidianidad, un didlogo que nos trascienda
y que nos conduzca a pensar en algo esencial y definitivo.
Lo repito: una zona de meditacién sobre nuestra
experiencia colectiva.



La Loca

La Loca de Chaillot, Teatro El Piblico

del Trianon

Habey Hechavarria Prado

SE HA ENCENDIDO NUEVAMENTE EL ESCENARIO DEL TRIANON.
Como no hay teldén de boca ni simulacién de realidad, la imagineria de Teatro El Publico
rearma sus escaparates (los habituales del grupo saben a qué me refiero), transforma el
lobby en una exquisita vitrina, despliega el enorme y ya esperado cartel de la entrada, a
la vez que inserta los sortilegios de su espléndida teatralidad para encanto de los fieles
y mortificacién de los apdstatas. Y es que la ocasién lo merece. Satisfecha la amoralidad
de La Celestina cubanisima, seguida por un aterrizado fearos, gracias a los temerarios
juegos de la alegoria y el mito, Jean Giraudoux (1882-1944) ha dado el motivo y Carlos
Diaz, el sentido, para el resurgimiento habanero de La Loca de Chadillot, después que
Carucha Camejo «invitara» a esta noble dama en 1963 a propésito de su montaje para el
Teatro Nacional de Guinol.

Cuando redacto estas paginas el espectaculo de Teatro El Publico no alcanza las cinco
funciones, ni siquiera ha conocido los primeros zafarranchos de la critica. Sin embargo,
se perfila, si no con todos los cambios que podrian producirse, al menos el derrotero de
una serie de preocupaciones artisticas que aluden a la trayectoria de la compafia y
anuncian, quizas, un periodo transitorio de creacion.

La Loca... del Trianén, a pesar de sus devaneos aristocraticos, contempla el Gran
Teatro del Mundo sin las pretensiones conceptuales de espectaculos anteriores a lo
largo de los quince afios del grupo. No seran imprescindibles los adustos instrumentales
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del pensamiento especializado; basta un poco de
intuicién y sana sensibilidad para introducirse en
los recovecos de una historia simple, aunque no lo
parezca, y de personajes frontales, perorantes,
razonadores, que destruyen los sétanos del
subtexto a cada paso. La mayor complejidad de la
textura proviene de la palabra-significante, no
significado, del entramado verbal de un Giraudoux
distendido sobre el mar de tendencias filoséficas y
estéticas de su época, y que, en Ultima instancia, le
ha pasado la cuenta de un clasico al equipo del
afamado director artistico y general.

La légica del deseo, la seduccién teatral por
una notacién autofagica de la imagen, depuso lo
que considero «tentaciones sicoanaliticas en
Giraudoux» mediante un prolongado ejercicio de
casi dos horas y media que extentia al mas pedante
de los espectadores. El relato se oscurece y el hilo
de la accién se pierde. La interpretacion repetida
de La vie en rose —cantada en vivo, tarareada,
grabada— que al principio fascina, luego parece
excesiva. Los cuadros multitudinarios, tan poco
utilizados entre nosotros, transitan de la apoteosis
a la indiferencia. Momentos de solemnidad como
la entrada de Aurelia de Chaillot (Susana Pérez)
luego decaen, a pesar del fasto. Las actuaciones,
por suerte, mantienen un decoroso nivel técnico
—se destaca Xiomara Palacio en su Constanza de
Passy— e impide que naufraguen los personajes,
no obstante cierta palidez de la puesta,
correspondiente a un cuerpo sin sustancia, y algin
cuadro caético, desdibujado con respecto a la
coherencia del discurso.

Estas preocupaciones de superficie que me
deja uno de los colectivos de cabecera del panorama
nacional del teatro se enlazan al tratamiento
incémodo de la sexualidad y la problematica gay
impuesto a la obra que han identificado a El Piblico
desde sus inicios, tanto como la efervescencia de
los procedimientos posmodernos, la asuncién de
grandes obras de la tradicién occidental y puestas
en escena a partir de motivaciones especificas que
luego tomaron forma de texto escrito o de texto
espectacular. Ademas, lo identifica lo relativo a la
libertad, lo alternativo, la diferencia y un halito de
glamour que ahora tampoco falté. Sobre todo sus
estrenos conservan, pese a las dificultades técnico-
artisticas, el encanto de un suceso que merece las
mejores galas.

A través de La Loca... tenemos constancia de
cierta concepcién neobarroca, que recuerda a
Severo Sarduy, y superpone con glotoneria una
variedad de cuadros que hace coincidir la
manipulacién poética de una imagen sobreabun-
dante, incitadora a reanudar la recepcién tantas
veces como exija la curiosidad. No sélo es un
problema de acumulacién o mezcolanza, se trata
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de una coordinacién interna en el sistema de relaciones donde los
trajes acaparan buena parte de la visualidad, sobre todo cuando
casi una veintena de figuras, muy sugerente cada una, pueblan la
escena integrandose a los paneles y niveles del escendgrafo Alain
Ortiz. Pero el encantamiento ahora depende en mayor grado del
hartazgo visual que producen la amplitud en la gama del color, la
sofisticacion y variedad del disefo, y las (para nosotros)
deslumbrantes telas del vestuario que reconocen la funcién decisiva
de Vladimir Cuenca y de la produccién en Teatro El Publico, un
asombro sostenido para la escena cubana desde la década de los
noventa.

Por otra parte, el uso habitual de la platea como espacio de
representacién vuelve a dividir la atencién de los espectadores
interesados en seguir la evolucién de unos diez figurantes,
incluyendo al mismo Carlos Diaz, que se sientan entre el publico
y caminan por los pasillos trajeados de negro a la usanza



La Loca de Chaillot, Teatro Nacional de Guifiol (1963)

Para Carlos Diaz, Paris
no sera una capital sino
un pais, una region
de ensueno. Paris, ese pais
de las maravillas encarnadas
y de la aforanza
de un modelo (tedrico)
verdaderamente habitable
de civilizacién, cuyo
aplazamiento constante sélo
deja la locura, la libertad
de sentimientos y la fantasia
como protesis o sustituto
de la verdad

decimondnica, portando enormes sombreros de
copa: son los Hombres de Toulouse, entre los
cuales reconocemos a los dramaturgistas de la obra,
Norge Espinosay Abel Gonzalez Melo, junto a otros
responsables del espectaculo. Una deliciosa ironia
que tendra digna apoteosis hacia el final de la
propuesta, interesada en rumiar la nostalgia,
degustar los efluvios de una hipotética y rosada
interioridad, en cuanto desprecio hacia lo cotidiano
reductor. El intermedio, un opcional show de
travesti con Estrellita evocando a Edith Piaf, acaso
descubre la osadia esencial que, extrafay legitima
aun tiempo, desprecia el manojo de convenciones
que son la actualidad. Un homenaje a Francia y al
mundo, o mejor, a Paris.

Paris no serd una capital sino un pais, una regién
de ensueno. Paris, ese pais de las maravillas
encarnadas y de la aforanza de un modelo (tedrico)
verdaderamente habitable de civilizacién, cuyo
aplazamiento constante sélo deja la locura, la
libertad de sentimientos y la fantasia como prétesis
o sustituto de la verdad. Paris, una dimensién
amenazada por las ambiciones, el capital
internacional, la prole completa de la bajeza
humana recogida en una lista de miserias y de
miedos.

Jean Giraudoux, escritor y diplomatico durante
las dos guerras mundiales, consiguié expresar las
atrocidades mas vulgares en la forma mundana de
una conversacién de salén. Luego de un primer
acto de presentacién de personajes, el segundo
desata la accién depuradora después de la reunién
de Aurelia con las otras tres locas parisinas, en la
cual deciden eliminar de un plumazo a los que
pretendian destruir Paris en criminal busqueda
de petrdleo. Crueldad de una satira lirica, negacion
dadaista-existencialista, seudoneoclasicismo, 4cido
humorismo del absurdo que la adaptacién de
Espinosa Mendoza y Gonzalez Melo condensa a la
medida de un cuento gético de hadas, delirantes
sefioras que daran una carga contra la locura de los
poderosos, siendo ellas responsables de un plan
todavia mas despiadado.

Lastima que el publico llegue agotado a
momento crucial. El estilo expositivo que goza
con la realeza del vestuario y el desenfreno de la
oralidad, no encuentra el tono ni la estructura
precisos que impidan la disolucién dramatica y
develen tras la ostensién de las pulsiones del
sujeto, todo el sosegado radicalismo y la perversién
que el relato acumula.

La Loca de Chaillot fue estrenada por Louis
Jouvet a la altura de 1945, en condiciones de
mendicidad, con trajes que el publico doné.

La Loca... del Trianén, no obstante, se sitla
dentro de los margenes de la grandeza
espectacular. Alli alcanza la plenitud dolorosa de
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su sentido ético y no patético, confirma la
reconstruccién critica de cierta moral de
vencimiento, invertida en sus paradigmas. Sus
resortes apelan de forma reiterada a la belleza
escultérica y al impacto de una teatralidad donde
contrasta la recolecciéon de actos imaginarios,
objetos invisibles, en recuerdo de Las sillas, de
lonesco, al lado de un monto de confecciones
textiles como hacia tiempo no veiamos por aca.
La abstraccién en el Paris de las Locas es una
brecha hacia la emancipacién de contrapunteos y
dicotomias no deseadas que la banda sonora de
Juan Pifera tiende a cohesionar sometiendo los
lenguajes.

De la misma forma el extenso elenco, unos
cuarenta intérpretes, reline actores de muy
variada procedencia, experiencia y edades. Un
verdadero mosaico que todavia no encontré el
acople y la interrelacién que garantice la unidad
expresiva desde el estatismo elegante de las Locas
(anifiada, la Gabriela de Mayra Mazorra, y grotesca,
la Josefina de Waldo Franco) hasta la sencillez de
la pequena Andrea Doimeadiés (Nifa Cantora).
El espectro de variantes atraviesa la linea realista
de Roberto Perdomo (El Prospector), las filigranas
sicofisicas de Pablo Guevara (El Barén), la
naturalidad sin duda convincente de Dennis Diaz
(El Presidente), el travestido y contenido aliento
pasional de Georbis Martinez (Irma, la Fregona) y
la caricatura precisa en Osvaldo Doimeadids (El
Trapero). Advierten el extenso terreno a recorrer
para un elenco que, no obstante estos caminos de
la actuacién, necesita una mayor precisiéon en la
complejidad de los vinculos de las cadenas de
acciones y el movimiento escénico.

El deseo atrapado por la cola, texto dramatico de Pablo Picasso escrito en 1941 y escenificado
mediante una lectura en la que participaron Sartre y la Beauvoir dirigidos por Albert Camus en
1944 (aio de su Caligula, un hito en la trayectoria de El Pablico), sin tener la calidad de escritura
de Giraudoux, parece otear indirectamente en el estado siquico de la Europa conmocionada por
la guerra. Aln en los anos en que se develaban los delitos de los criminales y sus colaboradores,
se cuidé que Nuremberg no deviniera un nuevo Auschwitz. La superacién de la locura de la
especie no justifica venganzas. He creido hallar, también, estas razones en La Loca de Chadillot de
Teatro El Publico, un antibelicismo disparatado, extravagante, cercano al de Picasso.

La entrada al sétano de Aurelia de una interminable legién de ilustres condenados (desfile,
pasarela y sétano donde antes entraron tantos seres de El Piblico) incluye el satirico holocausto
de la propia compania. Como si el petréleo pudiera provocar una epidemia colectiva, entran en
clara sefal de traicién y burla a Giraudoux, con ese gran letrero que gravita desde el techo
cumpliendo al revés la sentencia: «<Aqui no pasa nada». Una traicion imprescindible al dramaturgo
francés que sera valorada en su medida justa si acontece, bajo la misma savia y linaje, la consagracién
habanera de La Loca... del Trianén.
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Danza en Francia:
paradojas y paraiso de un cuerpo
contemporaneo vy, a la vez, arcaico

UN CUERPO EN ACE-
cho. Un cuerpo total,
desplegado, vulnerable. Un
cuerpo listo para levantar el
vuelo y anclar en puerto seguro.
Puerto: alusién al lugar adonde
se llega y desde donde se parte
cargando el deseo de atrapar
el tiempo, el espacio, el
impulso. Impulso: paso,
ademan, necesidad de
aprehender lo efimero de un
arte que pretérito se torna en
la medida que la pierna del
danzante regresa luego de
haber sido lanzada en
battement o mientras los ojos
expectantes de un voyeur
espian la escena procurando
descifrar un enigma que
involucra cuerpo-mente-
obsesiones-formas-memoria-
luz-dinamica-invencién... iOh
la la!

La danza en Francia tiene
el privilegio de poder recorrer
todos los registros. Todos,
hasta los mas inconformes,
podemos elegir ante una
programacién, en verdad,
diversa. Cada dia son muchos
los cuerpos que en juego se
ponen para proponer, en los espacios mas antojados, las
mas insdlitas maneras de hacer danza.

Llegué a Paris gracias a la Fundacién Brownstone y su
programa de promocién del arte cubano. Encuentros,
festivales, temporadas, talleres, me sirvieron para
confirmar la certeza de que entre la creacién y la recepcion
del espectaculo coreografico hay sélo un paso: el de la
disposicioén, |éase ubicacién corporal. Pues sencillamente
es imposible desprenderse del cuerpo, esa instancia real
y significativa, a veces magica, ligera, pesada, fugaz,
seductora; a ratos circunstancial, figurativa, repetidora de
formas; en ocasiones inoperante, mas siempre propositiva.

Justamente en este plano es donde situaria la danza
contemporanea francesa y la que, foranea, pasa por sus
escenarios. Proponer modos mas que exponer resultados.
Construida a partir de referentes bien claros (formales,
conceptuales, multimediales, etc.), el discurso corporal
vincula diferentes técnicas no necesariamente danzarias.

NoBody, Compaiia Sasha Waltz

Noel Bonilla Chongo

Resultado de la investigacion
coreografica, muchos artistas
centran su poética en
concepciones venidas de la
filosofia, de la teoria de la
comunicacién, de las artes
plasticas o las llamadas arts
vivants, etc. Una danza que no
focaliza sus énfasis en la alta
fisicalidad o en el entramado
movimental, sino en la
sensopercepcién espacial y
temporal, en el uso de la energia
persiguiendo dindmicas vy
cualidades sostenidas, en la
relacién que se establece entre
los planos objetual, verbal y
proxémico. Una escritura
coreografica, si bien no nuevaen
la historia de la danza, buscadora
de otros vinculos y dependencias.
Escritura que se resuelve,
muchas veces, en el uso de la
tecnologia y de las amplias
posibilidades que esta brinda
para desdibujar el cuerpo, para
omitirlo o para indagar acerca de
la corporalidad total del espacio
representacional.

Son muchas las institu-
ciones que garantizan la
constante blsqueda. El Centro
Nacional de la Danza con sus diferentes departamentos
se ocupa de la investigacion, la formacién, la promocion, el
seguroy el auspicio a los artistas y compafiias. De la misma
manera posibilita la realizacién de encuentros tematicos y
coloquios internacionales donde la teoria de la danza y la
investigacion coreografica son bien discutidas.

Importante plaza continda siendo el Festival de Otono
de Paris donde convergen tendencias y estilos tan
diferentes como pueden ser Merce Cunningham o DV8
Physical Theatre. El primero, frontera histérica entre la
danza modernay la posmoderna, mantiene el mismo halito
que lo hizo instaurar a finales de la década del cincuenta la
condicién del movimiento como problema y no ya como
sistema. Asistir al estreno francés de Fluid Canvas y Split
Sides fue resumir una trayectoria fulgurante nacida en las
sefalizaciones de la ruta mitica de la post modern dance
norteamericana. Fue constatar que la modernidad de
Cunningham encontrd, hace tiempo ya, su consagracion,
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sin olvidar el azar en la fabulacién de sus danzas. Como en
los viejos tiempos, el legendario coredgrafo sigue tirando
sus dados, para que sea la suerte quien decida cémo sera
el espectaculo, cudl la musica y cuales los disefios.
Movimientos centrados en la flexibilidad de la columna
vertebral, persiguiendo la eliminaciéon de la perspectiva
unidimensional en provecho de un espacio abierto,
ampliado, que responde de cierto modo a los
descubrimientos de la fisica moderna. De la misma
manera, la informatica le sirve para tramar una partitura
donde multiplica en tres dimensiones el cuerpo,
excediendo con su vivacidad los limites, las génesis y las
constantes formaciones.

DV8 Physical Theatre, importante compania inglesa,
conocida entre nosotros por sus video-danzas, estrend el
espectaculo The cost of living. Su coredgrafo, el australiano
Lloyd Newson, quien rechaza la danza «como una variante
de arreglo floral, se ocupa de cultivar las plantas espinosas,
venenosas Y las enredaderas. Es entonces su baile una
suerte de jardin no apto para los paseos agradables, sino
para la exposiciéon de una
naturaleza humana bien
compleja e insolente». Con la
coreografia de Dead Dreams of
Monochrome Men, en 1988, deja
clara su homosexualidad y su
poética de un teatro fisico.
Propondra, en lo adelante, una
danza cruda, carnal, ultrajante,
sin afeites ni melindre. Baile
que «emerge a partir de la
exclusién y narra aconte-
cimientos especificos y
extremos para ilustrar ciertas
condiciones de nuestra
sociedad». Sin contoneo ni
dandismo, sin hacer concesio-
nes esnobistas, el espectaculo
de DV8 nos involucra como
performers o receptores en
una verdadera aventura
colectiva. En oposicién alaera
donde todo es mercancia, el
coredgrafo concede a los seres
humanos un valor absoluto. Tal
es el leitmotiv de The cost of
living, alternativamente sub-
titulado Can we dford this?
(¢Podemos permitirlo?), pieza
para diecisiete bailarines-
actores creada para el Festival
Olimpico de las Artes de
Sydney 2000. Propuesta
netamente fisica, de grandes y
rapidos cambios estructurales
y espaciales, de intérpretes
entrenados para defender sus

Manuel Legris
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partituras, danza de situacién y emocién, venida de la
disyuntiva entre lo que somos y lo que pensamos que
debemos ser. Denuncia cémo nos camuflajeamos en el
conformismo, nos disimulamos detras de las mascaras,
sonreimos, simulamos, para ser invitados al baile, pero
{qué ocurre cuando no aparentamos? De eso nos habla el
espectaculo.

Si bien Merce Cunningham continGia usando sus
«viejos» mallots para cubrir un cuerpo perfecto en su
indagar sobre la escena, DV8 se quita las mascaras
con un humor devastador presentando morfologias y
caracteres diversos para elogiar la diferencia en una
suerte de cabaret simbdlico. The cost... es un verdadero
set de excluidos, mezcla de bailarines clasicos que no
pudieron hacer carrera pues sus cuerpos no se
ajustaban a las «normas», a un bailarin obeso, a un
bailarin mutilado y excepcional, a una junkie traviesa y
arrepentida, etc., para entretejer un sainete que flirtea
con el mal gusto desde la ternura y la pertinencia
absoluta de lo diferente.

Otras companias y figuras
imprescindibles de la danza
contemporanea en el mundo se
incluyen en las carteleras de los
teatros franceses, principal-
mente en la del Thédtre de la
Ville, ubicado en el mismo centro
de Paris. El estreno de No hay
mds firmamento, de Josef Nadj,
nos muestra a un artista plural.
Bailarin, coredgrafo, director
teatral, actor, pintor y escultor,
no nos permite un escape del
espectaculo, logra que todo
converjaentornoasuentramado
dramatuirgico. Ahora dialoga con
el legado de Antonin Artaud y
sus concepciones del teatro
total, con la poesia de Rilke, con
la pintura de Balthus, para evocar
entre acrobacia, escultura
monumental, baile y recita-
ciones, un suefo alucinante
donde las formas sugieren,
circulan y comunican.

La Ririe Woodbury Dance
Company con selecciones del
repertorio del mitico Alwin
Nikolais recrea las estratage-
mas visuales del coredgrafo,
conocido como «Nik, el
encantador», donde las
composiciones escénicas se
desprenden de las combina-
ciones de luces, accesorios,
musicas, proyecciones Yy



vestuarios. Como un gran caleidoscopio, la danza y la
corporalidad del bailarin es manipulada, fragmentada,
hechizada con gran hilaridad y contraria a la clasica belleza.
El coreédgrafo Angelin Preljocaj sigue siendo un
incrédulo de las limitaciones del movimiento corporal.
Para él, el cuerpo danzante puede decir todo y nada,
particularmente las sensaciones mas secretas. Sus
coreografias se estructuran a partir del propio cuerpo del
bailarin y de la fisicalidad
contenida en él. Explora
formas insaciables, como la

Anne Teresa De Keersmaeker en Once, un solo danzado
por ella, y en Bitches Brew-Tacoma Narrows, coreografia para
trece bailarines expone, mas alla de su savia coreogréfica,
sus obsesiones sobre el movimiento en relacién con el
espacio. La directora de la compafia Rosas y una de las mas
importantes coredgrafas del momento, centra en la
improvisacién la construccién de la emocién. A partir del
espacio vacio sitta la trama de un cuerpo que se sirve de su

Bella figura, Ballet de la Opera

Nacional de Paris

santidad a través del personaje
de Juana de Arco en su ballet
Hallali Romée, de 1987; el
deseo en Licor de carne; el
sufrimiento en MC 14/22; el
terror sexual en La
consagracién de la primavera,
de 2001. Poética del cuerpo
que es expuesta a través de
una escritura coreografica
flexible y cortante en sus
angulos, puntos de énfasis y
fugas. Con el estreno de Near
Life Experience, en 2003, el
coredgrafo  aborda el
inconsciente, el éxtasis, la
histeria, el orgasmo y el trance
en sus relaciones con la
corporalidad. Segun el artista,
su danza es una tentativa de
sustraccién al tiempo vy al
espacio, busqueda de una nueva
gramatica corporal.

Con preocupaciones
similares pero a través de
formas e imagenes bien
distantes, la coredgrafa
Mathilde Monnier, directora
del Centro Coreografico de
Montpellier, ha creado
Déroutes. Inspirada en Lenz,
novela de Georg Biichner, la propuesta recrea el
universo mental del maravilloso poeta, su patologia
nerviosa y su camino hacia la locura. Escritura
coreografica centrada en conceptos e ideas mas que en
el movimiento y las imagenes, le sirve a Monnier para
indagar alrededor del mundo exterior e interior del
individuo. Cémo la acumulacién, la velocidad, la quietud,
generan estados cinéticos condicionantes de maneras
diferentes de andar, de caminar —-modo elegido por la
coredgrafa para disefar sus frases y secuencias. Durante
algo mas de una hora, quince intérpretes caminan —
danzan- siguiendo un tiempo lento de dindamica
sostenida, quieren referir la «pérdida de la fe, la
deconstruccion del cristianismo, la desmitificacion de
las ideologias».

memoria corporal y vivencial para dialogar con el objetivo a
conseguir. Sin partitura que la guie, sin movimientos
predeterminados, extrae sutilmente las lineas estiradas y
depuradas de la danza clasica, aun sin estar visiblemente en
sus disefos, para componer con esa tension, entre lo seguro
y lo resbaladizo, entre lo conquistado y la réplica, entre lo
desplegado y lo contraido, entre la certeza y la duda, entre
la rectitud y la curva.

Entretanto, el Ballet de la Opera de Paris, dirigido por
Brigitte Lefevre, en sus sedes de la C)pera de la Bastilla y
el Palacio Garnier, es capaz de resolver con extremo acierto
y elegancia los enmaranados y diferentes estilos
coreograficos de los siempre renovadores vy
contemporaneos Roland Petit, Mats Ek, Jiri Kylian, John
Neumeier, Edouard Lock o las recreaciones de ballets
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establecidos como clasicos en la historia de la danza, digase Giselle, El lago de los
cisnes o Paquita. Estimo que el mayor mérito que tiene esta compafia es la
apertura y la asuncién de un repertorio diferente y diverso en sus formas y
temas, hecho que garantiza la excepcionalidad de sus bailarines, ensayadores y
maestros, quienes se entrenan para defender los requerimientos de la partitura

por muy «descentrada o fuera de eje» que esta sea.

Je voudrais, es decir, quisiera
continuar mi viaje a través de la
danza en Francia, mas tengo la
certidumbre de no poder en un
reporte como este abarcar en su
totalidad lo que alli ocurre,
partamos de que existen mas de
quinientas compaifias —en su
mayoria sin subvencién estatal—,
alrededor de veinte centros
coreograficos nacionales y cerca de
ochenta festivales anuales, muchos
de los cuales atraviesan serios
problemas de patrocinio y apoyo
gubernamental. No obstante,
algunos eventos desafian los malos
tiempos para convertirse en citas
obligadas para los artistas de la
danza.

El Festival Internacional de
Danza de Cannes, dirigido por
Yorgos Loukos, logré reunir en su
mas reciente edicién a paradigmas
universales como Trisha Brown o
William Forsythe, a la danseuse étoile
Sylvie Guillem, a la genial bailarina
y ensayadora Ana Laguna, asi como
a las mas importantes creaciones
de Philippe Decouflé, Catherine
Diverres, Hervé Robbe, Eva
Yerbabuena, Russell Maliphant, John
Jasperse, entre otros artistas de las
mas jévenes generaciones de la
danza francesa.

Nuevas generaciones divididas
en cuatro grandes grupos por
historiadores y criticos: Abstrac-
tistas, quienes ven la materia de la
danza en la danza misma despojada
de todo realismo —Boris Charmatz,
Emmanuelle Vo-Dinh—; los
Conceptualistas, coredgrafos que
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Sylvia, Ballet de la Opera Nacional de Paris

Near Life Experience, Compaiiia Preljocaj CCN
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Sélo con una
investigacion
profunda sobre
los sistemas
significantes que
participan
en el espectaculo
coreografico, con
una constante
indagacion sobre
y en el cuerpo
del danzante,
es que se logra
penetrar en una
realidad otra,
la de la escena

coreografica

Projet, Compaiia Xavier Le Roy

FOTO: D. RUCHEL

The cost of living, DV8 Physical Theatre

Déroutes, Mathilde Monnier (CCN de Montpellier)
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ven la obra como una problematica a
priori, en la cual la materia gestual es
subordinada mas o menos estric-
tamente y depende mucho de los
vinculos con las artes plasticas —Jérome
Bel, Emmanuelle Huynh, Xavier Le
Roy—; los Movimentalistas, quienes
sitian en la energia del movimiento la
construccion de su danza, sin tener una
forma establecida de antemano
—Stanislaw Wisniewski, Lionel Hoche,
Nacera Belaza—; y los Trivialistas,
aquellos que componen sus obras a
partir del valor del signo real del cuerpo
social, sexual, identitario y cotidiano
—Claudia Triozzi, Pascal Montrouge,
Nasser Martin.
Como bien ha dicho uno de los
creadores del ballet moderno, el
coredgrafo Maurice Béjart: vivimos en
el espacio, nos proyectamos en él y lo
habitamos para que exista a través de
las cosas. La danza nos permite esculpir
el espacio que nos rodea, estructurarlo.
Entonces no cabe duda de que sélo con
una investigacién profunda sobre los
sistemas significantes que participan en
el espectaculo coreografico, con una
constante indagacién sobre y en el
cuerpo del danzante, es que se logra
penetrar en una realidad otra, la de la
escena coreografica. Escena que
demanda un cuerpo listo, en acecho,
vulnerable, total, desplegado. O sea, abierto a cuanta preocupacién
provoque la emergencia de verdades secretas, sumergidas o
sencillamente explicitas en el acontecer cotidiano, pero capaces de
inquirir sobre los espacios raros de las emociones nobles y graciosas.
Si Nijinski irrit6 a la burguesia francesa de comienzos del pasado
siglo porque la comunicacién del éxtasis parecia algo obscena, fue porque
pretendia romper con la tradiciéon del cuerpo protegido bajo tules y
bordados. Hoy, en cambio, el cuerpo se muestray glorifica las pulsiones,
las pasiones, queriendo penetrar en una ceremonia de entrega y
participacién. Ceremonia para la duday la certeza, la formay el concepto,
el movimiento y lo estatico, el traje y el desnudo. Ceremonia que
presenta a un cuerpo contemporaneo y, a la vez, arcaico. Tiene la danza
en Francia esa rara alquimia de inquietar, seducir, desconcertar y
provocar. iOh la la!

Nota: Los entrecomillados pertenecen a Textes dance, Irene Filiberti y Jean-
Marc Adolphe, Programa General, Théatre de la Ville.
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Otra estacion titiritera
en la que se empina el papalote

Una vez mas iba en camino a la
hermosa ciudad de los puentes, de
nuevo como tallerista —y ahora sé que
también como reportera. Me
asustaba pensar en el ajetreo seguro
que se avenia después de tantos
meses de relativa calma: me asustaba,
pero me entusiasmaba adn mas. El
show iba a comenzar, daria inicio la
fiesta titiritera mas importante del
pais: el Taller Internacional de Titeres
que este ano festejé —porque si y
porque hay que ver que esos
matanceros cuando se proponen una
cosa no paran hasta lograrla— su sexta
edicion, entre el 4y el 11 de abril.

Aunque se extrand la presencia
de grupos extranjeros como en las
anteriores citas —se conto tan sélo con
La venganza de las margaritas del
director francés Jean Marie Binoche

Boribdn, Retablo

en el repertorio foraneo-, el
intercambio entre los titiriteros de casi
todo el pais, el taller impartido por
Freddy Artiles, los homenajes,
presentaciones de libros, exposiciones,
los eventos tedricos, los estrenos, los
montajes y desmontajes corrobo-
raron mi prediccién: no quedd un
momento siquiera para el vano ocio y
si para el intercambio, tan atil al
movimiento.

Cuando tantas actividades
transcurren sucesiva o simulta-
neamente es mas dificil apresar en tan
poco espacio impresiones detalladas,
e irremediablemente caemos en la

mencion friay organizada, si se puede,
de cuanto acontecid.

En esta edicién estuvieron
presentes mas de diez grupos
nacionales, la mayoria de ellos
ofreciéndonos un diapasén amplio de
su labor. Provechosa oportunidad para
valorar el trabajo de estos desde
diferentes perspectivas. Asi pasé con
Retablo, de Cienfuegos, el Guinol de
Guantanamo y el Teatro Andante, de
Granma.

Retablo presenté tres espectaculos.

Si yo te contara es la versién mas
agil, sencilla y divertida que he visto
de La calle de los fantasmas de
Villafaiie, porque quiza al estar hecho
sin «mayores pretensiones» no
intenta convertir un texto de veinte

radica en lo que plantea la obra y en
los recursos que emplea. El asunto
acomete contra la ignorancia a la que
nos pueden remitir algunos cuentos,
so pretexto de salvar la ingenuidad
infantil en pos de la fantasia, y en un
texto de ficciéon, con momentos de
absurdo se defienden maximas
realistas: los depredadores han de
matar para sobrevivir, no puede ser
de otra manera. El oso de peluche
desiste de su anhelo de convertirse
en un oso real a través de la
experiencia del cocodrilo, y si bien
este es un planteamiento légico,
porque él no puede tener tal vivencia,
ello convierte al protagonista en
espectador. La puesta también acierta
al caracterizar a los personajes de
maneras tan particulares e
ilustrativas. Quiza un leve handicap
se halla en el estudio «experimental»
del color cuando se alternan el blanco
y el negro con los colores de los

El tinel, Retablo

minutos en una puesta de hora y
media. No cae sin embargo en la copia
plana, pero enfatiza el movimiento y
el desplazamiento de los munecos, el
resorte mas importante de la obra:
el miedo y la superacién de este por
sus personajes, especialmente en
Juancito. Por supuesto que la
manipulacién a cargo de Christian
Medina y su director Panait Villalvilla
influyen mucho en la agilidad y la
expresividad que adquieren esos
titeres de bastén en mesa, a los que
se les ha adherido un mecanismo para
volverlos también parlantes: en
definitiva, es una muestra magistral
de cémo hacer mucho con poco.
Boribén, historia de un osito de
peluche es una produccién mas
compleja. Creo que su mayor virtud

animales, o bien en el exceso de
explicaciones que se van dando en el
transcurso de la obra para reafirmar
una misma idea. Pienso que también
podria reforzarse la caracterizacién
de Boribén con respecto a personajes
como el cocodrilo y la tortuga, y el
preambulo con actores me sigue
pareciendo un pretexto para
introducir la historia.

El tanel, por su parte, obra dirigida
al publico adulto por Christian Medina,
tiene planteamientos existencialistas
muy interesantes, que se manifiestan
a través de cinco historias paralelas.
El espectaculo puede prescindir de
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elementos que para muchos son
indescifrables, incluso como
metaforas, y que considero
redundantes. El absurdo, el humor
negro, los titeres de factura loable y
la conjuncién de mecanismos muy
expresivos, hacen que las historias
titiriteras que conforman este
espectaculo se vuelvan un llamado a
la individualidad, que no al
individualismo, a la libertad de
eleccion personal. Pero como dije
antes creo que es un espectaculo que
sigue necesitando recortes Yy
concrecion. Este grupo de apenas
cuatro afos de vida es de esos que
estan en la busqueda de un estilo y un
sentido que los haga diferentes y
coherentes dentro del movimiento
titiritero actual. iPrestadle atencién,
respetable publico!

En otra linea muy distinta —y no
por ello deleznable— podriamos ubicar
al Guinol de Guantanamo y al grupo
Andante de Granma, que aunque
citadinos, tienen una audiencia
mayoritaria entre los nifos de las
lomas orientales. Opalin y el diablo y
El sereno y el diablo, dirigidos y actuado
por Eldys Cuba, son los tipicos
espectaculos dispuestos para un
juglar. El mismo es narrador,
personaje, hombre-retablo, titiritero,
y las historias cachiporreras en su
sencillez logran con éxito atraer a los
espectadores. El grupo guantanamero
ademas mostro clasicos como El gato
y los ratones, de Espina, y El caballito
enano, de Dora Alonso. Por su parte,
Andante presenté una divertidisima
obra escrita por sus integrantes:
Domingo sin sol, EI mago y el payaso,
de Moneo Sanz, y Corral de fantasia.

Este ultimo espectaculo conjuga
la historia de «El caballito enano» con
otro conocido texto de Mirta Yanez,
y en si mismo muestra una madurez
en el grupo y resulta un montaje mas
ambicioso que los anteriores.
Aparecen en la puesta titeres
mimados, de sombra, varillas,
marotes, peleles, actores y suceden
cuatro cambios de escenografia; hay
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musica en vivo, grabada: es, en fin,
una superproduccién en la que se
logran escenas muy eficaces, pero
en la que se incluyen muchas que
no lo son.

«El caballito enano» es un texto
muy representado con titeres y
entiendo que sea propicio para
sumarle aditamentos o hacerle
supresiones, pero la intertextualidad
a veces suele ser muy peligrosa,
cuando no sabemos despojarnos de
«textos bonitos o ideas interesantes».
Y es que muchos de los «caballos» en
escena sélo constituyeron un desfile.
No obstante hay momentos muy
logrados, y creo que el mejor es el
del basurero, los personajes estan
graciosamente caracterizados y logran
constituir una verdadera peripecia
transgredida por el protagonista.
También quiero llamar la atencién
sobre el tema ecoldgico que se toca
en toda la obra. La construccién de
escenografias es meritoria por su
factura y no carece el montaje de
imagenes bellas, pero si todo esto
sirviera para concretar una
dramaturgia y quizas hasta sacrificara
algunas de dichas imagenes, el
espectaculo ganarifa.

El estreno de este sexto Taller
corrié a cargo de un grupo nuevecito:
La Salamandra, de Juglaresca
Habana, con Ederlis Rodriguez y Kiko
Figueredo. Sin embargo, «los
novatos» salieron muy bien parados
en su Media naranja, una historia
correctamente concebida, quizad un
poco extensa, con titeres icubistas?,
empleando la ironia, que hace de los
temas palaciegos y de dragones una
parodia y con la musica en vivo ibien
cantada!, donde especialmente la
figura de Ederlis ilumina cada
actuacion y tiene en Kiko un buen
partenaire.

Armando Morales nos dio un
regalo que yo siempre agradezco
como la primera vez: La Repblica del
Caballo Muerto; diciéndonos con su
sobria y confiada actuacién: «soy
propietario de una propiedad», el arte

titeril es suyo y no hay quien lo niegue
al ver a B y A discutiendo por la
estancia en un lugar, su condicién de
ser o no, o aaquel Tiranicida histérico.
iGracias, maestro, por otra Republica!
Bajo su direccién también se presenté
La Caperucita Roja, en versién de
William Fuentes, y El caballito enano
del Guinol de Guantanamo.

Los anfitriones no se quedaron en
la retaguardia.

René Fernandez ofrecié la clase
magistral «<Manos diestras», sobre la
manipulacién del titere de guante, y
algunos «aprovechados» le hicimos al
maestro recorrer también un poquito
de la historia de su adulto Papalote.
El gustosisimo. La exposicién
«Papalote por dentro: 42 aios.
Testimonio de luces y sombras»
engalané el lobby de la sede de este
grupo durante todo el evento, donde
presentaron ademas su UGltimo
montaje, La cabeza intranquila, obra
del también matancero Ulises
Rodriguez Febles. Con esta obra se
reafirma René como un director
inconforme, siempre en la biusqueda
de caminos distintos. El 8 de abril
todos celebramos el cumpleanos del
titiritero insigne. iFelicidades, René,
y que cumplas el doble!

Teatro de Las Estaciones, con el
infatigable Rubén Dario Salazar al
mando, supo cémo ocupar nuestro
tiempo, aderezando el evento con
espectaculos como En un retablo viejo,
Los titeres del recuerdo y el desmontaje
de Pelusin y los pdjaros, que ademas
de mostrarnos el teatro por dentro,
los trucos y peripecias que se hacen
detras del retablo, con la capacidad
investigativa que posee Rubén, hizo
un recorrido cronoldégico de las
apariciones y desapariciones de
Pelusin, junto a Dora Alonso, que
nunca esta ausente. Este desmontaje
desnudaba la puesta, pero también
nos convencia del sentido de cada
espectaculo que lleva el grupo,
protagonizado por el nino campesino.

Aqui no paré la actividad de
Rubén, ni la de Zenén Calero,



porque la exposicién «Cuatro
autores para cuatro estaciones» no
sélo enfatizé que Teatro de Las
Estaciones no produce ningln
montaje festinadamente, sino que
nos hizo repetir, como lo hacemos
siempre como si recién lo
descubriéramos, al excelente
disefiador que es Zenén, ya no sélo
por la belleza indiscutible de sus
titeres sino por el estudio del color,
del tamano, de las formas y los
mecanismos, que lo reafirman como
otro gran titiritero. También a cargo
de este par estuvo el homenaje
hecho a Freddy Artiles, por su
prolifica labor teérica y de
magisterio en el teatro para nifos y
de titeres, acontecimiento que tuvo
la virtud de ser muy coherente con
el homenajeado y poseydé una
dramaturgia espectacular que evité
la acostumbrada secuencia de
entrega de regalos y recono-
cimientos: un verdadero momento
de emocionantes sorpresas. Artiles,
como acostumbra desde hace diez
afos, llevé adelante nuevamente su
taller de dramaturgia que esta vez,
bajo el titulo «De la literatura al
teatro», intenté encaminar diez
adaptaciones titiriteras que partian
de originales literarios, y aunque sé
que es empalagoso un articulo lleno
de alabanzas, no hago mas que citar
al maestro: quedé muy satisfecho
con los resultados.

La Escuela de Instructores de
Arte fue sede de los eventos tedricos.
«Dramaturgia titiritera en el ojo de
la mirilla» conté con la presencia de
Freddy Artiles, René Fernandez,
JesUs del Castillo y Ulises Rodriguez
Febles, e intentdé esbozar una
situacién en la dramaturgia nacional
titiritera, su estado de desarrollo,
sus antecedentes. «De la tradicién a
la vanguardia» hizo un recorrido
desde los grupos pioneros hasta los
mas jévenes en las voces de Norge
Espinosa, Marilyn Garbey y Abel
Gonzalez Melo. «Teatro de las
Estaciones: paisaje titiritero» realizé

un bosquejo en la evolucién de este
grupo que en 2004 festeja su décimo
aniversario, ocasién que también fue
propicia para presentar el libro El
alma en viaje de la teatréloga Yamina
Gibert. Estos encuentros apenas
contaron con la presencia de los
titiriteros participantes en el evento,
porque paralelamente se estaban
realizando funciones, o los que
descansaban querian ver las puestas
de sus colegas: este fue uno de los
principales problemas del evento,
que si bien mostré que la unidad de
todas las entidades culturales
matanceras favorecieron una mejor
organizacién, la programacién no
propicié, sin embargo, todo el
intercambio posible.

El sexto Taller no se limité a las
salas teatrales sino que constantemente
los grupos participantes asistieron a
escuelas, fabricas, hospitales, circulos
infantiles, barrios periféricos, y llevaron
los titeres a la mayor cantidad de
lugares posibles, lo cual hizo del
encuentro titiritero una fiesta de todo
el pueblo yumurino. Los parques
también fueron protagonistas y
espectaculos callejeros como El gato y
la golondrina, de El Mirén Cubano, que
dirige Albio Paz, y Sancho Panza en la
insula Barataria, del Guifiol de Holguin,
a cargo de Miguel Santiesteban,
detuvieron a los caminantes. Nadie
escapd.

Otros grupos participantes
fueron Teatro Viajero, Icardn, Paquelé,
Teatro Luces, Hilos Magicos vy el fiel
Adalet, quien con la ya folclérica
cotorrita Alegria volvié a hacer de las
suyas. La calle de los titeres cerré las
puertas de esta edicién como las habia
abierto siete dias antes. Efectiva
inyeccion contra la abulia fue este
Taller y ahora sélo estoy esperando
mas de ese divino cansancio.
Entonces, Matanzas, hasta un
préoximo encuentro. (Yudd Favier)

Estaciones de viaje

Del intenso trayecto de estos
meses por toda la geografia insular,
quiero destacar aqui las visitas a
Holguin y Unién de Reyes. Holguin
me llevé dos veces hasta ella, después
de un desacostumbrado tiempo sin
visitarla. Y a Unién, en la llanura de
Matanzas, volvi para compartir, como
siempre, con Teatro D’Sur.

Los holguineros organizaron por
cuartavez, entreel |5y el 18 de abril,
el Concurso Nacional de Monélogos
y Unipersonales La Vida es Suefo.
Debido al doloroso cierre del Teatro
Eddy Sufol, que tan buena
programacién desplegaba hace
algunos afios, insistieron en realizarlo
en Velasco, a considerable distancia
de la capital provincial, cuando la légica
imponia la utilizacién de las céntricas
salitas Electa Arenal y del Guifol, pues
no tenia sentido movilizarse tan lejos
para un publico inexistente alli, ni las
puestas concursantes exigian
particulares condiciones esce-
notécnicas.

Si los organizadores, la Asociacién
Hermanos Saiz con el auspicio del
Consejo Provincial de Artes
Escénicas, aspiran al crecimiento del
evento, deberan prestigiarlo con una
convocatoria que excluya a aficionados
y debutantes y que sea capaz de
aglutinar lo mejor de lo que se realiza
en ese segmento creativo por parte
de los jévenes.

Lo mas destacado fueron
precisamente los trabajos que
recibieron los galardones fundamen-
tales del concurso por parte de un
jurado integrado por los conocidos
Carlos Padrén, Roberto Gacio y José
Antonio Alonso. En Eréstrato se
impuso la actuacién de Alexander
Legré y en Ella o no ella la de Misleidy
Ferrer. El primero, dirigido por Nora
Hamze para Caliban Teatro, de
Santiago de Cuba, caracteriza con
eficacia, al tiempo que hace explicita
la lucha del personaje por su
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trascendencia. La segunda, conducida
por Oliver de Jesus para Teatro
Primero, de Ciego de Avila,
demuestra su organicidad y buena voz
mientras diferencia roles y matiza las
antinomias de su personaje.

Aunque el premio de puesta en
escena quedo desierto, se concedidé
mencién a Nora, de Orestes Madrigal
para el Teatro Dramatico de Holguin,
por la voluntad de estilo, la sencillez
de su organizacién espacial y la
apasionada entrega de Yamila
Hernandez.

Otros espectaculos vistos por
mi en otras ocasiones, como El mago
y el payaso, de Armando Morales y
Juan Gonzalez Fiffe para Teatro
Andante, de Granma, con Ariel
Justiz (Pilén), y El sereno y el diablo,
actuado y dirigido por Eldys Cuba
para el Guinol de Guantanamo,
sufrieron las consecuencias de la
ausencia del publico infantil al que
estan dirigidos.

Unos dias después estaba
nuevamente en Holguin para las
Romerias de Mayo, un macro evento
que ha desatado a lo largo de su
primera década de vida los mas
enconados debates. Ante él
recuerdo el dicho de que cada quien
cuenta de la feria segin le haya ido
en ella. De las muchas aristas para
contar, cabe destacar aqui el perfil
ganado por el teatro, diria incluso por
las artes escénicas, en las Romerias.
Si en un principio la fiesta vacilé ante
el papel a otorgar al teatro y la danza,
ahora estas artes son co-
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protagonistas de la invasién a los
espacios publicos, distinciéon del
quehacer de las jornadas holguineras.
Las Romerias, siempre incélume en
su acendrada vocacién de
presentarnos la cultura cubana en
toda su verdadera amplitud, ha
contribuido también al terreno
ganado por el teatro callejero en Cuba
durante los Ultimos diez afios porque
ninguna especializacién teatral
entronca con el espiritu carnavalesco
del evento mejor que esta. Alli se
dieron cita El Mirén Cubano, Morén
Teatro, Andante y el Guinol de
Holguin, junto a Codanza y otras
agrupaciones danzarias, para fijar el
espacio conquistado.

Quarteto,
Teatro D’Sur

A fines de mayo retorné a
Unién de Reyes, feliz costumbre
de los dltimos afos, para participar
en la Cuarta Jornada de Teatro
organizada por Pedro Vera y su
Teatro D’Sur. Alli recordamos, de
la mano del dramaturgo Ulises
Rodriguez Febles, los diez afios del
estreno de La noche sucia, versién
del grupo con direccién de Vera de
Dos perdidos en una noche sucia, del
brasilefio Plinio Marcos. Pudimos
disfrutar los disefios de Rolando
Estévez y las actuaciones de
Wilfredo Mesa y el propio Ulises a
través del video. Me remiti
entonces al tablado del Sauto
donde la vi en aquellos afos
durisimos, en uno de mis primeros
contactos directos con el grupo.

Su dltimo estreno ha sido
Quarteto, de Heiner Miiller. Pedro

Vera, con sus habituales colabo-
radores Sahily Moreda (Marquesa de
Merteuil) y Wilfredo Mesa (Vizconde
de Valmont), repasan con delicadeza
los entresijos de esta tormentosa
relacién. Acuden al fogoso inter-
cambio verbal pero también al
lenguaje corporal para expresar mas
que el telén de fondo de la historia, la
vitalidad perenne de ese pasado en
los acuciantes deseos y torceduras de
los personajes.

Ya se acerca Teatro D’Sur a los
primeros cinco lustros de hazana
teatral en un municipio, sélo
comparable en permanencia y
caracteristicas al Guifiol de Remedios,
en Villa Clara. Volveré en 2005 a
celebrar con ellos. (Omar Valifo)

Inicio y final

de Los Dias de la Danza

Inicio

Del 23 de abril al 9 de mayo de
2004, Ciudad de La Habana fue testigo
de la Xl edicién de Los Dias de la
Danza. Pudiera ser el evento danzario
mas importante del pais, ya que el
objetivo central de exponer todas las
corrientes, sin distincién de estilo, sdlo
apelando a la calidad, lo hace el mas
generalizador de los que en el pais y
en gran parte del mundo se celebran.
Pero si juzgamos la categoria del
evento por la cobertura que recibe en
los medios de divulgacién —cuando lo
comparamos con otros festivales
especificos o genéricos, llamense
Festival Internacional de Ballet, Festival
de Teatro, Feria Internacional del Libro
o Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano— entonces Los Dias
de la Danza es de segunda o tercera
categoria. El lector no debe
confundirse por el hecho de que este
no sea internacional, en otras ocasiones
lo ha sido; no obstante esta signado
por la incapacidad para garantizar una
programacién extranjera que



justifique el adjetivo. Légico, si no logra
representar de manera coherente
todo lo que en la danza hacemos en el
pais, es ridiculo pensar en el resto del
mundo.

Confieso que me ha sido muy
dificil emprender esta resefia. Pensé
darle un matiz histérico, me nutri de
una enjundiosa informacién que
incluyé bibliografia (articulos
publicados en revistas especializadas,
periédicos, programas de mano, etc.)
y entrevistas con personalidades. (Por
correo electrénico, Guillermo
Marquez me aseguré ser el promotor
del evento y aporté elementos que
sélo conocian él y la bicicleta que usaba
en esos tiempos). Tanta indagacién me
sirvié para comprender que no vale
la pena historiar cuando lo urgente es
revivir, incitar la reflexién que
permita hoy ver renacer en el mafiana
un festival que agoniza.

En aras de ser mas preciso
subdividiré el andlisis en tres aspectos.
Uno relacionado con el encuentro
tedrico, otro con la programacién
teatral y el Gltimo con la gala por el Dia
Internacional de la Danza. Algunos
aspectos no los analizaré, por ejemplo,
la entrega del Premio Nacional de
Danza al coredgrafo Alberto Méndez,
o el ciclo de videos sobre danza
proyectado en el Centro Cinema-
tografico Yara. Al maestro premiado
tengo que felicitarlo y las proyecciones
pasaron, sélo pasaron. Pueden
quedarse exposiciones, cécteles, en
fin, otros elementos; pero no forman
parte del éxito o el fracaso de Los Dias
de la Danza.

Encuentro teérico «Los desafios
para la danza en el siglo xxi»

Primero debemos agradecer que
hayan vuelto los encuentros tedricos.
Pudiera parecer que contar con
ponentes de la talla del maestro
Ramiro Guerra, de la profesora e
investigadora de la Universidad de
Maryland, Judith Lynne Hanna, del
Presidente del Consejo Internacional

de la Danza, profesor Alkis Raftis, o
de Miguel Cabrera, garantizaba el
éxito de este encuentro; pero
curiosamente las ponencias que mas
provocaron a los asistentes fueron las
de Ismael Albelo y Noel Bonilla. El
primero abordé la danza del sur y el
mercado. El segundo, la dramaturgia
en la danza.

Para los asistentes, referirse al
mercado de forma tan abarcadora,
cuando hay tantos problemas con la
inserciéon de nuestras obras en el
mundo, propicié que el debate quedara
menguado. Aunque Albelo aclaré que la
ponencia no se referia a la politica
divulgativa del Consejo Nacional de las
Artes Escénicas, una companera (la
omision del nombre es intencional) que
atiende relaciones publicas en dicha
institucion, intervino para defender lo
indefendible, dejando sentada la manera
tan esquemdtica y burocratica en que
se afronta este aspecto.

El papel del coreégrafo como
dramaturgo de la danza, la
preponderancia de la improvisacion
en el proceso creativo y los criterios
de Bonilla sobre la danza-teatro,
sirvieron para que se lograra un
ambiente de discusién netamente
tedrica, que no pudo realizarse por
falta de tiempo. En el futuro, si se
mantuvieran los encuentros tedéricos,
debe privilegiarse la discusién.
Organizar dos ponencias diarias es
puro formalismo. El encuentro lo
hacen el ponente y la concurrencia
con su participacion activa. Mas, si
como en este caso, los presentes

pudimos quedarnos con el deseo de
reafirmar o de discrepar.

En sentido general todas las
ponencias se ajustaron al tema
propuesto. Aunque el desafio que
enfrenta la danza contemporanea en
Cuba —sobrevivir— fue expuesto por
Ramiro Guerra, pocos notamos en
sus palabras el interés por
singularizar en medio de tanta
generalidad, un problema aparen-
temente sin solucién. De todos
modos, lo notdramos o no, nada
podiamos decir o aportar, sélo
debiamos escuchar.

Programacion de obras
danzarias en el Teatro Mella

Esta oncena edicién se realiza
cuando se conmemora el cuarenta y
cinco aniversario de tres prestigiosas
companias: Danza Contemporanea de
Cuba, Ballet Folclérico de Oriente y
Ballet Folclérico Cutumba. Una ojeada
superficial al programa nos puede
confundir, tal parece que todo esta
bien, que se encontré equilibrio entre
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las diferentes corrientes danzarias,
hasta grupos del interior bailan. No
nos engahemos, hay ausencias
lamentables. Por ejemplo, es el afo
en que se premia a Alberto Méndez,
un creador contemporaneo dentro de
la técnica clasica, y el Ballet Nacional
de Cuba, compania poseedora de sus
mas encumbrados éxitos, sélo
participa en la gala. No interviene
tampoco el Ballet de Camagiiey. Quiza
nuestras compafias clasicas se
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reserven para el Festival Internacional
de Ballet (a ese otro evento han sido
invitadas muy pocas compafias
contemporaneas cubanas).

También lamentable fue la manera
tan austera en que se celebré el
aniversario de Danza Contemporanea
de Cuba. Abrir el festival con Compds,
coreografia de Jan Linkens, éxito del
pasado afio y reponer, en la gala,
Michelangelo, de Victor Cuéllar, es,
mas que insuficiente, penoso. Los
organizadores de Los Dias de la Danza
debian elaborar un plan de homenaje.
Danza Contemporanea de Cuba
debia ofrecer a su publico de tantas
etapas y afnos, al menos para esta
ocasioén, reposiciones de clasicos que
ansiamos volver a degustar. (En la
apertura de la exposicién de Xavier
Carvajal en el Hotel Riviera por el
aniversario de DCC, participaron
Danza Retazos y Danza Narciso
Medina. Ante cada actuacién el
publico aplaudié. Cuando Danza
Contemporanea de Cuba presenté
un fragmento de Silkary, la ovacién
estremecié el lobby. Poder de los
clasicos.)

Cierto que la compania recién
terminaba una temporada que incluia
estrenos y obras de repertorio; pero
falté un proyecto que aunara
intereses, fechas y motivaciones.

Por otra parte se programaron
un solo dia tres agrupaciones de danza
contemporanea del interior del pais
mas DanzAbierta. Cuatro grupos un
dia (miércoles 28 de abril) y, sin
embargo, el Conjunto Folclérico
Nacional, cuatro dias (del jueves 6 al
domingo 9 de mayo). De los quince
dias de funcién, nueve estuvieron
dedicados al folclor y seis a todas las
demas corrientes danzarias. No es
matematica simple, es sentido
comun. Algo estd mal, algo no
funciona. Podran argumentarse mil
razones, pero yo analizo un festival
que no ofrece una programacién
balanceada.

La mas lamentable de las
ausencias fue la de nuevos proyectos.
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Este festival podria ser el ambiente
para proponer al publico la obra de
coredgrafos por descubrir. Estan,
pero no hacemos nada para darlos a
conocer. No me refiero a convertir
Los Dias de la Danza en un evento
amateur. No, me refiero a establecer
una programacién donde las nuevas
generaciones puedan ser estimu-
ladas. Quiza una muestra de danza
joven, quiza darle un espacio a los
ganadores de concursos danzarios
que se celebran en diversas zonas del
pais y del mundo. Urge hallar talentos
y asi podria elevarse la categoria del
festival.

De gala

Con direccién general de Nelson
Dorr, el 29 de abril se celebré en el
Teatro Mella el Dia Internacional de la
Danza. Conmemoracién instituida por
la UNESCO como recordacién a Jean
Georges Noverre, bailarin y
coredgrafo francés nacido ese dia de
1727, que en sus Cartas sobre la danza
y los ballets, nos legé un documento
cuyo mérito fundamental, en la
actualidad, no es la renovacién que
propone, o que haya sido el pilar del
arte danzario teatral a partir del Siglo
de las Luces, sino el de revelar a los
bailarines de todos los tiempos el
espiritu de inconformidad, la necesidad
de trasformar y transgredir a pesar de
obstaculos e incomprensiones. Por eso
su celebracién en Cuba es tan
importante.

El programa de la noche pudo
acaecer sin la presencia innecesaria
de dos agrupaciones de danza
espariola (Ballet Espanol de Cuba de
Eduardo Veitia y Ballet Lizt Alfonso):
una bastaba. Aunque diferentes en
sus presupuestos, los organizadores
de la gala debieron optar por lo mas
puro o lo mas moderno. Muy
agradecida la reposicion de
Michelangelo, esta vez con la
interpretacién del gran bailarin Alain
Rivero de DCC. Aqui el Ballet
Nacional de Cuba present6 el pas de

deux Agon, de Balanchine, decoro-
samente interpretado por Sadaise
Arencibia y Javier Torres. También
estuvieron el Ballet de Tropicanay el
Conjunto Folclérico Nacional.

El bloque artistico de la primera
parte fue representativo, hizo una
sintesis de lujo del quehacer
danzario en Cuba. Ese objetivo se
cumplié. También fue inteligente
darle al publico la posibilidad de
recordar o conocer a una de nuestras
principales bailarinas, Perla
Rodriguez, quien supo vencer
contratiempos y nerviosismo para
leernos el mensaje nacional por el
Dia Internacional de la Danza.
Cuando digo inteligente me refiero
al hecho de que en una persona,
Perla, se juntan la figura a la que se
rinde homenaje, con ella misma
homenajeandonos, ofreciendo su
vital presencia. No tengo la misma
percepcién del mensaje internacional
leido por el profesor griego Alkis
Raftis. La danza no necesita ser
comparada con otro arte. El paralelo
establecido con la arquitectura y los
arquitectos es, cuando menos, pobre.
Existen millones de palabras, de frases
que sirven para comprometerse,
afianzar, ayudar o aglutinar.

Lo peor de esta gala, lo que mas
afectd su calidad artistica, fueron la
animacién y la cursileria escrita en el
guion. Esta deficiencia quiza se debaa
querer mal copiar de eventos
similares que transcurren en el resto
del mundo. Tan alta calidad de las
obras y de los bailarines del primer
bloque, se vio ensombrecida por una
presentacién que pretendia ser
coloquial y resulté kitsch.

Cuando Rafael Hernandez leyé el
acta del Premio Nacional de Danza
2004, sonaron las fanfarrias, bajé un
arco de la 6pera e hizo su entrada el
maestro Alberto Méndez. iGloria al
maestro! Si, pero la idea de tanto
ridiculo escénico fue con laintencién
de que se mostrara suficiente
contraste con la obra del premiado?
Si el objetivo era contrastar



inmensidad con mediocridad estoy
de acuerdo. Si era poner lentejuelas
donde sobra talento, entonces insisto
en reparar tal ignominia. Prefiero no
hablar de la interpretacién por el
Centro Prodanza de la genial obra
Munecos.

Final

Si es edificante que coincida la
entrega del Premio Nacional de Danza
con la gala que celebra el Dia
Internacional de la Danza, esta no
tiene necesariamente que ocurrir en
Los Dias de la Danza. Quiza la
celebracién en otra fecha del festival,
permita que tanto la divulgacién como
los participantes se centren mas en
Los Dias... Quiza sea la fecha, aunque
no lo creo.

Teniendo en cuenta que el Festival
Internacional de Ballet se encarga de
difundir esa manifestacién, Los Dias
de la Danza puede reservarse sélo
para la danza contemporanea y el
folclor, como en la practica esta
sucediendo. Dos o tres semanas en
dos salas teatrales, una dedicada al
folclor y los espectaculos de
variedades —la sala Avellaneda del
Teatro Nacional- y otra dedicada a la
danza contemporanea —Teatro Mella—
permitirfa ajustar la programacién de
modo que se puedan realizar
simultaneamente, la muestra de
danza joven y funciones completas por
grupo, en cada manifestacién, en cada
sala teatral.

La propuesta es que, una vez
concluido Los Dias de la Danza, ya
debe empezar a trabajarse en la
préxima edicién. Si ahora mismo no
esta ocurriendo asi, podemos esperar
de la duodécima mas agonia. (Vladimir
Peraza Daumont)

Tramas de Mayo Teatral

Con su ya estable frecuencia
bienal en los afios pares, la Temporada
de Teatro Latinoamericano vy
Caribefo Mayo Teatral se constituye
en limpido oasis para el disfrute del
panorama escénico de la regién
enunciada en su nombre, tan cara ella
a los cubanos, pero cuyo mejor arte
teatral no siempre conocemos
mediante el contacto directo.

Las Patronas

Precisamente al mas importante
vehiculo de ese conocimiento entre
nosotros, la revista Conjunto, estuvo
dedicada esta edicién de 2004. La
publicacién guarda cual verdadero
tesoro alo largo de sus cuarenta afos,
que ahora celebra, todo el quehacer
escénico de América Latina,
acompanando y estimulando desde su
fundacion el despertar, el crecimiento
y la toma de conciencia del teatro de
nuestros paises. El mismo que se dio
cita desde los sesenta en la Casa de
las Américas, aupado por la propia
revista, responsable por derecho y
perfil dentro de la gran institucion,
creada hace cuarenta y cinco afos por
la Revolucién y Haydee Santamaria,
de la relacién con el arte teatral
latinoamericano.

Hizo bien entonces el Mayo
Teatral en rendir homenaje a su mas
cercana progenitora con un
Encuentro de Revisteros (que pudo
centrarse mas en especificidades del
mundo editorial y no tanto en una
conversacién general e incompleta

repasando la escena de la region),
asi como dias antes la Casa
recordando por su aniversario
cerrado al guatemalteco Manuel
Galich, fundador en ella de Conjunto
y del Departamento de Teatro;
mientras a través del propio evento,
nos convocdé a rememorar, si bien
solamente de manera genérica, a
Don Atahualpa del Cioppo en su
centenario, una figura cenital en este
vital entramado.

Mayo Teatral 2004 no opera
partiendo de un lema que organice
de antemano un sentido. Nos coloca
frente a un panorama donde cada
presencia significa la punta de un
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Matacandelas

iceberg o, mejor, el extremo de un
hilo que, de poder recorrerse
completo, nos guiaria por distintos
senderos del teatro latinoamericano
y caribefio. Distintos en cuanto a
modalidades, visiones, estéticas,
concepciones de trabajo... Claro que
no todos los senderos, cuestién
imposible. Ni siquiera obliga-
toriamente los mejores, si es que
esto fuera posible de determinar. Pero
si frente a nlcleos artisticos
representativos y de calidad, cuya
presencia, decia, responde en cada
caso Yy en su relacién con la totalidad,
efectivamente, a un sentido: el de
«abarcar» o «apresar» mediante
extrema selectividad la vida del teatro
hoy en el continente.

También se infiere cierto
interés en mostrar a publico y
teatristas cubanos, receptores
esenciales de la Temporada, angulos
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poco explorados en la escena insular.
De ahi el cabaret de Las Patronas
(México), las busquedas «antitea-
trales» de Eduardo Pavlovsky
(Argentina) y Macunaima (Brasil), el
«musical» de Matacandelas (Colom-
bia) y el performance segun Elia
Arce (Costa Rica-Estados Unidos).
El mismo propésito de los varios
talleres o encuentros realizados por
los maestros lideres de estos
grupos.

Se nos revela asi Mayo Teatral
como un evento bien concebido,
ejecutado con perfeccién por la
poderosa maquinaria de la Casa de las
Américas, profusamente promo-
cionadoYy, a fin de cuentas, muy eficaz.
Algunos insisten en compararlo con el
Festival de Teatro de La Habana, con el
cual ha logrado una feliz alternancia
anual que deberia redundar en un
contraste mayor entre ellos en cuanto
ala participacién extranjera. Si el Mayo
es latinoamericano por esencia, el
Festival deberia insistir mas en la
escena internacional de otras partes
del mundo. Anadiria que la diferencia
de magnitudes los hace incomparables,
excepto en la busqueda de sentido y
eficacia global que urge al Festival de
Teatro de La Habana.

Por su parte al Mayo Teatral
conviene revisar las bases de la
participacién nacional. Con el bien
ganado prestigio desde donde es
convocado, vale la pena arriesgar mas
a la hora de invitar a los grupos
cubanos porque, entre otras cosas,
el evento es un espacio singular para
dar a conocer a nuestros colegas de
Latinoamérica y de otras partes lo
mejor del quehacer insular. Aunque
entendible en el marco institucional,
la base «contenidista» de partir de
alguna obra del repertorio
latinoamericano como requisito para
ser seleccionado es en primer lugar
asimétrica, pues no se aplica tal
rasero para los participantes no
cubanos; no contiene, obviamente,
ninguna garantia de calidad y niega la
mismisima condicién latinoame-
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ricana de cualquier puesta en escena
cubana, parta de donde parta. Por
Cuba participaron Teatro Icarén
(Matanzas) con Flores de papel,
direccién de Miriam Mufoz; Teatro
Escambray con Voz en Marti, de
Carlos Pérez Pena; Estudio Teatral
de Santa Clara, con El traidor y el
héroe, de Joel Saez; Danza
Contemporanea de Cuba con
Compds, de Jan Linkens; Compaiiia
Teatral Hubert de Blanck con
Luminaria, de Abelardo Estorino y el
proyecto de Daisy Granados y Pastor
Vega sobre Diatriba de amor contra
un hombre sentado, los tres Gltimos
de Ciudad de La Habana.

También puede asimilar, de caraa
préximas ediciones, la inclusiéon del
teatro para nifios y de titeres, una
ausencia evidente de esta convocatoria.

Aun decisivos, los conceptos van
cediendo espacio en la memoria a
favor de los espectaculos. En la retina
guardo las imagenes de ellos: la
parquedad de medios de la tropa de
Antunes Filho con su Macunaima
forzando los limites del teatro en Prét
a porter 6, sin que todavia tales
ejercitaciones pasen de serlo. Las
estaciones en la misma direccién de
Eduardo Pavlovsky, algo vencidas en
Potestad, plenas en todo su
histrionismo en La muerte de
Marguerite Duras. La inolvidable
leccién de sencillez, inteligencia,
valentia y pasién de Las Patronas,
Jesusa Rodriguez y Liliana Felipe, en
Arquetipas, puesta en escena sabia
en la relacién entre sus elecciones
tematicas y sus medios teatrales a
través del cabaret. Los impactantes
montajes de Matacandelas,
divergentes entre si mas tensados
por unos mismos principios que
brotan cual flores diferentes,
asentados en especificos procesos de
laboratorio en pos del hallazgo de las
claves ideolégicas y técnicas
requeridas por cada texto. Con
virtuosismo y entrega, casi
indistinguible entre individuos y

colectivo, los actores ofrecieron sus
visiones, de Sylvia Plath, musical en
La chica que queria ser Dios, coral en
la Medea, de Séneca. El arriesgado
planteo escénico y comunicativo de
Elia Arce en Primera mujer en la luna,
un performance que quiere ser
precisamente «vida» y no «teatro»,
aunque no deberfa vulnerar ciertas
«reglas» de la representacién para
ser mas eficaz. O El nica, de César
Meléndez con La Polea (Costa Rica)
que, por desgracia, no pude ver.
Sustanciosamente polémico,
como debe ser, Mayo Teatral 2004 es
ya memoria de parte de la trama
siempre renovada de la familia teatral
de la América nuestra. Que asi sea
otravez en La Habana. (Omar Valifo)

Pequenio diario de campana

Este afo 2004, en el ciento
nueve aniversario del desembarco
de Marti en tierra cubana, el grupo
Teatro Escambray fue invitado a
participar en las conmemoraciones
que al efecto tienen lugar, cada afo,
en ese lugar. Fecha ya declarada
histérica por la provincia de
Guantanamo. Presentariamos Yoz en
Marti, lectura escénica que parte del
libro Marti, el Apéstol, de Jorge
Manach.

Campismo de Cajobabo: playa
también de piedras, un manantial y
un rio, montanas al fondo, exu-
berancia. La sala de video anunciaba
Todo sobre mi madre. Se suspende por
falta de publico. A dltima hora se
sustituye por Underworld: vampiros
que persiguen a vampiros que
persiguen a vampiros... —sala repleta.

A esa hora, poco después de las
siete y media de la tarde, el pefién
enorme, distante uno o dos
kildbmetros, donde esta «la playita»
(al pie de Cajobabo), refulgia
esplendente entre el azul profundo
del mar y el cielo translucido. La luz
dorada hacia posible distinguir el



monumento. Mientras, en los
alrededores del restaurante del
pueblo, los pobladores se aprestaban
para bailar al ritmo del Organo
Oriental y a beber rios no
precisamente de leche y miel.

Antes habiamos visitado el
sobrecogedor bosque martiano donde
un hombre, cubo a cubo, regaba las
posturas de arbol de Nin recién
sembradas, que formaran una especie
de alameda hasta el anfiteatro rustico
donde, ya enamorados del lugar,
decidimos que se haria la lectura al
dia siguiente, atin sin audio (audio que
nunca aparecid), después de la
«actividad central» que se celebraria
en Playitas. La noche del 10 fue la del
acto patriético en el patio del pequefio
museo, providencialmente retirado.

Por estos dias, hace ciento nueve
afos, Marti escribié sobre la belleza
de la noche que no dejaba dormir,
sobre la musica de la selva «compuesta
y suave como de finisimos violines».
La que nos acompafié en esta noche
nuestra, mas que mdusica, fue una
erupcién de ruido que podia provenir,
frenético y agresivo, de cualquier
cabanfa o pista de baile.

En la mafana, expectantes y
trasnochados, logramos algo que
parecia imposible: cruzar la carretera.

Voz en Marti

Era un flujo indetenible y veloz de jeeps
y Ladas en ambas direcciones, ademas
de estudiantes, coros, «participantes
en general» y vendedores con sus
tarimas que ofrecian pitusas y otros
productos (utiles o suntuarios) a
médicos precios.

En el bosque, donde esperabamos
poder actuar en algin momento, se
disponia la colorida mesa para la
merienda martiana, «opulenta y
premiosa», de la que disfrutarian
algunos de los asistentes al regresar
del acto central.

Fue imposible ain el intento de
leer.

Entonces la directora del museo,
de ojos insondables, nos pidié irnos
al patio con los participantes del
encuentro teérico que alli se habia
celebrado. Eran personas prove-
nientes de Jiguani, Holguin y otros
puntos de la geografia oriental. Imias,
municipio al que pertenece Cajobabo,
y Jiguani, donde esta la tierra de Dos
Rios, se hermanan cada afio en estas
citas de cubanos amantes de su
historia y de sus préceres.

Afortunadamente en aquel grupo
de gente no habia ninguna
«presidencia». (Ya una «presidencia»
habia considerado y dictaminado que
una lectura de dos horas era
demasiado para la presidencia). No,
esta sélo era una reunién de almas
que disponia de tiempo y quisieron
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aprovecharlo en un evento que no
consiste mas que en el placer de
escuchar el verbo del Apéstol, en
meditar con él y sobre él. Adultos
jovenes y viejos, estudiantes de
secundaria asombrosamente
absortos, la Directora, el Director
de Patrimonio del lugar, la
Especialista, los empleados del
museo... gente sencilla y noble
como las que deben haber

encontrado aquellos hombres cuyo
azaroso desembarco estabamos
recordando. A la sombra de unas
caletas, con viento y mar fuerte, sol
radiante y un atavico olor a pescado
frito, leimos, al fin, Voz en Marti.

Yo recordaba, y cito, «lsla
famosa»: A qué, naturaleza embra-
vecida,/ A qué la estéril soledad en
torno/  De quien de ansia de amar
rebosa y muere?/ (...) ¢En pro de
quién derramaré mi vida?

Al terminar —eran ya las 3 y 25
pm- alguien grité: «iViva la cultura
cubana!» Ahi estaba la respuesta.
Jiguani nos invita a leer el afio que
viene en Dos Rios.

Nota: Al dia siguiente, en medio de
una precipitada retirada, nos llegé el
comentario del Director de Cultura de
Imias, a quien en ninglin momento vimos.
Pasé en uno de los jeeps y al saludar con
ambos brazos, exclamé jubiloso: «iAhi
esta mi gente!» (Carlos Pérez Pefia)

Critica y teatro:

apuntes de un encuentro
en Santiago de Cuba

A propésito de las recientes
jornadas de labor del Taller Itinerante
de la Critica, el tema de la critica
teatral y sus relaciones con la practica
creadora actual en nuestro pais, volvié
a motivarme para proponer otras
aristas del problema. Muchas de estas
ideas pueden resultar ya viejas. Dichas
de modos distintos, las he publicado
en diferentes medios gracias,
especialmente, a los imperativos
editoriales de Norge Espinosa, a las
discusiones con Marilyn Garbey, Abel
Gonzélez Melo y Jaime Gémez Triana,
amigos cercanos, y a los recurrentes
intercambios con otros compaferos
de profesién y con mis propios
alumnos.

Muy diversas han sido las sefiales
emitidas a partir de sus aproximaciones
a las propuestas artisticas, en
dependencia de las circunstancias en
las que los nexos entre los procesos
creativos y las lecturas criticas se han
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producido. Sin embargo, por encima,
incluso, de preferencias genéricas,
estilisticas, metodolégicas o
valorativas, no se puede dudar hoy dia
de un ejercicio critico que muestra
madurez, permanencia, compromiso
con el oficio teatral, conocimiento y
sed de apertura hacia el universo
artistico que justifica y fundamenta su
praxis cotidiana.

Por supuesto que mis palabras no
pueden eludir las zonas oscuras que
aun no hemos logrado esclarecer. La
voluntad individual, ademas de marcar
efectivamente el gesto personal de
cada critico, muchas veces hace
desvariar el discurso encargado de
colocar, o al menos ubicar las obras
en un sitial adecuado dentro del
sistema de valores histéricos y
concretos que construimos dentro
del ambito teatral. Creo que
precisamente por eso nos unen
demasiadas diferencias y por ello, mas
que un pensamiento valorativo o
analitico gremial, hasta ahora sélo
hemos articulado un sistema de
referencias oportunas, pero a mi
modo de ver todavia muy casuisticas
o puntuales, lo que pudiera ser un
rasgo de identidad correspondiente
al estadio actual del cuerpo teérico,
pudiéramos llamar teatrolégico si lo
consideramos globalmente, que
acompana, participay forma parte de
la actividad teatral cubana.

El ejercicio de la critica teatral en
nuestro querido ambiente de las
tablas es un acto de fe y constancia a
prueba de no pocos sinsabores. Para
demostrarlo, ahi estan cientos de
cuartillas y anécdotas acumuladas a lo
largo de los afios por mis compafieros
y maestros de profesion. Sin embargo,
aunque algunos califiquen esta
actividad especializada como un mal
necesario, a pesar de todo, también
es un bien inexcusable. Pero lo es en
la medida que se constituya desde su
espacio y su rol oportunos. La critica
no es el centro de la practica artistica,
eso por mas que lo sepamos no
siempre lo asumimos plenamente.
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No esta ella en el centro del
escenario. Tampoco ha de instalarsela
fuera de los teatros o en la acera de
enfrente. Tal gestion corresponde a
todos por igual.

El trabajo que por mas de cuatro
afos hemos desarrollado en el Taller
un grupo de criticos y creadores, ha
procurado hallar respuestas originales a
las interrogantes igualmente inéditas
planteadas por las obras. No hemos
tenido tiempo ni oportunidad para
valorar el alcance de nuestra empresa,
surgida por la necesidad de encauzar
por senderos antiguos las urgentes
demandas de la reflexiéon y el
intercambio critico. Con estos apuntes
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Wemilere para Edipo,
Laboratorio Teatral Palenque

no puedo ofrecer valoraciones
conclusivas sobre una experiencia
esencialmente grupal, como su
nombre sugiere. Sélo aspiro a llamar
la atencién sobre la voluntad que
hemos materializado mediante el
analisis edificador que necesita el
teatro, en tanto oficio colectivo y
proyecto cultural integrador de todos
los que lo hacemos y lo defendemos
arriba de preferencias estéticas y
lenguajes expresivos diferenciadores.

En nuestras trayectorias azarosas,
como artistas o como criticos, si
miramos bien, hallaremos mas de una
coincidencia al revisar los pasajes
amargos que unos y otros hemos
atravesado mientras levantamos el arte
al que dedicamos todos los empefios.
Precisamente no hemos vivido en
medio de una panacea, ni hemos sido,
como bien dijera Brecht, lo que se
dice amables los unos con los otros.

El tema es largo y hay mucha tela
por donde cortar. Pero prefiero cortar
aqui mismo, para referir los gestos de
verdadera entrega apasionada, abierta,
franca, desprejuiciada, liberadora y
estimulante, propiciados por las
sesiones del Taller. Han sido varios
los encuentros en los que nos hemos
detenido a mirarnos a los ojos
directamente y hemos sido capaces
de poner a un lado nuestras retéricas
discrepancias y tendencias, para
conversar en aras de hacer mas

productivas las acciones que se
consumen en los escenarios tras
esfuerzos titanicos. Acciones que son
no sélo el sustento de las imagenes
poéticas de nuestro teatro
inmediato, sino la presencia vital de
la memoria que hoy dia armamos,
con certezas y despropésitos, pero
historia al fin y al cabo, la cual,
queramos o no, legaremos a los que
estan aqui y a los que llegaran muy
pronto.

Después de varios intentos, el
Taller Itinerante de la Critica tuvo su
primera confrontacién con los
teatristas santiagueros. Entre el 18 y
el 21 de junio, creadores y criticos
acudimos a una convocatoria especial
que generd otro acercamiento a la
practica teatral de una ciudad
distinguida por sus singulares rasgos
de identidad cultural y social. Nos
encontramos en Santiago, esta vez,
de manera espontaneay sin presiones
eventuales, dispuestos al dialogo, el
intercambio y el conocimiento
mutuos.



Las jornadas fueron cargadas y
dificiles. Vimos seis espectaculos, un
proceso de montaje a punto de
estrenar, hicimos tres sesiones de
debate y la revista tablas present6 sus
Gltimas publicaciones. El espiritu de
laboratorio marcé el tono de esos dias
en los cuales una generosa
representacion de artistas estuvo
presente en las funciones y en los
coloquios. Y es ese el primer
elemento que quisiera resaltar,
porque nutrida y permanente fue la
participacién de los creadores que
volvieron a ver los espectaculos de
sus coterraneos después del recién
celebrado festival Mascara de Caoba,

Ayé N’Fumbi,
Estudio Macuba

mostrados en esta oportunidad con
un propésito distinto: la apertura de
los procesos de creacién a la mirada
sosegada y reflexiva, idénea para el
ejercicio del criterio colectivo
planteado por criticos, artistas y otros
especialistas del territorio.

El afan comdn de hallar
valoraciones justas que permitan
proyectar los resultados de la actividad
teatral santiaguera hacia horizontes
mas anchos estética y culturalmente
hablando, a partir de la diversidad de
las propuestas estilisticas, de los temas
abordados en los espectaculos, de los
objetivos de cada colectivo y de las
respuestas ofrecidas por el publico
temeroso y disperso que pudimos
apreciar en circunstancias tan
peculiares, confirié a este encuentro
una impronta insoslayable. Unica-
mente no fueron los creadores los que
se expusieron a la mirada de los

criticos, sino nosotros, los criticos, en
igualdad de condiciones, nos
expusimos a la observacién de los
artistas y de algunos espectadores. De
ahi, también, la singularidad del evento.

El programa de trabajo estuvo
integrado por Versus, espectaculo de
Caliban Teatro, basado en el texto
original Giordano Bruno, de Tomas
Gonzilez, versionado y dirigido por
Norah Hamze; Menique y vyo,
espectaculo para nifos, dirigido por
Orlando Barthelemy, y la presentacién

de un ensayo de El boxeador azul, obra
escrita y dirigida por Ramiro Herrero,
ambas del grupo Gestus; la puestas en
escena del Teatro Guifiol Santiago Liborio
y Jugueteando con el mar, dirigidas por
José Saavedra; el espectaculo Wemilere
para Edipo, conducido por Rogelio
Meneses con el Laboratorio Teatral
Palenque y Ayé N’Fumbi (Mundo de
muertos), escrita por Fatima Patterson,
quien la llevé a escena junto a Mateo
Pazos con el Estudio Macuba.

Cada espectaculo nos permitié
realizar productivas sesiones de
analisis en correspondencia con la
complejidad y las dimensiones de sus
resultados escénicos. A continuacién
voy areferirme a las obras que fueron
objeto de un interés mas notable,
seglin mi criterio personal.

Versus pretende profundizar en la
teatralidad que el grupo Caliban Teatro
ha generado como sello distintivo de
su practica creativa, de ahi que sea el
actor el eje central del espectaculo
concebido por Norah Hamze. La
historia del cientifico que fue

quemado en la hoguera es atravesada
continuamente por otras interven-
ciones textuales que entrecruzan
anécdotas y escrituras con un
explicito propésito aleccionador en
contra de las castraciones, las
mutilaciones y las intolerancias que
aun hoy hacen dificil el camino del
conocimiento verdadero. Inquisicién
y militarismo, oscuridad y prepoten-
cia, aparecen aqui como opuestos
que, entre otros contrincantes, son
enarbolados por las encarnaciones
de personajes que pretenden
revelarsenos como arquetipos
permanentes en nuestros tiempos
y contextos.

Jugueteando con el mar,
Guifiol Santiago

La puesta denuncia abiertamente
y sin falsas apariencias la sordidez
depositada en la historia que le sirvié
de inspiracién. Sin embargo, el afan
documental y testimoniante
subyacente en la fabula dramatica
integrada por diversos materiales
dramatdrgicos, oscurece y hace
retérico el lenguaje espectacular.
Duplica recursos escénicos, literarios
y verbales que conducen a los actores
hacia manifestaciones demasiado
externas y precipitadas de los
caracteres representados a grandes
trazos, en medio de un andamiaje
escenografico y de vestuario
susceptible de mayor sencillez en aras
de aumentar sus posibilidades
sugestivas.

Trabajar con textos dramaticos y
literarios complejos, conceptual y
estilisticamente, es un reto vigente
en la creacién de Caliban Teatro. Su
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propuesta de Versus lo confirma y
acentua el valor de la experiencia
formadora, para nada complaciente y
llana emprendida por el colectivo en
la montafosa geografia santiaguera,
desde la cual insiste en proyectar un
lenguaje espectacular flexible por sus
formulaciones espaciales y poético por
el tratamiento lirico de las diversas
fuentes literarias, dramaticas y orales
que sustentan el trabajo escénico y el
desempeno del actor, sobre quien
descansa el peso primordial de la
imagen teatral distintiva de las
producciones de la agrupacién.

Considero muy oportuna nuestra
participacién en un ensayo de E/
boxeador azul, abierto especialmente
al Taller Itinerante de la Critica, lo
cual quiero agradecer en nombre de
mis companeros.

La puesta en escena de Ramiro
Herrero con el grupo Gestus parte
de un texto de su autoria, el cual
posee un marcado acento critico a
través de un lenguaje de notoria
procacidad naturalista. La fabula se
organiza a partir de la superposicién
de diversos planos narrativos y de
acciéon que pretenden estructurar
azarosamente la cronologia de la
vida de un boxeador fracasado. Para
ello acude a sus recuerdos del
desasido entorno familiar que le
toco en suerte, hilvanando cada uno
de los nudos de accién en los cuales
la vida le jugé siempre, a pesar suyo,
una mala pasada. Al final, la historia
cruda se deshace en melodra-
maticos excesos y reiteradas
turbaciones que ponen en duda su
evidente voluntad cuestionadora del
aqui y el ahora en el que ha de
insertarse la obra.

Y lo méas preocupante de esta
propuesta resulta justamente su
interés problematizador sobre las
dificiles condicionantes histéricas a las
cuales los cubanos nos enfrentamos
dia a dia. El espectaculo se inscribe
en una larga ejecutoria de obras que
intentan reflejar criticamente nuestra
realidad, ambicionando, como
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afirmara Ramiro al presentarnos el
ensayo, romper convenciones y hacer
rabiar, reflexionar, actuar e incidir en
nuestros problemas mas urgentes.
Sin embargo la oferta es superficial y
esquematica, localista y caricaturesca,
excesivamente abarcadora de
contingencias y carente de elabo-
raciones poéticas, tan caras a cualquier
expresiéon del arte.

El boxeador azul retine formas de
hacer y procedimientos que podemos
identificar como vernaculares,
mezclados con estrategias dramatur-
gicas pretendidamente contempo-
raneas. El resultado padece
demasiadas mixturas que si bien
pudieran facilitar al espectador el
reconocimiento de los hechos y las
peripecias, lo haran sentir muy
extrafado ante tantas imagenes

El boxeador azul, Gestus

vulgares que se juntan en el discurso
y la fabulacién del espectaculo.
Imagenes que, también al decir de
Ramiro, responden a su personal
comprensién de una estética
fundamentada en elementos
escatoldgicos, los cuales, en este caso,
aparecen enarbolados como fin y no
como medio de interrogacién sobre
la realidad y sus contradicciones, sin
que estos lleguen a constituirse en
recursos expresivos de tal condicién,
al no elevarse de la chata y pueril
reproduccién de los hechos que
operan como referentes para el autor
y director al presentar su argumento
Y sus visiones teatrales, emparentadas
en demasia con férmulas costum-
bristas anquilosadas.

Como quiera que se trate, el
encuentro con esta obra formé parte
de un proceso. No dudo que el piblico
reira. Sobre todo eso, reira, cuando
se vea desconcertado frente a un
espectaculo como este. Sera un
impacto. Creara expectativas. Pero
me pregunto: écudles? Quiero confiar
en la inteligencia, la sensibilidad y el
buen gusto de los espectadores
santiagueros para saber discernir la
paja del grano en medio de la
confusién tematica, ideoldgica, formal
y conceptual que esta obra apunta, de
manera casi irreversible, desde su
génesis. Pero, ya lo dice el refran,
drbol que nace torcido...

Liborio, Guifiol Santiago

Liborio, la puesta en escena del
cuento tradicional, dirigido esta vez
por José Saavedra con el Teatro Guifiol
Santiago de Cuba, trajo un viento mas
fresco parala programacién del Taller.
El espectéaculo es susceptible de una
revisiéon dramaturgica en aras de una
sintesis mas precisa de la fabula,
desperdigada ahora en hechos
anecdédticos o reiteradas apoyaturas
musicales resueltas efectivamente
por los titiriteros que, sin embargo,
no consiguen llevar la puesta hacia una
estructura sélida que soporte su
innecesaria extension.

Un arménico y arriesgado
concepto de disefio y manipulacion,
cuidadosa factura escénica,
posiblemente mas atractiva en un
espacio mayor que el apretado
escenario de la sede del Guifol, un
reconocible trabajo de interpretacién
conjunta desarrollada por los actores



mediante técnicas diversas
proveedoras de hermosura para
la imagen teatral, la cual, no
obstante, debe cuidar sus excesos
momentaneos de belleza poética,
fundamentan los aciertos de la
propuesta del grupo.

Rogelio Meneses, con el
Laboratorio Teatral Palenque,
presenté en Wemilere para Edipo un
trabajo escénico de innegable
envergadura respecto a la exploracién
de las interacciones entre los rituales
o ceremoniales contentivos de ritos
y mitos procedentes de la antigliedad
clasica helénica y de la arcaica
temporalidad de los modos culturales
oriundos del Africa nuestra, tan
presente y palpitante en Santiago Y,
particularmente, en la obra de este
actor, dramaturgo y director.

Siguiendo la linea de su antoldgica
lectura espectacular de Réquiem por
Yarini, en el reconocido montaje de
Baroko, Meneses hace transcurrir los
hechos y los personajes de la historia
de Séfocles por las dimensiones
ceremoniales del wemilere. Bajo
esos condicionamientos, en el
espectaculo se mezclan azarosamente
estructuras composicionales al
trasladar la fabula griega al contexto
representacional enraizado en la
cultura afro y sus procedimientos
vinculados con las ceremonias
correspondientes a su propia liturgia
religiosa.

La preclara linealidad de la historia
griega, resaltada por la transparencia
y la solidez de su accién, se dispersa
en el discurso escénico, debido,
fundamentalmente, a la imperiosa
voluntad de traducir un texto con
identidad y procedimientos muy
singulares como es Edipo rey, a un
lenguaje que le resulta, al cabo,
extrafio respecto a sus maneras de
concebir y exponer los aconte-
cimientos. La fabula y su repre-
sentacién sélo intercambian en el
espectaculo sus contenidos a nivel
formal y no a partir de los nicleos
profundos de la accién. De ahi el

abigarrado, extenso y retérico
ejercicio de los actores que expresan,
con inesperada gestualidad vy
desiguales enunciaciones vocales y
sonoras, el forcejeo desconcertante
y dilatado entre dos cuerpos
dramaturgicos y espectaculares que
alun no han encontrado su justo
acomodo en esta opcién teatral.

El Estudio Macuba, por su parte,
ofrecié un espectaculo asentado
orgdnicamente en su ambito social y
cultural. Ayé N’Fumbi (Mundo de
muertos), escrita por Fatima
Patterson y llevada a escena por ella
con la colaboracién del actor Mateo
Pazos, es un montaje seductor por sus
formas expresivas y por el
tratamiento desenfadado de una
historia construida a medio camino
entre laviday la muerte, el pasado, el
presente y el porvenir.

Al patio de una cuarteria
santiaguera regresa de la muerte una
mujer con la pretensién de trocar el
destino inexorable de su hija, afanada,
como todas las mujeres de este
tiempo, en procurar mejores
horizontes para su vida. Por eso hay
dos planos narrativos convergiendo en
la fabula dramatica. Dos planos que
también se funden en las
encarnaciones alegéricas de los
personajes, presentados como tipos
sociales de contornos muy distintivos,
reconocibles por su comportamiento
real, asi como por su modelacién
arquetipica a partir de las alegéricas
alusiones que establecen con distintos
orishas del pantedn yoruba, asumidos
en su condicién de modelos de
comportamiento y no (nicamente
como sefiales univocas de los
referentes religiosos.

Desde el cruce de los caminos de
la vida y la muerte se levanta el
entramado de la accién que avanza
linealmente, a pesar de sus tropiezos
y reiteraciones, producidas
generalmente por la necesidad de
exponer causas y motivos que no se
desprenden de los acontecimientos
representados. La evocacién narrativa

funciona en esos momentos como
recurso dramatirgico que intenta
amplificar, extender y complejizar las
peripecias de la accién en uno u otro
de sus planos expositivos. Ahi se
esconde la semilla de la dramaticidad
de esta historia protagonizada por
mujeres y localizada en Ia
marginalidad, como contexto
tematico y conceptual que halla en las
formulaciones teatrales de Fatima una
constante metaférica, devenida signo
de teatralidad integradora de la
oralidad, la amplitud de los registros
danzarios, musicales y sonoros y la
apoyatura del barroco compendio
visual inherente a la fisonomia
cromatica, espacial y objetual
recurrente en sus producciones
escénicas.

Ayé N’Fumbi resulta igualmente un
espectaculo imperfecto. Lo digo con la
certeza de hallarme frente a una obra
que no se agota en evidencias ni en
pintorescas elaboraciones folcléricas de
nuestro presente. Hay en ella sutiles y
expeditos acercamientos a proble-
maticas localistas, enarbolados
escénicamente a través de recursos
congruentes con las formas expresivas
de su entorno, transmutadas por un
lenguaje teatral que identifica a esta
agrupacion y a su directora, entre otros
aspectos, por el uso generoso de los
elementos caracteristicos del
segmento de la cultura popular que
los inspira. Y es imperfecto porque no
lleva hasta sus Ultimas consecuencias,
con el tiempo y la cadencia necesarios,
el desarrollo de los sucesos que
enuncia, porque precipita el final de la
fabula, porque teatraliza en exceso
pasajes que en si mismos son teatrales
y deja en penumbras otros momentos
que demandan mayor claridad
discursiva.

Ayé N’Fumbi es imperfecto, y eso
es bueno, porque hace pensar en el
doble de esta representacién teatral.
Nos empuja hacia la realidad
originaria, arrastrados por preguntas
que se desprenden de las posibles
lecturas que esta fabulacién escénica
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halle entre los hombres y las mujeres
tributarios de la sustancia inicial de
su génesis poética. En su imperfeccion
se encuentra su posibilidad de crecer
hacia diversos destinos. Sea en
direccién a sus propias fuentes y
contextos, frente a las personas
naturales que viven la altura concreta
de la fabula dramatica, o hacia su
teatralizacion elaborada. Pero esos
son caminos posibles para una
propuesta poética que ya existe con
una estatura propia y, desde sus
singulares condiciones de nacimiento
y progresiva maduracién, dialoga con
otras piezas antoldgicas del teatro
cubano que han llevado a la escena el
copioso registro de contradicciones
e ideales latentes en los ambitos de
la cultura popular, como lo han hecho
a sus modos y en sus momentos
creadores como Carlos Felipe y
Eugenio Hernandez Espinosa.

La presencia del Estudio Macuba
con Ayé N’Fumbi en el Festival de
Teatro de Camagliey, sera una
oportunidad insoslayable para
verificar, a otros niveles, los acertijos
y encantos que la obra aun encierra.

Luego de considerar grosso modo
las proposiciones de nuestros
companeros de Santiago, y sin animos
de concluir una reflexién
permanentemente abierta, quiero
apuntar algunas razones generales
que esta cita me ha permitido ubicar
con mayor precisién respecto al
teatro santiaguero, las cuales se hallan
enlazadas a otras zonas de nuestra
geografia teatral.

Ante todo quiero hacer notar el
interés evidente de trazar caminos
creativos bien diferenciados entre
cada uno de los colectivos que nos
abrieron sus puertas. De una u otra
forma, entre ellos hay nexos que los
vinculan al entorno cultural tradicional
de Santiago, ya sea por la imbricacién
local de sus temas, lo cual no significa
a simple vista una mirada reducida de
su contexto en la generalidad de los
casos, o por el apelativo a recursos
expresivos de fuerte arraigo en el
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lenguaje del teatro de las relaciones,
la oralidad, la presencia protagénica
de la musica, la desenvoltura con la
que intentan seducir al espectador, la
complicidad que pretenden
establecer con el publico a partir del
empleo de signos expresivos
verbales y gestuales propios de su
ambito, e incluso por una apropiacién
muy irreverente de referencias
textuales clasicas en franca
convivencia con manifestaciones de la
cultura popular tradicional,
frecuentemente erigida esa
convivencia objeto central de la
representacion escénica.

En Santiago, como en cualquiera
otra ciudad de nuestro pais, podemos
encontrar imperfeccién y vitalidad,
voluntad indagatoria y paralisis
creativa, ingenuidad imaginativa y
autenticidad de expresiones y
contenidos, pretensiones elevadas y
resultados apocados; todo ello en
medio de un interés evidente de hacer
teatro a toda costa, incluso mas alla
de las terribles condiciones
materiales y técnicas en las cuales
trabajan la totalidad de los grupos,
situacién que bien merece una
atenciéon esmerada y urgente por
parte de las instituciones
gubernamentales responsables.

Nadie puede dudar de Ia
fecundidad del teatro santiaguero.
Obras y artistas estan presentes alli
para confirmarlo. Sin embargo, no
puedo dejar de alertar sobre la
urgencia de ensanchar aln mas
concientemente la mirada de los
creadores sobre el universo cultural
contemporaneo, de tal modo que sus
propuestas puedan ubicarse
adecuadamente en el camino
renovado de la tradicién y no en la
peligrosa dinamica reiterativa de
férmulas que mezclan pasado y
presente, localidad y universalidad,
antigliedad y contemporaneidad, como
si se tratase de recetas faciles y
rapidas de hacer.

Las promociones mas jévenes de
creadores estan urgidas, al igual que

sus maestros, de niveles y formas mas
activas de confrontacion, preparacion,
informacién y conocimientos que
impulsen la creatividad potencial
existente hacia un estadio de
desarrollo consecuente con los
rumbos actuales del teatro en sus
multiples sentidos y modelos
expresivos, los cuales no se detienen,
precisamente, en el complejo, dificil,
agotador y titanico esfuerzo de
producir un espectaculo. Se trata,
claro esta, de una problematica mas
abarcadora que supone la busqueda
de respuestas disimiles a la pregunta
elemental y a veces muy urgente de
{por qué y para qué el teatro?

Como acto de compromiso, estos
apuntes los presento para registrar
el evento que demostré su
pertinencia y su necesidad. Los
criticos recibimos sefnales de atencién
sobre zonas creativas que demandan
un mayor énfasis analitico y pudimos
encauzar un didlogo profesional serio
y elevado en concordancia con la
situacion especial de esta inolvidable
estacién de nuestro recorrido
itinerante. Las innombrables
dificultades que rodearon y afectaron
logisticamente el Taller, iniciadas por
el atraso indiscriminado de los vuelos
de Cubana de Aviacién y continuadas
luego con la precariedad del
alojamiento y la alimentacién, entre
otros factores objetivos y subjetivos, no
impidieron que el empefio de hacer
este proyecto se malograra.

La meta era altay se cumplié. Por
eso debemos estar agradecidos a los
creadores santiagueros, a Norah
Hamze que dio cuerpo a esta idea, a
la UNEAC, al Consejo de las Artes
Escénicas y a muchos amigos y
colaboradores que ratificaron el
calificativo de hospitalaria a la Ciudad
Héroe. Ojala los proyectos y
aspiraciones planteados en medio de
las discusiones de las obras, hallen
buenas luces y mejores aguas para que
germinen en medio de los caminos a
veces angostos de nuestro teatro de
cada dia.



Estuvimos en el elenco del Taller
Itinerante de la Critica en esta sesion:
Marilyn Garbey, Norge Espinosa,
Omar Valino, Abel Gonzélez Melo,
Jaime Gémez Triana, Pedro Morales
y Eberto Garcia Abreu.

Después de esta aventura critica,
de la cual salimos airosos y gratificados
todos los participantes, los miembros
del Taller nos disponemos para otras
encomiendas que aporten nuevas
motivaciones para ampliar las
relaciones edificadoras de la critica y
la creacién, pues mas alla de las
contingencias, confirmando el axioma
de Estorino, estamos vivos Yy
cambiamos. O al menos lo

intentamos. (Eberto Garcia Abreu)

Manos para un Titere

Me parecia una buena idea y un
buen titular para un evento que
concentraria lo mejor del mundo
titiritero cubano en el oriente del
pais... Sin embargo, pronto los
hechos se encargarian de desmentir
lo que sofiaba o esperaba vivir por

El caballito enano, Guifol Guantdnamo
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Guantanamo y Baracoa... Faltaba
ponerles manos a los titeres, manos
organizativas y con ideas claras dentro
de las limitaciones de los recursos y
del medio.

A mi me ilusionaba poder
fotografiar semejante evento, vivirlo

internamente y  disfrutarlo,
contribuyendo a que las imagenes
fuesen testimonio de un trabajo y un
quehacer.

Pronto me di cuenta de que era
un evento para la galeria, para el
expediente o para el (de)mérito del
organizador mas que un evento para
los propios titiriteros, para el publico
especializado, para los nifios y para la
poblacién en general. No quiero hacer
lefia de lo sucedido, simplemente
mencionar que los «eventos tedricos»
ni eran eventos ni eran tedricos, eran
eventos para el autoconsumo de los
propios participantes... Ello
manifestaba claramente la falta de
organizacién y de ideas en la
concepcién del evento. ¢A quién iban
dirigidos? (A la poblacién del lugar, a
los participantes? Muy lejos el debate
sobre temas tan importantes como
el uso del lenguaje o la importancia
de un buen texto en el titere y por el
titiritero, o los valores y la ética, los
metalenguajes, los nuevos recursos
de la tecnologia, etc. Aspectos que
deberian ser debatidos entre los
propios titiriteros.

Pero si los eventos tedéricos me
desilusionaron, mucho mas la
incapacidad para realizar los
espectaculos en ambas ciudades. Nos
moviamos a golpe de guaguas que iban
al consumo del tiempo en espera de
a lo sumo dos espectaculos por dia.
Tiempo perdido en demasia.
Sensacién de inutilidad, de sentirse
infrautilizado. Tres viajes al dia para
asistir o participar en qué.

Muy lejos quedaba ademas el
trabajo en el ambito escolar «cémo
confeccionar un titere» o el trabajo
de las voces con los alumnos de las
escuelas en las jornadas matutinas en
las que los organizadores deberian
exprimir a los maestros titiriteros y
ubicarlos en aulas o centros escolares
que ya previamente tuvieran un
trabajo elaborado en torno al titere.

Y es que organizar no es sélo
convocar y buscar un alojamiento.
Organizar supone un trabajo previo,
trabajo de equipo repartiendo
responsabilidades que permitan llevar
a buen término el evento. Organizar
supone tener unas ideas claras de lo

que se quiere hacer y adénde se
quiere llegar, y sobre todo que el
publico infantil no sea Ginicamente un
consumidor mas, sino que sea el
protagonista. Es decir, que sean
capaces de poder hacer sus propios
mufiecos-titeres, darles vida por unos
minutos y representar aunque sea
medio minuto una idea o una escena.
Claro que esto seria mucho pedir
cuando ni como consumidores de un
espectaculo pudieron disfrutarlo bien
por no enterarse: funciones vacias en
el Teatro Guaso, bien por el calor
insoportable de la casa de la cultura
de Baracoa, mientras sus parques
siguieron siendo parques donde la
gente tomaba el fresco en las calidas
tardes orientales... Alli, en sus
parques, Unicamente hubo dos
funciones, una en Baracoay la otraen
Guantanamo... El publico las
abarroté. (Xavier Carvajal)

Deborah Hunt en CITO

En anterior entrega de tablas fue
comentada la creacién del
importantisimo Centro de Inves-
tigaciones Teatrales Odiseo (CITO),
coordinado por la actriz Roxana
Pineda, una experiencia Unica en su
tipo alo largo de Isla, gestada en accién
conjunta con el Estudio Teatral de
Santa Clara y el Consejo Provincial
de las Artes Escénicas. Bajo el tema
«Muijeres escritoras para la escena»
se dieron cita en Villa Clara, a
principios de febrero de este aro,
cerca de veinte personas que
debatieron y leyeron textos en el
ambito de profundidad analitica que
el proyecto de CITO propicia.

Aunque fui invitado a esta edicién
de apertura, cuestiones impostergables
me impidieron asistir a ella. Por
segunda vez, dos meses mas tarde, el
Centro lanzé su convocatoria. Se trataba
ahora, entre el 10 y el 14 de abril, de
compartir el tema «Accién plastica y
teatro», en esa ocasién propuesto por
la artista plastica danesa Carolina Vallejo,
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quien a partir de sus conocimientos y
experiencias realizé un taller de
creacién con un grupo de artistas
plasticos de la provincia, y la exposicién
personal «El gesto de las virtudes». Con
rasgos preestablecidos por el CITO, el
taller creé un diseno escenografico para
dos escenas de Macbeth, y en el tltimo
dia del encuentro, sobre este disefio,
un grupo de actores de la Escuela
Profesional de Arte Samuel Feijoo,
dirigidos por Joel Saez, monté las
escenas. Esta segunda edicién, que he
conocido por referencia, fue productiva
otra vez en tanto experiencia colectiva.

Imagenes del taller «Mas caras con mascaras»

presentacién de sus trabajos
teatrales, Deborah Hunt,
neozelandesa de nacimiento y
radicada en Puerto Rico, ha
transmitido su magisterio en los
Estados Unidos, Inglaterra, Japén,
México, Guatemala, El Salvador,
Argentina y Dinamarca, entre otros
paises. Junto a sus estudios de griego
antiguo e historia, se destacan los de
contorsionismo, ballet, danza
modernay pantomima. Ha publicado
importantes volimenes, entre los
que cito La maestria de las mdscaras:
manual de fabricacién de mdscaras, y
Fabricando titeres: un manual.

Tales referencias no hicieron sino
advertirme de la cautela que debia
poner en mis apreciaciones de las

orientados a la liberaciéon de
tensiones, el encuentro con una
manera de andar, de gesticular, de
promover y destruir un arquetipo
previamente instaurado en la mente.
La profesora y su acompanante, el
joven y talentoso profesor
puertorriqueio Francisco Iglesias,
rapidamente se hacian parte
integrante del equipo, conformado,
como apuntaré mas adelante, por muy
diversos miembros.

De balles y bolsas Deborah
extraia los distintos tipos de
mascaras, e indicaba las premisas del

La presencia de la gran artista danesa
otorgd un nivel de legitimacién al
espacio.

Con tales rumores era, mas que
una negativa cualquiera, un acto
humillante para mi ausentarme de la
tercera convocatoria del CITO.
Gracias a la invitaciéon cordial de
Roxana y a los arreglos de la
transportacion, llegué el 25 de junio a
Santa Clara. El encuentro estaba
previsto hasta el 4 de julio. No
imaginé, al penetrar la puerta del
inmueble donde el Estudio tiene su
sede, el significado inmenso que las
jornadas siguientes tendrian para mi,
la repercusién en términos
profesionales y humanos. Artifice: una
maestra paciente y dedicada llamada
Deborah Hunt. Incentivo: «Mas caras
con mascaras».

Especialista en fabricacién y
utilizaciéon de mascaras, titiritera
y artista del performance con treinta
anos de experiencia en la creacién y
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jornadas del taller. Cautela y cuidado.
Con un poco de temor, me negué a
participar  directamente del
entrenamiento que desde el sabado
en la manana la profesora propuso, y
le pedi que me permitiera mante-
nerme en un rincén, escuchando y
anotando. Temores de fabrica que
como teatrélogo conservo.

Hoy guardo todos los apuntes,
algunos con dibujos garrapateados,
signos y palabras sueltas que Deborah
se apresuraba a destacar durante las
cuatro sesiones (sabado 26 y domingo
27, manana y tarde, quiero decir: de
ocho y mediaa doce y media, y de dos
a seis) de entrenamiento con
mascaras. Mensajes claves para
comprender la actitud del cuerpo que
poseera el atributo. Ejercicios fisicos
con alto grado de especificidad,

trabajo con cada una. Algo que
resultaba agotador y estimulante era
el hecho, en el que ella insistia
siempre, de que todos los talleristas
ejecutaran todos los ejercicios. Creo
que de esta manera se consiguié una
paridad en el desarrollo de las
condiciones técnicas de cada uno y
en la aprehensién de las
circunstancias basicas que la mascara
impone, desde la neutra hasta la
expresiva.

Las jornadas del lunes 28 y el
martes 29 se colmaron de yeso, barro
y pintura. Llegaba el momento de
construir las mascaras personales.
Muy temprano empezé el proceso de
montaje del barro sobre los moldes
de yeso, gentilmente preparados por
la profesora y los actores del Estudio
la noche del domingo. Y sobre el
barro, ya con el relieve a gusto del
artista, una capa de vaselina para
impedir que el papier maché se pegara
aeste. Capay capa, hasta llegar a seis.



Demorada labor que amenizamos con
musica. Luego, a secar durante la
noche del lunes, y de estar listas, a
separarlas de la base, duras ya, para
proceder a pintarlas.

El miércoles 30 y el jueves | de
julio fueron destinados a la
construccién de una pequena pieza.
La profesora asocié las mascaras
segln su significado y la instancia
sicoldgica o mitica que le ofrecian. Asi,
en la tarde del viernes 2 se hizo la
presentacién publica de la pieza,
compuesta por varios ejercicios
breves, unipersonales y colectivos.
Todos demostraron un asentamiento
de las teorias expuestas por Deborah
durante las sesiones previas, y sobre
todo, un afianzamiento de los
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talleristas con sus respectivas
mascaras, una indagacién en términos
de verosimilitud y sentido particular
del nuevo cédigo.

Esta convocatoria de CITO habia
sido inaugurada con la muestra de
trabajo Fogatas humanas: un camino
con mdscaras, donde Deborah Hunt,
sin  afanes  espectaculares,
desmontaba los principios basicos de
su quehacer en este terreno. Creo
que a partir de esa noche primera
comenzd la seduccién, que se haria
manifiesta en las sesiones, entre los
sefialamientos y las sonrisas de la
maestra, entre su forma de vivir la
mascara y su forma de provocar que
otros la vivan. También el Estudio
Teatral de Santa Clara mostré sus
espectaculos Piel de violetas y EI
traidor y el héroe, asi como la recién

estrenada obra La parada del camino.
Por su parte, la profesora debatié el
3 y el 4 de julio con los publicos de
Cienfuegos y La Habana. En
Cienfuegos, el Guanaroca acogié su
montaje. En La Habana lo hizo la sala
Manuel Galich de la Casa de las
Américas.

Uno de los hechos mas hermosos
de la organizacién de esta cita resulté
la eleccién de talleristas de varias
provincias del pais, en légico
privilegio de Villa Clara. Asi,
compartimos de modo casi
permanente esta familia en la tercera
convocatoria del CITO los siguientes
veinte artistas del teatro cubano,
entre ejecutantes y observadores,
ordenados aqui por puro afan
alfabético: Irina Aguilar, Katia Alonso,
Alain Carballo, Angel Diaz, Gretzy
Fuentes, Dagoberto Gainza, Xiomara
Garcia, Jorge Garcia, Alexis Gonzalez,
Abel Gonzélez Melo, Roxana Pineda,
Carmen Margolles, Alejandro
Marrero, Vivian Martinez Tabares,
Eduardo Quincoso, Yasel Rivero,
Marbelis Rodriguez, Liecty Ruiz, Joel
Saez y Panait Villavilla, entre otros
que se sumaron alternativamente a
una u otra sesién, junto a la maestra
Deborah Hunt y Francisco Iglesias.

Ya sin temor, puedo afirmar que
nunca habia aprendido tanto en tan
poco tiempo. No sélo de mascaras,
sino de fina artesania teatral. De
armonias que parecen muy sencillas
y uno no alcanza a asociarlas con
frecuencia. De regularidades del
teatro como arte, de la escena como
existencia y del trabajo como sendero.
No es la intencién de este espacio
relatar absolutamente todo lo
acontecido en Santa Clara. Para ello,
me prometo a mi mismo un espacio
mayor, una relatoria mas sosegada en
alguna publicacién cercana. Hasta
entonces, quedan en estas paginas
ciertas huellas, escritas y visuales, de
una experiencia que respetaré
siempre. Porque me ha hecho ver y
creer. (Abel Gonzalez Melo)

¢Aquelarre?

Una vez mas asisti a la cita que
los humoristas convocan cada afio, el
Festival Aquelarre. Sélo que esta vez,
por decisién del Centro Promotor
del Humor, se trataba de una muestra
en lugar de una confrontacién
competitiva.

El popular Festival que aglutina
a miles de habaneros y a otros fans
que llegan a las salas capitalinas, y
que premia las mejores actuaciones,
puestas en escena y guiones, entre
otras categorias, ahora sera cada dos
afnos. En los alternos se haran estas
presentaciones para exhibir el
quehacer de los humoristas y para
entregar el Premio Nacional de
Humorismo, que en esta ocasién
recayo en la actriz Aurora Basnuevo
y en el realizador cinematografico
Juan Padrén, por los aportes
realizados a la cultura cubana desde
el dificil arte de hacer reir.

La jornada inaugural fue un avance
del resto del evento, y desde el
comienzo mismo lamentablemente ya

o «Los mismos grupos de siempre con
los mismos nimeros de siempre», asi
susurrabamos en el lunetario la mayoria
de los espectadores, quienes nos
preguntabamos una y otra vez cémo
puede un artista o un grupo pararse cada
ano frente al publico sin la necesidad de
decirle algo nuevo. Y es que tristemente
ese es el camino por el que transita una
gran parte del humor cubano.
Nuevamente se mostraban en
escena los sketches, mondlogos y
piezas musicales, en los que la
problematica de la realidad mas
inmediata, sin elaboracién artistica y
muchas veces acompafada de la
chabacaneria, resultaba el centro de
creacién. Por otra parte los grandes
escenarios estaban en oposicién a la
pobreza escénica de los espectaculos
Y a unos actores cuya presenciay cuya
fuerza en escena resultaban casi
nulas. Si a todo esto se le suma que
en cartelera o en el programa de
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mano se anunciaban humoristas que
luego no estaban en el espectaculo
provocando inconformidad en el
publico, me pregunto una vez mas
{para qué se organizé el Aquelarre?
¢Por qué esta vez no participaron
grupos que anos tras anos nos tenian
acostumbrados a sus nuevas e
interesantes propuestas?

Si cuando oimos sélo su nombre:
Aquelarre, pensamos en esa gran fiesta
de brujos y brujas, ¢por qué no
convertir estos Aquelarres en fiesta
de humoristas donde la pluralidad y la
representatividad, acompanadas de una
buena organizacién, lleguen a las salas
teatrales? No vale la pena crear
expectativas en el gran publico y
trasladarlo a los teatros para presenciar
nimeros viejos que ya ni al propio
artista sorprenden. Porque creo que
anunciar que seria una muestra en la
que mayoritariamente participarian
grupos que festejaban aniversarios

tablas

cerrados de su creacion, fue un mero
pretexto para enmascarar que el
humor esta estancado y que lo Unico
que puede mostrar es una sumatoria
de lo que se hizo afos atras y que en
ese momento funciond para los
actores y para los espectadores, pero
que hoy lamentablemente ya caducé.

Pienso que es un buen momento
para que los humoristas, a raiz de lo
que fue este suceso, se detengan a
pensar en el rumbo que lleva cada uno
y en el rumbo que lleva el movimiento
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Pagola la Paga

humoristico. Es hora de recordar que
el humor no es sélo subir a escena y
repetir un chiste que desdichadamente
muchas veces se copian de unos a otros,
sino también es elaborar espectaculos
de mas complejidad escénica,
dramaturgica, actoral, que propicien
la reflexion, las disimiles lecturas y los
deseos de volver cada noche a un
nuevo encuentro sin la necesidad de
aforar unay otra vez lo que se hacia a
fines de los ochenta o a principios de
los noventa que aun no se ha podido
superar; porque todos nosotros, a
pesar de estas recientes experiencias,
seguiremos esperando esos instantes,
aunque sean fugaces, en los que los
espectaculos nos provoquen, mas que
una sonrisa, una gran carcajada. (Dianik
Flores Martinez)

Premio a Carreno

El bailarin cubano José Manuel
Carreno fue recientemente galar-
donado con el Dance Magazine Award
en Estados Unidos, lo cual lo hace
acreedor de un lugar cimero en la
historia del ballet. Este premio,
conocido como el Oscar de la danza,
también ha sido entregado a leyendas
como Rudolf Nureyev y Mijail
Baryshnikov. tablas festeja el triunfo
de este importante intérprete.
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OTRAVEZHAN LLEGADO EL VERANOY EL CALOR
a esta Isla, y las actividades de tablas, si no cesan, al menos
reposan bajo techo y traman nuevas estrategias.
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El 6 de mayo ocurrié, en nuestro espacio habitual, la lectura
de cinco escenas de Las tres partes del criollo, de Antén Arrufat,
volumen de Letras Cubanas que seguidamente se puso ala venta.
Los actores Lisa Erenia Rodriguez, Giselle Fundora, Yamil
Cuéllar, Delvys Fernandez y Kelvyn Espinosa, procedentes del
colectivo Origami Teatro que dirige Alexander Pajan,

interpretaron, conducidos por Abel
Gonzalez Melo, los roles principales de esta
pieza del importante dramaturgo cubano.
Entre otros participantes, Reinaldo Montero
y Alberto Sarrain promovieron un didlogo
abarcador, a propésito de los niveles de
teatralidad subyacentes en el texto, la riqueza
de su verbo, la manera en que los sucesos
narrados por Carlos Loveira en la novela Juan
Criollo consiguen aqui hacerse carne y hueso.
Arrufat platicé en nuestra sede sobre el extenso
proceso de creacién de esta obra, que tardé
veinte anos en concluir y a la cual, el 23 de
julio, le fue conferido el Premio de la Critica
Literaria del Instituto Cubano del Libro.

Sélo unos dias después de esta lectura,
en la Casa de las Américas y durante el
encuentro de revisteros incluido en la
agenda del Mayo Teatral, se puso en
circulacién el nimero 2/04 de tablas, que
serfa presentado a fines de ese mismo mes
por el poetay dramaturgo Norge Espinosa,
en programa conjunto con La Gaceta de Cuba
y Upsalén, en la sala Villena de la UNEAC.

El lunes 28 de junio, en la tertulia Lunes
de Teatro que promueve el teatrélogo
Eberto Garcia Abreu en los jardines de la
Casona de Linea, fueron presentados por la
profesora e investigadora Raquel Carrié los
cuatro primeros titulos de la coleccién
Biblioteca de Clasicos de Ediciones Alarcos.
A las manos de estudiantes y profesores
llegaron los volimenes de Eugenio Barba,
Paolo Beneventi, Alfonso Sastre y Heiner
Muiller, destinados también a las escuelas
deinstructores de arte del pais, y realizados
con el apoyo decisivo del Consejo Nacional
de Casas de Cultura.
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Lectura de Las tres partes del criollo, de Antdn Arrufat

Presentacion de Textos para el teatro, de Heiner Miiller

Libros y revistas han sido presentados
y vendidos en las distintas citas de que
damos fe «En tablilla». Uno o varios de los
miembros de nuestro equipo han
participado en eventos celebrados en
Holguin, Santiago de Cuba, Unién de Reyes,
Sancti Spiritus, Villa Clara, Guantanamo y,
por supuesto, Ciudad de La Habana, todos
en el periodo comprendido entre mayo y
julio.
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En primera persona

El aliento IY1aYyOI

Rubén Dario Salazar

CUANDO EN AGOSTO DE 1994 SE DESCO-
rrieron las cortinas del Teatro Sauto para el estreno del
espectaculo iViva el verano!, ya presentia yo que iba a suceder
lo inevitable. Esa mezcla de titeres, danza, musica, circo,
literaturay plastica, llevaba la marca de los anos ochenta, el
didlogo que entre todas las manifestaciones practicabamos
los estudiantes del Instituto Superior de Arte de La Habana.
No sélo desde la superficie tentadora y luminosa, sino desde
la densidad histérica de los origenes, la teoria y el interés
por la investigacién sociocultural.

Desde pequefio supe lo que queria para mi, un teatrino
como el del guifiol santiaguero, a escasos metros de mi casa,
y lo encontré en el Teatro de Las Estaciones, un sitio donde
junto a mis colegas y ese mago maravilloso llamado Zenén
Calero, di rienda suelta a mis obsesiones recurrentes, que
ellos han hecho suyas y las enriquecen con nuevas imagenes
y seres que brotan de la creacién con diferentes variaciones
estéticas. Todos estos personajes vuelven una y otra vez,
conformando la poética a la que algunos han exigido
transformaciones radicales, sin fijarse en los sutiles cambios,
nuevos temas, recursos expresivos que nos han hecho crecer,
definirnos, apostar por el juego constante, la invencion sin
final, el uso de ideas como metaforas, de licencias teatrales
que entroncan con lo hibrido de la cultura nacional.

Diez afios son en realidad poco tiempo, mas en términos
escénicos han sido esenciales para lanzarnos a trabajar en
un género dificil y engafioso, del que muchos ansian que
cada estreno sea una pieza maestra. Tanta necesidad tenemos
de emocionarnos que a veces se confunden las vibraciones
naturales de los titeres con el non plus ultra, y es cuando
funcionan el asombro, la subjetividad y el desconocimiento.
Estudiar a fondo este arte —a caballo entre la profesiény el
oficio— ha sido nuestra maxima aspiracién. Intentar sacarle
cada secreto, en busca de la luz mas auténtica para el retablo.

El abanico de autores escogidos para nuestros montajes
nos ha obligado a acercarnos al rostro invisible de historias
cultas y populares, tratar de atrapar la melodia escondida
del texto teatral. Conocimos a la familia de Lorca y lo
representamos en su natal Granada. Intercambiamos con la
Ultima compafiera de Javier Villafafe, duefa de vivencias y
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visiones distintas sobre un escritor valorado a
veces con estrechez. Hicimos nuestro el humor
transgresor y pionero de Modesto Centeno.
Encontramos a Dora Alonso, madre, amiga
entrafable del grupo, complice de alegrias y
tristezas. Y por supuesto, nos encantamos con la
huella indeleble del arte de los hermanos Camejo
y Carril.

No creo exista algun titiritero cubano que no
haya sido tocado directa o indirectamente por el
influjo de ese arte, el gusto por la
experimentacién, el vasto conocimiento que
tenfan del teatro nacional y universal. Esos
nombres y el de otros maestros con quienes
compartimos el diario quehacer, se han
convertido en el aliento mayor del Teatro de Las
Estaciones. Tenemos el privilegio de ser sus
contemporaneos y compartir la risa, la reflexion,
un consejo a tiempo, la diferencia y el aplauso.
Ese es el reto para nuestro trabajo, realizado en
un espacio que se eleva hacia el cielo, como los
titeres de guante, o desciende a la tierra como las
marionetas y los muiiecos de bastén, siempre
entre el calido verano, el otofio enamorado, el
timido invierno y la incansable primavera.



kiki ALVAREZ antén ARRUFAT noel BONILLA nelda CASTILLO carlos CELDRAN
rodolfo DE PUZO norge ESPINOSA MENDOZA roberto GACIO marilyn GARBEY
jaime GOMEZ TRIANA abel GONZALEZ MELO habey HECHAVARRIA PRADO
armando MORALES graziella POGOLOTTI omar VALING émile ZOLA



	Editorial. Nuevas lecturas
	¿Por qué Alberto Méndez?
	Lecturas cubanas del teatro francés
	Prólogo a la obra Thérèse Raquin
	Para comerte mejor
	El teatro y la vida
	Louis Jouvet o la teatralidad
	Sartre a puerta cerrada
	Las estaciones de los juguetes
	Una caja de ensueños
	Tartufo regresa a Estudio. Premio tablas 2003
	Nuestro Molière
	Roberto Zucco: una lectura necesaria. Premio tablas 2003
	Carta a Celdrán
	Ochenta Estorinos. Evento especial de la revista tablas
	Convocatoria Premio tablas 2004
	Un texto quimérico
	Entretelones. Un palacio de hojaldre
	Pájaros de la playa
	Desidente del mundo
	Koltès, Koltès, Azama
	La Loca del Trianón
	Danza en Francia: paradojas y paraíso de un cuerpo contemporáneo y, a la vez, arcaico
	En Tablilla
	Desde San Ignacio 166
	En primera persona. El aliento mayor



