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t baF Eventos
estivales, eventos, encuentros teatrales... no dejarán de existir. Valen, sin
embargo, cuando hallan una razón de ser. Cuando no se convierten en simples
cifras, en los giros inerciales de una noria.

No fue así el reciente Mayo Teatral, celebrado en La Habana en una espléndida
edición; sus días rememoraron las citas fundacionales de los 60, las que fueron
luego multiplicándose a través de toda la América Latina.

En esas mismas jornadas, pero en Miami, se realizaba el Primer Festival del
Monólogo, cuya importancia estuvo en el diálogo propiciado entre teatristas
cubanos de la Isla y la diáspora.

Es curioso que ambos eventos hayan coincidido. Quizás señalen, justo en el
inicio de esta década, un período de reencuentro con formas que, paulatinamente,
se incorporarán a las proposiciones de nuestro teatro.

Ahora, cuando entramos en los escenarios abiertos por el X Festival de Teatro
de La Habana, vale la pena repasar esos dos eventos plenos de sentido.
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Norge Espinosa Mendoza

I
CONTRA LA CÁMARA NEGRA, ACOM-

pañada por un conjunto musical que desgrana
rancheras, una mujer cuyo vestido recuerda un lienzo
de Diego Rivera canta y nos insulta, nos seduce y nos
provoca... Sobre un escenario poblado apenas por sus
figuras, un hombre y una mujer cargan sus maletas
donde no llevan más que las imprecisas pruebas de sus
nostalgias de emigrantes... Sobre un rocín hecho de
ripios, alzándose contra la imagen de una España que
se agita bajo esos mismos ripios, el Quijote escucha
extasiado la fábula desventurada de la princesa
Micomicona.... En la árida extensión de un salón de
ensayos, una bailarina, un actor y un perfomero chicano
deshacen y rehacen la imagen restallante del arte
contemporáneo en un franco bombardeo hacia la
academia teatral... Ella es una actriz sola, armada
únicamente de su voz y su cuerpo, en un espacio
convencional al que desmantela con la voluntad política
de su discurso, con la agresividad humanísima y
latinoamericana de su fax a Cristóbal, el genovés... La
gota de sangre, la vela encendida, el ritual del juego es
una invocación que nace en la densidad de la palabra
memoria, en las semillas de memoria que una joven
argentina busca sobre los tablados del mundo... Hacia
el espectador, avanza una tropa de caballos, de jóvenes,
de actores: rostros que son y serán el teatro de este
punto del planeta durante ese tiempo que llamamos
vida y en el cual podremos compartir estos minutos

que el teatro sabe irrepetibles. Esas y otras imágenes
van a quedar en mi mente por mucho tiempo, aun cuan-
do los días que corrieron entre el 4 y el 13 de mayo de
este 2001 que ya se apresura a esfumarse, acaben sien-
do sólo fechas disimuladas bajo esas mismas máscaras,
esos mismos recuerdos que dotan a este mes, gracias a
la Casa de las Américas, de una calidad distinta en lo
que a panorama teatral se nos refiere. Mayo Teatral es
la afortunada alternativa del encuentro que, en un
contexto donde tan arduas pueden ser las conexiones
que nos permitan acercarnos al siempre plural y
deslumbrante ámbito del arte latino, viene demostrando
desde 1998 cómo los cubanos, más allá de la pompa
inerte o de la celebración vacía, podemos convocar en
esta Isla a nombres fieles e interesados en lo que nuestro
público puede como respuestas ofrecerles, desde el
ánimo más halagador hasta la postura crítica que nazca
de la confrontación con novedosas propuestas. Quiero
compartir con el lector que pudo y no participar de
este fenómeno creciente lo que deja en mí el saberme
parte del Mayo Teatral, y lo que puede alzarse desde
esa participación como seguro agradecimiento a quienes
están consiguiendo que mediante estas convocatorias
logre La Habana tenerse como una plaza de segura
actualidad en este álbum poderoso al que se añaden
esas imágenes que menciono: una mujer que canta y
sufre sus rancheras irónicamente, una mirada al Quijote
desacralizado, un perfomance provocador, un juego
teatral desde y sobre el exilio...

el teatroteatroteatroteatroteatro
  mayomayomayomayomayo,

e s e n c i a l

 Otra vez en
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II
Cómo y de qué manera puede conseguirse que una

institución cubana logre conformar un evento teatral de
alcance internacional, mediante la presencia y coherente
participación de prestigiosos nombres nacionales y
extranjeros, viene a ser la clave y el secreto del Mayo
Teatral. No menos asaeteada por la crisis económica que
tantos anteponen como pretexto, no menos atormentada
en las angustias de su producción, la Casa de las Américas,
en las personas de su Departamento de Teatro, ha venido
a ratificar la eficacia de los proyectos asentados en una
profundidad y factibilidad irrebatibles. El Mayo Teatral,
retomado en 1998 como parte de las acciones que, en
plena correspondencia con sus propósitos fundacionales
viene siendo defendido por la Casa, está abriendo insólitos
puentes entre ese extenso campo de acción que conforman
las muy distintas poéticas del teatro latinoamericano
ofreciendo el punto privilegiado de la Isla como área de
encuentros, de hallazgos, de extensiones. Si en la edición
de hace dos años atrás, respondimos deslumbrados ante
el encanto de La negra Ester, del Gran Circo Teatro de
Chile, hemos tenido que esperar hasta hoy para poder
repetir ese deslumbramiento, en tanto las otras posibili-
dades de abrir aquí una vitrina de semejante rango no han
alcanzado la solidez de esta cita, argumentada en la mul-
tiplicidad de contactos y eficacia ejecutiva que ese pe-
queño departamento ha conseguido accionar, mediante
el diálogo en vivo con esos creadores no pocas veces
esenciales, y un concepto integrador del evento que asu-
me desde las experiencias más radicales del perfomance
hasta la presencia solitaria del actor, pasando por el tea-
tro de compañías. Vivian Martínez Tabares, directora
del Departamento, junto a su equipo de trabajo, no cejó
hasta confirmar la presencia de los espectáculos invita-
dos, asegurando una producción que necesitó del apoyo
del Ministerio de Cultura, de las embajadas correspon-
dientes, de diálogos extra e institucionales que finalmente
permitieron que el Mayo Teatral lograra ser el gesto
contundente que ahora agradecemos. La presencia del
público, y el interés de los teatristas en sumarse a las
conferencias y talleres que colmaron de teatro los días de
este mayo del 2001, dicen de la urgencia de esta clase de
sucesos, y más, de la posibilidad o alternativa que una
estrategia como esta sí puede consumar entre nosotros.
Y es que no es el Mayo Teatral una temporada abrumadora
de propuestas de calidad dispar o no sostenidas por un
concepto sólido que las argumente: es un hecho selectivo,
pautado por la apertura hacia nuevas líneas de acción
teatral que multiplican lo que es hoy el teatro

latinoamericano, y para nada sostenido en el fervor de
una celebración vacía, o rellena de gestos costosos y
ampulosos, de esa pompa barata en la que a ratos
consumimos demasiado tiempo... y dinero. Me gustará
comentar, siquiera sea brevemente, cómo se articularon
esos espectáculos y esas conferencias, esos talleres y esos
diálogos en esas diez agitadas jornadas en las que otra
vez pudimos ver, vivir y respirar el Teatro.

III
Astrid Hadad fue la encargada de abrir las puertas

del evento, y el mero hecho de ubicar en el pórtico de
este Mayo Teatral a una figura tan arrasadora como
esta mexicana dice ya de la voluntad inquietante que
desea generar el evento. Fiel a una tradición que se
resiste a los manejos políticos, sexuales, culturales y
domésticos que conforman el cuadro estereotípico de
la mujer latina, y valiéndose de las calidades
estremecedoras del cabaret y lo popular en función
francamente subversiva de esos y otros órdenes, la
aparición sobre el amplio escenario del Teatro Mella
de Heavy Nopal reafirmó  la estirpe tremenda de esta
mujer que dinamiza y provoca mediante la elección de
una serie de canciones, vestuarios y parlamentos que
estallan como dardos hacia un espectador que, por
desgracia, está desacostumbrado a esas posibilidades
performativas del cabaret y el texto cantado en tanto
portadores de niveles de teatralidad. Pese a esa
reticencia, gracias al manejo de una memoria popular
que mantiene intensos vasos comunicantes entre lo
mexicano y lo cubano, y a una voluntad lúdica que pone
en crisis esos valores que la costumbre más severa ha
sacralizado entre nosotros, el espectáculo de Astrid
Hadad y los Tarzanes ganó una eficaz comunicación
con ese auditorio que, aprobando o no, salió del Mella
sin caer en el agujero negro de la indiferencia.
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No pudiendo traer a Cuba, por repentina enfermedad
de su actriz, el espectáculo más reciente de su larga y
provechosa trayectoria, Yuyachkani ofreció al espectador
nacional otra de sus piezas ya reconocidas. La voluntad de
la memoria (una de las obsesiones que, no en vano, recorrió
toda la muestra organizada por esos días en las sedes
capitalinas del Mayo Teatral y que alcanzó, también, a
Matanzas y Cienfuegos), arma Adiós Ayacucho, este
unipersonal dirigido por Miguel Rubio, uno de los más
sólidos directores de este continente, en el cual Augusto
Casafranca relata la breve odisea de un campesino
asesinado bajo la ola de violencia que azotó al Perú en los
años 80. Espectáculo de sobrio virtuosismo, apoyado en
la música que interpreta en vivo Amiel Cayo, ejercita en el
actor el aprendizaje de diversas técnicas en función de esa
suerte de invocación que, mediante el
coya, personaje popular andino, se

No sé si los dinosaurios gozaron del ávido sentido del humor con el
que La Candelaria trajo al mundo su versión de El Quijote, pero lo cierto
es que la entrega del mítico grupo, al cual su director Santiago García
comparó un poco con los extinguidos animales prehistóricos, muestra una
vitalidad en ningún sentido remota ni museable, nada arqueológica en su
voluntad desacralizadora y violenta hacia esa novela monumento que los
latinoamericanos bien podemos mirar sin el velo de reverencia que tantas
veces ha impedido al Ingenioso Hidalgo correr nuevas aventuras.
El Quijote del colectivo colombiano podrá irritar o encantar en su
indagación punzante hacia esa otra España que se emparienta con los
monstruos de Goya y los bufones de Velázquez, antes que con la imagen
cerrada y secular de un país que tanto demoró en abrir sus enmohecidas
ventanas a los nuevos aires del mundo. La inteligencia con que se estructu-
ra el espectáculo nos presenta al héroe no en sus primeras andanzas, sino
ya hacia el final de sus peripecias, cuando la lucidez de su utopía alcanza
mayores contrastes con el mundo desequilibrado en el que sólo pasa por
loco, al tiempo que Sancho abraza los ideales que de él aprendiera por
las tierras de Castilla. Metáfora del propio devenir del grupo, ese Quijote
incómodo que se despide con una risa árida y cree firmemente en el
hecho teatral, recoloca a La Candelaria en la agradecida memoria del
espectador cubano.

alcanza hacia ese protagonista que
va cobrando  rostro y cuerpo a
medida que se va acercando  a la
revelación de su destino.  La novela
de Julio Ortega sobre la cual se
levanta este espectáculo es
trasvasada a un tiempo escénico que
destila narratividad y labor teatral,
en una mixtura que dice de no pocas
características firmes de lo que
Yuyachkani puede aportar oomo
sendas propias en la investigación
que ha protagonizado desde su
fundación: órbita comprometida e
intensa que recibió, en este evento,
el premio Gallo de La Habana.

El Quijote, La Candelaria
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El regreso de Denise Stoklos a Cuba produjo entre nosotros una
justificada expectativa. Ella es un figura mítica (le guste o no el

término a la deslumbrante actriz brasileña) tanto para quienes la
aplaudieron en sus primeras apariciones aquí como para los que

heredaron de aquellos privilegiados espectadores el impacto que
nos provocara su derroche de talento. Ahora ha vuelto, y Voces

disonantes y Un fax para Cristóbal Colón subieron a la sala Covarrubias
como muestras recientes de su quehacer. Ella sigue siendo una

intérprete total, una mujer que dinamita las fronteras que sólo el
actor sabe quebrantables. La voluntad marcadamente política de sus

espectáculos hace echar de menos el discurso teatral que ganaba
desde posturas acaso menos explícitas esos y aun más poderosos

referentes, si tenemos en cuenta que sus proyecciones sobre los
textos de Dario Fo y Franca Rame con los que la conocimos

proponían esos y mayores alcances. Pero no cabe duda de su poder
de convocatoria, de la sabiduría con la que, sobre el discursar, sabe
dar un color teatral genuino a lo que en manos de otros intérpretes

se disolvería sin remedio. El mito, pues, si no crece, permanece vivo.

Un hálito poético resuelto en escenas que ofrecen,
a manera de orgánico caleidoscopio, la historia de un
pueblo perdido en ese imposible horizonte del exilio,
vino a ser la propuesta del grupo ecuatoriano
Malayerba. Nuestra Señora de las nubes ha recorrido
ya existosamente no pocos escenarios, y llega a la Isla
con la solidez que le asegura su dramaturgia y las férreas
actuaciones de Arístides Vargas (autor de la pieza) y
Charo Francés. Texto que se goza en su calidad literaria,
al tiempo que se deja poblar de imágenes de seguro
valor escénico, encuentra en estos intérpretes
cómplices idóneos, que sostuvieron con el espectador
de la sala Hubert de Blanck un contrapunto donde lo
teatral salió ganando. Malayerba, fundado en 1979, es
dueño indiscutible de un sello particular, un punto cierto
del mapa otro que es en América Latina el fervor de
quienes suben, pese a tantos obstáculos, a las tablas
día a día.

Para los que nos quedamos con las ganas de
conocerlo en la pasada Bienal de La Habana,
Guillermo Gómez-Peña fue una promesa que
confirmó el Mayo Teatral. Perfomero de pura cepa,
y por lo tanto, ser dotado para la corrosiva integra-
ción de tradiciones y fuentes multidisciplinarias en un
resultado de explosivas cualidades, este chicano
cubrió el Noveno Piso del Teatro Nacional con
El museo de la identidad fetiche, que alzó junto a la
bailarina Michelle Ceballos y el actor Juan Ybarra.
La propuesta fue acogida con algo de ese recelo que
ya mencioné al referirme a la Hadad por una zona
de nuestro público que sigue contaminada por una
comprensión –digamos– alla italiana del teatro,
presa de una visión del gesto escénico que depende
aún del logos y del ordenamiento aristotélico de las
propuestas. Otra área del público, menos prejuiciada,
salió a escena para compartir los riesgos que los
miembros de esta experiencia creciente y siempre
diversa que es El museo de la identidad... corren y
eligen en cada nueva representación.

Denise Stoklos

Nuestra Señora de las Nubes, Malayerba
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La memoria, insisto, fue acaso la protagonista de
estos días teatrales. Alzada a nivel icónico,

metamorfoseada en mujer o actor que se desgarra y
ajusta sus cuentas con un espejo histórico y personal,

transgredida y desacralizada en su perfil museable,
tocó también a Ana Woolf y su espectáculo. La actriz

argentina, conducida por Julia Varley, respetable
nombre del Odin Teatret, presenta un unipersonal
que intenta reconstruir en cada función el valor de
una ausencia, cubrirla con el propio cuerpo de la

intérprete a fin de salvar  ese vacío con el recuerdo
del amigo perdido durante la dictadura. Tendiendo
lazos entre la historia de extravíos y ganancias del

propio país con las suyas, Woolf se entrega a un
ritual que, pese a determinados lugares comunes ya

en la ejecución de esta clase de espectáculos, se
afianza en la propia necesidad de su actriz de ser

comprendida y reencontrada en esa memoria a la
que hace referencia.  Semillas de memoria tiene,

entonces, al menos, el valor de patentizar la urgencia
que una nueva generación tiene de reconformar sus
recuerdos, su compromiso particular con la verdad

en este continente al cual tantos borrones y
plumazos han desfigurado su pasado y aun su futuro.

Parte de ese compromiso estuvo latente en no pocas
de las propuestas cubanas que se añadieron al Mayo
Teatral. La memoria de la Isla sostiene a María Antonieta
o la maldita circunstancia del agua por todas partes, de
Teatro El Público. El don poético y profético de Virgilio
Piñera anima ahora, en su nueva versión, los cuerpos
cercados por la costa, el baile, el deseo, la pérdida.
Ritual diverso y progresivo, anuncia nuevas fórmulas que
Carlos Díaz, mezclando poesía, danza, teatro, música y
transgresión aprovecha para, desde la biografía agónica
y tormentosa de Piñera, armar una nueva foto familiar.
Historia de un caba-yo, de Antonia Fernández, ratificó su
sinceridad y voluntad utópica, ahora en el escenario del
Mella, defendida por los jóvenes intérpretes que ya se
han hecho uno con la fábula del Cuentabrazas. Feo, de
Papalote, reescribe el cuento de Andersen desde una
fisicalidad y emoción enteramente contemporánea,
animada no sólo en los muñecos del espectáculo, sino en
los propios cuerpos de ese taller de jóvenes que
conduce la mirada mayor de René Fernández. Adiós, de
Boris Villar, y Vucub Caquix, de Armando Morales,
completaron la serie de presentaciones. Estos
espectáculos nacionales, junto a los extranjeros, son
comentados en este mismo número, o en otros
anteriores de tablas, por colegas que comparten (o no)
los criterios que sobre ellos aquí he expuesto.
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María Antonieta o la maldita circunstancia
del agua por todas partes, El Público
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Todos esos rostros penetraron en una espiral po-
derosa en la mente del espectador cubano. Los talle-
res impartidos por Miguel Rubio (Del entrenamiento
a la representación), Santiago García (Dramaturgia y
creación colectiva), Ricardo Bartís (La actuación como
voluntad de forma), Denise Stoklos (El teatro esencial),
Charo Francés y Arístides Vargas (Dramaturgia del
actor);  funcionaron como acertados complementos
a los propios espectáculos, revalidando y amplifican-
do sus riesgos y alcances en un ir y venir que tocó al
público y los talleristas en una común preocupación
de aperturas. Junto a esos talleres, las conferencias,
demostraciones y diálogos con Astrid Hadad,
Guillermo Gómez-Peña , Julia Varley y Ana Woolf,
manifestaron la presencia de un eje integrador que
permitió a los artistas y espectadores conocerse más
allá de las candilejas, articulando un contacto que se
echa de menos en otros eventos similares, al tiempo
que propiciando certezas que dilatan la obra de esos
creadores en un contexto que ellos mismos nos ha-
cen saber más rico e intenso de lo que a veces sospe-
chamos. Este Mayo Teatral, entonces, ha sido una
alternativa enriquecedora y lúcida; uno de esos ins-
tantes que, por su eficacia, querremos sin duda, des-
de cualquier lado de la escena,  proteger y repetir.

IV
Me gustaría entonces, antes de cerrar estas líneas

que debieran entenderse como un largo
agradecimiento a la Casa de las Américas y su
Departamento de Teatro, insistir en algunas ideas y
apuntar otras. El Mayo Teatral, junto a otras fórmulas
de alcance más discreto que, por ejemplo, ha activado
la Asociación Hermanos Saíz, vuelve  a demostrar la
posibilidad de que un evento de estos propósitos
pueda efectuarse en la Isla sin desatender la realidad
económica y propia del país, argumentándose en la
efectividad de su criterio selectivo, en la futuridad
que alimente en sí mismo y no en el mero gesto de
carnaval que consume tantos otros esfuerzos. Lo ha
conseguido mediante el concurso de distintas
ejecutorias, de labores promocionales que han
involucrado a fuentes y personalidades a cuyas
puertas no siempre se toca, o no se toca con el debido
diálogo, con la pertinacia de una solicitud cuya
resolución dignifique a unos y otros. Esa labor, a ratos
incómoda e ingrata, pudo tener como pago el aplauso
que el espectador dio finalmente a los espectáculos
presentados, un aplauso ajeno a ese ir y venir por

embajadas, oficinas, agencias de viaje, pero que a su
modo afirma la necesidad de esos manejos en tanto
infraestructura que también alimenta el prestigio con
el cual va haciéndose un evento que acabará ganan-
do el título de imprescindible si no desvía su curso y
propósitos del afán que ha caracterizado esta edi-
ción. La presencia de toda una compañía
paradigmática como La Candelaria se ajustó a
propuestas donde el actor solitario apostaba por ese
teatro esencial del que habló Denise Stoklos: un
teatro que puede apelar a toda una maquinaria de
gran formato como a la sencillez y riqueza que puede
extraerse de un único elemento, potenciado desde
una calidad teatral que lo resignifique en la escena.
Un teatro esencial que mire al espectador como
un cómplice seguro, invitándole a algo más que a
la cómoda recepción de ciertas provocaciones, en
un reto asumido por los organizadores del evento
y que resultó plenamente justificado en el acento
mayor de la cita, defendida desde las funciones pun-
tuales hasta la presentación del número corres-
pondiente de la revista Conjunto, que incluso ade-
lantó por unos días su salida para servir de guía
precisa al público por los vericuetos de este mayo
intenso y tan teatral. Otras convocatorias deberán
evitar –nada es perfecto– la no coincidencia de
espectáculos que ofrecen una sola función, hacien-
do sacrificar al público uno por otro. Y mantener
la fluencia que permitió, desde la prensa, que di-
versas voces de la crítica teatral manifestaran sus
criterios sobre los espectáculos en espacios privi-
legiados que no siempre se les ofrecen con tal dia-
fanidad.

Por toda una serie de razones que mezclan lo
personal y lo público, lo íntimo y lo confesado, en
un mismo lazo a compartir, mayo es un mes que
cobra siempre en mí un sentido especial, un modo
de vivirlo y esperarlo distinto al que me provocan
otros momentos del año. Gracias a la Casa de las
Américas, el teatro viene a ser ya también parte de
ese anhelo que me lleva a esperar este mes con un
ánimo singular, desde que en 1998 se recuperara
el proyecto y empezaran a emanar desde él esas
imágenes que no olvido y agradezco, como el es-
pectador afortunado y también esencial que pue-
do ser cada noche, cuando un actor sale a escena
para hablar conmigo, sólo conmigo, como me gus-
ta creer, y no tiene más rostro que ese espejo en el
cual puedo, nuevamente, reflejarme.
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manifiestan en la proyección escénica de sus personajes,
en la atmósfera, en el tono y en la música indígena
presente en la mayoría de sus puestas en escena.

En esta ocasión selecciona a un campesino
asesinado, que pretende encontrar las partes de su
cuerpo que le fueron cercenadas. Este hombre desea
recuperar su totalidad y para ello emprende un viaje
hacia la capital de la república, donde en un hermoso
texto nos habla además de su entereza, de los firmes
principios que lo condujeron a la lucha y que, más allá
de la muerte, le permiten convertirse en un dedo
acusador de las oprobiosas desigualdades sociales.

El actor Augusto Casafranca despliega recursos
histriónicos de intensa fuerza telúrica, pero controlados
al máximo, a veces de manera minimalista en sus
pequeñas pero precisas e indispensables acciones. El
dibujo de su personaje, tanto en el plano vocal como
físico, denota el entrenamiento riguroso de una
búsqueda artística forjada desde lo visceral del ser
humano. Y también, desde luego, sostenido por la
conceptualización de un pensamiento progresista.

Casafranca se desdobla para asumir ese espíritu o
duendecillo que asoma su oreja y acompaña a Alfonso,
el campesino, en su triste peregrinar. El intérprete,
desde su corporalidad, nos ofrece una hermosa
metáfora de la escisión identitaria y del denodado
esfuerzo por recomponer la fragmentación de la
misma. Su faena es virtuosa en sí misma
pero no por la búsqueda de lo
extraordinario artístico, sino por la
entrega paciente y profunda a un ideal
estético cargado de significados
humanistas.

Amiel Cayo es el músico de la
escena, parte significativa e inseparable
del espectáculo, contrapunto del actor
y de la partitura escénica. Enriquece esta
última la banda sonora, de eficaces
efectos dramáticos.

A pesar de que, en el nivel
dramatúrgico, en ciertos momentos se
percibe más allá de lo necesario el peso
de lo narrativo, aunque sin abocarse al
tedio, la conducción de Rubio permite
unificar la representación en una
totalidad enriquecida por la contención
y la belleza de la tradición quechua.

Las luces y las sombras resaltan los planos del
escenario, el dibujo en el espacio y su relación con el
tiempo. Para ello es necesario destacar el carácter
rítmico y tonal de las secuencias, su continuidad e

inteligentes rupturas signadas por el valor específico y
concreto de las palabras y por la ausencia de sonido
que aumenta el horror de lo narrado.

La precisión y el tono poético del espectáculo de-
muestran su procedencia: Yuyachkani, un grupo em-
blemático de Latinoamérica, que junto a otros como
La Candelaria o Malayerba, prestigian el arte de
nuestro continente. Yuyachkani continúa su trayectoria
ascendente al concertar lo mejor del teatro de todos
los tiempos con la indagación y la experimentación
más actual. Y lo hace sin mimetismos huecos, sin
artificios preestablecidos, sin efectos reiterativos.
Tampoco se ha dormido en los laureles de sus éxitos,
si bien vive recostado a la sólida leyenda que ha
levantado.

Con Adiós Ayacucho, sincera y modesta muestra,
Yuyachkani nos aviva la memoria de sus más notorias
puestas en escena, pero también nos impulsa el deseo
de visitar sus más recientes espectáculos.
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¿Qué ha representado para Yuyachkani volver a Cuba
diez años después y celebrar en La Habana los treinta de
su fundación?

Hemos estado diez años sin volver, pero Cuba y
su gente siempre está presente y seguimos con atención
lo que sucede. Con Cuba tenemos vínculos afectivos
muy fuertes. La historia del teatro latinoamericano
contemporáneo está íntimamente ligada a la historia
de Cuba. Esta tierra, con una realidad compleja, difícil
y contradictoria, es el sitio donde todavía hay lugar
para los sueños, para la esperanza, para imaginar que
la vida no tiene que ser de una misma manera. Regresar
a Cuba es, entre otras cosas, volver a la historia.
Nosotros hemos vivido varias etapas del teatro
latinoamericano y hemos visto cómo muchas páginas
fundamentales de su historia se han escrito aquí. Pien-
so en el Primer Festival de Teatro Latinoamericano, en
el Encuentro de Teatristas de la América Latina y el
Caribe, en la Escuela Internacional de Teatro, en
Machurrucutu, en los ciento y tantos números de la

Entrevista a Miguel Rubio

Marilyn Garbey

Yuyachkani: ser
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revista Conjunto, en donde apareció por primera vez
una nota sobre Yuyachkani y que nos dio a conocer
fuera del Perú. Acá he venido a contactar a los maes-
tros y a conocer el teatro de los grupos cubanos y
latinoamericanos; entonces, como comprenderás, «vol-
ver a La Habana» en vísperas de nuestro aniversario
treinta, remueve nuestros íntimos cimientos y nos da
un necesario baño de esperanza.

En los últimos tiempos el mundo ha transformado su
faz. Palabras como neoliberalismo, globalización, economía
de mercado, suponen también un vuelco en las relaciones
humanas. ¿Cómo se inserta Yuyachkani, que ha hecho del
trabajo de grupo una actitud ante la vida, en ese contexto?

Nosotros nacimos en un momento en que el
teatro de grupo era lo que sentíamos nos
correspondía como jóvenes rebeldes con ganas de
volver a escribir la historia y de ser los protagonistas
de nuestro presente. Más adelante la instancia «gru-
po» se convirtió en una categoría predominante de

lo que se llamó el «nuevo teatro». Hoy las nuevas
generaciones intentan otras maneras: bienvenidas
sean, es su derecho y es lo que les corresponde. Hoy
los grupos, los pocos que todavía quedan, son más
bien expresión de terquedad y resistencia y se abre
ante ellos el desafío de guardar la memoria y mirar
hacia adelante. No hacerlo significaría quedarse
detenido en el tiempo con vida artificial. Nosotros
recordamos esto todos los días, es un pre-requisito
para seguir juntos. El Grupo sigue siendo nuestra
forma de vida, no conocemos otra manera de hacer
teatro.

Durante su intervención en el taller impartido en la
Casa de las Américas insistió en la responsabilidad del
actor como creador, responsabilidad que implica desde la
selección de los ejercicios para su entrenamiento hasta la
participación en el proceso de montaje de los espectáculos.
¿Cree usted que los actores marcarán los rumbos del
teatro en el siglo XXI?

Adiós Ayacucho, Yuyachkani
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La autonomía del actor es algo que me parece
básico como fundamento de su ser creador. Esto
supone compromiso y plena conciencia de lo que hace
y dice en escena. Me parece terrible la idea de un
actor que repite unos textos y no sabe muy bien dónde
está parado. Su trabajo comienza en su actitud, en la
manera como se prepara, como dispone sus
materiales, como está listo para iniciar un camino.

En Adiós Ayacucho hay un matiz político, una
evidente preocupación por los problemas de su país, pero
también es palpable el cuidado por los aspectos formales
del hecho teatral. ¿Cómo logran conciliar las herramien-
tas propias de la escena con la inserción en su medio
social? ¿Qué opinión le merece la respuesta del público
cubano ante un tema tan alejado de su realidad?

Adiós Ayacucho es resultado de un momento terrible
en  la historia de nuestro país. Lo que usted llama «cuida-
do por los aspectos forma-
les del hecho teatral» no
es sino la manera de inten-
tar entrar a fondo con aque-
llo que la vida nos
plantea. Esa confronta-
ción con la realidad, ese
constatar nuestra insignifi-
cancia frente a la contun-
dencia de la muerte impu-
ne nos desnuda y nos exi-
ge.  La escritura escénica
de este espectáculo está
realizada sobre la base de
materiales perfectamente
reconocibles por nuestros
espectadores.  Un públi-
co de otro lugar accede al
trabajo de otra manera,
tiene otra mirada, casi todo
se aparece como nuevo: lo
que se dice y la manera
cómo se dice. Pienso que
la información del contex-
to en que fue creado no
fue necesaria para entrar en el espectáculo, el marco de
un evento teatral, lo que se pone por delante es la valora-
ción de la teatralidad que puede haber allí. Me ha sor-
prendido el interés despertado, especialmente en el es-
pectador joven.

Yuyachkani trabaja en la investigación de las raíces
andinas. ¿Significa que sólo en la cultura andina encuentran
material fecundo o podría considerarse como una suerte
de viaje a la semilla?

La cultura andina es lo que ha permitido a
Yuyachkani ser, tener una identidad. Ha sido como
emprender un largo viaje en cuyo regreso  hemos
vuelto a nosotros mismos sabiendo quiénes somos,
de dónde venimos, de qué estamos hechos, quiénes
son nuestros padres, etcétera. La cultura andina es
la raíz y el tronco de nuestra propuesta, pero sus
ramas son de diversas formas y colores. Desde
nuestro tronco dialogamos con las culturas del
mundo y hemos aprendido a reconocer nuestras
partes; por eso en Yuyachkani, sin que sea
contradictorio, pueden coexistir en su repertorio
Adiós Ayacucho y Antígona, o lo que estamos haciendo
ahora, donde se trata más bien de abordar la mezcla

por excelencia, la indagación de diversas vertientes
culturales que confluyen en Lima, incluyendo los
excesos y la manera como los medios la estimulan y
también la imagen que se tiene del Perú como desti-
no turístico.
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o la real dimensión

Jaime Gómez Triana

GUIADO POR LA MANO
siempre lúcida de quienes asumen
el riesgo como estrategia
fundante de renovación, expe-
rimentación y búsqueda en medio
de la diversidad imperante en
estos tiempos, llegó a La Habana,
para integrar la tercera muestra
de teatro latinoamericano y
caribeño organizada por la Casa
de las Américas, el performero
«mex-chicano» Guillermo Gó-
mez-Peña. Toda una rara avis den-
tro del panorama ofrecido por el
evento, su Museo de la identidad
fetiche estuvo sin duda entre las

 fronteras
BorBorBorBorBorderderderderder’s’s’s’s’s mythos

más interesantes propuestas. Agudo trabajo
intercultural que mezcla referentes múltiples
asociados a esa cultura de resistencia que sobrevive
en su paradójica capacidad de releer y hacer rotar
los signos a favor de una identidad mutante, cruzada
y «transnacional»; la obra preformativa de este artis-
ta reafirmó, además, desde su condición transgenérica,

de las

Museo de la identidad fetiche, Guillermo Gómez-Peña
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una noción de existencia que cuestiona el concepto
de frontera y dialoga a partir de presupuestos
ontológicos.

Gómez-Peña y sus colaboradores, el actor Juan
Ybarra y la bailarina Michelle Ceballos, mostraron en
su Museo... tres «dioramas vivientes» de fuerte carga
simbólica. Fijos en sus plataformas, como en urnas o
vitrinas, casi antiguos dioses o extraños maniquíes de
alguna casa de horrores o  empeños, los  «especímenes»
–tal es la categoría que los performeros asumen du-
rante la acción– van componiendo imágenes diversas
que ahondan en el conflicto de la diferencia y las
disímiles estrategias transgresoras de la sociedad
posindustrial que habitamos. Seres mutantes, los
performeros se mantienen en relación permanente con
un sinnúmero de objetos que les permiten «montar» y
poner en evidencia los falsos estereotipos con los que
el norte identifica a mexicanos y chicanos. En este sen-
tido el performance ofrece al espectador, que circula
libremente por el espacio, de una a otra plataforma, la
experiencia de la segregación a que son sometidas las
minorías desde los múlti-
ples roles que  accionan en
estas realidades.

El policía de la
«migra», la puta, el
guerrillero zapatista, el
transexual, el cowboy, el
chamán, el cibernauta, la
bailarina, el charro y el
alienígena, son entidades
que aquí aparecen conta-
minadas de anacronismos,
reconstruidas en su fun-
ción social, revestidas y
atrapadas en nuevos
fetichismos vinculados al
consumo.  El Museo...
cuestiona de este modo
los mitos que encauzan los
procesos de globalización
neoliberal en los que está
sumido el planeta todo, a
la vez que arremeten con-
tra la seudocultura enlata-
da y contra los mass me-
dia, garantes de dicho or-
den mundial. No obstan-
te, no hay en esa mirada
autocompasión alguna y,
aunque el escarnio va uni-

do aquí a una fuerte dosis de violencia desatada, hay
también humor en medio del punzante cinismo que
nos arrostra este artista.

Sin más texto que una extraña jerga metodológica
en spanglish que va mostrando la operatoria misma
del performance a través de  órdenes, falsas y vera-
ces, dirigidas a los especímenes, la acción se extien-
de unas dos horas durante las cuales el público tiene
la posibilidad de participar de diversas maneras. Casi
siempre invitados o compulsados por los propios
performeros, los espectadores pueden sustituir por
un rato a alguno de los especímenes,  darles un masa-
je, peinarlos, escribir en su cuerpo, ayudarlos a mo-
dificar el vestuario –el propio Gómez-Peña invita siem-
pre a un espectador a que cambie sus recias botas
por unos zapatos rojos de mujer–; también ser ata-
dos a la cruz, dar latigazos o darles de comer, e in-
cluso permitir que  le laven los pies o apuntar al
especimen con un arma. Claro está, que si bien hay
algunas formas preconcebidas de participación
imbricadas dentro de las diversas estructuras de
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dominación y sometimiento que estos creadores van
modelando en el transcurso de la acción, el perfor-
mance queda abierto a la  azarosa participación del
público,  en este sentido habría que mencionar el
momento en el que un espectador decidió realizar la
despedida de duelo de uno de los especímenes al
introducirse  este en un sarcófago que formaba parte
de los objetos fetiches allí presentes.

La cruz, el sillón de barbería y la silla de ruedas,
elementos que caracterizaban cada uno de los
dioramas, hablaban del sacrificio, de la constante
mutación y los impedimentos que signan a las culturas
del Sur lo mismo en  Los Ángeles  que en la Florida, allí
donde la diferencia  condiciona la vida de los miles de
hombres y mujeres que transgreden las fronteras para
irse a habitar aquellas tierras que les pertenecen por
legítimo derecho. Entre las plataformas, tres pollos
muertos –chicano, chicken–  cuelgan del techo y esca-
pando a toda metáfora o analogía nos devuelven una
realidad que en su crudeza supera todo lo imaginable.

Así, borrando y quebrando las fronteras territoria-
les, étnicas, genéricas, lingüísticas, los límites que sepa-
ran lo ritual de lo estandarizado, lo autóctono de lo
impostado, el teatro de las artes plásticas, Guillermo
Gómez-Peña junto con sus colaboradores, mostraron
los atributos de esa cultura  híbrida de la que forman
parte, a la vez que abogaban por las minorías en sentido
general, haciendo partícipe al espectador de una ac-
ción en la cual puede desatar sus ocultos deseos pero
donde pueden también quedar en evidencia sus prejui-
cios.

Sin duda alguna, ante la valía de esta propuesta,
una de las que más interés despertó en el público,
debemos agradecer a la Casa de las Américas la
posibilidad de poder conocer la obra de este creador
de renombre internacional,  que además de presentar
su Museo de la identidad fetiche dictó dos conferencias
en torno a su trabajo donde mostró videos y una gran
cantidad de imágenes en las cuales el creador
impresionó a los asistentes con su humor y con la
manera ciertamente espectacular –performativa– en
que se dirigió al auditorio de la sala Che Guevara de la
institución sede. Con su carisma innegable, Gómez-
Peña fue testimonio en La Habana de cuánto se ha
amplificado el quehacer artístico en la región  y de la
necesidad impostergable de pensar en una escena
latinoamericana que, fiel a su compromiso identitario,
expande sus bordes y explora  estrategias plurales de
creación y comunicación con el espectador y con su
presente.
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COMO UN HURACÁN –PARADÓJICA-
mente temible y benefactor– irrumpió en el umbral de
Mayo Teatral Astrid Hadad. Esta carismática, sorpresiva
y desacralizadora mexicana, combinó la estética del
cabaret, la música y el performance para enhebrar un
espectáculo que si bien no se ajusta a lo que usualmente
suele definirse como teatro, tampoco deja de serlo.
Resulta que Heavy Nopal –título de la propuesta de la
Hadad y Los Tarzanes– se escurre rebelde, ante nuestra
inveterada costumbre de rotular cada experiencia.
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Heavy Nopal, Astrid Hadad
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Heavy Nopal, que fue ideado, dirigido y encarado
por Astrid Hadad, no es otra cosa que una lúdica,
festiva e inusual diatriba contra los mitos
prefabricados, la situación de la mujer, las ínfulas
imperiales estadounidenses, la moral patriarcal y
otras caras de la mexicanidad. Argumentos que,
reafirmando esa sabia verdad que define lo universal
como lo local, nos tocan a todos por igual. Pero  lo
hace no a partir de una imagen aletargada y
complaciente de la realidad, sino con total

irreverencia. Alteridad, hibridación, escarnio, son
algunos de los condimentos de este espectáculo que
con total desprejuicio, e incluso con retadora
procacidad, arremete contra el fetichismo, las
instituciones o el machismo; mas no para proponer
la anarquía sino para provocar la carcajada franca o
la sonrisa cómplice. Hilaridad que brota rauda y
espontánea producto de tanta burla, transgresión y
humor despiadado y lúcido.

El modo huracanado, caótico, con que la
¿actriz? arremete contra lo establecido e incluso
reverenciado por buena parte de su público
(recordemos que Diego Rivera, Indio Fernández o
José Alfredo Jiménez, son víctimas de un juego
burlesco, paródico y hasta cruel), conforma la zona
más auténticamente teatral de Heavy... Afirmación
apuntalada no sólo por el juego intertextual, sa-
broso y caribe, que se desata a través de la músi-
ca, las artes plásticas o las citas a los estereotipos;
sino también, y sobre todo, porque utiliza un re-
curso típico de la comedia cuando somete a discu-
sión la gnosis a partir de la pistis. O sea, arremete
contra el conocimiento, la opinión y otros valores

d e l  b u e n o
de la vieja sociedad, con las armas que le brindan
las pruebas y medios transformadores de la ac-
ción cómica. Sólo que –y aquí radica esa escurri-
diza y rebelde vocación del espectáculo– no pro-
pone, como es usual, una nueva y antagónica socie-
dad, sino que se limita a fulminar la existente. Esto
puede hacerlo en buena medida debido a que la
comedia, cuando es de ley, es un género subversi-
vo que funciona como mecanismo de desahogo y
equilibrio social.

Osvaldo Cano
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El lector avisado podrá ripostar, con la razón de
su lado, que no se trata de una comedia tal cual sino
de un dinámico y frecuente «show» de cabaret, sin
argumento ni conflicto central. Pero ¿qué fue la
comedia en sus inicios sino una festiva y chocarrera
acumulación de improperios, agravios y burlas
lanzadas certeras contra un objetivo conocido y
preciso; y cuánto de todo esto no sobrevive y adereza
la obra de Aristófanes? En honor a la verdad, Heavy
Nopal aúna el carácter contrabandista y subversivo
de la comedia, las tradiciones del carnaval, el cabaret
y otras formas de la cultura oral de gran arraigo
popular, o la pasarela. Esta última sin su frivolidad
habitual, sino utilizada como recurso expresivo que,
valiéndose del canal visual, y a partir del despliegue
insólito y casi surreal de los vestuarios, arremete
contra el violento proceso de transculturación
acaecido en México, donde ídolos y credos
autóctonos fueron sustituidos por imágenes y liturgias
europeas. La emprende contra los diferentes modos
de dominación, desde el que convierte a la mujer en
el eslabón más bajo de la escala social, hasta la
imperial que hace que los Estados Unidos se
consideren a sí mismos como la medida de todas las
cosas. Todo ello con un lenguaje asequible, directo,
fácil incluso, pero a la vez inteligente y dolido.

De todo como en botica hay en este espectáculo,
verdad que pudo palpar el público que colmó el patio
de butacas del teatro Mella. Me hago eco de la popular
frase, pues si algo vertebra la invitación de los
mexicanos y a la vez la vincula a la vocación manifiesta
en el resto de la muestra primaveral convocada por la
Casa de las Américas, es la asunción y defensa de la
identidad ejercida de un modo singular. Pues aquí es
perceptible una mirada al pasado, a la herencia cultural
latinoamericana, a la vez cuestionadora y nostálgica.
Y si bien es cierto que el discurso es pasado por un
tamiz en el cual el kitsh como fórmula estética evidencia

una principalía innegable; recurso este que maridado
a la parodia se transforma en herramienta con la que
Astrid Hadad escarba y pone al descubierto el rostro
menos feliz de nuestra realidad y cultura en su sentido
más amplio, también lo es –y permítanme que
parafrasee un viejo y lacrimoso bolero– «que tan sólo
se parodia lo querido».

¿Objeciones? Sí, a los músicos, quienes no
estuvieron a la altura de la figura principal. Ello se hizo
notar en particular en los momentos en que la ¿vedette?
abandonaba  la escena para cambiarse de vestuario y
tenían que fungir como teloneros. No siempre lograron
llenar el espacio, cubrir el bache. Aunque es justo hacer
notar que, individualmente, tanto Sibila Villa (saxo,
flauta, coros) como Orlando Aguilar (pailas) cuando
acometieron sus respectivos solos, brillaron con luz
propia.

También que acostumbra a trabajar en un cabaret
para unas ochenta personas, realidad ante la cual el
Mella deviene recinto colosal; que los teatristas y en
especial los humoristas tuvieron oportunidad de
confrontar, apreciar, un modo muy particular de hacer
y decir, sin concesiones ni cerebralismos, son verdades
que no quiero dejar en el tintero. Como tampoco deseo
prescindir de la certeza de que Heavy Nopal es una
muestra infalible de cómo facturar un espectáculo
encarando los referentes populares, la música autóctona
o los personajes vernáculos, y a la  vez asumiendo un
lenguaje contemporáneo. Lo cual termina siendo un reto
para un medio como el nuestro que vive la paradoja de
contar con una de las más espléndidas historias en este
sentido y en cambio ve impasible cómo agoniza,
escuálida e insuficiente, esa tradición. En fin, que el
umbral de Mayo Teatral fue transpuesto por una Astrid
Hadad que con una rara mezcla de desparpajo y lucidez
bailó en casa del trompo y logró hacerlo, pues no sólo
hubo humor en su repertorio, sino también, y sobre
todo, «amor del bueno».



 23

ta
b

la
s

Lenay Blasón Borges
y Maité Hernández-Lorenzo
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Después de varios intentos por encontrarnos, Astrid nos recibió al concluir su
última función en La Habana en las jornadas del Mayo Teatral. Aquella mujer
diminuta, con un pelo extenso, negrísimo, más bien tímida, pero dispuesta a
responder con amabilidad nuestras preguntas, era la misma que algunos minutos
antes invitaba al público del teatro Mella a bailar con una sonada samba, acompa-
ñada de confites, y con un temible vestuario, sólo permisible en el escenario de un
teatro o de un cabaret, como ella prefiere. Esta mujer se ha convertido en su país en
«la reina del arte ilimitado», a nosotras nos pareció lo mismo. Nos confirmó en la
práctica sus palabras: «Yo siento que mi imagen y una canción, pueden decir mucho
más que un discurso enorme».

¿Cómo has podido hacer, en tu condición de mujer, tu
trabajo en México?

Al principio me fue difícil, porque no lo aceptaban.
Primero, por lo diferente que es a todo lo que hace la
gente de cabaret en México, que todavía no está tan
desarrollado. Se conoce, por ejemplo, el cabaret
político, que en ese caso no es una cantante, sino una
comediante, le llaman teatro bar.

Cuando empecé con la estética del espectáculo, a  la
gente no le gustaba, porque no sabían qué era lo que
hacía exactamente. Tuve la suerte de que me contrataran
en el extranjero y después del éxito, empezaron a aceptar
mi trabajo. Sin embargo, todavía en ocasiones es
rechazado sobre todo por las instituciones culturales.
El ejemplo más reciente fue mi exclusión de la delegación
cultural mexicana a la Expo Hannover, porque un
funcionario entendió que mi espectáculo no representaba
a México, imagínense. Pero armé un escándalo en la
prensa, y al final me llevaron.

¿De qué manera ha sido la recepción de tus
espectáculos en México?

Por una parte, las instituciones decían que era
comercial, y los circuitos comerciales y la televisión
me acusaban de intelectual.

Mi trabajo es popular porque canto canción
popular, que sea una cantante inteligente ya eso es otra
cosa. Porque no soportan que te pares en el escenario
y digas cosas inteligentes, y critiques, dirijas, escribas,
diseñes tu propio espectáculo. Para ellos una cantante
tiene que ser una tonta con buenas nalgas y buenas
chichis, como decimos en México.

He empezado a ser más conocida por el pueblo y
he cantado en escenarios hasta para diez mil personas.
En esas ocasiones el público es completamente feliz.

Yo no tengo ningún problema con el pueblo, mi
problema es con la gente que dirige los medios y los
que dirigen la cultura.

¿En tu larga trayectoria como actriz cómo has llegado
a ser esta especie de showoman?

Estudié actuación. De hecho, fui teatrera durante
mucho tiempo, ahora no me considero una gente del
teatro, sino una cabaretera, ilustrada, si ustedes quieren.

Dirigí, escribí teatro, hice adaptaciones. Me gustaba,
pero al mismo tiempo, no demasiado. Primero, porque
te hacen creer que todo el tiempo tienes que estar
sufriendo, que eres una porquería, una imbécil, casi todos
los directores te tratan fatal, y, sobre todo, lo que hagas
tiene que ser un trabajo con un dolor tremendo. Al
principio, mis espectáculos eran bastante pesimistas,
porque, claro, tenían la marca de las escuelas de teatro,
donde te enseñan el sufrimiento y te dicen desde lo más
profundo, todo tiene que ser hiperserio y hondo.
Digamos que soy una tránsfuga, una prófuga del teatro,
porque cuando empecé a hacer mis propios
espectáculos me di cuenta de que había otras formas
de crear. Empecé a tratar el tema del placer, que es lo
que hago en mis espectáculos, porque empecé a perder
a muchísima gente, amigos míos, hermanos. Me di cuenta
de que la vida es tan fugaz que yo no quería estar
deprimida en la vida, y hacerlo menos en el escenario.

Entonces, decidí dejar de lado el teatro, aunque
me ha servido para mucho de lo que hago en escena.

¿Cómo organizas el material dramatúrgico de tus
espectáculos?

No tengo un método específico. Primero elijo un
tema, y a partir de ahí empiezo una investigación. A veces
es corta, otras extensa, depende de la presión que tenga.
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Heavy Nopal , Astrid Hadad

Por ejemplo, el espectáculo Pecadora está basado
en el mito de María Magdalena, la pecadora por
excelencia. Sobre esa investigación comencé a
organizar temas, casi todos versaban sobre la mujer,
cómo ha sido usada la mujer en la historia, su devenir,
cómo ha sido negada, olvidada, marginada.

Conforme esto, llegan las ideas, y comienzo a trabajar
en el diseño del vestuario, y la mayoría de las veces, lo
último en lo que trabajo es en la música. Esta no siempre
es alusiva a lo que digo en la obra, trato de escoger
canciones que me gusten y que no sean redundantes.

Con respecto a la concepción del espacio, no tengo
preferencias. Por supuesto que me gusta mucho más
el cabaret, porque la gente esta bebiendo, relajada.

Pero, me siento igual de cómoda en un teatro que en
una plaza abierta. He dado funciones para cinco mil
personas al aire libre, muchas veces en pueblos que
están superfregados, te hablo de gente que no lee ni
sabe escribir, con la única referencia de la televisión.

El proceso de creación como tal, no es algo que
me siente e invente, sino que cuando estoy metida en
un tema, todo lo que veo y lo que miro, lo que leo, está
relacionado con el trabajo. Es increíble, siempre llevo
una libreta para ir anotando las cosas que se me van
ocurriendo. Me inspira mucho caminar por el centro
de la ciudad de México. Una vez que he investigado
algo, lo demás llega solo, a veces las ideas también
provienen de mis sueños.
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Por tu experiencia personal, ¿cuáles son las ventajas y
desventajas de ser actriz, directora, diseñadora,
dramaturga de tus propios espectáculos?

Por un lado no tengo que andar lidiando con mucha
gente, ya tengo cinco músicos y con ellos tengo que lidiar
bastante. Por otro, sí es una desventaja porque es muy
difícil crear sola. Hay que tener una disciplina y una apertu-
ra, porque no tienes con quién replicar sobre lo que haces.
He intentado hacer espectáculos con más gente en el esce-
nario, pero es muy difícil por la cuestión económica.

Es una limitante, porque a veces me gustaría rom-
per con la propia estructura de mis montajes, buscar
otras formas de expresión. Para eso tendría que con-
tar con más gente. Aunque, al mismo tiempo, me gusta
cantar y estar haciendo lo que hago. He hecho mu-
chas cosas en el escenario con cuerdas, y me basto
sola.

Se nos hace sintomática la presencia de dos mexica-
nos en el Mayo Teatral, que aunque desde discursos dife-
rentes, tocan realidades muy profundas del mexicano con-
temporáneo. Tú desde dentro de las fronteras y Gómez-
Peña desde fuera, y en ambos casos, a través de experien-
cias transgresoras. ¿Es este un fenómeno palpable en el
arte mexicano?

Hay un grupo de artistas que está pensando del
mismo modo la realidad mexicana. En el caso de Gómez-
Peña lo entiendo mejor porque él ha vivido mucho tiem-
po en los Estados Unidos, y ha sufrido la problemática
de la frontera, algo que ha sido muchas veces tema de la
obra de artistas y escritores mexicanos.

Hay artistas que se han dedicado a criticar todo lo
que es la política mexicana. Ha sido el producto del
PRI, el régimen que vivimos durante setenta años, que,
como dijo Vargas Llosa, era una dictadura disfrazada.

Desde hace dos décadas para acá, los gobernantes
también entendieron que esto no era peligroso, porque
lo más que podía reunir era trescientas personas, cuan-

do la televisión llega a millones de gente. Ahora con
Vicente Fox se está abriendo la televisión para ese
tipo de trabajo. Pero lo interesante es que a la gente no
le importa la crítica social, cuando ven algo que le
empieza a parecer un panfleto, se van y ya está. Cuando
hago espectáculos masivos, tengo que cambiar textos,
sin dejar de hacer crítica. En ese caso, el lenguaje de
cabaret tiene que ser mucho más concreto, más
sintético, porque si no, te quedas con todo.

¿Cómo haces para actualizarte, para que tu discurso
esté en el conflicto de la gente?

No hay que hacer demasiado. Los conflictos de la
gente siempre han sido los mismos: cómo viven, su
bienestar, el desamor, el amor, la jodidez, como decimos
en México, y el machismo, es algo que existe, y al parecer,
es para siempre. Al lugar adonde voy, siempre observo,
me fijo, este fue uno de los pocos lugares donde no he
podido hablar con la gente, porque traje dos músicos
nuevos y he tenido que ensayar mucho.

¿Cómo ha sido el proceso de convertir una estética en
una ética?

Digo que es deformación profesional, porque antes
de estudiar teatro, estuve en la Facultad de Ciencias
Políticas en la UNAM. De cierta manera, eso me marcó
para tener un espíritu crítico sobre la realidad social y
política, y es algo que es casi inherente a mí. Vivo
leyendo periódicos, es lo primero que hago cuando
me levanto.

Por ejemplo, no pertenezco a ningún partido,
porque sentí que si me declaraba partidista no podría
hacer la misma crítica. A algunos amigos les ha
sucedido eso al afiliarse a un partido. Quieras o no,
eso influye en tu trabajo. Toda esta crítica y proyección
en escena es por mi formación, muchas veces he
querido desprenderme de ella, pero no puedo, termino
siempre por echar una bomba, me es inevitable.
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¿Cuál es tu posición con respecto al Zapatismo?
Fue maravilloso que se hiciera porque al fin em-

pezaron a ver el rostro de los indígenas en México.
Pero lo que no sé exactamente es adónde quieren
llegar, ni cuánta gente está metida, ni qué
revindicaciones pretenden. No creo que eso vaya a
remediar la situación de los indígenas, pero sí es un
movimiento que le ha dado voz y presencia a millones
de indios mexicanos. Y desde ese punto de vista ha
sido fantástico. Espero que no se quede sólo en un
movimiento en el que surgen figuras y después la gente
se queda como siempre, que fue un poco lo que pasó
con la Revolución, y eso está demostrado porque
ahora mismo hay millones de gente que está muy
jodida.

En tus puestas en escena es evidente la crítica a la
comercialización y banalización de la identidad mexicana
y a los centros de producción de esa identidad fetichista.
¿Entiendes un posible cambio de la producción y recepción
de esa identidad a nivel consciente en el arte
contemporáneo?

Sí, claro. De hecho, en algunos de mis espectácu-
los hablo (te voy a hablar con ejemplos) mucho de la
situación de la mujer, que aparentemente cambió, pero
cuando tú ves a muchas feministas acérrimas siendo
golpeadas y dominadas por sus maridos, te das cuenta
de que hace falta mucho tiempo para que ese cambio
sea efectivo. No puedes quitar de un día para otro
siglos y siglos de opresión. Es algo con lo que hay que
luchar constantemente.

Lo mismo sucede con la religión. Yo vengo de una
familia totalmente católica, mocha, como decimos en
México, o sea, persignados. Y para tomar la religión
desde otro punto de vista me costó muchísimo. A mí
me criaron en casa con cientos de imágenes religiosas
que de alguna forma están incorporadas a mis
espectáculos, lo mismo pasa con el machismo y con

ciertos símbolos y valores mexicanos de lo que es muy
difícil desprenderse. Imagínate que me han criticado
porque voy en contra del patriotismo, del nacionalis-
mo y que no quiero a mi patria. Y no hay quien ame a
México como yo.

Hay muchos artistas que lo están haciendo
hace mucho rato. No creo que se pueda hablar
de un movimiento, pero si hay una tendencia, un
esfuerzo por mostrar la otra realidad, por hacer
una crítica de los valores que nos inculcaron.

A pesar de que el público sacraliza menos al-
gunos valores, todavía hay gente que se va de las
funciones cuando hablo de cosas como el con-
dón, o el Papa, o del nuevo presidente y del PAN,
y de lo mochos que son. Porque ahora están su-
cediendo cosas inéditas en México, tenemos un
gobierno de ultraderecha, y por ejemplo, el Mi-
nistro de Trabajo prohibió la lectura de Aura, de
Carlos Fuentes, porque a su hija le mandaron a
leer en la escuela un párrafo que dice que se ten-
dió en la cama como el Jesucristo, con las piernas
abiertas.

¿Cómo te has enfrentado al público cubano? ¿Qué
expectativas traías?

Yo venía, más que con expectativas, con curiosi-
dad porque no sabía lo que me iba a encontrar. Según
allá, la gente aquí esta incomunicada, no tiene informa-
ción, etcétera.

Yo me había quedado en la época en que Cuba
tenía una visión casi mítica de México, cuando había
un intercambio cultural muy fuerte. Lo que me encuen-
tro ahora es que no hay tanto intercambio, la música
cubana que llega a México es la misma que llega aquí
de allá. Lo que la gente tiene en su mente es como una
especie de memoria colectiva, lo que guardaron de
sus padres. Pero, al parecer, entendieron todo y vi que
disfrutaban, nadie se salió.



ta
b

la
s

28

en la escena. En este sentido,  la actriz no define una
manera propia de situarse en el escenario,  y entonces
desde un eclecticismo caótico, no sólo de su expresión
física, sino también del texto como estímulo, se
concibe la puesta en escena de Semillas de memoria.

 Apoyándose en objetos remitentes a lo simbólico,
el personaje, autobiográfico, representará
insistentemente unas cuantas obsesiones que regresan
desde  actitudes clisés. Entonces el espectáculo se dis-
grega en intenciones de otorgar un sentido autónomo
al gesto o a la voz, que no cristalizan en situaciones
verosímiles. Por el contrario, el afán de representar lo
abstracto de su memoria convierte al discurso gestual
en una serie de impulsos fragmentados que no se con-
jugan de manera coherente. Nos encontramos frente a
un espacio que se transforma forzosamente ante  el
afán de la Woolf por ilustrar el marco de aconteci-
mientos aislados que persisten en su memoria como
hechos significativos.

Asumir la memoria como espacio inconcluso de
la existencia, es la única manera de encontrarnos con
Ana Woolf. Ella entonces entreteje recuerdos y
obsesiones en imágenes de un espectáculo teatral,
que nos narra un testimonio sobre la dictadura militar
en Argentina. Pero en la escena, sus pretextos
permanecerán ocultos, y sólo nos mostrará la
intención de la actriz por habitar un espacio donde
poder sentarse a hablarnos de su niñez, y de la
nostalgia por los desaparecidos. Semillas de memoria,
resultado de las experiencias compartidas entre Ana
Woolf y Julia Varley, inicia de este modo un viaje a las
raíces de una historia que no se define en su propio
sentido. La Woolf nos propone sólo un ejercicio teatral
desde su epidermis, que, sin embargo, resulta
coherente con la idea de estructurar el espectáculo a
partir de las posibilidades con su cuerpo, sujeto a un
entrenamiento nutrido de diversas experiencias, no
menos dispares que el resultado de su combinación

de recordar
 

acto

 teatroteatroteatroteatroteatro
El obstinado

en el
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El cuerpo de la actriz se constituye como centro de
la narración escénica, y a pesar de parecer debidamente
entrenado para asumir por momentos distintas
actitudes, opera bajo un ritmo mecánico que reproduce
las acciones desde el plano de las partituras físicas. Unido
a este sentido mimético, donde afloran experiencias
asimiladas de técnicas realistas, estímulos del
entrenamiento del Odin Teatret y disciplinas de la cultura
japonesa, la puesta en escena intenta establecer un
diálogo a partir de sensaciones que no se muestran desde
una secuencia organizada. De este modo, el tiempo

transcurre en manipular gran cantidad de accesorios
que llenan el espacio de la representación, sin otra idea
que la de ilustrar lo que afirman las palabras. Podríamos
pensar entonces en un discurso hilvanado a manera de
flash back de recuerdos, que retornan con insistencia y
se adueñan del cuerpo de la Woolf. Así, las soluciones
expuestas en retrospectiva corren el riesgo de parecer
demasiado obvias, echando mano a una serie de códigos
relacionados con el ambiente de las dictaduras de
Latinoamérica. Aparece nuevamente la consabida
celebración en honor de los desaparecidos, la imagen
de la bandera argentina, o el pañuelo blanco de las
madres de la Plaza de Mayo, que sitúan la experiencia
personal en que se afianza la historia, junto a las repetidas
apropiaciones de temas similares.

FOTOS: CORTESÍA REVISTA CONJUNTO
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Todo el tiempo, Semillas de memoria nos introduce
en una atmósfera de intenciones solapadas, ahogadas
en el ejercicio de ilustrar estados emocionales que no
encuentran una intensidad dramática precisa. Nos
parece que está a punto de suceder algo definitorio,
esperamos incluso un clímax dramático en el ritmo de
la representación, pero la narración pasiva que sólo
ilustra el devenir de una actriz en duelo con sus propias
ausencias, se impone con mayor fuerza. Entonces la
idea de teatralizar su experiencia íntima, que toma a la
vez como referente inmediato la lucha de las madres
de la Plaza de Mayo, hace que la narración se pierda
en divagaciones sentimentales, expuestas mediante un
discurso verbal que limita la simbología de la puesta
en escena.

El ejercicio obstinado de querer retomar sus
recuerdos, no se expresa en desasimiento de una
realidad concreta, sino que el pasado se revive mediante
situaciones que aparecen mutiladas en el momento de
exponer un testimonio real de lo acontecido,
remitiéndose a los efectos de su carácter traumático.
En tal sentido, se explica entonces un texto que se limita
a la reflexión pasiva sobre sucesos aislados, sin que se
produzca con ellos una lógica no realista, ni tan siquiera
la conformación de cuadros independientes. Aquí las
escenas se relacionan por voluntad de la actriz,
mostrándose en su esencia conceptual como cercenadas
y ambiguas, a la hora
de aclarar una lectura
individual sobre el
tema elegido y la
relación conflictiva que
mantiene la intérprete
con el mismo. El relato
nos cuenta acerca de la
relación que Ana

sostuvo con una familia atacada por la dictadura, y den-
tro de esas referencias se distingue al personaje de Juan,
con quién la Woolf encuentra una relación cómplice que
transcurre en distintas etapas de su vida. La actriz gol-
pea el suelo en algunos momentos,  enciende velas de
una torta, o canta una canción de cuna, pero todas sus
acciones parecen prestadas, encontradas por azar. Sien-
to que se produce un vacío entre el diseño de movi-
mientos de la puesta en escena, y la emoción forzada
que denota la presencia de Ana Woolf. Podemos
percatarnos de su intención por compartir con el
auditorio una historia autobiográfica, pero el lenguaje
resulta ajeno a su persona, y sus acciones aparecen
inconexas entre sí.

Julia Varley junto a Ana Woolf apuestan por
convertir en semilla teatral una acumulación de
sensaciones y recuerdos mutilados, que permanecen
en la memoria como imágenes de represión y violencia
identificadas con las dictaduras militares. Por un lado
se suma la experiencia individual de la actriz,
responsable además del texto, por otra parte se ubica
Julia como  directora y representante de un quehacer
identificado con la poética del Odin Teatret. Esta vez
la fusión resulta fragmentada en diversas partículas
de un deseo común, que encuentra estímulos dispares.
De modo que, si el acto de recordar, o de escribir,
puede parecer disperso ante un tema tan polémico

como el que ahora
elige Ana Woolf, es
porque sus razones,
aun en el acto fugaz
de la escena,
continúan expre-
sadas como un
obstinado ejercicio
de la memoria.
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de vuelta a La Habana
Eberto García Abreu

Denise
Stoklos

Denise Stoklos es un mito del teatro brasileño e internacional. Esta idea la he confirmado
muchas veces al leer los titulares que anuncian sus espectáculos o en los artículos que
acompañan sus pasos por los escenarios del mundo. Pero la verdadera seducción para
seguirla a través de esas y otras señales dispersas, la crea el recuerdo de su propia imagen
viva, actuante, intentando atrapar un orgasmo adulto que se escapó del zoológico, en el
escenario de la sala Avellaneda del Teatro Nacional de Cuba, tras un imprevisto apagón, en
una noche teatral memorable de los años 80 del siglo pasado.

  Gracias a los esfuerzos de Casa de las Américas y a la merecida respuesta de apoyo
que ha recibido la convocatoria del Mayo Teatral, la Stoklos ha regresado a La Habana.
Como siempre pretendí romper las distancias que el escenario y la platea  establecen entre
la actriz y el público, procuré su encuentro a pesar de las advertencias que ella misma ha
hecho en contra de las entrevistas. Una sencilla conversación que me permitiera sentirla
mucho más cercana era mi propósito real antes de asistir a sus presentaciones. La buena
suerte y la delicada gestión de Vivian Martínez Tabares, colega y amiga, me abrieron el
camino para llegar a Denise.

Entre los saludos de Miguel Rubio, director del grupo peruano Yuyachkani, y Julia Varley,
actriz del Odin Teatret, viejos y queridos amigos que también estaban de regreso a La
Habana, en el bullicioso lobby del Hotel Colina,  puntualmente apareció la Stoklos.

Con más incertidumbre que preguntas precisas comenzó este diálogo que me sirvió como
preámbulo ideal para el encuentro con Un fax para Cristóbal Colón y Voces disonantes, los
espectáculos que la actriz y directora brasileña presentaría en esta oportunidad.
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DENISE, TU OBRA PERMANECE EN LA
memoria de muchos hombres y mujeres de esta ciudad,
pero nuestro público se ha renovado desde tus últimas
presentaciones hasta hoy. El país también ha cambiado
mucho y nuestra vida con él. ¿Cuáles son las expectativas
que tienes para este reencuentro con los espectadores y
el teatro cubanos?

 Quisiera describir la gran emoción y el
sentimiento que siento al estar en contacto otra vez
con los cubanos. Por diversas razones, este es un país
que admiro sobremanera, que admiro de todas las
formas. Por eso esta vez vine con mis hijos y sus novios,
pues quiero que conozcan a Cuba, porque es un país
generoso, entusiasmado y  fuerte. Un país que pasó y
aún pasa por tantas dificultades y, sin embargo,  trae
para todo el mundo el mensaje de que es posible una
transformación en la sociedad.

Compartir mi teatro aquí es una oportunidad muy
rara y muy agradable para mí porque en todos los
espectáculos que hago estoy siempre preocupada por
las cuestiones sociales y la organización de las
comunidades, por la justicia y por la búsqueda de la
felicidad por el  hombre.

Voy a presentar un espectáculo llamado Un fax para
Cristóbal Colón, que fue hecho en 1992 en ocasión del
llamado descubrimiento de América. El espectáculo
habla de cuántos problemas dejó este descubrimiento
para los latinoamericanos, los cuales  todavía hoy nos
perjudican muchísimo.

Traigo otro espectáculo, Voces disonantes, creado
por los 500 años del descubrimiento de Brasil,
celebrado el pasado año 2000. En él hablo solamente
de las voces de aquellos hombres que intentaron un
cambio para las circunstancias de la esclavitud, de
explotación del capitalismo y de todo  lo que hemos
vivido por tantos años.

¿Al volver a La Habana, después de tantos años, tienes
noticias de lo que acontece en nuestro teatro por estos
tiempos?

No he estado muy en contacto con los grupos de
Cuba en este período, porque he viajado mucho y he

... para Karla Kristina Martins

estado en mi país preparando los espectáculos y eso
me mantiene particularmente concentrada en mis
propios trabajos, pero estoy atenta y muy interesada
en conocer todo lo más que pueda del teatro cubano.

Según tu experiencia y tu compromiso con el teatro,
¿cómo caracterizarías los caminos fundamentales que hoy
recorre el teatro brasileño?

Es difícil, también,  que yo hable sobre todo del
teatro brasileño, principalmente porque viajo mucho
y estoy siempre en construcción de un nuevo
espectáculo, y luego viajo para presentar mis propios
trabajos. Me quedo mucho tiempo sola, pero sé que
hay muchas proposiciones y mucha gente trabajando
en estilos diferentes, los cuales me parecen muy válidos
cuando son cosas serias, dedicadas y cuando hay una
visión estética y política preocupada por el hombre y
la realización humana.

Pero al estar aquí en Cuba, quiero hacer talleres,
que hace mucho que no los hago. Siempre hay
invitaciones porque es un método muy seductor para el
actor: ser el actor, el autor, el director y el coreógrafo
de su propio trabajo. Por eso,  la forma que me pareció
mejor para demostrar a Cuba mi interés por  el teatro
cubano y por el intercambio entre nosotros, es haciendo
una taller, como me ha pedido Vivian Martínez.

Estoy muy ansiosa y esperando ver lo que suce-
derá. Siempre es una sorpresa encontrar a gente
que está muy interesada en el teatro procedente de
culturas diferentes. Pero hay una cosa que nos une
muchísimo a los cubanos y los brasileños y es que
me parece que tenemos una especie de corazón muy
similar y una apertura para la voluntad de comuni-
carse. Comunicación no es cambio de información,
sino cambio de emoción y esto, sólo los que están
interesados en el teatro y en el intercambio, pueden
lograrlo.

¿Cuáles son los referentes y las influencias que has
tomado para construir tu propio «teatro esencial»?

Siempre pienso que no hay influencias de nadie
porque he buscado este tipo de teatro desde que era
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niña. He llegado hasta aquí, viendo muchos espectácu-
los circenses y el cine brasileño que, en mi niñez, era
hecho con bellísimos comediantes. Todos ellos eran
una clase privilegiada que tenían la oportunidad de ex-
presar el arte de una forma revolucionaria con la volun-
tad de cambiar el sistema brasileño y los efectos del
imperialismo norteamericano.

Creo que el fundamento de mis trabajos viene del
conocimiento de aquellos actores que eran los que tenían
más problemas sociales. No aprendí viendo la televisión.
Tampoco fue en las escuelas ni con los métodos que existen,
con los cuales, luego, mucha gente, algunas veces hace una
conexión y dicen  que mi trabajo se parece al de grandes
teatristas, lo que para mí es una honra,  pero no intenté
jamás que se relacionara así. Conozco mal la teoría del
teatro pobre de Grotowski o el teatro de Eugenio Barba.
Las asociaciones las recibo como una honra, un elogio,
pero no busqué que fuera hecho mi teatro con tales bases.

Siempre quisiste ir más allá del horizonte, mucho más
lejos de Iratí, tu tierra natal.
¿Hasta dónde has llegado des-
pués de tanto camino y tanto
teatro recorrido?

Ah , mucho más allá,
porque siempre es infinito. Esta
es la locura, estamos todos
abandonados en el cosmos  y
no hay  fin. Cuanto más se
camina, más hay para caminar.
Cada nuevo espectáculo es
más difícil de hacer que el
anterior, no es más fácil.

Sin embargo, a través del
tiempo y de ese camino que se
va poblando de teatro, cada uno
logra conquistar su propio teso-
ro... ¿Qué ha logrado Denise Stoklos para sí misma y para
sus espectadores?

En el espectáculo más reciente, Voces disonantes,
puedo reconocer que  hay una expresión tan directa, tan
simple y tan sencilla, tan despojada de artificios teatrales
que, al principio, yo pensaba podía parecer que no era
teatro, que era otra cosa,  porque no hay nada sofisticado
o  trabajado. Pero la experiencia de presentarlo  me enseñó
que no era así. La dramaturgia del espectáculo es,
justamente, la simplicidad, combinando la  realización de
juegos teatrales todo el tiempo y la incorporación de
diversos géneros como la comedia, la tragedia o el drama,
mediante diferentes ritmos.

Al mirar el espectáculo una primera vez, me da la
impresión que no está bien y que no es teatro, no es
nada. Sin embargo, creo que ese fue un descubrimiento
para mí:  cuanto más se camina en dirección hacia un
teatro esencial, basado en el actor, cada vez más la
simplicidad genera una comunicación más directa con
la platea.

Al presentar la pieza  en diversas ciudades de Brasil,
para personas que jamás habían visto teatro en la vida,
en centros operarios o  centros de trabajadores, los
espectadores al inicio estaban un poco intrigados y se
preguntaban qué será esta cosa del  teatro. Luego se
interesaban en  el trabajo y lograban un entendimiento
con el espectáculo.

Al seguir la voz de algunos maestros, uno puede
reconocer la idea que sugiere que hacer teatro es contar
una historia. ¿Sobre qué bases Denise Stoklos crea las
fábulas de sus espectáculos, cómo cuenta sus historias?

El espectáculo Un fax para Cristóbal Colón es la his-
toria de un náufrago. Yo hablo de
esa expedición como si la La Pinta,
La Niña y La Santa María hubieran
naufragado. La obra recrea el nau-
fragio como una metáfora de lo que
ha significado para nosotros el lla-
mado descubrimiento, con el cual nos
dejaron una mínima posibilidad de
sentir un gran  orgullo por nuestra
originalidad. En realidad ese hecho
fue una invasión cultural que hasta
hoy está dentro de nosotros. In-
cluso, sicológicamente, es un pro-
blema, por eso con frecuencua de-
cimos que todo lo relacionado con
el extranjero es mejor; lo que se dice
en exterior es más fuerte que lo que
pensamos internamente; nuestra in-

tuición no la consideramos tanto. Todo ese proceso es
una especie de trauma, es una historia terrible que la
invasión de los españoles y los portugueses dejó en
nuestras tierras.

En este caso, la fábula no es una fábula
convencionalmente hablando, porque estoy retratando
a un hombre que ha sobrevivido o supervivido, pero en
malas condiciones. Está solo, pensando y reflexionando
sobre la situación en que se encuentra  e imagina cómo
se pudiera vivir mejor dentro de esta historia que nos
dieron. Con ese punto de vista  rememora los momentos
que la Historia tiene como hechos difíciles, los cuales
nos dejaron desconfiados de nosotros mismos y nos

Por eso, en este nuevo

milenio, el teatro puede

ser una de las pocas artes

de vanguardia, porque las

personas acuden a él,

sabiendo que pueden

encontrarse con el otro en

vivo y de verdad.
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indicaron que la única salida es hacernos dueños de
nuestro propio destino, lo que es muy raro y necesario
en las circunstancias actuales que vivimos. Por ejemplo,
en Brasil, estamos completamente secuestrados por  el
Fondo Monetario Internacional (FMI) y por las leyes de
la llamada globalización que es el viejo imperialismo.
No somos dueños de nuestra propia riqueza mineral o
natural que hay en las aguas, en la selva, y hay gente en
la miseria. Todo permanece como la propuesta de
Cristóbal Colón.

Claro, que al recrear esta historia, se construye una
fábula que cuenta los hechos mostrándonos que no
fueron responsabilidad del hombre Cristóbal Colón
el alcance y las consecuencias del descubrimiento,  pero
sí de la cultura que él representaba.

¿En el fax que le mandas a Cristóbal Colón le pides
cuentas?

Libertad. Libertad para hacernos dueños de
nuestro propio destino. Si vamos a cometer errores, los
cometeremos con la certeza de saber que podemos y
tenemos la condición de corregir los errores por nuestra
propia cuenta. Por eso pido que se nos permita hacer un
camino que sea nuestro, al menos para comenzar nuestra
propia marcha, luego buscaremos el perfeccionamiento.
Ese es el pedido, pero hay mucha acusación antes, porque
la rabia y el odio que tenemos está aquí y es la fuerza
revolucionaria de no aceptar la humillación de ser co-
mandados por fuerzas exteriores que nos quitan toda
la originalidad, la autoapreciación, el respeto a uno
mismo, como si nosotros no fuéramos dignos.

¿Cuál es la razón de ser de Voces disonantes?
El espectáculo habla sobre las voces que en Brasil

se levantaron, en diversos momentos, buscando
transformaciones opuestas al sistema habitual de
aceptar las reglas del imperialismo norteamericano,
de permitir que haya esa tremenda diferencia de clases,
la miseria y la gente que muere de hambre, los niños
que no tienen escuela ni qué comer. Siempre hubo
gentes que dijeron que esta situación no era posible,
pero ellos no fueron respetados en la historia del Brasil,
en cambio,  fueron considerados solamente los viejos
organizadores del sistema que ha estado y está de
acuerdo con el imperialismo.

No llamo mi teatro un teatro de ficción, porque no
intento hacer un personaje y quedarme igual al
personaje. Por ejemplo, en Voces disonantes,  yo hago
un trocito de un texto maravilloso del Padre Antonio
Viera, un portugués que vivió en Brasil mucho tiempo
y siempre hablaba por el pueblo brasileño.

Cuando voy a hacer el Padre Antonio Viera, no intento
parecerme a él. No visto la sotana. No encarno el persona-
je. No pretendo representar los modos de mil seiscientos
y pico, cuando él vivía, pero trato de comprender las ideas
de tal forma, que pasan a ser mías. Sólo escojo en el texto
las ideas que comprendo y producen un sentido enorme
en mi propia vida. De ahí que cuando lo hago, la intención
es hacerlo con tal convicción profunda,  para que al públi-
co estas ideas le resulten tan vivas, como si estuviera pre-
sente el Padre Antonio en esa hora, en ese momento.

¿Todo ello, sin acudir a un falso concepto de
representación?

Sin antifaces, sin una mediación entre nosotros.
No hago una fantasía del Padre. Yo intento actualizar
la idea, de tal modo que el público se actualice y diga:
«Ah, sí, yo también pienso así». Es como una conver-
sación que ocurre en ese preciso momento.

Creo que en una forma de teatro que yo llamo
teatro de fricción.  Hay una fricción entre la audiencia y
el actor. No es un teatro al que uno asiste pasivamente,
a una ficción que está sucediendo, en la que puede
reconocer al Padre por su forma de hablar, o por su
parecido a través del personaje que interpreta el ac-
tor. Me interesa que se produzca una fricción, un encuen-
tro de las ideas de la persona en la platea con las ideas del
Padre Antonio Viera, a través del instrumento del actor
esencial, mediante el cual tampoco yo existo como per-
sona o individuo con mis propias ideas. No son las ideas
de Denise, no, son las ideas del Padre Antonio Viera, que
me  tienen muy viva, me transforman y me hacen pensar
y reconocer que es verdad, que esas ideas son muy bue-
nas. Esta es la base del teatro esencial.

Un encuentro a través  del actor con las ideas...
De eso se trata, que el actor sea un instrumento de

las ideas para actualizar al público, sin acudir a la
ficción. No tengo costumbre de que el espectáculo sea
tan exacto,  solamente es así  en algunos momentos y
en otros acudo a una evocación de la situación. Pero
no hay un escenario total que colabore con la ficción y
que reste la atención de las ideas.

Para lograr tu teatro esencial acudes a la soledad del
actor. ¿No te sientes demasiado sola?

Sí y tengo muchos proyectos de dirigir o de trabajar
con otros actores, pero lo que pasa es que siempre
tengo un nuevo proyecto y otro proyecto que ya está
en maduración y trabajo con muchos espectáculos
durante mucho tiempo y cuando veo que un espectá-
culo ya está casi a punto, voy y lo hago. Pero ahora
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mismo estoy en un proyecto de dirigir a una actriz en el
Brasil, es un unipersonal escrito por otra autora. Es una
experiencia colectiva y veremos qué pasara porque es
más de una persona en el proyecto.

Cuando hacemos teatro, los que nos dedicamos a esta
profesión de fe, lo hacemos desde una voluntad de soledad
muy grande. Sin embargo vamos al teatro en busca de una
compañía, siempre se necesita de compañía.

¿Cómo busca su compañía Denise Stoklos?
Sin duda es la comunicación con la audiencia. Pero

no estoy sola. Eso es sólo un nombre de la forma de
teatro que hago: un teatro unipersonal. Pero estoy más
unida que nunca con toda la audiencia. Estoy junto y
estoy haciendo para cada uno de los espectadores.

Es increíble cómo un teatro esencial no se hace si
no se piensa en crear para cada uno que está ahí en la
platea de manera individual, porque de cada
espectador hay que recibir, de su forma y del momento
que está viviendo. Por tanto, yo estoy siempre muy
bien acompañada por mucha gente en el auditorio.

¿Cuáles son los momentos teatrales que forman tu
memoria creadora?

El teatro de los comediantes brasileños antiguos
para mí es muy conmovedor; porque eran gentes que
criticaban siempre la adherencia del sistema social
brasileño a un modelo norteamericano y lo hacían con
un irrespeto que lo convertían en un acto verdadera-
mente revolucionario. Creo que este va a ser siempre
para mí el teatro más importante.

En  todas partes se dice que Denise Stoklos es una estre-
lla de la escena internacional. ¿Te asusta ese calificativo?

No. Agradezco mucho ese criterio y creo que es un
criterio muy generoso, pero lo que ocurre es que me
esfuerzo mucho para hacer los trabajos y esto es lo que
las personas ven en los espectáculos y da la impresión
de que esta artista trabaja mucho, se dedica mucho e
intenta hacer espectáculos que tengan interés para la
platea. Creo que por ese motivo me distinguen.

Denise, al finalizar esta conversación confirmo mi
apreciación primera de que eres una rara avis que se pa-
sea por los escenarios de este mundo globalizado, frag-
mentado y multiplicado en el que las formas y las maneras
de hacer, a veces, se confunden y tropiezan. Cuando hablas
y, sobre todo, cuando tus ojos cierran las ideas con una
fuerza tan elocuente, reconozco tu fe en el futuro del teatro.
¿Has hecho ya tus vaticinos sobre el rumbo que seguirá
este arte necesario en el tiempo que nos llega?

Una vez, en uno de los raros talleres que doy,
pensaba continuamente sobre lo que estaba haciendo,
porque siempre tengo dudas y pienso mucho sobre lo
que hago, pues no es tan simple decir esto es así y listo,
siempre hay muchas dudas. Estaba trabajando y me
decía a mí misma: ¿tiene sentido trabajar y preparar a
estos jóvenes para hacer teatro y que ellos sean
teatristas? ¿Hay realmente un sentido para hacer esto?
El teatro siempre es tan maltratado, es tan difícil
hacerlo, se sufre tanto para vivir haciendo teatro...

Estoy preparando a una gente para una cosa tan
dura. ¿Será justo?

Discutí esto con los alumnos y una joven me
contestó algo que yo creo desde el fondo de mi alma,
pero al oírlo en los labios de una joven, sus palabras se
convierten en la confirmación más profunda que se
puede tener. Yo soy madre y sé que los jóvenes saben
mucho más que nosotros, los que ya tenemos más
edad. La joven me dijo: «No, yo creo que en este
mundo cada vez más virtual, más cibernético, donde
las comunicaciones pasan por ríos, por cables, por
imágenes, como parte de la globalización, el encuentro
de la gente con la gente que ocurre en un teatro, lo
transforma en el arte del futuro, porque la gente irá a
buscar en el teatro lo que ya no tiene más: el encuentro
de la  gente con la gente. El encuentro con el otro.»

Por eso, en este nuevo milenio, el teatro puede ser
una de las pocas artes de vanguardia, porque las
personas acuden a él,  sabiendo que pueden encontrarse
con el otro en vivo y de verdad.

Después de esas palabras tan convincentes, se imponía
el encuentro definitivo con la nueva verdad de Denise
Stoklos. Sus espectáculos, desconcertantes y polémicos,
dejaron ver el oficio y la grandeza de esta mujer del teatro.
Otra vez ratificó su condición, e incluso demostró con
altísimo rigor artístico, el valor del compromiso social y
de la entrega del arte a la búsqueda de alternativas y
diálogos renovadores para el hombre y sus contingencias
contemporáneas, desde el universo poético.

Compartir Voces disonantes con dos amigos brasi-
leños y ver sus rostros emocionados, con lágrimas en
los ojos al finalizar el espectáculo, alumbró definitiva-
mente mi recorrido hacia la obra. Gracias a esa feliz
coincidencia, pude atravesar los espejismos propios
de todo acto teatral y los de Denise, particularmente,
para comprender o imaginar quizás el alcance verda-
dero de lo que hoy puede ser para nosotros, y para
muchos otros espectadores de distintas partes del
mundo, el hallazgo de una vieja y siempre necesaria
condición del teatro: su carácter esencial.
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TODO PARECE CO-
menzar donde termina. Esta
historia del caballero andante
no se cierra dentro de la jaula
donde él es confinado por los
hombres razonables; lo dice
esta especie de hechicera,
actriz, vidente, narradora que

Ya volveré con más

Roxana  Pineda

hace aparecer ante nuestros ojos la magia de la repre-
sentación; lo dice Patricia Ariza cuando luego de casi
dos horas de teatro, nos llegan las famosas y eternas
palabras de Miguel de Cervantes: «En un lugar de La
Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme...» Se
produce aquí, por el influjo de la memoria, un salto
temporal que obliga a mirar atrás, que obliga a
recomponer el sentido de toda la marea de imágenes
que hemos disfrutado en esta experiencia intensa del
teatro.

«Ya volveré con más fuerza», nos dice Don Quijote
agarrado a los troncos de la jaula, y en ese momento la
emoción de la partida del personaje se hace más
desgarradora; no por el hecho concreto de que el
sentido común de sus contemporáneos le ordene
regresar y protegerse de tantos peligros que acechan
su higiene física, mental y ética; no, la emoción se hace
desgarradora por la ingenuidad del discurso de Don
Quijote, por su inquebrantable capacidad de ponerse
a salvo de una existencia mediocre, por la supuesta
ceguera que le impide integrarse al río de una vida
reconocida por la mayoría como «normal». En las
palabras de este caballero andante está escondida la
astucia y el reconocimiento cabal del mundo que lo
rodea, y está la esperanza, la posibilidad del sueño
aplazado, pero al fin posible.

Esta idea de «sueño aplazado» no es algo que me
nace de la pura especulación. Todo el andamiaje de la
puesta en escena de El Quijote, del Teatro La
Candelaria, dirigida por Santiago García, refuerza las
nociones de provisionalidad y deterioro.

Desde la imagen inicial de aquella barca donde
Sancho echa buches de agua y podemos ver las sogas
que otros actores semiescondidos agitan para recrear
la idea de la tormenta; la barca que zozobra en la
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historia que escenifican, pero también ella misma en
su índole material, haciéndonos temer todo el tiempo
que la representación corre peligro.

De este modo la inteligencia del montaje no permite
separar el qué del cómo, porque en la fusión de estos
dos planos operativos se encuentra la naturaleza del
espectáculo, su espíritu irónico, carnavalesco,
sardónico y esperanzador.

La puesta en escena se organiza como un cruce de
caminos donde el protagonista pone a prueba su
resistencia. Así, cada nuevo encuentro nos sirve para
descubrir las razones del
Quijote y su escudero,
para deleitarnos con sus
tropiezos y esca-
ramuzas, para adivinar
las reacciones de aquel
«loco» que se cree el
cuento del amor de
Dulcinea. Lo interesante
entonces es ver cómo se
produce el salto entre la
realidad de los per-
sonajes y esa otra
realidad que pertenece al
mundo de los espec-
tadores. Porque en todo
momento los sujetos de
la historia se presentan en
toda su integridad,
seguros de ser lo que son,
completos en sí mismos.
La imagen material del
Quijote y de Sancho es
muy poderosa, sobre
todo la del caballero
andante, que se torna
muy expresiva por la concepción «degradada» de sus
atributos.

La imagen de este Quijote que representa el actor
César Badillo, va en contra de las imágenes
establecidas por la tradición. Esto no es,
evidentemente, algo totalmente fortuito; el hecho de
que el actor esté montado en coturnos para elevar su
estatura refuerza la cualidad precaria de su andar, un
desequilibrio que lo afecta en su aspecto físico
(exterior). Sus vestidos le molestan, hacen que
tropiece, que caiga, que todos sus movimientos estén
como cortados y esté obligado siempre a sufrir cada
gesto. Nótese que, durante la representación, Don
Quijote se viste y se desviste, pierde su «lanza», se le

cae el sombrero maltrecho; y en una escena memo-
rable, echa de sí todas estas vestiduras que le impi-
den explayarse y queda en calzones, con la cabeza
embarrada de una supuesta sangre, y así, en el es-
plendor de su indefensión, declara a Sancho su sarta
de maldiciones y le repite «...cochino, cochino, co-
chino... esta relación ha terminado...»

En mi memoria esta escena permanece intacta y
me embarga la emoción al recordarla. La indulgencia
del actor para no imponerse a su personaje, la
humildad de los dos actores para no «demostrar» sus

habilidades, para no destacar su histrionismo por en-
cima de la naturaleza del sujeto que representan, es
algo que pertenece al verdadero teatro, instantes de
creatividad y belleza que pocas veces podemos
disfrutar. Porque nadie pondrá en duda la sensibilidad
de estos actores, su evolución dinámica, la expresividad
de una gestualidad estudiada, el contraste de los ritmos
en su comportamiento y el contrapunto físico que
establecen Fernando Peñuela y César Badillo con su
Sancho y su Quijote.

Lo sorprendente no es entonces (porque así lo
deciden) el virtuosismo del actor; lo verdaderamente
artístico es que detrás de ese diseño de
comportamiento, detrás de esas máscaras, detrás de
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esos materiales de desecho que imponen un modo
particular de expresión, de esos y sólo de esos recur-
sos, instrumentos de la imagen teatral, nace, se levanta
y se impone con una intensidad arrolladora la visión
del espectáculo, la visión de los que hacen el espectá-
culo.

Como en una obra de arte verdadera no se trata
de zurcir «efectos», no se trata de sumar imágenes
preconcebidas como teatrales, no se trata de la inercia
de un discurso que se deja caer por sí mismo para
recorrer el camino de principio a fin con el único objeto

vestuarios refuerza la idea de lo provisional y lo
precario, como ya referí antes en el plano de los
vestuarios accesorios. El espacio de representación
sufre constantes alteraciones y su ductilidad le permite
ser plaza pública, mar abierto, monte intrincado,
palacio y zona de sueños. Esta ductilidad del espacio
como camino por donde todo transita, camino abierto
lo mismo a la realidad real que a la realidad imaginaria,
establece un marco de referencia temporal muy
amplio, y desbarata la idea de un simple rescate de la
obra de Cervantes.

De una parte la naturaleza provisional, siempre a
punto de hacerse añicos, del entorno material; de otra,
geografía espacial que se transforma constantemente
a medida que las situaciones se suceden. La creación
de atmósferas lumínicas que se mueven entre la luz
más plana y las tonalidades del alba o la
semipenumbra, algunos azules que gravitan sobre las
dudas de Sancho y las angustias de Don Quijote. La
disputa entre  el blanco azul y un toque de naranja para
la feria, los fantasmas en el aire, gente que pasa. La luz
intensa para la escena final pero de tintes cálidos,
creando una atmósfera entrañable de despedida una
vez más provisional... Junto a esto, la ironía para dibujar
a los personajes sin grandilocuencias, para reírse de
ellos, para mostrarlos en su indefensión, para elaborar
signos que el espectador pueda reconocer como si se
tratara de... Tono de feria por el constante fluir de
situaciones inesperadas, como la doma del león al que
Don Quijote «por prudencia» abandona mostrando a
la luz sus flaquezas.

El jolgorio que es la representación marca el
espíritu con el que los creadores enfrentaron la
experiencia. Hombres de hoy que sacuden el polvo de
los libros para mirarse en ellos y encontrar en la
irreverencia del gesto una posible salida a sus
preguntas. Un acto equivalente al de Cervantes, el padre
del Quijote que volvió loco a su hombre para sacarlo
de su mutismo y regaló a Sancho una ínsula para ver si
podía gobernarla.

«Yo lo que quiero es partirme de esta ínsula, dejadme
volver a mi antigua libertad, yo no nací para defender ni
para gobernar ínsulas...», dice Sancho en el espectáculo
mientras llora como un niño. Toda su esperanza estuvo
cifrada en ese gobierno, todos sus sueños estuvieron en-
caminados en la dicha de ser dueño de un pedazo de
tierra donde su voluntad sería ley. Sin embargo es una
trampa, Sancho sufre en carne propia la mentira, se ve
humillado en su condición de ser humano y ya este sueño
no le sirve para vivir, tendrá que volver al camino y, como
su amo, esperar otras islas que le devuelvan la esperanza.

de hilvanar soluciones. Se trata, sí, de la elección del
oficio del teatro que precisa la investigación sobre la
naturaleza del oficio. Se trata, sí, de la dedicación para
encontrar siempre un camino de expresión artística
cual desafío a la inercia o el mimetismo; y se trata de
un punto de vista que gobierna con suma inteligencia
cada una de las soluciones teatrales que nos atraen y
emocionan.

La visión de los artistas nace por el choque entre la
historia que se cuenta y el andamiaje técnico-expresivo
del espectáculo. Nace del modo particular en que
Santiago García y sus actores escenifican una historia
conocida por todos nosotros.

El tratamiento material de la escenografía y los
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«Sois comediantes, es decir, apariencias», y las pa-
labras arrancan como en tantos momentos de hilari-
dad, la risa del público que ahora se vuelve cómplice:
son comediantes que representan lo que se represen-
ta. Son comediantes los actores de La Candelaria, y
los personajes-actores de la historia y la actriz que
inicia y cierra el montaje, y el director del grupo que
antes de la representación dice unas palabras irónicas
donde nos invita a comer, a tomar fotos, a hablar du-
rante la puesta, etc. Son comediantes Sancho y Don
Quijote con sus historia locas; son comediantes el prín-
cipe y su corte que llegan a cazar patos y en una de las
escenas más disparatadas y graciosas lanzan al aire,
sonido de un «disparo», un pato de atrezzo que trae
uno de los que acompaña a los señores.

La risa lo contamina todo, la burla se instala en la
escena para servir de amuleto en esta historia
conmovedora. Pero la manera de hacerla más
contundente, es hacer lo que el Quijote, defender lo
pobre, lo que no sirve, pasar por loco y estúpido, llegar
a donde nadie baja, luchar con dignidad por las cosas
más insignificantes, romper lo establecido, ir, sin
quererlo, contra el sentido común.

Tarea ardua hacer de lo inservible algo hermoso;
es una experiencia que La Candelaria ya conoce.
Recordemos En la raya, donde un grupo de hombres
inservibles encuentran en el teatro su ínsula de
salvación; tan sólo por un instante porque el mundo no
les concede a ellos un lugar entre los «humanos».

Ahora se trata de otra metáfora. La de una posible
utopía desplazada, pero posible. Cuando Sancho ve a
su amo entre rejas de una jaula destartalada y diciendo
aquellas palabras que no reconoce como su amo, pierde
los estribos y grita con lágrimas de dolor profundo:
«el mundo pierde al último y más grande de los
caballeros andantes...» El encierro del amo abre los
ojos de Sancho que alcanza un momento de ejemplar
lucidez; él ya sabe lo que son las ínsulas, él ha vivido las
aventuras de los molinos de viento y puede sentir la
diferencia entre el sueño aplazado y el sueño destruido.
Es la diferencia entre la vida y la muerte. Es la diferencia
entre la esperanza y el olvido. Sancho quiere salvar la
memoria de sus hazañas, quiere que su señor vuelva al
ruedo para recuperar el sentido de la vida, para entre
risas, palizas, trabalenguas y maldiciones saberse
hombre necesario y querido, sentir que algo en este
mundo loco lo inspira.

Don Quijote se deja hacer. Entra  en su jaula con la
tranquilidad del que sabe esperar. No lo altera la
injusticia, no lo sofoca el dolor; dentro de esa jaula
precaria en la que apenas caben sus huesos, asoma su

cabeza apaleada y casi en un hilo de voz exclama:
«...es gran prudencia dejar pasar el influjo de las malas
estrellas que ahora corren... Si estas calamidades no
me sucedieran no fuera yo tan famoso... Esto es sólo un
descanso, ya volveré con más fuerza para proteger de
infortunios a los desamparados...» Los cuerdos que lo
encierran para protegerlo de otros males mayores
creen que los barrotes curarán su locura, pero están
equivocados, las últimas palabras del hidalgo
demuestran que su bendita locura seguirá dando
dolores de cabeza a los que dominan la razón.

La precariedad de la jaula que logra dominar al
Quijote habla a otro nivel de la posibilidad de una
esperanza. El espectáculo es incisivo para caracterizar
la precariedad del mundo en que nos creemos tan
dueños de nosotros mismos. Esa geografía sin límites
habla del planeta, de una visión que atañe no sólo a los
colombianos en su batalla encarnizada por la vida,
sino a todos los seres humanos conminados a habitar
en un tiempo donde los valores esenciales del hombre
están siendo violentados cada día, y donde el sentido
común muchas veces es la coraza para cerrar las pocas
puertas posibles.

La Candelaria construye esta jaula con troncos
inseguros porque sabe que de la escapada del Quijote
depende la realización de una posible utopía. La del
hombre libre en su plenitud, la del hombre que guarda
su memoria y recorre el mundo en busca de respuestas.

 Es, simplemente, la posibilidad de ser, la posibilidad
de encontrar un paraje donde la locura de Don Quijote
tenga cabida y nos recuerde, otra vez, que estamos
vivos y que el mundo es también las imágenes de
gigantes como molinos de vientos por el amor de
Dulcinea.

Mientras «el influjo de las malas estrellas que
ahora corren» desaparezca, podemos, como el
Quijote, encerrarnos en nuestra propia jaula. Esa
prisión es una ilusión, porque la memoria del hom-
bre, su historia, pende sobre el mundo como una
señal de luz en las tierras áridas. Don Quijote ya va
pensando su regreso, y los actores de La Candela-
ria esperan por él, recordándonos que en cualquier
instante aquel desquiciado volverá sobre Rocinan-
te en busca de nuevas aventuras. La Candelaria no
está dentro de la jaula, ellos van siguiendo su ras-
tro y nos lanzan una alerta: el teatro puede ser esa
señal, el teatro puede ser esa jaula que se rompe,
el teatro puede hacernos vivir la intensidad de una
experiencia que reclama por la recuperación de
un mundo posible, de una utopía aplazada, pero
posible.
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Miami: diálogo desde el monólogo

Diálogo
desde el monólogo

SOBRE EL ESTRECHO DE LA FLORIDA SE
cruzan los monólogos. Tanto, que los discursos parecen
intervenir la geografía y alejar las ciudades de uno y otro
lado. Tal vez por eso el primer asombro es la brevísima
duración del viaje. Como toda ciudad, Miami tiene
muchos rostros. A nosotros, los participantes de la isla
en el Primer Festival Internacional del Monólogo, nos
ofreció auténticamente el mejor de ellos.

Los esfuerzos de Alberto Sarraín, director del
Grupo Cultural La Má Teodora, de Lilliam Manzor,
profesora de la Universidad de Miami, y de un
numeroso conjunto de cubanos asentados en esa
ciudad, se vieron coronados con el éxito de una
empresa que, por muchas razones, parecía imposible.

Desde 1992, Rine Leal, teniendo como estímulo la
publicación en España del volumen Teatro cubano
contemporáneo, que editado por Carlos Espinosa incluía
dramaturgos residentes en la isla y fuera de ella, había
propuesto el reconocimiento de la totalidad del teatro
cubano. Ese texto encontró respuestas de diverso signo,
mas generó iniciativas que pretendieron, desde
entonces, la realización del encuentro real entre
teatristas de ambas partes. Aunque, de hecho, los 90
han visto crecer los intercambios, por ejemplo con la
Compañía Repertorio Español, de New York, las visitas
y otros tipos de proyectos, no es hasta este festival
que se consolida una relación que apenas comienza.
De ello se habló, entre otros temas, en las jornadas
téoricas organizadas para el evento por la académica
e investigadora colombiana Beatriz Rizk.

«...unos hacen los muros
y otros hacen las puertas.»
C.V.

Sin desconocer la paradoja, como bien apuntara
Mia Leonin, a quien debo en parte el título de este
trabajo, los monólogos tendieron el puente para el
diálogo. Un diálogo, en lo fundamental, establecido
entre el teatro que producimos aquí y un público cubano
residente en Miami. Porque las propuestas no cubanas
carecieron de relevancia y no asistió ningún monólogo
realizado en la otra orilla. Sin embargo, los
espectadores miamenses exteriorizaron un disfrute
virtualmente idéntico al de cualquier espectador de
aquí. En ocasiones descubrieron un teatro que no
conocían, en otros actualizaron sus visiones sobre este.

La diversidad estética entre las puestas cubanas
contribuyó a enmarcar la actualidad de la escena insular.
Si  en Esperando a Odiseo de Teatro Mío era palpable la
crítica social a través de la metáfora, en Remolino en
las aguas de la Compañía Rita Montaner se asistía a la
recuperación de un segmento de nuestra memoria en
la figura de La Lupe. Si en La octava puerta de Buendía
el actor revisita sus personajes convitiéndolos en
materia teatral, en Lagarto Pisabonito de Teatro
Caribeño se lee nuestra tradición campesina y popular.
Si en Un poco de aire frío de la Compañía Hubert de
Blanck y en El álbum de Teatro de la Luna se versionan
textos de Virgilio Piñera, en Las penas saben nadar y en
El enano en la botella de estas mismas agrupaciones,
respectivamente, se explicitan las creaciones
dramatúrgicas de Estorino y Estévez.

Así, distintos estilos, zonas y preocupaciones
diferentes, actores y directores de disímiles

 Omar Valiño
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generaciones, convergieron en un mismo espacio, rin-
diendo en cada caso excelentes faenas, lo cual los hizo
acaparar todos los galardones.

Un jurado integrado por Berta Martínez, Tomás
González, Abilio Estévez, Lilliam Manzor y Beatriz
Rizk otorgó los Premios Luna  de actuación femenina a
Adria Santana (Las penas...) y a Grettel Trujillo (El ena-
no...), de actuación masculina a Nelson González y de
texto a Eugenio Hernández Espinosa (ambos por La-
garto...) y de puesta en escena a Raúl Martín (El álbum).
El Premio Especial Rine Leal, instituido por la direc-
ción del evento, al suceso que más contribuyera al
entendimiento de las dos orillas, lo recibió Abilio
Estévez por El enano en la botella.

Cuando circula ya la convocatoria para un segundo
encuentro, el primer festival es historia. El reto de las
personas y pequeñas instituciones que se involucraron

en el arriesgado proyecto demostró la posibilidad del
encuentro y el diálogo entre cubanos, si bien es dable
que este se amplíe desde el punto de vista teatral con
una mayor presencia de grupos y proyectos cubanos
de otras partes del mundo, así como con una cualifica-
da presencia internacional.

Miami construye hoy un tejido cultural que no ha
sido la distinción de la ciudad y que, en alguna medida
y entre otros factores, nace de las exigencias de las
más recientes generaciones asentadas allí. El Festival
del Monólogo es hijo de tales circunstancias y de la
pelea de personas legítimamente interesadas en el
teatro y en su patria. Las sucesivas presencias de la isla
teatral allí es una apuesta por el diálogo y la cultura, y
una  contribución al futuro de la ciudad que asomó su
rostro en esos días. En definitiva, un espacio para el
triunfo de la cubanidad.
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 Lagarto Lagarto Lagarto Lagarto Lagarto Pisabonito
Eugenio Hernández Espinosa

Premio de texto
Festival del Monólogo

de Miami
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Eugenio Hernández Espinosa (La Habana, 1936)
Prestigioso dramaturgo cubano. En 1963 se graduó

del Seminario de Dramaturgia del Consejo Nacional de
Cultura. Ha dirigido varios colectivos, entre ellos Teatro
de Arte Popular y, actualmente, Teatro Caribeño. Entre
sus piezas destacan: Peripatus, Los peces en la red,
Desayuno a las siete en punto, Caridá Muñanga, Mi socio
Manolo y Calixta Comité. Con El sacrificio obtuvo en 1962
el premio del Concurso de Instructores de Arte. En
1967 fue estrenada su María Antonia, por Roberto Blanco,
obra que luego se convertiría en un hito dentro de la
dramaturgia nacional. Su pieza La Simona mereció en
1977 el Premio Casa de las Américas. En varios
volúmenes han sido recogidos sus textos. Lagarto
Pisabonito es el quinto libreto de Hernández Espinosa
que tablas presenta a sus lectores; con anterioridad han
aparecido: Odebí, el cazador, Emelina Cundiamor, Alto riesgo
y El venerable.

La noble pisada
Amado del Pino

del Lagarto
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Tuve la oportunidad de estar cerca del proceso de creación del espectáculo de Teatro Caribeño Lagarto
Pisabonito. En unas apasionadas notas para un posible programa de mano, recordé entonces que pisar, en el
argot de la ruralidad de mi infancia, tiene una –a la vez pueril y áspera– resonancia erótica. Y por ahí anda la
clave de este texto de madurez en la amplia y espléndida trayectoria de Hernández Espinosa. El unipersonal nos
ofrece esta criatura escénica que baila en una cuerda floja entre lo grosero y lo poético.

El dramaturgo que ha puesto lo urbano como centro de sus obsesiones en la mayoría de sus títulos –piénsese
en María Antonia o Mi socio Manolo, por citar sólo dos ejemplos– se remite aquí al mundo de fantasía, tradición
cristalizada y repetidos desencuentros del hombre de tierra adentro. Eugenio evade el folklorismo y cuando
apela a refranes o adivinazas lo hace en constante yuxtaposición de elementos culteranos y filosóficos. Parece
decirnos que la sabiduría popular no es menor que el legado de la cultura occidental.

 En la vocación por el dicharacho, el doble sentido y la parodia, se emparienta Lagarto... con una de las obras menos
conocidas de Hernández Espinosa: Calixta Comité. En ambos casos el argumento se demora, se matiza, se robustece con
la integración de ese torrente de ingenio verbal, piedra de toque del juego escénico. Aquí como en Calixta... y después en
Ochún y las cotorras, cuesta discernir dónde termina la cita clásica, en qué momento se integra el habla callejera y cuánto
hay de la pura cosecha del dramaturgo. Si en otros textos el escritor selecciona dentro del rico universo de las leyendas
afrocubanas, ahora dialoga con otra tradición robusta y antigua. Las definiciones de Lagarto recuerdan a ratos a los
grandes improvisadores campesinos y, en otros momentos, hacen pensar en clásicos como Lope de Vega o Calderón.

 Vale recordar que estamos ante un autor que ha frecuentado reiteradamente el unipersonal, y lo ha hecho sin
subestimar el género. A finales de los ochenta, El masigüere significó una muestra de los niveles de dramatismo y
complejidad psicológica que pueden lograrse trabajando para un actor en solitario. Fue con este texto que comen-
zó la vinculación entre el dramaturgo y Nelson González, un actor que se ha identificado de una forma ejemplar con
la estética de Hernández Espinosa. Con todo, no creo que sea sólo este virtuoso intérprete quien deba o pueda
asumir el texto en el futuro, ni que siempre deba subir a escena de la mano de su autor. A nuestro teatro le hacen falta
visiones distintas y acercamientos variados a los grandes momentos de la dramaturgia nacional.

Con Emelina Cundiamor Eugenio se burla de la inautenticidad y se adelanta a ciertas formas de colonialismo
cultural que se han hecho fuertes en los últimos años. Emelina es una negra cubana que debe enfrentar la
caricaturesca «adaptación» de su marido a un nuevo patrón de valores y un pervertido código estético. Cuando
en la soberbia apropiación de Trinidad Rolando, el personaje confiesa que debe esconder su criollo trasero para
complacer al extranjerizante Tíbor, Eugenio está dando un episodio de su larga batalla por la cubanía, la
desnudez de los sentimientos y el ataque a lo superficial y pasajero.

Lagarto Pisabonito es una obra casi circular. Más que avanzar de una forma tradicional, la acción va nutrién-
dose de una suerte de acumulación sensorial y sentimental. Con un lenguaje menos rico y sin la notable sabiduría
para alcanzar lo tragicómico, lo que se cuenta podría confundirse con el agridulce soliloquio de un borracho de
pueblo. Pero los tragos y las anécdotas son sólo la escenografía de una angustia raigal. Quien juega, sufre y hasta
canta sobre el escenario está poniendo al desnudo toda una forma de ver el mundo en la que se mezclan la
ruralidad, la bohemia y esa discreta eticidad de los perdedores que no abandonan la vocación de sustraer una
sonrisa a la más justificada de las muecas.

 La relación con la música es otra de las constantes en la obra de Hernández Espinosa. Recomiendo las reflexiones de Inés
María Martiatu sobre este tema. En especial las que incluye en su prólogo al tomo de este autor publicado por Letras
Cubanas en 1989. Aquí el bolero y la décima no están para dar «sabor» ni para decorar. La frondosa moralidad y el
contrapunteo sonoro van como impulsando al cuerpo y la emotividad el actor. La palabra funciona también muchas veces
como música, pues, más allá del sentido concreto, se convierte en una partitura que el personaje trae consigo y que el actor
debe asumir con pulcritud en el decir, estableciendo así uno de los tantos costados de juego entre el público y el precario paso
de Lagarto. O tal vez el mismo traspié es una noble trampa y estamos ante un ser lleno de ternura y de lucidez.

 He asistido a varias funciones de Lagarto... y si algo he visto repetirse es la capacidad de emocionar desde
lo ligero, de trastocar la burla y las declaraciones autodestructivas en nítida comunicación afectiva. Cuando el
espectador está como «confiado» en que el sentido apunta a lo anecdótico, al chiste casi grueso y la broma
ingeniosa... va estallando, lentamente, el volcán de lo existencial, el cardinal asunto de la identidad del hombre y
su derecho a seleccionar entre los muchos caminos que prometen conducir a la felicidad.
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Lagarto Pisabonito

A manera de prólogo.
Actor-presentador: Por el camino más largo, que

nadie le ha visto el fin, viene Lagarto Pisabonito; lleno
de puro gozo viene. En curvo y garabato andar anda y
desanda su andar, como hombre de cierta historia, de
conducta y buena estimación. Pantalón y camisa todo
de verde limón, sombrero de jipijapa y corbata colorá,
adornan su atuendo que otro tiempo, ¡tiempo aquel!,
ostentara con orgullo y presunción.

(Acompañado de una tonada campesina como un con-
juro litúrgico, invoca la presencia en escena de Lagarto
Pisabonito.)

Te voy a formar un nudo
por ver si lo zafas solo
(Lo busca con la vista. Al fin lo ve allá, en lontananza,

en donde mece la brisa el blanco güin de la caña, lo en-
cuentra y lo desencuentra. Como una invocación canta
para precipitar su advenimiento.)

de un peludo pollo bolo
de un bolo pollo peludo.
¡Jip... Jip...  Jip...!
(Lo siente venir. Su cuerpo todo se contorsiona. Cae

en trance, como cuando un espíritu se monta en una per-
sona. Da violentamente un giro sobre su propio eje. La-
garto Pisabonito, en estados intermedios de éxtasis, se le
adentra lentamente, se apodera de todo su cuerpo: pies,
piernas, brazos, manos, caderas, torso, rostro, ojos, men-
te.)

¡Jipijapa de la jipijapería! ¡Llegué yo!
(Cual ritos de fertilidad agraria y de resurrección, apa-

rece en el Actor-presentador, Lagarto Pisabonito.  Gallonea
(de gallo) su andar por toda la escena. Festivo, ceremo-
nioso, litúrgico. Orgulloso de su vestimenta y atavíos típi-
cos del guajiro gallardo y figurín: mezcla presente y pasa-
do. Ejecuta su andar característico, con peculiar y singular
andamiaje, semejando una imperceptible danza
coreográfica, como si lo acompañara siempre una tonada
guajira. Guía y dirige sus andares y ademanes. Con cierta
solemnidad se exhibe. Cual sonido de campanas de bron-
ce suena su alegría y sandunga; como si hubiera creado
toda la alegría del mundo saluda en su andar.)

¡Vengo de muchas partes y de muchas partes ven-
go y sigo viniendo vengo con gusto y venturoso gusto
vengo! ¡Buscando vengo y huyendo vengo y entre
huyendo y buscando o entre buscando y huyendo con
nuevos giros, tinos y desatinos, se suelta la rienda el
potro, porque, con el regular del tiempo andando, todo
el mundo buscando y huyendo meten su cuchara, su
cuchareta y cuchufleta! De modo que en este acotejo
acotejado vengo con mi jícara de cacarajícara muy
descacarajicada jícara y el que la desencacarajique
jique se la pagaré por ser un buen desencacarajicador
de jícara desencacarajicada! (Transición.)

¡Querido público: salud y entendimiento para to-
dos los que acompañarme acompañados vienen con-
migo o sinmigo a ver como:

Pepe Peña
Pela papa
Pica piña
Pita un pito
Pica piña
Pela papa
Pepa peña.
(Transición.) Cambio de estilo y me acotejo muy

acotejado en este acotejo cotejo con maraña
enmarañada, melodioso e impreciso. No pido tanto
su beneplácito como su atención más esmerada.
Prefiero ser comprendido a ser admirado. Prefiero
ser admirado que ser ignorado. Prefiero ser ignorado
a no ser entretenido. No importa que mi invención
esté ida de rosca para serles entretenido. Como a todo
autor le complace siempre su propia obra, a mí me
complace siempre lo que siempre hacer hago: ¡comer
de lo que pica el pollo! ¡No,no,no! No es para que
ustedes lo coman junto conmigo. Pero como por suerte
o por desgracia su anfitrión seré y ustedes mis
comensales, pues, lo único que brindarles puedo en
este anfitrionaje anfitrión que yo anfitroneo es: ¡comer
de lo que pica el pollo! (Se quita el sombrero en señal de
complacencia.) Sin complejo la calvicie que es señal de
inteligencia, dicen con mucha razón. Mientras más
calvo sea el hombre más inteligente y, por supuesto
(Con marcada intención.) más ¡es! ¿Es? Bueno, el pelo se
puede caer, pero... ¡es! (Transición.)
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Yo no tengo una carrera
de médico o abogado
pero sí un verso adecuado
puedo sacarle a cualquiera.
                                               Supuesto que yo nací
                                               para divertir el mundo
                                               empezaré yo por mí.
Y como ven así
con tipo de escarabajo
pero a mujer que le fajo
me dice siempre que sí.
¡Ah... ah... ah....! Tengo hoy la autoestima estima

muy estimada. Tan muy estimada tengo la estima muy
estimada estima que

Cuando salgo por ahí
me dicen hasta buen mozo.
Yo no soy muy alabancioso,
pero si mi amor convida
puedo decir que en la vida
temba soy, pero sabroso.
¡Sabroso sabroseao! Y cuando se llega al caso tengo

de todo un poquito: ¡Vacílenme el envoltorio! (Se mues-
tra como en bandeja.) Sin trucos, ¿eh? (Con marcada
intención.) ¡Con un talento y... una imaginación, que le
traquetea! Por eso:

Soy como la pimienta
de esa que viene en latica
que el que la masca se pica
y el que la traga revienta.
(A una mujer del público, coqueto y zalamero, con

dignidad donjuanezca.)
Tus labios brindan caricias,
tus ojos brindan desdén.
Cuando unos dicen vete,
los otros me dicen ven.
¡Arráscame y trágame, nena! (En sus tinos y des-

atinos giros pierde el equilibrio y el compás. Controlán-
dose.) Perdiendo estoy la presencia presentada a los
presentes presentados. ¿Estoy en nota o no lo estoy?
En nota estoy y no en nota estoy. Beodo estoy. Esa es
la cosa. (Compuesta la descompuesta figura.) ¡Aquí, en
cuerpo vivo, en desafiante desafío vivo! Y digo y de-
cir digo, con redecir redigo digo que hay quien le da

lo mismo hilo blanco que pan negro; pero a mí no me
da lo mismo. Cada cual juega su baraja. Yo con el pan
siempre siemprito. Allá tú que eres como el guanajo
que  se queda donde lo coge la noche; pero compa
compito compay, una cosa es con guitarra y otra cosa
es con violín. El chivo es serio y come papel. Allá el
que quiera ser chivo. Cada hombre es un mundo.
Pero no cada mundo es un hombre; porque no por-
que el grillo es maromero, ni porque el marinero sal-
te es grillo. Aunque yo conozco a un maromero que
le dicen grillo. Pero porque le digan grillo al maro-
mero no el grillo es maromero. Conclusión: La vida
es un cacharro cachurriento. Y ¿qué yo se de tu ca-
charro cachurriento? Nada. ¿Entonces...?
Cachurriemos el cacharro cachurriento que si el ca-
charro cachurriento se rompe no se compone el ca-
charro cachurriento y cada cual con su destino por-
que al que le tocó le tocó. ¿Quién soy yo que no eres
tú y sin quererlo tú yo soy que no eres tú? ¡GUAJIRO
SOY!  ¡Y nací del pueblo de Pinganilla!

Mi mamá me tuvo a mí
en una noche sombría
marzo diecinueve el día
del mil novecientos treinta y tres.
Y yo de nombre saqué
Ildefonso Sierra García,
alias Lagarto, después.
Cuando yo era chiquitico
un día me desnudé
y en el suelo me senté
en un espejo chiquito
y me vi tan graciosito
que llamé a mi mamá
y le dije: ven acá, mamá,
¿a mí me falta un botón,
o tengo un ojal de más?
¡Leopoldina García Santa Cruz, mi mamá! ¡Que Dios

la tenga en su santa gloria! Cacareaba y cacareaba
antes de que yo nacer naciera: «Mi hijo será un Rodolfo
Valentino». Vieja  cará, la vida cachurrosa cachurrienta
nos jugó una mala pasada. Ni yo soy Rodolfo y mucho
menos Valentino. Así es de cachurrosa cachurrienta la
vida: por mucho que arree el cochero, siempre le coge
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la noche. (Pausa.) Como mi madre no pudo
amamantarme, contrató a la vecinita de enfrente. (Can-
turreando.) «La vecinita de enfrente, ¡parapán!» Con
sus dos piezas de artillería, dispuesta siempre a dispa-
rar, me amamantó hasta que cumplí los quince años y
me desarrollé completo. Por eso tengo la boca como
capullito de alelí, ¡así! (Pone la boca como un capullito de
alelí.) Muy persistente era yo en la lactancia, ¡siempre
pegado a la teta! ¡Candela, que ahúman gato! Hasta
que me independizaron de esa ansiada y prolongada
lactancia. Así es la vida de infortunada. Cuando más
acostumbrado está uno a las costumbres, más se em-
peñan en desacostumbrarlo a uno de las costumbres
acostumbradas. Y yo me pregunto: ¿si se
desacostumbra a la costumbre con tan persistente
desacostumbramiento, qué pasará entonces con las
costumbres acostumbradas? Por eso soy un desvalido,
un despojado. ¡Me quitaron la tetada! ¡Vecinita, qué
presente te tendré hasta que el día de morir! Quizás
parezca raro vestir como yo visto. ¿Es delito, ofensa
alguna, vestir como yo visto? Todo hombre ha de saber
que si visto como yo visto es porque me da la gana de
vestir como visto, y  no por eso me dicen Lagarto, que
según los culturosos prendidos a  Larousse, es hombre
astuto y taimado: pero para los sitieros trilleros de
piojillos soy Lagarto por el mucho laguer que tomaba.
¡Tomé tanto laguer en mi repuñetera vida que a mil
millas la gente me olían venir! ¡Avemaría caramba
burundanga! Sudaba laguer, meaba laguer... Después,
con la pila de años que se me echó encima, me dio por
el ron. Ron bueno, primero. Gualfarina después, como
es natural. (Transición.) Donde falta el ron no es grata
la diversión. (Como por arte de magia extrae de su cuer-
po una botella de ron imaginaria. Bebe.) El facultativo
facultoso me dijo:

-Lagarto, si Ud. quiere vivir un tiempo más ni la
huela, ¿okey?

-(Ofendido.) ¿Sabe Ud., facultativo facultoso, cuál
es para mí la satisfacción más grande? ¡Vivir con pla-
cer! ¿Y... qué es el placer, facultativo facultoso? ¿Qué es
el placer? «¡La ausencia de dolor en el cuerpo y de
inquietud en el alma!» (Estalla en una carcajada sarcás-
tica.)

Al otro lado del río
mi tío tiene un quijonal.
Yo busco y cojo quijones
del quijonal de mi tío.
Quien necesita saber lo que no se debe saber no

sabrá nunca saber lo que  saber no debe saber porque
el que sabe no es el que todo lo sabe sino el que sabe
donde está lo que no sabe. (A uno del público; agresivo,
pero respetuoso.) Y, ¿sabes tú dónde está lo que no
sabes? (Inquisitivo.) ¡¿Eh, eh, eh?! En el rebordillín del
reborde del ojo del borde del fondo del cubo está lo
que tú no sabes y quieres saber. Por eso tú no
desembrolla un brollo como yo desembrollo un nudo:

Tres bolos pollos peludos,
tres peludos bolos pollos.
¡Ñooo! No sé por qué tengo tanto embrollo con

los bolos pollos peludos. Primero me conformaba con
un bolo pollo peludo; ahora con tres bolos pollos pe-
ludos. ¡Concho! ¿Hasta dónde me va a llevar esta obs-
tinación obstinada de los bolos pollos peludos? (A uno
del público.) ¿A ti no te obstina la obstinación obstinada
de los bolos pollos peludos? Si sigo obstinado en mi
obstinación obstinada de los bolos pollos peludos ter-
minaré con querer tener todos los bolos pollos pelu-
dos. Y, entonces, ¿qué haré con mis colchones y mis
cajones? Si atiendo los colchones se me caen los cajo-
nes y si atiendo los cajones se me caen los colchones,
y ¿qué es mejor para mí, los colchones o los cajones?
No vamos a ser tan individualistas, ¿eh? Formulemos
mejor el brollo para desembrollar el nudo. ¿Qué es
mejor para los bolos pollos peludos, los colchones o
los cajones? Me parece, me parece que para los bolos
pollos peludos son mejores los cajones que los col-
chones. Entonces no hay más que hablar. Dejo a un
lado los colchones y me cargo los cajones y así mi tío
Trimbambo Chiripazo Potriquín que estira el rabo y
encoge la crin tendrá que conformarse con su catatrepa
y sus siete catatrepitos. (Triunfal.) ¡A juncar junqueira
de la junquería¡ (Transición.) Ah... ah... ah... Mirando
mirando, ¿qué veo? ¿A Tadeo? No... veo a un chino
cajonero con sus cajas y cajones. ¿Y para qué viene un
chino cajonero con sus cajas y cajones? Pues si él me
tira las cajas yo le tiro mis cajones. ¡Vivan mis cajones!
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¡Pardiez! ¡Qué de cajones hay en esta fermosa terra!
Mirando mirando otra vez. ¡Qué camino majadero
enyugado pinto guareadeado y vallo veo! ¡Pardiez!
Pardiez no. ¡Coñó! ¡Un sapo con espejuelos a la orilla
de un laurel? Y allá en el otro extremo:

A Goyito el cocinero
cocinando mandinga
y machacando el ajo
con la cabeza de...de...de... la, la... espumadera.
(Transición.) Pues bien, como le iba a decir dicien-

do: ¡De Pinganilla soy! Todo hombre de prosapia, y yo
soy hombre de prosapia, tiene su árbol genealógico:

Mi tía Jacinta Borbolla
natural de Candelaria
y presidenta honoraria
del gremio de la cebolla.
Casóse con Don Secunto Culeco quien, en su fatua

altanería, quiso patentizar su estirpe en su apellido Culeco
y, a prueba de firmeza corajuda, tuvo con Jacinta
Borbolla, gemelos: Bruno y Santiago Culeco Borbolla.
Bruno Culeco Borbolla casóse con Rosalía Colorao
quien le dio un hijo: Estanislao Culeco Colorao. Santiago
Culeco Borbolla con Zeferina Caliente y tuvieron, para
frustración de don Secunto Culeco, una hija: Manuela
Culeco Caliente. En esta rama del árbol genealógico los
Culecos quedaron en Caliente. Sin  embargo, en Bruno
Culeco la rama se ramificó de tal manera que se expandió
por montañas y llanos, villorrios y ciudades. Los Culeco
se expandieron con exuberante vehemencia por toda la
Isla. Desde el Cabo de San Antonio hasta la Punta de
Maisí: Camajuaní, Lagunilla, Tararacos (donde están los
viejos flacos de rascarse la nariz),Potrerillo, Jatibonico,
Aguacate. A los Culeco de Aguacate le pusieron los
Culecos melodiosos, no sé por qué. Intuyo. Así los Culeco
entronizaron su apellido. Pero como en algunos pue-
blos no siempre llaman a la gente pos sus apellidos, sino
por los apodillos que identifican a las familias, empeza-
ron a proliferar apodillos de todo tipo:

Culeco Zarapico
Culeco Yagüasa
Culeco Sucio
Culeco Regalado
Culeco Guardado

Culeco Nomeolvides
Culeco Estrecho
Culeco Muerde y Huye
Gordo
Feíto
Cabezón
Alto
Secoseco
Culeco Culeco, porque a la vuelta vuelta se

empataron dos Culeco. La lista de los Culeco es tan
inmensa que ya no se sabe a ciencias ciertas por dónde
andan los Culeco. (Con el dedo índice señala a uno del
público; resuelto y acusador, se dirige hacia él.) Su carné
de identidad, por favor. (Después de examinarlo.) ¡El
último de los Culeco! (Devuelve el carné.)Del que ten-
go noticias es de Justo Culeco Valeriano, a quien el
pueblo terminó en llamarle Valeri. No sé, porque per-
dió el... ano. A mí, por suerte, los Culeco me tocaron
de soslayo. Parientes tan lejanos que no me pueden
seguir los pasos, si no eso de los Culeco me hubiera
creado un trauma: Ildefonso Sierra Culeco. Aunque
todo el mundo con Culeco o sin Culeco tiene su trau-
ma a cuesta. (Transición.) Cuando mi adolescencia muy
adolescente ¡qué trauma tan afligido! fue el que yo pasé.
Me dio por querer a los animales. Cada vez que se
perdía un animal la gente me salía a buscar. Un día, en
el velorio de Perico Trespatas se me encarnó la chiva
de Emeregilda Campillo, Cleopatra. No había mane-
ra de que la dichosa chiva me dejara tranquilo. Si iba
para el patio allá iba Cleopatra. Y así era con todos los
animales de los corrales del batey. Los vecinos salían
en manifestación a buscarme. Pero Guampampiro
Timbereta, sabio y profeta del pueblo de ... Pinganilla,
primero dijo que eso era un caso de zofilia congénita
porque mi tatarabuelo Victoriano (que ese sí no per-
dió el... ano), también padecía de ese atributo atribu-
lado. Después de descartar ese diagnóstico decía que
yo era algo así como el enviado de Noé para que cons-
truyera un nuevo arca para la salvación de las especies
en el próximo diluvio universal que se avecinaba a pa-
sos agigantados. Lo que le preocupaba a Guampampiro
Timbereta era la ausencia de machos. Todos los anima-
les eran hembras. Entonces pensó, en voz alta:
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-«¿Cómo se van a reproducir las especies? ¡Mila-
gro? ¡Aaaahhhh!, dijo con voz de trueno: ¡milagro! ¡El
milagro!»  Reflexionó profundamente: «que las cosas
que son son y si son son y si no son, son son. (Pausa.)
Cada vez que veo una yegua me acuerdo de mi yegua:
¡Salomé! ¡Que San Pedro la tenga en la santa gloria!
Más San Juan que San Pedro. Era dorada, de buen paso
y buena cría. (Con  añoranza.) Caminaba como una
señorita. En la orilla del río, de... Pinganilla, me la en-
contré desencacarajicada un día. Sin mucho brollo ni
embrollo me la llevé conmigo y armamos la maraña
de Mariana Magaña. Le di de comer malanga, güagüí y
yuca. Pero lo que más le gustaba a Salomé era la yuca.
No había cosa más agradable, ni de más grato sabor
que la yuca que yo le daba. Pero un día, como son las
cosas cuando son del alma, no le pude dar más yuca y
le di platanito. Empezó a corcovear y a engurruñarse.
Se puso brava como cañabrava. Torció el rabo, con
ávido desencanto me miró y, con la expresión más
expresa y melancólica del mundo, se desencacarajicó
completa. Muchos días estuvo desencacarajicada así.
Pero una mañana, en que la mañana estaba más
enmarañada que nunca:

La pobre amaneció
en un gravísimo estado:
el vientre un poco inflamado,
desgano, vomitadera,
agotamiento, flojera
y el rabo, medio erizado...
Salí corriendo a buscar al veterinario:
-¡Doctor, doctor!
El célebre doctorazo me dijo:
-¡Lagarto!, según me cuentas
es un tremendo embarazo.
-¿Embarazo...? ¿Embarazo...?
No puede ser embarazo.
-Entonces,
 empújale un jeringazo
 de vitamina B pura
 para que se ponga dura
 y tráigala para acá,
 si no se mejora, habrá
 que sacarle la criatura.

- ¿Embarazo? ¿Criatura? ¡No puede ser tal milagro!
El pueblo de Pinganilla empezó a formar sus

longanillas de chisme, brollos y bretes: Chichi, Cha-
cha y Chucha, desataron sus lenguas e chucho. Rosa
Rizo y Pepe Peña torcieron sus dimes y diretes y pusie-
ron mi conducta en ¡tremendo brete! Cuando al esta-
blo llegué a ver a mi Salomé... estaba más tétrica que
pelética, más pimpluda y peluda. ¡Pilimpimplética es-
taba la muy pilimpluda! ¡Aaaahhh! ¡Repite el pique re-
pique! ¡Mi Salomé se murió! ¡Repique el pique repite
que esta carta me dejó:

Querido Lagar:
Sucede ser que una noche
después que me prometió
mil cosas, me deshonró
el potro e Juanito Roche.
Sentida de tal reproche
pensé tomarme un veneno
y lo hice, pero bueno,
Lagartico, si muero, ahí te dejo
tu serón y tu aparejo,
tu gurrupianga y tu freno.
Y con la carta de Salomé los dimes, diretes y bretes

del pueblo de Pinganilla cambiaron el semblante de esta
historia, que con tan gemir tonada he entonado.

(Transición.) ¡De tiple, tenor y güiro es mi tonada y mi
estilo! Otro tiempo, ¡tiempo aquel!, era y otra mi inspira-
ción. De tropezón en tropezón, muy cosquilloso y resba-
loso, he cabalgado mi vida. (A alguien que encuentra en un
lugar de su memoria, o a algún imaginario espectador de
mascarada y barniz.) ¿Tú eres muy inteligente o te la das de
inteligente? ¿Eh? No tengas miedo que no te voy a robar
tu inteligencia. Eso es lo único que el hombre no puede
robarle al hombre, ni trasplantar. ¿Tú imaginas lo que
sería este mundo con trasplante de inteligencia? Te puse
la carne de gallina, ¿eh? ¡Ríete! ¡Ríete! Es contrario a
las buenas costumbres no reírse cuando alguien tra-
ta desesperadamente hacer reír. ¡Ríete! (Filosófico.)
¡Tú no sabes que el hombre incapaz de reír no sola-
mente es apto para la traición, sino que su vida en-
tera ya es una traición? ¡Ríete! Y no pongas cara de
inteligente que voy a poner en evidencia que tú eres
un traidor.
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¡Que en este mundo traidor
nada es verdad ni mentira,
todo es según el color
del cristal con que se mira!
¡Cierto es! Por eso cuando yo quiero ver la vida

color de rosa me pongo los espejuelos rosa. ¿Verde?
¡Verde! ¿Azul celeste? ¡Azul celeste! ¿No quiero ver la
vida? ¿No la quiero ver? (Se tapa los ojos con las ma-
nos.) ¡Y que venga lo que venga! ¡A mí plim! En un final
la finalidad del hombre superior es ver lo que quiere
ver y no lo que los demás quieren que uno vea. (Sin
quitarse las manos de los ojos.) Pero como yo soy un
optimista optimizado me pongo los espejuelos que
me da la gana: ¡Rosa, rosa, rosa!

(Tararea muy quedo y con desgano «La vida en rosa».
Se descubre lentamente los ojos. La mirada triste se
trasmuta en mirada dolorosa. Silencio profundo. Con un
rapto de rabia vuelve a extraer de su cuerpo una botella
de ron imaginario. Se da un trago largo. Con conciencia
plena.)

Yo no quiero ruñidera
ni capullo de alelí.
Lo que quiero es ron aquí
aunque mañana me muera.
(Con prisa y tropel reverdece la angustia. Va a beber

de nuevo; pero se arrepiente, descubre entre los especta-
dores a una mujer.)

¿Qué edad tiene Ud., preciosa? (Después que le dice
la edad.) ¡Bravo! ¡Un aplauso bien aplaudido para esta
madama honesta que ha dicho su edad sin inmutarse
siquiera! (Aplaude. Después de un leve silencio.) Seño-
ras y señores: «Nunca se debe confiar en una mujer
que le dice a uno su verdadera edad. La mujer que la
dice sería capaz de decir cualquier cosa.» (Transición.)
Pero hablemos de cosas serias y profundas, aunque no
encontremos el fondo. No importa. Mientras más pro-
fundas son las cosas y no llegamos a su fondo más las
cosas profundas son. Por eso a mi me gusta hablar con
profundidad. (Entre los espectadores descubre a una
mujer de sonrisa sincera. Galante y jovial se postra ante
ella.)

Cuando te pidan amor
tarda mucho en contestar:

amor que pronto se da
pronto se llega a olvidar.
(Teatral.) ¡Peregrino fui! Y muchas veces la vida

resabiosa y presumida me ha echado encima todo su
berrinche y burundanga.

Rones raza maldita
del hombre la perdición,
pero qué sabrosos son
cuando se les necesita.
(Se da un trago largo de una botella de ron imaginaria.

Un agudo dolor en el hígado lo dobla. Poco a poco se
recupera.)

Hay tres circunstancias bochornosas en esta vida.
(Muestra un dedo.)  Ser sorprendido acostado con

una mujer antes de haber satisfecho el deseo.
(Muestra dos dedos.) Ver una declaración de amor

rechazada por una mujer fea.
(Muestra tres dedos.) Acostarse al lado de una mu-

jer que te deja con el deseo para irse a acostar con el
hombre que ella prefiere.

(Le sobreviene la angustia. Seducido por los recuer-
dos da rienda suelta a sus  vivencias y emociones.  Baila
con un taburete, como si bailara con una mujer, en plena
intimidad. Idílico, tierno, sensual y, ¡por qué no?, sexual.
Como quien sale de una pesadilla trunca, bruscamente el
ensueño. Vuelve a la realidad.)

El último que se entera es el marido. ¡Ñinga! Se
equivocó conmigo el refrán. El primero que se enteró
fui yo:

Mi Rufina se enfermó
del corazón en La Habana
y el médico una mañana
vino y la reconoció.
El vestido le quitó,
blume, sayuela y refajo
y yo al ver este relajo
pensé: esto no me conviene
porque que yo sepa
mi mujer no tiene
el corazón tan abajo.
Pero mientras pensaba pensaba requetepensaba

en este extrañoso asunto. El chisme se recibió como a
las tres de la tarde, cuando mataron a Lola; formándose
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gran alarde de lo que a mí me pasó. Rufina se me fugó
con el médico que tenía. ¡Descobijaste mi vida sin de-
jarme un acotejo.

Si yo no era de tu agrado
tampoco era obligación,
es tuyo tu corazón
y libre también tu pecho.
Pero no tenías derecho
a hacerme esa mala acción.
Perdí la razón de todo,
tan alocado yo estaba
que al revés todo la hacía:
echaba azúcar al tasajo
y echaba sal al café.
Nombraba al perro José
y a mi hermano Vigilante.
Echaba al tibor luz brillante
y me orinaba en el quinqué.
Me quedé pobre y raído, fatal, deshonrado y hara-

piento de un profundo padecer. Sin esperanza ninguna.
En ripio mi sentimiento quedó, como el dagame cuan-
do lo desgaja el viento. (Reverdece el pasado, Intenta
ahorcarse, se arrepiente.) ¿Y qué hice?

Puse a mi suegra a arar,
las gallinas a ladrar,
los perros a poner huevos,
a guataquear a los gatos,
pulgas a arrancar cañuelas
y los piojos hacer zapatos.
(Crece la angustia y el desespero.)
Si tienes mujer hermosa
que tenga modo e vivir,
me la pueden seducir
paque sea maliciosa.
Y si es fea y horrorosa
ningún señor la desea,
por eso salgo a buscar
una tuerta, coja y fea.
¡Pa su escopeta!
(Con otro aire y otro tono para el desentono.)
Pero como soñador yo soy volví a mi nuevo es-

plendor, con más firmeza e ilusión. ¡Amores revueltos
tuve que nadie pudo alcanzar! Inés, María, Isabel, Jua-

na y su hermana. En amores ¡una fortuna! A rosa, a
Rufina...

(Retorna el recuerdo.)
Rufina, ayer te conocí
en la miseria metida
y hasta dispuse mi vida
para protegerte a ti.
Te separaste de mí
y me doy por bien servido.
Antes, por ser tu marido
daba toda mi pasión
y hoy diera hasta el corazón
por no haberte conocido.
¡Maligna mujer! ¡Yagüasa! ¡Guajacona! Con placer

me coronaste, ¡eh? ¡Ríete, coño, ríete! Y yo con Juana
trapiche te coroné también. (Pueril.) ¡Ah, qué glúteos
más gluteosos eran los glúteos de Juana! ¡Cómo
gluteaba sus glúteos Juana al andar! ¡Con su rebordillín
rebordo rebordado hasta el rebordillín del rebordo
del cubo gluteaba sus glúteos Juana al andar. ¡Mi amor
la engafrigrafó todita con mi gafigafo gafigafito! Te
chirispé bien, ¿verdad, Juana trapiche? Trapiche no.
¡Centrífuga! Cuando caía yo en esa basta humanidad
humanística me humanizaba tanto con su humanidad
que mi humanidad se torcía y se convertía en guarapo
de cajones, brollos, pollos. ¡Combates epilépticos
aquellos en que nos epileptizabamos! Y después te
echabas toda la risa que te salía del alma.

(Silencio profundo. Añoranza.)
Paso la hoja y en la otra de mi extensa lista hallé a

Teresa mira quién viene. El que come bueno y malo
como doble y nunca se va en blanco. Y yo jamás de los
jamases me fui en blanco.

(Alardoso como no hay dos.)
¡Jamás de los jamases! Ni aún en la movilización al

campo cuando me embrollé seis meses con el marabú
embrollado. Siempre le puse a la i su punto arriba.
Preciso y necesario, justo y circunstancial me cayó
Wilfre.

(Se interrumpe, queda en pose «más tranquilo que
estate quieto».) ¿Qué brollo conmigo embrollado? Un
resbalón lo tiene cualquiera embrollado. En el campo
no se vale. (Estalla.) ¡Yo soy un texto íntegro! El que se
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me haya ido una errata no quiere decir que mi discur-
so no está bien escrito.

(Guapo.)
El gallo que se alevanta
y quiere cantar aquí,
cantará después de mí,
de lo contrario no canta.
¡Ah, mi Ruina!
Para qué yo habré gastado
paciencia, pluma y papel
para al fin venir a ser
de tus manos despreciado.
(Filosófico.)
Desgraciadamente los placeres placeres son los

que más placeres nos deleitan y los mejores placeres
placeres de este mundo no son completamente pu-
ros placeres. La vida, como dice Voltaire, es un juego
de azar y yo digo: ¡un juego de azar y de placeres!
(Transición.)

 ¡Eché divorciada de mi cama la vieja y estéril
razón, y tomé por esposa a la hija del ron! ¿Beber o
no beber? ¡He ahí la jodientina de la jodienda jodida!
¿Te jode el trago o no te jode el trago? ¿Si no te jode el
trago para qué dicen que te jode el trago? ¡Y si te jode
el trago para qué dejarse joder por lo que jode el
trago? A menos que lo que jode el trago sea una
jodedera y no una jodientina. ¿Es bueno joderse por
un trago antes de  haber hecho algo que merezca
que te jodan? Nunca se ha podido de  un trago aquel
que no está dispuesto a joderse por un trago. Es de-
cir, si yo no tomo un trago dispuesto a joderme no me
jodo; pero si me tomo el trago sin estar dispuesto a
joderme, me jodo. ¡Qué jodienda más jodientina es
esta jodienda jodedora del trago jodedor.

(Extrae de nuevo la botella de ron imaginaria. La
observa con fruición.) Nunca te había visto en medio
de tanta jodientina jodedora en tan lamentable esta-
do jodedor. ¿Joder o no joder? Es parte esencial de la
reflexión de los jodedores. ¿La mula tumbó a Genaro
o Genaro tumbó a la mula? ¡Col caracol y ajo; ajo
caracol y col! ¡El gran desafío de esta época jodedora
es: más tarde o más temprano lo joden a uno. Yo soy
en esta jodientina jodedora un jodedor dispuesto a
joderse. ¡Col caracol y ajo! El mundo se ríe de mí sin
saber de quién se ríe. El mismo que he sido soy. (Trá-
gico.) En ese mundo podido retranquero relajo
jodedor todo es brollo y nada es brollo.

(Retador.) Por eso:
Tres bolos pollos peludos,
tres peludos pollos polos.
(Con su entonada tonada enramada de tristeza y pena,

solitario, canta.)
Te voy a formar un nudo
por ver si lo zafas solo. (Repite.)
De un peludo bolo pollo,
de un pollo bolo peludo.
Como soplo de aire fresco emprende la salida

Lagarto Pisabonito; con mezcla de frustración y an-
gustia serpentea su andar. Sin atropellar sus pasos
avanza con reacciones fluidas y espontáneas. Nada
de hostilidad en su proyección. A mitad del camino
se detiene; da ahora a la impresión que titubea en-
tre irse o quedarse y que, de un momento a otro va
a caer estrepitosamente. En esa casi danza del equi-
librio la angustia por no caer se hace cada vez más
intensa,   tragicómica. Sobre esa incesante lucha la
luz que lo ilumina se va extinguiendo lentamente
hasta el apagón.
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 inéditos inéditos inéditos inéditos inéditos
Catálogo
de

Obra: El enano en la botella
Autor: Abilio Estévez
Personaje: 1 masculino
Duración aproximada: Una hora

Obra: Covarrubias o el extraño sainete
del buen resucitado
Autor: Jorge Luis García Fuentes
Personajes: 8 masculinos, 3 femeninos
Duración aproximada: Una hora y media

Desde el fondo de una botella en la que habita, el
único personaje de esta pieza, un enano, filosofa y se
cuestiona su existencia en tan raras condiciones. Ajeno a
la vida terrena, aunque fuertemente ligado a ella en sus
reflexiones, el enano se permite compararse con el
hombre, imaginarse en otro estado, soñar, decepcionarse
e incluso aspirar a un futuro de maravillas. Pero preso, en
definitiva, en la cilíndrica, alargada y verde cárcel, se
reducen a delirios y apetencias sus lucubraciones,
portadoras de hondo alcance humanista y social. Porque
ni siquiera en soledad, inventándose o recuperando
amigos ante el público que le escucha, él desiste: pensar,
solucionar, escapar de la botella aun si continúa dentro,
es su cierta ambición. Escrito con la reconocida maestría
de un autor como Estévez, en cuyos textos la palabra
cobra intensas y múltiples resonancias –recuérdense La
noche, Perla Marina o Yo tuve un sueño feliz, libretos que
tablas se ha complacido en publicar en anteriores
ocasiones–, El enano en la botella, estrenado mundialmente
por el Teatro de la Luna, espera por nuevas voces que
confirmen su valía.

Millán, la vida detrás de las bambalinas, curiosamente cercana
a nosotros. «No es este un drama de pugnas y peleas entre
bandos enemigos, más bien se trata de una cazuela donde
habitan y se entremezclan, sin estridencias, los ingredientes
de una cultura opípara y chanchullera, múltiple, bromista y
sensual.» Estampa de época, ejercicio estilístico que
demuestra un riguroso estudio de costumbres, Covarrubias o
el extraño sainete del buen resucitado recupera, como varias
obras de dramaturgos egresados del ISA, el devenir de nuestro
arte escénico, de nuestra identidad.

«Peligro y sorpresa el acto de acercarse a Covarrubias.
Sin embargo, cuán placentero redescubrir a un grande entre
los grandes», ha comentado el autor en el pórtico de esta
obra, homenaje a una de las figuras más controvertidas e
importantes del teatro cubano de todos los tiempos. Esta
pieza rescata pasajes de la vida del artista, traduce en efectos
teatrales las escenas que los diarios y la tradición permitieron
a la posteridad. A la par, se juega aquí con escandalosos
sucesos, se altera la cualidad histórica de los personajes y se
recomponen escenas, trastocando las fechas en pos de que
concluya la fábula justo el día de apertura del teatro Tacón.
Porque eso es la obra: acaso uno de los sainetes
desaparecidos de la producción total de Covarrubias, la
suposición del plagio o robo que de ellos hiciera José Agustín
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De los puertos a las
puertas
Una mirada a diez días de primavera
que cambiaron el paisaje Mia Leonin

TAL VEZ SEA UNA PURA COINCIDENCIA,
pero parece muy oportuno que el primer Festival
Internacional del Monólogo comenzara con un viaje y
terminara con una enigmática puerta. El festival, que
tuvo lugar entre el 27 de abril y el 6 de mayo, comenzó
con Esperando a Odiseo, de Teatro Mío, y terminó con
La octava puerta, de Buendía. No podrían haberse
inscrito dos obras más apropiadas para un festival cuyo
comienzo inició un viaje de apertura artística y cultural
y cuyo final, sin duda, abrió puertas desde hacía mucho
tiempo cerradas. El festival en lengua española, un
esfuerzo conjunto del Teatro La Má Teodora con la
Universidad de Miami, el Miami Light Project y la
Universidad Internacional de la Florida, reunió a
talentosos artistas de España, Venezuela, Brasil,
México, Francia y los Estados Unidos, así como
veintidós más de Cuba, en los escenarios de Miami.
Hasta última hora el evento estuvo amenazado por
falta de fondos, demoras burocráticas para la obtención
de visas, y una resistencia y temor generales por parte
de los cubanos de ambos lados del Estrecho de la
Florida. Pero al fin comenzó, y como observara
Alberto Sarraín, director artístico del Teatro La Má
Teodora, y director del festival: «Mucho más que una
muestra de teatro, el festival ha sido una puerta que se
ha abierto, una lección de tolerancia civil y coexistencia
pacífica...»

El Festival Internacional del Monólogo dio una
señal política al convertirse en la primera oportunidad
para los actores de Cuba de actuar en Miami, pero

también abrió un nuevo camino cultural y artístico.
Por primera vez, los cubanos de la isla tuvieron aquí
un espacio para presentar obras relacionadas con su
particular forma de exilio –exilio de los amigos, de la
familia y los seres queridos que se han ido. Esta
dualidad ha estado en el corazón del teatro de ambos
lados del Estrecho por más de cuarenta años. «La
diáspora cruza toda mi obra, y es lo que realmente
me ha hecho un escritor», expresó el dramaturgo
cubano Alberto Pedro, autor de Esperando a Odiseo,
en una entrevista para El Nuevo Herald. Abilio Estévez,
autor de El enano en la botella, agregó: «Muchas
personas en el exilio me han dicho que se sienten
solas, pero yo también me he sentido solo en La
Habana.» De hecho, El enano..., de Estévez, uno de
los monólogos más estelares, fue escrito como una
reacción ante la partida de un actor amigo hacia
Miami.

Esa obra, brillantemente dirigida por Raúl Martín,
de Teatro de la Luna, y enigmáticamente interpretada
por Grettel Trujillo, presenta un enano que ha sido
atrapado en una botella por tantos años, que la soledad
lo ha convertido en una especie de filósofo. A medida
que contempla las ventajas y desventajas de su
aislamiento, decide finalmente que prefiere vivir
aislado, porque no sabría qué hacer con la libertad. La
ingeniosa metáfora de Estévez es sólo un ejemplo de
las características únicas que distinguen a la literatura
cubana: el uso del subtexto como una forma de decir
lo indecible.

Miami: diálogo desde el monólogo
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Otro aspecto notable del teatro cubano que se
mostró al  público, es su «fisicalidad». Como observara
Sarraín en una entrevista anterior al festival: «Si el teatro
sólo fuera cosa de hablar, sería radio. El teatro es físico.
Es movimiento. En el cine, lo que el público ve está
determinado por el ojo de la cámara (o del director),
pero ese no es el caso en el teatro. Tienes que tener la
habilidad de capturar la imagen poética y revelarla
dentro de un tiempo y un espacio específicos. Cuando
haces eso, tu vida cambia.»

La veterana actriz cubana Adria Santana dio un
admirable ejemplo de su entrenamiento físico en Las
penas saben nadar, de Abelardo Estorino, que
estremeció al público. Más que el simple retrato de
una actriz que reflexiona acerca de cómo y por qué
se hizo artista, los espectadores vieron, hipnotizados,
cómo la Santana parecía ahogarse por momentos en
sus penas y a continuación caminar sobre las aguas.
Su amplio registro y su impecable control emocional
llevaron al público a una montaña rusa teatral en la
que el amor se transformaba en odio y la risa podía
dar paso a las lágrimas con un simple gesto o cambio
de expresión. Reconocida como una de las mejores
actrices en la Isla, la Santana ha interpretado este
papel –escrito para ella por Estorino– por más de
diez años alrededor del mundo, y ahora, finalmente,
en Miami. No es de extrañarse que el público pidiera
repetir la función y que el jurado del festival premiara
a la Santana y a Grettel Trujillo como las mejores
actrices.

En medio de todo esto, se me ocurrió que el
Festival Internacional del Monólogo no era tanto un
festival internacional como un evento para celebrar la
rica tradición del teatro cubano en la isla y en la
diáspora. En parte, esto puede atribuirse al hecho de
que las compañías no cubanas carecían de la calidad y
la energía dinámica desplegada por las de Cuba, y en
comparación, palidecieron. Un ejemplo es Caraquito
Morao, escrita y actuada por el actor radicado en New
York Pablo García Gómez. Como la Santana, Gómez
hacía el retrato de un actor que medita sobre su
vocación, pero su desempeño fue notablemente plano
y el texto resultaba predecible. De igual manera,
algunos de los espectáculos cubanos fueron también
una mezcla de cosas. Un poco de aire frío, de la Compañía
Teatral Hubert de Blanck, y Omiyiero-Remolino en las
aguas, de la Compañía Rita Montaner, parecían
complacerse en un permanente estado de lamentación
que demostró ser más tedioso que teatral.

Pero el éxito total de los actores cubanos de Cuba,
Brasil y España me hizo esperar más de lo mismo en el
festival del año próximo, mas con una notable y penosa
carencia: la profunda carencia de teatro cubano que
existe aquí en Miami. Ni un solo escritor, actor o
director cubano de Miami participó en el festival.
Viendo a los artistas cubanos de la isla abrazar a sus
igualmente talentosos contrapartes de Miami después
de años de separación, sentí el deseo de ver a estos
actores, escritores y directores representando juntos.
Sarraín confirmó que la ausencia de los actores de
Miami era en verdad un aspecto débil del festival. «Una
de las cosas más decepcionantes fue que, por diferentes
razones, (casi) ninguno de los grandes talentos que
tenemos aquí en Miami pudieron participar.» De
acuerdo con Sarraín, las razones fueron válidas:
«Algunos no tienen tiempo para el teatro a causa de su
trabajo y de su vida cotidiana. Otros tenían miedo o
no creían que el festival se celebraría realmente.»
Agregó, no obstante, que muchos actores residentes
en Miami ya se le han acercado con ideas para el festival
del año próximo.

Aunque el festival apenas ha concluido, Sarraín y
otros organizadores, estimulados por la abrumadora
y positiva respuesta del público y las numerosas
ovaciones de pie, ya están pensando en el próximo.
«Pienso que el año que viene vamos a extender el
festival a obras con más de una persona, pero
seguiremos manteniendo un formato pequeño», dice
Sarraín. Aunque el festival seguirá siendo internacional,
él señala que la notable presencia de actores cubanos
está relacionada con la demanda de artistas cubanos
en Miami, en comparación con otras regiones del país.
«Si estuviéramos en Texas, la participación mexicana
hubiera tenido más peso.»

A pesar de la ausencia de muchos teatristas
talentosos de Miami, la ciudad estuvo bien representada
por un artista: el actor-escritor-director Teo Castellanos,
quien representó un fragmento de una obra en proceso
titulada NE 2nd Ave. La pieza, escrita también por
Castellanos, nacido en Puerto Rico y establecido en
Miami, fue una fiesta teatral de personas2 , al
transformarse Castellanos en cuatro personajes
distintos, ligados entre sí por los jitneys3  que recorren
de arriba abajo la Segunda Avenida Noroeste del centro
de Miami. Utilizando canciones del folclore haitiano,
son, hip-hop y rap como transiciones, Castellanos
parece convertirse sin esfuerzo en Jean-Baptiste, un
chofer haitiano de jitney; Tey-Tey, un joven afro-
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norteamericano que lucha contra una crisis de identidad;
Lan Quisha, una joven afro-norteamericana que aspira
a escapar de la calle por medio del estudio, y Juan, un
balsero cubano que se las da de capitalista.

Castellanos comenzó investigando a los personajes
después de representar el personaje de Jean-Baptiste
para el festival Aquí y Ahora del Miami Light Project
en el año 2000, y su investigación ha dado frutos. Aparte
de ofrecer una muestra intachable de la dicción y los
diversos acentos de sus personajes, Castellanos usa su
cuerpo como apoyo para captar con exactitud el
lenguaje no verbal de cada uno. Se pone la mano en la
cadera y sacude la cabeza con la tenacidad de una Lil’
Kim cuando la provocativa Lan Quisha rechaza la
difamatoria serenata de rap de un pretendiente de
dientes de oro diciendo: «Tú no compusiste una rima
sólo para socavar mi potencial.»

Michael John Garcés, un escritor-director-actor
radicado en New York, que dirigió recientemente
Cuando el mar se ahoga en la arena, de Eduardo Machado
(obra que recibió el aplauso de la crítica en el prestigioso
Humana Festival), dirigió de manera soberbia NE 2nd
Ave. Garcés está presentando el estreno mundial de dos
nuevas obras en un acto tituladas Tierra y Audiovideo
con la Juggerknot Theatre Company.

La pieza de Castellanos abre nuevos caminos para
el teatro de Miami, porque nos recuerda lo que significa
ser un residente de Miami, y no sólo parte de un grupo
étnico específico que vive en Miami. El público teatral
tendrá la oportunidad de apreciar la versión completa
de esta obra, pues Castellanos ha sido seleccionado
como el intérprete principal del festival Aquí y Ahora,
en enero próximo. También, complaciendo numerosas
peticiones del público, se repetirán dos monólogos
del festival: El enano en la botella y El álbum.

Las luces de la escena se han apagado, pero las
implicaciones de lo sucedido en esos diez días serán
sin duda de gran alcance.

(Traducción del inglés: Freddy Artiles)

1 En español en el original. (N. del T.) Este artículo apare-
ció en el semanario Miami Newtimes (mayo 17-23,
2001) y lo reproducimos gracias a su autora y a los
editores de la publicación. (N. de la R.)

2 En español en el original. (N. del T.)
3 jitney: tipo de ómnibus barato. (N. del T.)
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Festival en una ciudad
desconocida Abelardo Estorino

TODA CIUDAD ES TAN COMPLEJA COMO
un ser humano. Tiene diferentes caras, sus sentimientos
varían, la atmósfera es otra con los años. Yo había
visitado Miami en varias ocasiones y siempre me
pareció aburrida. Conocía sólo una de sus caras, como
me ha pasado con algunas personas. En ocasiones
anteriores estuve de visita para ver a mis familiares,
una vez o dos fui al teatro o a pasear por la playa y
sentarme en los lindos cafecitos del Lincoln Road.

La convocatoria para el Primer Festival del
Monólogo convocado por Alberto Sarraín me llenó
de preguntas. Y la más alucinante era qué pasaría en
Miami con la llegada a la ciudad de una delegación de
gente de teatro de Cuba, un lugar donde nunca se había
presentado un grupo de la Isla. Nunca quiere decir
desde que yo hago teatro, no sé si en otro tiempo eran
frecuentes las giras teatrales a la Florida, pero aunque
los vuelos eran diarios, varios en el día y costaba más
barato el pasaje, jamás oí de un actor cubano que
actuara en un escenario miamense. O yo soy un
ignorante. Hablaré de mi experiencia personal.

La segunda noche del festival, Adria Santana se
presentaba haciendo Las penas saben nadar, monólogo
con que hemos recorrido medio mundo (es un decir) y
siempre ha sido bien acogido. Pero esta era una ciudad
distinta, con características diferentes y en una
situación bien diferente, ¿cómo lo recibirían? Un autor
se pone tan nervioso como un director o un actor
cuando tiene una presentación frente a un público que
desconoce. Por mucha atención que el público preste,

aunque el silencio se pueda cortar con un machete
(como dicen las novelas con tema costumbrista), y
sienta que el público responde a los momentos irónicos,
humorísticos o trágicos, se sigue con la respiración
entrecortada, resuello difícil, en suspense, diría el
maestro. Pero cuando termine de hacer el monólogo
(...) estallará un rumor tibio que me envolverá como un
baño en bañadera, un rumor que irá creciendo,
convirtiéndose casi en un rugido, no un rugido fiero,
nada salvaje... ¡Ah, sí, salvaje, salvaje! Será (fue) un rugido
salvaje como el que ocurre en el stadium de pelota
cuando alguien batea un jonrón, y el rugido salvaje se
convertirá en un estruendo de aplausos y la abrazarán y
le regalarán flores...

Para mi sorpresa todo resultó diferente. Por eso
puedo utilizar el texto de mi monólogo para
describirlo. Descubrí que Miami no era sólo la ciudad
de los mercados WinnDixies o Navarro y el restaurante
Versalles, tampoco la de televisión en español con tres
telenovelas por la noche, sino que también había un
público conocedor del teatro, que llenaba las salas y
se interesaba en las obras que nos representaban,
donde se planteaban conflictos verdaderos, nuestros
puntos de vista y nuestras formas de hacerlo, y
terminada la función ese público esperaba a los actores
para felicitarlos; nos encontrábamos con actores con
los que habíamos trabajado en otro tiempo y nos
preguntaban por el teatro en Cuba, por lo que  hacía
un amigo suyo del cual no tenía noticias desde hacía
tiempo y comprendimos que la comunicación entre la

Miami: diálogo desde el monólogo
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gente de teatro era amistosa, sin que otras
preocupaciones, ajenas al arte, la impidieran. Y otros
directores o actores que también estuvieron presentes
hablan de una experiencia compartida.

Las críticas que aparecieron en los periódicos
entendieron muy bien los temas y conceptos que
planteábamos y analizaron los textos, la dirección y
las actuaciones demostrando un conocimiento del
teatro que queríamos hacer, sus problemas técnicos y
la forma de plantearlos.

Fue una pena la ausencia de dramaturgos o directores
que residen en EE.UU. Hubiera sido interesante el diá-
logo, pero no ocurrió. Solo un dramaturgo joven, de

ascendencia cubana, que vive en New York, estuvo con
nosotros en una de las actividades colaterales y expuso
sus puntos de vista que despertaron un gran interés entre
los que participábamos y quedó en enviarnos sus obras
para que las conociéramos.

Y por todo esto ya se ha lanzado la convocatoria
para el próximo año y se habla cada vez más de tener
una experiencia paralela en que estrenemos obras de
dramaturgos que viven allá, afuera, y vengan grupos
con sus obras a los festivales que se celebran en La
Habana y Camagüey y el teatro logre esa comunicación
que permite el diálogo claro, hondo, transparente,
para el que fue creado.
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En profundidad Gerardo Fulleda

COMO CASI SIEMPRE, CUANDO HE
asistido a un evento teatral, las cosas que más me
han enriquecido han ocurrido fuera del escenario,
en el gran teatro del mundo. En esta ocasión, las
dos primeras me «sucedieron» de la mano de
Beatriz, en el seno de la mole de concreto,
aluminio y cristal que es Down Town; visto por
mis ojos, durante varios días, como una porción
irreal e hipermoderna desde el campestre
panorama del resto de la ciudad.

Allí está implantado, imponente, The Historical
Museum of Southern Florida y el Miami Art Museum.
En una de sus salas disfruté de accesorios y fotos
pertenecientes a practicantes de la santería, en su
mayoría de la raza blanca, que con una clara y acertada
información escrita ayudaban a clarificar un complejo
entarimado cultural, producto de nuestra
transculturación, otorgándole sin perjuicios la
categoría de arte a los elementos expuestos.

Un amplio y acucioso bojeo por la historia de la
ciudad, fue la otra opción, compuesta por un arsenal
de imágenes audiovisuales, objetos y datos que
enriquecían la percepción sobre los nativos aruacos,
cuando el mangle y los pantanos lo acechaban todo,
la llegada de los primeros expansionistas del Norte,
hasta las posteriores y sucesivas oleadas de cubanos
que han ido conformando, con su esfuerzo, el nuevo
rostro del territorio.

Regresiva pero cierta, en el lobby del acogedor y
confortable hotel Nash donde residía, en Miami

Beach, me asaltó la otra experiencia al ser objeto de
una provocación, abierta e insultante, por un nacido
en nuestra isla, por «culpa» de mi identidad racial y el
permanecer, por decisión propia, en mi país.

Pero para contrarrestar, estuvieron las francas
sonrisas de las dependientas de la dulcería de Biscayne,
de la mano de Alberto; las atenciones del empleado
del comedor de la universidad; la hospitalidad de
Chuchi y Alfredo, de Pablo, Lito, Liliam y David; las
querencias de Adela, Marta, Betty y Armand. La
presencia y el tiempo del inefable Manolo. Mis largos
y cariñosos encuentros con Sergio y Armando, Juan e
Ileana, y tantas y tantos otros, que harían interminable
esta lista, pero signados, todos los encuentros, por el
amor a una franja de tierra llamada Cuba.

Una oportunidad, en fin, de reconocernos en
profundidad, con cariño y respeto –que debiera
hacerse extensivo a los dramaturgos cubanos que
habiten allá–, y que por encima de desacuerdos y
mezquindades, alentados por unos pocos, deben
primar para posibles encuentros de este tipo, aquí
o allá. Y que fue refrendado por las funciones
repletas de un público ávido por nuestras ofertas,
tan ingenuo a veces como aquellos cuantos que se
me acercaron para preguntarme si Remolino... se
había podido poner, de verdad, en Cuba, y que
aplaudieron también con fervor, al final, los
merecidos galardones que obtuvimos; porque fue
un triunfo de todos, de nuestro teatro, de la
Cultura Cubana.

Miami: diálogo desde el monólogo
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La cultura que nos une
José Antonio Alonso

La cultura nos une y el Festival lo demostró. La
alegría de reencontrarse los cubanos capacitados para
dialogar, fue el éxito de la cita. ¿Por qué dejar a los
cubanos que todavía llevan su cultura como bandera,
andar errantes por el mundo, como si nunca hubieran
hecho esta casa, construido la ciudad y sembrado sus
manos en la tierra? Nuestra delegación fue respetuosa,
y derrochó su talento en cada trabajo. Pero elogio
merecen también quienes nos recibieron, deseosos de
compartir una sola cultura: la cubana.
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Reflexiones después de
un festival (fragmentos) Tomás González Pérez

Miami: diálogo desde el monólogo

3
DISIENTO DE LOS ESPECIALISTAS Y

creadores teatrales que ven en esta eclosión de
espectáculos unipersonales por todas partes una
manifestación emergente de un momento que, más tarde
o más temprano, dará como resultado el regreso al gi-
gantismo escénico o al teatro de grandes recursos, como
el de los fuegos artificiales con que siempre terminan las
puestas de la Fura del Baus.

4
El monólogo es facultad inherente al ser humano; ya

que en realidad el diálogo no existe en la sociedad
humana. Cada cual anda con un monólogo que cree
imponerle al otro. Y es imposible que dos seres puedan
comunicarse con monólogos que son el resultado del
pensamiento. Todo pensamiento ha sido elaborado en
pasado, por lo que no nos sirve para comunicar nada
más que un discurso plagado de prejuicios. Pero un
monólogo escénico puede ser un delirante fluido revelador
de una esencia que ha estado sometida durante mucho
tiempo a cualquier tipo de ideología de moda.

5
Tiene el monólogo un lugar principal en los escenarios

actuales; pues es evidente que el mundo marcha hacia la
autosuficiencia del individuo –un hombre que se sostiene
sobre sus propios pies y que debe su existencia a sí
mismo–, cosa preconizada por el joven Marx en sus
Manuscritos económicos y filosóficos de 1844.

6
Pero pienso en que hay en el actor algo más que un

hombre común y corriente; algo que pone en evidencia
lo sagrada que es la existencia de un ser humano. En la
medida que el monólogo se haga más trascendente –y
con esto quiero equipararlo a la oralidad del orisha,
nkisi o loa que baja a través de un caballo de santo o un
médium– para exponer la voz silenciada del individual
humano, tendrá un lugar siempre principal en  cualquier
escenario o espacio alternativo. En medio de esta crisis
postmoderna donde somos nosotros quienes no ya
vigilamos al  Big Brother, sino que le rascabucheamos,
no nos queda más remedio que buscar una nueva
comunicación entre los seres, algo así como un
monólogo a muchas voces; o como las sirenas que ululan
en los lechos de los amantes cuando procuran los fuegos
artificiales de un gran orgasmo. Haría falta darle más
uso al amor, porque hemos vivido demasiado tiempo
proclamando odio y muerte en este mundo.

7
Y lo que ocurrió en el Festival del Monólogo de

Miami fue algo así como el comienzo a una ascensión
hacia a esa exaltación amorosa entre gentes, no sólo
de cubanos, de todas las orillas, cosa que en este mundo
todos nos debemos.

8
Para subrayar el momento más brillante de todo el

Festival, no tendría que pensarlo mucho. Mis amigos y
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compañeros de estudios saben que siempre me he
caracterizado por el acorde disonante, raveliano en
mis definiciones.

Si hubiera estado entre mis manos la posibilidad
de premiar lo que para mí constituyó un hito del teatro
cubano de hoy, hubiera premiado el maravilloso texto
de Abilio Estévez, El enano en la botella. Creo que con
ese estreno estamos en presencia de un momento
importante para la escena cubana. Si me remito a
equiparaciones debo mencionar y recordar lo que en
su momento significó la María Antonia de Eugenio
Hernández Espinosa, La noche de los asesinos de José
Triana y La toma de La Habana por los ingleses de José
Milián.

9
Es más, el trabajo escénico que algún especialista

señalara como inacabado, a mi juicio es excelente. No
puedo medir una obra posmoderna, cuyo tiempo sigue
siendo éste y no otro, con el mismo rasero que el que
se utiliza para la obra de excelente factura. Defectuosa

como la puesta de Vicente Revuelta para La noche... o
con la urgencia y desenfado de la puesta de La toma...
de José Milián, El enano... es una subversión de la
subversión, tan aberrante como permanecer fiel a
ideologías que siguen dando bandazos a diestra y
siniestra. Lo real está en la vida de todos los días y no
en ideologías. Lo que queremos que sea, no es lo que
es. El mismo Lenin decía que lo que más le gustaba de
la realidad es la astucia que poseía para cambiar
cualquier ideología. La obra, como su puesta,
aprovecha la tradicional irreverencia en la escena
cubana desde Virgilio Piñera al día de hoy, la astucia
de todos los dramaturgos del patio para expresar
verdades (Brecht) y, sobre todo, a que en nuestro país
el teatro es una difícil y honorable profesión como no
existe en ninguna otra parte.

10
Quisiera que en mis palabras no se hiciera ningún

tipo de excavación ideológica. Me importa un carajo
el hombre posible cuando sigo siendo un hombre real...
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 I

EL ARTE Y LA AMISTAD NO TIENEN
fronteras, y resulta muy reconfortante vivir en una
época en la que los prejuicios extremos de índole
política se desmoronan ante la verdad cultural. Para
nosotros, el mito de la diáspora se convirtió en un
paréntesis de sana confrontación, en una reunión de
cubanos y cubanos, en una reivindicación de la
nacionalidad.

Ciertamente, si tú respetas al creador que emigra,
también tus compatriotas en el extranjero aprenden a
respetar tu opción de no emigrar. Yo sé que existen
sectores belicosos en Miami, pero a esos nunca los vi;
por el contrario, compartí con muchas personas amables
y pacíficas, quienes sienten una gran nostalgia por su Isla
y apuestan por la armonía diplomática. A esos sí los vi
colmar, incluso días entre semana, el Koubek Memorial
Center, para ver nuestros espectáculos, y los vi en el
club «Hoy como ayer» de la Pequeña Habana, bailando
con grabaciones de Isaac y Los Van Van.

II
La participación de nuestra delegación fue definitoria

para la calidad del Festival, y ello evidenció el buen mo-
mento teatral por el que transitamos. Miami no es una
ciudad donde prevalezca el buen teatro –La Má Teodora
es uno de los contadísimos focos de esfuerzo–, más bien
es una plaza para grandes shows comerciales y
comedietas de dudosa calidad. Así que espacios como

este sirven allí para alimentar el buen gusto y estimular
la creación escénica no superficial. Esto cobra una
importancia notable si admitimos que Miami es una
puerta abierta al trasiego turístico de todo el mundo y a
la interrelación entre latinos.

III
También creo que contribuimos a esclarecer

algunos puntos referentes a la puesta en escena de un
unipersonal. Nosotros llegábamos con espectáculos
que, aunque contaran con un solo actor, se preciaban
de tener concepciones complejas, diseños de
escenografía, vestuario y luces, tal y como puede
tenerlos una obra con muchos actores, lo cual a veces
chocaba con algunas opiniones de quienes, no sin cierta
candidez, pensaban que un monólogo es algo que puede
ponerse en cualquier espacio y sin especiales
requerimientos técnicos.

IV
Este Festival me sirvió para reafirmar que, si en algún

momento existieron roces generacionales en la escena
cubana, en la actualidad prevalecen la colaboración y el
respeto. En Miami, la Compañía Hubert de Blanck y el
grupo Buendía eran la misma cosa. Estorino, Berta,
Eugenio, Pancho y los otros, compartían con nosotros
como si fuésemos amigos de toda la vida. Fue
especialmente hermoso el hecho de que Adria y Grettel
compartieran el premio de actuación femenina, algo no
solamente justo, sino también revelador.

Notas sobre un festival Jorge Luis García

Miami: diálogo desde el monólogo
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DURANTE LOS PRIMEROS DIECISIETE
días de junio, Miami acogió una vez más el Festival
Internacional de Teatro Hispano, que este año finali-
zó con un balance muy positivo. El programa reunió
quince montajes procedentes de ocho países, una ci-
fra numéricamente inferior a la de otras ediciones,
pero que se tradujo en una selección cuya calidad
fue, en conjunto, más que satisfactoria. Este ha sido
además un año significativo para el evento que dirige
Mario Ernesto Sánchez, pues en otros aspectos tam-
bién ha experimentado un notable crecimiento. Las
presentaciones se extendieron a seis localidades del
condado de Miami-Dade (Coral Gables, Miami,
Miami Beach, Homestead, Key Biscayne y Fort
Lauderdale), lo que permitió que las obras fuesen
vistas por un público más amplio. Y lo que es más
importante, en coordinación con The New 42nd
Street, el festival llevó a Nueva York cinco espectá-
culos que tuvieron una excelente acogida. Todas las
funciones estaban vendidas con anticipación y los
aplausos prolongados y los espectadores puestos de
pie fueron la nota dominante. Asimismo el diario The
New York Times dedicó un extenso artículo al evento.
«Este es un festival de teatro que debería volver cada
año y prolongarse por más tiempo», escribió desde
sus páginas D.J.R. Bruckner, quien comentó en térmi-
nos elogiosos los trabajos que llevaron la Compañía
Nacional de Teatro de México, Teatro de los Andes y
Companhia dos Atores. De todo lo cual se puede
inferir que el Festival Internacional de Teatro Hispano
de Miami ha alcanzado su definitiva madurez.

Miami
con acento hispano Carlos Espinosa Domínguez

Entre travestis anda el juego

Uno de los colectivos sociales marginados que en
las últimas décadas ha decidido hablar de sí mismo
en los escenarios es el de los homosexuales. Un ejem-
plo de ese teatro que reivindica una voz propia lo
trajo el grupo neuyorkino Pregones con El bolero fue
mi ruina, una producción de 1997 que ha tenido un
amplio rodaje. Escrito originalmente como un cuen-
to por el narrador puertorriqueño Manuel Ramos
Otero, el texto interesó al actor Jorge B. Merced,
que se animó a dramatizarlo. Al proyecto se sumó
más tarde Rosalba Rolón, quien asumió la puesta en
escena, a la cual se incorporaron también dos músi-
cos. El protagonista del espectáculo es Loca la de la
Locura, un travesti que espera salir de la cárcel, tras
haber cumplido la condena por el asesinato del Nene
Lindo, su amante. Al ritmo de conocidos boleros
(Toña la Negra, Lucho Gatica, Los Panchos) y entre
una y otra masturbación de su vecino de celda, el
personaje recrea su relación con aquel espléndido
ejemplar de bugarrón boricua, para quien los roles
codificados por la mentalidad machista estaban bien
establecidos: «maricón es el que mete y pato el que
aguanta». Loca la de la Locura osará subvertir ese rol
jerárquico y la violenta reacción de Nene Lindo la
llevará a degollarlo. En la obra, sin embargo, se insis-
te en otras causas del crimen: el miedo a la calvicie, a
las arrugas y las patas de gallo que anuncian la derro-
ta de la belleza, el ver cómo se hacía vieja como el
bolero, mientras él seguía vigoroso y joven. En ese

Reportes
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sentido, es un personaje que
bien pudo haberse escapa-
do de las páginas de Pájaros
de la playa, la novela
póstuma de Severo Sarduy;
sólo que ella no ha sido
golpeada por «el mal».
Jorge B. Merced tiene sobre
sus hombros casi todo el
peso de la obra, sin que eso
reste valor a la profesional
dirección de Rolón y al
eficaz apoyo sonoro que
brindan el tecladista y el
percusionista. A lo largo de
más de una hora se va
transformando sucesi-
vamente en la «jibarita de
campo» y en el «jodedor de
arrabal», en un trabajo muy
meritorio, con indudables
momentos de brillantez,
pero que no siempre mantiene el mismo nivel. En buena
medida, ello se debe a las insuficiencias del texto, que
obliga al actor a pasar de la sabrosura del diálogo
popular puertorriqueño a un lenguaje de pretensiones
poéticas que desentona en una historia como ésta.
Pero el actor realiza, insisto, una esforzada labor,
gracias a la cual cobra vida en el escenario ese travesti
soñador, ingenuo, fuerte («una tiene que sufrir como
sufrieron otras para saber lo que es el sufrimiento»),
que asume su condición sexual con mucha dignidad
humana y que, como su madre, encara la vejez sin
arrepentirse de nada.

También es un travesti uno de los dos protagonistas
de Nadie es profeta en su espejo (Bufón Negro, Chile). El
texto lo firma el famoso dramaturgo chileno Jorge Díaz,
quien, sin embargo, no está animado, como Ramos
Otero, por propósitos reivindicativos. En su obra, el
travestismo opera como una metáfora para realizar
reflexiones de orden ideológico o, si se prefiere, ético.
Se desarrolla por completo en el apartamento de
Chema, el homosexual, al que éste ha llevado a Mano-
lo, un ligue casual que se encontró en el bar gay donde
ambos se conocieron. En realidad, luego descubrimos
que todo fue premeditado por él para propiciar la
confrontación. Ambos compartieron en la juventud
inquietudes políticas, y en 1973 Chema escondió a
Manolo en su buhardilla, gracias a lo cual este salvó la

vida. Este último tuvo después
un breve paso por la cárcel,
salió al exilio y años más tarde
regresó al país con la aureola
de héroe. Díaz pone en
evidencia la evolución que
experimentaron aquellos dos
jóvenes que soñaban
transformar la sociedad.
Chema, como él mismo
confiesa con honestidad,
prefirió el paisaje de los
urinarios públicos a la lucha
de clases. Manolo, menos
dispuesto a despojarse de su
máscara, se casó con una
mujer relacionada con la
banca, y se convirtió en un
poderoso ejecutivo que, al
igual que entonces, robó a
Chema la colecta solidaria
para ayudar a los compañeros

presos, terminó estafando a sus socios. Jorge Díaz se
interroga sobre las razones que han llevado a un sector
de la izquierda latinoamericana a abandonar su
cacareado compromiso político y a traicionar los
ideales por los que decía combatir. Tan interesante y
oportuno debate es servido por el dramaturgo mediante
unos diálogos brillantes, pero esa situación tan bien
planteada, inexplicablemente se queda sin desarrollar a
causa de la insuficiente duración del texto. A nivel
escénico, Nadie es profeta en su espejo está plasmada
por Alejandro Goic en un sobrio y eficaz montaje en el
cual se privilegia el trabajo de los actores, en este caso,
dos estupendos profesionales. En particular, sobresale
Alejandro Trejo, quien borda su personaje con una
elaborada gestualidad, una elegancia y una contención
dignas de elogio.

Dedicados a rescatar y llevar a escena a los clási-
cos, los españoles de Micomicón han hecho un alto en
ese discurso y han dedicado un montaje a las personas
que son víctimas de las guerras. ¿Cuáles guerras? No
importa, en el mundo de hoy las hay para escoger.
Para no ir más lejos, ahí están las de Angola, Sri Lanka,
Burundi, Sudán, sin razón ni proyecto alguno, que duran
ya décadas, y de las cuales hace poco hablaba en un
artículo el filósofo francés Bernard-Henri Levy. La
ciudad sitiada, escrita y dirigida por Laila Ripoll, habla
de quienes son las verdaderas víctimas de los conflictos



 67

ta
b

la
s

bélicos, esos hombres, mujeres y niños que no
entienden lo que sucede a su alrededor, pero que son
los primeros en morir y padecer los desmanes de la
barbarie y la violencia. La obra habla sobre ello con
sencillez, sin alzar la voz, con ese mismo aire de suceso
cotidiano con que los personajes vivieron los horrores
que cuentan. Digo cuentan porque más que de
monólogos, se trata de relatos, casi siempre
unipersonales, que cada uno narra de cara al público:
la mujer que perdió las piernas en un bombardeo, el
bebé que no llegó a nacer porque fue arrancado del
vientre de su madre por ser ésta de otra raza, la señora
que para conseguir leche para su hijo debe pagar con
favores sexuales, los dos hombres que hallan entre los
escombros de un pueblo bombardeado el cadáver de
un recién nacido. Todo esto, repito, está contado casi
en sordina, lo cual lejos de restarle dramatismo a las
historias, se lo potencia. Laila Ripoll no quiso remitirse
a ninguna guerra en particular, y en el vestuario y la
música su montaje juega también con esa deliberada
ubicación geográfica y temporal. La ciudad sitiada se
redondea con el equilibrado trabajo que, en conjunto,
desarrollan los seis actores, algo coherente con una
obra de características corales.

Un acercamiento más poético a la realidad

Un acercamiento más imaginativo a la realidad
distinguió a las propuestas de Malayerba (Ecuador) y
Teatro de los Andes (Bolivia), dos espectáculos que lle-
gaban avalados por su favorable acogida en varios fes-
tivales internacionales. En su segunda visita a Miami (en
la pasada edición  vinieron con Nuestra Señora de las
Nubes), los ecuatorianos presentaron Pluma y la tem-
pestad, escrita y dirigida por el argentino Arístides Vargas
y representativa de su personal estética. Se sustenta ésta
en un admirable balance entre el texto verbal y los otros
elementos teatrales, así como en un lenguaje escénico
altamente poético. La obra está estructurada en episo-
dios y narra el viaje iniciático de Pluma, un personaje
que vino al mundo por su cuenta y riesgo, cuando nadie
lo esperaba, y que nació y creció en los abismos del
tiempo. En escena aparece desdoblado en dos, uno que
vive suspendido entre cuerdas y otro, interpretado por
una actriz, que vive en el suelo. Pese a que la obra mues-
tra cierta reticencia a entregar sus claves de acceso,
uno puede intuir que tiene referencias más o menos di-
rectas a la sociedad ecuatoriana. Al creativo montaje se
sumó el estupendo trabajo del elenco, uno de los más

sólidos que se pudieron ver en el festival. Más arraigada
en las tradiciones populares y la mitología andina es la
poesía que recorre Las abarcas del tiempo, que el tam-
bién argentino César Brie escribió y montó con los inte-
grantes del grupo boliviano fundado por él en 1991. La
historia que desarrolla la obra ha sido un motivo recu-
rrente en la narrativa de ese país: un joven recién casado
se va a trabajar en la mina para reunir dinero con el cual
construir una casa, pero encuentra allí la muerte. A dife-
rencia de esas novelas, a Brie no le interesó crear una
obra sobre las terribles condiciones de trabajo y la ex-
plotación de los mineros. Su propuesta se sumerge en la
idea de la muerte que poseen esos pueblos. Al igual que
en Pluma y la tempestad, aquí se trata de un viaje que el
amigo más querido del difunto emprende para
reencontrarse con éste en el aniversario de su falleci-
miento. Vivos y muertos tienen una relación cotidiana,
que se basa en la idea de que estos últimos no se mueren
del todo mientras que sus seres queridos no los olviden.
Las abarcas del tiempo propone además un viaje
metafórico por la historia de Bolivia, por esa memoria
colectiva que forma parte de su identidad. El
conquistador Francisco Pizarro, el escritor Guamán
Poma de Ayala, el indio Tomás Katari, el dramaturgo
Raúl Salmón, el etnólogo Juan Joselillo, el padre jesuita
Luis Espinal y otros personajes anónimos desfilan por
esta singular visión del mundo de los difuntos como algo
que está a nuestro lado y que nada tiene que ver con el
infierno. Como la Comala de Juan Rulfo, aquí las almas
siguen penando, incapaces de hallar consuelo para los
sufrimientos que tenían en su vida terrenal. Las abarcas
del tiempo es, sin embargo, un espectáculo en buena
medida festivo, lleno de humor, bailes y música, en el
cual la evocación de los muertos posee más de
manifestación de júbilo que de acto luctuoso. El montaje
es inteligente, atractivo, rico en hallazgos y soluciones
escénicas imaginativas, y las fuentes etnológicas en las
cuales se nutre aparecen integradas desde una
perspectiva moderna. Así pareció entenderlo el público
miamense, que recibió su presentación con mucho
entusiasmo y la premió con un prolongado aplauso.

Brasileños y mexicanos trajeron montajes que tie-
nen en común el interesarse por temas, digamos, cultu-
rales. Melodrama, de la Companhia dos Atores, de Sâo
Paulo, investiga ese género que tanta incidencia ha tenido
en el público, por su modo fácil de excitar los
sentimientos. El texto, firmado por Filipe Miguez, mezcla
tres historias cuyos protagonistas son los estereotipos
clásicos del melodrama, unos personajes fantásticos e
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irreales que se hallan en situaciones no menos inverosí-
miles. Personalidades desdobladas, recatadas oficinis-
tas, relaciones incestuosas, asesinatos, adulterios, son
recreados en clave paródica a partir de inteligentes prés-
tamos tomados de la ópera italiana, la novela rosa, el
teatro clásico francés, los folletines radiales, el cine nor-
teamericano y las películas argentinas de los años cua-
renta y cincuenta (la escena en que un hombre baila un
tango con una mujer muerta es antológica). Sin necesi-
dad de apelar al humor más primario y burdo, Enrique
Díaz logra un montaje muy divertido, interpretado es-
pléndidamente por unos actores que hacen un derro-
che de versatilidad, profesionalismo y desenvoltura
escénica. Una obra, en fin, que no exagero si la califico
de excelente. La Compañía Nacional de Teatro de Méxi-
co, por su parte, sorprendió gratamente con De mons-
truos y prodigios (La historia de los castrati), un trabajo
muy distinto a las obras de ese país que suelen verse en
los festivales. Se aborda en ella el desarrollo, plenitud y
decadencia de los castrati, desde la época del barroco
hasta los primeros años del siglo pasado. Eso que pue-
de hacer pensar en una pieza historicista al uso, ha re-
cibido un tratamiento novedoso del cual resulta un es-
pectáculo tan fresco como inteligente. Concebido como
un divertimento que integra la música, no descuida, sin
embargo, la seriedad en su reflexión sobre el tema. Ese
mismo rigor se extiende al aspecto musical y, en parti-
cular, al personaje de Il Virtuoso, para el cual se buscó a
un intérprete con características vocales asombrosa-
mente similares a las de un castrati. Como ocurre en
Melodrama, hay además una acertada administración
del humor, que en lugar de hacer concesiones al público
prefiere apostar por el buen gusto y la fina comicidad. A
esos méritos artísticos hay que añadir, por último, un
respetuoso acercamiento a la figura de los castrati que
nunca da lugar a la caricatura.

La representación miamense

Como es ya una costumbre, Teatro Avante y
Prometeo aprovecharon el marco que les brinda el
festival para presentar sus nuevos trabajos. El prime-
ro escogió Cenizas sobre el mar, un texto del colom-
biano José Assad que habla, mediante metáforas y sím-
bolos, sobre América Latina. La obra reúne en una
balsa a cuatro personajes: un escritor, un militar, una
prostituta y un sacerdote, que salieron en busca de la
civilización y se han extraviado, pese a lo cual no quie-
ren regresar al sitio de donde partieron. No es fácil

emitir juicios sobre el texto de Assad: el montaje
codirigido por Mario Ernesto Sánchez y Lilliam Vega
no permite hacer afirmaciones categóricas sobre el
mismo. Ante todo, porque es un componente que es
relegado a un segundo plano por la apabullante espec-
tacularidad que domina en la puesta en escena. A eso
contribuye en gran medida un equipo de excelentes
profesionales: Mike Porcel (música y efectos de soni-
do), Leandro Soto (escenografía y vestuario), Ricardo
Rodríguez (diseño de luces), cuyos aportes son inte-
grados a una puesta en escena trabajada a partir de
suntuosas imágenes. A nivel estético y formal, Cenizas
en el mar es un montaje de gran belleza. Pero ese mé-
rito se vuelve en su contra por su falta de selección y
medida, por ese afán de los directores de querer des-
lumbrar al público con ese despliegue imaginativo. Un
espectáculo, en resumen, que posee aciertos a nivel
formal, pero que no alcanza a ser la obra lograda que
pudo haber sido.

Otras fueron las causas que impidieron a
Prometeo presentar un trabajo del buen nivel al que
nos tiene habituados en su ya dilatada trayectoria
como proyecto pedagógico del Miami-Dade
Community College. El espectáculo que estrenaron
durante el festival reunía una narración de Lydia Ca-
brera, Suandende, y Ella y Yo, una pieza corta de
Reinaldo Arenas pertenciente al libro Persecución. Lo
primero a señalar es qué criterio se aplicó para unir
en dos textos temática y estilísticamente tan distin-
tos. En las notas al programa de mano se dice que los
personajes de ambos, «hilos del ardiente sol caribeño,
son desenfadados, crueles, irónicos, impredecibles y
poéticos». Pero como argumento resulta poco con-
vincente. Suandende posee el encanto, la frescura y la
fantasía de los cuentos de Lydia Cabrera, pero hu-
biera necesitado una labor dramatúrgica. Confirman-
do lo que Brecht llamó intimidación por los clásicos,
Teresa María Rojas se acercó al mismo con demasia-
do respeto y mantuvo estructuras narrativas que en
teatro requerían ser reformuladas y adaptadas para
la escena. De todos modos, Suandende gana con la
dirección y con el desempeño de los actores, que
aquí tuvieron la oportunidad de cierto lucimiento.
Otra cosa es la pieza de Arenas, una simplificación
trasnochada de la estética del absurdo cuyo valor se
reduce a la curiosidad de que la firma uno de nues-
tros mayores talentos narrativos. Directora y elenco
hacen lo que pueden por levantar un texto que no se
tiene en pie y que, por qué no decirlo claramente, no
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debió montarse. Una verdadera pena, pues las pro-
ducciones de Prometeo –y ahí están para confirmar-
lo títulos como Gestos para nada, La verdadera culpa
de Juan Clemente Zenea, Fango negro, El retablo de las
maravillas– suelen distinguirse por su calidad y por
un atinado criterio de selección.

Como en ediciones anteriores, el Día Internacional
del Niño fue celebrado con un espectáculo para ese sector
del público. Esta vez la responsabilidad fue encargada al
Teatro Taller de Colombia. En escuelas y parques del
condado presentaron un vistoso espectáculo de calle,
Los cíngaros, con zancudos, música, acrobacias, trajes
coloridos, en fin, lo que es usual en este tipo de trabajos
cuyo principal propósito es invadir a los espectadores en
su cotidianidad y sacarlos de su tedio, contagiándolos
con un poco de humor y magia. Con la colaboración de
la Florida Dance Association, el festival configuró un
bloque de danza que incluyó actuaciones de Lumini

(Brasil), Fundación L´Explose (Colombia) y la Compañía
de Susana Reyes (Ecuador). Hubo además espacio para
dos exposiciones, La ciudad sin techo, con fotos del actor
Félix Antequera, y Puro teatro-Puro habano, de abanicos
realizados por Tony Carbonell; un taller de actuación que
dictó la excelente actriz española Rosario Francés, del
grupo Malayerba; una reunión de directores de festivales
de teatro; y los habituales coloquios con los integrantes
de los colectivos después de la primera función de cada
obra (por cierto, ¿por qué ese nombre tan pedagógico
de «componente educativo»?). Este año, por último, el
premio de toda una vida dedicada al arte fue concedido
al maestro colombiano Enrique Buenaventura. Estaba
previsto un encuentro con él, pero problemas de salud le
impidieron viajar finalmente. Este es, a grandes rasgos, el
resumen del XVI Festival Internacional de Teatro de Miami,
que según el consenso general, ha sido el mejor realizado
hasta la fecha.

  Pluma y la tempestad, Malayerba
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LA CREACIÓN ARTÍSTICA PUEDE RA-
mificarse en dos grandes caminos posibles, el de la au-
tenticidad y el del esteticismo. Situado frente a ese punto
cero que significa la creación de una obra, un artista puede
ser movido por la necesidad de expresar el mundo, o por
el impulso de construir una estructura que aspire a la
perfección estética. El equilibrio entre estos dos polos
suele ser difícil de determinar. ¿Cómo reconocer cuándo
una experiencia artística es una simple armazón de
símbolos vacía de sentido y cuándo detrás de ella se
esconde un germen que puede hacer crecer la semilla de
una auténtica experiencia de recepción? A veces frente a
las dudas es necesario regresar a lo simple, a esa inocen-
cia primigenia de las preguntas qué y por qué. Cuando un
artista logra reconocer su atadura a una acción precisa,
ya tiene una de las bases imprescindibles para asentar su
suelo. Cuando el acto de la creación es una necesidad
cuyo abandono significa una suerte de muerte, el artista
reconoce su vocación. Cuando no hay ningún principio
que lo mueva fuera de sus obsesiones estéticas, sus
semialucinaciones que, hermanas del sueño, parecen atra-
par el paso fugaz del momento, encuentra ese punto
gravitacional que centrará su vida alrededor de una acción
necesaria, de una acción impostergable, de una tarea que
le da sentido a su vida. La respuesta al qué significa entonces
la elección de la vocación. El por qué representa un pel-
daño más allá. ¿Por qué hacer arte? La respuesta a esta
pregunta determinará también la naturaleza de la crea-
ción. Si un artista elige como motor, como porqué, el
sentido estético de la creación, siempre quedará preso

Laylí Pérez Negrín

Teatro Experimental
Uno: el sentido ético
de la creación

detrás de la obra, y su acto se tornará una elaboración de
recetas formales. El fin de un acto de creación auténtico
nunca puede quedar del lado de acá de una obra, tiene
que saltar hacia el acto de la recepción, hacia ese que
mira desde el otro lado. Toda creación auténtica significa
una ofrenda al otro, un intento de estremecer al que mira.
Para ese artista con un sentido ético de la creación lo
importante no será entonces amasar productos acabados
que muestren su rostro, que lo exhiban ante el mundo
como una personalidad pública, sino ese desgastante pro-
ceso de expresar sus necesidades vitales, esa tarea de
Sísifo que lo fuerza a abandonar después de cada
cristalización sus fórmulas, sus ataduras a lo estético.

El qué y el por qué del acto creativo, cuando se
responden de una manera acertada, implican también
una fusión entre le creador y su obra, una voluntad de
trascender tanto en un sentido artístico como en un
sentido personal. La auténtica obra de arte transforma
al creador, ilumina sobre su vida, de la misma manera
que es una luz arrojada a los ojos del receptor.

La respuesta ética al qué y al por qué implica tam-
bién un camino alternativo. En los marcos conven-
cionales del arte no hay espacio para los creadores
éticos más que a fuerza de resistencia, de esa volun-
tad de mantenerse fieles a su sueño, vivos, activos, a
pesar de las presiones esteticistas, de la no aceptación
en los marcos de una jerarquía que suele considerar la
obra como fin, no como camino.

¿Qué les queda a aquellos que defienden entonces
la naturaleza ética del arte, que valoran la creación

Reportes
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como un encuentro auténtico con el otro? Además de
la resistencia, les queda la posibilidad de ser fieles a su
qué y a su por qué dialogando con aquellos que
reconocen como semejantes.

Puede que recorrer caminos paralelos en el inten-
to de trascender lo estético y alcanzar lo ético sea el
presupuesto que le dio vida y rostro al Encuentro de
Teatro Experimental Uno, que reunió en Camagüey
durante el mes de mayo a Espectro 11, de Ciudad de
La Habana; Teatro El Golem, de Santiago de Cuba;
Teatro del Espacio Interior, de Camagüey; y Estudio
Teatral de Santa Clara.

Algo tan sutil como es un clima ético de diálogo,
descuidado muchas veces en los círculos artísticos,
fue el centro alrededor del cual se organizó este en-
cuentro. La apertura de esa mirada que, antes de valo-
rar, se detiene a indagar, a conocer los resortes que
subyacen bajo la creación, rigió cada una de las discu-
siones que se desarrollaron durante la sesión de la
mañana, y la recepción de las puestas en escena du-
rante la noche. Antes de enjuiciar un acto creativo es
imprescindible detenerse a conocer las necesidades
expresivas que subyacen en él y el andamiaje al que
acude el artista para estructurar su obra. Una obra de
arte no es una entidad abstracta, es el fruto de una
creación, nace ligada a un creador, a un individuo o a
un grupo que necesita expresar ciertas necesidades y
lo logra recurriendo a ciertas técnicas. Es imposible
juzgar todas las obras de arte con el mismo rasero,
con las convenciones y los prejuicios que van cristali-
zándose en el ojo del que mira.

Para mostrar, de cierta forma, como fue este encuen-
tro de teatro organizado en Camagüey, es interesante
detenerse en una síntesis de lo que sucedió cada día.

I
El último amor del príncipe Genyi, de Teatro El Golem,

fue la primera puesta que subió a escena durante el
Teatro Experimental Uno. El espectáculo, basado en el
cuento homónimo de Margueritte Yourcenar, intercala
en su texto poemas de Borges, Antón Arrufat y uno de
los temas de Madame Butterfly. El Genyi de  la tradición
del Japón es una figura análoga al Don Juan occidental, y
su historia, narrada en escena por la actriz Claudia Inés
Escobar, recoge los testimonios de las mujeres seducidas
por él, y la última etapa de su vida, cuando viejo y ciego,
se dispone a recuperar la memoria de los años que
fueron. Articulando la dramaturgia escénica en torno al
acto de contar y a la palabra poética de la Yourcenar, el

director de Teatro El Golem, Marcial Escudero, crea
una textura que apunta en sus líneas generales a la
tradición del No y sobre todo, al espíritu oriental, lo
mismo a partir de la gestualidad que del movimiento
escénico, los abanicos o la  «urna» de bambú. También
el actor sentado en un extremo del escenario frente a su
set de percusión alude a esos actores-músicos del No
que, como él, contrapuntean con sus ritmos la actuación.
Durante una sesión teórica del martes 22 Marcial
Escudero hizo referencia a los elementos principales
del proceso de creación de El último amor del príncipe
Genyi, y de su puesta en escena anterior, Eróstrato.

II
El training como espectáculo fue el tema alrede-

dor del cual Dashbyn Junquera ordenó su demostra-
ción sobre el entrenamiento del actor dentro del Tea-
tro del Espacio Interior. Después de referirse a algu-
nos principios como la pre-expresividad, Dashbyn y
Evelyn Viamonte, una de las actrices del grupo, mos-
traron un método que parte de una acción, conocida
por ellos como artesanal, que luego es despojada de
movimientos redundantes y reconstruida en un ter-
cer momento, siguiendo una técnica precisa que se
inspira en el teatro oriental, la antropología teatral y
la danza contemporánea.

Agosto 5 de 1966, un espectáculo del grupo ha-
banero Espectro 11, cerró la segunda noche del Tea-
tro Experimental Uno. Aunque parte de tres textos
de Heiner Müller, esta puesta en escena fue derivan-
do durante el proceso de creación hacia un centro
autobiográfico que estructura los sucesos en torno a
tres momentos de la línea de vida de la actriz Maribel
Barrios: la maternidad, asumida como capacidad de
recibir y dar vida, la devoción y el intento de superar
la soledad. La trama escénica, despojada por comple-
to de la palabra, se concentra en una gestualidad y un
movimiento escénico que intenta sugerir la fábula del
espectáculo: una leche que se derrama por las piernas
de la actriz, un baile dedicado a alguna divinidad, o la
superación del espacio escénico en busca de un
contacto físico con los espectadores.

III
Durante el encuentro con el director, Boris Villar y

Maribel Barrios, una de las actrices de Espectro 11,
que se desarrolló el jueves 11 como parte de las sesio-
nes de Teatro Experimental Uno, se revelaron los
presupuestos básicos que condujeron a la creación de
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las dos puestas en escena más representativas del gru-
po, Adiós y Agosto 5 de 1966. El primero de estos
espectáculos parte de un cuento de Margueritte
Yourcenar, «María Magdalena o la salvación», pero
salta hacia una zona autobiográfica que se entreteje
con la fábula mítica. Agosto 5 de 1966 reitera esta cons-
tante del trabajo del grupo, pero se articula también
alrededor de la exploración de los lenguajes
extraverbales de la escena. El trabajo con acciones, de
cierta forma desarticuladas de la fábula, y que suelen
reiterar lo nimio y lo insignificante, ha llevado a Espec-
tro 11 a rozar los principios de la danza contemporá-
nea y a conmover al espectador a partir de impactos
que alcanzan, en el momento de la representación, lo
sensorial y lo emocional, y que, al salir de la sala, pue-
den ser reconstruidas en busca de un sentido que, como
el espectáculo, tendrá una fuerte presencia del prisma
personal de cada uno.

En la noche del 23 de mayo fue representada una
versión de Otelo, del grupo español Cámara Negra. La
significación puede ser la constante de esa puesta en
escena que reduce el reparto a los personajes elemen-
tales: Otelo, Desdémona y Yago, y trabaja sobre un
escenario en el que sólo se han ubicado una silla y varios
cubos con agua. Esta representación, limpia de solem-
nidad, intenta llevar a los espectadores un Shakespeare
que pueda ser contemporáneo ante sus ojos.

IV
¿Cómo hacer a Shakespeare hoy? Fue el tema que

condujo la charla con el director y los actores del grupo
español Cámara Negra durante el Teatro Experimental
Uno. Partiendo de una versión, el director del grupo fue
construyendo una puesta de Otelo que pretende
revitalizar la dramaturgia shakespereana a partir de la
evasión de todo empaque y de una suerte de ingenuidad
escénica. Como explicaran el director y los actores, la
partitura fue creada recurriendo a pautas lúdricas, a la
posibilidad de establecer disímiles relaciones entre los
actores y un reducido grupo de objetos escenográficos
predeterminados.

Kirieleison fue la primera puesta que presentó en
este encuentro Teatro del Espacio Interior. Este es-
pectáculo, dirigido por Mario Junquera asume la des-
nudez del escenario como una pauta que centra los
lenguajes escénicos en el cuerpo del actor. Danzan-
do en escena con precisión y fuerza dramática,
Wilfredo Michel va recorriendo esta puesta que se
teje  en torno a la sacralidad cristiana. Además de

una cruz proyectada contra un telón, la palabra, muy
cercana al canto por la constante variación del tono,
remite al referente cristiano, a la contraposición en-
tre el padre Valente y la figura de Cristo. La transus-
tanciación de la liturgia católica es asumida en este
espectáculo como posibilidad de compartir con Cris-
to un mismo cuerpo, el sacerdote se debate entre la
aspiración a llegar a ser uno con Cristo y la imposibi-
lidad de esta trascendencia. A partir de la letanía
Kirieleison (Señor, ten piedad) se va construyendo este
espectáculo que propone códigos muy cercanos a la
danza y la música, que, despojándose casi por com-
pleto de la trama argumental, intenta influir en el es-
pectador a través de ciertos estados emotivos.

V
«El Ángel que llora», una demostración sobre el

trabajo con la voz que Evelyn Viamonte expuso duran-
te el Teatro Experimental Uno, fue conformada a par-
tir de las búsquedas de Teatro del Espacio Interior en
relación con una expresividad vocal extracotidiana. Si
el entrenamiento físico de los actores del grupo tendía
hacia la construcción de un cuerpo otro en escena, de
una gestualidad y un movimiento escénico que se dis-
tanciara del realismo, por lógica, Teatro del Espacio
Interior se vio en la necesidad de fundar el trabajo
vocal sobre los mismos principios. Partiendo de un
estudio sobre la lengua que se remonta a algunos es-
critos griegos de la antigüedad, el grupo definió una
serie de pautas  que se funden en la cualidad expresiva
de algunas vocales y consonantes, en la naturaleza in-
cisiva de la i, la evocación a lo que repta de la s, o a lo
que se mueve de la r. La musicalidad de la palabra a
partir de la alteración del tono, el timbre y la intensi-
dad es otra de las búsquedas que llevó a Teatro del
Espacio Interior a moverse desde el habla hacia el
canto, de la palabra como signo a la palabra como
instrumento sonoro.

La noche del 25 subió a escena La quinta rueda, un
espectáculo del Estudio Teatral que abarca tres histo-
rias que giran alrededor del problema de la exclusión.
En esta séptima puesta en escena del grupo, la pobreza
de recursos vuelve a concentrar los lenguajes en el
cuerpo del actor y a marcar la necesidad de hacer mutar
los objetos hacia distintos usos, pero las peculiaridades
de la historia extienden estos límites hasta la estética de
lo feo, hacia el objeto degradado, la mímica y la
gestualidad grotesca. Quizás uno de los rasgos más
singulares de La quinta rueda, en relación con las puestas
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anteriores de Estudio Teatral, sea la marcada caracteri-
zación física de los personajes, el interés de dotar a
cada uno de un rostro particular, sin abandonar la ex-
presividad extracotidiana. Además del hilo temático
común, el espacio escénico, caracterizado por una suer-
te de muro con dos puertas y una ventana, y los objetos
escenográficos, unifican estas historias de La quinta rue-
da que se detienen en personajes confinados: una joven
a la que han encerrado por considerarla loca, aunque
ella cree ser una seductora y una poeta; una madre que,
desde su soledad, le pide a Dios un hijo sin padre; y un
vagabundo al que le niegan, de repente, el único espacio
que poseía.

La demostración sobre el proceso de creación de
La quinta rueda, que expuso Estudio Teatral dentro del
Teatro Experimental Uno, se remontó a las pautas
básicas del entrenamiento, porque como explicara el
director, Joel Sáez, las puestas en escena del grupo
están fundadas sobre una peculiar cualidad expresiva
de los actores que tiene como centro el bios, esa
inteligencia del cuerpo que adopta una gama específi-
ca en cada individuo y unifica en un todo lo físico, lo

emocional y lo mental. Los ejercicios,
creados a partir de técnicas orientales
como el yoga y las artes marciales, y de
distintas prácticas teatrales, pretenden
crear una resistencia que el cuerpo del
actor debe superar para dar el salto
desde lo puramente físico hasta la
expresividad extracotidiana. En relación
con la presencia del actor en la escena,
Estudio Teatral trabaja sobre pautas
como la alteración del plano físico, la
construcción de acciones que nazcan en
la espina dorsal e involucren todo el
cuerpo. El entrenamiento vocal busca
la dilatación y la expresividad de la voz
a partir de ejercicios en los que esta se
mueve hacia puntos específicos del
espacio, usa distintos resonadores o
dirige el cuerpo de otro actor.

El Teatro Experimental Uno cerró
estas sesiones que se desarrollaron en
Camagüey del 21 al 26 de mayo con
Ghetto de corderos, una puesta de Tea-
tro del Espacio Interior, el grupo que
organizó el encuentro. La angustia del
individuo frente a un orden que lo va
degradando podría ser el tema de esta

representación que recorre de manera coherente las
técnicas más contemporáneas del teatro y la danza, y
que roza lo «espectacular». Aunque en Ghetto de cor-
deros los actores del grupo se someten a un principio
de técnicas cotidianas de la expresión corporal, en el
transcurso del espectáculo se permiten explorar los
logros de un entrenamiento que los ha convertido en
actores-bailarines con presencia escénica y fuerza dra-
mática. Ghetto de corderos, como ha explicado el di-
rector, representa un punto de giro dentro de Teatro
del Espacio Interior, el tránsito desde puestas en esce-
na casi despojadas de trama argumental, muy próxi-
mas a la abstracción que puede permitirse la danza,
hacia representaciones en las que la historia va ocu-
pando un lugar de privilegio. Esta última puesta en
escena demuestra la posibilidad de integrar en esta
nueva mirada hacia fuera, hacia el otro, hacia el es-
pectador, los resultados de un trabajo de doce años
que ha demostrado su posibilidad de tocar resortes
sensoriales, de implicar las emociones y de mover en
escena actores que logran crear con su cuerpo imáge-
nes sugerentes y conmovedoras.
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Reportes

Para reír y reír en serio Dianik Flores Martínez

LAS PRINCIPALES SALAS DE TEATRO DE
La Habana se abarrotaron de público el pasado mes de
julio, a propósito de la octava edición del Festival
Aquelarre, convocado por el Centro Promotor del
Humor. La inauguración, a mi juicio uno de los
espectáculos humorísticos más serios e inteligentes de
los últimos tiempos, nos mantuvo bien atentos y
«conectados» durante más de dos horas con el
ciberespacio. La variedad de propuestas y la feliz
selección de cada uno de los fragmentos de espectáculos,
como «demos visuales» de la programación, que
descubrimos en Conexión a Inter-nos, auguraban un Fes-
tival de sobrado talento. Dentro de las «sorpresas» que
encontramos cada uno de los cibernautas en nuestro
navegar, descubrimos la inclusión del anuncio de entrega
por segunda vez del Premio Nacional de Humorismo,
estímulo que otorga el CPH para distinguir a todo aquel
que haya hecho aportes significativos a un género de
profunda identificación con nuestra cultura e
idiosincrasia. En esta oportunidad se decidió compartirlo
entre Enrique Núñez Rodríguez, por su sostenido
desempeño en el teatro, la radio, la televisión, el cabaret,
el periodismo y la literatura, con un estilo muy personal
y una gran dosis de humor y costumbrismo; y Alberto
Luberta Noy, por su ardua labor como guionista en
diversos espacios, especialmente en un programa radial
con más de treinticinco años de fecunda labor y con el
que el gran público lo identifica: Alegrías de sobremesa.

Pero, después de su primera noche, ¿fue el Aquelarre
lo que habíamos imaginado? Desafortunadamente, no.

Nos encontramos con un Festival marcado por
desbalances artísticos y estéticos. El Centro Promotor
del Humor debería cuidar no convertir estos encuen-
tros en un «aquelarre» al que llegan profesionales con
valiosas propuestas y junto a ellos, grupos o solistas que
atentan contra la salud del humor cubano. ¿De quién es
la culpa? Me atrevo a pensar que del comité de selec-
ción, el cual quizás al procurar que cada género y cada
provincia tuviera su representatividad, provocó que
todos no se despidieran del público con risas producti-
vas y efusivos aplausos, sino con burlas y largos silen-
cios. Sería mejor evitar este tipo de sorpresas.

Quizás, en vez de reunir ante el público el humor que
se está haciendo en toda la isla sólo en estos festivales, una
manera de retroalimentarse sería programar temporadas
en las que el diálogo entre jóvenes y no tan jóvenes,
habaneros y no habaneros, pueda ser efectivo en tanto se
intercambien experiencias y, sobre todo, conocimientos,
en función de profundizar en la riqueza escénica de una
rama del humor que se afilia con ese espacio. No nos
conformemos con ver las salas saturadas de un público
ávido de reír, regalémosle lo mejor de lo mejor porque,
como diría un colega a la salida del teatro, «que el estadio
esté lleno no implica que el juego haya sido estelar».

¿Quiénes salvaron el certamen? La presencia de
solistas como Mario Sardiñas de Camagüey, con Deja
que te coja, por la novedosa y elaborada concepción
escénica del montaje, su actuación y especialmente por
el imaginativo diseño del personaje del inspector,
concebido con teatralidad; el grupo guantanamero
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Komotú, con el sketch Adorables mentiras, que
desdichadamente no pudo transitar por todos los
teatros, como anunciaba originalmente la cartelera, y
mostrar la excelente construcción dramática que
lograron a través del peculiar juego de palabras que
conformaba el texto, para condenar formas
contemporáneas de manifestación de vicios como la
mentira; el dúo Cari Care, de Holguín, que cada año
llega a La Habana con atractivos espectáculos, como
fue esta vez Los siameses, original defensa de la
individualidad que a veces perdemos; el «veterano»
Antonio Berazaín, quien en su monólogo Ecología
defiende con rigor los derechos de los animales como
imprescindibles compañeros del hombre, por medio
de un intencional coloquialismo sin artificios; uno de los
más laureados, Luis Silva, con su monólogo El pan en los
tiempos del cólera, en el cual a partir de una situación
cotidiana logra imprimir a su puesta en escena una gracia
para algunos muy reveladora y para otros, un tanto näif;
los capitalinos Punto y Coma, con su sketch El Gallego y
el Negrito, quienes con frescas caracterizaciones de esos
personajes históricamente tan nuestros, deambularon
por la contemporaneidad, y el grupo Vice y Versa, de
Villa Clara, con la obra Castillos en el aire, en la que se
apreció un depurado trabajo de puesta en escena,
actuaciones relevantes e inteligencia en el guión. Dejo
para el final un género que sobresaturó el Festival, la
fonomimia, con caracterizaciones manidas que
coquetearon con lo cómico sin llegar a serlo, con la
única excepción del grupo Teatropello y sus Caricaturas
cargadas de buen gusto, creatividad e imaginación. A
estos pocos les debemos los aislados momentos en que
logramos reír y pensar.

También se presentaron invitados, como el grupo
Humoris Causa, Pagola la Paga, los solistas Osvaldo
Doimeadiós, Octavio Rodríguez «Churrisco», Jorge
Díaz, el Primo de Guisa, Otto Ortiz, Eleuterio
González, entre otros, muchos de los cuales
demostraron su incuestionable histrionismo pero, a
pesar del nivel profesional alcanzado, en algunos casos
nos aburrieron con los tan conocidos números que
llevamos viendo hace años en inauguraciones, clausuras
y presentaciones especiales. ¿No va siendo hora de
renovar el repertorio si han decidido no competir y
mantenerse en calidad de invitados?

Después de reiterados intentos en cada uno de los
Festivales por desarrollar un Encuentro Teórico con
todo el rigor que merece el arte de hacer reír, para
muchos un arte menor, para otros muy necesario, mas
indiscutiblemente muy nuestro; se pudo lograr que la
mayoría de los humoristas se reunieran en el Centro
de Prensa Internacional para establecer charlas con
personalidades de la cultura y el humor como Enrique
Núñez Rodríguez y Julio García Espinosa, debatir
videos y documentales, entre otros el filme Son o no
son y el teleplay no estrenado Helado tropical; y presen-
tar los libros Mi vida al desnudo, de Núñez Rodríguez,
Los viajes de Nicanor, de Eduardo del Llano, Mitos y
leyendas de la antigua Gracia, de Carlos Fundora y los
tabloides El Caimán Barbudo y DDT, provocadores de
cierto nivel de intercambio.

Ojalá que la novena edición del Aquelarre nos
asombre con ese salto que necesita nuestro humor,
porque el público y la escena cubana nunca renunciarán
a la fiesta de reunir a todas las «brujas» para divertirnos
mientras fustigamos nuestros problemas. Si vamos a
reír, riamos en serio.
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Oficio de la crítica

No sé si existe el término danza
política, como parigual en esa

manifestación artística al aplicado a la
literatura, al teatro et al. Tal vez no,
quizá lo desconozco. En todo caso vino
a mi mente cuando me enfrenté a la
reciente propuesta de la compañía que
ha marcado el derrotero más
importante en la danza cubana
contemporánea.

El término, la categoría si se
prefiere, no atañe, para mí, ni a un
vínculo retórico o instrumental entre
arte (en este caso la danza) y sociedad,
ni a la estrechez universal de la política
al uso. Sin olvidarme de paradigmas
modernos –Brecht,Teatro Escambray,
Teatro La Candelaria, por citar algunos–
de los que puede inferirse la grandeza
que le adjudico al calificativo, quiero
significar aquí una cualidad, digamos
original, más ontológica, de la política:
su instancia de relación, de mediación
entre los humanos.

Desde esta perspectiva y como
simple espectador de danza, me
limitaré a testimoniar, a través de una
lectura, el último diálogo que ha
propuesto Marianela Boán con
DanzAbierta mediante su espectáculo
Chorus perpetuus.

La coreógrafa elige una célula
desde donde ensayar la relación entre
el individuo y la masa. A diferencia de
aquella orquesta sinfónica que se
ejercita sin parar en la película de
Fellini, el coro de Marianela está listo
para el concierto, sólo que, aparte de
la ejecución vocal, exteriorizará la
danza, los gestos de las almas de las
individualidades que lo integran.

Aparecen frente al público con sus

vestuarios sobrios, de tonos grises y
negros, alguna tela brilla sin
estridencia; son seis, tres hombres y
tres mujeres, se agrupan hacia un
lateral del escenario vacío, enorme
tras ellos. Si se les observa bien, se
notará que permanecen unidos por una
especie de ligas o manillas, de color
rojo, que junta los brazos de uno con
otro en un perfecto amarre, si nos
guiamos por las apariencias.

Abren con un tema de Pergolesi,
de inmediato alguien desentona, pero
el coro carga con ella. Van a El manisero
de Simons, la cubanidad resuelve el
acto de reintegración, alusiones al
sexo, la pelota, se extravían en el
disfrute de lo popular. Pasan por la
Vereda tropical, uno se va, se escapa, a
la fuerza lo reducen, lo retienen, es
sacrificado, su imagen rememora a
Cristo sobre el coro. Se detienen en
una melodía de Curiel, otra corre, tal
vez tras su yo, el coro patea
marcialmente el piso definiendo una
posición, ella vuelve al redil. Retorna
Vereda tropical, por qué se fue, se
preguntan con el texto de la canción, y
quien intenta abandonarlos insiste, se
dividen mujeres y hombres. Luego
atacan Sometime, excluyen a la que
desentona, más tarde reaparece y
busca reincluirse, la aceptan. Un
bailarín se exhibe en
gestos y actitudes
procaces. Cuando entran
en Mozart, ese personaje
también quiere dejarlos,
lo extorsionan, lo
silencian, se desata la
crisis de la líder, todos
desean ser la guía del
coro, todos pelean por la
armónica, progresiva-
mente se unirán a ella,
ya  han rebasado todas las
crisis.

Entonces se recrean en Gershwin,
son dueños de todo el espacio, hacen
solos y dúos, recomponen el coro al
centro mismo del escenario, botan las
ligas sin separarse, celebran, festejan.

Danza profundamente conceptual,
cada signo remite a una lectura, cada
lectura a sucesivas relaciones, por eso
mi intento de descripción es vago,
impreciso, mediocre. La extraordinaria
riqueza del espectáculo no se traduce
en barroquismo, sino en un
despojamiento que es explorado hasta
el límite. Nada de cromatismos ni de
objetos, iluminación que dibuja
espacios, restituye atmósferas, tonifica
situaciones, baile constreñido, tensado
por la significación antes que por una
gracia externa, danza al interior de su
propia música, música interpretada con
asombrosa brillantez por los mismos
bailarines...

Una puesta en escena que halla en
la célula coro la instancia concreta
desde la cual objetivar sus propo-
siciones: relación entre el yo y el
colectivo, entre individuo y grupo,
entre disidencia y uniformidad, entre
verdad e imposición, entre aventura y
seguridad, entre soledad y compañía...

Un montaje cuya factura
profesional lo hace digno del más
exigente escenario internacional, que

zaDandanza danza danza danza danza danza danza danza danza danza

Danzar la polis
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 Coreografía y
dramaturgia.La
libertad en la
danza.

a coreografía es un arte en verdad
muy complejo. Sitio donde

«Sólo lo  difícil  es  estimulante.»
                                                                                                                      Lezama

convergen circunstancias diversas.
Donde cohabitan todas las expe-
riencias extraídas del movimiento, del
gesto, del paso, de la imagen, de la
música, del espacio y del imaginario
de sus hacedores.

En mi afán de pensar en torno a
ella, tomo como punto referente el
Programa Concierto presentado en la
sala Avellaneda del Teatro Nacional de
Cuba, por la compañía guantanamera
Danza Libre, que dirige el bailarín,
profesor y coreógrafo Alfredo
Velázquez.

Dejo claro, en principio, lo
gratificante que es tanto para las
agrupaciones como para el público
habanero, poder apreciar lo que en
términos de danza ocurre fuera de la
capital. Acción gestada por el Consejo
Nacional de las Artes Escénicas en su
proyecto de giras nacionales.

Danza Libre se funda en 1990 bajo
el empeño y constancia de la maestra
Elfrida Malher, una de las fundadoras
de la Danza Moderna en Cuba. Desde
el comienzo, la compañía vincula las
experiencias de lo más académico de
la danza moderna norteamericana
–dígase técnica Graham– y lo trans-

gresor del estilo expresionista de
Alwin Nikolais –quien fuera maestro
de Elfrida–, con las raíces musicales y
danzarias aculturadas en nuestro
folclor. Intégrase así Danza Libre en el
panorama danzario cubano con una
fuerte y distintiva presencia.

Han pasado más de diez años y lo
que fuera un proyecto se ha
consolidado gracias a la vocación y
liderazgo de su director. Él ha logrado
más allá del éxodo de bailarines,
continuar con el empeño inicial que
conminó a la maestra a desafiar la
distancia para mantener su alentador
sueño.

Ahora, después de haber asistido
a las funciones en la Sala Avellaneda,
mis certidumbres sobre la debilidad
en la labor coreográfica de nuestra
danza –toda–, se hace más evidente.

Danza Libre presentó alrededor
de veinte obras de coreógrafos de di-
ferentes escuelas, tendencias y
estilos. A pesar de la pluralidad,
conseguida  sólo por instantes,  las
propuestas lograron «montar la
atención del espectador».

No al margen de lo que ofrece la
actual danza cubana –salvando
conocidas excepciones–, en sentido
general  lo por mí presenciado, denota
precariedad en el trabajo drama-
túrgico, en la indagación sobre la arte-
sanía escénica-danzaria, pues el movi-
miento se asfixia por el propio
autotelismo y calistenia. No penetra
en la fabulación de historias ni en los
artificios inherentes a la composición
coreográfica –diseños espaciales,
corporales, simetrías sucesivas y
oponentes, etc. Elementos estos que,
más por subestimación que por des-
conocimiento, muchos creadores los
«olvidan» durante el proceso de
montaje de sus obras. Sencillamente
el tema de la dramaturgia dancística
sigue siendo la oveja negra en la crea-
ción danzaria.

Y, como efecto está el principal
problema de la danza hoy, por no decir
siempre, el de encontrar buenos
coreógrafos. Es difícil, al decir del
crítico español Vicente Cué, «escribir
para el cuerpo». Muchos coreógrafos
operan con elementos intuitivos y con
el legado de haber sido bailarines y,

ciertamente,  la coreografía trasciende
estas experiencias. Necesita de un
hacedor visionario e inteligente, que
sepa esquivar las «zonas de
sobrevivencia» para obrar con absoluta
conciencia y necesidad de decir,
renunciando a la estratificación de
estereotipos carentes de savia vital, a
la ausencia de impulsos y motivos
reales.

Dado el origen y cometido
escénico de la danza, resulta
indispensable el conocimiento y
práctica de las leyes y la técnica
dramáticas, de la «escritura» escénica
y sus modalidades, así como el análisis
dramatúrgico para su aplicación por
parte de los creadores –guionistas,
coreógrafos, bailarines, asesores... Por
lo que es necesario entender la
dramaturgia  dancística vinculada de
manera muy significativa al proceso de
investigación, creación y recepción de
la puesta en escena, a la manera de
organizar los signos en la representa-
ción, de construir y jerarquizar los sig-
nificados. La unidad, la coherencia y la
claridad que resulta del manejo de la
tensión estructural de la articulación
de las energías corporales y de los
impulsos emocionales.

Como no todo es de lamentar, en
varias obras expuestas por la tropa
guantanamera hay fundadas pretensio-
nes y logros que superan lo formal y
hedonista de los cuerpos danzantes,
amén del alto nivel técnico e
interpretativo de los bailarines, músi-
cos y vocalistas.

Considero pertinente que Danza
Libre continúe abierta a la convo-
catoria de coreógrafos foráneos y tras
una atinada selección de elencos, de
eficaces diseños sonoros y de
iluminación y de buenos proyectos
coreográficos, pueda entonces dialogar
con el recuerdo perenne de Elfrida
Malher.

Noel Bonilla Chongo

es al mismo tiempo universal por cu-
bano, virgiliano porque nos regala la
tragedia con humor y canta y baila a la
isla en sus angustias, críticamente
esperanzador porque reconoce el
tenso diálogo entre individuo y
sociedad y sabe que la solución está,
como en Chorus perpetuus, en
encontrar nuestra nota en la escala,
cada una plena, única, imprescindible
para danzar la música y la polis.

Omar Valiño
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 Entre el frío y
el calor: Las tres
hermanas

usto el cinco de mayo, día del santo
de Irina, ha estrenado Teatro D’Dos

su versión del acaso más conocido texto
chejoviano. Los preparativos, la partida
añorada, las hermanas festejando, Antón,
la nostalgia por Rusia, la urgente
necesidad de escapar. La casa,
antiguamente repleta de militares,
ahora con unos tres visitantes escasos,
es otra vez para este grupo el sitio de
reunión familiar, el marco en que hijos y
padres se reconcilian más allá de las
verdades visibles. La representación de
Las tres hermanas, entonces, luego del
signo de cubanía que ha impregnado
desde hace más de diez años las puestas
del colectivo que dirige Julio César
Ramírez, trae para los espectadores la
inevitable pregunta: ¿por qué y cómo
montar un Chéjov que diga, a nuestros
ojos, más que la palabra escrita, y que
revele para Teatro D’Dos, para su
público, una nueva estancia de laboreo
con lo clásico?

Lo primero que sorprende al
asistir a la puesta, presentada en
extensa temporada en la sala
alternativa del Bertolt Brecht, es el
afán grandilocuente, de espectacu-
laridad en tonos mayores, que comen-
zaba a vislumbrarse, aunque no del
todo cuajado, con Fausto. No obstan-
te, la esencial humildad de La casa vie-
ja se mantiene como marca de una
poética coherente, y se traslada hasta
aquí a través de lo rítmico cotidiano,
de cuya raíz surgen las emociones, las
palabras que se cruzan, las sombras y
la luminosidad.

Julio César amalgama estrofas o
versos de la trova tradicional cubana
dentro de la banda sonora,
íntegramente ejecutada por los
histriones. Las referencias a la rosa
roja, a la espina, a una sensibilidad
perdida con el curso de los años, a la

ausencia del ser querido, desde sus
tonos alegóricos, alternan con el ruido
del bastón y las monedas en el bolsillo
de Kuliguin, el cada vez más surtido
llavero de Natasha, el rodar del coche
de Bobik, el desesperado abanicarse
de Irina o el implacable conteo de Olga
con el ábaco. El universo sonoro
sugerido por Chéjov se transforma
aquí y compone una muy peculiar
habitación, una extraña casa rusa y
cubana, desde la cual se escucha tanto
el redoble del tambor como el ruido
de los ómnibus de la calle Línea, lo
cual ubica una lectura primaria de la
obra en nuestro contexto.

Pero esa lectura de musicalidades
coherentemente entretejidas, de satín
y algodón convertidos en hermosos
vestuarios, de haces de luces nacidos
de la sabia mano de Saskia Cruz, que
sostienen con el humo la mágica
plasticidad de los cuadros del montaje,
esa lectura, decía, no me colma.

Siempre es difícil recortar un texto
de Chéjov, sobre todo cuando tenemos
la certeza de hallarnos ante una
partitura dramática tan bien escrita y
a la par tan teatral, de personajes tan
minuciosamente elaborados y
consecuentes, de núcleos de
contradicción tan concisos, que se
torna imposible separar algo del todo

y que la atmósfera, la vitalidad y el
aparente estatismo no se resientan.
Considero que la versión de Teatro
D’Dos, si bien relata y descubre la vida
de las hermanas, la agobiante paz que
las envuelve o la desesperanza que el
mundo exterior les depara, olvida o
descuida algunos aspectos que el
tratamiento del autor ruso, según
creo, inevitablemente lleva consigo.

Más que descubrir, hubiera deseado
que la puesta cubriera esas zonas
solapadas de conflicto, no explícitas del
todo en la obra original, y que las
proyectara de manera intuida, no nítida,
no obvia –cosa difícil de solventar cuando
se trata, como he dicho, de un autor de la
suspicacia de Chéjov. Pudiera afirmar, por
ejemplo, que las incorporaciones que
Deisy Sánchez y Yaquelín Rosales
resuelven de Masha e Irina,
respectivamente, generan esa intuición
a través de la cual el espectador no sabe
a ciencia cierta, aunque tampoco
desconoce del todo, por qué aquella está
casada e insatisfecha con su marido, o
por qué el signo de esta es la imposible
unión con un hombre. Aquí hay una virtud
de la puesta, pues gracias a tal tratamiento,
los cuadros finales recalcan, sin caer en
lo evidente, ciertas razones del
descontento particular de Masha e Irina
que de antemano el público podía

tro
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abandonada
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suponer. Ahora bien: este fenómeno no
se extiende a cada fragmento de la
representación; lo que se dice callando,
el detalle más mínimo de sorpresa o
suposición, capaz de generar la íntima
comunión entre la escena y el lunetario,
sólo es visible en las hermanas más
pequeñas, no se traduce en carga sensible
extendida a la totalidad del elenco. No
me refiero a una deficiencia de los actores.
El director, que se esmera en mantener
y contener la «atmósfera» chejoviana, si
bien por instantes logra focalizar la atención
en determinadas zonas del discurso
escénico –superponiendo imágenes,
contraponiendo niveles, narrando o
sugiriendo historias paralelas–, no
encuentra la tensión exacta con que
recorrer el texto.

Una posible causa de esta
dificultad, acaso se encuentre en la
mezcla de escuelas de actuación con
que ahora Julio César ha trabajado.
Con Las tres hermanas, el grupo no
aboga ya del todo por el actor como
centro, si bien resultan loables varias
caracterizaciones.

Maravilla, en primera instancia, la
madurez de Deisy Sánchez al interpretar
a Masha, a mi juicio el más complejo de
los roles de la tríada protagónica; Deysi
asume la rebeldía y la irreverencia con
suma eficacia, mas intercala también el
desasosiego y la tristeza, sabiéndose
portadora de extraordinarias cualidades
corporales, de un ritmo interno que
mucho la apoya aquí y de una voz exquisita
para el canto. Yaquelín Rosales se
contiene, acertadamente, al descifrar el
sencillo y dulce mundo de Irina, luego
trastornado por la pérdida irreparable
de su «primer y único amor». Yaquelín
Yera, aunque un tanto engolada, depura
el desorbitado y excesivo egoísmo de esa
bandida que es Natasha; en su escena
con las tres hermanas consigue crecerse:
auténtica, hiriente, ladina. Los jóvenes
Glenmy Rodríguez y Roberto Carlo
Bautista, respectivamente como
Tusembaj y Solioni, se integran con
comodidad al equipo masculino, lidereado
por el Andrei de Ariel Bouza, preciso en
sus transiciones y parlamentos, y el
melindroso Kuliguin de Jorge Fernández,
quien indudablemente ofrece aquí su más
acabado desempeño de los últimos años.

No me resulta convincente la

elección de Corina Mestre y Michaelis
Cué, ambos notables intérpretes de
nuestra escena, para los roles de Olga y
Vershinin. Corina, aunque de una limpia
técnica y con dotes expresivas probadas,
no puede integrarse orgánicamente a la
tríada de hermanas. Sus lentos
desplazamientos, su accionar mono-
corde, así como su tendencia a «repre-
sentar» a ultranza, le impiden siquiera
acercarse al tono íntimo que el director
ansía. Algo similar ocurre con esas
desbordantes belleza y jovialidad, de
cuerpo y alma, que debiera portar el
«mayor enamorado» Vershinin, no
visibles en Michaelis, quien emplea
manierismos y tics para develar un
interior que, por fuerza, habría de tornar
creíble la pasión final de Masha.

La puesta padece, a mi juicio, un
error de concepto: a falta de un
Chebutikin en el elenco, es Vershinin
quien irrumpe con la noticia de la muerte
de Tusembaj; considero que su partida,
tres escenas antes, plena de vigor,
acentuada en el montaje de Ramírez, lo
tendría que despedir definitivamente.
Asimismo, no se justifica la poca
importancia prestada a Natasha hacia el
final de esta versión, y la primacía que
se le otorga en dicho final a las hermanas,
lo cual disminuye la fuerza de la cruda
conclusión y no marca formalmente,
aunque sea dicha, la real miseria en que
yacen Masha, Irina y Olga.

Nueve actores, ellos mismos
mensajes y mensajeros, caminan todo
el tiempo por encima de paquetes a
punto de despacharse, cartas que parece
partirán pero son destruidas, sogas
anudadas que parece protegerán pero
son desatadas. Elogio –convencido de
que el rigor sostiene incluso la ausencia
de una lectura consistente de la pieza en
nuestro contexto– este alegato de las
hermanas, otra vez hijas en Teatro
D’Dos, ahora herederas de esa
generación para la cual un bolero de
María Teresa Vera u Oscar Hernández
eran alegría habitual. Alegría y contención
que hoy muestran estas formaciones
plásticas, la fidelidad a las grandes obras,
la mesura en las maneras de explicar un
Chéjov. Un Chéjov que, si bien no es del
todo mío, comparto y agradezco.

Abel González Melo

n la Biblia, joya literaria que tam-
bién algunos llaman historia de la

salvación humana, los autores relata-
ron  en uno de los segmentos de ins-
trucción moral del Antiguo Testa-
mento, específicamente del Libro de
Reyes, el mito del rey Salomón, quien
pidió a Dios sabiduría para poder dis-
cernir entre el bien y el mal, emitien-
do juicios exactos sobre formas inade-
cuadas de conducta. Precisamente la
narración que simboliza la sapiencia y
prosperidad de ese reino en Jerusa-
lén, es la disputa entre dos mujeres
por un niño a las que Salomón pone a
prueba dándoles la orden «bárbara»
de dividirlo en dos con una espada,
para que cada una atraiga hacia sí su
parte. Por supuesto, la madre verda-
dera renuncia y queda  desenmasca-
rada la mentira.

Coincidentemente el mismo
pasaje aparece en el antiguo Oriente
y otras culturas se apropian  del mito
esbozándolo en múltiples versiones.
Sin duda, el cuento popular trascien-
de el tiempo por su alta significación
humana, y llega al siglo XX, reto-
mado una y otra vez  por su utilidad
contemporánea. Bertolt Brecht, por
ejemplo, lo reedita en su memora-
ble El círculo de tiza caucasiano y Al-
fonso Sastre lo reactiva optando por
establecerlo como un juego infantil
cuya pendencia es motivada por la
apropiación de un juguete abandona-
do.

No por gusto en Cuba varias agru-
paciones teatrales han asumido esta
obra dedicada a niños y adolescentes;
sucede que su fórmula artística garan-
tiza una apreciable elaboración tea-
tral.

Entre los  nuevos autores de la
dramaturgia cubana para niños y de
títeres, Norge Espinosa, con su
magistral dominio de la palabra, se ha
vinculado a experiencias artísticas de
vanguardia, eligiendo de la cultura po-
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pular tradicional géneros y estilos
escénicos que le sirven para unir
modernidad y tradición. Él logra la
renovación visitando exponentes
vernáculos que revaloriza con una
exquisita e ingeniosa composición. Su
estilo es inconfundible y propicia li-
bretos afortunados para la escena,
armoniosos guiones en los que se
borran las fronteras entre lo litera-
rio y lo teatral,  entre texto y
dramaturgia espectacular.

 La fusión de Norge al equipo
creador de Pálpito, con  Julio César
Ramírez como director artístico in-
vitado  del  Teatro D’Dos,  para
versionar historias de la literatura
universal, posibilitó  en  los años
terminales del siglo XX el surgi-
miento de creaciones trascendentes
para niños y jóvenes. Teatro Pálpito
se fundó en marzo de 1993. Desde
sus inicios ha propuesto búsquedas
experimentales y la combinación de
la actuación con el títere, integradas
a la música, pero centra fundamen-
talmente el interés en la capacidad
expresiva del propio elenco de acto-
res. En  la primera etapa,  sus  di-
rectores  artísticos Yanisbel Martínez
y Ariel Bouza, formados en el ISA,
sorprendieron al movimiento teatral
cubano con una estética llena de fres-
cura y juventud, dispuesta al reto ar-
tístico. Sin embargo, en un segundo
tiempo focalizaron aún más el traba-
jo de pequeño formato a cargo de
equipos mínimos en obras como
Tamarita, el pozo, el gato, el cojín bailador
y las siete piedritas y El pez enamorado.
Estas certeras producciones conclu-
yeron un momento de trabajo que dio
vía  libre al comienzo de un nuevo pro-
ceso.

El antecedente más próximo de
la poética actual de la agrupación es
justamente la última obra citada,  tí-
tulo que profundiza en lo arquetípico
desde la cultura folclórica campesina,
y otorga especial prioridad a la con-
troversia, pues esta sirve de base a la
vitalización del conflicto. No obstante,
Sácame del apuro, es definitivamente
el eslabón más directo que se conecta
a la  versión que trato en estas líneas.
La fábula argumental que une a perso-
najes tan populares como el negrito,
la mulata y el gallego en contrapunto
perenne, muestra una historia bufa de
notable intertextualidad, protagoniza-
da por estereotipos vernáculos que
renacen para habitar en nuestro 
tiempo junto a golosinas sofisticadas
y que tiene como motivo el conocido
cuento  de La Edad de Oro, «El cama-
rón encantado».

La escena popular

Demasiado prendido a la calle de
una isla tan irreverente y
temperamental como la nuestra, es
el deseo de saborear la herencia
dejada por esas compañías bufas del
siglo XIX, recordar el solar
chancletero con sus pintorescas
tendederas, el Alhambra con sus
grandes musicales y la zarzuela
española y cubana. Aunque es visible y
permanente la contradicción entre lo
culto y lo popular, se rinde ante lo
cubano el gusto impostado y frívolo
que, a fin de cuentas, también es mar-
ginal. En resumen, debe ganar el ma-
ridaje de ambos términos
respondiendo a lo auténtico.

En este sentido, Julio César en-
cuentra en la escritura de Norge  el
vuelo poético suficiente, nacido de lo

popular y la parodia exacta que no sub-
estima el intelecto del público infantil y
adolescente. Público que  formamos y
que no tiene gran conocimiento sobre
códigos que se rescatan de la historia
del teatro cubano.

Historia de una muñeca abando-
nada, en versión de Pálpito, a lo
cubano, parte fundamentalmente de
la relación humana que se desarro-
lla entre Lolita y Paquita, los carac-
teres infantiles ideados por Sastre,
pero esos personajes se recrean
hasta convertirse en un par  de an-
cianas regañonas que llegan al teatro
de hoy dispuestas a no renunciar al
prota-gonismo de ayer. Las dos vi-
ven del recuerdo y en el recuerdo.
Necesitan volver al  exitoso
vedetismo teatral de antaño y  bus-
carse en la infancia que les afirma
una presencia viva. Así, cada  una
narra acontecimientos desde contra-
rios puntos de vista, ilustrando «vis
a vis» el recorrido del juguete per-
dido que fue motivo de discordia.

En la puesta, rotura, abandono,
ida, ascensión, regreso y recupera-
ción, son pretextos de un viaje a la
memoria porque hay que visitar los
orígenes. En ese tránsito infinito,
niña rica y niña pobre van del pasa-
do al presente y del presente al pa-
sado sin salir de un círculo vicioso,
como amigas y rivales al mismo tiem-
po. Lolita y Paquita se toleran o co-
existen en cada vuelta que
visionamos sin que se adviertan en
ellas cambios sustanciales de perso-
nalidad o de conducta. Es que en su
andar rápido el acuerdo es relativo,
una es demasiado fuerte y manipula
desde su posición de l íder a la
otra que siempre la seguirá humil-
de, sin rebelarse. No obstante, las
dos tienen una fuerte dependencia y
estarán atadas para siempre por un
poderoso cordón umbilical.

Esta condición alegórica de situar
personajes inseparables a pesar de ser
polos opuestos, nos remite a la filo-
sofía del yin y el yan, y a la existencia
conjunta, inevitable, del bien y del mal,
de la virtud y el defecto, del mefisto-
félico modo de actuar y el buen modo
de ser.
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El retorno de
Don Gil

Más allá, en primera instancia, está
la postura dialéctica del principio
brechtiano que defiende el humanismo
y el hecho de dar instrucción mediante
sugerencias conduciendo al mejo-
ramiento. Divertir y lograr movilizar
el intelecto y la conciencia crítica del
público, ese destinatario consciente y
agudo desmistificador que  sabe la pro-
blemática planteada tras el desplaza-
miento circular vicioso, un círculo que
no es de tiza y atrapa a las contrincan-
tes según sucede el conflicto.

Los recursos expresivos para la
imagen teatral que avalan estos
propósitos ideológicos, provienen de
una selección inteligente de medios que
son efectivos para trazar, con regla de
oro, el dibujo del divertimento y su
progresión dramática. Se quiere hallar
lo estético en lo aparentemente feo y
vetusto de un espacio vacío habitado por
actores y abigarradas traperías. Este
diseño  plástico-visual, evidentemente,
está influido por la estilización  típica
artesanal presente en la impronta del
teatrero juglar.

De todas formas,  el principal
mérito lo lleva el trabajo dramatúrgico
y la actuación del estereotipo o la
máscara, defendida por una formida-
ble dirección de actores y un dúo
actoral identificado  plenamente con
la idea de la representación muy bien
avalada por la síntesis que exige esta
especialidad en todos los órdenes.

Celeste del Pozo con su Lolita,
muestra un luminoso trabajo de
caraterización, es una actriz de energía
que sabe cómo lograr el dominio de
su espacio y un limpio trabajo técnico
de animación del títere de guante.
Ariel Bouza, partenaire expresivo y
gentil en su decir comediante, igual
cuida con esmero su trabajo de carac-
terización. Es un juego de teatro den-
tro del teatro que ambos disfrutan
como tiples de un imaginario Coliseo
de variedades. Se roban escenas e in-
terpretan personajes disímiles en una
historia con títeres, y se desdoblan
constantes sin perder ritmo ni tiem-
po, vinculando la actuación del títere y
del actor, algo que asombra al
auditorium por las capacidades ex-
traordinarias que tienen para
la transformación. Lo importante es

responder a tiempo al trabajo de di-
rección que prevé velar las costuras
y ubicar el margen justo de la impro-
visación que pide la propia construc-
ción dramática del texto base. Lo ha-
cen muy orgánicos y manejan con buen
tino el tono farsesco  y  el choteo
criollo que gana al público familiar 
asistente al Café-Teatro Brecht.

  Sí, evidentemente es una puesta
basada en un material exquisito que
propone un teatro total, entendido
como integración de universos
visuales y sonoros. Representación que
brinda una sintaxis coherente para di-
versos niveles de lectura empleando
los recursos expresivos más idóneos.
Pero aún el proyecto es muy joven,
vale mucho su experimento pero,
sobre todo, el ajuste que debe conti-
nuar perfeccionándolo.

Yamina Gibert

na de las puestas mitológicas de
la escena cubana, Don Gil de las

calzas verdes, retornó a la cartelera
teatral de Hubert de Blanck este
verano de principios de siglo. El texto
de uno de los grandes autores
españoles del Siglo de Oro, Tirso de
Molina, ha servido de acicate a Berta
Martínez (Premio Nacional de Teatro)
quien, luego de su celebrado estreno
en 1967, ha vuelto una y otra vez sobre
sus pasos en sucesivos y enrique-
cedores montajes.

La comedia de Tirso, vital y lúdica,
relata una historia de amores
contrariados donde una dama
travestida va en busca de su galán,
dispuesta a todo para lograr sus
propósitos. Fábula en la cual el autor
nos convierte en testigos de una
contienda sexista, irónica y galante. En
ella, la mujer asume un papel activo y
sostiene, entonces, un desigual
enfrentamiento con las rígidas normas
del sistema patriarcal. Enfren-

tamiento del cual, gracias a su magia e
ingenio, emerge vencedora.

Humor, transgresión de los
valores al uso, críticas al donjuanismo,
defensa de la mujer... condimentan a
Don Gil..., pieza en la que, por si fuera
poco, los personajes muestran sus
dobleces y desarrollan un «ars amandi»
en el cual los intereses materiales
juegan un rol importante. A lo que se
suma un juego soterrado de equívocos,
atizado por la suplantación de
identidades y la maraña de
expectativas que esto suscita.

La directora cubana versiona al
dramaturgo español concentrando la
dilatada trama en un montaje que,
temporalmente, se aviene mucho más
a las costumbres y urgencias del es-
pectador contemporáneo. Mas no
se limita a eso, pues en su propuesta
es perceptible una vocación por
escarbar, desentrañar las claves
ocultas de un entorno y una cultura.
Allí donde Tirso se queda en la
superficie, Berta devela lo larvado,
iluminando las contradicciones más
hondas de la época y la Historia;
desnudando y enfatizando el «gestus»
social del Siglo de Oro; su signo, sus
verdades más íntimas y escamoteadas,
su esplendor y su miseria, su
represión y su desenfreno.

Berta Martínez nos propone un
frondoso espectáculo donde abundan
los relatos paralelos y en el que hay
una expresa intención de mostrar,
jugar, significar. Esto es palpable en el
diálogo que entabla con la iconografía
cristiana o con cuadros emblemáticos
de la tradición pictórica occidental. A
los cuales va citando con
desacralizadora ironía, parodiándoles
e intercalándolos con precisas
alusiones a la conquista y colonización
de América. Todo ello bien alejado del
ramplón didactismo y matizado por el
ambiente festivo, esencial, popular, de
los juegos de carnestolendas. En este
sentido descuellan escenas como la de
los pregones, que nos habla de cómo
en busca de la ruta de las especies fue
hallada la ruta de oro; brecha
aprovechada por aventureros e
investidos para materializar uno de los
más fraudulentos saqueos de la
historia.
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Todo ello lo consigue en buena
medida gracias a la decisiva
intervención del coro. Ellos con sus
cuerpos, máscaras faciales, posturas,
movimientos coreografiados, son los
encargados de componer un mundo de
imágenes exuberantes, que termina
siendo un verdadero agasajo visual.
Como también se encargan de la puesta
en sonido, pues toda la música, e incluso
el ritmo del espectáculo emana de allí.
Dibujan los espacios, crean los
ambientes, consiguen con sus vestuarios
–entre abigarrado y harapiento–,
remarcar el contrapunteo entre la
miseria y el oropel.

En el elenco coinciden colabora-
dores históricos de Berta Martínez y
principiantes que consiguen un digno
nivel de conjunto. En el orden indivi-
dual quisiera detenerme a señalar la
simpatía, energía y verosimilitud con-
que Faustino Pérez acomete el
Caramachel. El actor dota al criado
fullero, ocurrente y respondón, de la
picardía y el ángel que hacen de esta
creación una de las más logradas,
dinámicas y comunicativas de todo el
espectáculo. Carmen Florián, en su
doble rol, labora con contención y
eficacia, llevando el peso de la trama
sin que decaiga la tensión ni el interés
del auditorio. Miriam Learra y Maricela
Herrera comparten el rol de la coqueta
Doña Inés. Cada una de ellas consigue
dotar al personaje de artistas propias y
ambas lo rodean de picardía y encanto.
Don Pedro es otro personaje
compartido por dos actores, Ana Glo-
ria Hernández y Amada Morado. La
primera de ellas explora y pone de
manifiesto los costados jocosos del
padre franco y materialista. Amada
Morado, por su parte, va bordando su
personaje a partir de la denotación de
una masculinidad expuesta con

evidente regodeo en el grotesco y con
un toque picaresco. En su labor es
palpable esa cualidad extrañante de la
que hablara Brecht; y que se pone de
manifiesto cuando un actor o una actriz
de calidad encarnan un rol de sexo
contrario al suyo. Finalmente la
intérprete nos entrega, con trazo firme
y seguro, uno de los caracteres mejor
facturados de toda la puesta.

Elier Amat y Pedro Díaz Ramos,
quienes hacen un notable esfuerzo, no
alcanzan realmente el nivel de sus
respectivas contrapartes. Del resto
del elenco es preciso destacar su
organización, disciplina y la capacidad
para conseguir un ritmo estable. Así
como, en sentido general, la claridad,
naturalidad y soltura con que manejan
el verso de Molina.

El trabajo musical es uno de los
rubros destacados de este espectáculo.
La partitura original de Marta Valdés es
recreada por los propios actores, con
la participación de María Elena Soteras
como directora asistente. El mundo
sonoro que emana de la escena permite
hablar, como mencioné antes, de una
puesta en sonido. Mientras Saskia Cruz,
en el diseño de luces, consigue aunar
complejidad y mesura, aparataje y
sutileza, exuberancia y sencillez.

Con Don Gil de las calzas verdes,
Berta Martínez y sus colaboradores
nos devuelven un espectáculo
significativo, que apuntala el prestigio
de la directora; demuestra, una vez
más, su maestría, inquietud,
profundidad y rigor, y termina siendo,
a mi juicio, una puesta modélica,
demostrativa de un modo de hacer en
el que se amalgaman lo culto y lo
popular, lo apolíneo y lo dionisíaco, lo
universal y lo cubano.

Osvaldo Cano

in conocer ninguna de las cuatro
versiones que desde hace treinta

La quinta hora
de Don Gil

S
y tres años viene ofreciendo la
destacada directora cubana Berta
Martínez del Don Gil de las calzas
verdes de Tirso de Molina, damos hoy
con una propuesta estética
notablemente limitada por el bajo nivel
actoral de sus protagonistas,
convidados a retomar un montaje
concebido en 1967 y fuera de nuestras
tablas desde su última versión en el ya
lejano 1981.

Últimamente, y en esto influye en
buena medida el restringido alcance de
nuestro movimiento teatral, nos
sorprendemos con frecuencia
agradeciendo de antemano la subida a
escena de cualquier texto clásico;
alegando sobre todo razones como las
que abundan en el malogrado programa
de mano que acompaña a esta versión
de Don Gil... y que considera su
presencia en nuestras tablas como «una
necesidad para el desarrollo del
movimiento de teatro profesional en
el país» toda vez que «el teatro no se
aprende en las aulas, sino en la escena
y sólo los Maestros pueden develar el
misterio de la creación»1 . Ahora bien,
qué tiene que ver semejante obviedad
y su énfasis en la función pedagógica del
arte teatral profesional con el «deleitar
aprovechando» propugnado por Lope
de Vega y abrazado por su discípulo
Tirso de Molina. ¿Acaso basta con que
presentemos al espectador un texto
de muy buena factura, escénicamente
bien iluminado y avalado por un
coherente diseño escenográfico y de
vestuario cuando salta a la vista que los
intérpretes, salvo honrosas excepcio-
nes, no  han incorporado orgáni-
camente el sentido de esos versos para
ofrecerlos en toda la complejidad filo-
sófica que sostiene a tan divertido jue-
go de disfraces? En tales condiciones
habría que preguntarse también hasta
qué punto constituye un hecho
aportador para los jóvenes actores y
actrices implicados en el proyecto,
más allá de la connotación curricular
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que implica trabajar con uno de nues-
tros grandes maestros, el simple ma-
nejo de un texto que, por más clásico
que sea, no ha sido interpretado, com-
prendido y ofrecido al espectador con
la profundidad que dicho texto exige.

Fuera de interpretaciones de in-
discutible vis cómica como la de
Faustino Pérez en el Caramanchel y la
desenfadada y orgánica Nancy
Rodríguez en Doña Clara, hay que decir
que el elenco se diluye en superfluos
trasiegos escénicos y diálogos
exteriores que no trasmiten al
espectador las majestuosidades del
texto y la concepción escénica.
Particularmente en el caso de Carmen
Florián no se aprecia nitidez en la
construcción de los personajes de Doña
Juana, Don Gil y Doña Elvira, pasando
de uno a otro sin más transformación
que aquella de orden externo que se
produce con el cambio de vestuario.
No queda claro nunca, en el nivel de
interpretación y más allá del tono de
farsa que pretende representar, cuán-
do el personaje sufre o se burla ni cuán-
do le es indiferente la situación. No se
establecen distingos ni jerarquías en la
relación de tan principal personaje con
todos y cada uno de los que lo rodean y
complementan. Por otro lado, un per-
sonaje como Don Martín, contradicto-
rio y soez desde el texto mismo, no
alcanza con Elier Amat y su grisura
interpretativa la intensidad del burla-
dor burlado que propone Tirso. Asi-
mismo, el pálido Don Juan de Pedro
Díaz Ramos se nos presenta más ocu-

pado en trasladarse correctamente por
el escenario que en representar su
papel, desaprovechando toda la heren-
cia de ese personaje arquetípico naci-
do a la literatura justo por obra y gracia
de este dramaturgo y protagonista de
diversos textos de no menos diversos
autores que, bien estudiados, le hubie-
ran propiciado una más cabal compren-
sión de su rol dentro de la puesta en
escena.

Mención aparte merece la banda
sonora empleada, concebida
originalmente por Marta Valdés y
dirigida, en esta ocasión, por María
Elena Soteras. Descontando las
señales parásitas que introducen las
máquinas de humo, agregadas (que no
integradas) a esta nueva versión del
montaje, hay que señalar que la música
empleada juega en general un papel
muy importante en la construcción de
las atmósferas aunque su uso se vuelve
un tanto reiterativo y predecible en
su función de cortina sonora entre una
escena y otra. Destacan asimismo
momentos de cierta comicidad como
el relacionado con el diálogo que se
establece entre el falso Don Gil y su
doble canto a la desenfadada y orgánica
Doña Clara, recurso que, a todas luces,
viene a suplir una carencia de la Florián
y que se nos presenta con un bajo nivel
de elaboración que lo sitúa a medio
camino entre la solución intencionada
y el  parche. Por otra parte, cuesta
mucho comprender qué sentido tiene,
dentro del discurso escénico, el
guaguancó que se emplea al comenzar

el segundo acto; a lo cual se suma en
esta versión la escasa musicalidad de
varios de los ejecutantes que llegan a
producir sonidos no articulados con el
ritmo propuesto.

Claro que aspectos como la
acertada iluminación escénica, a cargo
de la también emblemática Saskia
Cruz, y el aprovechamiento del espacio
en toda la multiplicidad de funciones
que sobre el mismo están llamados a
desempeñar los actores y actrices,
contribuyen a la consecución más o
menos fluida de algunos episodios
cómicos o satíricos durante los actos
que no vienen sino a reforzar el
naturalismo del texto. También que,
en este sentido, la puesta es muy
coherente con las intenciones que
animaron a la dramaturgia del Siglo de
Oro español, en su interés por
desplazar hacia el pueblo el consumo
del arte teatral, hasta entonces
limitado a las clases más altas y a
recintos privados. Dicha operación,
propiciatoria de la ruptura de las
unidades de tiempo y acción que
restaban movilidad y riqueza al
desarrollo argumental de la comedia
e incorporada aquí como criterio de
dirección, merecería ser más
aprovechada a nivel interpretativo en
aras de construir una propuesta
espectacular más amena, en la que
intérpretes y público alcanzaran a
disfrutar y, por ese camino, a
comprender el juego que es el teatro.2

Destacan, sin embargo, por su
contribución a los ambientes represen-
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tados, las citas de varios de los hitos de
la historia de las artes plásticas que
hacen parte de la propuesta escénica.
Iconos incorporados a la cultura popu-
lar como La última cena, La Gioconda o
El descendimiento de la cruz, entre
otros, tienden puentes al espectador
sin que por ello funcionen en todos los
casos en su intención paródica. No se
opera, siquiera en estos momentos, la
necesaria intercomunicación entre los
intérpretes, en función de validar esas
imágenes dentro de un contexto
representacional otro, condición sin la
cual no se llega a inducir similar efecto
en el receptor. Interesante sería, en
este punto, estudiar las relaciones que
pudieran existir entre la reproducción
de dichos iconos y su concordancia, al
nivel de procedimiento, con
apropiaciones similares que se
producen en hechos culturales tan
cercanos a la directora como  las
parrandas de barrios del centro del país
–región de la que procede.

De modo que, así como entonces se
representaban las obras en los patios o
corrales de los grandes edificios, hoy se
nos presenta el Don Gil... de Berta
Martínez en un recinto teatral a la italiana
concebido a la usanza de «las plazas y ferias
madrileñas del siglo XVII»3 , verdadero
hallazgo de síntesis de la directora que,
por otra parte, exige mayor claridad en
el trazado de los personajes y en su
diferenciación con respecto a la masa
coral que ocupa permanentemente el
escenario. Dicho hallazgo, si bien nos
rebela una vez más la gran capacidad
composicional de la Martínez, refuerza
la indefinición identitaria de los personajes
protagónicos y lastra, por ausencia de
contraste, las posibilidades del propio
desempeño coral.

Fernando León Jacomino

1 Rivero, Bárbara. Programa de mano de
Don Gil de las calzas verdes de Tirso
de Molina bajo la dirección de Berta
Martínez, p. 3., La Habana, 2001.

2 Paráfrasis del texto de Peter Brook,
glosado en el ya mencionado
programa de mano,  p. 2.

3 Ibídem 1, p. 2.

l reciente estreno de la Compañía
Hubert de Blanck, El cartero de

Belleza y poesía
en El cartero de
Neruda

E
Neruda de Antonio Skármeta en
versión y dirección de Orietta Medina,
no sólo es el mejor trabajo directriz
hasta la fecha de esta creadora, sino
una puesta en escena de alto resultado
artístico.

El texto de Skármeta, de her-
mosos diálogos y con una historia de
solidaridad y belleza espiritual en la
relación entre hombres de diferentes
niveles de instrucción, educación u
oficio –uno poeta: Neruda, otro: su
humilde cartero– posee la riqueza
literaria como estímulo para la
realización de bellas imágenes plásticas.
Sin embargo, al comienzo de la obra su
estructura padece reiteraciones contra
las cuales ha batallado la directora,
quien salva y vence en considerable
grado estas dificultades. De este modo,
se percibe el rigor de las
composiciones, de las agrupaciones, del
uso del espacio y la minuciosidad en los
detalles para teatralizar este texto y
atraparnos visualmente.

La versión de Ardiente paciencia,
título original del autor, en este caso
trata de enriquecer la trayectoria del
personaje Neruda con el final de su
vida que ocurre en Isla Negra y los
sucesos del contexto que lo rodeaba,
la muerte de Allende y el golpe de
estado de Augusto Pinochet. Es en esta
segunda parte donde el conflicto se
focaliza en lo sociopolítico, y pasa a
segundo plano el tópico principal:
cómo la poesía puede unir y hermanar
a personas tan disímiles y hacerlas
coincidir hasta en lo ideológico. No
obstante es un punto de vista válido el
que la Medina ha privilegiado y para
ello ha empleado las leyes del arte.

Sólo en breves instantes, por
ejemplo, en la escena en que se
escucha la voz de Neruda diciendo un
poema que ha enviado a su cartero, la
reacción de este mediante la tarea de
dirección podrá recrear en imágenes

el éxtasis y la belleza de la poesía
inundando toda la escena, quizá
desbordar el realismo presente y
perfilar poéticamente el mundo de la
ensoñación que las palabras del poeta
proponen.

El espectáculo se revela pensado
escrupulosamente, además, por la
selección y la riqueza de los lenguajes
que intervienen en el mismo. En
primer lugar, quiero mencionar el
esplendoroso diseño de luces de
Saskia Cruz, un factor que contribuye
en gran medida a los propósitos de
visualidad de la dirección, inteligente
al seleccionarlo. La iluminación crea
ambientes, claroscuros, contribuye al
dramatismo, a los tintes de comedia,
a los momentos épicos y a los aires de
fiesta que también encierra la puesta
en escena. La escenografía es otro
punto a favor de la Medina, pues ella
ha creado un espacio multipropósito,
un entorno oscuro –Isla Negra, pero
también las sombras del fascismo que
se acercaba a Chile. El color brindado
por luces y vestuario da relieve y
perfila los objetos y figuras sobre el
fondo tan sugerente que otorga
profundidad plástica y dramática.

El vestuario, a cargo de Elba Vives,
prestigiosa diseñadora de la televisión,
ha sido elaborado con el intelecto y la
sensibilidad, no sólo por el empleo de
las tonalidades, sino por la concepción
de la clase social y la sicología de los
personajes. Soluciones técnicas felices
son el uso del giratorio, la presencia
de los planos del fondo, el centro y el
proscenio, que contribuyen a aligerar
el ritmo de la representación para
equilibrar la constante del verbo.

Las actuaciones pueden
sintetizarse en la unión de niveles muy
diferentes de desarrollo artístico que
se han tratado de conciliar –observo
un arduo esfuerzo en este sentido–
pero que no se ha conseguido del todo.

En los personajes secundarios, se
destaca José Ramón Vigo por su
caracterización precisa, de sutil gracia
y apoyo en cuanto al ritmo necesario
para las escenas expositivas y Faustino
Pérez que sostiene la atención de las
escenas de lucha política, sobre todo
por la energía de que es portador en
su Diputado Lablé.
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En el rol de Matilde Urrutia, amo-
rosa figura inspiradora para Neruda,
Mayelín Barquinero despliega dinámi-
ca y precisión en las acciones físicas,
en un papel demasiado desvaído pero
en el que podría intensificar para futu-
ros empeños la convicción de las in-
tenciones y los matices que en esta
ocasión se le escapan a ratos.
Recordemos que un estreno es un
primer escalón de confrontación con
el público, que luego se perfila en la
temporada de funciones, y sobre todo,
después del reposo y las reposiciones.

Beatriz González, novia y más
tarde esposa del cartero, encuentra
en la joven y prometedora actriz Judith
Carreño, el desenfado y vigor de la
muchacha enamorada en oposición a
la madre impositiva. Su discurso vocal
y físico se integra a una imagen creíble.

El cartero Mario Jiménez del
debutante Ariel Díaz, me sorprendió
por su frescura e ingenuidad. Con
veinte años y poca experiencia sobre
las tablas, mantuvo su protagónico
todo el tiempo, algo que en ocasiones
no logran actores ya consagrados.
Hemos de estar pendientes de los
futuros desempeños de Díaz.

Habrá que referirse a un antes y
un después de El cartero... dentro de la
carrera de René de la Cruz (hijo), pues

el actor consigue su mejor desempeño
hasta el momento. Apela a la sobriedad,
la contención, el deseo de penetrar el
alma del poeta. Conseguidos están sus
desplazamientos, miradas, interre-
laciones. Su caracterización interna y
externa comprende un respetable y
respetuoso trabajo de asunción del
poeta. Le recomendaría eliminar el
acento chileno del personaje, que en
mi opinión nada aporta al aplomo que
insufla a su Neruda.

La experimentada actriz Miriam
Learra, al asumir a Doña Rosa, madre
de Beatriz, derrocha maestría en el
buen decir, apoyando la creación de
una mujer irascible pero humana,
signada por una frustración de juventud
pero con rasgos simpáticos a pesar de
su acidez. Su excelencia aflora al
interpretar los versos de Neruda.

Antes de finalizar, recuerdo el
apoyo eficaz de la banda sonora de
Adrián Torres, que recorre desde la
música incidental hasta la folklórica.

Neruda, sus cartas y su cartero
admirador, nos emocionan una vez más
puesto que, como ha dicho Mercy Páez
en sus notas, «se unen dos vidas que
se nutren con lo más auténtico de su
imaginación y espiritualidad.»

Roberto Gacio Suárez

Un bolero en
estado de alerta

L a naturaleza del arte teatral
entraña el carácter repre-

I

sentacional. Un espectáculo de teatro
lo es en la medida que se repone en
escena, se reitera ante un público
determinado. Cada una de esas
representaciones públicas es en
puridad única: la ejecutoria actoral, el
decursar rítmico de las escenas, los
estados de recepción, en fin, las
vibraciones energéticas no suelen ser
idénticas entre una función y otra,
como tampoco resulta idéntica una
misa con respecto a la anterior, aunque
sea oficiada por el mismo sacerdote,
en el seno de la misma comunidad
católica y en igual templo.

Para la gente de teatro, estas son
verdades de Perogrullo. Como lo es
el hecho de que, desde el punto de
vista de la artesanía teatral, sólo la
continuidad de las representaciones
garantiza una eficaz articulación de los
mecanismos internos de la puesta en
escena, una definición más nítida de lo
que puede aportar cada lenguaje
artístico y cada creador implicados.

Estos aspectos son decisivos en el
establecimiento de las estrategias de
programación, sobre todo en un país
donde es tan elevado el número de las
agrupaciones de teatro, son tantas las
limitaciones materiales para la
creación y la confrontación artísticas,
y prácticamente toda la actividad
teatral profesional se integra a un
sistema de organización estatal.

En la Ciudad de la Habana, por
ejemplo, sólo los grupos con sedes
propias o permanentemente
vinculados a espacios de
representación (en instalaciones
teatrales u otras), logran una
estabilidad de la programación, una
explotación más o menos coherente
de sus repertorios y la formación y
crecimiento de un público. Los
habituales dos fines de semana en salas
y teatros con que venían siendo
beneficiados los colectivos no
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adscriptos a espacios fijos de
representación, al cabo constituyó una
solución igualitarista que no
jerarquizaba o diferenciaba a los
grupos y espectáculos a partir de
criterios de valor artístico.

Por fortuna, esas políticas han
comenzado a rectificarse en el Consejo
Nacional de las Artes Escénicas. A tono
con determinado mejoramiento de las
condiciones materiales y financieras,
tal cambio se aprecia en una mejor
explotación de algunos títulos, en la
promoción de giras artísticas y en los
avances que se perciben a través de la
cartelera mensual que edita la citada
institución.

II

El grupo de teatro Pinos Nuevos,
de la Isla de la Juventud, estrenó El
último bolero, texto original de Iliana
Prieto y Cristina Rebull con puesta en
escena de Miguel Olaechea, el pasado
28 de enero de 2001. Seis semanas
después, el sábado 1º de marzo, yo
asistí como invitado a la tercera función
de El último bolero.

Sofía, una madre que abandonó a
su hija adolescente en Cuba durante
el éxodo masivo por el Mariel,
siguiendo los pasos de su hijo varón
homosexual, regresa para encontrarse
con Beatriz, la hija, antes de morir; e
intentar llevarla a Estados Unidos con
el fin de que se haga cargo de la habitual
sobreprotección de su hermano. Tras
un duro proceso de adaptación,
Beatriz, por su parte, logró reordenar
una vida que en modo alguno reclama
ya la presencia del hermano ni de la
madre, y ha encontrado en una
relación lésbica el afecto, la
comprensión y el amor. El encuentro
madre-hija transcurre entre una franca
tensión inicial y una mutua
comprensión final que, no obstante,
remarca al personaje de Sofía como
víctima de la enajenación.

La teatralidad del espectáculo
descansa en un ritmo ágil (la
espacialización se extiende por algo
más de una hora) y, preliminarmente,
en los objetos presentes en la escena.
Un gran paño verde traza líneas sobre
el escenario, eventualmente cubre los

cuerpos de las actrices y dinamiza la
percepción visual. Una sombrilla
acompaña a cada actriz, sirviéndoles
como medio protector y de combate.
Tres teléfonos –uno matriz y dos
extensiones– aparecen en escena, y
son usados frecuentemente dos de
ellos. Un gran telón recrea, al fondo,
un vitral, que intenta erigirse en
símbolo de cubanidad. Al centro fondo,
una puerta conduce a un zaguán
interior. Esta última área apenas viene
a emplearse al final del espectáculo:
por allí vemos marcharse a la madre.
A un nivel más profundo, ¿qué ocurre
con la presencia, combinación y
empleo en general de estos otros
elementos escénicos? Generan una
imagen visual sobrecargada, desvirtúan
la percepción de lo esencial de este
espectáculo, no contribuyen a
redimensionar la teatralidad potencial
del texto dramático.

Es posible percibir, no obstante,
que un sencillo estudio del color
opone el negro total del vestuario y la
sombrilla de Beatriz, al tejido
estampado donde predomina el
verdeazul que identifica a su madre
Sofía. La aridez del no color, del
enfrentamiento descarnado a la vida,
ante la frivolidad que una y otra vez
asoma en la conducta de la madre.

Quizás sea en el plano actoral
donde más se requiere que esta obra
gane en representaciones. En la
función observada, Delvis Duboy

(Sofía) aventajaba a su contraparte
Berta Martín (Beatriz) en el dominio
de su personaje. Todo el tiempo sentí
que me encontraba ante dos actrices
muy creativas, que arribaban por
caminos diferentes a un resultado
común. En ese resultado, el director
puede y debe hacer aún más coherente
y convergente el desempeño de
ambas. Una variante pudiera ser
reducir el universo objetual con que
trabajan las actrices, concentrándolas
así en una exploración más honda de
sus emociones y estados de ánimo.
Otra alternativa válida estaría, pienso
yo, en hacer menos evidentes los
conflictos centrales de cada personaje;
esto es, en jerarquizar lo que no se
dice, aquellas zonas preñadas de
intenciones que sólo son tenuemente
alumbradas en el nivel de la
dramaturgia escrita.

Resulta estimulante el grado de
comunicación, pudiera decirse de
complicidad, que esta puesta en
escena de El último bolero logra
establecer con sus espectadores.
Aunque sobre el escenario se localizan
soluciones no del todo eficaces –el uso
de las sombrillas, por ejemplo– y otras
un tanto manidas –en ese caso está la
gran tela verde–, no encontramos
concesiones para cautivar al
espectador. Ocurre que los temas de
la familia escindida y el enfrentamiento
progenitor/hijo son constantes en la
vida social y cultural del cubano, quien
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Santa Camila de
la Cruz de Piedra

M

no se inhibe de evaluar las nuevas
aristas de esos problemas. No resulta
difícil seguir la conducta emocional e
intelectual de los espectadores ante
la trama dramática. Por otra parte, la
puesta en escena desarrolla un
contrapunteo entre cierto referente
nostálgico que viene dado desde el
plano musical, y el tratamiento
mesuradamente jocoso de las
vicisitudes que nuestra supervivencia
como individuos y como país ha
acarreado en años recientes.

III

Soy consciente de haber ordenado
estas notas sobre una propuesta que
requiere maduración y mucho trabajo.
Por razones de rigor, hubiera
preferido observar una función
adicional de El último bolero.
Lamentablemente, no estaban dadas
las condiciones organizativas para que
esa función se llevara a cabo al día
siguiente de mi primer visionaje.

Si queremos preservar y
enriquecer nuestra actividad teatral,
estoy seguro que tanto los artistas
como los funcionarios, los críticos
como los promotores, debemos
asumir sin reservas que el teatro es
un proceso de creación continua; que
el estreno de una obra no supone nunca
una terminación definitiva; que varios
motivos, conceptos e imágenes
estéticas se desplazan de un
espectáculo a otro, cuando los
procesos creadores responden a
proyectos bien fundamentados y a una
práctica sistemática.

Parte insoslayable de esa práctica
sistemática, es la confrontación
frecuente con los espectadores y con
otros teatristas. Sólo así se completa
el ciclo que hace del teatro un arte de
relaciones. Verificado con auténtico
sentido creador, ese diálogo es
garantía para evitar el reciclaje vacío
de formas y la parálisis agónica del
colectivo artístico, sin lugar a dudas la
célula viva de un movimiento teatral.

Pedro Morales López

e debo a mí mismo el regreso
a un punto de la otra Isla, de

ese pequeño trozo de tierra que en
mi niñez se conocía simplemente
como la Isla de Pinos, y en el cual quiso
la imaginación de tantos ver las costas
de aquella otra mítica isla donde
Robert Louis Stevenson enterrara su
tesoro. Allí, entre las casas humildes
de Jacksonville, o Cocodrilo, como
ahora se le llama, viví y trabajé durante
varios meses de 1992, junto a un
fervoroso grupo de estudiantes de la
ENIT: tropa conducida por el no menos
fervoroso José Oriol González,
envueltos todos en el empeño de
mezclar nuestras graduaciones con la
propia existencia de ese lugar, antigua
colonia de descendientes de las Islas
Caimán que allí perduran. Fueron
meses que dibujaron en mi memoria
otra geografía del lugar, localizada no
sólo en la fachada de las viviendas que
conservan una arquitectura que prueba
esa huella de otras culturas, o en el
hermosísimo paisaje, sino más bien
en las canciones, juegos, recuerdos,
historias personales y colectivas de
aquellas personas para los cuales
acabamos siendo verdaderos
familiares a los cuales casi nos impiden
el regreso, una vez terminados los
meses que compartimos con ese
estado de ánimo que alimentó
nuestras sencillas puestas en escena,
basadas en ese amable arsenal de
nostalgias y secretos que nos
revelaron. Supe así que el teatro
comunitario, hecho entre esas
personas y nosotros, es un espejeo de
retroalimentación que ha de lograrse
a partir de ese diálogo mutuo, trueque,
como también le llaman, que surge
desde el arte y su necesidad de hallar
en la vida interrogantes y verdades
eternas, intercambiadas con la
franqueza de un saludo y la futuridad
de quien algo recoge y siembra. Los
días de Jacksonville me confirmaron
esa forma posible de la escena, tan
válida como la que palpita en una sala

teatral o en un anfiteatro griego. De
algún modo, pues, cuando me
convierto en espectador de una puesta
que se arroga el título arduo de teatro
comunitario, vuelvo a ser el de
aquellos días de 1992, recordándome
el regreso que a ese pueblito costero
me deberé eternamente.

Esa experiencia, insisto, me
reveló claves que luego me han sido
útiles para juzgar y entender tantas
otras expresiones dramáticas.
Pensando en todo ello me dirigí con
un grupo de colegas al reencuentro
de esa pieza clave de nuestra
dramaturgia que firmara José Ramón
Brene en los tempranos 60. Santa
Camila de la Habana Vieja regresaba
a reflejarse en la mirada del
espectador, treinta años después de
aquel montaje de Adolfo de Luis que
nos la regalara. En Cruz de Piedra,
una localidad limítrofe de la provincia
capitalina, iban a mezclarse actores
profesionales y aficionados para revivir
esos diálogos de sabrosa cubanidad.
El suceso, dirigido por el pertinaz
Huberto Llamas, se produjo en los
días del Congreso Internacional
Cultura y Desarrollo, y unificó en esa
función a la gente sencilla del lugar
con importantes personalidades de
nuestra política y nuestra cultura. Por
todo ello, queda claro, la
representación se produjo en un clima
excepcional. De ese hecho, y del modo
en que pudo y no recordarme mi
propia experiencia comunitaria,
quiero dar fe en estas líneas que
tienen su origen, pues, en Jacksonville
y en Cruz de Piedra, aunque también
hubieran podido tenerlo en la Ciénaga
de Zapata, las lomas del Escambray, o
los picos de la Sierra donde otros
tantos se esfuerzan en ofrecer al
teatro comunitario del país un rostro
que varía según las calidades y
propósitos verdaderamente comuni-
cativos y estéticos de cada zona y cada
cual.

A la caída de la tarde llegamos,
entonces, los espectadores al sitio
donde iba a presentarse la célebre
historia de la santera celosa, negada a
dar el paso que las nuevas
circunstancias le exigen, duda en la
cual se debatirá para finalmente
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comprender que no puede quedarse
sola, perder a su hombre que sí ha
progresado, enclaustrarse. Al aire
libre, ante un conjunto de sillas
diferenciadas del resto del espacio
ante el cual iba a representarse, nos
ubicaron junto a otros periodistas y
colegas, mientras, detrás de nosotros,
se apiñaban los pobladores de Cruz
de Piedra, quienes han llegado a este
sitio tras haber perdido sus viviendas
por derrumbes u otras causas
similares. Se trata, esa localidad, de
un punto sin más historia propia que
la de esos hombres y mujeres que
esperan se les conceda un nuevo
domicilio, y que han hecho de esa
espera parte palpable de sus más
tremendas preocupaciones. Una
suerte de sainete, que protagonizaban
ellos mismos antes de que al fin
comenzara a representarse la obra de
Brene, testificó esa urgencia, válida en
tanto asunto doloroso, aunque
resuelto en un tono de comedia
costumbrista que debe demasiado, sin
embargo, a la improvisación chabacana
y estereotípica que convierte a esos
pobladores en parte de un retablo
amargo donde no faltaba el maricón,
la santera, la chusma nada diligente y
aun la policía –Así es mi barrio, se
llamaba el sainete.  Este grupo, creado
hace apenas dos meses atrás, posee
todos los defectos y quizás las virtudes
de un trabajo apresurado y epidérmico,
que pese a ser dirigido por el propio
Llamas  (a quien, como nos recuerda
la doctora Nisia Agüero, se le reconoce
tanto en el extranjero su trayectoria
en estas búsquedas), deberá
convertirse, para ser asumido como
real proyecto comunitario, en centro
irradiador y verdadero protagonista de
lo que fuimos a ver a Cruz de Piedra,
y no quedar como un aderezo o
añadido a ese plato fuerte que fue la
Santa Camila... Hablemos ahora de
ella, y tal vez se me entienda mejor.

Me callo esas frases en las que
tantos colegas se deshacen
machacando el resabido asunto de cuán
importante es que una pieza como esta
no falte en nuestros escenarios. Es
cosa de Perogrullo que no tiene este
país una compañía que sostenga, en
activo, los textos mayores de nuestra

dramaturgia, y de la importancia de
esta obra puede dar fe el que,
coincidiendo con la puesta de Llamas,
esté Suárez del Villar presentando su
propia versión de la misma en el
capitalino teatro Fausto. Jacqueline
Arenal se estrenó en Camila, y junto
a ella apareció María de los Ángeles
Santana, siempre tan profesional.
Albertico Pujol fue el Ñico, y junto a
ellos Tito Junco, Roberto Gacio,
Humberto Páez y otros salieron a ese
entarimado para encarnar esa galería
aún viva de rostros y maneras del
cubano que José Ramón pudo
comprender. La pieza ha sido
recortada, pero no desde los
preceptos que una dramaturgia de ese
espacio pudiera argumentar,
haciéndose tediosa en las escenas
intermedias, repetitiva en las broncas
y reconciliaciones de los protagonistas
y amigos del barrio, etc. Y es que Santa
Camila de la Habana Vieja (perdón,
casi escribo de la Cruz de Piedra), no
se resuelve desde la dinámica propia
de ese ámbito, reduciendo su
proyección a una falsa frontalidad,
maniatada por los micrófonos
dispuestos inmisericordemente por
todos los lugares, y convirtiendo en
un mero fondo a los habitantes del
lugar, quienes, tras aparecer en Así es
mi barrio se integran a la
representación mayor sólo en tanto
comodines, cambiando los muebles o
portando antorchas en un momento
de difícil credibilidad folclórica. Son
los reconocidos actores del cine y la
televisión, los profesionales, quienes
manejan los textos de Brene, y vale la
pena preguntarse hasta qué punto
pueden estar ellos comprometidos
con las problemáticas de ese ámbito
en el cual sólo representan un par de
funciones que luego se repetirán ya
en el cómodo amparo de un teatro a
la italiana. O sea, ¿es en verdad propio
del teatro comunitario trasponer los
conflictos latentes de un grupo
humano para focalizar la atención en
un resultado que protagonizan artistas
valiosos aunque no pertenecientes en
verdad a esas preocupaciones, que
vienen sólo breve y efímeramente a
representar un argumento
historizado, cuyos cardinales se

distancian de lo que, en la corta pieza
precedente los verdaderos pobladores
del lugar han narrado como un grave
asunto material y existencial? No
fueron esos los indicios aportados por
el paradigma del Teatro Escambray,
sostenidos por búsquedas enteramen-
te comprometidas y orgánicas con su
contexto. Nuestra Ópera Nacional de
Cuba, por demás,  se ha ido a las lo-
mas a ofrecer su arte: lo ha hecho con
humildad y nunca he oído decir a sus
artistas que hacen teatro comunitario,
sino esa labor ardua y hermosa que es
la de extender la cultura a zonas de
difícil acceso, donde existe un público
que agradece esas propuestas que le
resultan inéditas con el mismo fervor
que les arranca la presencia continua-
da e indagadora de los creadores que
los ubican en el centro de sus obras,
fundamentando desde la investigación
constante en las tradiciones de cada
sitio un resultado de loables inciden-
cias sociológicas y antropológicas. Se
ha confundido mucho lo uno con lo otro,
y deslindar el valor de ofrecer esos
productos artísticos dentro de sus al-
cances distintos no es cosa que desdo-
re los esfuerzos, sino la posibilidad real
de calibrar lo que cada creador propo-
ne y espera. Santa Camila de la Haba-
na Vieja es, aquí, una incursión que ha
permitido a los pobladores de Cruz
de Piedra ver de cerca a las estrellas
que admiran, haciendo una importan-
te obra de nuestro repertorio. Una
incursión, digo, y no una labor
fundacional en la que ellos mismos
puedan dialogar con ese texto desde
una instancia que los refleje y los haga
participar más allá del chiste o el aplau-
so. Me gustaría, dentro de unos me-
ses, volver a ese sitio y presenciar
una función en la cual esos actores,
convertidos en un núcleo estable, mo-
vidos a ellos por la responsabilidad
que pueden haber asumido con ese
espacio y sus gentes, sin cobrar un
salario que doble la cantidad que re-
ciben por todo un mes de trabajo a
cambio de unas pocas funciones, en-
carnen una obra que transforme aquel
sainete en un juego teatral que diga
de nuestra realidad con la firmeza que
parece faltarle hoy a nuestra
dramaturgia.



 89

ta
b

la
s

ingular, ajena a la rutilante algarabía
que señaliza los «supremos»

Pájaros de la
playa, todo en
claro

«Únicamente frente al mar
respiraremos un instante»

S
sucesos de la época, concentrada en su
propio espesor, Pájaros de la playa
emerge en medio del actual panorama
escénico de la Isla, no sólo como
«teatralización» de la última novela de
Severo Sarduy, sino además como
consumación de una poética que,
depurando su estrategia operante a
partir de la salvaguarda del teatro de
grupo y de la noción de laboratorio,
posibilita, en la sostenida investigación,
la permanencia de un hacer de
vanguardia en incesante replanteo. En
este sentido la búsqueda de Nelda
Castillo y su colectivo El Ciervo
Encantado regresa a los textos del
importante narrador cubano, no ya con
el interés de indagar en las esencias del
ser nacional visto desde la integración
barroca y la síntesis profunda que logró
el camagüeyano en De donde son los
cantantes, sino para arrostrarnos la
urgencia y la precariedad evidenciada en
su obra postrera; páginas de la
enfermedad y la muerte.

Quiero, sin embargo, antes de
concluir, comentar algunas actuacio-
nes. Confieso que, al confrontar di-
versos momentos de su carrera, no
siempre me hallé convencido ante el
desempeño de Jacqueline Arenal.
Mujer de indudable belleza, ha creci-
do desde su graduación con el maes-
tro Roberto Blanco a la estatura de
una actriz cada vez más segura de sí
misma. Encasillada en personajes de
corte lírico, a los que tan bien se ajus-
ta su rostro, ha logrado una Camila de
veras loable; no perfilada aún del todo,
pero sí resuelta con la fuerza arrolla-
dora y desafiante de esa mujer segura
de sus santos y tan insegura de sí mis-
ma. Pensando además que por prime-
ra vez se enfrenta a ese personaje
mítico, y en condiciones tan diversas a
las del teatro que hasta ahora conoció,
puedo darle un sincero aplauso. El
Ñico de Alberto Pujol fue, sin embar-
go, repetitivo y poco firme en el re-
cuerdo y manejo de sus textos. Re-
suelto con el carisma del actor, no bas-
tó eso para dar la imagen ardua del
personaje. Ya elogié a María de los
Ángeles Santana: verla sobre la esce-
na dice de sus ganas de persistir. Y si
Tito Junco aportó una nota popular au-
téntica, de genuino trazado costum-
brista, el resto del elenco fue o gritón
o mesurado, agrisado o chabacano, po-
bre o fatigante. Sobre todo la madrina
de Humberto Páez (¿por qué un per-
sonaje trasvestido en una obra de ba-
ses realistas, y por qué abaratar un
personaje de textos claves en la
posterior transformación de Camila
de modo francamente irrespetuoso
con la concepción de Brene?) resultó
fallida, y es de lamentar que sus
esfuerzos no se validaran en hallazgos.

El recuerdo, pues, de Cruz de Pie-
dra, va a permanecer en mí ajustado a
esa imagen teatral, a una Santa
Camila... que pasó fugazmente por ese
sitio y esbozó un diálogo aún no firme
con sus pobladores. Comprobar que,
pese a todo, la pieza de Brene sigue
siendo palabra cubana y viva, es algo
que me reconforta: el público aprobó
con naturalidad esos diálogos firmados
hace ya más de treinta años. Querré
volver con mis colegas a Cruz de Piedra
cuando pueda ese mismo público estar

sobre la escena desde la plenitud que
halle en sus conflictos un hecho
verdaderamente artístico, un juego de
veras teatral que aplaudiremos no
sentados en las cómodas e impropias
sillas distanciadoras, sino desde las
gradas, los bancos o los muros en los
que, confundidos diáfanamente con
ese espectador de a pie, pueda el teatro
decirnos cuánto nos parecemos,
cuánto nos diferenciamos, cuántos y
cómo podemos coincidir al aire libre
convocados por el teatro que surja, en
trazo orgánico y perdurable, en esos
escenarios aún inimaginados de la Isla.

Norge Espinosa Mendoza

Víctima del SIDA, testigo en carne
propia del deterioro irreversible con
que la pandemia manifiesta su victoria
sobre la especie, Sarduy trazó al límite
de su existencia un mapa agonal,
cartografía de sí mismo que integran
textos como El cristo de la rue Jacob y
El estampido de la vacuidad y que tiene
en Pájaros de la playa sus coordenadas
más precisas; escritura del cuerpo,
más que de la imaginación o la
memoria, que aspira a tocar el alma,
la materia entrañable de la que
estamos hechos. Profundizando en
esos mismos derroteros, los
integrantes de El Ciervo Encantado han
construido la puesta en escena
partiendo de sus urgencias
personales, de aquellas infecciones del
cuerpo y el espíritu que deben ser
conjuradas, sea tal vez por ello que,
más que una versión de la novela, el
espectáculo deviene un acto ritual de
fuerte impacto, en tanto no va dirigido
al intelecto, sino a los genes, a la
naturaleza misma del ser humano.  Se
habla aquí de la muerte física –«la
distinta brevedad de la vida»–, de la
continua agonía de los que esperan
«una tempestad o un milagro» que
modifique el  destino, que los –nos–
libre de «todo mal».

Tratado escénico en torno al
misterio de la humanidad y sus
imponderables, Pájaros de la playa
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propone un nuevo renacimiento,
volver al hombre centro del mundo, a
la figura arquetípica de Da Vinci,
rescatar la armonía y anteponer a todo
absolutismo externo ese milagro
íntimo y efímero que hace posible la
subsistencia en medio de las más
hostiles condiciones, sean, tal vez,
intenciones de una puesta que asume
el riesgo como estructura. Es
imprescindible referirse a la labor
actoral, verdadero pilote sobre el que
descansa todo el espectáculo. Mariela
Brito, Eduardo Martínez y Lorelis
Amores, no interpretan esta vez
personaje alguno, en cambio, convocan
su presente asumiendo esta obra
como única estrategia de salvación.

Ondulando en el vacío, sin
asideros, durante unas tres horas
aproximadamente, los intérpretes
participan de una experiencia violenta.
La función se inicia en un punto clímax,
de ahí que sea imprescindible que los
actores comiencen su preparación
psicofísica mucho antes de que lleguen
los espectadores, sólo así les es posible
alcanzar el estado límite, cercano al
trance, que sostienen en el transcurso
de toda la puesta. La agonía, la fiebre, la
locura y la memoria esculpen diversas
posturas en cada cuerpo, mutaciones
múltiples que permiten el desmontaje
de la ficción en pos del acto concreto
que, en el aquí y ahora de la puesta,

comparten juntos actor y espectador.
Habitada por fantasmas diversos,

Pájaros de la playa desarrolla
extensamente el trabajo iniciado por
su directora en su anterior
espectáculo, De donde son los
cantantes; obra con la que El Ciervo
Encantado inicia un acercamiento a los
textos de importantes autores de la
diáspora –Sarduy, Cabrera Infante,
Reinaldo Arenas, etc.– cuyas páginas,
en algún sentido deudoras de la
«tradición cubana del no», nos
pertenece ineludiblemente. Ahora
bien, más que una simple continuación,
el reciente estreno constituye una
especie de suma de toda la obra
escénica de la Castillo.

Regresando a los tiempos de Un
elefante ocupa mucho espacio y Las
ruinas circulares, la directora recupera
esa extraña relación con las artes
plásticas que ha caracterizado sus
montajes. Aparecen aquí com-
posiciones que recuerdan la escultura
de Rodin, los grabados de Goya, las
volátiles figuras del Greco, e incluso
algunas visiones picassianas; emergen
además emparentadas con el nuevo
tema las imágenes de Fidelio Ponce
de León y Antonia Eiriz. Y es que sin
más apoyatura que el nylon –único
elemento utilizado que se convierte
en metáfora de los sucesos múltiples
del vivir e incluso del propio cuerpo–
al que cada uno se aferra, los

intérpretes conforman una
escenografía móvil en constante
metamorfosis, que posibilita un
conjunto de vigorosas imágenes que
con el diseño de luces alcanzan
inusitado realce.

Poniendo todo en claro, calando
en la profunda tragedia de la
enfermedad, entre lo coreográfico y
lo performativo, la puesta deviene una
especie de butoh insular sin fábula
precisa. Quienes en ella se exponen
no cuentan historia alguna, en realidad
lo que escuchamos, en traslapados
monólogos, es un grito de alarma, una
exhortación a la cordura; la muerte
acecha siempre y estar vivos es en
algún sentido un acto voluntario, del
que debemos tener absoluta
conciencia. Con ese llamado de alerta,
desde el pequeñísimo teatro de la
Facultad de Artes Plásticas del ISA,
Pájaros de la playa sostiene la vocación
antropológica y humanista que ha
marcado desde sus primeras puestas
el teatro de Nelda Castillo; modo de
hacer –emparentado con una tradición
de ruptura que trasciende la burda
cotidianidad para explorar en las
cicatrices de la memoria, en los
orígenes y esencias del hombre– que
constituye hoy por hoy una de las
poéticas escénicas más coherentes del
teatro cubano.

Jaime Gómez Triana
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Una vez más
Quintero

roslibros libros libros libros libros libros libros libros libros libros librosLib
Con el sello editorial de Letras

Cubanas, recién ha sido publicada
Te sigo esperando, otro de los éxitos
escénicos de Héctor Quintero que tuvo
en jaque a públicos de varias provincias
durante más de dos años. Debo decir
que ya en l999 había aparecido en las
excelentes ediciones de Juan Antonio
Hormigón, de la Serie Literatura
Dramática Iberoamericana que,
auspiciada por las Publicaciones de la
Asociación de Directores de Escena de
España, iniciara la clásica Aire frío, del
nuestro también clásico Virgilio Piñera.

Y es oportuno citar a Hormigón en
su documentado prólogo que acompañó
a dicha edición («La gran artesanía»), por
cuanto subraya que «la literatura
dramática que ha escrito Héctor
Quintero habla ante todo de Cuba, de la
Cuba que habita y de su historia. Lo hizo
siempre de forma directa, escogiendo
tipos y temas del entorno, escuchando
con oído atento el habla popular... »

En la edición cubana, la presentación
y el apéndice corren a cuenta de la
teatróloga Lilliam Vázquez, y se incluyen
comentarios de los periodistas Ada
Oramas, y Rolando Pérez Betancourt, así
como de los teatrólogos Amado del Pino y
Roberto Gacio, de  quien  se insertan sus
notas al programa y dos artículos.

Es el propio Gacio quien subraya
uno de los puntos decisivos del éxito
del Quintero dramaturgo: el diálogo,
«incisivo, enjundioso, portador de
acción aunque de fondo dramático,
aquí y allá salpicado de deliciosas notas
de humor costumbrista».

A ello se debe sumar el criterio de
Lilliam Vázquez, quien en su prólogo («Al
encuentro del público»), destaca en sus
diálogos «una gran fluidez y efectividad,
uno de los evidentes valores de su teatro»,
los que para Amado del Pino poseen otro
rasgo de indudable valía: «agilidad».

Es, pues, el diálogo uno de los
pivotes de su dramaturgia, en la que la
comedia costumbrista se lleva los
lauros desde sus  emblemáticas Contigo
pan y cebolla (1962)  y  El premio flaco
(1964), merecedoras de sendas
Menciones en el Concurso Casa de las
Américas y, la última, además, laureada
en eventos internacionales, como el del
ITI en París (1968), donde la
seleccionara un jurado integrado, entre
otros, por Eugene Ionesco.

Ambas, sin duda, son títulos
fundamentales de la dramaturgia
cubana de la Revolución, en cuya
primera promoción surgiera el
también director artístico, junto a
nombres de no menor significación,
como, entre otros, los de Eugenio
Hernández Espinosa, Ignacio
Gutiérrez, Gerardo Fulleda León y
Nicolás Dorr, por sólo mencionar
algunos esenciales.

Te sigo esperando asume el que
algunos denominan «estilo Quintero»,
signado además por otras características
decisivas de su discurso, como el hábil
trazado de los personajes y el lúcido
abordaje de las situaciones, siempre
desde la impronta de un realismo nada
chato, sino enriquecedor de sus
convincentes criaturas escénicas.

En otro lugar apunté que el autor,
«de Contigo...  acá, no ha abandonado
sus premisas ideoestéticas. Come-
diógrafo costumbrista de raza, no deja
de asumir esta vocación/intención –que
le viene del bufo y conocimiento del
carácter, expresión oral y gestualidad
de los aquí nacidos–, a la que alía,
fusionadas, la ironía y el humor en sus
variantes del blanco al negro, pasando
por lo grotesco y la crueldad. »

En consecuencia, la atenta y aguda
mirada de Quintero nunca ha dejado
de avizorar/tocar la médula misma de
nuestros problemas cotidianos, en
provecho de los intereses y apetencias
del pueblo, del que el autor es parte y,
como tal, a él se dirige.

 Con su obra, el dramaturgo ha
logrado una sostenida repercusión
internacional, enriquecedora para la
escena cubana en  tanto la ha hecho
significar en otros ámbitos. Vale
recordar que Contigo... ha sido traducida
y presentada en diversos puntos del
planeta, y no sólo de Latinoamérica, y
que incluso, bajo el título de Rice and
beans (Arroz y frijoles), se estrenaría en
Norteamérica.

La publicación de Te sigo esperando
por  la  Editorial Letras Cubanas
resulta un hecho singular para nuestra
dramaturgia, pues en l978 se iniciaría,
por la Editorial Arte y Literatura, la
importante Colección Repertorio
Teatral Cubano con un título que
pronto desaparecería de las librerías:
Teatro de Héctor Quintero.

Con Te sigo esperando, los
pronósticos auguran un revival de aquel
suceso editorial, y más ahora, cuando
la cultura cubana está de plácemes por
su aún mayor apoyo estatal, lo que
implica un afán de conocimiento y
explosión popular por la cultura en su
más amplia acepción.

Waldo González López
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EN TABLILLA

tablas en tablilla:
julio-teatro-agosto

«Julio-teatro-agosto: otra estación
del verano» fue el nombre de la
temporada  bajo la cual se produjeron
múltiples estrenos para niños y
adultos, actividades, jornadas: una
antesala bulliciosa de la décima edición
del Festival de Teatro de La Habana.
Los colectivos capitalinos, en medio
del calor de estos dos meses, no
cesaron de programarse y extender
funciones por varios fines de semana.
Así, El diario de Anna Frank, por la
Compañía Rita Montaner, o El cartero
de Neruda, por la Hubert de Blanck,
ofrecieron distintos modos de hacer
que, junto a otros montajes, armaron
esa palestra tan diversa y cálida como
los días que la acogieron: Trilogía de
Heiner Müller, Cuentos del Decamerón,
Edipo nuestro, Pájaros de la playa... O
las temporadas de Sibila, La linda
durmiente, La Cenicienta, Los inventos
de un escaparate, Historia de una
muñeca abandonada... Funciones que
contaron con numeroso público
avisado por los efectivos spots de
televisión y la cartelera.

Pudo verse en medio de este
verano, por fin, la sorprendente
caracterización que valiera a Gretel
Trujillo el premio de actuación
compartido en el Festival del
Monólogo de Miami, como intérprete
de El enano en la botella, de Abilio
Estévez, bajo el sello de Teatro de la
Luna. El circo se extendió durante
varias semanas en la sala Kid
Chocolate, con un programa diverso y
atractivo mostrado a miles de
espectadores. Y mientras Flora Lauten
y Antonia Fernández daban los toques
finales a las dos puestas más recientes
de Buendía, y El Público ensayaba con
denuedo su versión de La gaviota
chejoviana, se puso a la venta el tomo
Teatro insólito, de Nicolás Dorr –que
recoge dos de sus últimas piezas junto
a Las pericas–, el Centro Promotor del
Humor congregó a artistas de todo el

país en el Aquelarre 2001, los guiñoles
del Oriente cubano se presentaron en
el Teatro Nacional de Guiñol, el grupo
Cimarrón auspició en el Cerro su
evento anual Barriocuento, y el
incansable Teatro de las Estaciones
recorrió varias provincias con Pelusín
y los pájaros. Sucesos todos que
merecen nuestro comentario desde
esta y próximas entregas.

Y en estos meses estivales, el
segundo número de tablas del año que
corre fue puesto en circulación en la
tarde del viernes diez de agosto, día
en que se presentara en el atrio del
Hotel Plaza de La Habana Vieja.
Acompañó dicho lanzamiento,
patrocinado también por la Fundación
Havana Club, la liberación de la
convocatoria del Premio de
Dramaturgia Virgilio Piñera, autor
insignia que sirvió en esa ocasión como
puente entre el nombre del certamen
y el centro temático de nuestra revista.

Dos loas por el ballet

En reconocimiento a su relevante
trayectoria artística, la prima ballerina
assoluta, Alicia Alonso, mereció el
Premio Extremadura a la Creación
2001, dotado con cuatro millones de
pesetas. El jurado, presidido por la
bailaora andaluza Cristina Hoyos –e
integrado además por el crítico José
Monleón, los periodistas María Luisa
Blanco y Julio Bravo, y el escenógrafo
portugués Helder Acosta–, se decidió
de modo unánime por la Alonso,
fundadora de la Escuela Cubana de Ballet
y gloria del arte escénico del orbe. El
Extremadura se suma a la lista de las
numerosas distinciones que interna-
cionalmente la figura emblemática del
ballet cubano ha recibido; entre ellas, la
medalla Pablo Picasso, de la UNESCO,
la Medalla de Oro del Círculo de Bellas
Artes de Madrid, y la Orden de las Artes
y las Letras en el Grado de
Comendadora, conferida por Francia.

Por otra parte, el Comandante en
Jefe Fidel Castro inauguró el pasado
viernes 22 de junio la Escuela Nacional
de Ballet. El edificio, que
anteriormente acogía un centro de
preparación de esgrimistas, se ubica
en la calle Prado de la Habana Vieja, y
ha sido remodelado para el nuevo
proyecto. Con una matrícula de 109
alumnos de todo el país, cuenta con
varios salones para la práctica danzaria,
así como salas de maquillaje, vestuario
y video. Durante su discurso de
apertura, Fidel comentó cómo las
actuales condiciones de la edificación
permiten que esta se convierta en una
verdadera escuela nacional, donde
primará el talento de los alumnos:
«Cuando se habla de la Escuela Cubana
de Ballet se está reconociendo a
nuestro pueblo, se está reconociendo
la obra de la Revolución.»

Nicolás en sus cuarenta
              de vida artística

«Veinte personajes reencuentran
a su autor» fue el título de la gala
homenaje al cuarenta aniversario de
Las pericas y de Nicolás Dorr como
autor teatral, celebrada en la sala
Covarrubias del Teatro Nacional los
días 14 y 15 de abril del presente año.

A principios de los 60, este
dramaturgo que entonces apenas
contaba con catorce años, asombró a
los teatristas y al público con una farsa
violenta sobre tres enloquecidas
ancianas que usaban «pericones» para
abanicarse; de ahí el título de la pieza.
Ellas fueron el hilo de Ariadna que sirvió
de enlace de los diversos fragmentos
de obras que conformaron la gala, la
cual contó con guión de Nelson Dorr.

Entre las piezas escogidas,
destacan El agitado pleito entre un autor
y un ángel, Los excéntricos de la noche,
Confrontación, Confesión en el barrio
chino, Una casa colonial, La esquina de
los concejales y, por supuesto, Las
pericas. Prestigiosas figuras de la
escena cubana colaboraron con los
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hermanos Dorr en este empeño:
María de los Ángeles Santana y Margot
de Armas en Una casa..., Rosita Fornés
en Confesión..., Alina Rodríguez en la
versión musical de La esquina...,
Coralia Veloz en Confrontación, así
como la tríada compuesta por Zoa
Fernández, Daisy Dorr y Silvia Tellería
en la pieza insignia de este
dramaturgo, entre otras.

El programa de mano, que contuvo
los sucesos más relevantes dentro de
la carrera artística de Nicolás, fue
enriquecido con comentarios críticos.
La gala, su cuidado diseño y puesta ante
cientos de espectadores, dan fe del
sitio relevante que ocupa este autor
dentro de la dramaturgia posterior a
la Revolución. (Roberto Gacio Suárez)

Conferencia Científica en el ISA

Durante los días 7, 8 y 9 de marzo,
tuvo lugar en las facultades del ISA la XI
Conferencia Científica sobre Arte. Una
de las comisiones que conformó el
evento fue la de la Facultad de Artes
Escénicas, bajo el título «Elsinor: un
castillo para el teatro». Allí se dieron
cita maestros, alumnos y teatristas de
diversas zonas de nuestro movimiento
teatral. Las ponencias, dictadas por los
profesores del departamento de
Teatrología y Dramaturgia, abordaron,
desde diferentes perspectivas, las
confluencias y divergencias en el teatro
cubano de estos tiempos, así como el
tratamiento de las voces, gestos y
rituales en el discurso escénico. Entre
ellas, se destacaron «¿Arar en el mar?»,
de Osvaldo Cano, «Pelusín del Monte,
títere nacional», de Freddy Artiles, y
«Algunas reflexiones en torno al
concepto de ritualidad», de Pedro
Morales. Los estudiantes del
departamento presentaron cuatro
tomos de teatro de reciente publicación:
Si vas a comer espera por Virgilio, de José
Milián; Te sigo esperando, de Héctor
Quintero; El baile, de Abelardo Estorino;
Otra tempestad, de Raquel Carrió y Flora
Lauten; así como las últimas entregas
de tablas y Conjunto. También durante
el evento, Teatro Buendía realizó una

demostración práctica de sus
entrenamientos para la pieza Historia
de un caba-yo, lidereada por Antonia
Fernández. Flora Lauten abrió las
puertas de la iglesia donde el propio
Buendía tiene su sede, en Loma y 39,
para exhibir fragmentos de Bacantes.

Pero no sólo en este momento
del curso el teatro fue centro de
reflexión científica en el Instituto.
Entre las conferencias magistrales que
festejaron los veinticinco años de la
institución, se destacó muy
especialmente la del maestro
Abelardo Estorino, donde el mismo
reflexionaba acerca del modo en que
un texto dramático sube a escena, y
cómo ese mismo texto puede
continuar transformándose una vez
terminado. Estorino utilizaba como
ejemplo su pieza La dolorosa historia
del amor secreto de Don José Jacinto
Milanés, y su posterior transformación
en Vagos rumores. (Luvel García Leyva)

Los quince de Elsinor

La decimoquinta edición del
Festival Elsinor, que auspicia la Facultad
de Artes Escénicas del Instituto
Superior de Arte, tuvo lugar entre el
11 y el 16 de junio de 2001, en los
tabloncillos de la facultad y en algunas
salas teatrales de la capital. El evento,
que desde el año pasado retornó a la
institución académica para encontrar
en ella su centro de acción y debate,
parece en la actualidad una quinceañera
testaruda, que no hubiera madurado
nada o, mejor, que no hubiese asimilado
la experiencia legada por anteriores
generaciones de teatristas que en ese
mismo sitio, a finales de los 80, lo
crearon cual modo de departir, y ser
parte del movimiento teatral.

Si entre los objetivos de la cita,
según expresa la convocatoria de la
misma, se encuentra brindar un
espacio de confrontación de las
propuestas artístico-creadoras nacidas
en el marco docente, así como mostrar
los resultados estudiantiles en el curso
2000-2001, puede suponerse, luego de
asistir a la programación ofrecida, que
al menos en lo concerniente al teatro

esta creación en el período fue
bastante escasa, por no decir casi nula.
Mientras los estudiantes de danza
contemporánea, folklórica y ballet
permitían al público platicar con zonas
de su quehacer, ninguno de los
proyectos de curso de actuación formó
parte de Elsinor, ni fue posible
establecer con dichos procesos o
resultados el debate cada vez más
necesario, en tanto habría de ser la
Facultad de Artes Escénicas la principal
y más responsable fuente de ingreso
de actores al sector profesional.
Únicamente una puesta en escena,
proyecto independiente de un
estudiante a punto de graduarse, fue
la muestra: Una caja de zapatos vacía,
de Virgilio Piñera, halló en manos de
Roberto Carlo Bautista, su director, y
de otros dos jóvenes que lo
acompañaron, una representación
plena de lecturas contemporáneas y
de correcto acabado.

Habría que preguntarse por qué,
si el pasado año, con su regreso al
castillo, Elsinor parecía renacer –en-
tonces concursaron casi quince pues-
tas de teatro para niños y adultos, más
de la mitad con un nivel de digna cali-
dad–, hoy no es esta fiesta de las ta-
blas académicas más que una atrope-
llada e inoperante sucesión de días.
Días que transcurren sin que el ver-
dadero intercambio supere lo que al-
guna charla o mesa redonda ofrece,
sin que los estudiantes de Teatrología
y Dramaturgia se integren
orgánicamente y discutan la práctica
en que se sumen los de Actuación, al
parecer ni demasiado abierta a la
confrontación ni demasiado dada al
diálogo. Habría que preguntarse por
qué se persiste en dotar a esta cita de
ese carácter internacional que no
aporta al sentido con que Elsinor
tendría que efectuarse, en un clima
que trajera mejoras y abriera nuevos
horizontes a los principios sobre los
que se estructura el sistema de
enseñanza de la actuación en este sitio,
y también de la danza. Habría que
preguntarse por qué el tono
«competitivo» de Elsinor es hoy su
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bandera –¿por qué habría de compe-
tir, en lugar de privilegiar y sostener
un mínimo de calidad, consistente y
apreciable en resultados concretos?

Acaso cuando estas preguntas
tengan respuesta, podrá analizarse la
pertinacia de un festival decimosexto.
O lo que es lo mismo, cabrá justificar
que esta quinceañera merezca ser
mayor de edad.

La danza de gira

DanzAbierta ha tenido una fructífera
temporada durante los primeros meses
del año que corre. Entre el 20 y el 29 de
enero, la compañía que dirige la bailarina
y coreógrafa Marianela Boán participó
en el Encuentro Transit III, organizado
por Julia Varley, del Odin Teatret, y
efectuado en Hölstebro, Dinamarca; la
Boán impartió un taller y presentó el
unipersonal Blanche Dubois. El estreno
de Chorus Perpetuus tuvo lugar en el
Teatro Mella de la capital cubana el 18
de abril, y entre el 2 y el 15 de mayo,
esta pieza se mostró al público de
Santiago de Cuba, Camagüey y Santa
Clara. Del 14 al 24 de junio, participaron
en el Encuentro Política y Performance,
organizado por la Universidad de Nueva
York y la Universidad Autónoma de
Nuevo León, entre otras; allí también
se presentó Blanche..., además de Chorus
Perpetuus; la directora de la agrupación y
el bailarín Alexánder Varona, im-
partieron talleres. En los primeros días
de julio, el más reciente estreno del
colectivo visitó Santo Domingo,
República Dominicana, en el marco de
los festejos por los 23 años de la Casa de
Teatro. Desde el 28 de julio y hasta el 9
de septiembre, Marianela Boán y
Alejandro Aguilar participaron en el
Bates Festival, en Maine, EEUU; y
ofrecieron una clase demostrativa a
partir del unipersonal Gaviota, en
Barnard College, de Columbia
University, en New York.

Entre el 14 de julio y el 11 de
agosto, la compañía Danza Libre de
Guantánamo, bajo la dirección de
Alfredo Velázquez, ofreció funciones
en Inglaterra, como parte de su
segunda gira por este país europeo.

Entre ellas, se destacaron cerca de
once presentaciones en festivales y
eventos danzarios como el Womad
Festival, además de las que tuvieron
por sede el Lindbury Theatre, una de
las principales salas del Royal Opera
House de Londres. Los guantanameros
se habían presentado con anterioridad
en la sala Avellaneda del Nacional de
Cuba, con un programa variado que
incluyó estrenos y reposiciones.

El Ballet de Lizt Alfonso visitó du-
rante la primavera, con algunas de sus
más recientes producciones y parte
del repertorio, las ciudades norte-
americanas de Washington y New
York.

Pelusín del Monte por Cuba
 
De la mano del colectivo Teatro

de Las Estaciones, de Matanzas,
Pelusín del Monte y Pérez del Corcho,
títere nacional de Cuba, recorrió la
isla entre el 21 de junio y el 17 de julio
del presente año. Los titiriteros
yumurinos quisieron homenajear con
su recorrido el 40 Aniversario de la
creación de los teatros de títeres por
la Revolución, hecho que se inicia con
la fundación en septiembre de 1961
del antiguo Guiñol de Oriente. Esta
necesaria tarea fue entonces
auspiciada  por el Departamento de
Teatro para la Niñez y la Juventud, del
también recién creado por esa fecha
Consejo Nacional de Cultura, bajo la
dirección de la teatrista Nora Badía y
con la colaboración imprescindible del
entonces Guiñol Nacional de Cuba,
dirigido por los hermanos Camejo y
Pepe Carril.

Pelusín y los pájaros, primer texto
para títeres y para niños escrito en 1956
por la incansable Dora Alonso, fue la pieza
elegida para representar en la extensa
gira nacional. Correspondió a Máximo
Gómez, antigua Finca Recreo, sitio natal
en Matanzas de la Alonso, ser el
lugar para estrenar la puesta en escena
de Rubén Darío Salazar y diseñada por
el maestro Zenén Calero. Santiago de
Cuba y el poblado de Contramaestre, la
capital camagüeyana y el municipio de

Nuevitas, Santa Clara y las montañas del
Escambray, Pinar del Río y su maravilloso
Valle de Viñales –donde Dora se
inspirara para escribir su famosa
noveleta para niños El valle de la Pájara
Pinta–, la Ciudad de La Habana y San
Antonio de los Baños, fueron las
locaciones hasta donde viajó el grupo
matancero para festejar y recordar
aquel momento fundador con los artistas
de los primeros guiñoles del país.

Entre emociones, anécdotas
nostálgicas y alegres, se exhibió en cada
provincia el documental en video «La
magia de la ternura», de la realizadora y
periodista Ana Valdés Portillo. El
documental es una síntesis de la histo-
ria teatral de Pelusín del Monte contada
por sus protagonistas de cada década.
Más de tres mil espectadores
reconocieron en el guajirito de sonrisa
amplia, sombrero de yarey y pañuelo
rojo, al símbolo de la infancia cubana,
pícara, graciosa, ingenua. Dora debe
sentirse feliz dondequiera que esté,
tiene que haber sentido los aplausos que
niños y adultos le tributaron a su hijo
predilecto en las veintitantas funciones
ofrecidas por Teatro de Las Estaciones
en su gira-homenaje. De seguro, los ar-
tistas volverán a la carga y extenderán su
arte por el mapa de Cuba, orgullosos de
su oficio y del joven, pero auténtico, li-
naje titiritero nacional.

 
Fiesta titiritera en el Guiñol
 
Como si la histórica salita del

edificio Focsa retomara antiguos bríos,
tuvo lugar allí del 19 al 29 de julio la
Primera Feria Titiritera de
Espectáculos Unipersonales. La nueva
dirección de la prestigiosa institución,
ahora a cargo de Armando Morales,
organizó la feria en saludo a la fecha
patria del 26 de julio. Los mismos
espectáculos que han tomado por
asalto escuelas, plazas, parques y
teatros, fueron convocados para revivir
la magia de la titeritería. Proyecto
Géminis y Teatro Viajero de Juglaresca
Habana con Marionetas de sueños y
Meñique, Teatro de Las Estaciones de
Matanzas con La niña que riega la
albahaca y el príncipe preguntón, Teatro
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de La Villa de Guanabacoa  con el
montaje La lechuza y el monte, y el
grupo anfitrión con Historias de
Villafañe y el estreno Sopa de piedra,
del dramaturgo argentino Juan Enrique
Acuña, con Lázaro Hernández y Ar-
mando Morales. Invitado especial de
la ocasión fue el grupo Figuren Theater
de Viena, Austria. Karin Schafer,
alumna del famoso marionetista Harry
Tozer, presentó el espectáculo Érase
dos veces, donde la relación entre títere
y titiritero cobra especiales matices y
emprende el misterioso camino hacia
la realidad teatral. Para redondear la
propuesta escénica del Guiñol, se abrió
un espacio a la experimentación. La
directora artística Yanisbel Martínez
Xiqués, única estudiante cubana en el
Instituto Internacional de la Marioneta
de Charleville-Mezières, Francia, trajo
sus estudios para el futuro espectáculo
No place like home, dirigido a un público
adulto, con figuras y objetos inspirados
en la obra plástica de Alexis Leyva
Machado (Kcho). Una estructura no
lineal, no narrativa, se propone para
el montaje final la Martínez, quien
inventa una civilización, un pueblo
deshecho que ha dejado sus
testimonios e ídolos para con ellos
interrogar, provocar y apostar por un
teatro de títeres vigoroso, creativo.
(Rubén Darío Salazar)

Lo que trae La Marea

El primer Taller Internacional de
Teatro Comunitario «Lo que trae La
Marea», se desarrolló entre el 6 y el
12 de agosto de 2001 en el municipio
capitalino de Marianao, convocado por
el grupo La Marea de la Compañía
Juglaresca Habana, y el colectivo
jalisciense La Cucaracha. Durante una
semana se alternaron en la sala teatro
Cero, y en algunas barriadas
marginales y comunidades,
espectáculos de doce grupos que
laboran para el público infantil, entre
los cuales pueden reconocerse
diferentes estéticas, desde el teatro
de calle hasta el retablo más
convencional: Punto Azul, Géminis,

Patilucho, Tropatrapos, La Tintalla,
Viajero, Cimarrón, Hilos Mágicos,
Escena Abierta, Chichirikú, y los anfi-
triones, La Marea y La Cucaracha.

El colectivo mexicano, creado en
1993 bajo la dirección de Nacho Larios,
mostró en el espacio teórico
fragmentos de su quehacer. Los
«cucarachos», como se hacen llamar,
abordan dentro de sus producciones la
temática ecológica, así como elementos
didácticos y educativos que inciden
directamente en las problemáticas
particulares de los espacios para los
cuales crean. Una exposición que
recogió fotografías, anuncios, posters y
reseñas de la crítica, permitió constatar
la importancia del equipo de jaliscienses
que defiende el teatro como medio de
interrelación y diálogo con la sociedad.

Los debates y conferencias se
centraron en los siguientes tópicos: la
cultura infantil latinoamericana frente
a la globalización, el teatro como
instrumento para el desarrollo de la
comunidad, aspectos que generan una
estética teatral comunitaria,
condiciones que obstaculizan el
desarrollo del trabajo teatral
comunitario, y apropiación de una
simbología nacional para el rescate de
la identidad de los pueblos de
Latinoamérica.

«Lo que trae La Marea», bajo la
coordinación general  de Frank
Daniel Santos Zuazo, se suma a los
eventos que en lo que va de año
Juglaresca Habana ha promovido,
con ópticas e intenciones disímiles.
En un clima fraterno y en medio de
un verano donde no siempre los
niños de un munic ipio como
Marianao hallan maneras útiles de
recreación y esparcimiento, esta
cita albergó funciones en comu-
nidades desfavorecidas, con el
propósito de conducir el inter-
cambio cultural también a zonas
alejadas del circuito urbano.

Convocatoria: nuevo libro
de dramaturgia cubana

La Colección Teatro de la Editorial
Atuel, de Buenos Aires, Argentina,

convoca a dramaturgos cubanos,
residentes o no en el país, nacidos a
partir de 1959, a participar en el
Concurso de Nueva Dramaturgia
Cubana destinado a integrar una
antología que publicará en el 2002
Atuel. La temática y la extensión serán
libres. Las obras se presentarán
mecanografiadas en hojas tamaño
carta, escritas a doble espacio, en
castellano, y pueden haber sido
publicadas, estrenadas y premiadas
con anterioridad. Los originales deben
llevar el nombre del autor (no
seudónimo), número de identidad,
fecha de nacimiento, domicilio y
teléfono. Sólo se aceptará un título
por autor. Las obras deben enviarse
por triplicado, encarpetadas o
anilladas, por correo común a
Avellaneda 4337, Piso 7, Depto. F, C.P.
1407, Buenos Aires, Argentina, o a
través de correo electrónico a la si-
guiente dirección: gruche@fibertel.com.ar
antes del 30 de marzo de 2002.

E l  jurado de se lecc ión,
integrado por los dramaturgos
Mario Cura y Mauricio Kartun y el
crítico Jorge Dubatti, director de
la Colección Teatro de Atuel, hará
pública su selección antes del 30
de julio, y su fallo será inapelable.
Los  or ig ina les  de las  p iezas
concursantes no serán devueltos.
Las  obras  se lecc ionadas  se
publ icarán en e l  l ibro Nueva
dramaturgia cubana, con el que se
abrirá la serie Dramaturgia de
Latinoamérica y será distribuido en
diversos puntos del mundo
hispánico. La Editorial se com-
prometerá a hacer llegar a cada uno
de los autores veinte ejemplares y
la liquidación correspondiente de
cobro de derechos según proceso de
venta del libro. La tirada será de mil
ejemplares. Circunstancias no
previstas en el presente reglamento
serán decididas por el jurado. La falta
de cumplimiento de alguno de los
requisitos establecidos determinará
la exclusión de la obra. La
participación en el concurso supone
la plena aceptación de sus bases.



En primera persona

Amado del Pino

 Los teatristas de mi generación no olvidaremos aquel
enero de 1980 en que vimos nacer los festivales de Teatro
de La Habana. Nuestro lugar en los diversos espacios
se llamaba algo así como «práctica de familiarización»,
pero lo que queda en el intelecto y los sentidos es la
certeza de entonces para acá de que el teatro cubano
empezó a enfrentar nuevas circunstancias y disyuntivas.
El evento mismo se proponía –y logró dentro de lo
posible– restañar heridas, abolir divisiones y soñar con
la recuperación de un público que en los setenta había
huído de las salas teatrales. Después vendrían los
encuentros de Camagüey (al que me unen lazos aun más
entrañables) y también
deformaciones y apuros que
dieron lugar al nombre
despectivo de «festivalismo».
No creo que en varios días
puedan resolverse las
insuficiencias de la vida escénica
de toda una nación, durante un
período en ocasiones largo. Pero
puesto a decidir –y a todo
polemista le tientan las
definiciones– estoy por la vida
de estas fiestas. Suscribo además
que  en un arte efímero como el
nuestro, la resbaladiza
superficie de la memoria debe
tener asideros como estos días
de gracia y las revistas de teatro
o libros monográficos sobre un
tema que podrá devorar el
olvido.

Para mi oficio de crítico y la
información a la que aspiramos
han sido útiles hasta las
funciones que me perdí durante estas intensas jornadas.
En el últimamente nada provinciano Festival de
Camagüey se crea un ambiente de intercambio (malas
caras y pasiones excesivas incluidas) que desborda el
hecho puntual de funciones más o menos logradas.
También voto porque el Festival Nacional mantenga su
carácter competitivo. Ya se sabe cuántos errores puede
cometer un jurado y también que lo que se premia no es
la solidez de toda una temporada sino la brillantez de la
función festivalera. Pero el estímulo que representa para
los teatristas hace perdonables estas limitaciones casi
incorregibles. En cuanto al de La Habana no se ha logrado
que responda del todo a su apellido de internacional y

ya se sabe que traer a esta capital diez o doce compa-
ñías de alto nivel es un sueño caro. Mientras aparece el
dinero habrá que seguir luchando con la persuasión, el
estímulo a la exquisitez organizativa. Sucede a veces (en
el más reciente,  hace dos años por ejemplo) que en el
evento se repite la programación de los colectivos en
las sedes habituales y los grupos del llamado interior
ofrecen presentaciones formales en sitios huérfanos de
tradición. No puedo negar que hay un espectador
«festivalero». Es más, son reconocibles por la ciudad
los que una vez llamé eventuales. Esa gente que va de-
trás del último evento por andar a la moda, por hacer

relaciones, por otras frivolida-
des que no caben en esta re-
flexión. Pero la vida cotidiana
de las salas y otros espacios
puede dialogar con la progra-
mación del festival. Lo ideal es
que se enriquezcan una a la
otra. Si se estrena mucho, si hay
reposiciones, si al menos algu-
nos grupos van definiendo, o
recuperando, un rostro singu-
lar; entonces podrá seleccio-
narse (ya se sabe que es otra
tarea llena de espinas pero tam-
bién inevitable) una muestra
que se parezca al palpitar dia-
rio de los teatristas y su públi-
co. Con una programación se-
ria no tendrán lugar los estre-
nos para la semana antes de la
celebración. A nuestros even-
tos les hizo daño el
paternalismo. En este caso no
fue por falta de recursos. En

ocasiones querer dar dulces para todos, encareció la
fiesta y la tornó aburrida y dispersa. Soy de los que
piensan que en Camagüey y luego en La Habana debe
estar una muestra de lo mejor que se ha hecho y no una
lista interminable de compromisos y regiones. Además:
¿por qué pensar que estar en un Festival es el único
estímulo? Ahí está el público, la crítica, las giras nacio-
nales o internacionales.No pongamos a pelear a los fes-
tivales con las bases más profundas de la escena nacio-
nal. Trabajar todo el tiempo para unos días nos pone en
camino de lo superficial, pero mirarse al espejo –aun-
que no sea siempre del todo nítido– es una forma primi-
tiva mas no desdeñable de revisar el rostro.

En la gaveta
de las credenciales
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