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1 492 Hace quinientos anos que, a costas
americanas, arribé el Almirante
Cristébal Colén para marcar con su llegada
el inicio de un acontecimiento histérico-cul-
tural de tal trascendencia que hoy se re-
memora en todo el mundo a partir de diversas
iniciativas y convocatorias. TABLAS no ha
querido quedar al margen, y publica en esta
edicién, algunos trabajos relacionados con
este suceso y con el fenémeno de la
interculturacion en el arte escénico. 1 992
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Ramiro Guerra

CALIBAN DANZANTE

La gestualidad y su historia, conjugadas por el
conocimiento. Tablas publica un fragmento de Caliban
danzante, libro inédito del fundador de la danza

moderna en Cuba.

Consideramos necesario es-
tablecer las intrinsecas carac-
teristicas de la danza africana,
bien diferenciadas de la orien-
tal y de la europea. Creemos
que al recurrir a los paralelis-
mos y diferencias con los
otros grandes estilos dan-
zarios de la cultura universal,
llegaremos quizas, a delimi-
tarla y situarla dentro de ca-
nones definitorios

Si dejamos bien establecidos
el caracter hieratico, de pro-
funda introversion y simbo-
lismo de la danza desarro-
llada en el ambito del Oriente,
cuna de las mas antiguas civi-

lizaciones de la humanidad,

no nos sera dificil captar otros
de sus rasgos caracteristicos;
estos son el uso simbgli
lenguaje de las;
objetos-signos,

abanico o las ar{ch
de la vestimenta «
tienden desde el
China, hasta Ja
India. Pequerfios
cados pasos, mo
brazosy cabezas, lig
exagerado rotar d
cia la distorsion ¢
laciones de codo
movidos al pode
de una fuerte co
interior, son ma; :
zaen el Onenté

potamicas, rige la accién dan-
zaria a la que nos estamos
refiriendo. Un riguroso siste-
ma de codificacion desarrolla
la técnica del bailarin profe-
sional, sea adjunto al templo o
a la corte, ya en épocas an-

tiguas o en su actual danza
teatrallzada Cltemos un

plasticidad de repercusiones
simbdlicas.

La elaboracién ritmica es
compleja: dificiles coordina-
ciones se establecen entre ca-
beza, pies y manos. Un inten-
so racionalismo caracteriza la
danza del Oriente, enmarcado
en una angularidad y gusto
por la simetria equilibrada.
Una elegante-y-refinada acti-

rsonajes fuera de lo
que exhiben en

|I|zac10n ‘posee carac-
is bien diferenciadas
nterior: es una danza
xtrovertida, de fuer-
s que disfrutan la
y apertura de
libertad de ac-
lacnones es-
se desarro-

us bailarines son amigos
del salto largo, que rompe el
espacio como aguda flecha;




de los giros rapidos y anima-
dos, del juego de las parejas
en que la fortaleza masculina
lanza al aire la fragil figura fe-
menina. No siendo danza ges-
tada en templos solemnes y
cerrados, sino en las celebra-
ciones campesinas, y des-
pués controladas sus expan-
siones eroéticas por el cristia-
nismo, se convirtié en la forma
de baile en pareja por exce-
lencia, ya fueran estas se-
paradas o unidas por abrazo,
pero siempre en antagonica
unificacion de sexos.

La civilizaciéon europea, des-
pués de pasar por las distor-
siones y fréneticos movimien-
tos de la danza medieval, se
dirigié hacia un racionalismo
refinado que en el Renaci-
miento marcé para siempre el
estilo con una extroversion
cortesana de amanerada ele-
gancia reverencial y de una
triunfante oferta del bailarin
hacia su publico. El virtuosis-
mo técnico se entroniza con la
presencia del maestroy el es-
pecialista en la confeccién de
la danza -el coredgrafo- con-
vitiendo, entre ambos, al
bailarin en una prodigiosa
maquina; de exactitud en la
proeza, de excitacion en el pe-
ligro de una pirotecnia fisica
que hace contener el aliento al
observador y desencadena el
entusiasmo por el daminio
perfecto de lo dificil. El genio
del individualismo, resultado
de la civilizacién europea, ha-
ce aun mas resaltar el brillo de
una técnica depurada, y natu-
ralmente artificiosa, que unida
a una exaltacién del elemen-
to femenino, llega a opacar la
presencia masculina, con el
baile aéreo, incrementando la
imponderabilidad y el gusto
exagerado por la elevacioén.

La expresiéon emotiva, por lo
general, se hace precaria den-

tro de una marcada forma
académica de posiciones a-
biertas, por las cuales debe
regirse el cuerpo del bailarin y
sus movimientos, y en que
cinco posiciones rectoras rela-
cionan todas las acciones
danzarias. El trabajo activo de
las piernas se hace funda-
mental, y una especial mus-
culatura fue lograda con ejer-
cicios complejos en las extre-
midades inferiores que desa-
rrollaron el plegado de la

pierna, para dar mas impulso
al salto y a su suave des-
censo; el estiramiento total del
pie que ayudd a esa elevacion
y a enfatizar la elegancia de la
pierna; la abertura, desde la
articulacion de la cadera que
permiti6 una mas correcta
vision de las piernas en la mas
elegante forma imaginable de
elongada estilizacion; y los
brazos se dedicaron a es-
tablecer una delicada confor-
macién en el disefio general,
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al mismo tiempo que se cons-
tituirian en recia ayuda para
giros, y el suspense de los
balances o equilibrios. La téc-
nica europea, como también
la asidtica, soslay6 el uso
del torso, convirtiéndolo en un
recio y sobrio soporte de alta
postura dignataria, para que
las piernas elaboraran sus
grandes, rapidos y complejos
movimientos en que la esta-
bilidad del cuerpo humano se
ve constantemente amenaza-
da hacia la pérdida del centro
por la accién danzaria.

La danza surgida en el conti-
nente africano, es poseedora
de caracteristicas tan fuertes
y definidas, que la capacita
para hacer confrontada con
las otras dos expuestas, asi
como otras manifestaciones
culturales han conquistado,
también, un puesto bien di

ferencnado como expresum
muy propia de su raza, y qﬂ&iﬁ’

han dado su aporte al acfer\lo
cultural universal.

bt #
El cuerpo del africano, es ne-
cesario decir, ante todo, es po-
seedor de una linea muy es-
pecial, fuera de toda conven-
cién anatémica. Varios siglos
de prejuicio han dificultado el
reconocimiento de la belleza
anatémica de la raza negra,
regidos como hemos estado
hasta ahora, por los canones
de un pseudoclasicismo ario,
concepto desgastado a través
de la historia por la confronta-
cién de clases y razas. Hoy la
linea plastica del bailarin ne-
gro se yergue con la misma
fuerza de su escultura, la que
ha revolucionado los concep-
tos estéticos del siglo XX.

La danza africana, hoy por
hoy, podemos estudiarla den-
tro del contexto de los grandes

b movimientos danzarios de la

cultura universal, aunque -
quizds sea esa una de sus
mas peculiares caracteristi-
cas que le aporta un especial
sello de frescura- no haya si-
do codificada, escolastizada y
academizada. La fuerza vital
de su expresividad, unica en
agresivo  impacto, reside.
seguramente en su gran. erer-
tad de expresién f;srga
atmosfera |mprov

bailarin, i
africanaconu
cién ondula
frenesu y

tmégengs ints e%g
cas que vugﬁc&a}w exterior rtra-
tando al mngn@%@%r%ode mol/
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los redea
Freguentegn t
Ilmﬁe mental ‘de - lo i

un.tipo de de religiosi
dogmas sékj reg
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naturalegg,ma las que se so- |
mete al mismo tremﬁo que

ritmica del tambor .
acompania. \

La danza pélvica ad%{&gﬁ

el africano una co ion
jamas conocida en el mundo
danzario, en que el erotismo
no es visto ni tratado como lo
ve y presenta la llamada cul-
tura occidental, marcada por

uerza ,efé la |

la inhibicion que el cristianis-
mo impuso, al estigmatizar el
impulso vital sexual como pe-
caminoso. Los movimientos
del africano en relacién con el
eros son directos y realistas, y
estan a su vez despojados de

malicia, intencién en el re-
godeo de algo prohibido o
grosera manifestacion de luju-
nante exhibicion. Toda una
Imea de manifestaciones bai-

;\Iadas \se desprende de la

anza’ %{ncana (incluyendo

t Kfeme’ﬁm?sgde

es queun
{ smuy- es-
spec;f}go suele e@anar de
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Su; pader r?urﬁé’&ador va
desde el ma§ hilarante humor
hastg el trﬁguco éxtasis del
trange, jugando a veces, si-
mulwnear@nte con ambos

tre a danza africana
movimientos, tanto ten-
%nimalisticos y rudos, co-
Fho Qtros llenos de relaja-
) suavidad y lirsmo, to-
dos con un sello peculiar de
gracia no convencional. Usa a
veces movimientos de gran
simplicidad  repetitivos, 'y
otras, complejos y virtuosos
alardes que bordean con la






acrobacia. La direccién articu-
lada de sus miembros es tanto
de posiciones abiertas como
cerradas, segun la necesidad
expresiva de su comunicacion
danzaria. Asimétrica y libre en
disefios, es ajena a elementos
de refinamientos decorativos
y amaneramientos, siendo
una danza funcional que
gusta sin embargo, de la sun-
tuosidad ornamental: fibras,
rafias, collares, caracoles y
conchas, hojas y ramas; pintu-
ras en el cuerpo que la her-
manan con el mundo vegetal
que la rodea, como si en ella
residiera la explosién coés-
mica del movimiento que
emana de la quietud misterio-
sa del monte y la foresta, per-
sonificadora ademas de lo ig-
noto en la mascara que trans-
forma al bailarin en ante-
pasado o en fuerza de la natu-
raleza.

La danza africana, hay que

- constatar, surge fundamental-
mente del ritual, y a partir del .

mismo, elabora un ampli
cabulario que viene de

las fuerzas de la muerte o d
destino.

ajenas, o en la sy
esas vivencias, gl

los movimientos de su danza
siguen siendo espontaneos,
no racionalistas, simples y di-
rectos, sin que la simplicidad
signifique simplismo, pues el
bailarin profesional sabe que
debe ofrecer una elaborada
textura danzaria a su publico,
que en vez del aplauso nues-
tro, lo premia de forma curio-
sa, pegandole sobre la frente
sudorosa, monedas o billetes,
o lanzandoselos al aire mien-
tras baila en los momentos de
intenso virtuosismo o de espe-
cial significacién para la per-
cepcioén de la audiencia.

Igualmente que su cultura ha
sido remisa a la expresién es-
crita, siendo la tradicién oral el
medio de comupigacion gene-
racional, la en el Africa,
tenldo en

elas de
ituyendo

uestra de una
acion grupal,

tenimiento, y
esotérico. B



Graziella Pogoloffi

Pequena cronica para un
CONCIERTO BARROCO

Desde aquella, mi primera lec-
tura de Concierto Barroco,
se me impuso una imagen im-
borrable, hasta ahora no su-
perada, que renace en cada
uno de mis encuentros con
ese texto. En un mundo domi-
nado por la luz, la musica es
el verdadero personaje pro-
tagdnico de ese texto. Como
en el libreto de una 6pera, la
palabra cuenta una historia y
es la voz que canta, que con-
trapuntea, razona y desenca-
dena la fiesta de los sentidos.
Por eso, desde la palabra, nos
internamos en un concierto -
accion concertada- de lengua-
jes multiples. Y, por eso tam-
bién, por los rejuegos de la luz
y el movimiento de la musica,
ese concierto es barroco.

A la manera de una obertura,
en las péaginas iniciales el
repiqueteo de la plata, intra-
ducible a otras lenguas -no po-
dria suceder con silver, con
argento- anuncia el gran tema
de la percusién, que llega al
crescendo maximo en el Os-
pedale e impone su triunfo
en el ritmo de la trompeta del
desenlace. Es el mismo ritmo
retomado por la Argentinita en
La consagraciéon de la Pri-
mavera,para forjar con su
propio cuerpo el disefio

escénico de musica y danza.
En el paroxismo desafiante
del Ospedale, los objetos in-
animados de la cocina, las
cosas destinadas a la silen-
ciosa servidumbre del placer,
habian cobrado vida propia.
Irrumpen desde la trastienda
para subvertir desde abajo el
centro privilegiado de la ac-
cién. De modo semejante, la
Argentinita transforma en ins-
trumento musical la cotidiana
"chancleta" del trabajo do-
méstico. Asi en Concierto
Barroco, bajo la mascarada
veneciana subyace una mas
profunda carnavalizacion.
Més alla del juego pautado de
la realidad y la apariencia, for-
malizado en el antifaz se ha
producido la irrupciéon gozosa
de una cultura marginada.

Evocado por la palabra, el
ritmo desencadena una singu-
lar semantizacién del espacio.
La mascarada veneciana es
todavia un hermoso deco-
rado, una escena de exterio-
res hecha para un interludio
de ballet o de opera. Pero
desde la intervencion sinco-
pada de los metales -la plata
primero, en sordina y las
cazuelas mas tarde- la luz es
otra, mas intensa y calida. Y
también el tiempo que habia

transcurrido linealmente hasta
entonces, se rompe, salta las
barreras de toda cronologia
histérica. En el cementerio,
antesala de tantos infiernos y,
por ende, de tanta aventura
del aprendizaje, se encuen-
tran musicos venidos de dis-
tintas épocas. En la despe-
dida la imagen realista de la
estacion de ferrocarriles, so-
noridad del jazz, sugieren que
estamos en un siglo, el
nuestro, aun no terminado.

De dénde son los cantantes,
pregunta una célebre pieza de
la musica popular cubana. Y si
luz y musica desempefian pa-
pel protagonico en el texto de
Carpentier, podria también
formularse pregunta similar
en cuanto a los personajes
que recorren tiempo y espacio
a lo largo de este Concierto
Barroco. Van y vienen de un
siglo a otro, de un continente
a otro. Pero su recorrido tras-
ciende el ambito puramente
geografico. Hasta el punto del
viraje decisivo de la improvi-
sacién musical en el Ospe-
dale, parecen ser amoy sir-
viente, caballero y escudero,
nacidos en antiquisima tra-
dicién literaria, émulos a lavez
de los que dieron nombre a las
novelas de caballeria y de







aquel surgido alguna vez en
un lugar de la Mancha, asiduo
lector de rica biblioteca, como
el Indiano que ahora nos
ocupa se aferra a su pina-
coteca de ilustres personali-
dades de la Nueva Espaiia. El
Indiano tropezara con sus mo-
linos de viento, al querer im-
poner en otras tierras su vi-
sion de la grandeza del em-
perador Moctezuma. Vuelto a
la razén, emprende, desen-
cantado, el viaje de regreso.
El otro, el que viene de abajo,
el negro encontrado casual-
mente en el pueblo de Regla,
a orillas del puerto de La
Habana, abandona su papel
subalterno de escudero cuan-
do empieza a expresar con
voz propia la cultura de que es
portador. Seguro de si, en la
parisina estacién de ferroca-
rril, despide al Indiano conver-
tido ya en mera sombra. Su
trompeta, sin necesidad de
mediadores, habra de marcar
con signo decisivo la contem-
poraneidad. Anduvieron jun-
tos en una aventura que, apa-
rentemente, era la misma.
Pero en realidad, se han
estado moviendo en tiempos
diferentes. La pareja consti-
tuida por el amo y su servidor
tiene también otra estirpe la
de un llamado Lazarillo de
Tormes. Carpentier se ha
referido con insistencia a la
significacion de la picaresca
en el trasiego de la literatura
de un mundo a otro. Cuando
parecia haber concluido su ci-
clo europeo con las ultimas
derivaciones francesas, rea-
parece en América con el me-
jicano Periquillo Sarniento, de
José Joaquin Fernandez de
Lizardi, para dar inicio a la na-
rrativa de este continente. Si
aqui el narrador Carpentier
retoma la pareja clasica, lo
hace paradéjicamente en tér-
minos de homenaje y parodia.

llustraciones: ROLANDO DE ORAA

Ni el Negro, ni el Indiano han
transitado por el tiempo y el
espacio. Porque no son per-
sonajes entendidos a la ma-
nera realista. No tienen bio-
grafia. Carecen de padre y
madre. Son hijos de la imagi-
nacién. El arbol genealdgico
del negro Filomeno arranca
del texto fundacional de la lite-
ratura cubana, el Espejo de
paciencia, alli donde Salva-
dor Golomén resulté victo-
rioso en el enfrentamiento con
un corsario holandés. Novela
de la novela, con la supresion
final de uno de los personajes,
Concierto Barroco cancela
la historia que aparentemente
habia asumido.

De dénde son los cantantes,
puedo preguntar nuevamente.
En El camino de Santiago,
Juan de Amberes convertido
al cabo de varias transforma-
ciones en Juan el Indiano, re-
gresa a Espafia para mostrar
con su retablo de maravillas
una imagen de la América
desconocida. Como portador
de un retablo de maravillas,
Indiano uno y otro,el de El
camino de Santiago y el de
Concierto barroco,muestran
en la feria y en el carnaval, el
rostro exético de una cultura
desconocida, en falsa imagen
que promueva una falsa res-

puesta. De tal desencuentro,
no podrd nacer una auténtica
imagen de Moctezuma.

Filomeno, en cambio, a nadie
tiene que pedir permiso. No
necesita mediadores. Irrum-
pe, existe. Con ia fuerza de su
alegria y de su afirmacién vi-
tal, es la imagen de lo que el
brasilefio Darcy Ribeiro ha lla-
mado "los pueblos nuevos"y,
en consecuencia, se pro-
yecta hacia el porvenir. Puede
escuchar la muasica de Vivaldi,
pero su canto es otro. Este

descendiente de Salvador
Golomon ha sido encontrado
en el pueblo de Regla, alli
donde la Sofia de El siglo de
la luces percibié, casi de
soslayo, junto con la violen-
cia de la sensualidad -pre-
monitoria de tantas cosas- la
resonancia de un ritual des-
conocido. Esta primigenia cul-
tura de los marginados tras-
ciende el circulo cerrado de su
ambito propio cuando encuen-
tra un lenguaje en el que la
pauta primordial del ritmo se
abre a las infinitas posibili-
dades creadoras de la im-
provisacion. Su origen ver-
dadero, su auténtica genea-
logia proceden de una cultura
de la resistencia. Con ella,
marginalidad y condicién sub-
alterna cambian de signo. La
autodefensa original se trans-
forma en afirmacién de identi-
dad. Asi se manifestara,
trashumante de muchos mun-
dos, trompeta en bandolera, el
Gaspar de La consagracion
de la primavera. De esta
manera Carpentier retoma
una reflexién que habia inicia-
do en el célebre prélogo a El
reino de este mundo con su
definicion de lo "real maravi-
lloso". Novela de la novela. El
concierto implica otra vuelta

de tuerca en el examen de los
temas que, sin esclerosarse
nunca en esquemas rigidos,
animaron el conjunto de su
obra. La revelacion de lo par-
ticular caracteristico del mun-
do americano, con su yuxta-
posicion de culturas y tiem-
pos diversos, conduce a la
reivindicacion de las diferen-
cias en el transcurrir de la his-
toria, marcadas ya en El siglo
de las luces, eje central en El
recurso del método (escrita
en los mismos dias del Con-
cierto...). Aqui el uso parédico
de laintertextualidad es instru-
mento para el ejercicio critico.
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El primer magistrado muere
como Bergotte, el personaje
de Proust, contemplando una
pieza de museo. Pero, en este
caso, se trata de una momia
sin abolengo reconocido,
descontextualizada en su

12 aséptico ambiente europeo

que le es ajeno y donde ape-

nas conserva algin sentido
para aquel que esta muriendo.

Musica protagénica y no
acompafante, nos convida a
un concierto con apellido ba-
rroco. El tema de la vigencia

del barroquismo como rasgo
cualificador de lo americano
se mantiene en la actualidad,
hasta el punto de que hoy, con
el prefijo "neo”, se alude a la
estructura descentrada de al-
guna reciente narrativa. El de-
bate acerca de esta cuestién




alcanza un alto grado de am-
bigiiedad por la propia indeter-
minacién del término y, en
consecuencia, por el modo en
que se privilegia cada una de
sus acepciones. En una pri-
mera instancia, se emparien-
ta con una de sus raices eti-
molégicas -la del francés ba-
roque-, asociado a la nocion
de singularidad. Luego se vin-
cula al desbordamiento chu-
rrigeresco de la palabra. La
riqueza verbal respondia so-
bre todo, a la necesidad de
nombrar las cosas y resulté, al
cabo, una manera de incorpo-
rar el inmenso caudal léxico
de la lengua hablada en
América, fecunda contribu-
cién de este Continente a la
universalizaciéon del castella-
no, suma de tantas diferen-
cias al fondo comun.

Porque el barroco alude,
mucho mas que a un estilo
histérico circunscrito en tiem-
po y lugar, al reconocimiento
de una diferencia. De ahi el
que en este "concierto”, con-
trapunto de tantas voces, se
rompan tales barreras. Asi
habia ocurrido también, justo
es advertirlo, con el rejuego
ficticio de la espacialidad, en
las pequeflas iglesias ro-
manas del esplendor barroco,
donde la luz en papel pro-
tagénico agiganta, disimula,
quiebra las proporciones y
atrapa al espectador. A esta
concepcion se acerca Car-
pentier en la etapa terminal de
su obra. Todo no es mas que
cuestion de perspectiva, pare-
cen decir Andrea Doria Yy
Cristébal Colén -ese otro por-
tador de retablo de maravillas-
en las péaginas Gltimas de El
arpa y la sombra.

De eso se trata, precisa-
mente, a la hora de llevar a la
escena este texto de Alejo

Carpentier. No puede pen-
sarse en una mera traduccién
dramatizada, puesto que hay
que salvar la distancia entre la
dimensién imaginaria de la
palabra y esa misma dimen-
sion mostrada en un universo
escénico animado por ima-
genes concretas. Hay que en-
contrar las claves para formu-
lar un sistema de "correspon-
dencias", entendido el término
al modo de Baudelaire. Para
ello, el recurso de apelar al
juego del teatro en el teatro
puede resultar una via efec-
tiva de acercamiento.

Estoy sentada, aqui y ahora,
en noche de estreno, en la
luneta del teatro. Contemplo,
a un mismo tiempo, la zona de
luz en que se mueven los ac-
tores y aquella en penumbra
desde donde acota, comenta,
interviene el director. Raquel
Revuelta ha escogido para su
puesta en escena una version
que se acoge a la perspectiva
del teatro dentro del teatro.
Ese espacio neutro es como
un territorio para el silencio,
que subraya la provisionalidad
de toda obra en proceso.

Por eso, desde mi butaca, me
siento totalmente libre. Mi dis-
curso personal se elabora en-
tre la memoria de tanto texto
carpentereano, las imagenes
del espectaculo y las reflexio-
nes que animan mi existencia
actual. Hace algunos afios
disfrutaba escuchando dos
versiones de Las estaciones
de Vivaldi. Para los musicos
de Stuttgart, dominaba un or-
denamiento interno de gusto
clasico. Para los romanos, el
impetu forzoso invitaba al
canto y al baile. La fiel infideli-
dad de cada uno acrecentaba
la riqueza de la pauta original.
La alteridad era fuente de
nuevas alternativas, razén de

un entramado en que se cru-
zan multiples tradiciones.

El llamado encuentro -0 en-
contronazo- entre dos culturas
ha dado lugar a muchos de-
bates. Significé la destruccién
de un mundo, la marginacién
todavia dramaticamente exis-
tente de millones de hombres,
la aparicién de formas de colo-
nialismo econémico y cultural
que amenazan hoy con ad-
quirir nuevas modalidades.

Pero a este debate que con-
voca a nuevas lecturas de
nuestro pasado y de nuestro
presente, se suma otro, de in-
dole planetaria. El impetuoso
desarrollo de la tecnologia y
de la industria cultural for-
talece en nuestros dias las
tendencias homogeneizado-
ras. Las mismas imagenes
pueden encontrarse en Ma-
drid, en Hong Kong, en Sao
Paulo. Sin caer en estériles
localismos aislacionistas, pa-
ra que el hombre siga exis-
tiendo, razén de ser de toda
cultura, no puede encallar en
la tierra baldia de la uniformi-
dad. Tiene que afirmarse en la
reivindicacién de la diversi-
dad.

Aqui, en mi butaca, yo soy
también,en alguna medida,
ese negro Filomeno. No ando
trashumante, portando mi re-
tablo de maravillas. Vivo en mi
tiempo, corriendo los riesgos
que ello implica. Tomo de to-
das partes lo que mejor me
acomoda. Asiva fraguando mi
memoria, unavoz que es lade
mi identidad, afirmacién de mi
universo para el mayor bien
de todos. Mi voz desde la bu-
taca, la de Filomeno en el es-
cenario, la de Carpentier méas
atras, en el contrapunto de la
diversidad forman un con-
cierto siempre renovado.l
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CARPENTIER en escena

Jorge Rivas

El SOLO hecho de asumir el reto de
llevar a escena Concierto Barroco,
una de las novelas méas conocidas de
Alejo Carpentier, constituye un acon-
tecimiento histérico para la cultura na-
cional y también para la de his-
panoamérica, a la que esta dedicada
esta nueva representaciéon de Teatro
Estudio de Cuba bajo la direccién
artistica y general de la prestigiosa
teatrista Raquel Revuelta.

Producida para el Festival de Teatro
Iberoamericano de Cadiz por el Centro
Latinoamericano de Experimentacion
e investigacién teatral (CELCIT), Con-
cierto Barroco forma parte de un
grupo de piezas que representaran a
América Latina en el encuentro de las
artes escénicas de esa ciudad es-
pafiola, proyecto en el que igual-
mente participaran México, Vene-
zuela, Uruguay, Chile y Brasil, con
otras producciones concebidas espe-
cialmente para esa ocasion.

La adaptacién de Concierto Barroco,
resultado de una labor colectiva de
Teatro Estudio de Cuba sobre una
adaptaciéon de los dramaturgos Rei-
naldo Montero y Laura Fernandez, se
asumié con cuidado y mucho respeto
hacia el texto original, cuya compleji-
dad literaria -sobre todo en el engar-
zamiento de las ideas- no logra tras-
polarse al lenguaje escénico con sufi-
ciente claridad para ser asimilada con
rapidez por cualquier espectador. Se
requiere, por tanto, de esenciales co-
nocimientos sobre la historia y la cul-

tura de Europa y Latinoamérica, con-
dicion que, asimismo, debe poseerse
para poder penetrar en el universo li-
terario de Carpentier.

Sobre el escenario pasa la obra del
gran escritor cubano. Con rapidez, a
veces con laimpresién de que se atro-
pella el texto, corren los capitulos de la

historia original, como si por delante
del espectador se hojearan las pagi-
nas de la novela que cre6 Carpentier
inspirado en informaciones llegadas a
el fortuitamente sobre la existencia de
una o6pera de Vivaldi basada en la
conquista de México -estrenada en
1733 en Venecia- y la casualidad de
que ese notable musico italiano coin-
cidiera en la floreciente ciudad con
Haendel y Scarlatti en el afio 1709.

Es decir, que a partir de presupuestos
histéricos y con el magisterio que para
la ficcién estaba dotado el escritor, se
conforma Concierto Barroco, obrade
notable importancia por su aproxima-
cion a los valores éticos y culturales de
dos continentes, de la que Teatro Es-
tudio de Cuba entrega ahora un ameno
divertimento en el que se entre-
mezclan, con el caracteristico humor
carpenteriano, situaciones propias de
las idiosincracias latinoamericana y
europea, regiones geograficas de
cuyo primer encuentro se celebran
este afio cinco siglos y con motivo del
cual, precisamente, ha sido concebida
esta produccién por el CELCIT.




Al elenco de Teatro Estudio de Cuba
se unieron en esta representacién
otros actores invitados, como Fran-
cisco Garcia y Carlos Cruz, en los
roles de El amo y El mexicano, respec-
tivamente, destacandose la actuacion
del Gltimo, bajo cuya responsabilidad
corre practicamente el eje centralde la
pieza. Palmas aparte merece el de-
sempefio de Omar Ali en la interpre-
tacion de Filomeno, otro personaje
cuyaidentidad establece rapida comu-
nicacion con el publico por su clara
posicion filoséfica respecto a la vida;
figura popular, obediente, humilde,
picara y amistosa que en la pieza tea-
tral trata de ganar, con apartes, al audi-
torio.

Con menos de 20 personas en el es-
cenario -que a la vista del espectador
a veces parecen muchas mas- Teatro

Estudio de Cuba logra un suntuoso
espectaculo cuya mdsica, en su ma-
yoria compuesta para la pieza y casi
totalmente ejecutada en vivo, esta a
cargo de Pavel e Igor Urquiza, Manuel
Clia, Humberto Sanchez y Ernesto y
Octavio Garcia. Momento de climax
es, sin dudas, el de la Opera Mocte-
zuma, en la que la actriz y cantante
Gema Corredera demuestra el poten-

cial liismo de su voz, cuadro al que se
suma todo el elenco y en el que un
grupo de actores interpreta el coro de
espafioles e indios.

En la representacion de Concierto
Barroco hay, en general, buen de-
sempefio actoral, amén de una efi-
ciente direccion artistica. Los persona-
jes funcionan como una especie de
"puente" entre el texto original y el
publico, mediante la interpretacién e
interiorizacion de los codigos literarios,
que son llevados a expresiones ver-
bales y corporales en las que
prevalece la identidad que adjudicara
el autor a cada una de las figuras de la
novela.

Tal suerte permite disfrutar de esta
satira sobre la fastuosidad de las
clases dominantes, crénica escenifi-
cada en un solo acto que rememora
-esencia ideoldgica de la obra- al hom-
bre americano sumido de modo fasci-
nante ante el espejismo de la cultura
europea, a cuyo encuentro se lanza
para concluir reconociendo los va-
lores de su propia identidad.

El tono festivo y predominantemente

barroco que Carpentier imprimié a su
fotos: HECTOR MOLINA




novela caracterizan igualmente la
puesta teatral. Tanto en el discurso
escénico como en los disefios de
musica, coreografia y vestuario se
mantuvo cuidadosamente ese estilo.

En la musica, uno de los elementos
mas significativos de la pieza, se es-
tablece esa especie de mezcla que
sugiere el autor entre la europea y la
afrocubana, fusionéndose, por otra
parte, los llamados géneros culto y
popular, dificil prueba de la que el
grupo que dirige Igor Urquiza sale ai-
roso. Existe relacion convincente entre
la narracién literaria y la masica
disefiada para la puesta, que aqui
sirve como elemento unificador del
hombre, independientemente de las
fronteras, épocas o limitaciones, esen-
cia del argumento de la novela.

Dentro de ese barroquismo se insertan
también el vestuario y la escenografia,
a cargo de Eduardo Arrocha, cuya ex-
celente confeccion y plasticidad, pro-
porcionan otros valores estéticos a la
puesta, en correspondencia con las
diferentes situaciones que sugiere la
novela en sus ocho capitulos.

De igual forma, a la dinamica de la
representacion de Concierto Barroco
contribuye el trabajo de la prestigiosa

coredgrafa Rosario Cardenas. Hay es-
tudio en los movimientos de los acto-
res, busqueda de identificacién entre
el desplazamiento ritmico corporal y la
narrativa de Carpentier.

Pienso que uno de los méritos de esta
obra teatral es la utilizacion que en ella
se hace del potencial artistico de cada
uno de los actores y musicos, labor
que no sdlo posibilita valorar las cuali-
dades artisticas de cada figura, sino
ademas, resuelve la inclusién de nu-
merosos personajes a partir de un re-
ducido elenco. No obstante, a mi crite-
rio, en otra manipulaciéon del texto
original durante su adaptacién, pu-
diera prescindirse del personaje de El
amo o aportarle mayor movimiento y
gracia, independientemente de que
para muchos el desdoblamiento que
se produce en la puesta, entre él y El
mexicano, no logra convencer o llegar
con claridad al espectador.

El espectaculo divierte y hace meditar
en torno a la sofisticada ironia,que en
muchos de sus pasajes recreé Car-
pentier y en el que, de principio a fin,
estdn presentes elementos trascen-
dentales de la cultura cubana, refle-
jados nosélo en eltextoy en lamsica,
sino en la propia caracterizacién que
cada uno de los actores hace de los
personajes de la novela.

Representacién sobre la que mucho
puede discutirse en relacién con la
adaptacién del libro, Concierto Bar-
roco, sin embargo, puede conside-
rarse un interesante trabajo de
creacion escénica que, si bien es cierto
no es posible enfrentar sin cierta dosis
de cultura universal, es recibido con
gratitud por cualquier tipo de auditorio.

Es oportuno sefialar que entre las
prestigiosas compaiiias existentes en
nuestro pais, Teatro Estudio de Cuba
fue escogida por el CELCIT para el
montaje de esta pieza por ser el grupo
mas antiguo, fundado en 1958 por
Raquel y Vicente Revuelta. @
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Un espectaculo
y sus CREADORES

Miriam Lezcano y Alberto Pedro comentan su mas reciente

puesta en escena.

La Historia es tremenda. Cele-
brar la llegada de los que
vinieron sin aviso ni invitacién
nos toca a unos mas que a
ofros, pero nos toca a todos
porque por un lado fuimos visi-
tados -por azar, pero visitados
al fin y al cabo-, y por ofro
hemos sido lo que somos por
esa visita, digase lo que se
diga. Si no hubiéramos sido
adivinados por los llegados,
nuestro ordenamiento tuviera
otras participaciones, vigilias y
cuidados, y ofras arracimadas
vivencias.

Luego de cinco siglos, atn sor-
prendemos como una chispa.
Dura aun la sorpresa, y esta-
mos como en la memoria del
germen. Somos todavia el ca-
ramelo que infantiliza a la His-
toria, aunque ella sea tremen-
da. De la remota equivocacién
del hechizado Almirante de la
mar océana, de los caballos y
las espadas, de las muertes y
magias arenosas se nutren
nuestros poderes imaginativos
y emblematicos para poder
contar lo que nadie como no-
sotros cuenta. Somos distin-
guidos en eso del contar, lo
hacemos con deleite ingenuo y
desgarrador.

Contar quizo Teatro Mio cuan-
do decidié la puesta en escena
de El camino del arbol o Los
pecados de Inés de Hino-
josa. Para conmemorar lo que

TR R

wii*
P o,
g&ég&

%’Wz
%@"% ]

3%

B

%*%%E@?K

Roberto Pérez Ledn

muchos celebran, el colectivo
acometio el acto creativo de la
espectacularizacién de un mo-
delo literario, luego de haberlo
sometido a una comprension
teatral que al momento de su
estreno constituyé una accién
de mucha intensidad y vibra-
cion para la escena cubana.

Miriam Lezcano dirige el
grupo de actores que llevaron
a un espectéculo Los peca-
dos de Inés de Hinojosa,
novela del colombiano Prés-
pero Morales Pradilla, donde
encontré Alberto Pedro la os-
cura maravilla del mestizaje
como dimensién tedrico-cul-
tural-existencial del suceso de
la Conquista y Colonizacion en
América.

Comencé el trabajo de versién
pensando siempre en todo eso
de la llamada celebracién del
encuentro entre los dos mun-
dos. Me interesé la novela
porque era la visién de los ven-
cidos. No era nada halagueiio,
sino lo descarnado, lo tremen-
do que fue todo. La novela me
llamé la atencion, ademas,
porque el personaje central era
una mujer y eso me parecio
fascinante para dar la Con-
quista...

Alberto Pedro me habla de su
encuentro con otras obras lite-
rarias buscando siempre Io

que él queria que el teatro re-
flejara alrededor del hecho
americano, hasta que uno de
los actores del grupo le pro-
pone la lectura de Los peca-
dos... En eso estdbamos
cuando aparece Miriam, que
salia de una reunién, rojiza
como un subito atardecer de
trépico.

Nosotros ya habiamos tenido
una experiencia anterior con
El Maestro y Margarita,
cuando pusimos Desampara-
dos. Alberto Pedro se quedé
con el deseo de repetir el tra-
bajo, pero con una novela lati-
noamericana. Entonces cayé
en sus manos Los pecados
de Inés de Hinojosa, largui-
sima novela, con caracteristi-
cas muy peculiares, donde el
erotismo ocupa un lugar sig-
nificativo. Se trabajé de mane-
ra diferente de cuando De-
samparados, donde Alberto
habia ido directo de la novela
a la obra. Esta vez hizo un
paso intermedio: fue extra-
yendo el argumento y llevan-
dolo a discusién con el elenco
que iba a trabajar, sin cono-
cerse todavia el reparto de la
puesta que surgiria. Luego de
la aprobacién de todos, el ar-
gumento fue dialogado por él;
algo parecido a lo que se hace
a veces, en el cine.
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Nos propusimos hacer un tea-
tro teatral. Sabes que en los
tltimos tiempos se debate un
poco contra la misma teatrali-
dad y esto ha llevado a que se
convierta en otra cosa el pro-
pio teatro, renunciando mu-
chas veces a su esencia. Qui-
simos hacer un espectaculo
grande, un espectaculo teatral,
donde el texto jugara un papel
importante, pero no soélo el
texto, también las imagenes, la
musica.

En la primera version de la
puesta en escena hicimos un
teatro que no era teatro arena,
como ta acabas de insinuar-
me, porque el espectaculo ro-
deaba al publico, lo envolvia,
los personajes salian por cual-
quier parte, el
ocupaba mas espacio que el
propio publico, la escenografia
llenaba un drea muy superior a

espectaculo

la ocupada por el publico que
podia sentirse empequefeci-
do ante aquello.

Claro, ese espectaculo solo
podia hacerse en un espacio
con las caracteristicas de la
sala del Brecht. Pero al regre-
so de nuestra gira por Colom-
bia y Venezuela fuimos a la
sala Covarrubias y tuvimos
que hacernos un replanteo
completo de la puesta, que
queddé en una hora y media, y
como era teatro de enfren-
tamiento la hicimos sin entre
actos. Teatro de enfrentamien-
to, pero siempre con un area
muy grande para la actuacion:
abrimos a lo maximo el espa-
cio, quitamos todos los telo-
nes, logrando un escenario
enorme, como el que utiliza-
mos cuando el estreno, sélo
que ahora teniamos el publico
delante. También result6 inte-

resante. O sea, que tenemos
dos variantes del mismo es-
pectaculo: una para un teatro
convencional y otra para una
sala con alternativas espacia-
les.

Aunque ta celebraste mucho
nuestra concepcion del espa-
cio en esta puesta y casi que
hablaste de teatro al aire libre,
nunca hemos pensado hacer
un espectaculo al aire libre. Al
aire libre no. Yo respeto mu-
cho la gente que hace teatro al
aire libre, pero a mi no me in-
teresa porque creo que es otra
cosa y yo no sabria hacerla.
No me interesa, yo amo los
telones, las luces, la musica, la
intimidad que se crea cuando
se hace teatro bajo techo. Me
gustan mucho todos los ele-
mentos teatrales y el teatro al
aire libre renuncia a ellos.




Miriam Lezcano es una mujer
que tanto en la comunicacion
cotidiana como en la artistica
logra un efecto bien teatral de
lo que quiere transmitir. Ex-
plicandome sus encuentros y
desencuentros con el suceso
escénico tal y como ella lo con-
cibe desata legiones de pa-
sién; cuando quise que me
abundara sobre los propésitos
intelectuales de la pues‘a que
discutiamos, se acomodd co-
mo para que supiera que eso
era harina de otro costal.

Yo pienso que entre los inte-
lectuales cubanos, y sobre to-
do entre los teatristas, se ha
discutido muy poco todo esto
del Quinto Centenario. Real-
mente qué cosa es lo que es-




tamos celebrando. Me pare-
ce que es algo a lo cual se ha
pasado por encima, mientras
que en el mundo entero los
debates en torno al significado
de la Conquista y Coloniza-
cién de América han sido mu-
chos. Entre los intelectualesy
los artistas ha habido diversas
inquietudes, posiciones real-
mente opuestas, discusiones
feroces alrededor de esta
cuestion que es nuestro pa-
sado. Y sin embargo, aqui, no
sé, yo creo que no se ha discu-
tido lo suficiente.

El"encuentro” pudo haber sido
apasible o no, pero la Conquis-
ta siempre implica violencia, y
en nuestro caso no fue una
gran violencia que condujo al
exterminio. Por eso nos propu-

20 simos contar a través de la

figura de Inés de Hinojosa, una
mujer, esa violencia; quisimos
dar nuestro punto de vista, que
muchas veces, no hace mucho
incapié en lo que significo la
Conquista: la interrupcion de
un desarrollo que venia siendo
organico.

No se trata de ponernos a
odiar a los espafioles por lo
que nos hicieron. No se trata
de instaurar rencores histori-
cos. Se trata de mirar reflexiva-
mente nuestro pasado, sobre
lo que hubo, sobre lo que fue
realmente, no con una mirada
complaciente, ni con una mira-
da de odio, sino tratar de ser lo
mas objetivos posibles, si lo
permiten los sentimientos.

También Alberto Pedro se re-
vuelve en su asiento mientras
hablamos, hasta que encuen-

tra un filo en el torrente verbal
de Miriam que le permite inter-
venir.

Ninguna cultura por decreto se
une a otra cultura... Y para
volver al tema de la obra. Creo
que hay algo en ella que le da
inmediatez, y es la presencia
de la mestiza como objeto
exotico, de placer. Eso es lo
que hace que la obra le diga
algo a la gente. A mi, lo que
mdés me atrapé fue la presen-
cia de la mestiza. Estoy es-
cribiendo una obra sobre la
mulata cubana, que comienza
como un sainete y termina
como verdadera tragedia.
Pienso llamarla Baila como
Juanalacubana.




Oscar Vazguez

- Suceso teatral con mas de 400 actantes. Escenario de
dos kilémetros de largo. Espectadores en el orden de

los cincuenta mil.

El 4 de junio de 1992 todo
estaba listo para que se pro-
dujera en el Xl Festival del
Caribe, en Santiago de Cuba,
el desfile inaugural; en esta
ocasion conformado de modo
tal que no fuese el tradicional
paseo de cada afio por las
calles santiagueras, se pre-
tendia conseguir un hecho
teatral total con una estructura
en la que tanto participantes
como espectadores tendrian
su nivel referencial especifico.

Loimportante no era la estruc-
tura logica ni la adherencia
historica colectiva, sino el a-
contecimiento en si, los he-
chos que al producirse gene-
raran una accion cultural.

La figura de Bolivar seria el
"argumento" esencial del des-
file y las agrupaciones tea-
trales y danzarias de la ciu-
dad, los encargados de moti-
var, conmover, al resto de los
participantes en la procesion.

En la Plaza de Marte, sitio
donde se congregarian todos,
el Cabildo Teatral Santiago
tendria a su cargo la escenifi-
cacion del momento en que el
joven oficial Bolivar, de pie so-

- HISTORIA
de simbolos y sighos

bre las ruinas del convento de
San Jacinto, destruido por el
terremoto de marzo de 1812,
exhorta a seguir combatiendo
por la libertad. La proclama de
Cartagena llamaria atodos al
combate.

En la Plaza de Nuestra
Seflora de los Dolores, el
Grupo Juvenil Experimental y
el Ballet Folclorico de Oriente,
representarian los sucesos
del 12 de febrero de 1814,
cuando los jovenes universi-
tarios caraquefos se alistan
en el ejército libertador para
producir la hermosa batalla de
La Victoria, en un dia que re-
cuerda toda la América como
el dia de la juventud venezo-
lana.

En el Parque Ceéspedes, el
Coro Madrigalista y el Grupo
Caliban Teatro tendrian a su
cargo la entrada de Bolivar en
Quito, su encuentro con Ma-
nuela Saez y el intenso amor
que envolvio a la pareja.

En la Alameda Michelsen, un
narrador con estilo épico con-
taria los sucesos de Carabobo
y proclamaria la independen-
cia de Venezuela. La Com-

paiia de Danza Contem-
poranea, Teatro de la Danza
del Caribe, bailaria en la pro-
pia plaza su pieza Tributo,
para luego empalar al diablo y
dar paso al montompolo final.

Tomado de la hagiografia
americana, San Juan Bailon,
hilo conductor de todo el es-
pectaculo, seria como una es-
pecie de simbolo de la "me-
moria" de nuestros pueblos de
América.

A las 4 de la tarde, La Plaza
de Marte es algo parecido a
una Torre de Babel escénica.
Los participantes venezola-
nos disgregados en el parque
con sus danzas y cantos se
mezclaban, sin ningin sentido
armonico, con el sonido de las
latas de la Banda de los Ripia-
0s, las acrobacias de un hom-
bre en zancos, la danza Vodu
de La Cinta, grupos artisticos
dominicanos, la congade Los
Hoyos, piqueticos de sones
tradicionales, toques congos,
y grupos de espectadores to-
cando y bailando virtuo-
samente.

Nos enfrentabamos a mundos
sociales diferentes sin pre-
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tender una unidad de accion
en ellos. Los estimulos recibi-
dos a partir de ahora, deben
ejercerreaccionesdiversas, lo
que, paraddjicamente, ha de
darle coherencia al espec-
taculo en general: Un suceso
teatral Unico e irrepetible.

4:15 de la tarde. Al sonido de
los silbatos de los “"caperos
mayores" del desfile, se pro-
duce poco a poco el silencio,
los tambores del Cabildo "lla-
man", sus actores repre-

sentan:

Tiembla la tierra, jMisericor-
dia! Un monje dice que Dios
esta en contra de la inde-
pendencia, Bolivar lo voltea
de un sablazo. "Si la natu-
raleza se opone a nuestros
designios, nos enfrentaremos
a la naturaleza". EI monje
corre por entre la multitud,
Bolivar llama al combate, los
tambores lo secundan, se

baila en un coro del que surge
una bandera venezolana. Se
alza el Sol, portado por un
"farolero”, da vuelta por en-
cima de todos, juega a la per-
secucién del Diablo. "Corred a
colmaros de gloria cifiendoos
el glorioso nombre de liberta-
dores de Venezuela". Nueva-
mente los silbatos, y la ola gi-
gantesca de bailarines, acto-
res y tocadores, enfila por la
calle de Las Enramadas a un
ritmo de combate, todos es-
grimen  sus instrumentos vy
bailes, gestos y mascaras y
conforman una imagen como
de serpiente emplumada que
llena la calle de acera a acera.
Los espectadores se integran
a la procesion.

El desfile se muestra con una
vision de totalidad constituida
por multiples hojas formada
poruna multitud de planos dis-
tintos y unidos. Es la antro-
pologia teatral americana -

fotos: GIUSSEPE LO BARTOLO
aln sin teorizar- y que nada
tiene que ver con el teatro
euro-asiatico, se trata de dos
tipos cualitativamente distin-
tos de procesos, operados de
modos diferentes.

La"muerte en cueros" marcha
hieratica al frente de su banda,
los tamboreros percuten con
safia sobre sus instrumentos,
los danzantes acomodan el
baile al paso de la caravana.

El Sol marcha adelante, con-
feccionado artesanalmente,
brillando con el color del oro,
majestuoso. El simbolo del
Sol, que podria pertenecer a
determinado sistema seman-
tico, cambia en esta ocasién
toda su habitual bateria de sig-
nificados portando un cédigo

_diferente que une a las expe-

riencias de cada grupo, una
nueva categorizacién seman-
tica. Se pretende con él lograr
un efecto de accion en quien
lo decodifica.



En la calle de San Pedro, do-
bla la procesion hacia el Par-
que Céspedes, el toque que
marcha delante es un toque
Carabali, los caperos detie-
nen la procesion. El coro ma-
drigalista con un dulce tema
polifénico incorpora un sonido
no habitual en el desfile:

San José bailando en cuero
la virgen en camisoén

ya lleg6é San Juan Bailén
santo alegre y jaranero.

Las actrices del Grupo
Caliban Teatro bailan una
pieza de salon alrededor de
los actores, todas caracteri-
zan a Manuela Saez, cuentan
su historia, todos visten de
blanco. Desde el centro del
desfile sale Bolivar, lo escol-
tan la banderavenezolanay el
Sol; San Juan Bailén narra su
entrada triunfal en Quito.
Desde los balcones del Ayun-
tamiento cae una copiosa llu-

via de pétalos de rosas. El
publico exclama al unisono,
todos aplaudeny ensordecen
con sus aplausos que rebotan
en la casa del adelantado Die-
go Velazquez, la Casa Con-
sistorial, la Catedral fundada
en 1522. "Mujer Unica -dice
Bolivar- quiero verte y reverte
y tocarte y sentirte”. Se besan,
canta el coro untema de amor
venezolano. Bolivar se des-
pide. "Tu estards sola,
Manuela, y yo estaré solo, en
medio del mundo. No habra
mas consuelo que la gloria de
habernos vencido". El se aleja
por la calle de Marina bajay
en el aire queda flotando el
amor como necesidad vital del
género humano.

Los caperos no silban, se pro-
ducen unos minutos de silen-
cioy luego los silbatos tenues,
mas musicales.

En los balcones del Ayun-

tamiento estan las autori-
dades locales, personalida-
des de Venezuela, intelec-
tuales de muchas partes del
mundo y -sin haberlo conside-
rado con anterioridad- todos
evolucionan frente a ellos,
mostrando cada cual lo mejor
de su arte. El publico que
colma el parque vitorea cada
presentacion. Los caperos
vuelven atras, tratan de agi-
lizar el desfile, los grupos, a
medida que acaban, se con-
centran en la calle de Las En-
ramadas y solo es posible
continuar la marcha una hora
después.

El ritmo que marca el paso es
el de la tipica conga san-
tiaguera, la calle es ahora una
pendiente pronunciada, el pa-
S0 es mas rapido, el Sol evolu-
ciona de un modo mds enér-
gico.

Las intenciones de provocar




un sistema de accién unifi-
cado,al que se uniria el sis-
tema de ideas, creencias y
valores de cada una de las
agrupaciones se iba logrando.

Sudorosos bajan hacia el
puerto, hasta la Alameda
Michelsen, tal vez la pendien-
te o el ritmo que se han im-
puesto hace que los grupos
lleguen como un haz com-
pacto y que los representan-
tes del Vodu estén junto al
Joropo, los dominicanos arro-
llan con la conga oriental, la
Carabali anda al lado de una
musica sospechosamente
espafola y la banda de Los
Perros toca un ritmo de salon
francés junto a jévenes estu-
diantes de medicina.

Un locutor de voz grave los

24 detiene. jCarabobo! Suenan

los silbatos, todos guardan si-
lencio y escuchan como ei
general Paez engafa a las
tropas espafiolas atacandolas
por el lugar menos previsible.
iValency retrocede! jEl gene-
ral Bolivar llega al campo de
batalla! jVictoria! Todos gritan
y el sonido atraviesa el mar
tranquilo del puerto. {Sobre la
sangre de sus hijos, Vene-
zuela se levanta libre! jLibre!

La musica brota de todos los
sitios. Los bailarines de Danza
del Caribe ofrecen su Tributo
alaluchay alavictoria de los
venezolanos.

El Sol entra en el Parque de la
Alameda. La cabeza del dia-
blo es escoltada hasta el cuer-
po de maderas secas, se
coloca en el sitio de las ofren-
das, donde sera quemado
cuatro dias después.

Se alejan las luces de la tarde,
la entrada de un tren en la
cercana estacion de ferroca-
rriles hace que se sacuda la
tierra en la calle de adoquines.
Un tambor llama frenético al
montompolo final. Suenan las
sirenas de los barcos surtos
en puerto. El mar se inquieta,
y es ahora cuando, sin
separarse venezolanos de do-
minicanos, cubanos de mexi-
canos, portorriquefios, hai-
tianos, brasilefios, norteame-
ricanos, martiniquefos... cada
cual con su estilo y con la
musica que se imponga, dan
rienda suelta a todas las e-
nergias ancestrales, magicas,
miticas, acumuladas desde
tantos siglos atras; como her-
manos de sangre, encontra-

dos después de numerosas
reencarnaciones. B




Raquel Carrid

MASCARAS y RITUALES

El trabajo intercultural en la précticé escénica del grupo Buendia. Safo,
Las ruinas circulares y La increible historia de la candida Eréndira

y su abuela desalmada.

En el surde ltalia, en la region
de Salerno, hay un lugar en
que se conservan los Templos
griegos dedicados al culto de
Poseid6n y Hera. Por un ex-
trafio azar, la gira del Teatro
Buendia, iniciada en Alema-
nia con la presentaciéon de dos
espectaculos en el Festival de
Teatro del Mundo ', nos con-
dujo luego al norte de Italia al
Festival de Chieri, posterior-
mente al surde la peninsula al
Festival de Teatro para nifios
de Campagna, y entre uno y
otro, a visitar los lugares mas
insdlitos: las Ruinas de Pom-
peia, el Duomo de Orvieto, el
Parque de Eboli, la Fiesta
popular de la Chiena, y ex-
trafiamente Paestum, la ciu-
dad abandonada por el ham-
bre y la peste, una epidemia
que recorria las calles y con-
tagiaba a los ingenuos. Los
mas activos, o los menos
fieles, abandonaron el lugar.
Pero la Ciudad -asi en mayus-
cula- conserva su antiguo
esplendor. Abandonada por
sus habitantes, se resisti6 ella
misma al paso del tiempo.

Creo que de los Templos,
magnificos por su arquitectura
y sus funciones, uno me con-
movid especialmente. El de
Neptuno o Poseidén mira al
mar; el de Hera (o Juno) tiene

el secreto del altar de sacrifi-
cios para la prosperidad y la
fertilidad de las mujeres y la
tierra. Culto secreto, apenas
explicado, visible sélo para los
iniciados y de naturaleza
siempre propiciatoria (y catar-
tica), ha conservado el miste-
rio de sus cantos y danzas, las
huellas y los ecos, las an-
tiguas sefiales de un ritual que
finalmente, no logr6 su ob-
jetivo: la Tierra de Paestum se
volvié arida y seca, los hom-
bres abandonaron en sus
naves la ciudad, las mujeres
amamantaron a sus hijos con
la savia de la lejaniay laincer-
tidumbre de un futuro mejor.
Pero claro estd, el sacrificio es
siempre generador de un "po-
tens". Frente a la piedra dura
y roja de los sacrificios, pensé
en las "eras imaginarias" de
Lezama, en la "infinita posibili-
dad" de la Imago, en la invo-
cacién del ritual y el sentido
del Teatro en Grotowski, en su
"Teatro pobre" y su actor sa-
crificial, y finalmente, y con
mas fuerza, en la agonia (el
agon) del "ser" en Unamunoy
Marti: en la "pobreza irradian-
te" que ha animado las ima-
genes mas bellas de la poe-
sia, el teatro, y todo el arte en
Cuba.?

Y creo también que sin esta

breve evocacién de los luga-
res "magicos" que visitamos
juntos, quizads no se enten-
deria lo que me parece esen-
cial: porqué el Teatro Buendia
ha podido producir, en época
de dificultades y de crisis, tres
espectaculos que, al margen
del éxito (en Cuba o en el ex-
tranjero) -quizas lo menos im-
portante- profundizan en la
blsqueda y exploracion de
una identidad y generan nue-
vas formas.

¢, Qué explica, se interrogaba
(y nos interrogaba), Marx, que
en épocas de crisis y desinte-
gracién se hayan producido
formas espléndidas en el arte
griego; caso que se repite, por
ejemplo, en el Siglo de Oro
espafiol en que el Imperio
pierde su hegemonia pero no
su grandeza? Entodo caso, la
grandeza de El Quijote, de
Cervantes, o de La vida es
sueio, de Calderén, es un
traspaso, una sustitucién, una
acumulacion de la energia
que se organiza en otra cuali-
dad: una metafora que susti-
tuye porque transgrede lo real.
Y qué es "lo real", sino tam-
bién, esa condicién (de arte)
que busca una nueva objeti-
vacion, una materialidad que
se expresa, que restituye -a
través de la imagen- la mate-
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® Safo

ria bruta, la “tierra arida y
seca”, la lejania del mar, pero
transformados, transmutados
SUS signos en un espacio otro:
un objeto (artistico) que no
niega la naturaleza de lo real,
sino lo sobrepasa.

Pero para que este juego de
mutaciones y transformacio-
nes (metamorfosis y meta-
fora: dos términos emparenta-
dos) pueda ocurrir, quizas es
necesario, o imprescindible,
que la "acumulacién” (ya no
de "capital", sino de energia

creadora que no es o no pue-
de ser empleada en otro ob-
jeto) se haya cumplido y veri-
fique una nocién de cambio
que a veces es imperceptible
al lector o espectador en tér-
minos de una conciencia
“critica” o comun. De alli que
el rito o el espectaculo como
ritual, implica un juego de par-
ticipacion: una complicidad
que, sin embargo, no opera
siempre desde una voluntad
expresa, una conciencia l0-
cida, o un intercambio volitivo.
La naturaleza del ritual es se-

creta, organica, siempre su-
mergida. Caracter sincrético,
descansa en una "aceptacion”
que opera transgresiva-
mente: no es la "fiesta", sino
lo que esta bajo Ia fiesta; no
la celebracioén, sino lo que en
misterio se propicia; no la re-
presentacién, sino lo que ocul-
tamente se objetiva y concre-
tiza (materializa) impulsos,
deseos y contradicciones que
no pueden ser revelados de
otra forma. De raiz sacrificial,
el actor en el rito es personifi-
cacion (sustitucion) del hom-
bre "que contempla”. Animal
expiatorio, cuerpo que con-
creta (corporiza) las necesi-
dades, anhelos, e impulsos
colectivos 3

Quizéas por esa razén, luego
de un largo trayecto en la
blisqueda e investigacion de
nuevas formas expresivas,
empefiados en la renovacién
de un lenguaje escénico, el
Buendia -ya en posesién de
una historia como grupo, una
metodologia de trabajo y un
"estilo" de representacion que
lo caracteriza- haya entrado
en una nueva etapa que cen-
tra sus indagaciones ya no
sélo en el rescate de las fuen-
tes y las formas de la tradicion
teatral cubana (las conocidas
antinomias): teatro de sala
fteatro nuevo; texto de au-
tor/creacién colectiva; teatro
"culto" / tradiciones populares)
sino que, a partir de Las per-
las de tu boca -su espec-
taculo de mayor complejidad-
se concentre en el trabajo del
actor: ese "arte secreto" que,
como el "ciervo encantado" de
Esteban Borrero, ha sido el
objeto de persecusién de
Stanislavski, Meyerhold,
Brecht, Grotowski, Brook,
Barba, y las exploraciones
mas recientes.

e e i



¢ Significa un abandono de
sus propésitos iniciales, tal
como fueron concebidos en
su etapa de formacién y fun-
daciéon? Tal vez sea bueno
recordar que el colectivo se
forma en 1986 con estudian-
tes egresados del Instituto Su-
perior de Arte, discipulos de
Flora Lauten, animados por
un concepto del teatro como
espacio de investigacién (de
las fuentes culturales y el arte
del actor) y que su proceso
formativo mismo defendié -en
batalla campal con otros sec-
tores del movimiento teatral y
cultural cubano- el valor de la
experimentacién como prin-
cipio esencial de la pedagogia
y la creacion teatral. Lo cierto,
es que después de muchas
peleas y desdrdenes, el grupo
seimpuso como una realidad
en el contexto escénico cu-
bano:una "fortaleza en el de-
sierto" -como le habria gus-
tado afirmar a Lezama >

¢De qué sobrevivié esta an-
tigua iglesia griego-ortodoxa
convertida en un grupo que
podia demorar un afo para
realizar un proyecto en contra
(o al margen) de las reclama-
ciones de la taquilla o de la
burocracia? Sobrevivid, en
primer término, porque hay
fuerzas vivas en la cultura
nuestra que no son el "mer-
cado" o los "instrumentos del
poder": verdades (e ideales)
que estaninscritos en una me-
moria real, sumergida o ex-
presa, pero vivas en el uni-
verso emocional, los sentidos
y los cuerpos de actores y es-
pectadores. En segundo, por-
que si esa memoria real,
"viva y deseosa de su encar-
nacion" ° es sometida a un
intenso proceso de investi-
gacién (entrenamiento como

exploracién; conocimiento y
autoconocimiento del actor),
esa memoria -que es algo que
existe, pero que necesita ser
descubierto- funciona como
un caudal de energia crea-
dora, inédita, casi dormida u
olvidada, pero que al desper-
tar, al ser activada, se con-
centra y se organiza para dar
lugar a lo que Osvaldo Dragun
ha llamado "nuestras meta-
foras sociales mas profundas
y subjetivas.

De estas metaforas, profun-
das y subjetivas, pero esen-
cialmente (o por ello mismo)
enraizadas en lo mas secreto
de la historia y las tradiciones
cubanas, nacen Safo, espec-
taculo de Carlos Celdrany An-
tonia Fernandez; Las ruinas
circulares, dirigido por Nelda
Castillo; y La increible y
triste historia de la candida
Eréndira y su abuela desal-
mada, codireccion de Flora
Lauten y Celdran, estrenada
en el Festival de Caracas en
abril de este afio.

¢ Qué fuerza, qué "impulsion
historica" pudiera explicar las
diferencias, pero también, los
rasgos comunes entre los tres
espectaculos? En el caso de
Safo, un unipersonal, lo cu-
rioso es que el texto inicial de
Marguerite Yourcenar se fun-
de, y finalmente se transfor-
ma, en la historia de una bole-
rista cubana. Las traslaciones
(y las mutaciones) son ex-
trafias: "habitan" la sub-parti-
tura de la actriz. La vida de la
poetisa griega es retomada y
recontextualizada por la Your-
cenar desde una "moderni-
dad" que contempla la crisis
de valores del mundo (eu-
ropeo) de entreguerras. La
poetisa "muta” en la acrébata.

El escenario es "teatral”. Un
motivo comun: "Nacié en una
isla, lo que ya es un principio
de soledad". Desde otra orilla,
la actriz caribefia se siente lla-
mada por la certeza. También
ha nacido en una isla. Oye
otras sonoridades. El ritmo, la
gestualidad son otros. Pero
hay un hilo comun. Desde una
postmodernidad que se re-
siente, la actriz deconstruye:
sus simbolos, sus mitos, sus
emblemas tienen otra natu-
raleza. Pero el "sobrepasa-
miento" -o la condicion meta-
forica- llega al espectador.
Hay algunas claves: la memo-
ria fragmentada, la asfixia, la
agonia del "ser", la dualidad,
la angustia por una (pérdida)
identidad. Tal vez se trata de
una nostalgia insipida. O una
soledad que duele y por eso
pervierte sus sefiales. Lo in-
teresante en Safo es la tex-
tura de la imagen: la soledad
de la actriz. El cuerpo es una
isla. La memoria es todo lo
lacerante (y anarquica) que
puede ser. Los boleros cuba-
nos, el vestuario y los signos
luminicos no son soélo una
"onda retro". Estantambién en
el corazon de la Ciudad (y de
la escena): sus amenazas y
sus fabulas...

Visto como fabula, Las ruinas
circulares resulta un cuento
contado por unloco, o un "idio-
ta", como preferirian Dos-
toievski y Shakespeare 2
partir de un relato de Borges,
un ensayo sobre el quijotismo
(Vida de Don Quijote y San-
cho, de Unamuno) y las re-
flexiones sobre Nuestra
América, de José Marti, en-
tre otros materiales, tres acto-
res ejecutan un "Ritual de la
Memoria" donde se integran
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hispanica en América Latinay
los signos de la cultura afrocu-
bana. Al ritmo de los tambores
bata, las figuras legendarias
del Caballero Andante y su
Escudero adquieren un ex-
trafio y alucinante relieve. Se
trata de un viaje en el tiempo,
un "regreso al pasado" (me-
moria fragmentada), pero
desde una visién contem-
poréanea que descubre en el
mestizaje y la transculturacién
las fuentes vivas para la
creacion teatral. El espec-
taculo incorpora fragmentos
de leyendas, "patakines", can-
tos y ritos de origen yorubda
que alternan con escenas
como "Los molinos de viento",
"El barco encantado”, "La
cueva de Montesinos" o el mo-
mento en que Cristébal Colén
descubre la Isla en un juego
de entrecruzamientos donde
se confunden -como en el
"aleph" de Borges- los espa-
cios y los siglos, lo ausente y
presente, lo ancestral y lo que
cada uno recomienza. Una
"fabula perversa" de la seduc-
cién y la violencia, la ironia y
el deslumbramiento, inserta
en un circulo magico de mu-
taciones y espejismos. De al-
guna manera, la utopia del ser
y sus laceraciones, la necesi-
dad del suefio y la idea del
"encantamiento”, lo tragico y
la comicidad, para narrar esa
grandeza que existe en la mi-
seria, en la desproporcién. La
pérdida de la Utopia y el re-
torno a lo real. -;Qué es "lo
real"?- parece preguntar el es-

pectaculo, trazando un circulo -

de iniciacion para el especta-
dor de manera que todos los
"fragmentos" (la memoria, el
vértice) acudan alIman que es
lo intangible, pero también, la
secreta participacion del "lec-
tor" a través de la Imagen. En

todo caso, el viejo dilema en-
tre Préspero y Caliban al-
canza en esta puesta en es-
cena un sentido climatico. No
es sélo una "actualizacién" del
conflicto. Lo, polémico, lo
transgresivo del ritual es que
las "méascaras" -del Conquis-
tador o del Esclavo- estan es-
critas en un mismo circulo de
imégenes.9

Hasta aqui la transculturidad
de ambas propuestas. Lo in-
tertextual y la "vocacion” post-
moderna.'® Y sin embargo,
mas alla del virtuosismo, de la
constancia de que no hay un
solo texto, gesto o movimiento
en estas obras que no haya
"pasado" -penetrado, "habi-
tado"- el cuerpo del actor en el
largo proceso de entrena-
miento/improvisacién/drama-
turgia del espectaculo, hay
algo mas, un tercer nivel que
ya no es actoral, ni drama-
turgico, sino que se relaciona
con lo que podriamos llamarla
"funcionalidad del rito como
estructura (y significacion)
teatral" y del cual los dos
primeros constituyen la ar-
quitectura, el soporte material,
el portador de algo que ya no
es la técnica o la artesania, el
dominio de los medios o la
precision en las acciones.
Algo que sobrepasa los instru-
mentos, las fuentes y los me-
dios y se establece como otra
cualidad que subvierte los
signos y rompe las barreras:
crea un espacio (gndstico)
donde el espectador se re-
conoce, es decir: respira, su-
fre, se contamina y "libera"
con el actor un "potens” que
no tiene otra manera de ser
convocado o trasmitido. El
arte,en este caso, ya no es
mimesis, representaciéon (en
un sentido externo) sino trans-

figuracioén del ego -sus impul-
sos, motivaciones y espejis-
mos- en una condicion que se
advierte sincrética, ambiva-
lente, no traducible a otro len-
guaje y por eso mismo inago-
table '

Pienso que pocas cosas
pueden evidenciar mejor la
existencia de ese tercer nivel
(de relaciones) que la génesis
misma y la "increible historia"
de la Eréndira del Buendia. A
diferencia de otros espectacu-
los del grupo -cuyos procesos
creativos pueden durar de
ocho meses a mas de un afio-
...Eréndira... se hizo en tiem-
po record, tomando como re-
ferentes, en principio, el relato
de Garcia Marquez, y de otro
lado, la investigacién del texto
y las improvisaciones que re-
sultaron en un primer acer-
camiento cinco afios atras.
Pero entonces ...Eréndira...
optaba por el juego, la espec-
tacularidad, el uso de varios
espacios y cierta ingenuidad
en el "hacer" que le otorgaban
una expresividad distinta.
Cinco afios después, la nueva
version (la primera no llego
nunca al estreno) me hace
pensar en las palabras de Um-
berto Eco en las Apostillas a
El nombre de la rosa:

"..la respuesta postmo-
derna a lo moderno con-
siste en reconocer que,
puesto que el pasado no
puede destruirse -su des-
truccion conduce al silen-
cio- lo que hay que hacer
es volver a visitarlo con
ironia,siningenuidad."'?

Obviamente, no me refiero a
las manidas distinciones de lo
"naif’ o lo primitivista y las for-
mas mas elaboradas, estili-
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zadas de la creacion teatral.
Pero en ...Eréndira... -su ma-
yor desafio- todo esta codifi-
cado de antemano. De alli su
sintesis, su condicién sin-
crética, su engranaje de sig-
nos inmersos como un rito
ejecutado desde la lejania,
desde la otredad, desde un
lugar del descreimiento, el
despojo, la ironia y la nostal-
gia donde los temas de la in-
sularidad, la asfixia, la agonia
del "ser" y la imposibilidad se
relacionan o grafican la
pérdida progresiva (en los per-
sonajes) de un centro gravi-
tacional, una "identidad" que
se pervierte y reelabora sus
sefiales. Una extrafia "leve-
dad", una.ingravidez que sig-
nifica un estado "limite" de la
sensibilidad, una precariedad
o vulnerabilidad del "ser" que,
sin embargo, es de raiz sacri-
ficial y en esa medida funciona

como "potens”, como posibili-
dad creativa. En cierto sen-
tido, el espectaculo opera
como una "restauracion del
equilibrio”. Funcién catartica,
propiciatoria, "libera" al actor
(y espectador) de un acto cuya
naturaleza no se verifica en lo
real, sino en la misma zona en
que el crimen o la perplejidad
exorcizaban los terrores, im-
pulsos y necesidades de los
hombres antiguos Ll

Las crénicas del Festival de
Caracas son sumamente
sugerentes. El espectaculo
fue un éxito de publico y
critica. Pero ¢como leerlo
mas alla de lo evidente: del
virtuosismo de sus actores, de
la eficacia de su dramaturgia,
o del logro de una condicién
metaférica que alude a refe-
rentes sociales, histoéricos y
culturales del pais, extensi-

bles -por varias razones- a

otras areas de Latinoa-
mérica? (Digamos la Deuda
externa, el caracter depen-
diente de las culturas metro-
politanas, la ambivalenciay la
mutabilidad de las relaciones:
poder/seduccion; domina-
cién/rebeldia, etc.) !4

Lamentablemente -por razo-
nes técnicas o de programa-
cion, pero igualmente inexpli-
cables- el estreno de ...Erén-
dira... en Cuba tuvo sélo dos
funciones. Me veo entonces
obligada al juego apa-
sionante de confrontar mate-
riales disimiles: imagenes y
fragmentos de los ensayos en
la sede del Buendia; crénicas
y referencias de la prensa
venezolana en los dias del
Festival; fotos, narraciones, y
un regreso a La Habana que
era como un "“retorno a los
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origenes", al lugar en que se
inscriben las motivaciones
mas secretas. En este juego
de referentes y deslindes, an-
ticipaciones y espejismos,
pienso en el estado de pre-
cariedad de Lilliam (como
Eréndira) en su "extrafieza de
estar”; el valor y el desgarra-
miento de Flora (en la Abuela)
luego de doce afios sin actuar;
los delirios de atormentado de
Félix (el Artista) en su ob-
sesiva alucinacién de Ma-
condo, el pueblo mitico de los
Buendia. Y en la humildad, la
feroz humildad que significa
hacer teatro sin recursos, con
(o desde) esa "pobreza irra-
diante” de la Isla que como
afirmara algln visitante de La
Habana "... nunca fue masisla
de lo que ahora es..." Quizas
es el signo mas persistente, o
de mayor realeza, en la pues-
ta en escena. De alli que
cuando Flora rescata -al final
del espectaculo- un poema de
Dulce Maria Loynaz ("Criatura
de isla") estd sellando el

codigo de su lectura: reve-
lando sus impulsos y contra-
dicciones, sus tentaciones y
sus trampas; entregando esa
vulnerabilidad que, sin em-
bargo, se transforma en "po-
tens”...

Es precisamente esta poten-
cialidad, esa virtualidad y esa
“resistencia” lo que explica
que, en el Festival de Cara-
cas, ...Eréndira... funcionara
no so6lo como un despliegue
de cualidades actorales, sin-
tesis dramattrgica y audacia
experimental en las iméagenes
y la interpretacién del texto;
sino también, o esencialmen-
te, como un intenso ceremo-
nial de las tensiones, contra-
dicciones e impulsos de los
cubanos de hoy. Un “juego de
actantes" que reproducia, en
sintesis, las fuerzas y oposi-
ciones que nos contrae. Un
"juego de méscaras" que so-
licitaba del espectador un re-
conocimiento en lo esencial y
no en lo aparencial de los ca-

minos de la fabula. Un rito (de
la dominacién, la ingenuidad,
la rebeldia) que se organiza
en torno a una Imposibilidad y
una transgresiva necesidad
de sobrepasar por la Imagen
los limites que lo realimponen
al "actante". Es ese sentido
"limite” lo que permite la con-
formacién de una cualidad ex-
trafiante que revela una con-
dicién "extrafiada” '®

Principio de la mascara: el ac-
tor es "habitado”, presta su
cuerpo para que a través de é|
pasen -se expresen- los an-
cestros, los miedos y lo incon-
fesable. Principio del rito: lo
contrario del simulacro es el
ritual. Evento de conocimien-
to, o de participacién (en lo
mistérico, lo inexplicable) im-
plica un acto en que se
pueden exorcizar las fuerzas
y regresar a un punto Unico.
Desde este punto de vista,
...Eréndira... no es sélo un es-
pectaculo sobre la nostalgia.
Juega con las mutilaciones,
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con la pérdida de la Juventud
o las Perversiones del Poder,
pero se adentra peligrosa-
mente en las anticipaciones
de la muerte, la lejania, o la
perplejidad. Quiere propiciar
un Viaje: pero encuentra que,
como en la Balada de la car-
cel de Reading, de Oscar
Wilde, "...uno siempre mata lo
que ama..." De hecho, en esta
dualidad reside su centro. La
fabula de la "Perversion del
Poder" (o de las mutilaciones
y rebeldias que genera) se
transforma en una saga de la
Imposibilidad del Amor: un
cuento que no terminaria con
lamuerte de la Abuela, porque
ya Eréndira contiene la nece-
sidad de matar. Una y otra
vez, la "mentira" en el espec-
taculo es una carta doble: no
se engafia a nadie; se enfatiza
que cada cual construye una
leyenday es atrapado en ella.
Como las estirpes de Macon-
do, estan condenados a la

32 soledad.!”

Quizas sea una palabra clave.
El hiloque vertebra los tres es-
pectaculos. Soledad de Safo
frente al abandono de Attys;
pero también, imposibilidad
de una sustitucién que repro-
duciria, unay otravez (a pesar
del disfraz) el rostro del au-
sente. Soledad del Quijote,
pero transgresién de la burla
en una mistificacion que es
inherente a la naturaleza del
rito. De alli los rasgos comu-
nes: el tema de la insularidad,

el cuerpo como isla; la identi-
dad: actor, paisaje, cultura; la
mascara como confesiéon de
verdades intimas; la memoria
como recuperacion, y el ritual
en el sentido primigenio:
catarsis y propiciaciéon en el
circulo méagico de las evoca-
ciones. Desde estas razones,
no es fortuito un recurso
comun: el uso de la musica y
las referencias plasticas a
imagenes de la tradicién. En
Safo los ‘50; la figuracién
hispanica y la iconografia

yoruba en Las ruinas circu-
lares; la emblematica de los
burdeles, las ferias y los circos

trashumantes en ...Eréndi-
ra.... En todo caso, la mezcla
e interaccién de medios y tex-
tos culturales diversos revela
laintencién de un caracter sin-
crético (de representacioén) y
una mitica propia. Puede
tratarse de textos o sonori-
dades lejanos en el tiempo y
el espacio. Pero es este ejer-
cicio de integracién lo que le
concede una cualidad distin-
tiva a las propuestas. Para
que se ejecute un ritual, es
necesaria la existencia de una
mitica real. Y es precisamente
la conformacion de esta mitica
lo que reclamaban -desde la
modernidad de la cultura
nuestra- hombres como Fer-
nando Ortiz, Lezama Lima, 0
Alejo Carpentier. Una "mistica
vélida" o una "teleologia insu-
lar", pero es sin duda esta
zona comun la que, mas alla
de versiones y espejismos,
enlaza un acontecer que en
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Nifita querida

de Virgilio Pinera

PROLOGO Oscar prende un cigarrillo y se complace en lanzar grandes boca -
nadas.

Teldn corrido. Aparecen en el proscenio, saliendo por el laterai

derecho, Oscary Berta. (Tienen unos cuarenta affos). Ambos llevan Del lateral izquierdo sale un hombre de unos treinta afics. Se

de la mano a una nifia de diez afios. Llegan hasta un banco que detiene, mira hacia el banco, mueve la cabeza. Camina hasta llegar

esta situado en el centro del proscenio y se sientan, colocando a la al otro extremo del proscenio. Mira a todos lados, vuelve a mover

nifia entre ellos dos. Berta saca un peine y alisa el pelo de la nifia; la cabeza. Vuelve scbre sus pasos y se detiene junto al banco.




GUSTAVO: (Con timidez, a Oscar.) Perdone, sefior,ino ha visto
pasar por aqul a una dama con un perrito blanco?

OSCAR: (Lanzando una bocanada.) ¢ Dice a una anciana con un
perrito?

GUSTAVO: (Vivamente.) SI, con un perrito blanco, ¢la vio?

OSCAR: No, no la hemos visto (acabamos de llegar).

GUSTAVO: No me explico. Me dijo: Ve a comprar el pan. Te espero
en el primer banco del parque. (Pausa.) ;Y éste es el primer
banco, no?

OSCAR: (Lanza otra bocanada.) El primero.

GUSTAVO: Querla decirle que el pan no sale hasta dentro de una
hora. Entonces, para qué hacerla esperar, y menos con Chuchi
que es tan travieso.(Pausa.) De quien le hablo es de mi tla.
(Pausa.) Bueno, la voy a esperar diez minutos, si no viene me
iré. (Pausa.) Con su permiso. (Se sienta, del lado de Oscar, en
la punta del banco.)

OSCAR: (Tirando el cigarrilio.) Pues claro, hombre, siéntese y
espérela, y si tiene que esperar una hora no tenga pena con
nosotros. (Pausa.) Deje que me presente. Me llamo Oscar Pérez.

(Le tiende la mano.)

GUSTAVO: (Se la estrecha.) Mucho gusto. Mi nombre es Gustavo,
Gustavo Diaz.

OSCAR: (A Berta.) Mira, Berta, te presento al sefior Diaz. Sefior
Diaz, mi sefiora.

BERTA: (Le tiende la mano a Gustavo, pero como éste no esta a
su alcance, se echa encima de Oscar.) Mucho gusto, Berta
Garcla.

GUSTAVO: (Que a su vez se ha echado sobre Oscar, le estrecha
la mano.) A sus pies, sefiora. (Vuelve a correrse hacia la punta
del banco.)

OSCAR: (A Gustavo.) { Es chiwawa el perrito de su tla?

GUSTAVO: (Cruza las piemas.) No, puddle. Lo que se llama un
puddle miniatura. Es de exposicién.

OSCAR: jAh!

(Pausa larga.)

BERTA: (Seflalando a /a nifia, a Gustavo.) Esta es nuestra nifiita.
OSCAR: (Mirando a Berta.) Nuestra nifiita querida.

BERTA: (A Oscar.) Eso es: nuestra nifiita querida.

GUSTAVO: (Mirando a la nifia.) Es una monada. ;Qué edad tiene?
BERTA: Nada mas que diez afios, pero es muy seriecita.
GUSTAVO: ¢ Hijo Unico?

OSCAR: Bueno, no exactamente.

BERTA: (Con tono de protesta.) Pero, Oscar... Es exactamente
nuestro Unico hijo.

OSCAR: (Pasando el brazo por detras de la nifia, con la punta de
sus dedos, toca el hombro de Berta.) Cdimate querida. Digo que
nuestra nifiita es "exactamente” nuestro Gnico hijo vivo, lo cua!
significa, también "exactamente”, que las meliizas, muertas al
nacer, son nuestros hijos, ¢entendido?

BERTA: (A Oscar.) Digas lo que digas, nuestra nifiita querida es el
anico hijo que tenemos.

OSCAR: (A Berta.) Pues claro, sl te doy la razén. Nuestra nifiita
querida es el unico hijo vivo que tenemos y nuestras mellicitas
son los hijos muertos que tenemos.

BERTA: (A Gustavo.) Eran una monada, pero murieron a los tres
dias de nacidas. No dio tiempo a bautizarlas

GUSTAVO: (Moviendo la cabeza. A Berta.) Es horrible, sefiora. Me
imagino lo que habra sufrido. (Pausa, seflalando a /a nifia.) Y la
nifiita querida ¢ nacié antes o después de las jimagaitas?

BERTA: Después de las jimaguitas, sefior. A los dos afios de esa
desgracia nacié mi nifiita querida.

OSCAR: (A Berta, con tono de reconvencién.) Debes decir nuestra
nifiita.

BERTA: (A Oscar.) Cuando digo mi nifiita digo también tu nifiita. La
nifiita de mama y papa. (Pausa. A /a nifia.) Vidita ;no eres la
nifiita querida de papd y mama?

(La nifia permanece silenciosa y solamente hincha el pecho como
si le faltara la respiracién.)

OSCAR: (A Gustavo.) Es de muy pocas palabras. (Pausa. Haciendo
sefial de negacién con el dedo Indice.) No, no es anormal. En lo
absoluto. Mas todavia: tiene una edad mental superior a sus
diez afios. Esta en quinto grado y su memoria es prodigiosa.

GUSTAVO: Hay nifios parlanchines y nifios, como dirfa, reservados.
(Se inclina y mira atentamente a la nifia.) No hay duda, la nifiita
querida es muy calladita.

BERTA: (Vivamente.) |No sé a quién sale! Oscar y yo somos dos
maquinas hablando. (A Oscar.) ¢ Miento, querido?

OSCAR: No sélo no mientes, sino que olvidas decir toda la verdad.
Olvidas decir que los cuatro abuelitos hablan hasta por los
codos.

BERTA: (A Gustavo.) i Cree posible que nuestra nifiita se destape
a hablar un dfa de estos?

GUSTAVO: Es muy prematuro para afirmario. Diez afios no es vida.
Quién puede saber cudndo se pondra a hablar. A lo mejor ahora
mismo empieza, y no para de hablar, y hasta hay que taparie la
boca. (Pausa. A /a nifia.) ¢ Verdad, cosita rica?

BERTA: (A /a nifia.) Anda vidita, dile algo al sefior; dile que tu
abuelita Pancha es mi mama y que tu abuelita Cuca es la mamé




de tu pap4, y que el abuelito Pepe es el papa de tu mama y que
el abuelito Paco es el papa de tu papa. Anda vidita.

(Los tres personajes se inclinan como esperando que la nifia abra
la boca, pero ésta permanece callada. Desalentados se echan hacia
atras.) (Pausa larga.)

GUSTAVO: (A Berta, a Oscar.) i le han dado masajes en la lengua?

OSCAR: (A Gustavo.) i Eso es bueno? Podriamos intentario.

BERTA: (A Gustavo.) No olvidaremos su consejo. Muchas gracias.

GUSTAVO: (Inclinando la cabeza.) Para servirla sefiora. (Pausa.)
Y hora, diganme: ;a qué atribuyen el mutismo de la nifiita que-
rida?

BERTA: (Mirando a Oscar.) Bueno...

OSCAR: (Mirando a Berta.) Si lo dices es bajo tu responsabilidad.
Yo me lavo las manos. (Hace que se las lava.)

BERTA: Pero es que el sefior nos ha preguntado...

OSCAR: (Molesto.) All4 ta. No seré yo quien se lo diga.

GUSTAVO: (Desconcertado.) Si mi pregunta va a causar un de-
sacuerdo entre ustedes, la retiro. Sélo la hice por pura curiosi-
dad.

BERTA: (Resueltamente, a Oscar.) No debemos perder la ocasién.

OSCAR: (Escéptico.) ¢ Te parece?

BERTA: Estoy segura. (pausa.) Pues, bueno, pues, bueno, atribui-
mos el mutismo de nuestra nifiita querida....

OSCAR: (Nervioso en extremo y gritando.) jBertal

BERTA: (Gritando aun més.) Atribuimos el mutismo de nuestra nifii-
ta querida al nombre que le hemos puesto.

GUSTAVO: (Asombrado.) ¢(Al nombre que le han puesto? No
comprendo.

BERTA: (Como si fuera a desmayarse.) Nuestra nifiita querida se
llama...

OSCAR: (Gritando.) No, no, no...
BERTA: (Casi en ef desmayo.) Se llama Flor de Té.

(Tan pronto Ia nifia ha ofdo su nombre se pone tensa, deja caer los
bracitos y alarga el cuello mirando fijamente. Acto seguido se arquea
y es presa de un movimiento convulsivo semejante a un ataque de
epilepsia. Oscar y Berta tratan, inatilmente, de dominaria, al mismo
tiempo que murmuran frases ininteligibles. Por fin se paran y
cogiendo a la nifia, casi la arrastran. Empiezan a caminar hacia la
salida de la derecha del proscenio. Las convulsiones de la nifia
cobran mayor intensidad.)

BERTA: (Se detiene, se vuelve hacia Gustavo, gritando.) Usted
tiene la culpa, usted tiene la culpa de todo.

GUSTAVO: (Todo contrito.) Perdén, sefiora, perdén.

(De nuevo arrastran a la nifia hasta salir de escena. Gustavo
permanece unos instantes con la mano en la barbilla, moviendo la
cabeza y mirando hacia el lugar por donde acaban de salir Berta,
Oscar y la nifia. Finalmente empieza a caminar (ahora sin la mano
en la barbilla) hacia el lateral izquierdo. Por tres veces se detiene,
se vira y mira hacia el lateral derecho. Después desaparece.
Apagon.)

ACTO PRIMERO

Sala grande. A la derecha dek espectador aifombra, sofa, dos
butacas. A la izquierda piano vertical. En el centro mesa redonda
sobre la cual hay un cake. Ademas, platicos, cucharitas, etc. A la
izquierda puerta de calle. Al centro de la sala y al fondo puerta falsa
en arco. Luz indirecta muy fuerte.

Antes de abrirse el telén se oird la afinacién de un violin, el rasgueo
de una guitarra, el resoplar de un acordeén y cuatro toques de un
redoblante. La afinacién se hara de modo sucesivo, es decir, primero
el violln, después la guitarra, después el acordeén y después el
redoblante. Entre la afinacién de cada instrumento habra una pausa.

Aldescorrerse eltelén saldrén a escena por la puerta falsa los cuatro
abuelos en el siguiente orden: Pancha (madre de Berta) con un
violin; Pepe (padre de Berta) con un acordeén; Cuca (madre de
Oscar) con una guitarra; y Paco (padre de Oscar) con un redoblante.
A medida que salen a escena se dirigen hacia un baul negro cuya
tapa estar4 abierta y ahl van depositando el instrumento que lievan
en sus manos.

Paco, que ha sido el ultimo en salir a escena, cierra el baul. Después
se irdn sentando en el siguiente orden: Pancha y Cuca en los
extremos del sofa; Pepe y Paco en las butacas.

Han transcurrido cinco afios del incidente en el parque. La noche en
que tiene lugar el presente Cuadro la familia se dispone a celebrar
los quince de Flor de Té.

PANCHA: (Riendo.) No sé, pero me parece que va a ser mucha
musica para nuestra querida nietecita. (Pausa.) Ademas, (a qué
hora va a recibir las lecciones?

CUCA: (A Pancha.) Eso mismo digo yo: a qué hora.Ya tiene el
colegio, las clases de taquigraffa y mecanografia, las de piano,
las de ballet, las de equitacién, y las de tiro al blanco.

PACO: (A Pancha, a Cuca.) Ustedes dos se ahogan en un vaso de
agua. El dia que les toca hacer dulces o ir de tiendas sélo tienen
tiempo para eso. En cambio, nuestra nietecita tiene tiempo para
muchas cosas. Es una nifia modelo.

PEPE: (Con énfasis.) Si s6lo fuera eso! Nuestra nietecita es la nifia
modelo de todas las nifias modelos.

PACO: (Le tiende la mano a Pepe.) {Chdcala, mi consuegro! Asl se
habla. (Pausa.) Nuestra nietecita tendré tiempo para todo. El lunes,
violin; el martes, guitarra; el miércoles, acordedn y el jueves redo-
blante.




PANCHA: (A Pepe.) . Y dénde dejas el piano? Tiene clases ires ve-
ces por semana.

PEPE: (A Pancha.)Puede darlas los viernes. Es preferible saber
cuatro instrumentos musicales. El piano solo no lieva muy lejos.

CUCA: Yo le quitaria el piano de una vez por todas. Para lo que
aprende...

PANCHA: Ya lo aprendera. Lo que tiene que hacer es machacar,
machacar, machacar. (Hace como si aporreara el piano.)

PACO: Yo estoy con Cuca. Hace cinco afios que nuestra nietecita
da clases de piano y todavia no toca el Vals sobre las Olas.
PEPE: (A Paco.) Pues que nunca lo aprenda. Ese vals siempre me
ha dado tres patadas... Y el piano... ¢ Han visto instrumento més
inatil que un piano? No se puede llevar en el brazo. En cambio
un acordeén... Se lleva encima como un nifio. Y lo mismo el
violin, la guitarra, el redoblante. (Pausa.) Y a propésito, Paco,yo
tu le hubiera regalado a la nietecita querida una flauta. Es mas

manuable.

PACO: (Con énfasis.) Me gusta el redoblante: ademas, es unregalo
un tanto interesado: dejaré dicho en mi testamento que cuando
me estén echando tierra encima mi nietecita querida toque el
redoblante.

PANCHA: Bueno, el momento se acerca.
PACO: (A Pancha, riendo.) { El momento de echarme tierra encima?

PANCHA: (A Paco.) Tu vas a enterrarnos a todos. (Pausa.) No,digo
el momento de nuestra nietecita querida. Ei momento de celebrar
sus quince afios y el momento en que vea nuestros regalos.

CUCA: Cuando los vea se le pondran los pelos de punta y sentira
una patada en el estdbmago. Yo sigo en mis trece:a nuestra
nietecita no le gusta la misica. (Pausa.) En cambio...

PANCHA: (La interrumpe.) Ya sé lo que estds pensando, que en
equitacién no hay quien le ponga un pie delante.

CUCA: (Con burla.) iPsttt! En equitacién es una de tantas. Monta
pasablemente y nada méas. (Pausa.) Donde le zumba el mango
esen el tiro al blanco. Y con lo que caiga: fusil, pistola, carabi-
na, revéiver. Acabara aprendiendo a disparar el cafién.

PEPE:(A Pancha.) Eso es verdad, Pancha. Nuestra nietecita donde
pone el ojo pone la bala. Ei otro dia la llevé al parque de
diversiones. Entré en el tiro al blanco, empez6 a disparar, y
acabé. El duefio me dijo: "Liévese pronto a la nifia, me va a
arruinar. ¢ No esta viendo que no falla un tiro?"

PACO: (A Pepe.) (Tl crees que esta fascinada por el manejo de
las armas de fuego?

PEPE: En lo absoluto. Para nuestra nietecita el arma de fuego es
un medio para un fin: dar en el blanco. Fuera de eso no le

interesan para otros fines.

PACO: ;Te lo ha confesado?

PEPE: No, pero lo sé por sus demostraciones. Sélo le interesa el
tiro al banco. Sin éste el arma de fuego es inutil.

PACO: De acuerdo, pero sin el arma de fuego no puede satisfacer
su pasion por el tiro ai blanco. Luego, también esta apasionada
por ella.

PEPE: No, Paco, su pasién es el tiro al blanco, eso es lo esen-
cial,el arma de fuego es tan sélo un complemento.Algo muerto.

PACO: Algo muerto que mata. Pin, pan, pun y desapareciste.

PEPE: Las armas de fuego sirven para dos fines: para matar y para
tirar al blanco. Nuestra nietecita.ha elegido el segundo de estos
fines. Por tanto, no es una apasionada por las armas de fuego.

PANCHA: (Se pone ias manos en la cabeza.) jHasta cudndo van a
seguir hablando de medios y de fines! Nuestra nietecita tira al
blanco, es sblo un capricho infantil. Cuando tenga unos afios
mas, ese sarampion se ird para no volver.(Pausa.) Gastan saliva
hablando del tiro al blanco pero no hablan de la memoria porten-
tosa de nuestra nietecita querida.

PACO: (A Pancha.) Portentosa y escalofriante.

PANCHA: ;Escalofriante? No te entiendo. Lo escalofriante sélo se
ve en las novelas policiales.

CUCA: O en la montafia rusa. Eso sl que es escalofriante: sube,
baja, sube... {Brrr!

PACO:Piensen lo que quieran, pero sigo afirmando que la memoria
portentosa de nuestra nietecita me produce escalofrios.

CUCA: ;Lo dices porque sabe de memoria el Petit Larousse?

PACO: Ojaia fuera esa clase de memoria encantadora. Es un placer
ofrla recitar uno cualiquiera de los miles de articulos de ese
diccionario. (Pausa.) No,no me estoy refiriendo a su memoria
libresca. Hablo de su memoria auditiva y de su memoria visual.

PEPE: Muy cierto, mi consuegro. Asl como nuesfra nietecita
querida donde pone el ojo pone la bala, asi también donde clava
la vista clava la memoria... (Pausa.) Hace tres afios guardé en
una de las gavetas del escritorio un paquete de picadura para
pipa. {Pausa.) Pues bien, anoche me levanté loco per fumar; tres
de la madrugada, todo cerrado, ni un grano de picadura en la
casa, o, al menos, eso crela. (Pausa.) Voy a mi estudiojY a
quién encuentro alii? Pues a la nietecita querida. (Pausa.) (Qué
haces aqui a estas horas? -le pregunto. Me contesta: "Estoy
terminando de memorizar el Quijote. Mafiana tengo examen de
literatura espafiola”. (Pausa.) No le doy la mayor importancia a
sus palabras; estamos acostumbrados a esa clase de hazaflas
de su parte. Le doy las buenas noches y ya me retiro cuando 0igo
que me dicen: "Abuelo Pepe, ¢ porqué estas levantado?" (Pausa.)
No me digas nada -le contesto- estoy loco por fumar mi pipa y
me he quedado sin picadura. "Te equivocas, abuelo Pepe; tienes
un paquete grande en la segunda gaveta del escritorio. Alii lo
pusiste hace tres afios. ¢Ya no te acuerdas? Fue un sabado
veintitrés de mayo, eran las seis de la tarde y abuelita Pancha
estaba en esa butaca remendado una camisa tuya". (Pausa.)
Y con su sonrisa mas encantadora, afiadié: "Abuelo Pepe, jqué
mala memoria tienes!”




CUCA: |Dime ta! La nietecita querida es una maquina de cine: se
pasea, se pasea... (A Paco.) Oye, y nada de escalofrios.

PACOQ: Déjame poner mi ejemplo y empezaras a temblar. Si asom-
breso es lo que Pepe nos ha contado, mas asombroso es lo que
hoy me pasé a mi.

CUCA: (Hoy Paco? (Y a qué hora? Nuestra nietecita ha estado el
santo dia en la calle: que la modista, que el masajista, que la
peluqueria...

(Cuando Cuca dice "la peluqueria®, entran Berta y Oscar. Ella de
azul, él de negro.)

PANCHA: (Llegando al grupo.) A tiempo liegan. Paco nos va a con-
tar algo muy emocionante que hoy le pasé con la nietecita que-
rida.

BERTA: (Llegando al grupo.) |A ver, a ver! Si es de mi hijita querida,
soy toda oldos. (Se sienta en el sofé y Oscar io hace junto a ella.)

OSCAR: (A Paco.) Cuenta, cuenta...

PACOQO: Como siempre estamos hablando de ia nietecita querida,
sali6 lo de su memoria portentosa. Yo les dije que era tan
portentosa, que me producia escalofrios.

BERTA: (Lo interrumpe.) ¢ Escalofrios? No entiendo nada.

PACO: ¢ Me dejas continuar? (Pausa.) Dije que ademas de memoria
libresca, la nietecita querida posela memoria visual y memoria
auditiva. Pepe nos conté que la nietecita querida recordaba
fielmente que un paquete de picadura para pipa él lo habla
metido en una de las gavetas de su escritorio. (Pausa.) Cuando
ustedes llegaron iba a contar mi encuentro de hoy con la niete-
cita querida.

BERTA:(Con vivacidad.) No digas que lo vas a contar y acaba de
contarlo.

PACO: A eso voy. (Pausa.) Salgo del correo y me encuentro a la
nietecita querida. (Pawsa.) jQué alegrén! le digo, y la beso.
"¢ Cémo esta el abuelo?”, me dice, y me besa. ;Dénde vas?,le
pregunto. "A la peluqueria”", me contesta. ;Ahora mismo?, le
digo. "No abuelito Paco, dentro de veinte minutos”. ; Quieres dar
un paseito?, le pregunto. "No te da lo mismo sentarnos en el
parque”, me dice ella. Me da lo mismo, digo yo. Y fuimos al
parque.

BERTA: (Palmoteando.) jQué excitante!

PACO: Nos sentamos; le dije que tenfa que estar muy contenta con
su cumpleafios. La nietecita querida no me contesté.(Pausa.)
Entonces para distraerla le dije que de jévenes su abuela Cuca
Yy yo nos velamos en ese mismo parque, pero la nietecita querida
no me escuchaba; estaba como ausente.

PANCHA: ;No le doleria la barriguita? ;Le preguntaste si le do-
lla?

PACO: No me dio tiempo. De pronto me dijo: "Abuelito Paco, ¢ sabes
una cosa? En este banquito me dio el Gitimo ataquito”.

(Berta y Oscar se miran.)
BERTA: (A Paco.) ¢ Fue eso lo que dijo? ¢ Ofste bien?
PACO: Lo ol muy bien; ademas, volvi6 a decirlo.

OSCAR: (A Paco.) { Asl que lo dijo de nuevo?
PACO: De nuevo y afiadié: "; Y sabes otra cosa? El uitimo ataquito
me dio en este banquito hace cinco afios". (Pausa.)

PACO:Y después me dijo: "¢ Y sabes otra cosa, abuelito Paco? Yo
estaba sentada en este mismo banquito entre mamiy papiy llegé
un sefior que se llamaba Gustavo buscando a su tia que tiene un
perrito puddie miniatura y el sefior Gustavo le pregunté a papi si
habla visto a su tia y papi le dijo que no y entonces el sefior
Gustavo se senté y mami le dijo que yo era su nifiita querida"”.

OSCAR:(Dandole una palmada en e/ musio.) jQué memoria la de
nuestra hijita querida! Gustavo, eso es, asl se llamaba ei sefior
que pregunté por su tia.

BERTA: (Con ansiedad.) ¢ Dijo algo mas?

PACO: SI, me dijo: "Abuelito Paco, el sefior Gustavo le dijo a
mama: ;a qué atribuye el mutismo de la nifiita querida? Y mami
le contest6, después de discutir con papi: Atribuimos el mutismo
de nuestra nifiita querida al nombre que le hemos puesto. Y el
sefior Gustavo dijo: ¢Al nombre que le han puesto? No com-
prendo. Y mami dijo: nuestra nifiita querida se llama Flor de Té".

(Todos los bocadilios que Paco pone en boca de su nieta deben
ser dichos con la entonacién propia de los nifios al hablar.)

BERTA: (Muy excitada.) jSigue, sigue!
PACO: Eso fue todo.

BERTA: (Quieres decir que nuestra nifiita querida no siguié ha-
blando?

PACO: No sélo no volvié a abrir su boquita sino que la cerré con
tanta fuerza que tuve miedo de ver trabadas sus mandibulas.
Ademads clavé los ojos en L. punto y se puso las manos en los
muslos.

BERTA: 4 Y ti que hiciste? ;También te quedaste en babia?

PACO: Te diré... Me dio miedo, me eché a temblar. Senti un
escalofrio.

BERTA:(Con asombro.) ¢ Es posible...? ;Nuestra nifiita querida te
dio miedo? (;As/ que nuestra ovejita, nuestra palomita te dio
miedo? Y todo por una boberla que pasd hace cinco afios y de
la que nadie se acuerda.)

PACO: Bueno, ella se acordaba. Letra por letra se acordaba.

OSCAR: |Y qué! Se acordaba porque posee ur;a memoria porten-
tosa. Y a su madre y a ml en vez de miedo nos causa alegria.

PANCHA: jYa sé! Sentiste un escalofrio porque pensaste que des-
pués de cinco afios los ataquitos pudieran repetirse.




PACO. Lo pensé, pero al mismo tiempo pensé que pudiera ocurrir
algo peor.

BERTA: (A qué llamas tG algo peor? Conociendo como conocemos
a nuestra niflita, es una enormidad decir eso. Casi dejas ver que
estaba en el pensamiento de ella hacerte una agresion.

PACO: (Con tristeza.) Una agresién... Al menos, si se hubiera
producido podria hablar de algo concreto. Pero.. (Se calla.)

BERTA: (Imperiosa.) Pero qué, habla.

PACO: Quiero decir que vi en sus ojos... (Se calla de nuevo.)
BERTA: Acaba por decirlo, acaba por decir tus tonterfas.
PACO : (Lentamente.) Vi en sus ojos el rencor; sl, eso vi.

BERTA:(Con desprecio.) Siempre estas viendo visiones. (Pausa.)
Pues yo te digo que en el corazoncito de nuestra niflita querida
no cabe el rencor. Su corazoncito es todo ternura para los
abuelitos y para nosotros dos. Di que te arrepiente de haber
tenido un mal pensamiento.

PACO: (Sin conviccién.) Me arrepiento.

CUCA: Berta, no es que pretenda darle a Paco la razén, pero te
consta que a la nietecita querida nunca le gusté el nombre que
le pusiste.

BERTA: Bueno, Flor de Té es un nombre como tantos.
CUCA: De acuerdo, pero a ella no le gustaba.

BERTA: .Y qué? Lleg6 a gustarle. Te apuesto doble contra sencillo
que si ahora se lo cambidramos le darfa una pataleta.

PACO: ¢ Tu crees...? Nunca ha dicho: "me encanta que me llamen
Flor de Té".

OSCAR: Pues le encanta. Para saber que le encanta no hay que
olrla decir: "Me encanta que me llamen Flor de Té". En cambio
hay que veria: Flor de Té, ven acé... Y va a tu encuentra como
una bala, riéndose con toda la boca. Flor de Té, trdeme un vaso
de agua. Y no bien se la has pedido ya tienes el vaso en la ma-
no. Flor de Té, ;quién es tu papito querido? Y enseguida te di-
ce: "td, tu, tu, tu y te come a besos".

BERTA: Digan lo que digan no hay como las madres para conocer
a los hijos. Oigan lo que me pas6 con la nifiita querida.(Pausa.)
Un dia, a ralz del Gltimo ataquito, me dijo: "Mami, yo quiero
llamarme Berta como ti". Yo le dije: Si tu te llamas Berta como
yo, habra dos Bertas y nadie sabrd con quién estd hablando. Y
la nifiita querida me contest6: "Mami, ti te pones mi nombre y
yo me pongo el tuyo”. Bueno, mi corazoncito, pero tu te llama-
ras Berta y yo me llamaré Flor de Té cuando estemos solitas ju-
gando a las mufiecas.

PANCHA: ;Le gusté la idea?
BERTA: Le encanté. Por supuesto tuve que jugar a las mufiecas

como una condenada. Pero lo di por bien empleado. (Pausa.) Un
dia me dijo: "Mami, ya yo no quiero llamarme Berta, yo quiero

que mi mufieca se llame Berta". Pues tu mufieca se llama Berta,
le dije. (Pausa) Y colorin colorao... La mufieca se llamé Berta,
yo segul con mi nombre y ella siguié con el suyo.

PACO: Bueno, si tl lo dices, santo y bueno.

BERTA: (Se para, excitada.) ;Y qué quieres que diga? ;Qué la ni-
fiita querida es un monstruo? ¢ Para complacerte tengo que decir
que su mirada esta llena de rencor, que tiene un cuchillo entre
los dientes y que nos va a matar a todos? (Pausa. Camina hacia
la mesa donde estéa el cake. Mientras camina.) Cuando salga por
esa puerta y te mire con su carita celestial y te bese y te diga:
"¢ Cémo esta mi querido abuelito Paco?", se te caera la cara de
verguenza y tendrés que arrepentirte de tus sospechas. (Llega
Jjunto a la mesa y empieza a colocar las velitas en el cake. Pausa.
Coge una vslita, la enciende, y, con la punta de los dedos en lo
alto se la ensefla a Paco.) Cuando sientas los escalofrios de la
muerte tendras que pedirle perdén. (Apaga la velita, la tira y sigue
poniendo las restantes.)

OSCAR: (Que mientras Berta estaba hablando, se ha parado,
camina hacia ella.) No es para tanto, querida. Papa ha tenido un
mal pensamiento. Esta arrepentido y se excusa. (A Paco.) ¢Tu
te excusas, no es cierto, papa?

PACO: (Con humildad.) Me excuso, hijo; pido perdén.

BERTA: DI que la nifiita querida es un angelito.

PACO: Mi nietecita querida es un angelito.

PANCHA: Acuérdate Paco, cuando cumpli6 los diez afios, la nieteci-
ta querida, que apenas hablaba, te dijo: "Abuelito Paco, te quiero

mucho". (Pausa.) Y te lo dijo a ti solo.

CUCA: .Y no se puso loca de contento con el broche de oro que le
regalaste el afio pasado?

PACO: Se puso loca de contento.

BERTA: (Caminando hacia el grupo.) ;Y qué forma tenfa el broche?

PACO: La flor de té. Y debajo decla Flor de Té.

BERTA: /Y le dio el ataquito?

PACO: No, no le dio, pero al otro dia el broche desapareci6.

BERTA: jYa esta! Volvemos a |las andadas, a las sospechas. Dices
que desapareci6 y no dices coémo desaparecié. (Pausa.) Pues lo
perdié montando a caba»llo4

PACO: (Como un eco.) ...montando a caballo.

OSCAR: (A Paco.) Papa, debes ser sincero. Si piensas que a la hi-
jita querida nunca le gust6 el nombre que le pusimos, pues dilo
de una vez por todas.

PACO: Nunca se lo pregunté.

BERTA: No te vayas por la tangente.

PEPE: Ni Paco lo piensa ni Flor de Té tampoco. No hay que magni-
ficar una perreta dandole el nombre de trauma. Y eso fue lo que




tuvo la nietecita querida con su nombre: una perreta. Como tu
mismo has dicho, Oscar, ella oye Flor de Té por aqul y Flor de
Té por alld y sigue tan fresca como una lechuga. (Pausa.) Re-
conozco que hay nombres horribles: Cunegunda, Hildegarda,
Sinforosa... Pero Flor de Té es musica celestial. (Pausa.) De
modo que la nietecita querida, y de eso estoy seguro, le agradece
a su madre haberle puesto un nombre tan lindo.

PACO: De todos modos, si cambia de opinién, puede, llegada su
mayoria de edad, ir al Registro Civil...

BERTA: (Lo interrumpe.) (A qué? (A darse otro nombre? En vida
mia, no.

PANCHA: Caballeros, esto es lo de nunca acabar. (A Paco.) Paco,
no sigas calentando. La nietecita querida no va a ir a ningun
Registro. Seguira llamandose Flor de Té Pérez Garcla.

PACO: (A Pancha.) Tu sabes que Remigio se cambié el nombre.

PANCHA: Lo hizo -y me consta que fue un sacrificio- por su arte.
¢ Cuéndo se ha visto que un flautista se llame Remigio? Y mucho
menos apeliiddndose Basterrechea. En cuanto se puso Aldo
Marini, todo el mundo fue a sus conciertos.

PACO: Me das la razén. Si nuestra nietecita llega a ser campeén
mundial de tiro al blanco ese nombre serfa un contrasentido.

BERTA: .Y quién te ha dicho que Flor de Té serd campe6n mundial
de tiro al blanco? Ella serd lo que yo no pude ser. una gran
pianista.

CUCA: (A Berta.) Yo ti no estaba tan segura de eso. Te consta que
todavia no toca el Vais sobre las Olas.

BERTA: Tiempo al tiempo. Ya veremos en las carteleras de los tea-
tros en grandes anuncios luminicos: "Esta noche gran concierto
de la eminente pianista Flor de Té Pérez Garcla". (Pausa.) No
fue de boba que le puse Flor de Té. (Pausa. A Paco.) (De dénde
has sacado que la nifiita querida serd campedn mundial de tiro
al blanco?

PACO: Sabes mejor que yo, no falla un tiro. Es como sisu vida toda
estuviera encaminada a disparar. (Se para, con los brazos ex-
tendidos apunta a Berta, a Oscar, a Pancha, a Pepe y a Cuca.)
Pan, pan, pan.

BERTA: Estas loco de remate. A un simple entretenimiento le
llamas pasién, vocacién, destino, y no sé cuantas estupideces
mas. (Pausa.) A ver, entonces por qué no le compraste hoy un
fusil. De acuerdo con tu opinién cuando le pongas el redoblante
en sus manos te lo rompera en la cabeza.

PACO: Berta, ti no comprendes. Todos queremos que la nietecita
querida llegue a ser una gran virtuosa de la musica. Sinoes con
el piano, pues que sea con el redoblante o con la guitarra o con
el acordeén o con el violin. Ademas he pensado que estos
regalos de instrumentos musicales puede ser que la vayan des-
viando de su peligrosa aficién al tiro al blanco.

BERTA: (Histérica, se acerca a Paco y lo zarandea, cogiéndolo por
las solapas.) ¢ Peligrosa? ¢ Peligrosa aficién? ; Qué estas dejan-
do ver con tus medias palabras?

PACO: Hablo con todas las palabras, pero si no me entiendes, en-
tonces te diré que cuando la gente empieza a tirar al blanco
termina tirdndole a sus semejantes.

BERTA: (Llorosa.) jQué oigo, Dios mio! jQué enormidades se oyen
en esta casal jDecir que mi hijita querida es peligrosa y que muy
pronto empezara a matar a sus semejantes! (Rompe a llorar.)

PEPE: (Que al ver a Berta zarandear a Paco se ha levantado, llega
Jjunto a Berta y la consuela.) Vamos, vamos, cdlmate: la niete-
cita querida es como el buen Jesus, todo amor y dulzura. La
nietecita querida observa fielmente los diez mandamientos y muy
principaimente el que ordena: no matards. (Pausa, la hace cami-
nar hacia donde esta el cake.) Vamos, anda, vamos a poner las
velitas que faltan. (Liegan a la mesa. Pepe le da una velita.) Sélo
falta ésta. jQué contenta se pondré la nietecita querida!

OSCAR: (Mirando su reloj.) Las nueve Berta, son las nueve en
punto.

BERTA: (Saca con gesto nervioso de un bolso que ha dejado en el
sofa un vanity y un creyén de labios. Se retoca. A Pancha, a
Cuca.) jPronto! La nifiita querida esta al llegar. (A Pepe.) Y el
cartelén?

PEPE: Lo tengo detras del piano.

BERTA: Tréelo. (A Paco que se muestra abatido.) Vamos, Paco, a
tu puesto. (A Pancha, a Cuca.) Ustedes junto al piano. (A Oscar.)
Oscar, tu iras delante.

(Pancha y Cuca se situan a cada lado del piano. Pepe desenrolla
un cartelon que esta cosido a dos listones largos a.fin de poder
alzarlo hasta la altura de sus cabezas. Para que el publico pueda
leer que el carteién dice: "Felicidades, Flor de Té", Pepe, que ha
tomado uno de los listones (Paco tiene el otro listén) se coloca de
espaldas a la puerta falsa. Berta, con un gesto de la mano, le indica
que debe situarse dando el frente a dicha puerta. Asl lo hace. Oscar
se pone delante del cartelén. Finalmente Berta se sienta al piano,
lo abre y alza las manos como disponiéndose a tocar un acorde.
Entonces la cortina se iré cerrando muy ientamente.)

ACTO SEGUNDO

Al descorrerse el telén los personajes estardn en la misma postura
que habfan adoptado en el final del primer acto.

Flor de Té esta de pie bajo el arco de la puerta falsa. Vestida de tul
blanco. Corsage de orquideas. Tiara de brillantes en la cabeza.

La actriz debera ser lo més alta posible y de peso proporcionado a
su estatura. Mientras permanezca en la puerta no movera un solo
musculo de su cara y mantendra muy abierto los ojos.

Abierto el telén habra una pausa de diez segundos. Inmediatamente
Berta dara dos acordes en el piano e indicara con un movimiento de
cabeza a Pancha y a Cuca que pueden empezar a cantar. Cuca y
Pancha cantan Happy Birthday to you con la siguiente letra:

Un feliz cumpleafios
tengas hoy Flor de Té
un feliz cumpleafios
tengas hoy Flor de Té.

La luz indirecta bajara hasta dejar la sala casi en penumbra. La
puerta estara iluminada en su totalidad por un tubo de luz fria. El




efecto que se pretende es de que la actriz parezca una virgen metida
en su hornacina.

OSCAR: (Liega junto a Flor de Té, Iatoma del brazo y la lleva hasta
el centro de la escena. Una vez alll le hara una reverencia.) Que
la pases muy feliz es el deseo de tu papito. (La besa.)

(En el momento en que Oscar ha ido en busca de Flor de Té, Berta
se ha puesto de pie y seguida por Pancha y por Cuca han caminado
hacia el centro de la sala colocandose detras de Oscar. A su vez,
Pepe y Paco han puesto el cartelén sobre el teciado del piano y se
han colocado detras del grupo de Berta, Pancha y Cuca.)

BERTA: (Abrazando y besando a Flor de Té.) Tu mami te desea
muchas cositas buenas en ei dia de tu cumpleafios.

PANCHA: (Lo mismo.) Felicidades, mi nietecita querida.
CUCA: (Lo mismo.) Que cumplas mil, mi Flor de Té querida.

PEPE: (La besa en Ia frente.) Feliz cumpleafios tenga mi nietecita
del alma.

PACO: (Se queda un instante mirandolo fijamente; a su vez, Flor
de Té lo mira fijamente. Por fin Paco la besa en la frente.) Que lo
pases muy feliz.

(A medida que la han ide felicitando se han ido coiocando en torno
a ella. Pausa. De pronto Oscar alza el brazo derechc y mueve por
tres veces su dedo Indice como harla un director de orquesta.
Entonces todos gritan los estribilios que siguen.)

jUna, dos, tres!
jUna, dos, tres!
iQué viva Flor de Té!

(Oscar vuelve a alzar el brazo y hace el mismo gestc con su dedo
Indice. Todos.)

jRiqui, ra, Riqui, ra!
iFlor de Té por aqui!
iRiqui, ra, Riqui, ra!
iFlor de Té por alla!

(lgual accién de Oscar.)
iCachin, Cachan, Cachumba!
jCachin, Cachan, Cachumba!
iA Flor de Té le zumbal

BERTA: (A Flor de Té.) i Te gust6?

FLOR DE TE: (Sin mayor conviccion.) Si, mami.

BERTA: ;C6émo estas pasando tu dia?

FLOR DE TE: (Con igual tono.) Bien, mami.

OSCAR: {Cémo lo estas pasando de bien; asl o asl? (Primero pone
el Indice de su mano derecha sobre el Indice de su mano
izquierda con una separacioén de un centimetro para indicar que
dicho bien es pequefio;, después eleva el Indice de la mano

derecha hasta una altura de unos cuarenta centimetros para
indicar que es grande.)

FLOR DE TE: (Indica que es grande.) Asi...

BERTA: (Y qué puede saberse lo que hizo la hijita querida du-
rante el dia?

FLOR DE TE: Después de desayunar me fui a casa de la modista.
En ia esquina cogl un taxi marca Oppel, chapa ciento cuarenta y
dos mil trescientos cincuenta y cinco. El chofer... =

BERTA: (La interrumpe.) Nonononono.... Asi es muy aburrido.
Espera un momento. (Va hacia el piano, coge la banqueta, la
pone en el centro del proscenio.) Esta banqueta sera el taxi.
(Pausa.) Nosotros seremos tus espectadores. Estamos en el
teatro y ... (Con voz de anunciador.) ¢ Quién es la actriz?

TODOS: (A coro.) iFlor de Té!

(Oscar le da el brazo a Berta; Pepe a Pancha; Paco a Cuca. En ese
orden caminan hacia el sofé y las butacas, y los colocan de manera
que parezca el lunetario de un teatro. Berta y Oscar ocupan las

butacas; los abuelos en el sofa.)

FLOR DE TE: {Puedo empezar?

BERTA: Cuando quieras.

FLOR DE TE: (Mirando a uno y otro lado como buscando algo.
Pausa. Hace sefias con la mano derecha.) Taxi, taxi... (Se inclina
como para hablar con el chofer.) {Me puede llevar a San Rafael
entre San Nicolas y Virtudes? (Ahora con la voz de un espafiol.)
Arriba, arriba, a usted la llevo a San Rafael y a todos los santos del
cielo. Suba la sefiorita. (Haciendo la accién de entrar en un taxi. Se
sienta en el extremo de la banqueta. Con voz de espafiol.) ;|Vaa la
escuela? (Con suvoz.) Voy a la modista. (Pausa, gritando y echando
el cuerpo a un lado.) [Cuidado! (Con voz de espafiol.) Estos
guagleros... Se creen que la calle es para ellos solos. jHabitante!
(Con su voz.) La culpa es suya, se llevo la roja. (Con su voz de
espafiol.) La culpa es de usted. Cuando uno lleva una cosita tan
linda... (Con su voz.) Déjese de frescuras... (Desde este momento
hasta pasados diez segundos Flor de Té mirard hacia un lado y
movera todo su cuerpo cormo ocurre cuando se esta en un vehiculo
en movimiento.) (Con la voz de un espafiol.) Lliegamos, sefiorita.
Son setenta centavos. (Con su voz y haciendo que le da el dinero.)
Tome. (Se para, haciendo el movimiento de salir del taxi. Camina
unos pasos, hace como que busca el nimero de una casa, hace la
accién de empujar una puerta.) (Me demoré? (Con voz de vieja.)
No, mi hijita. Vamos a probarte el vestido. (Pausa.) ; Cémo esta tu
mamita? (Con desgano.) Bien. (Con voz de vieja.) Bueno, quitate el
vestido para probarte. (Flor hace la accién de quitarse el vestido.)
¢ Quedé6 bien? (Con voz de vieja.) Lindisimo, es una preciosidad.
Alza los brazos. (Flor de Té alza los brazos.) (Demora mucho la
prueba? (Con voz de vigja.) Un minuto. A ver... (Pausa.) Te queda
que ni pintado. (Hace como que se lo quita.) Ya. (Flor de Té hace
como que se pone el vestido.) (A qué hora me lo manda? (Con voz
de vieja.) Por la tardecita. (Con su voz.) Bueno, hasta luego. (Con
voz de vieja.) Hasta luego m'hijita. (Pausa. Hace como que sale.
Camina en direccion de los muebles, tuerce a la derecha, recorre
todo el escenario, al llegar al extremo se detiene. Con su voz.)
jAbuelito Paco, ti por aqui! (Con voz de hombre.) jQué alegrén!
(Hace la accién de besar.) (Con voz de hombre.) ; Ahora mismo?
(Con su voz.) No, abuelito Paco, dentro de veinte minutos. (Con voz
de hombre.) ;Quieres dar un paseito? (Con su voz.) ;(No te da lo
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mismo sentarnos en el parque? (Con voz de hombre.) Me da lo
mismo. (Camina lentamente hacia la banqueta; mientras camina
pone el brazo derecho en arco como si enlazara ia cintura del abuelo.
Llegada al banco, se sienta. Pausa. Con voz de hombre.) Debes
estar muy contenta. (Pausa larga. Con voz de hombre.) De jévenes,
tu abuela Cuca y yo nos velamos en este parque. (Pausa larga. Flor
de Té esta ensimismada. Con su voz.) Abuelito Paco, ¢ sabes una
cosa? En este banquito me dio el Gltimo ataquito. (Pausa. Con su
voz.) .Y sabes otra cosa? El Gitimo ataquito me dio en este banquito
hace cinco afios. (Pausa. Con su voz.) ;Y sabes otra cosa, abuelito
Paco? Yo estaba sentada en este mismo banquito entre mami y papi
y llegé un sefior que se llamaba Gustavo buscandoa sutia quetenia
un perrito puddle miniatura. Y el sefior Gustavo le pregunté a papi
si habla visto a su tia y papi le dijo que no y entonces el sefior
Gustavo se senté y mami le dijo que yo era su nifiita querida. {Pausa
larga. Con su voz.) Abuelito Paco, el sefior Gustavo le dijo a mami:
LA qué atribuye el mutismo de la nifiita querida? (Con voz de mujer.
En falsete.) Atribuimos el mutismo de nuestra nifiita querida al
nombre que ie hemos puesto. (Con voz de hombre. En falsete.) No
comprendo. (Con voz de mujer. En falsete.) Nuestra nifiita querida
se llama Fior de Té. (No bien termina de habiar, cierra fuertemente
laboca, abre grandes los ojos y fos fija en un punto. Pone sus manos
sobre sus muslos. Pausa larga. Flor de Té empieza a incorporarse
apoyando sus manos en la banqueta.)

BERTA: (Se para como movida por un resorte. Con la mano en alto.
Gritando.) |Stop! (Liega a mitad de camino entre los muebles y
la banqueta. Siempre con la mano en altoy gritando.) {Stop! Flor
de Té, he dicho Stop! (Llegando junto a la banqueta.) (Stop!
(Bajando el brazo lo pone en el hombro derecho de Flor de Té
¥ lentamente la va sentando de nuevo. Acto seguido vuelve a
colocar las manos de ésta sobre sus muslos. Retrocede dos
pasos. Pausa.)

FLOR DE TE: (Con asombro.) ; Qué pasa, mami?

BERTA: (Imperiosa.) Silencio. (A Paco.) Paco, ven acé.

PACO: No pierdas tu tiempo, Berta.

BERTA: Haz lo que te ordeno. Ven.

PACO: (Llegando junto a Berta.) Bueno, ya estoy aquf.

BERTA!: (Lo coge por el brazo, o coloca frente a Flor deTé. A ésta.)
Miralo fijamente. (Flor de Té lo mira fijamente. Pausa. A Paco.)
¢ Qué ves en su mirada?

PACO: (Fuera de control.) Me est4 mirando, me est& mirando...

BERTA: Sino dices otra cosa. (Pausa.) Contesta mi pregunta: ;,Qué
ves en su mirada?

PACO: (Llorando.) Me est4 mirando...

BERTA: (Lo agarra por la nuca y lo obliga a meter sus ojos en los
de Flor de Té.) (,Qué ves en su mirada?

FLOR DE TE: (A Berta, con suma ansiedad.) Pero, ¢qué pasa,
mami?

BERTA: (Sin contestarie. A Paco, después de enderezarlo.) ; Qué
ves en su mirada?

PACO: (Tartamudeando.) Ber..Ber..ta... Ve..ve..veo (Secalla.)
BERTA: Acaba de decirio.

PACO: (Tartamudeando.) Ve..ve..veo... ren..ren... (Ocultalacabeza
entre las manos.) No puedo, no puedo...

BERTA: (Con rudeza le quita las manos de la cara.) Rencor, ;eh?
Rencor es lo que ves, (,no? Pues ten el valor de decirselo a ia
nifiita querida. (Paco no contesta y volviendo a ocultar lacara en
Sus manos va hacia una butaca y se deja caer.) Cobarde y
mentiroso, eso eres, un cobarde y un mentiroso. (A Pepe, a
Pancha, a Cuca.) Vengan. (Los tres personajes llegan Jjunto a
Berta.) Miren bien a los ojos a mi nifiita querida. (Pancha, Pepe
y Cuca se inclinan y miran fijamente a Flor de Té.) ;Ven rencor
en su mirada?

PANCHA/CUCA/PEPE: (A una) jNo!

BERTA: Me basta. (A Flor de Té.) Y ahora la nifiita querida me va
a decir porqué se quedé calladita.

FLOR DE TE: Mami, no tenfa ganas de hablar.

BERTA: Si mi niflita querida no tenia ganas de hablar, entonces
debi6 decir: Abuelito Paco, yo no tengo ganas de hablar.

FLOR DE TE: Mami, se me olvidé.
BERTA: Bueno, se te olvidé, pero...
FLOR DE TE: ¢ Pero qué, mami?

BERTA: No s6io no le dijiste al abuelito Paco que no tenfas ganas
de hablar, sino que te quedaste con la mirada fija en el vacio y
por eso es que el abuelito Paco creyé que lo mirabas con rencor.
(Pausa. Conminatoria.) ; Tt lo mirabas con rencor?; Sl o no?

FLOR DE TE: No, mami.

BERTA: El abuelito Paco dice que tu lo mirabas con rencor porque
ati no te gusta el nombre que te hemos puesto. ¢ Te gusta o no
te gusta? (Pausa. Flor de Té no contesta. Berta la sacude por el
brazo.) Contéstale a tu mami: ;te gusta o no te gusta?

FLOR DE TE: (Con voz entrecortada.) Mami, ti me lo pusiste porque
a ti te gusta.

BERTA: Claro, te lo puse porque me gusta y a ti también te gusta.
(Pausa.) Archivado, olvidado el incidente. (A Pepe, a Pancha, a
Cuca y mirando hacia Paco.) A la nifiita querida le encanta su
nombre. (Pausa. Haciendo poner de pie a Flor de Té.) Mi hijita
querida, tu papi y tu mami te quieren muchito y los abuelitos
también te quieren muchito.

FLOR DE TE: Me alegro, mami.
BERTA: Todos nos alegramos, mi hijita querida. (Pausa.) Que siga
la fiesta. (Pausa. A Pepe.) Papd, ;qué tenemos ahora en el

programa?

PEPE: £ Qué te parece si le ofrecemos nuestros regalitos?




BERTA: jMagnificol (A Flor de Té.) Ya verds, ya verds... Los
abuelitos te adoran; incluso el abuelito Paco, que ha sido muy
mal pensado, te adora. (A Paco.) {No es cierto, abuelito Paco?

PACO: (Bajando las manos de la cara.) Si, Berta, el abuelito Paco
adora a su nietecita.

BERTA: Bueno, manos a la obra. Vamos a ver esos famosos regali-
tos. (Berta va delants. La sigue Oscar que da el brazo a Flor de
Té. La siguen Pancha, Cuca y Pepe. En el momento en que
Berta empieza a caminar, Paco se pone de pie.) (Berta a Flor de
Té.) Abre el baul.

FLOR DE TE: (Abre el balll, para lo cual debe inclinarse; al ver ios
regalos se echa hacia atras y cierra rapidamente la tapa.)

BERTA: ¢ Pero qué le pasa a la nifiita querida? No va a decirme que
no le gustan los regalos de ios abuelitos.

FLOR DE TE: No, mami, no me gustan.
PEPE/PACO/PANCHA/CUCA: (A una.) jAhhhh!

BERTA: (Cogiendo a Flor de Té por un brazo, la sienta en el sofa.
Ella se sienta junto a Flor de Té. El resto de los personajes se
colocaré detrds del sofa. Berta echa la cabeza hacia atras
dirigiéndose a Oscar y a los abuelos.) iCalma, sefiores, mucha
calmal Hablando se entiende a la gente. (Pausa. A Flor deTé.)
Vas a decirme porqué no te gustan los regalitos.

FLOR DE TE: (Con mohin de disgusto.) Mami, es mucha musica.

BERTA: jQué oigo! Mucha musica... ;Y no estas cansada de oir a
ese tipo que lleva encima violin, guitarra, acordeén, tambor,
guira, corneta, maracas, clave y filarménica? Nueve instrumen-
tos musicales. Eso sl que es un fenémeno. Y tu te quejas y tiras
la tapa del ball como si te hubiera picado una serpiente.

FLOR DE TE: (Resueltamente.) Pero mami, es que no me gusta.
BERTA: No te gusta, no te gusta... ;Y qué es lo que te gusta?
FLOR DE TE: El tiro al blanco.

BERTA: (Tocandose el corazén con ambas manos.) jAyyyy! Me has
herido en el corazén. Afios enteros dandote una educaciéon musi-
cal, sofiando que te veo en Parfs, en Moscu, en Londres y des-
pertar en la triste realidad.

FLOR DE TE: Asl es, mami.

BERTA: (Retorciendo sus manos.) Ven acé, Fior de Té. O yo estoy
loca o tu estads loca. (Coge las manos de Flor de Té entre las
suyas.) Ven ac4, dime, ;ti crees que esas manitas deban ejerci-
tarse en algo tan vulgar como el tiro al blanco?

FLOR DE TE: Mami, me gusta.

BERTA: Ya sé que te gusta, pero si no estas loca hay que razonar.
(Pausa.) Vamos por partes. (Pausa.)  Cémo se define la misica?

FLOR DE TE: (Como un disco.) Musica es el arte de bien combinar
los sonidos y la duracién de los mismos.
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BERTA: (Con exciamacién.) jPer-fec-tol (Pausa.) Ahora ti misma
vas a preguntarme qué es el tiro al blanco.

FLOR DE TE: ¢ Te lo pregunto, mami?
BERTA: Pues claro. No espero otra cosa.
FLOR DE TE: Mami, ¢qué es el tiro al bilanco?

BERTA: (Como un disco.) Tiro al blanco es el arte de bien combi-
nar los tiros y ... el alcance de los mismos.

FLOR DE TE: Asl es, mami.
BERTA: Y si es asi, te parece correcto pasarte la vida haciendo
semejante ridiculo. (Pausa.) { Combinando tiros; pistola con fu-

sil 0 cafién con bazooka? jQué disparate!

FLOR DE TE: (La interrumpe.) No, mami, no es eso. Cada vez que
voy a tirar o hago s6lo con un arma y combino los tiros...

BERTA: (Buriona.) Para que se oigan mas bonitos,.;no?

FLOR DE TE: (Moviendo la cabeza.) Ti no me entiendes, mami.
Los combino para que todos den en el blanco.

BERTA: De acuerdo, ¢ pero tu crees que el ruido espantoso de los
tiros puede compararse al sonido celestial de las notas musica-
les?

FLOR DE TE: A ml me gustan mas los tiros, mami.

BERTA: Y por qué te gustan?

FLOR DE TE: Si unc los tira bien siempre se lo lievan todo por
delante.

BERTA: (Expresando pasmo.) iFlor de Té!
PANCHA/CUCA/PEPE/PACO/OSCAR: (A una.) jFlor de Téeeee!

BERTA: Con que todo por delante... ,no? Pues ya lo sabes: desde
hoy te suprimo el tiro al blanco.

FLOR DE TE: (Con tono de amenaza, pero dicho con caima.) Mami,
no hagas eso.

BERTA: jQué bonito! No hagas eso... .Y quién eres para ser-
monearme? Ya lo sabes: desde hoy ayuno absoluto de tiro al
blanco.

FLOR DE TE: (En el mismo tono.) Mami, no hagas eso.

BERTA: Lo dicho. El tiro al blanco es para los asesinos. (Pausa.)
Desde hoy te daras banquetes de sonidos musicales. (A Pancha,
Cuca, Pepe y Paco.) Traigan los instrumentos.

FLOR DE TE: (Se pone de pie, gritando.) Mami, no lo hagas. (Se
vira hacia Oscar, siempre gritando.) Papi, dile a mami que no lo

haga.

OSCAR: (A Berta, intercediendo.) Berta, a la verdad. .




FLOR DE TE: jEh, mami, pero qué susto te has dado! No es para
tanto. (Pausa.) Estd en el closet. Si quieres te la traigo. (Hace
ademan de levantarse.)

BERTA: (La sujeta.) No, deja, se te puede disparar. (A Oscar.)
Oscar, trae acd esa maquina infernal. Ten mucho cuidado al
cogerla. (A Flor de Té.) ;Tiene puesto eso que le llaman segu-
ro?

FLOR DE TE: SI, mami.

OSCAR: (Que ya se ha puesto en pie.) Voy a ir para complacerte,
pero volveré sin nada. (A Berta.) (No te das cuenta de que es
una broma de la nifiita querida?

FLOR DE TE: No, papi, no es una broma. Esta en el closet. Traela.

OSCAR: Te creo. (Empieza a caminar.) Pero si no es verdad, papa
te dara paupau. (Hace el gesto con la mano. Sale.)

PEPE: (A Flor de Té.) No tengas miedo, yo te protegeré. Todos
sabemos que te gusta bromear.

FLOR DE TE: (Muy seria.) Nunca doy bromas, abuelito Pepe; dije
que tengo una metralleta en el closet y es verdad.

BERTA: (Es de juguete, no?

FLOR DE TE: (Moviendo la cabeza.) No, mami, no; es un modelo
belga HR 54 y dispara mil tiros por minuto.

PANCHA: (Se pone las manos en el pecho.) iUy, que miedo! Mil
tiros por minuto... No tengo carne en el cuerpo para tantas balas.
Y el ruido que arma todo eso. Todavia me acuerdo del fo-
gonazo de Oscar cuando el ladrén se meti6é en la cocina.

OSCAR: (Con la metralleta en las manos, como si llevara una
bandeja, se queda detenido en el arco de la puerta.) Aca esta.

BERTA: No te quedes ahi como un idiota. Tréela.

OSCAR: (Llega donde Berta y se la pone en las manos.) (Qué te
parece?

BERTA: (lguaimente la coge como si fuera una bandeja.) Y mi hi-
jita querida coge esto en sus manos.

FLOR DE TE: Mami, no se coge asi. Deja que te ensefie. (Trata de
coger la metralleta, pero Berta no la deja.)

BERTA: Nunca més volveras a verla. (Se /a da a Oscar.) Oye, tan
pronto termine la fiestecita vas al cementerio y se la entregas al
padre de Paquito. (A Flor de Té.) ; Cémo se llama?

FLOR DE TE: El apeliido es Molina, pero no sé el nombre.

BERTA: Para el caso es lo mismo. (A Oscar.) Le entregaras la
metralleta a ese tal Molina y de paso dile que es un irrespon-
sable.

FLOR DE TE: Pero mami, el papéa de Paquito no sabe nada de nada.

BERTA: Mejor que mejor. Que se entere que su Paquito tiene una
metralleta y tira con ella... Sabe Dios a cuantos se habra llevado
por delante.

FLOR DE TE: Mami, tu dices cada cosas... Hasta ahora no ha
matado a nadie.

* BERTA: (Enfurecida.) Hasta ahora... Pero mafiana mismo puede
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empezar y cuando empiece y tu lo sepas también puedes embu-
llarte.(Pausa.) Me haces decir cada barbaridad. (La abraza.)
Perdéneme la hijita querida por haber tenido un mal pensamiento.
La hijita de su mami y de su papi nc es capaz de matar a un
mosquito. (Siempre abrazéndola.) Ni un mosquito, ni un ratoncito
y ni un gatico. (Rfe.)

FLOR DE TE: (Mimosa.) Mami, yo voy a seguir tirando al blanco,
¢no es verdad?

BERTA: Ni al blanco, ri al negro, ni a ningln color. Cuando se ha
visto que una nifia con un nombre tan poético como Flor de Té
tire al blanco y con metralleta. Si te llamaras Walkiria, vaya y
pasa, pero Fior de Té evoca a una nifia china o hindu al claro de
la luna oyendo a su amado, y mientras deshoja los pétalos de
una margarita, dice: me quiere, no me quiere, me quiere... y
también evoca a una sefiorita dando en Parfs un recital de piano
con el escenario colmado de cestas de flores. (Pausa. A Oscar.)
Pon la metralleta encima del piano.

(Oscar pone la metralleta encima del piano.)
FLOR DE TE: Mami, yo no soy esa nifia de que ti hablas.

BERTA: Lo eres, lo eres. Todo eso del tiro al blanco y de esa
maldita metralieta es tan sélo un sarampién. En el fondo eres
romantica y softadora como yo.

OSCAR: (Volviendo del piano, donde ha permanecido.) Berta, ino
crees que serfa mejor mafiana?

BERTA: ;Qué, devolver mafiana la metralieta? Hay que matarme
para que eso siga aqul. Si no vas ahora mismo es por no aguarle
la fiesta a la nifiita querida.

FLOR DE TE: Mami, ¢ya lo pensaste bien?

BERTA: Aunque te pongas bravita, y te dé el ataquito, la metra-
lleta se va. Soy yo quien manda en esta casa.

FLOR DE TE: Yo quiero que la metralleta se quede y quiero seguir
tirando al blanco. (A Oscar.) Anda, papi, dile 2a mami que no sea
boba.

OSCAR: La hijita querida no debe insistir. Cuando su mami dice
no, es no.

FLOR DE TE: Pero papi, cuando yo digo que s, es si.

BERTA: (Se acerca mucho a Flor de Té.) Oiga la nifiita querida lo
que voy a decirle; La nifiita querida es una nifiita que tiene una
mami grande que dice que no. Cuando la nifiita querida sea
grande como su mami y tenga una nifiita querida, no querra que
su nifiita querida le diga: mami, cuando yo digo que s, es si.




BERTA: (Lo interrumpe.) No hay verdad que valga. Se acabé el tiro
al blanco.

FLOR DE TE: (Gritando m4s alto.) Mami, mami, no lo hagas.

PANCHA/CUCA/PEPE/PACO: (Cada uno con su correspondiente
instrumento en la mano rodean a Flor de Té y empiezan a

rasgarios en sus oldos. Pancha y Pepe en el oldo derecho; Cuca’

y Paco en el izquierdo. Flor de Té se tapa los oldos.)

BERTA: Con que esas tenemos... (A Oscar.) Sujétale un brazo.
(Oscar se lo sujeta. Ella le sujeta el otro brazo.) jA ver, maestros!
Inunden de sonidos celestiales las orejas de la nifiita querida.
(Durante cinco segundos los instrumentos serén rasgados in-
crescendo hasta llegar a un paroxismo.)

BERTA: (A los personajes.) jStop! (Cesan de tocar.) Y ahora vamos
a cantarle a nuestra nifiita querida el lindo cuplé de Flor de Té.
(A los personajes.) Musica, maestros. (De nuevo empiezan a
rasgar los instrumentos, pero sobre un tono bajo. Seguidamente
cantan el cupké. Terminado éste, Pancha, Cuca, Pepe y Paco
guardan los instrumentos en el baul, dejando la tapa abierta.
Flor de Té se deja caer en el sofa. Berta y Oscar se quedan de
pie. Flor de Té los mira fijamente. Elios miran a Flor de Té. Entre
tanto, Pancha, Cuca, Pepe y Paco vuelven a situarse detras del
sofa.)

BERTA: (A Flor de Té.) ;Se siente bien |a nifiita querida?
FLOR DE TE: Mami, acuérdate... (Pausa.) Acuérdate. ..

BERTA: ;De qué tengo que acordarme? Si no me lo dices.
FLORDE TE: Yosé... Yosé...

PACO: Yo creo que es por lo del tiro al blanco

PANCHA: No, no es por lo del tiro al blanco. Es por lo del cuplé.
BERTA: No me explico. Es un cuplé precioso.

PANCHA: Pero no le ha gustado. A ti te gusté cuando te lo canta-
mos en tu fiesta de los quince y enseguida me dijiste que que-

rlas ser una zagala. Y no vengas a decirme que la nietecita’

querida no sabe lo que es eso. (Pausa. A Flor de Té.) ;Qué es
una zagala?

FLOR DE TE: (Como un disco.) Una pastora y en ciertas regiones
de Espafia, como Leén y Valiadolid, una nifiera.

BERTA: (No te gustarfa ser una zagala?
FLOR DE TE: No, mami; lo que yo quiero es tirar al blanco.

CUCA: No te arriendo la ganancia... Cuando la nietecita querida se
le mete una cosa en la cabeza, hay que dejarla.

BERTA: Y cuando a mf se me mete una cosa en la cabeza, también
hay que dejarme. He dicho que se acabé ei tiro al blanco.

FLOR DE TE: (A Pancha.) Abuela Pancha, ya sé tirar con metralle-
ta.
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PANCHA: (A Berta.) ¢ Lo estas viendo? La gotica de agua. ;Sabes
en que parara todo esto? Pues en que ti misma la vas a llevar
al tiro al blanco. (Pausa. A Flor de Té.) Dime encanto, ;eso no
hace mucho ruido?

FLOR DE TE: SI abuela Pancha, hace mucho ruido y tumba un
montén de cosas a la vez.

BERTA:(A Pancha.) Y ti te lo crees. Y cuando te diga que anda con
géansters también vas a cregrlo. (Pausa.) { En qué mundo vives,

Pancha? ¢ No sabes que la metralleta es el arma de los gansters?

PANCHA: Ser4 el arma de los gangsters, pero cuando hay desfile
militar yo veo que los soldados las llevan.

BERTA: Son otras metralietas y las usan para la defensa del te-
rritorio nacional. Pero los gansters las usan para matar a la
gente.

FLOR DE TE: (A Berta.) Mami, Paquito no es un gansters.

BERTA: (Y qué tiene que ver el tal Paquito en este potaje?

FLOR DE TE: Bueno, mami, es mi amiguito.

BERTA: Entonces sera un defensor del territorio nacional.

FLOR DE TE: No, mami; tiene mi misma edad y va al tiro al blanco.

BERTA: Pues es un pichén de gansters. (Pausa.) ; Tiene padre?

FLOR DE TE: SI, mami, tiene padre.

BERTA: .Y en qué trabaja?

FLOR DE TE: Es el celador del cementerio. El padre de Paquito nos
deja ir alld. (Pausa.) Mami, /.y tu sabes lo que hacemos?

BERTA: ;Qué?
FLOR DE TE: Le tiramos a los floreros que estan sobre las tumbas.
BERTA: No entiendo. Es un destrozo indtil.

FLOR DE TE: Mami, ti no comprendes. Lo hacemos para practicar.
Siempre estamos practicando.

PACO: Cuando yo digo, cuando yo digo...
BERTA: (Grosera, a Paco.) Cuando tu dices... No hay nada que
decir. Mafiana sin falta iré al cementerio a hablar con el padre

de ese Paquito.

FLOR DE TE: Mami, tengo aqui la metralleta. Paquito me la presté.
¢Quieres verla?

BERTA: (Se pone las manos en la cabeza.) ; Tu tienes aquil la me-
tralleta? ¢ T la tienes aquf, en esta casa?

FLOR DE TE: SI, mami, aqul la tengo.

BERTA: ;Dénde, dénde la tienes?




FLOR DE TE: Mami, mira que ta dices boberfas.

BERTA: Me encanta decirlas. Me encanta decir que la metralleta se
va esta misma noche. Y td, a pesar de ser tan lista, no podras
impedirlo.

FLOR DE TE: ¢ TG crees, mami?

BERTA: Tendrias que pasar por encima de mi cadaver.

FLOR DE TE: Mami, te pones tan fea.

BERTA: Flor de Té, esta bueno, 4no? Esta bueno ya.

FLOR DE TE: Mami, no me grites.

BERTA: (Gritando.) jLa metralleta se val, ;lo oyes? jSe va, se val

PANCHA: (Se coloca entre ambas.) Por favor, Berta, basta ya.
Dijiste que ia metralleta se va y no hay mas que hablar. (A Flor
de Té.) La nietecita querida debe ser obediente. (La coge por el
talle.) Si la nietecita querida es obediente su abuelita Pancha le
va aregalar el Espasa Galpe para que se lo aprenda de memoria.

FLOR DE TE: Abuela Pancha, ya me lo sé.

PANCHA: (La besa.) jQué tesorol (A Oscar, a Berta.) Tienen una
gran hijita querida. i La oyeron? Ya se sabe el Espasa Galpe. (A
Flor de Té.) .Y le vamos a escuchar a la nietecita querida uno
de ics articules de ese diccionario?

FLOR DE TE: ¢ Cuél quiere oir la abuelita Pancha?
PANCHA: (Pensando.) A ver, a ver... Cumpleafios...

FLOR DE TE: (Se pone tensa, echa un pie hacia delante, yergue la
cabeza.) Cumpleafios, fiesta...

PANCHA: (La interrumpe con un gesto de la mano.) No, no, después
de todo ya lo sabemos y ahora lo estamos celebrando. No, sera
mejor que nos digas... A ver, a ver... jYal Dinos el articule "Té".

FLOR DE TE: (En la misma postura, con voz monétona.) Arbusto
del Extremo Oriente, de la familia de las camelidceas (Thea
sinensis)que crece hasta cuatro centimetros de altura, con las
hojas perennes, alternas, elipticas, puntiagudas, dentadas y
coridceas, de seis a ocho centimetros de largo y tres de ancho.
(Pausa.) Flores blancas, pedunculadas y axilares y fruto capsu-
lar, globoso, con tres semillas negruzcas. (Pausa.) La hoja de
este arbusto es seca, arrollada y tostada ligeramente. (Pausa.)
Infusién, en agua hirviendo, de las hojas de este arbusto, que se
usa como bebida estimulante, estomacal y alimenticia. (Pausa.)
Reunién de personas que se celebra por la tarde y durante la cual
se sirve un refrigerio del que forma parte el té. (Pausa.) Visita
general en que una persona recibe a todas las de su amistad,
cominmente por algin motivo de pldceme o enhorabuena.
(Pausa.) La especie mas cultivada del Té es la Thea sinensis,
que comprende las siguientes variedades: Té bobea; Té cochin-
chinensis; Té estrictay Té assamica. (Vuelve a posicion natural.
A Pancha.) Ya terminé.

(Cuando Flor de Té se dispone a decir el articulo "Té" Berta, Oscar
y los cuatro abuelos han ido a ocupar sus asientos. A medida que
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Flor de Té habla, elios hacen gestos de admiracién, echan el cuerpo
hacia adelante, efc.)

BERTA: (Se fevanta.) Muy instructivo, muy bonito y la nifiita que-
rida lo ha dicho de maravillg, pero le falta lo principal.

FLOR DE TE: Mami, te juro que no me he comido ni una coma.

BERTA: Claro que no te la comiste, pero se comié la coma y el
punto y coma el que lo escribid. Mafiana mismo voy a mandar
una carta a los duefios de ese diccionario para que incluyan lo
que falta.

PANCHA: Berta, sy qué es lo que falta?

BERTA: Pues falta esto: Flor de Té: nombre que se da en Cuba a
muchas nifias y entre ellas nuestra hijita querida.

FLOR DE TE: Mami, no conozco a ninguna amiguita mfa que se
llame asl.

BERTA: Porque no hay muchas madres como yo. Si las madres
fueran més romanticas las nifiitas todas se llamarfan Flor de Té.
(Pausa.) Me has dado una idea. En lo adelante cuando vea a una
mama en estado me le acercaré y le diré: si tiene una bebita,
péngale Fior de Té. Y cuando la mama me diga: ¢ usted cree, se-
fiora, que ese nombre le va a gustar a mi nifia?, yo le contesta-
ré: estoy segura, porque a mi siempre me encanté y mi mami me
puso Berta que es un nombre que nunca me gusto.

FLOR DE TE: Mami, a mi tampoco me gusta mi nombre. A ml me
gusta el tuyo.

BERTA: jLo que hay que oir, Dios mio! Le gusta mi nombre, un nom-
bre horroroso. Sabe a jabén.

FLOR DE TE: Mami, t& sabes que a mi me gusta mucho, ino te
acuerdas? Cuando era chiquitica te dije que yo queria llamarme
Berta.

BERTA: Y yo te dije que nos iban a confundir. Ademds, no conozco

a ninguna virtuosa del piano que se llame Berta. En cambio Flor
de Té...

FLOR DE TE: Pues mami, si llego a tener una nifiita le voy a poner
Berta.

BERTA: Si eso te gusta, alla ti, pero como soy tu madre y te puse
Flor de Té, Flor de Té seguiras siendo hasta que te mueras.

FLOR DE TE: ¢ Te parece, mami?

BERTA: No es que me parezca, es que estoy segura.(Pausa.) Anda
acércate al cake. Veras que dice, en letras azules, Florde Té.(La
coge por el brazo y la lleva hasta la mesa donde esta el cake.
La siguen Oscar y los cuatro abuelos.) ¢ Qué dice ahi?

FLOR DE TE: Felicidades, Flor de Té.

BERTA: (Y quién es Flor de T€?

FLOR DE TE: Mami, yo soy Flor de Té, hasta... (Se calla.)




BERTA: Hasta qué, explicate.

FLOR DE TE: NADA, mami, ya pasé.

CUCA: A la verdad que no entiendo. Este cumpleafios se ha
convertido en una pelea: que si Flor de Té, que si Berta, que si
la metralleta...

BERTA: (Gritando.) No me la nombres, me da nauseas.

CUCA: Te da nauseas, pero nos ametrallaste diciendo: metralleta
por aqul y metralleta por alla.

BERTA: Es que esta nifiita me pone los nervios de punta. (Pausa,
coge la caja de fésforos y empieza a encender las velitas.) (Te
vas a portar bien?

FLOR DE TE: SI, mami.

PEPE. La nietecita querida se portara bien y se va a sacrificar por
el arte.

BERTA: ¢ Sacrificar? No entiendo.

PEPE: Digo que va a sacrificarse por el arte, porque si bien es cierto
que no le gusta el nombre que le has dado, es el unico nombre
que le cuadra a una pianista excelsa.

PACO: (Y llegara a ser una pianista excelsa?

PEPE: De eso no hay la menor duda. Cuando una nifiita se llama
Flor de Té, siempre es una pianista excelsa.

BERTA: (A Flor de Té.) (Lo ves? ;Oiste al abuelito Pepe? El
abuelito Pepe nunca se equivoca. (Pausa.) Y ahora ven, apaga
las velitas.

FLOR DE TE: Mami, déjame apagarlas con la metralleta. No tengas
miedo, mami, yo tiro muy bien con la metralleta. Tuvas aver que

s6lo apago las velitas. (Hace ademan de ir al piano.).

BERTA: (La sujeta ) jQuietecital Las velas se apagan con la boquita.
Sopla. (La coge por el cuello y la hace inclinarse.) Sopla.

FLOR DE TE: (Siempre inclinada.) Mami, no quiero.
BERTA: Te digo que soples.
FLOR DE TE: Mami, no quiero, no quiero...

BERTA(La sujeta.) Pues si no apagas las velitas tampoco comeras
cake. Sopla.

FLOR DE TE: (Gntando.) No quiero, no quiero.

BERTA: ;Ah, sI? Pues mira: yo me llamo Flor de Té y apago las
velitas de mi cake de cumpleafios. (Apaga las velitas. A Pancha.)
¢ Cémo yo me llamo?

PANCHA: Flor de Té. (Pausa.) (Y coémo yo me llamo?

BERTA: Flor de Té.
CUCA: (A Berta.) ;Cémo yo me llamo?
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BERTA: Florde Té.

FLOR DE TE: (A Oscar siempre gntando.) Papi, diga a mami que
no siga.

BERTA: (A Oscar.) ;Cémo tu te llamas?

OSCAR: Yo me liamo Flor de Té.

FLOR DE TE: Papi, no, papi, jque no sigas!

OSCAR: (A Oscar.) ;Cémo tu te llamas?

PEPE: Flor de Té.

FLOR DE TE: Abuelito Pepe, no sigas, abuelito Pepe, no.
PACO: Y yo, ;cémo me llamo?

BERTA: Tu te llamas Flor de Té.

FLOR DE TE: {Mami, mami, no sigas, mami te va a pesar!

(Berta, Oscar y los abuelos se cogen de las manos y empiezan a
dar vueltas cantando el cuplé y riendo. Entretanto, Flor de Té, ha
ido retrocediendo hasta situarse cerca del piano. Una vez mas
gritaré: "Mami, mami, no sigas". Entonces de un salto, coge la
ametralladora, la empufia y se situa delante del cartelén.)

BERTA: (Dejando de dar vueltas, sale del grupo haciendo eses
como un borracho y riéndose.) Al que no quiere caldo tres tazas..
Ahora ia nifiita querida tiene Flor de Té para diez afios. (De
pronto ve a Flor de Té y ante ia ametralladora que ésta empufia
se queda paralizada por el terror y sélo acierta a balbucear.) Flor,
Flor, Flor, de...

FLOR DE TE: (Avanzando hacia Berta muy lentamente.) Mami, te
dije que no siguieras. Mami, te o dije.

BERTA: (Siempre tartamudeando.) Mi nifiita querida. ..

OSCAR: (Que se ha colocado detras de Berta. A Flor de Té.) Tu
papi se pondréa bravo si la nifiita querida no pone inmediatamen-
te la metralleta encima del piano.

FLOR DE TE: Papi, también a ti te dije que no siguieras. Y a los
abuelitos y ustedes no quisieron hacerme caso. (Pausa.) Papi,
yo no voy a poner la metralleta en el piano. Paquito me la presté
para que tire con ella todos los tiros que quiera tirar. Mami, yo voy
a tirar hasta que se me caiga el brazo. (Pausa.) Mami, yo no voy
a ser ninguna pianista grande como tu dices. (Pausa.) Abuelita
Pancha, nunca voy a tocar el violin, ni la guitarra, ni el acordeén,
ni el redoblante. (Pausa.) Abuelito Paco, mirame a los ojos. (Echa
hacia atras los hombros y saca la cabeza.) { Qué ti ves en mis
ojos, abuelito Paco? Anda, dilo, no tengas miedo. (Pausa. A
Pancha, a Pepe, a Cuca, a Oscar.) Y ustedes, ¢no dijeron que
no velan nada en mis ojos? (A Berta.) Mami, vamos, pregintame
ahora ti. Y mami, dime Stop, Stop! (Pausa.) No, mami, ahora
no te haré caso, ;ves que no te hago caso? Mami, mami, yo te
lo adverti. (Llega finalmente al grupo. Se queda mirandolos
fijamente. Pausa larga.)




BERTA: Mi nifiita querida, tu siempre has sido muy cbediente.

FLOR DE TE: SI, mami, muy obediente, pero ahora tengo la
metralleta en mis manos y no soy obediente. (Pausa.) Mami, tu
sabes que a ml me daban los ataquitos porque no me gustaba el
nombre que ti me pusiste. Mami, yo queria llamarme Berta y ta
no me dejabas. Mami, y yo siempre te lo advertl, y ya tu ves,
mami, que ahora tu nifiita querida no te hara ningun caso.
(Pausa. Poniendo la metralleta en el pecho de Berta.) Mami,
itienes miedo? Mira, mami, no es de juguete, es de verdad, y si
le quito el seguro, bueno, imaglnate, mami. (Pausa.) Mami, sera
mejor que te sientes, te vas a desmayar. Y ti también papi, y los
abuelitos. (Empuja a Berta, a Oscar y a los dduelos hacia los
muebles hasta hacerlos que se sienten.) Abuelita Pancha, asi
que te gusté mucho ofrme decir el articulo “Té" del Espasa
Galpe. (Pausa.) Y ti, mami, tu dijiste que le faltaba lo de Flor de
Té. (Pausa. Ha retrocedido mientras habla, dos pasos.) Oye,
mami, preglntame ahora el articulo metralleta. También me lo sé
de memoria. Mami, te lo voy a decir, aunque te dé nduseas. Oye,
mami: arma de fuego de pequefio calibre... Mira mami, es de
pequefio calibre como dice el diccionario. (Pausa.) Arma de fuego
de pequefio calibre dispuesta generalmente para disparar... Para
disparar, mami, ;te has dado cuenta?... Para disparar el mismo
cartucho de fusil reglamentario. (Pausa.) Esta provistade meca-
nismos autométicos que, desembarazando al tirador de todo otro
cuidado que el de apuntar... Como ahora, mami, que te apunto,
y atipapi, yatiabuelita Pancha, y a ti abuelita Cuca, y a tiabuelito
Pepe, y a ti abuelito Paco. (Pausa.) ...que el de apuntar, permite
una gran rapidez de fuego. (Pausa.) Esta rapidez puede llegar a
ser de algunos cientos de disparos por minuto. (Pausa.) SI mami,
créeme, de algunos cientos de disparos por minuto. Y corren mas
répido que las teclas de piano. (Pausa.) El valor practico de la
metralleta consiste en que, ocupando poco espacio, puede, en el
menor tiempo posible, producir, sobre blancos determinados...
(Pausa.) Papi, ¢ me estds oyendo? Fljate bien: sobre blancos
determinados. (Pausa.) ...un efecto comparable al que hubieran
producido muchos tiradores de infanteria. (Pausa. A Berta.) SI
mami, ya sé que no te ha gustado. Anda, mami, vomita, te permito
hacerlo. (Pausa.) Ta quisieras verme con el violin en las manos,
pero no, mami, a mi el violin no me gusta. Lo que me gustd es
esto. (Agita varias veces la metralieta.)

BERTA: (Fuera de s/, grita.) Suelta esa cosa. ¢No ves que puede
disparar?

FLOR DE TE: No, mami, no la voy a soltar: ni aungue me lo pidas
de rodillas lo voy a hacer. (Pausa.) Ademas, mami, esto dispara
cuando yo quiera, ste das cuenta mami?, cuando yo quiera.
(Pausa.) Mami, yo te dije que no siguieras, pero seguiste, y
ahora, papi te digo esto, y mami tu tienes que hacer lo que yo
quiera. (Pausa.) Mami, parate. (Berta se para.) Mami, arro-
diliate. (Berta lo hace.) Mami, ¢ cual es el nombre?

BERTA: (Balbuceando.) Fffff...

FLOR DE TE: (Apuntadndole con la metralleta.) No, mami; ese
nombre, el que ti sabes que a mi me gusta. Tu entiendes.

BERTA: (Siempre balbuceando.) Ber...Ber . ta.
FLOR DE TE: Mami, parate.

BERTA: (Se para.) Mi ninita querida.
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FLOR DE TE: Yo no soy tu nifita querida, mami. (Pausa.) Acércate,
mami.

BERTA: (Vas a matarme?

FLOR DE TE: No sé, mami. Te digo que te acerques.
(Berta se acerca.)

FLOR DE TE: Mami, quitame la tiara.
(Berta se la quita.)

FLOR DE TE: Mami, péntela.

(Berta se la pone maquinalmente.)

FLOR DE TE: Mami, ponte las orquideas.
(Berta se las pone.)

FLOR DE TE: (Sefialando hacia el piano con la metralleta.) Mami,
baja la tapa del piano.

(Berta va y baja la tapa del piano.)
FLOR DE TE: Ahora mami, vuelve a sentarte.

(Berta hace un rodeo para evitar pasar cerca de Flor de Té y vuelve
a sentarse.)

FLOR DE TE: (A Oscar.) Papi, parate.

OSCAR: (Se para.) Mi hijita querida, ;qué significa todo esto?

FLOR DE TE: Yo sé, papi, yo sé. ;No te dije que yo sabla? Pero
papi, no averigdes, papi, no averigies. (Pausa.) Papi, rompe el

cartelén.

OSCAR:(Llega hasta el piano, coge el cartelén y lo rompe.) Qué
lastima; era muy bonito!

FLOR DE TE: Papi, no digas boberias. Ven aca.
(Oscar llega junto a Flor de Té.)

FLOR DE TE: Papi, arrodillate.

(Oscar se arrodilla.)

FLOR DE TE: Papi, parate.

(Oscar se para.)

FLOR DE TE: Papi, ve y siéntate.

(Oscar lo hace.)

FLOR DE TE: (A los abuelos.) Mis queridos abuelitos...

(Los abuelos se incorporan y casi se paran.)




FLOR DE TE: No, no voy a decirles que se paren; ya ustedes estéan
muy viejos. (Pausa.) Mami, ;ti no querias ver al padre de
Paquito para decirle cuatro frescas? Y ti, papi, ¢{no ibas esta
noche al cementerio a devolver la metralleta? (Pausa.) Pues vas
air, ¢lo oyes? Van a ir, y de paso llevaran con ustedes a los
abuelitos queridos. (Pausa.) Vamos a despedirnos. Adiés,mama,
adiés, papi; adiés, abuelita Pancha; adiés, abuelita Cuca; adi6s,
abuelito Pepe; adiés, abuelito Paco

OSCAR: (Echando el cuerpo hacia adelante y abriendo los brazos.)
Pero, hijita, esto pasa de la raya.

FLOR DE TE: ¢ Tt crees, papi? ¢ Tu crees que esto pasa de laraya?
Papi, tu eres muy listo, pero yo soy mas répida. ¢No es verdad,
papi, que yo soy mas rapida?

BERTA: Hijita, no entiendo esta despedida

FLOR DE TE: Mami, ;ti no la entiendes? Yo sl la entiendo, mami,
la entiendo muy bien. (Pausa.) Vamos, mami, despidete, dime
adiés. (Pausa.) Ah, mami, oye: como tu te vas ai cementerio y
yo me quedo aqul, ni ta tienes porqué llamarte Berta ni yo Flor
de Té. Asl es que, mami, desde ahora yo me llamo Berta, Berta
Pérez Garcla.

BERTA: (En débil protesta.) Pero, hijita...

FLOR DE TE: (Con voz terrible.) Mami, ¢ cuél es mi nombre? Dilo,
mami, dilo. (Le apunta.)

BERTA: Berta.

FLOR DE TE: Muy bien, mami. (Pausa.) Y ahora, mami, despidete,
dime adiés. (Pausa.) ¢(No, mami, no vas a decirme adi6s?
(Pausa.) ¢ Y tu, papi? ;Tampoco? .Y los abuelitos, no le van a
decir adiés a la nietecita? (Pausa.) Buenc, diré adi6s por ustedes.
(Palanquea el arma.) SI, diré adiés por ustedes. (Se echa el arma
ala cara y la dispara. Pausa larga.)

FLOR DE TE: (Bajando el arma.) Adiés, mami; adiés, papi; adiés,
abuelitos. (Pausa.) Adi6s, Flor de Té.

(Cuando ia actriz empieza a decir: adiés, mami; el telén se ira
cerrando muy lentamente )

EPILOGO

Al cerrarse el telén se iluminara el proscenio. Al mismo tiempo se
oira Vals sobre las olas. Pasados diez segundos cesara la musica.
Por la izquierda aparece Flor de Té. LLeva de la mano a una nifia
de diez afios. De la otra mano la lieva Paquito que ahora es el esposo
de Florde Té. Caminan hasta el centro de la escena y alll se detienen
de cara al publico. Paquito ileva en su mano derecha una cesta para
meriendas. La pone en el suelo. Han transcurrido diez afios.

FLOR DE TE: (A Paquito.) Paquito, ;te gusta aqui?

PAQUITO: SI, aqul mismo. Hay muy buena sombra. (Pausa.)
¢ Trajiste los refrescos?

FLOR DE TE: Los puse en la cesta. (A /a nifla.) ; Estas contenta?

PAQUITO: ;Para qué le preguntas? Estd encaprichada en no
hablar.

FLOR DE TE: Pero tiene que hablar, Paquito, tiene que hablar.

PAQUITO: Bueno, no es muda. Habla cuando quiere.

FLOR DE TE: Cuando quiere... Dos o tres veces al dia. (Se inclina
y mira a la nifia. Con la mano izquierda le alisa el pefo.) { Quieres
hacer pipi?

VIEJA: (Entra por la derecha, se detiene como orientandose,
camina hasta llegar junto a Flor de Té.) Digame, sefiora ; ustedes
vienen del rio?

FLOR DE TE: Si, sefiora. ;Por qué me lo pregunta?

VIEJA: Es que estoy cansada y no sé si me falta mucho camino.

FLOR DE TE: Son menos de dos cuadras. (Se empina sobre los
pies y mira hacia la izquierda.) Casi se ve desde aqul.

VIEJA: Menos mal. Estoy tan cansada. (Pausa.) Gracias, sefiora.
(Empieza a caminar, se detiene y enseguida llegajuntoala nifia.
Le acaricia la cara con ambas manos.) jQué encanto de nifal
jQué monadal (A Flor de Té.) ¢ Es su hija?

FLOR DE TE: Mi hija.

VIEJA: (A la nifia.) {Como te llamas ta?

(La nifia no contesta.)

PAQUITO: (A /a Vieja.) No le gusta hablar.

VIEJA: jQué pena! Una nifia tan linda.

FLOR DE TE: Es que... Es que...

PAQUITO: (A Flor de Té.) Después no te quejes. Alla tu.

VIEJA: . Es tan feo?

FLOR DE TE: Es muy lindo, pero a ella no le gusta. (Pausa.
Lentamente.) La nifia se llama Berta.

(Al oir Berta, Ia nifia se pone tensa; después se arquea y es presa
de un movimiente convulsivo. Paquito y Flor de Té hacen por
dominaria, pero no pueden y dicen frases ininteligibles. Por fin se
llevan a la nifia y la Vieja se aleja moviendo la cabeza.) (Apagon y
se ilumina ia platea.)

FIN




esencia es el mismo. Islaenla
Memoria, en la cercania o en
el tiempo, el agon y la "resis-
tencia" provocan una intensi-
dad, un estado que es tam-
bién inherente a la naturaleza
delrito. Situados en los limites
entre la muerte y la vida, los

personajes (los actantes) "su-

fren" las contaminaciones de
la fabula. Algo que no quiere
morir y en esa medida invoca,
propicia y sobrepasa 3

Al salir de la funcion de
...Eréndira... en el Teatro Na-
cional, pensé en el cuadro del
"Tuffatore" en Paestum. Un

nadador apresado en el ins-
tante mismo del salto. Como
Safo, como el Quijote, figuras
tomadas en el hilo invisible, el
limite entre vida y muerte, lo
real y lo irreal, el abandono y
elregreso, lainutilidad de toda
rebeldia o la recuperacién de
lo vivido por la Imagen. ®

Notas.

1 El Festival de Teatro del Mundo tuvo lugar en
Essen, Alemania, entre junio-julio de 1991. El
Buendia presenté Las perlas de tu boca, dirigido
por Flora Lauten y el espectaculo para nifios Un
elefante ocupa mucho espacio, por Nelda

Castillo.

2 Cf. José Lezama Lima: La cantidad hechizada.
La Habana, 1970; y Cintio Vitier: Lo cubano en la
poesia, 1970.

3 Ver el estudio de Felipe Reyes Palacio: Artaud
y Grotowski, ¢El teatro dionisiaco de nuestro

tiem po? México, Col. Escenologia, 1991.

4 Cf. Raquel Carrio: “Correr el riesgo de la imper-

feccion: ultimo primer espectaculo del grupo
Buendia”. Revista Conjunto, n.81, 1989. "Arte se-
creto” alude al libro de Eugenio Barba, y Nicola
Savarese: El arte secreto del actor. México, Col.
Escenologia, 1990, el “ciervo encantado” al relato
de Esteban Borrero: Narraciones. La Habana,
1979.

5 R.C. "La experimentacion como principio meto-
dolégico en la formacion de nuevos teatristas.
Cronica de una experiencia”. Dramaturgia cubana
contemporinea. Estudios criticos. La Habana,
Ed. Pueblo y Educacion, 1988.

6 José Lezama Lima. Paradiso. Ed. Critica. Ma-
drid, Col. Archivos, 1988.

7 Cf. R.C. "De lo real maravilloso americano". lll
Taller EITALC. El reino de este mundo. Universi-
dad Catdlica de Pert, 1991; Osvaldo Dragun: Con-
vocatoria al V Taller EITALC. Alemania, 1991.

8 Aludo aqui al conocido fragmento del V Acto de

Macbeth: "...no es mas que una sombra que pasa,
un pobre cémico que se pavonea y agita una hora
sobre la escena, y después no se le oye mas [...];
un cuento narrado por un idiota con gran
aparato, y que nada significa..." De igual forma, a
la novela El idiota, de Fiodor Dostoievski. Pero lo
que en realidad me interesa subrayar es la sos-
pechosa “ingenuidad" de la fabula en el mismo
sentido en que Alfonso Reyes hablaba de una
“verdad sospechosa" como condicién de laimagen.
Cf. Affonso Reyes. Ensayos. La Habana, Casa de
las América, 1974.

9 Véase, al respecto, el ensayo de Roberto
Fernandez Retamar: “Caliban” (La Habana, 1971)
y a través de él el criterio de José Marti: *...No hay
batalla entre la civilizacion y la barbarie, sino entre
la falsa erudicion y la naturaleza."

10 Que, desde luego, no refiere solo al “cruce” de
textos (culturales) diversos, sino a una manera de
“narrar que rehuye la linealidad (y el sentido
causal) de la fabula y acepta como convencién la
estructura de una memoria fragmentada pero cuyo
proceso de construccién/deconstruccion supone
un punto de vista critico, necesariamente selectivo.
Cf. Octavio Paz. Los signos en rotacién y otros
‘omayo.. Madrid, 1986; Patrice Pavis: Theater at
the crossroads of culture. London anr! New York,
1992.

11 Sobre el caracter “inagotable” de este tipo de
experiencia, cf. el Trabajo de Eberto Garcia:

“Palabras circulares" (en el mismo numero).

12 Ver R.C.: "El rostro polémico del ser. Notas
sobre Antropologia teatral.” Conjunto, n.83, 1990.

(13) En este sentido, se relacionaria con una linea
del Teatro cubano desde Electra Garrigd, de Vir-
gilio Pifiera, a La noche de los asesinos, de José
Triana. Cf. El estudio de Roman de la Campa: José
Triana. Ritualizacién de la sociedad cubana.
Institute for the study of Idelogies and Literature.
University of Minnesota, 1979.

14 Cf. Notas al Programa del espectaculo.

15 J. Lezama Lima. Imagen y posibilidad. La
Habana, Ed. Letras cubanas, 1981. En otra dimen-
sion, aludo también al poemario de Virgilio Pifera:
La isla en peso. La Habana, 1943,

16 Juego expresamente con un concepto que
debo al articulo de Marco de Marinis: "Dramaturgy
of the spectator'(The Drama Review, 31, 2, 1987)
donde indaga sobre la accion contextual en la
lectura del texto espectacuiar.

17 En una dimension intertextual, uno de los
aciertos del espectaculo reside en la utilizacion de
fragmentos de Cien afios de soledad, lo cual
funciona como una instancia mitica que enfatiza la
nocién de pérdida, despojamiento, nostalgia o evo-
cacién de un LUGAR y la antinomia “aqui-
ahora/alla-entonces” que subyace la accion. Sobre
el concepto de “mascaras”, cf. K. Johnstone: Impro.
and the theater. London, 1981.

Improvi

18 Una "mistica vélida" o una " teleologia insular"
en el caso de Lezama y el Grupo Origenes que
rescatan el "agon” y el ideario de José Marti. Cf. A.
Carpentier: Tientos y diferencias. La Habana,
1964; José Lezama Lima y C. Vitier, ob.cit.
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Palabras CIRCULARES

Eberto Garcia Abreu

Las ruinas circulares, dirigida por
Nelda Castillo en el Teatro Buendia, es
un espectaculo esencialmente inago-
table. Quienes logran superar las
fronteras que su naturaleza impone,
en tanto representacién peculiar, re-
gresan a él buscando no el descu-
brimiento del significado de las
imagenes o de su sentido imperecede-
ro, sino el sosiego o la exaltacion pro-
vocada por la fluidez de la metafora
que, proveniente del inefable universo
escénico, se confirma en el contacto
intimo y personal con el espectador.

Llegar hasta la Iglesia del Buendia una
noche cualquiera implica un ejercicio
de voluntad significativa. Alejada del
circuito cultural, eila ha albergado ge-
neralmente propuestas que escapan
al gusto habitual y ala complacencia.
Desde su jardin hasta sus imagenes
teatrales, puede recorrerse latrayecto-
ria creadora de una agrupacién que ha
hecho de la bisqueda del cono-
cimiento sobre el teatro su principal
estimulo. Lila la mariposa, Un
monigote en la arena, El rey de los
animales, Un elefante ocupa mucho
espacio, Las perlas de tubocay mas
recientemente Safo, Las ruinas... y
La increible y triste historia de Ia
candida Eréndira y su abuela desal-
mada, mas que expresar los diferen-
tes estadios del recorrido, evidencian
la disimilitud de aproximaciones al tea-
tro a partir de un sustrato sustancial-
mente homogéneo. Flora Lauten, di-
rectora general y artistica, actriz y

maestra principal del colectivo, Carlos
Celdran y Nelda Castillo, dramaturgo
ély actriz ella, directores artisticos am-
bos, comparten un espacio factible a
la exploracién y al riesgo individual en
aras de conseguir el gesto teatral dis-
tintivo. Sus espectaculos no son una
sumatoria de certezas, ni una jerarqui-
zacién evolutiva. Desde perspectivas
diferentes esclarecen inquietudes pro-

fundamente arraigadas, cuyas fuentes
pueden hallarse mas alla de las pare-
des del Templo. Al mismo tiempo sus
obras son el resultado de una practica
cognoscitiva, y de hecho creadora, in-
tensa, que compulsa a hacer explicitas
las interrogantes y las angustias que
personalmente afectan a los indi-
viduos que alli profesan en favor del
teatro.

Sin embargo, esta profesion nunca es
por fortuna definitvamente trans-
licida.Cada espectaculo del Buendia
es un puente a un pais intangible. Sus
diferencias y sus areas convergentes
aparentemente nos ofrecen seguri-
dades que luego se trastornan en
veleidosos juegos de la imaginacién,
en suefios o en la realidad més cruda.
Las ruinas circulares alimenta las ex-
pectativas planteadas en ese rumbo y
se convierte en una de esas opaci-
dades que permanentemente de-
vuelven inquietudes, tensiones y cierto
alivio al espiritu que necesita confron-
tarse con lo imposible para sentirse
vivo.




Las ruinas circulares, es un ritual
cuyo litargico proceder no responde a
un canon de facil reconocimiento. Al
espectaculo puede llegarse por dife-
rentes vias y en momentos distintos.
La literatura y en particular la obra
narrativa de Borges; Vida de Don Qui-
jote y Sancho, de Unamuno; Nuestra
América, de Marti o Equus, texto tea-
tral de Peter Schaffer, entre otras alu-
siones, pudieran ubicar los contornos
de la propuesta teatral. Pero lo cierto
es que estos textos referidos no cons-
tituyen un sortilegio magico para
penetrar en la fabula y el ambiente del
espectaculo. La manera de entrar no
esta signada por el conocimiento o la
informacion de que se disponga pre-
viamente. Lo principal, como en todo
ritual, es el contacto humano sensible,
inconsciente e inconfesable que
puede producirse o no justo con el
primer rayo de luz sobre el musico de
torso desnudo que hace sonar los cue-
ros mientras al extremo opuesto del
escenario un actor negro, vestido a la
manera de los esclavos, rodeado de
diversos Uutiles de la santeria, abre un
libro, arranca una pagina, se enmas-

e

caray finalmente, en el punto mas alto
de su paroxismo, invoca a la muerte
gritando: "jlku!".

Pareciera ser que, desde la muerte,
participaremos de una ceremonia ofre-
cida a la deidad pagana, mediante la
cual el Negro reconstruye su propia
biografia. Pero s6lo es un parecer. Un
actor semidesnudo en el piso y otro
oculto bajo un pergamino, profieren
palabras y frases inintelegibles que
nada tienen que ver en lo evidente con
el sentido y la presencia del primer
actor. Cuando la luz cubre todo el
espacio reconocemos a los tres acto-
res que gravitan solos e inde-
pendientes en su entorno. No existe
entre ellos un didlogo que permita
identificarlos, ni acciones y reacciones
que los relacionen. Cada uno pre-
supone la existencia del otro, pero
nada hay que nos indique la concien-
cia entre ellos de su coexistencia en un
mismo espacio y tiempo. Sus primeras
sefiales progresivamente se hacen
precisas: en tanto personajes habitan
en la ficcién como seres errantes por-
tadores de una historia que los dis-
tingue. Sus caminos se cruzan previsi-
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blemente al andar sin una direccién o
un tiempo prefijado. Son el azar y los
reclamos lanzados por los actores y
los espectadores, lo que les invoca y
los sitta justo en los limites entre la
ficcién y la realidad que habitamos.

Como parte delritual, en Las ruinas...,
existen elementos potenciadores de la
fabula. La travesia de estas entele-
quias que, a falta de una definicién
mejor debo llamar “"personajes",con-
tiene momentos de confluencia,
nucleos de accién y areas de tension
donde se interfieren unos y otros para
revelar la condicién preexistente a su
virtual y definitiva configuracién como
personajes. No hay en este espec-
taculo una historia argumental ilustra-
tiva de las fuentes literarias o de los
patakines oriundos de las religiones
negras. El proceso fabulador al renun-
ciar aqui a la literalidad y a la vocacion
explicitamente narrativa, se asume
dentro de la estructura del ritual en
tanto elemento abierto y al mismo
tiempo cohesionador de las diversas
lineas de accién que se interrelacionan
a partir de la dindmica especifica de
cada actante.

Evidentemente, la problematica de la
fabula esta en estrecha corresponden-
cia con la construccion de los persona-
jes. La sucesion de las secuencias,
organiza las unidades de sentido y
estas se definen en la misma medida
que los personajes se alejan de sus
formulaciones abstractas y fantas-
magoricas y adquieren mayor refe-
rencialidad al remitirse a paradigmas
culturales como pueden ser el Quijote
o Sancho. De cualquier modo el actor
negro permanece en su condicién
alegorica actuando paradigmatica-
mente dentro del ritual que él conduce.

Con estos presupuestos, aproximarse
a la reconstruccién de la fabula, enten-
dida tradicionalmente, es una utopia
cuando no un contrasentido. La litera-
tura, en este caso incorporada como
informacién y no como vivencia cul-
tural, puede ser una puerta de acceso
al ritual, pero también lo contrario. Las

ruinas... opera hacia el intelecto, ha-
cia la razén, movilizando, en principio,
los resortes emotivos. Es en ellos
donde descansa la fuente comunicati-
va principal de la ceremonia espec-
tacular. No sera precisamente la
palabra el estimulo protagénico para
despertar la supraconciencia en el ac-
tor y el espectador. En todo caso es
contra ella o contra su proliferacién
indiscriminada que se levanta esta ca-
dena de imagenes. "Un montén de
palabras caen sobre los techos, los
arboles y los animales, mojandolo
todo, encharcandolo todo con
palabras, palabras..."

No podemos olvidar, sin embargo, que
sobre la palabra gravitan estas rui-
nas. Agotadas las convenciones
comunicativas que hallan en la orali-
dad o en las alienadas formulaciones
de los discursos extraverbales su
soporte fundamental, Nelda Castillo
sugiere un reencuentro con la fuente
originaria del verbo: la palabra como
energia, estimulo o eslabén para asir
las emociones. Se trata, quizas, de
acercarnos al momento previo de
elaboracién de los discursos verbales
que nos rodean condicionando nues-
tra identidad y nuestra existencia. De
este modo se verifica en el espec-
taculo un contrapunto siempre latente
en toda representacion. Se trata de la
polarizacién entre literalidad-narra-
tividad y ritualidad, en la que esta
Gltima mantiene su caracter primi-
genio.

La presencia del verbo en Las rui-
nas... constituye un componente fisico
de la textura general del espectaculo,
es decir, de su relieve. Aunque sus
funciones no estén determinadas por
las necesidades dialdgicas y semanti-
cas tradicionales del teatro, semejante
condicién deviene un artificio ineludi-
ble que el espectaculo presenta como
garantia para abordarlo. Luego de par-
ticipar en una representacion de Las
ruinas circulares uno puede volver a
las fuentes literarias originales e inten-
tar rehacer el camino construido por
los actores y la directora. Esta posibili-




dad convierte a la obra en una fuente
inagotable de pesquizas. Las pregun-
tas van y vienen sin que el destino
definitivo se vislumbre, porque en ese
trayecto nos sorprende la llegada de
nuevos conocimientos que iluminan
igualmente al espectaculo y a los tex-
tos que le sirvieron de fuentes. Se
construye de esa manera la verdadera
fabula, la que corresponde a un hom-
bre situado en el sendero del saber,
abierto hacia su historia particular que
es, a fin de cuentas, la proyeccién
historizada de otros hombres.

Consecuentemente con su génesis,
Las ruinas circulares asume el
caracter del ritual como una condicién
predestinada y no por una demanda
estilistica o formal seleccionada a prio-
ri. Si tenemos en cuenta la investi-
gaciony el entrenamiento desarrollado
por el equipo conducido por Nelda
Castillo, ademas de encontrar otra via
visible de acceso al espectaculo, se
corrobora que el elemento fundamen-
tal que ha orientado el trabajo, ha sido
la busqueda de cualidades desena-
jenantes para el contacto del actor
consigo mismo, su individualidad, sus
mitos, su cultura fisica y espiritual y su
intercambio con el contexto en que
vive. Desde tales principios, se desa-
rrolla una autorreflexién respecto al
comportamiento individual, y ello
supone el registro de la presencia del
actor y la modelacién de su energia en
virtud de las relaciones operativas que
establece con sus comparfieros de ex-
ploracién en una primera instancia an-
tes de contactar con el plblico. Regis-
tradas conscientemente sus ilusiones
y su soporte material, el actor convoca
a los personajes que anhela, viaja ha-
cia sus mitos y se sorprende al coin-
cidir con la prolongacién de los mitos
provenientes de otros hombres, quizas
extemporaneos. Asi vuelven seres
como el Negro esclavo, Don Quijote o
Sancho. Pero retornan no como perso-
najes de un argumento o de una
fabula, sino como "trozos de una exis-
tencia", como fuerzas latentes que se
mantienen en una condicién prena-
tal. Aun no han llegado a la ficcién que

los llevard hacia el mundo real. Sin
embargo, su espiritu y su energia ha-
bitan en el cuerpo y en la mente de
cualquier hombre cotidianamente mor-
tal. Desde su soledad y su inde-
pendencia, el actor camina hacia ese
encuentro azarosamente precondicio-
nado. La energia y la calidad del con-
tacto que se produce dispone el orde-
namiento de la ceremonia, es decir,
del espectaculo. Para arribar a esa
region mitica ancestral, hay que
vencer obstaculos que permitan alcan-
zar otro estado especial de compor-
tamiento suprasensible, pero, para-
déjicamente, natural y consciente.
Justamente en ese poder de relacién
y acercamiento, es donde surge el
caractery la estructura del ritual que
se complementa con la presencia ac-
tuante del espectador.

De lo anterior se desprende la posibili-
dad de asumir el especticulo desde
tres puntos de vista no exclusivos. Si
cada actor transita una linea de fabu-
lacién personal e interdependiente,
que en muy pocas ocasiones se cru-
zan con el resto, se pudiera tomar
como referencia el desarrollo de la
ceremonia que el Negro realiza, en la
que los visitantes resultan ser casual-
mente Don Quijote y Sancho. Igual-
mente se pudiera ver la cadena de
acontecimientos como distintos mo-
mentos del reiterado bregar del Quijote
o la permanente insistencia de Sancho
en alcanzar su insula real.

Se trata en todos los casos de posibili-
dades y no de acciones decisivas.
Cada actor con sus mitos construye y
moviliza un plano de fabulacién que
lejos de superponerse, comparte en
una misma dimension espacio-tempo-
ral con sus colegas y el pablico. Entre
ellos se produce, no obstante, una
contraposicién que dinamiza las accio-
nes y compulsa la orientacién del ri-
tual. El Negro invoca a sus ancestros
desde la muerte y hacia alli trata de
devolverlos continuamente. El Quijote
y Sancho intentan llegar al mundo real
para deshacer en él los entuertos y
conquistar verdaderas-insulas y grati-
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ficantes aventuras de amor. Ellos son
la avanzada del inicio de una nueva
cruzada. Su enfrentamiento a las po-
laridades de lo real y lo aparente,
subraya la fuerza de un espiritu irreve-
rente que trasciende épocas y comar-
cas y se nos expone en su condicién
histérica, quiere decir, recurrente. Por
ello no estamos en presencia de
Alonso Quijano y su vecino que luego
resulté sersu escudero, ni de un Negro
que pudo llamarse Francisco o José.
Ellos son parte de una instancia
alegérica que nos pertenece desde
nuestra condicién natural como espec-
tadores identificados con una circuns-
tancialidad precisa.

Desde nuestra perspectiva como es-
pectadores también se manifiesta otro
punto de vista para abordar Las rui-
nas... en la medida que reconocemos
la confluencia del mundo afro y el his-
pano en el espectdculo como una
busqueda sintética de patrones de
conducta vinculados muy estre-
chamente alaidentidad de los actores.
La proyeccién transcultural en que se
nos presenta no significa primaria-
mente una reflexion reductora sobre
nuestros origenes culturales, tan a
propésito en estos tiempos de celebra-
ciones centenarias. Lo que somos se
evidencia en Las ruinas circulares
luego de destruir la envoltura conven-
cional con la que nos identificamos.
Asi, la exploracién sobre la conducta
del actor como ente creador y sobre
sus expresiones de comportamiento
individual, se tranforman en un tejido
metaférico cuyas asociaciones refrac-
tan nuestra identidad hacia sitios y mo-
mentos imprevisibles en una confron-
tacion que parte, en efecto, de motiva-
ciones eminentemente emotivas y
sensoriales.

Por encima de las diferenciaciones
evidentes, tanto los actores como los
personajes y los espectadores, partici-
pan en Las ruinas circulares de una
problematica comun: la busqueda de
los ancestros. El Negro desarrolla su
ceremonia. El Quijote y Sancho a
través de las palabras, que es su

estado natural, reconstruyen su propia
identidad. Los actores se encuentran
con los personajes al deshacer sus
posturas habituales y detectar los
otros seres que en ellos habitan. El
espectador, en cambio, recibe la pro-
vocacién generalmente seductora de
ver sus propias ansiedades registra-

das por la imagen teatral. A partir de
estas preocupaciones diferentes se
crean posibilidades de interaccién su-
peradoras de los roles tradicionales
que asumimos en el teatro. ;Quiénes
son esos actores para los personajes
y el publico? ; Cémo pueden mirarnos
Don Quijote, Sancho o el Negro?
¢Quiénes son los que cada noche se
transforman en la penumbra de la lgle-
sia? Las variaciones pueden ser multi-
ples. Todo depende desde qué lado se
mire o se participe.

Al final, la obra resulta una gran inte-
rrogante sobre el rumbo y la condicion
existencial del hombre contem-
poraneo. Se habla de una cultura
amenazada por laincertidumbre de los
valores inherentes a la tradicion atra-
pados entre las veleidades de los nue-
vos tiempos. Semejante estado espiri-
tual de angustia y desconcierto, se
refleja a partir del reconocimiento des-
garrador de los desajustes entre el
comportamiento, la conducta y los
ideales de los hombres que ejecutan
el ritual. Entre la desesperanza y la
esperanza, entre la ilusion y la desilu-
sion, entre la indiferencia y el opti-
mismo, se tejen las paradojas que di-
namizan el encuentro que vivimos hoy
sobre las ruinas del enmascaramiento
y las utopias. Al procurar el reflejo y la
proyeccién de un estado vital que to-
dos compartimos, Las ruinas circu-
lares, se erige en un espacio distin-
guible por su caracter de instancia de
reflexion histérica. En sus metéaforas
quedan transmutadas las incontables
tensiones de los hombres que hoy
asistimos a la convocatoria del teatro
como un acto de defensa de nuestra
existencia cotidiana y de la herencia
espiritual que nos corresponde.




A pesar de las confluencias culturales
y las transmutaciones que ello supone,
este espectdculo transparenta una
energia precisa, otorgada por la princi-
pal contradiccién que lo anima: el afan
quijotesco de enfrentarse a todos los
molinos y los gigantes, a pesar de las

rudas certezas que las mentes menos
altruistas refieren, sometido ahora a
una lucha frontal con las fuerzas de la
muerte. De raiz profundamente
tragica, esta paradoja atraviesa distin-
tas dimensiones de nuestra vida indi-
vidual. Desde lo intimo, alcanza pla-
nos mas complejos de nuestro com-
portamiento social. Asi nos confronta
con la imagen que hemos construido,
de la que emerge con toda su crudeza
nuestra propia Historia.
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Quizés en esas revelaciones se con-
centre la carga estremecedora de Las
ruinas circulares. El espectaculo nos

sefala una verdad ineludible y tras-

cendente cuyo punto originario son los
hombres que se exponen cada noche
hacia lo invisible. El gesto mas dimi-
nuto recoge, entonces, siglos de exis-
tencia que regresan, ancestros que in-
sisten en alcanzar una nueva opcién
sobre la tierra y reclaman nuestras
acciones comprometidas en la reno-
vacion de nuestro entorno. Asi se
sigue haciendo la historia, pero ello,
obviamente, genera el estupor, Ia
desconfianza, la incertidumbre, la sor-
presa y, por qué no, el aliento para
apostar nuevamente en favor del amor
y la vida.




EL DRAMA PERPETUO
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Reinaldo Montero

A propésito de Vagos rumores, obra escrita y

dirigida por Abelardo Estorino; representada por
el elenco de Teatro Estudio.

Volver sobre los pasos

Hard veinte afios, o poco menos,
Vicente Revuelta comenzé los en-
sayos de La dolorosa historia del
amor secreto de don José Jacinto
Milanés, pero no se llegé al estreno.
Pas6 una década, y al fin Roberto
Blanco terminé estrenandg un texto
que se habia convertido en poco
menos que mitico para el teatro cu-
bano. Ahora Abelardo Estorino ha re-
tomado el asunto, y el resultado es una
obra por completo nueva.

Vagos rumores no es el acomodo,
para una actriz y dos actores, de par-
lamentos que en ...Milanés aparecian
repartidos en docenas de personajes,
ni es la reescritura de aquel texto ex-
celente, y en consecuencia actual. He
podido hacer el cotejo de los dos libre-
tos, y lo que ha ocurrido es un acto de
sintesis y de reinterpretacion en per-
sonajes y situaciones. La primera con-
secuencia es una ganancia en densi-
dad poética e intensidad dramatica.
;iQué mas se pudiera pedir? Y la
segunda, es que los temas alcanzan
una hondura y claridad que harian en-
trar a Vagos rumores en la clasifica-
ciéon de Obra Maestra, si no fuera
porque la contemporaneidad ofrece
demasiada resistencia a actos seme-
jantes, e incluso a la simple enuncia-
cién del par de palabrejas.

En el principio fue el horror

En el principio, la mano del mendigo
en un extremo del escenario, mano
que se extiende procurando la dadiva,
mano que parece querer alcanzar al
poeta José Jacinto Milanés que per-
manece sentado en el otro extremo,
mano que se crispa para dar comienzo

a la comedia infinita donde recordar
seravolver a agonizar, volversobre las
razones que hicieron imposible la vida,
que hicieron necesaria la locura. ¢Y
cudl es el espacio del recuerdo?

La tierra del recuerdo es el tiempo,
tiempo que puede ser puntual, fecha-
ble, como quien dice catorce de
noviembre, dia de la muerte del poeta,
pero es ademds la atmésfera gris y
ocre,la apoteosis de escaleras aherro-
jadas, suspendidas entre las diablas y
el escenario, més libros amontonados,
algunos también encadenados, mas
dos marcos ovales vacios, uno que
constrifie los torsos, otro que puede
ser traspasado con so6lo levantar un
poco el pie y donde el escendgrafo ha
propuesto un simulacro de espejo, al
menos es mi impresion desde la dere-
cha de la platea. Y la tierra del recuer-
do son, sobre todo, dos hombres y una
mujer entretejiendo razones y sen-
saciones para procurar un sentido a la
"dolorosa historia" que acaso sélo es
dable evocar y descifrar entre "vagos
rumores”, porque la tierra del recuerdo
es también el teatro.

El Mendigo lo sabe, ese personaje es-
capado de una ficcion de Milanés,
sabe mejor qu2 nadie por dénde ras-
trear la culpa, y cual debe ser el cas-
tigo. Alguna vez, de nifio, el poeta no
atendi6 los rezos, se distrajo es-
cuchando las campanas, pensando
otras palabras, murmuré otras pala-
bras. El mal estaba hecho, la muy no-
ble y leal San Carlos de Matanzas,
seria fundada por Carlos Il El Hechi-
zado (advertencia oblicua), paraque él
la cantara, y el poeta amo y aborrecio
su ciudad y su tiempo, el Mendigo en
disfraz de la vieja Pastora precisa la
idea, "ti eres como yo [...], no puedes




vivir lejos de esta casa, ni tampoco en
esta casa". Es un hallazgo el per-
sonaje del Mendigo, lo fue en
...Milanés, y lo sigue siendo ahora.
Quiero confesar que para mi ha sido
una sorpresa ver a René Losada en
desempefo de tal complejidad. Ad-
miro cémo narra o caricaturiza, cémo
deja colgando un recurso actoral por
donde el personaje parece escaparse,
cémo logra pasar por multiples mudas
trampeando a sus anchas, jugando a
ser ingenuo, burlandose hasta la des-
fachatez, mientras cumple el rol princi-
pal de conciencia de culpa, yde de-
miurgo que procura la vida que soélo el
teatro hace posible gracias a que
utiliza "objetos que recuerdan obje-
tos", muestra signos que evocan sen-
tidos, bajo un febril amor por el puro
juego, pero donde siempre queda
claro que hay mucho mas que mas-
caras y teatralidad.

Milanés también lo sabe o lo supone,
hacer teatro es deslizarse hacia sig-
nificaciones que encantan y atemori-
zan. Y el poeta, con los ojos muy abier-
tos, como hombre recién colocado so-
bre la tierra del recuerdo, sobre el es-
cenario de un teatro, gozara y sufrird
durante hora y media las imagenes de
su delirio, las razones de la enajena-
cidn que quizas tengan su mas remoto
antecedente en el poema que protago-
niza el Mendigo."Y aquel hombre triste
se pinté en mi mente / hasta que el
cansancio disip6 la fiesta: / por calles
torcidas, oscuras, sin gente, / susurro
enmioido clausula funesta:/se grabd
en mi espejo: se senté en mi silla: / de
mi cabecera tomd posesion: / y la
mano negra de la pesadilla / la apoyo
tres veces en mi corazoén."

La otra cara

Es inutil que Milanés proteste ante los
usos y abusos del Mendigo, directorde
escena déspota e inteligente que va
componiendo el recuerdo. Frases del
tipo "yo novivi asi cuando nifio”, frases
a las que el poeta se aferra como a
verdades tan evidentes como inde-
mostrables, sélo acenttian su indefen-

sién, y permiten que la hermana, Car-
lota, se alce protectora, comience a
definir qué papelle tocara desempefiar
en la tragedia que se avecina.

Una escena de Antonio y Cleopatra
de Shakespeare, de esa obra sobre
amantes maduros, interpretada por
Milanés y Carlota cuando nifios (que
“a mis nifieces volvedme gratas, / que
ya volaron como las nubes"), inicia la
indagatoria sobre la sublimacién del
sexo y permite sentar las bases para
que la actriz Adria Santana, que con-
juga, entre otros, los roles de Carlota y
de Lola (la prometida durante diez
anos del poeta), vaya de la caricatura
de los celos, a la agonia por culpa de
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los celos, de la estampa de Lola en
version de Carlota, a los reproches de
Lola a propésito de Carlota. La tarea
de la actriz es de una complejidad
extraordinaria, las mudas tiene que
hacerlas en un instante, la muchacha
ingenua se torna abanderada del
decoro en el espacio de tiempo que le
permiten dos silabas, y llegar a la en-
vidia en una sola frase. Adrialo logra,
y logra mas, logra que el personaje
Carlota transite del dolor que le pro-
duce el estado de Milanés, pasando
por afectos filiales, maternales, poco
menos que incestuosos, hasta llegar
a la fria severidad de una enfermera
profesional.

La leyenda de la hermana“que cuida
con celo al poeta se resume en "dor-
miras veinte afios y yo estaré sentada
aqui veinte afos", pero Estorino dice
mas, Carlota es la amantisima her-
mana, nadie lo duda, pero es también
la esclava de "un dios enfermo”. Uno
de los momentos mas brillantes de la
puesta, es el Gltimo mondlogo de este
personaje. Adria sentada en una silla
en extremo proscenio, sube los pies
desnudos, habla casi ovillada, va des-
hilvanando el rencor, las razones de su
colera, hace rato rebasé el nivel de
los simples reproches, se prepara para
confesar lo inconfesable, el deseo de
que al fin el dios enfermo muera. Es la
otra cara del horror, y estoy tentado a
decir que es la mas patética de las ca-
ras. En ...Milanés no aparece nada
semejante. Por este solo fragmento
debemos agradecer que el drama-
turgo haya vuelto sobre sus pasos,
pero hay mas.

El lugar de la poesia, la funcién del poeta

En Vagos rumores reina el lenguaje
alusivo asociado al juego de repre-
sentaciones. Sin la menor pretensién
realista, los personajes oscilan entre el
ser mas esencia o mas cuerpo, con
una riqueza de vocabulario y maestria
verbal que los hace aptos para ha-
blar en octavas reales si quisieran. En
definitiva, la accion que presenciamos,

no hay que olvidarlo, transcurre en tie-
rras del recuerdo, en especifico en la
mente alucinada del poeta que teatra-
liza el recuerdo, y donde se suceden
momentos liricos apreciables a los que
le irfa muy bien una mayor economia
de movimiento.

Bajo el signo de la teatralizacion,
Milanés comienza a leer en blanco El
conde Alarcos, luego tantea intencio-
nes, va incorporando el personaje sin
moverse, aflade gestos, y tras una pro-
vocacion del Mendigo, entra en la piel
de Alarcos. En primera instancia,
asistimos a un efecto, de teatro dentro
del teatro, pero en ultima instancia, se
nos muestra el resultado concreto de
la educacion sentimental delmontina.
Porque en el "combatir tanta pereza"y
en el "siempre hay una adjetivo mejor"
de Domingo Del Monte, esta la evi-
dente denuncia contra un estilo de vida
y la necesidad de maestria en el ejer-
cicio artistico, pero también se en-
cuentra la fe decimonénica en la in-
fluencia del arte para el mejoramiento
de las costumbres, de ahique un poeta
como Milanés se sienta obligado a es-
cribir "con toda libertad, pero respe-
tando la moral, atin en lo mas minimo".
Si al final, el que las letras ejerzan in-
fluencia, "bien para mejoras o bien
para pervertir", parece, mas que una
idea utdpica, un fraude enfadoso, la
culpa no es de las palabras que han
pasado a ser "fuegos fatuos", sino del
"lapiz rojo"del censor,y de la realidad
aplastante que ha invalidado, ademas,
cualquier "argucia para burlar la cen-
sura".

El primer choque entre realidad y
poesia ocurre en La Habana, en medio
de la epidemia de célera. El Mendigo
insulta, blasfema, rie. El poeta dice,
"las palabras me han abandonado".
Pero queda vibrando una sospecha.
¢ Cudles son las palabras que abando-
nan?, ¢no seran aquellas que tienen
que dejar lugar a otras palabras que
hasta ahora han sido prohibidas, anti-
poéticas, repudiadas, pero que son las
mas verdaderas y, en consecuencia,
las mas adecuadas?




Por otra parte, el transito hacia la ver-
dad del horror no comienza en La
Habana, comienza en la pobreza, en
la sostenida humillacion que sufre el
poeta por ser pobre. Vale recordar que
en el poema que protagoniza el Men-
digo hay dos versos reveladores,"ved,
ese no tuvo que darle al mendigo, / y
viene a reirse y a danzar aqui". Al
contraste de opulencia y mendicidad
se suma la culpa de ser pobre, culpa
que Milanés arrastra por siempre
jamas, como arrastra el ser poeta y no
un hombre practico, como arrastra la
esclavitud de los negros que también
le envilece, como arrastra los amores
contrariados y, ademas, como arrastra
el comprender cada una de estas es-
taciones de su peculiar "via crucis", y
el grado de contribucién de cada una
al gran horror. Pero en La Habana, en
medio del colera, Milanés palpa una
situacién extrema que también ho-
rroriza y para siempre. Ahi no se detie-
ne esta otra educacion sentimental, ni
siquiera en el "sic transit..." ante tanto
cadaverinsepulto. Cuando Milanés re-
gresa a Matanzas, al refugio que es el
patio y las arecas, le espera el sumum

del horror. Hacia ese encuentro avan-
za la puesta, por ese encuentro
aguardan las escaleras con grilletes,
cadenas y cuerdas.

Apoyado al timén, espera el dia

Estd dormido, tiene fiebre. ";Do6nde
esta mi mancha?", alsa"la han ence-
rrado", "le han puesto una mordaza",
"oigo su voz", "la torturan de noche",
"mancha mis sdbanas", es el furor del
poeta, su singular cordura. El tio rico
lo habia advertido, "se va a volver
loco".

El sombrero de Zequeira (cuyo ante-
cedente tal vez esté en "Un sombrero
con visos de nublado”, del soneto El
Petimetre) pudiera también cubrir a
Milanés y hacerlo invisible, pero no
puede cubrir la realidad y hacerla im-
perceptible. Mientras Carlota se
ocupa de asuntos domésticos, mien-
tras calcula con exactitud dénde colo-
car cada cacharro para las goteras,
como si no hubiera otro asunto entre
cielo y tierra que exija mayor dedica-
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cion, se escucha una musica tan per-
tinaz como la lluvia, y pasos de la
tropa, como quien dijera, muerte pa-
sando, que hasta "pensar se ha vuelto
sospechoso". La tierra del recuerdo se
prepara para que entre a escena La
Historia (asi, con mayuscula), La His-
toria como sucedido y La Historia co-
mo aprendizaje y como martirio.

Era sabido, "la esclavitud lo corrompe
todo, no sdélo a los negros”, pero la
instauracion del terror durante los pro-
cesos de La Escalera, y el "fuego aqui”
de Placido, el poeta complaciente al
que Milanés arrojé una diatriba en pies
quebrados, coloca el problema en una
dimensién avasalladora.

Placido acusado "de subversivo, infi-
dencia es la palabra exacta", y al final
asesinado, "ajusticiado" pudieran de-
cir las actas oficiales. Y ocurre el en-
cuentro con Milanés, porque algo lo
hace posible, "mi muerte y tu delirio".
Julio Rodriguez y Losada componen
aqui un dueto apreciable. Si hasta
ahora Julio ha trabajado a Milanés so-
bre un esquema de movimiento agil,
en este instante se vuelve casi hie-
ratico, la densidad de ideas asociadas
alos sentimientos de los personajes,
alcanza un punto tope. Lo que ocurre
es un acto de confesién mutua que
revela las intimas razones de la ena-
jenacién. "Vivir con decoro o enloque-
cer", "senti tanto asco que prefiero mi
silencio”. En ...Milanés no se habia
desarrollado esta escena con tal inten-
sidad. Gracias a esta nueva formu-
lacién, se evidencia que Placido con-
serva en la tierra de sus recuerdos la
dignidad humillada y los ultrajes a ven-
gar. Conciencia civica y responsabili-
dad como hombre revelan a Milanés,
no solo la verdadera dimension del
ejercicio poético, sino sus riesgos.

Las razones que provocaron el recor-
dar y el sentido de los recuerdos, se
van revelando con claridad. Quedan
sélo dos experiencias extremas vy si-
multaneas por cumplir. EI Mendigo
pregunta a Milanés si esta dispuesto,
o quiere esperar. El poeta no esperara
mas, se ata a la escalera, mientras el

Mendigo se transfigura en Del Monte
para un dltimo encuentro, porque "es-
tamos en el circulo mas profundo del
infierno”. Saco y Varela han sido des-
terrados. DelMonte lo afirma, "somos
un injerto de espafiol y mandinga, los
dos ultimos eslabones de la raza hu-
mana". En consecuencia, el maestro
no entiende o no quiere entender, y se
encuentra tan lejos, que el poeta no
puede escucharle, tampoco quiere es-
cucharle, y ya no escucha a un Del
Monte que hace mutis balbuciando
verdades de café.

Monstruo, Fantasma, Cubania

Tenemos que agradecer a Julio Ro-
driguez su paso seguro por cada uno
de los circulos infernales, y a Abelardo
Estorino esta leccién de morfologia del
drama y de interpretaciéon de lo cu-
bano.

En un ensayo de fecha tan cercana
como abril y 1966, José Lezama Lima
dice, "desconocemos qué es lo esen-
cial cubano y vemos lo pasado como
quien posee un diente, no de un mons-
truo o de un animal acariciado, sino de
un fantasma para el que todavia - no
hemos inventado la guadafna que le
corte las piernas". Estorino no compar-
te esta sentencia tan severa, sus
Vagos rumores asi lo demuestran. Y
Lezama tampoco la comparte, al
menos hasta la saciedad. Unas lineas
después revela que "so6lo los cubanos
podemos pasar del colibri /al tiempo
hermoso en que murié mi hermano,/
de Federico Milanés. Esa tendencia
muy nuestra de convertir en un Edén
el tiempo transcurrido con los que ya
estan muertos". Y en los Ultimos par-
lamentos de la obra se augura que "El
Cielo tomara venganza",que "un Ci-
clén azotara la Isla", que "vendra la
gran sequia y vendran Las Plagas”,
pero también, que volvera a Cuba "el
tiempo hermoso en que murié mi her-
mano”. ;Qué resta? El Mendigo grita,
"Isa, Isa", porque asi fue el comienzo
de este drama perpetuo, y asi asisti-
mos a un ultimo destello tras hora y
media de brillantez, inteligencia y
belleza.
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Todos los DEMONIOS
no son TEATRALES
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BArbara Rivero

Confieso que acudi a la puesta en
escena de Las criadas dispuesta a
cuestionar todo lo que aconteciera en
el escenario, no por oficio critico, sino
por admiracién a la obra de Jean
Genet, por haberme pasado tantos
aflos creando mi propia repre-
sentacion del texto, porque para todos

los teatristas de mi generacién Jean
Genet era, hasta esta escenificacion
de Carlos Diaz, literatura teatral y el
mito de su estreno en enero de 1954
por Francisco Morin con la interpre-
tacion de Ernestina Linares, esa actriz
que segln los "menos jovenes” era
capaz de levitar en la escena.




Pero aunque Las criadas de Carlos
Diaz no se parece a la que imaginé,
aunque "no hay actrices como Er-
nestina Linares", y el concepto de
puesta en escena difiere de lo narrado
por los admiradores de Francisco
Morin y su grupo Prometeo, la pro-
puesta sin impresionar, cautiva por las
mismas razones con que lo lograron la
trilogia Zoolégico de cristal, Té y
Simpatia, Un tranvia llamado deseo
y posteriormente A Moscu, en las que
la mezcla de estilos, recursos ex-
presivos y referencias estéticas diver-
sas generaron una ironia cuestio-
nadora y de esencia contestataria res-
pecto a concepciones e interpretacio-
nes del mundo y el teatro que, here-
dadas de los afios 50 y 60, estan
siendo remodeladas desde la década
de los 80 por nuevos creadores. A los
rasgos de las puestas anteriores Las
criadas suma nuevos valores prove-
nientes de la influencia de la estética
de Genet y del desarrollo de la pro-
fesién de director de Carlos Diaz. En
"Cémo interpretar Las criadas”, el au-
tor francés habla de la obra como de
un cuento y afirma: "Hay que creer en
€l y negarse a creer, pero para que se
pueda creer en él es preciso que las

actrices no interpreten los papeles de
un modo realista".! Desde el inicio de
la representacion, con las canciones
francesas interpretadas por Edith Piaf,
el escenario cubierto de hojas secas y
flores rojas silvestres, la iluminacién
que insiste en la artificialidad como lo
hace el vestuario y el maquillaje, asi
como la gestualidad y el movimiento,
nos parece que estamos ante un
cuento, una historia descontextuali-
zada que sin ser pasado, presente, ni
futuro, tampoco los excluye, dejando a
la imaginacién del perceptor la ubica-
cion del tiempo de su propio relato. En
este "cuento" que "nos negamos a
creer", pero en el que creemos porque
esta frente a nosotros, la idea del tea-
tro como representacién se asume
como hecho especulativo de la reali-

1.-Genet, Jean." Como interpretar Las criadas"
en Las criadas, Editorial Losada, Buenos Aires,
Alianza Editorial, S.A. Madrid,1983,p.12.

dad, como su continua subversién a
través de la ambigiiedad en el sentido
de escena y vida que incluye, por su-
puesto, la relatividad de lo bueno y lo
malo, de la santidad y el crimen, de lo
masculinoy lo femenino, todos parejas
de contrarios que inducen a la reflexién
sobre la identidad.

En ese contexto, las criadas "todas las
noches descargan a granel una sobre
otra, su odio a la Sefiora" 2, pero en el
juego de Genet ellas son sefiora y
criadas y en el de Carlos Diaz,
ademas, ellas no son mujeres, son
hombres “jugando” a ser mujeres, mu-
jeres-criadas que odian y aman a la
Seflora, que la imitan para practicar el
holocausto que seria su muerte,
porque matando a la Sefiora, ellas no

2.idem. p.10.




sélo dejarian de ser criadas, dejarian
de Ser. Este aspecto, central en el
contenido del texto, alcanza un drama-
tismo muy especial en la puesta de
Diaz por la configuracién del elemento
ladicro. El director consigue que los
actores no se limiten a imitar la femeni-
dad, evitando asi que el travestismo,
mas que mimesis del sexo, se con-
vierta en apropiacién de los persona-
jes. De esta forma los actores con-

siguen asumir la crisis de identidad de
las criadas como una esquizofrenia de
sus conductas que le confiere sentido
atodo el acontecer. De aqui que Clara
pueda ser, con la misma credibilidad,
la Madrastra de Blanca Nieves como
un samurai, que Solange se asuma
como un general, que ambas se trans-
formen en gladiadores del circo ro-
mano, o que en el momento de su
muerte Clara recuerde a Marat. Este
continuo intercambio de personajes,
que es también un rasgo caracteristico
de la estética de Carlos Diaz, alcanza
en Las criadas un nivel de realizacion
superior no so6lo por las exigencias de
la fabula, sino por la seriedad del tra-
bajo actoral, encaminado a la indivi-
dualidad de los personajes, sobre todo
en la interpretaciéon de Jorge Perugo-
rria (Clara) y Carlos Acosta (Solange).
Sin embargo, no ocurre lo mismo con
la interpretacién de la Sefiora por
Ménica Guffanti, personaje sobre el
que Genet hace la siguiente obser-
vacion: "ella ... no sabe hasta que
punto es tonta, hasta que punto esta
representando un papel". 3 Esto ex-
plica que el personaje se mantenga
ajeno al juego y desconozca la traicién
de las criadas. Las cosas importantes
que dice, s6lo lo son para Clara y
Solange, pero este procedimiento fun-
damental que hace participar a la
Sefiora del juego, sin tener conciencia
de ello, no fue integrado al disefio de
la interpretacién que quedo limitada a
movimientos corporales complejos y
excesivamente reiterados.

La insuficiencia en la concepcién del
personaje de la Sefiora, que debilita la
solidez del discurso totalizador de la
puesta en escena, parece haber sido
concebido con el interés de citar for-
mas y modos de estéticas teatrales
que han sido paradigmas de nuestra
escena, lo cual es apreciable también
en algunos cambios en los tonos, en la
excesiva salivacion y en ciertas ges-
tualidades grandilocuentes. Sin em-

3.idem. p.11.




bargo, resulta obvio que la ironia sutil
con que Carlos Diaz retoma estos ele-
mentos no indica un rechazo hacia
estas estéticas, sino una forma, entre
muchas, de rendirle tributo, pero sin
que ello implique reiteracién o asun-
cion del modelo, sino por el contrario,
la necesidad de su superacién.

Cuando concluy6 la representacién de
Las criadas me qued$ la agradable
sensacion de la esperanza porque el
proyecto teatral El Publico ha comen-
zado a prescindir de los adornos insig-
nificantes y de los elementos para
epatar, y pensé que tal vez esta supe-

racion tiene algo que ver con la con-
cepcién que tenfa Genet del teatro,
para quien, al decir de Sartre, "el ejer-
cicio teatral es demoniaco; la apa-
riencia a punto siempre de hacerse
pasar por realidad, debe revelar siem-
pre su irrealidad profunda”.? Sélo
habria que agregar a la afirmacién de
Sartre algo que Genet sabia muy bien
y que Carlos Diaz parece estar com-
prendiendo: que todos los demonios
no son teatrales.

4. idem.Contraportada.




;Algo nuevo
BAJO EL SOL?

fotos: PUPO

Mitos, leyendas, tradiciones, per-
secucién de un lenguaje capaz de ex-
presar el sincretismo cultural de nues-
tra raza, transitan dia a dia por el con-
trovertido mundo de la creacion ar-
tistica. Pero no a diario logramos en-
grandecer el espiritu con el disfrute de
una obra creadora.

El acto de fe, fuente que genera el
optimismo, la confianza, la seguridad;
arma contra el temor, dadiva divina o
recurso poderoso inmanente a la vo-
luntad de vencer; atributo de ateos,
creyentes, negros y blancos, hombres
primitivos y de sociedades contem-

Norah Hamze Ballet folklérico de Oriente

poraneas, es el tema que con alto
vuelo poético y consistente valor
estético nos propone el Ballet Fol-
kl6rico de Oriente con El Aguaré de
iroko o Pajaro de la Ceiba.

Recién estrenada en el Teatro Heredia
de la ciudad de Santiago de Cuba, bajo
la direccion artistica de Antonio Pérez
Martinez, guionista junto a Ramén M.
Garcia, la compaiiia concreta la labor
de busqueda de un lenguaje definitorio
y diferenciador, a partir de visiones
contextuales del hombre, proyectado
hacia planos humanos contrastantes.




Busqueda, no sélo por la aprehension
de técnicas como el ballet clasico y la
danza moderna, sino, por el uso de
una simbologia que eleva a un grado
superior la interpretacién de un mito;
por la polisemia del lenguaje escénico
y la coherencia en el manejo de los
elementos basicos que conforman la
puesta.

Hallazgo, a mi juicio, que supera en su
concresién totalizadora las piezas an-
teriores, que singulariza su forma ex-
presiva y los coloca frente al reto ine-
ludible y urgente de fortalecerse el
"talon”.

Asi, la historia de una antigua tribu
africana que apela a Obbatala para
que la libre de tres entes maléficos -el
hambre, la sed y el frio- salvada (a
través de la accion del cazador) por
Aguard, péjaro divinizado yo-alma in-
mortal del Iroko (Ceiba Sagrada), es la
leyenda de este ballet que expresa el
sincretismo cultural mas alla del ma-
nejo de las tradiciones folklGricas
afrocubanas.

Con la conjuncién de elementos musi-
cales renacentistas y tambores bata,
sobre la base de la percusién folklérica
y a partir de la improvisacién, se logra
una sonoridad grata y efectiva, que
cuenta con la creatividad y el virtuo-
sismo de Buenaventura Bell Yy Ro-
berto Salazar (Moso), maestros de la
percusién cubana y el talento indiscu-
tible de Jorge Martinez, compositor y
director musical, ademas de las voces
que interpretan canciones folkléricas
de los orishas del panteén yoruba,
asociados a la musica de Juan Sebas-
tian Bach.

Mencién aparte merece el disefio y el
loable propésito de unificar el espec-
taculo a través de la textura de Eduar-
do Guasch. El uso de la arpillera,
lienzo, soga blanca y gasa en la reali-
zacion del vestuario y la escenografia,
y el buen manejo del color como ele-
mento que unifica la puesta.

Meérito que se extiende a la iluminacién
de Douglas Rood, quien supo apro-
vechar los recursos de la instalacioén,
Sus conocimientos técnicos e imagi-
nacién creadora para alcanzar am-
bientes favorables, expresividad y
belieza.

Sin embargo, el maquillaje de Barbaro
Miyares a pesar de responder a un
bien pensado propésito artistico, debe,
en mi opinién, acercarse mas al cbdigo
del disefio general.

Osada y riesgosa es la propuesta de
Antonio Pérez y el Ballet Folklérico de

Oriente, que al cabo de una prolon-
gada vida, elige otro sendero sin igno-
rar los inconvenientes que conlleva la
escasa formacién académica de
muchos de sus integrantes para estos




fines. Pero no es un camino elegido al
azar y da fe de ello los estrenos de
Yemaya y el pescador, Tierray Hue-
llas de sangre, donde el folklor como
sedimento basico se incorpora a un
lenguaje mas flexible para abrazar una
nueva vertiente de creacion, a través
de la asimilacién de otras técnicas
danzarias, donde no todos cuentan
con idénticas pisadas. '

Sobresalen como solistas Maria
Betancourt, Milagros Ramirez y Nel-
son Pérez. Menos felices las interpre-
taciones del cazador de Juan Carlos
Gonzalez de quien se requiere mas
ligereza y dominio de la técnica, asi
como la joven bailarina Zoila Rizo, que
sin desdefar sus posibilidades, denota
que carece de experiencia y vivencias
suficientes para asimilar un rol pro-
tagénico que exige madurez en la es-
cenay perfeccion en el movimiento de
hombros, cabezay brazos para carac-
terizar al pajaro-alma de la Ceiba.

La ejecucion del cuerpo de baile re-
sulta lo mas logrado desde el punto de
vista interpretativo. Mantiene el dina-
mismo, fuerza expresiva, seguridad y
precisién durante toda la obra 'y pone
en evidencia el desigual desen-
volvimiento de algunos de los que li-
derean en los papeles principales.

Tentadora la eleccion del mito y la
propuesta tematica de la FE, no primi-
tiva y deistica, sino como estimulo ca-
paz de inducir a la reflexién respecto a
ese poder interno del ser humano.

Digna y respetable la puesta de
Aguaré de Iroko en que fueron su-
peradas todas las espectativas, y junto
al impacto de la coreografia por su
fuerza dramética, se yergue la validez
del discurso escénico que transcurre
en ritmo ascendente.

Ganado esté el aplauso. Vale el reto y
el riesgo. Y si bien no se trata de algo
nuevo bajo el sol, sean alabados los
hombres de fe que en la gesta cotidia-
na son capaces de renovar su obray
engrandecerla.




Helsinki-La Habana:
UNA EXPERIENCIA

Diversas son las motivaciones que me
invitan a escribir este trabajo, entre
ellas podria destacar la hermosa amis-
tad que naci6 una vez en 1978 entre
Nena Stenius y yo. Amistad que se ha
consolidado durante todo este tiempo
y siempre bajo el signo del teatro. Otra
de las motivaciones seria mi estrecha
vinculacion a todo el proceso creativo,
al proyecto en si desde su génesis o

Eddy Socorro
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quizas el hecho de haber sido uno de
los principales responsables de la or-
ganizacién del mismo. Me motiva tam-
bién y mucho Ia triste idea de que
una experiencia como esta quede en
el olvido sin que llegue a ocupar el
lugar que le corresponde en la memo-
ria teatral de nuestra nacién. Experien-
cia en la que estan involucradas tan-
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tas y buenas personas de Helsinkiy La
Habanay sin cuya accion practica todo
hubiese quedado en el almacén de los
suefios de dos viejos amigos.

Seria muy dificil ubicar en la memoria
de quién fue la idea de que Nena Ste-
nius dirigiera una puesta en escena
para nifios en Cuba y con actores cu-
banos. Lo que si es indudable que esta
idea surge de nuestro encuentro con
su teatro en La Habana, en ocasién de
la visita que nos hiciera el afamado
grupo Viirus, una de las mas fuertes
compaiiias noérdicas, la cual pasé por
nuestra capital sin penas ni glorias con
dos espectaculos, uno de ellos dirigido
por la Stenius: El Sr. Cuchillo y a Srta.
Tenedor, puesta en escena inspirada
en el arte surrealista que atin continta
cosechando éxito tras éxito ya que es
simplemente, una de esas vivencias
artisticas que conmueven por su
belleza, audacia y frescura.

Tampoco podria precisar como y por
qué se decidi6 que fuera Caballito
blanco de Onelio-Jorge Cardoso. Pero
si no olvido, que una tarde andéba-
mos por las calles del Vedado y nos
encontramos con Elsa Hernandez
quien prometio facilitarnos un ejemplar
de la ultima edicion de algunos de los
cuentos en la que aparecia la historia
de Alejandro, su tia, el carrusel... Y fue
asi que todos ellos viajaron en el bolso
de manos de la Stenius hasta Fin-
landia. A poco menos de un afio regre-
saron para emprender otro viaje mas
complicado, riesgoso y atractivo. De
ese viaje intentaré contarles.

El principio fue sé6lo un guién, en
espafiol para los actores y en finés
para su directora artistica. Una espe-
cie de orden cronolégico de los princi-
pales sucesos de la historia, en el que
se observaban algunas afiadiduras
escrupulosamente ubicadas para no
lacerar el texto original. Una especie
de prélogo y epilogo redondeaban la
idea tematica, premisas basicas para
el trabajo con los actores, trampas se-
ductoras en un camino que tenia que

comenzar a poblarse de imagen y len-
guaje teatrales. Una convocatoria
abierta a la creatividad, una prueba de
fuego para anfitiones y Vvisitantes,
acompafada de la reflexiéon y del
analisis, factores imprescindibles en el
acto de creacion. Asi fueron sur-
giendo, apoderandose paulatina-
mente del espacio, conceptos y for-
mas contenidos en la breve historia de
Onelio, pero que dormian mientras
pedian a gritos ser despertados, no
descubiertos, como si reclamaran
desde estos tiempos un lugar méas alto
en nuestro paisaje artistico, fatigados
ya del discurso verbalista, de la ilus-
tracion pueril, de los actos de poca
monta artistica a los que parecian
estar sometidos y condenados por los
creadores del patio.

Siempre senti mucho miedo por los
resultados artisticos que dejara la
primera estancia entre nosotros de
Nena Stenius y su incursién en un
texto tan conocido y sobre todo, tan
representado en nuestro teatro. Nunca

estuve totalmente convencido de la
capacidad para corresponder en el te-
rreno artistico del ensemble de Gua-
nabacoa y mucho menos en tan poco
tiempo fisico de trabajo, pero los frutos
de esta artistica comunién constituyen
la mejor carta de presentacion para
ambos. El trabajo de la Stenius con el
proyecto teatral Raul Gémez Garcia
fue, ante todo, un trabajo eminente-
mente profesional y sélo hubiera sido
necesario un poco mas de tiempo para
alcanzar mayor madurez. El factor
tiempo obligé a violentar el proceso
creativo, a cerrar los ojos ante algu-
nos aspectos que lastran el buen
acabado que exige un espectaculo de
esa indole. Hendiduras que no pasa-
ron inadvertidas para la experimen-
tada directora, s6lo que se vio obligada
a dejarlas pendiente para el momento
en que retorne a nuestro pais con el
propésito de volver a echar a galopar
su caballito blanco.

Algo que llama poderosamente la
atencion es la utilizacion del espacio




que deslumbra a la directora desde
que lo visitara por primera vez hace
algunos afios. Ella y su mas cercano y
productivo colaborador artistico, el ac-
tor Luis Martinez, concibieron un
marco escénico dindmico y rico en tea-
tralidad, supieron insuflar nuevas di-
mensiones a un escenario con limi-
taciones. Un tanto ocurre con el ves-
tuario, resultado de las necesidades
que exigié cada escena y cada per-
sonaje en su cotidiano manoseo. Su-
gestivo, a veces simbolico, siempre
practico y sencillo y de un impecable
acabado en el que intervinieron casi
todos los implicados en el montaje. La
Stenius habia arribado a La Habana
convarios kilos de exceso de equipaje,
pues, entre el mismo se encontraban
todos y cada uno de los posibles ele-
mentos a usar durante su trabajo en
Guanabacoa. No piense el lector que
se trata de una extranjera rica. El
lector sensato sabe que muy pocas
gentes del mundo del teatro para nifios
puede llegar a hacerse rica. Nena
recibié el apoyo financiero de su pais,
también sacrificé una parte de sus
ahorros personales y es quizas por eso
que tanto los viejos como los nuevos
amigos que tiene en Cuba se sienten
honrados cuando pueden brindarle
una taza de humeante café y algo mas
si apareciese.

Durante los muchos afios de trabajo en
el seno de una organizacidn interna-
cional, casi siempre me ha alimentado
el animo de acometer proyectos im-
portantes con aquellas agrupaciones
teatrales que, por diferentes circuns-
tancias, han tenido pocas posibili-
dades de acercamiento a otras expe-
riencias teatrales. Por ello me satis-
fizo laidea de que Nena Stenius traba-
jara con el proyecto Raul Gémez Gar-
cia. A este interés se une el bien cono-
cido prestigio de la compaiiia, en tanto
a su funcionamiento profesional.

Sielintenso proceso de trabajo resulté
muy positivo para casi todos los impli-
cados en él, los resultados finales tam-
bién alcanzaron dicha dimensién pero
siempre con algunos lamentables y

necesarios PEROS. Es indudable que
el Rall Gémez Garcia necesita una
buena dosis de sangre fresca, capaz
de ubicarse de inmediato a la altura
de Katiuska Nuaiez, Maria Elena
Tomas, Daymarelis Méndez, Luis
Martinez y José A. Sarol (actor invi-
tado). Entre ellos se destaca notable-
mente la labor de Katiuska Nufiez en
el rol del Caballito. Una actriz hasta
ahora un tanto gris y a la que feliz-
mente le llegé el momento de demos-
trar que es necesario contar con ella
cuando de buen teatro se trate. Su
Caballito es realmente hermoso y
como imagen teatral goza de una
belleza casi perfecta, capaz de pulsar
las disimiles cuerdas que estructuran
su psicologia. PERO su alto desem-
pefio actoral se ve empafiado en mo-
mentos por problemas de voz que la
actriz bien podria entrar a resolver de
inmediato.

El niflo Alejandro, creado por José A.
Sarol, quien egresara recientemente
del I.S.A. constituye el primer desem-
pefio actoral del mismo en un teatro
dirigido al publico infantil. Con mucho
temor se lanzé al trabajo el joven actor
percatandose poco a poco que el tra-
bajo con su Alejandro era una acto
creativo, pleno de complejidades
como en el "otro teatro". El Alejandro
de Sarol es conmovedor y se aleja
mucho de los prototipos de nifios que
pululan en nuestros escenarios. Sin
dudas, un excelente ejemplo de inter-
pretacién del nifio en la escena.

Maria Elena Tomas, Daymarelis Mén-
dez y Luis Martinez incursionan en
diferentes personajes y a veces se
incorporan  al hecho escenogréfico,
siempre con esa capacidad de entrega
que caracteriza a los buenos actores.
Ellos realzan y complementan la
puesta.

Solo esperamos por Nena. Ha pro-
metido volver y asi serd. Sé que re-
tomara su trabajo y que volveran los
dias de intenso quehacer en pro del
mejor teatro para nuestros nifios.
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CINCO PREGUNTAS
a la deriva

Freddy Artiles

1.- ¢QUE ES CARGO 92?

Cargo, en francés, significa "barco
mercante”, pero la misién de El
Melquiades, un buque que zarp6 de
Nante el pasado mes de marzo de
1992, no consiste precisamente en
comerciar, sino en esparcir por el
mapa de Latinoamérica, desde la
nortefia Monterrey a la surefia Buenos
Aires y con escalas finales en Portugal
y Espaiia, el arte depurado de cuatro
compaiiias francesas.

El proyecto Cargo 92, concebido a
partir del quinto centenario delencuen-
tro entre las dos culturas y patrocinado
por los ministerios de Relaciones Ex-
teriores y de Cultura y Comunicacion
de Francia, la ciudad de Nantes, or-
ganismos culturales latinoamericanos
y otras empresas asociadas, contem-
pla, en un periodo de navegacion de
siete meses, la presentacion en 35
ciudades de 15 paises del conjunto
musical Mano Negra, el elenco dan-
zario DCA/Decouflé, el grupo teatral
Royal de Luxe y la compaifiia -,de
danza, de teatro, de teatro negro, de
teatro de mufiecos?- de Philippe
Genty.

2.- ¢ QUIEN ES PHILIPPE GENTY?

En la actualidad resulta algo dificil
definir la profesion de Philippe Genty.
Podria decirse que es un exitoso direc-
tor de escena, un calificado profesor
del Instituto Internacional de la Mario-

neta de Charleville-Meziéres, un talen-
toso disefiador teatral o también un
préspero empresario que en 1968
fundo la compaiiia que lleva su nom-
bre y que desde entonces recorre el
mundo. Sin embargo, Philippe Genty
es, ante todo, un titiritero. :

Habiendo sido en sus inicios un artista
de la plastica, su brillante carrera
comenzd realmente en 1961, cuando,
con un automavil y un par de titeres
inicié una gira como solista por cuatro
continentes. Méas tarde su universo
teatral se amplié y comenzo a integrar
al trabajo con los mufiecos otros ele-
mentos escénicos que confluyeron al
fin en un tipo muy especial de espec-
taculo que los teatristas no aceptan
como teatro porque incluye ladanzay
los bailarines no aceptan como danza
porque admite actores y hasta titeres,
pero que el propio Genty define como
"teatro de imagenes".

La compafiia cuenta hoy con 23 miem-
bros, de los cuales solo tres son fijos:
el propio Genty como director, su
esposa Mary Underwood como
corebgrafa, y una administradora. El
resto del elenco se contrata de
acuerdo con las necesidades de cada
espectaculo, y mientras una parte de
la compafia gira por el mundo a lo
largo de unos tres afios, la otra per-
manece en su sede parisina ensa-
yando una nueva produccién.

Es por eso que Genty casi nunca par-




ticipa en las giras. Solo aparece de vez
en cyando para el estreno de algin
espectaculo en uno que otro pais, lo
cualderiva en el curioso hecho de que,
si bien fuera de Francia pocos han
visto a este hombre de algo méas de
cincuenta afios y rostro amable, seglin
dicen, es en el extranjero, mas que en
su propia patria, donde mayor reso-
nancia tiene su nombre.

Entre los éxitos del conjunto pueden
citarse Rond comme un cube (1980),
Sigmund Follies (1983) y, sobre todo,
Désir parade (1985), un espectaculo
que adquirié su forma definitiva tras
una preparacion de siete afios. Y
ahora llega a La Habana, por primera
vez, la compafiia de Philippe Genty
con su mas reciente creacion:
Dérives.

3.- ¢QUE ES DERIVES?

Dérives, derivas, a la deriva, al garete
0 como quiera que pueda traducirse,
es la escenificacién de un viaje; pero
un viaje en el que, segun su autor, lo
importante no es el destino final, sino
el movimiento.

Cuando las luces de la sala se apagan
y la masica nos indica que el espec-
taculo va a comenzar, sobre el piso del
escenario y en total oscuridad vemos
pasar, raudo, un tren de juguete con
todas sus ventanillas iluminadas.
Luego la luz nos revela la figura de un
hombre con sombrero y sobretodo
grises y una maleta a su lado, que
espera. Mas, al momento, nos damos
cuenta de que no es un hombre, sino
un titere, que ahora es sustituido por
un actor.

Durante la esperadel tren que no llega,
este hombre se multiplica en hombre-
citos de varios tamafios, en varios
maniquies de su talla y en otros dos
hombres reales; y se establece un
juego entre el ser inicial y todas sus
identidades. En ocasiones, los rostros
desaparecen dentro del sobretodo
para reaparecer después, y maniquies
y hombres se deslizan como en
patines sobre la escena hasta que
llega el momento en que no se sabe
quién es el hombre y cual el maniqui.

fotos: HECTOR MOLINA

57




58

Maés tarde vemos una figura grande,
cubierta con una brillante capa de
mago medieval, comiendo y bebiendo
sobre una mesa que representa una
gran ciudad. En un momento dado, la
figura se despoja de la capa y vemos
a una colosal mujer desnuda con ca-
beza y brazos normales, pero con el
resto del cuerpo gigantesco. La mesa
se invierte ahora para convertirse en
un paisaje campestre. Llegan unos pe-
ces rojos nadando en el espacio,
juegan con la mujer y al final la pican,
o lafecundan, en susexo, del cual sale
una enorme tela roja, como sangre,
que al instante cubre el escenario y se
mueve de atras hacia adelante, como
un mar impetuoso que todo lo cubre.

De repente, en un instante, la tela roja
desaparece por un agujero de otra tela
azul que aparece fija cerca del pros-
cenio y que nos da la idea de un pan-
tano. Alli, los dedos de los actores se
mueven como organismos unicelu-
lares recién surgidos en la nada
primera. Pronto aparecen manos que
forman figuras de animales y final-
mente rostros. La cara del hombre del
andén y sus miembros aparecen por
entre los agujeros de la tela-pantano,
pero curiosamente separados. Surge
otro hombre igual y se inicia un didlogo
de sonidos inarticulados. Al fin sale un
hombre completo de la nada con so-
bretodo y sombrero grises. El hombre
mira entre sus piernas y del piso brota
como una gigantesca ameba formada
por brazos y piernas de la que surge,
a su vez, un hombre desnudo.

Este hombre se cubre con saco, pan-
talon, zapatos blancos y un sombrero
negro, y junto a una mujer vestida
igual, danza por el escenario, cada uno
halando una cinta que, al seguir sus
movimientos, va cuadriculando el
espacio y llenandolo de extrafias fi-
guras geomeétricas.

Luego, otra mujer con un vestido
blanco de amplia falda ejecuta una
danza moviendo con gracia una larga
tela amarilla que recuerda una concha,
bivalva o una flor bipétala. Otra gran

tela transparente la cubre por momen-
tos y también a su pareja. Sus figuras
pueden verse entonces filtradas por la
luz y sumidas en la tela. En un mo-
mento dado, este hombre y esta mujer
se detienen y los demas actores los
"manipulan” como si fueran mufecos
y los acercan uno al otro en una es-
cena amorosa.

Al final del viaje -0 quizas volviendo al
principio, pues €5 posible que la aven-
tura s6lo haya tenido lugar en la mente
del presunto viajero- aparece el hom-
bre del sobretodo y el sombrero en el
mismo andén. De nuevo se multiplica;
ahora cada vez en figuras mas

pequeiias, hasta que desaparece su
tltima identidad.

Por ultimo se coloca junto a su maleta
en posicion de espera. Se escucha el
sonido del tren, se disuelve la luz... y
se oye la atronadora ovaciéon de un
publico que no ha podido desviar la vis-
ta del escenario un instante, que no ha
hecho un solo comentario en mas de
una hora de representacion, que ha
sido impulsado a la fantasia, a la ilu-
sion, a la magia, a la sorpresa; sin
pausa y sin descanso... a la deriva.

4- ¢(COMO SE CONCIBIO DE-
RIVES?

Dérives se concibié siguiendo paso a
paso el proceso creador de Philippe
Genty, que consta de un prélogo y
cuatro etapas.

Lo primero es un texto que escribe el
propio director partiendo de imagenes,
de recuerdos de su infancia, y que le
sirve para tener una idea del futuro
espectaculo y discutirlo con los pro-
ductores. Luego selecciona a los acto-
res entre sus conocidos o hace audi-
ciones. Al final les imparte un curso de
danza, manipulacién, fabricacion, es-
cultura, trabajo de grupo y trabajo indi-
vidual. Sabiendo ya quiénes haran el
espectaculo, vuelve a reelaborar el li-
breto y un tiempo después comienza
los ensayos.




La primera etapa consiste en dividir el
texto en segmentos y hacer im-
provisaciones muy libres, con y con-
tra eltema. Desde aqui Genty va intro-
duciendo elementos de mufecos, te-
jidos y accesorios, pero atn nada es
definitivo.

En la segunda fase los ensayos se
graban en video y el director va selec-
cionando lo mejor. A veces modifica la
escritura y hasta el tema. Las im-
provisaciones empiezan a ser dirigi-
das. Tanto él como los actores propo-
nen melodias de su agrado, quizas
también recuerdos de la infancia, y en
ellas se basa el compositor para elabo-
rar la banda sonora.

La tercera etapa va concretando ya la
futura produccién, por lo que las im-
provisaciones se reducen a un
minimo. Se construyen los mufiecos y
se elaboran los trajes y accesorios, se
monta la coreografia y el compositor
comienza a trabajar en la musica par-
tiendo de los videos. El espectaculo
asi esbozado se presenta a un grupo
reducido de amigos, especialistas y
productores o se dan funciones en pro-
vincias antes de pasar a la etapa final,
que es la del montaje definitivo y el
estreno propiamente dicho.

Dérives se produjo asi, a lo largo de
16 meses de ensayos y a un costo de
20 millones de francos. Cuando llegé
a La Habana ya habia tenido 380 re-
presentaciones y se calcula que llegue
a las 500. Todo el peso de la repre-
sentacién recae sobre cinco actores:
Pascale Blaison, Christian Carrignon,
Katy Deville, Gabriel Guimard y Ericde
Sarria. Tres hombres y dos mujeres.
La coreografia es de Mary Underwood
y la musica de René Aubry.

El secreto del éxito de un espectaculo
integrador como este consiste en que
fluya sin pausas ni baches, como un
mecanismo de relojeria, y que cada
uno de los componentes de la puesta
se integre, sin sobresalir mas que los
otros, al montaje. Y eso es precisa-
mente lo que consigue Dérives, clasi-

ficado por su autor como "teatro de
imagenes", pero que también pudiera
catalogarse como "teatro de objetos" o
“teatro de figuras", porque figuras son
los maniquies, los mufiecos, la mujer
gigantesca, la representacién de la

ciudad y el campo sobre la mesa, la
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ameba enorme, la cuadriculacion del
espacio con las cintas.

"Teatro de figuras" es un término que
ha tenido que inventarse en el pre-
sente siglo al salir el teatro de titeres o
de mufiecos de su limite tradicional en
el retablo y lanzarse a un espacio
mayor para lograr mas cercania con el
publico e incorporar otros elementos
teatrales. En Dérives hay mucho de
titerismo. Los hombrecitos que son
manipulados por los actores sobre el
piso y a la vista del publico mediante
una empufiadura en el cuello, respon-
den, hasta cierto punto, a la técnica del
Bunraku japonés. La mujer gigante y
los maniquies son body-puppets o
"titeres de cuerpo" dentro de los
cuales se introduce el actor. Y sise
entiende por titere todo objeto movido
en funciéon dramatica, practicamente
todo es titeres en Dérives. En un mo-
mento dado, hasta los actores son
"movidos".

Otra variante del teatro de mufiecos o
de figuras, "el teatro negro”, se integra
también con fuerza a la repre-
sentaciéon. En este tipo de teatro los
objetos parecen moverse en el aire al
ser manipulados tras una cortina de
luz, en lo oscuro, por un actor total-
mente cubierto de negro. Sucede asi
con los hombrecitos y la maleta que
"vuelan”, con los peces que "nadan",
en el espacio, con la propia mujer que
“flota".

También podria decirse que en
Dérives, un espectaculo sin pala-
bras, casi todo es pantomima. Y si
analizamos la importancia de la banda
sonora -tanto la musica como los
sonidos- y del movimiento
coreografico -tanto de los intérpretes
humanos como de los mufecos vy
maniquies deslizantes-, quizas pu-
diéramos concluir que en Dérives casi
todo es danza.

Entonces, ¢de qué se trata? Por for-
tuna, en estos tiempos en que los
géneros y las disciplinas artisticas se

mezclan con absoluta libertad, nadie
esta obligado a clasificar nada. Asi,
Dérives puede considerarse sin reser-
vas como un espectaculo que integra
diversas artes escénicas mediante el
hilo conductor de la musica, para con-
figurar un universo artistico de alta cali-
dad expresiva y absoluta perfeccion
formal que le permite alcanzar una
amplia gama de significados.

5.- ¢QUE NOS DICE DERIVES?




Si dificil resulta intentar una clasifica-
cién exacta de este espectaculo, mas
dificil seria tratar de encontrarle un
significado Gnico o un mensaje pre-
ciso, porque Dérives no se dirige al in-
telecto ni a la conciencia, sino al uni-
verso sensorial y subconsciente del
espectador. No se trata, sin embargo,
de la representacién de un mundo
oscuro, hostil y sin salida, sino mas
bien de una posibilidad de escape ofre-
cida de buena gana, con gracia, con
belleza y hasta con humor, hacia otro

mundo fantastico, lleno de color y
movimiento, "donde la realidad no
tiene curso”, pero que no aplasta, sino
que retribuye.

"iOlvide su mundo!", nos dice Genty al
invitarnos a seguirlo, "déjese mecer
por la materia y la luz". Y vemos, si,
bastante de la soledad del hombre en
una gran ciudad, de su dificultad para
orientarse, de sus pasos en falso, de
la busqueda de su identidad. Genty
crea para el convulso mundo actual de
finales de siglo, lleno de asechanzas,
y lo hace sumergido en la realidad en
que vive. Mas cualquiera que sea su
entorno, el hombre necesita alguna
vez escapar, librarse por un tiempo de
lo cotidiano, de la vida a ras de tierra,
del conflicto de subsistir, y resulta vali-
do que pueda hacerlo acompafando a
Genty y a sus artistas en este viaje
grato, bello, artistico y, sobre todo, hu-
manista; porque si bien puede asomar
en Dérives la confusion, la am-
bigliedad y la incertidumbre ante los
diversos caminos, también esta pre-
sente la reafirmaciéon de la vida, el
amor a la existencia. Es por eso que
Dérives no va tan a la deriva como su
autor nosinvita a creer. Aunque elviaje
que nos propone no tiene fin, sabemos
que en el trayecto nos sostiene la es-
peranza.

Después de Dérives, Philippe Genty
ha declarado su intencion de salirse
del teatro de mufiecos porque existe la
tendencia a considerarlo s6lo como un
teatro para nifios. En el espectaculo
que prepara actualmente, No me
olvides, ya los mufiecos estan ausen-
tes. Sin cuestionar la decisién de un
artista, sé6lo nos queda aventurar una
preguntay undeseo. La pregunta: ;Va
este ilusionista de la escena a negar
sus origenes y lo que casi constituye
la piedra miliar de su arte unico? Y el
deseo: Que no lo haga, que vuelva.
Que vuelva a la nobleza de una ex-
presion artistica que se esconde en la
raiz de los siglos y que hoy, en un
mundo de computadoras y misiles,
aun puede ayudarnos a descubrir,
como en Dérives, nuestro verdadero
rostro humano.
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IRRUMPE

No cabe duda que uno de los
grupos teatrales cubanos mas
prestigiosos actualmente es
Irrumpe, quien proximamente
celebrara el X Aniversario de
su fundacion. Manido de éxito
sobre la escena, se propone
estrenar para conmemorar la
ocasion la obra Perla Marina,
del dramaturgo Abilio Esté-
vez.

También recurrira a la memo-
ria de su prédiga trayectoria,
retomando las obras Un sue-
fio feliz y Dos viejos pani-
cos, las que le atribuyeron,
entre otras, un lugar desta-
cado en el quehacer teatral

Teatro El Publico, bajo la di-
reccion general y artistica de
Carlos Diaz, "prepara el es-
treno mundial de Niiita que-
rida, obra de Virgilio Pifiera,
que subira a las tablas del
Teatro Nacional de Cuba en el
mes de enero de 1993. Por
otra parte el colectivo de acto-
res hace un estudio sobre la
poesia de Pifiera, fundamen-
talmemte el texto Discurso a

mi cuerpo.

El Conjunto Folklérico Na-
cional de Cuba realiz6 recien-
temente la octava edicion del
Laboratorio de Folklor de ve-
rano, evento que conté con la
asistencia de 98 participantes
de mas de quince paises.

Congratulados con el éxito de
su anterior evento, prepara ia
novena ediciéon de FolkCuba
'93 para la temporada de in-
vierno, en el mes de eneroy la
de verano en el de julio.

Con motivo de la celebracién
de los treinta afios de vida
artistica de uno de los colecti-
vos mas prestigioso del teatro
para nifios, el grupo Papalote
de Matanzas; se prepara una
Jornada de Teatro (septiem-
bre 3 a octubre 4),ademés del
estreno de Disfraces, de Re-
né Fernandez Santana, su di-
rector general y experimen-
tado dramaturgo.

El grupo ha participado en to-
dos los Festivales Nacionales
de Teatro para Nifios, y es
poseedor del Gran Premio
Modesto Centeno. En la es-
cena internacional han partici-
pado en importantes festiva-
les de teatro de muifiecos,
como el Internacional de
Titeres en Bielsko-Biala en
Polonia y el Puppet Art en Yu-
goslavia, el Olin Yolisti en
México y en el mas importante
de este arte en Charleville -
Meziéres en Francia, en el
Festival |beroamericano de
Teatro de Cadiz, Espafia.Y
ademas en varias ciudades de

Suecia.

contemporaneo.

El Centro de Documentacion
del Teatro Nacional de Cuba,
informa sobre valiosos titulos
que integran su coleccion:

- El Arte Secreto del Actor.
(Diccionario de Antropologia

Teatral), de Eugenio Barba.

- Teoria y Praxis del Teatro
en México, de Sergio Jimé-
nez y Edgar Ceballos.

- Buenaventura: dramatur-
gia de la creacion colectiva,
de Beatriz J. Rizk.

- Teatro Hispanoamericano
contemporaneo, de Rosalin-
da Piroles.

- La direccién teatral, de
Harold Clurman.

La Escuela Internacional de
Teatro de América Latina y el
Caribe (EITALC), culmindé la
celebracién de un Seminario
para dramaturgos como parte
de su. octavo Taller. En esta
ocasion recayo la responsa-
bilidad de impartir el curso al

destacado dramaturgo espa-
fiol José Sanchis Sinisterra.

Al evento de gran importancia
para el mundo de las tablas
asistieron ocho talleristas lati-
noamericanos Yy dieciséis cu-
banos.
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