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Nuevas opciones para la escena
Armando Correa y Liliam Vazquez
reseiian dos eventos teatrales ocu-
rridos simultineamente en la ca-
pital, que apuntan hacia diferen-
tes opciones escénicas y pueden
alcanzar una continuidad en el
teatro cubano contemporineo: el
Festival del Monélogo y el Festi-
val de Teatro Elsinor.

New stage options

Armando Correa and Liliam Viz-
quez make comments on two
theatrical events that took place
simultaneously in the Capital,
covering different theater options
that are phone to achieve conti-
nuity on today’s Cuban stage:
the Monologue Festival and the
Elsinor Theater Festival.

" Aquiles y la tortuga

Dos personajes, Ella y El, y una
peculiar historia de amor, en me-
dio .de las contradiciones y los
riesgos de la vida cotidiana, ofre-
ce el reconocido narrador Reinal-
do Montero con su obra de ca-
mara Aquiles y la tortuga, en el
Libreto No. 19 de Tablas.

1Archilles and the Turtle

Two charters, She and He, and a
peculiar love story in the midst
of daily life risks and contradic-
tions, are presented by noted

chamber piece Aquiles y la tor-
tuga, in Script No. 19 of Tablas.
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De las tablas del mundo

De primera mano, tres criticos y
pna directora artistica ofrecen un
punto de vista frente a experien-
cias actuales de la escena mundial;
el Festival Internacional de Tea-
tro Caracas 1988, la wultima tem-
porada teatral moscovita, la octa-
va ediciéon del Festival de Madrid
y el Dialogo Brecht celebrado en
Berlin.

From the international stage

‘Three theater critics and an art
director give a first hand view of
present day experiences in world -
theater: the 1988 International
Theater Festival of Caracas, the
latest theatrical season in Moscow,
the eighth edition of the Madrid
Festival, and the Brecht Dialogue
in Berlin.
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HACIA UN MODELO TEORICO

ANALISIS DEL TEXTO, ANALISIS DE LA REPRESENTACION

Desde el punto de vista del es-
pectador, existe una continuidad,
mas o menos marcada, entre vida
social y especticulo teatral. EI
papel del espectador es, en efecto,
una simple formalizacién de
ciertos papeles que asumimos en
la vida social, tanto si nos en-
contramos implicados en la ac-
cién como si permanecemos co-
mo pasivos observadores. En su
excelente libro Theatricality, Eli
zabeth Burns relata el siguiente
suceso:

Hace algunos aifios tuvo lugar,
en pleno dia, robo de un ban-
co situado en una céntrica calle
londinense. Un transeunte, tes-
tigo del hecho, declard ante el
tribunal encargado del proceso
no haber intervenido porque
pensd que la escena que estaba
viendo formaba parte de un
filme.

Un caso obvio de razonamiento
inductivo, una explicacién dirigi-
da a mostrar «la nueva experien-
cia o nueva accién social dentro
del campo de las tipificacioness,
pero tambiéh una justificacién
para la inactividad. El problema
del transetinte pudo haber sido
el panico engendrado por la re-
carga sensorial, pero es mas pro-
bable que su huida hacia la expli-
cacion fantastica de 1o que estaba
ocurriendo a su alrededor estu-
viera, simplemente, en funcién de
su excepcionalidad y su caracter
sorpresivo:- el robo del banco no
entraba dentro de ninguno de los
esquemas de aprehensién de la
conducta social que le eran nor-
malmente confiables; asi emplea
un esquema que, a la vez que pro-
porciona una explicacién, una lec-
tura de la accidn, tiene la ventaja
de autorizar su propia inactivi-
dad: si todo ocurria en un filme,
él podia permanecer como espec-

2 tador.

La accién social, dice Burns, sco-
difica informacién, que debe en-
tonces ser interpretada. Las
reglas mediante las cuales se rea-
liza este proceso constituyen
convencioness. Estas convencio-
nes o =modos comunes de llegar
a la coordinacién de la conducta
social» sirven como una «grama-
tica paradigmatica de los princi-
pios del pensamiento y el senti-
miento que subrayan la accién
socials y sproveen a los miembros
individuales de la sociedad con
los cédigos de comportamiento y
las reglas gramaticales para com-
prender el comportamiento de los
otros.»

El comportamiento social ordina-
rio entonces solo puede ser leido
como una manipulacién indivi-
dual de las convenciones que lo
originan y conforman. La conven-
cién surge de la accién por si
misma, permitiendo su decodifi-
cacidén a través de un contexto de
previas interacciones. Las conven-
ciones estan constituidas por este
proceso dinamico de surgimiento
referido tanto al género de las in-
teracciones como a una particular
sregularidad de la conducta repe-
tidas. De esta forma una interac-
cion individual es vista como una
variacién o un reforzamiento de
un tipo particular de conducta
convencionalizada.

Asi, el mecanismo primario invo-
cado es la oposicidén binaria entre
lo esperado (de acuerdo con las
convenciones pertinentes) y lo
inesperado. El contraste menor es
el que se produce entre la accién
y lo que se espera convencional-
mente: lo mas facil y automati-
camente decodificable; mientras
el contraste mayor es el que se
evidencia entre la mayor dificul-
tad de aplicacion de un esquema
pertinente y, en general, 1a ma-
yor concientizacién del proceso

Tim Fitzpatric|<

de produccién de sentido que so-
breviene (como en el caso del
robo del banco). La enormidad
de tal tarea interpretativa, que
abarca cada accién es obvia. De
aqui la necesidad de un compor-
tamiento institucionalizado, ruti-
nario, que aligere el peso de la
interpretacién:

El comportamiento institucio-
nalizado es simplemente el pa-
tréon de conducta formal que
nos aligera de la abrumadora
tarea de decidir conscientemen-
te cada uno de nuestros actos,
tal y como si estuviera
totalmente desprovisto de pre-
cedentes y preiiado de trascen-
dencia. (. ..) Cada elemento
aislable de este aparato institu-
cional es probado, reeditado,
fortalecido o debilitado cada
vez que se invoca y utiliza.!

Si bien constituye una esquemati-
zacién de un sistema validado, la
oposicién binaria es de vital im-
portancia: cada accién singular, o
refuerza las convenciones o es
antitética con respecto a ellas.
Aun cuando hay grados de con-
formidad y grados de antitesis, es
el basico y binario «conflicto en-
tre conformidad y violacién de
los patrones sociales», el que fa-
cilita la comprensién de las accio-
nes humanas.

Son obvias las ramificaciones que
tal gramatica de las acciones bi-
narias posee dentro de la repre-
sentacién dramatica. La represen-
tacién es una forma particular de
interaccién social y como tal esta
basada en convenciones sociales.
El espectador, como receptor,
puede leerla, al menos en parte,
sobre la base de la gramatica in-
teraccional constituida por las
convenciones, en tanto la repre-

. sentacion activa el mecanismo ha-

bitual de descodificacion social?.

1 Burns, Elizabeth: Theatricality, A
study of convention in the theatre
and in social life LONDON 1912, p.
35.

2 El conocimiento de una segunda
clase de convenciones, aquellas es-
pecfficamente teatrales, facilita al
publico la lectura de la represen-

tacién como un fenémeno especifi-
camente teatral, perteneciente a un
cierto género.



Examinemos con mas detalle las
caracteristicas de la representa-
cion como discurso, es decir como
comunicacién en un contexto so-
cial especifico. En afios recientes
los estudios teatrales se han mo-
vido desde un analisis cerrado,
estructuralista del texto, hacia un
acercamiento pragmatico y abier-
to que examina el trabajo del tex-
to como un discurso. Asi, la re-
presentacién puede ser examinada
como un macro-arte lingiiistico
con su propia y particular fuer-
za elocutiva; como una construc-
cién retdrica con un propédsito: el
de la manipulacién y la seduccién
del publico mediante el empleo de
estrategias retoricas.

Elizabeth Burns ha acuiiado el
término convenciones retéricas
para describir un aspecto de la
representacion, y usa retdrica en
un amplio sentido, para denotar
la stotalidad del complejo fend-
meno de la comunicacién a través
del lenguaje, la intrincada red de
relaciones que une a un orador o
a un escritor con aquellos a quie-
nes se dirige». Para Burns, las
convenciones retdricas son aque-
llas que gobiernan «la intencién
persuasiva de la accién en el
teatros, las «convenciones que el
dramaturgo toma en cuenta al es-
cribir la obra, el director al di-
rigirla y los actores al actuarlas.

La retdrica es vista entonces, no
como simple embellecimiento del
discurso teatral, sino como una
estructura intrinseca. Como su-
giere Paolo Valesio, 1a retdrica es
co-extensiva con el discurco, y en
efecto constituye su dimensién
funcional. La base entolégica de
la retérica es la utilizacién, ya
que «podemos expresar la reali-
dad sélo a través de la seleccién
y la estilizacién», y por esta razén
el discurso estid basado en una
seleccion formal. Estos procedi-
mientos son, por supuesto, el
tamiz simplificado y simplificante
a través del que filtramos las
complejidades de la realidad.

Por esta razon, Valesio afirma que
el discurso manifiesta una conti-
nua batalla entre sus componen-
tes, en tanto la estilizacién retéri-
ca del discurso inevitablemente
pone en relieve contrastes y
tensiones: la dialéctica de los
contrastes realizados sienta las
bases sobre las que la gente pien-
* De Marinis acertadamente anota
que la conformidad con las con-
venciones teatrales es necesaria,
pero no es un mal necesario (De
Marinis: 127, 129). En contraste, las
vanguardias histéricas, desde el Fu-
turismo en adelante, han subrayado

sa. De esta forma, la retérica de-
viene dialéctica inevitable y el
discurso el lugar donde el coin-
cidentia oppositorum tiene lugar.
Valesio propone, entonces, una
teoria de la retérica como una
interaccién dialéctica entre la or-
ganizacién especifica de un texto
y sus estructuras generativas.

La convergencia de esta teoria
con la que yo he perfilado en
relaciéon a las convenciones, nos
orienta hacia un analisis en
términos retdéricos de la repre-
sentacién como discurso, y ha-
cia un intento de examinar «las
figuras retdricas que regulan la
producciéon de sentido como re-
sultantes de sistemas signicoss.

La estructura de la representa-
cién aparece abrumadoramente
abierta al analisis (dialéctico).
Como discurso, esta construida
sobre la base de oposiciones dia-
lécticas en cada eje concebible y
constituida como una coinciden-
tia oppositorum por excelencia.
Hay tres ejes de oposicion dia-
léctica de particular interés para
la presente discusion:

1. La representacion y su género

Marco de Marinis sugiere que
una definicién ampliada de gé-
nero deberia ser la llave de una
teoria de la recepcién teatral, y
que la asignacién a un género
de una representacion particular
«wes de primera importancia en
el sentido de su comprension».
Cada texto singular, para ser
entendido o interpretado (correc-
tamente) debe ser (y en efecto
es) localizado en un género.

Resulta obvio el vinculo de
nuestra observacidon previa con
las relaciones entre acciones y
convenciones. El proceso de ubi-
cacién de una representaciéon en
un género determinado involu-
cra la percepcién de las rela-
ciones dialécticas entre la repre-
sentacion y las convenciones per-
tinentes; la nocion de género
constituye simplemente un co-
rolario de la nocién de conven-
ciones: un género estd constitui-
do por un grupo de textos (o, en
este caso, representaciones) que
poseen relaciones dialécticas si-
milares a un grupo particular de
convenciones. En otras palabras,
es la necesidad de una relacién
dialéctica entre la representaciéon

y la expectacion generada por las
convenciones, la que capacita al
espectador para interpretar la
comunicaciéon y la manipulacién
de que es objeto en la repre-
sentacién teatral.

Esta tension dialéctica resulta de
la presencia de la oposicién bi-
naria entre antitesis y elabora-
cién: una representacidon par-
ticular elaborara ciertas carac-
teristicas convencionales que le
permitan ser reducida a conven-
ciones. Cada representacién indi-
vidual estd constituida sobre la
base de esta tensién dialéctica
entre antitesis y elaboraciéon con
respecto a las convenciones del
género; sera siempre inevita-
blemente, «una desigual varia-
ble mezcla de nuevo y viejo,
de lo que nunca antes ha sido
dicho y lo que se ha dicho ya»

2. E]l mundo real del publico
y el mundo dramadtico
de la obra ‘

El mundo de la obra, retérica-
mente sustentado por el direc-
tor y los actores estd en opo-
sicion dialéctica con el mundo
del publico. La capacidad del
publico para introducirse en la
dialéctica de la representacién,
para decodificarla, depende de
su capacidad de percibir las re-
gularidades convencionales.

La interpretacion de la obra
por el publico depende de
su necesidad de comprender
y de su habilidad para re-
lacionarla con su propia ex-
periencia, su conocimiento
de normas, roles y reglas de
conducta en un medio social
pasado o contemporaneo®,

Como la representacién progresa
diacrénicamente, nos encontra-
mos de nuevo ante una cuestion
de oposicién dialéctica entre el
mundo dramatico y el mundo
real del publico. Los elementos

‘semidticos o sus combinaciones

facilitaran al publico la realiza-
ciéon de una serie de inferencias
acerca de las cuales caracteristi-
cas particulares del mundo dra-
matico elaboran (repiten) carac-
teristicas del mundo real, y cua-
les son antitéticas a aquellas.

Un proceso asi es un proceso de
semantizacién de los elementos
semidticos, de interpretaciéon a
través de la oposicién dialéctica,

fuertemente las antitesis de las con-
venciones, el ‘‘shock’’ engendrado
en el publico como contentivo de
importancia seméntica.

¢ Burns habla aquf del mundo de la

obra representacional; pero tam-
bién de las convenciones presenta-

cionales, las convenciones retéricas
que facilitan al ptublico reconocer
la obra como obra, son importan-
tes en tanto le capacitan para ubi-
car la representacién en el contexto
de su experiencia (es decir, de
otras representaciones).




y como tal estd al mismo nivel
del primer proceso analizado: la

asignacion de la representacién a
un género. El tercer eje a ser
considerado, sin embargo, esta en
el nivel semiético, aquel donde
los signos estan combinados y
contrastados: en consecuencia,
este nivel sirve de base para las
inferencias que constituyen los
anteriores como operaciones se-
manticas.

3. Dialéctica inira-cédigo
y dialéctica inter-codigo

Las oposiciones dialécticas anali-
zadas en las dos secciones pre-
cedentes se refieren a las asig-
naciones de sentido a través del
piblico: la ubicacién de la re-
presentacién en un determinado
género y la relacién del mundo
ficticio de la obra con el mundo
real. Estas inferencias son posi-

bles debido a las operaciones se-
midticas de la representacién
como texto, ya sea en referencia
a signos aislados, o a combina-
ciones de signos que provocan in-
ferencias y construcciones seméan-
ticas. En este punto, necesitimos
examinar mas profundamente las
combinaciones de signos que
constituyen la representacién, y
examinar esta representacién
como un complejo semidtico que
forma las bases para las relacio-
nes semanticas entre representa-
cién y género, mundo ficticio y
mundo real. Con este fin, es ne-
cesario analizar las actividades
semidticas del publico y las con-
diciones de recepcién en las que
trabaja para producir el sentido
de la representacién. En par-
ticular, debe destacarse que la
participacién en una experiencia
teatral es mucho mas cercana a
la participacién en situaciones de

b

la vida real o en la lectura de
textos literarios.

El teatro representacional simula
la experiencia directa, pero toda
experiencia teatral, como repre-
sentacion, es directa, es una ex-
periencia sensorial que provee
estimulos tales que, simplemente,
no pueden ser enmarcados por
el cédigo simbdlico de la palabra
escrita.

La simultaneidad de produccién
y comunicacién, la co-presencia
fisica del emisor y receptor, y la
irrepetibilidad contextual de las
condiciones pragmaticas de enun-
ciaciéon establecen limites signi-
ficativos a la capacidad del pu-
blico para leer la representa-
cién. El publico tiene solamente
el espacio de tiempo de la re-
presentacién para integrarse al
mundo de la obra, y es impo-
sible para él detenerlo para re-
leer una parte de determinada
importancia, interés o dificultad.

Este espectador, alrededor del
cual todo se desarrolla, posee
una importancia vital, a pesar
de las severas limitaciones antes
mencionadas que lastran su rol:
«Sujeto de la interacién teatral,
co-productor de la representa-
cién, constructor activo de sus
significados, el unico y definitivo
realizador del potencial seman-
tico y comunicativo de la repre-
sentacidon como textos, segun
apunta De Marinis.

No debe subestimarse la comple-
jidad de las funciones del publico
durante la representacién. En
cada momento, aparte de atender
al complejo de informacién que
se le dirige en el eje sincrénico,
a través de multiples canales y
una enorme cantidad de cédigos,
el publico necesita localizar en
su memoria las unidades previas
de informacién que constituyen
el marco de referencia de este
punto dado, y al mismo tiempo
adelantar inferencias hacia el
posible desarrollo futuro.

La complejidad de la textura sin-
crénica de la representacién y su
progreso inexorable a través del
eje diacrénico a una velocidad
casi totalmente fuera del control
del publico, constituyen los dos
elementos mas especificamente
diferenciadores del teatro frente
al texto escrito. La representacién
es unica, vincula a los actores

llustraciones A.C.M, Lioret



con un publico no necesariamen-
te homogéneo en un lugar espe-
cifico y en un tiempo determi-
nadamente limitado.

Por esta razodm, la atencién y la
concentracién del publico tienen
un caracter critico. No puede es-
perarse mantener una concentra-
cidon total y absoluta frentc a un
constante flujo de informacién:
se oscilari entre momentos de
atencién y momentos de relaja-
miento.

Es en realidad sorprendente que
estas limitaciones no sean toma-
das en cuenta y utilizadas (dia-
lécticamente) por el director en
funcién de las estrategias estruc-
turales y generativas de la repre-
sentacion.

Lo que sugiero es que, en corres-
pondencia con las oscilaciones
inevitables de la atencién por
parte del publico, la representa-
cién sea retéricamente articulada
sobre oscilaciones de informacién
y. con este fin, sobre los patro-
nes de signos que ella contiene.
En otras palabras, la represen-
tacién, en tanto discurso retdrico
en el que la emisién de infor-
macién debe ser manipulada a
fin de optimizar las respuestas
emocionales y cognoscitivas, de-
be ser estructurada en el nivel
semidtico (es decir, al nivel de
combinacién de signos) con el
fin de concentrar la atencién del
publico sobre los momentos de
mayor potencial semidtico. Des-
de el punto de vista emisor del
receptor alertado (consciente o
inconscientemente) por determi-
nada configuracién semiética, hay
«niicleos semanticose hacia los
cuales es dirigida su atencién y
que por tanto requieren especial
cuidado en la elaboracién de las
inferencias semanticas iniciales.

Ademads, estoy sugiriendo que la
representaciéon se base en un
modelo retérico muy simple: que
el nivel semiético, constituido por
la combinacién de unidades de
signos se base en las tensionas
dialécticas entre elaboracién y
antitesis.

Para el espectador, en cualquier
momento de la representacién los
sistemas signicos y sus coédigos
trabajan por antitesis o por ela-
boracién. A nivel semidtico, en
las primeras formulaciones de
sentido, el espectador manipula y

es manipulado por la oposicién
binaria antitesis-elaboracién. En
cierto sentido, nos estamos refi-
riendo a la unidad minima de
comunicacién teatral, pero esta
es una unidad semidtica o, me-
jor, retdérica, no una unidad lin-
giiistica®. Estamos en el puntd
en que el espectador percibe de-
terminada configuracién de sig-
nos con los que traza inferencias,
pasando entonces al nivel seman-
tico.

La caracteristica distintiva de es-
te nicleo es su presencia en el
nivel semidtico de elaboracién
y/o antitesis. Un analisis de las
combinaciones potenciales de sig-
nos a lo largo de los dos ejes
de la representacién (el sincroé-
nico y el diacrénico) nos brinda
el postulado de cuatro diferentes
configuraciones: nucleos que re-
sultan de una elaboracién o anti-
tesis sobre el eje diacrénico.

a) La antitesis sincrénica genera
un nicleo semantico a través de
la manifestacién de una tensidn
dialéctica, bien entre varios co-
digos de un mismo sistema, bien
entre los sistemas paralelos que
constituyen la representacion.
Por ejemplo, en un sistema sim-
ple, una antitesis puede ser crea-
da entre un cédigo social y un
cédigo teatral. El sistema gestual.
por ejemplo, puede evidenciar
una antitesis entre el sub-cddigo
de una gestualidad altamente uti-
lizada y el cdédigo gestual de la
vida diaria; la antitesis puede
ser semantizada por el publico.
Aun dentro de un sistema sim-
ple, la divisién del espacio tea-
tral en subunidades diversas e
incompatibles (como por ejemglo
en Simultaneita, de F. T. Mari-
netti), convierte el espacio en
una especie de atmésfera densa
de potencial semantico.

Entre sistemas diferentes, el méds
amplio de la antitesis se da en
el caso en el que el sistema ges-
tual o proxémico contradice el
lingiiistico, de modo tal que se
lleva al publico a inferir que el
sistema lingiiistico esta suminis-
trando informacién falsa, mien-
tras los otros revelan las verda-
deras emociones del personaje
en cuestion. Otros ejemplos po-
drian ser las antitesis entre el
sistema escenografico (naturalis-
ta) y el complejo de sistemas

que determinan el estilo de la ac-
tuacién (altamente estilizado); o
la antitesis entre los sistemas
lingiiisticos y paralingiiisticos.

Esta configuracién semidtica re-
presenta una préctica teatral ba-
sada en la tendencia del piublico
de semantizar cada antitesis Je
la vida social. Pavis subraya:
«Muy frecuentemente, es en la
ausencia de armonia entre siste-
mas escénicos paralelos que se
produce el mayor placer estético
y €l mayor significados.

b) La elaboracién sincronica es
obvia dentro de un sistema sig-
nico como el escenografico, el
que estd compuesto de una mul-
tiplicidad de objetos vinculades
para crear un conjunto signifi-
cativo (Ubersfeld habla de «mon-
tajes sincrénicoss) donde la ma-
yor parte de los objetos pierden
su autonomia y sirven simple-
mente para elaborar o corrobo-
rar (o colaborar con) cada uno
de los otros. En la medida en
que un objeto individual no esta
fuera de lugar, o es enfatizado
a través de otro cédigo (se pien-
sa en las botas del Conde en
La Sefiorita Julia, de Strindberg),
no puede ser registrado en el
nivel consciente. La elaboracién
a lo largo de varios sistemas sig-
nicos opera a través del signifi-
cado de signos complementarios
o redundantes, que crean una
base para la accién dramatica.
Esta base, establecida por la re-
lacién normal entre varios sis-
temas, el cédigo pertinente y los
signos individuales, sirve como
una norma a través de la cual
es impuesta la antitesis.

Pero, por otra parte la elabora-
cién por si misma puede ser
acentuada, puede devenir en se-
manticamente sobrecargada nor
sobrecodificacién, es decir, por
elaboracién exagerada, como
ocurre frecuentemente en la vida
social, por ejemplo en una acti-
vidad ceremonial. Hemos visto
que la antitesis entre cadigos
paralelos puede significar, por
ejemplo, la hipocresia. La elabo-
racién exagerada puede crear el
mismo efecto.

c) La antitesis diacrénica es, sim-
plemente, cualquier transicién,
cambio o desarrollo de un esta-
do a otro. Cualquier transicidn
de un gesto al préximo, de una

5 Los limites impuestos por una apro-
ximacién demasiado rigidamente
lingiifstica a la representacién, han
conducido a una serie de vanos in-
tentos de descubrir la unidad ba-

sica de la representacién, analoga
a la unidad lingiifstica bésica. In-
tentos tales como la segmentacién
del texto representado tienen, sin em-
bargo, el mérito de concentrar la

atencién sobre el momento de dis-
continuidad entre unidades-momen-
tos que, como vemos, son ejem-
plos importantes de antitesis dia-
crénica.




palabra a la siguiente, en la ca-
dena sintagmatica, representa
una transiciéon que crea un es-
tado antitético con respecto al
precedente.

Es obvio, pienso, que al formar
este conjunto de transiciones, al-
gunas seran de mayor importan-

cia que otras, tanto cuantitativa-
mente (recordemos que es una
cuestién de esquematizacién bina-
ria de un sistema gradual: exis-
ten grados de antitesis), o cuali-
tativamente (un factor que con-
cierne a la complejidad de las
transiciones que ocurren en va-
rios sistemas simultineamente).

Esta forma de antitesis es, en
efecto, constitutiva de algunos
sistemas individuales. Las luces,
por ejemplo, tienen un contenido
semantico minimal; es sélo a
nivel de las combinaciones y an-
titesis sintacticas que su trabajo
adquiere la categoria de sis-
tema.




La entrada de un nuevo perso-
naje en escena es una antitesis
diacrénica de primera importan-
cia en la estructura retérica de
la representacién. Las entradas
son, posiblemente, el elemento
mas facilmente manipulado por
el dramaturgo o el director, a
pesar de ser independientes de
la motivaciéon psicolégica y, en
general, de restricciones tempo-
rales y espaciales (ver como
Peat y Fitzpatrick enfocan las
limitaciones impuestas por las
dos puertas de entrada de la es-
cena isabelina). En general, el
area escénica, el universo dra-
matico del cual la escena repre-
senta sélo un indice, estd poco
determinado, y por lo tanto el
dramaturgo es libre de seleccio-
nar el momento de entrada de un
personaje a fin de lograr el maxi-
mo efecto retdrico.

Este ejemplo particular de anti-
tesis diacrénica es un poderoso
concentrador de atencion, un mo-
mento clave en la medida en que
implica inferencias semanticas
—esto se corrobora por la prac-

- tica escénica normal (por lo me-
nos en la tradicién inglesa): en-
trar en una linea. Esta es una
técnica direccional que permite
una elaboracién sincrénica den-
tro de la fuerte antitesis diacré-
nica creada por la entrada.

Muy frecuentemente la represen-
tacién estd basada en una serie
de antitesis diacrénicas, es decir,
en los parlamentos alternos de
los personajes que articulan dia-
lécticamente y diacrénicamente
las posiciones retéricas asumi-
das: cada parlamento representa
una respuesta retérica a la ex-
presién antitética previa.

De esta manera, esta antitesis
tiende a trabajar en sistemas in-
dividuales o mediante la crea-
cién de antitesis entre dos o maés
estados sucesivos desarrollados
por la representacién. Como tal,
una antitesis puede ser ubicada,
por ejemplo, entre dos diferentes
elaboraciones sincrénicas: en
cierto punto de la representa-
cién el publico percibe una cons-
telacion particular de signos en
contraste con la constelacién pre-
cedente. Notese que en este casc
el momento precedente ya ha sido
semantizado, al menos parcial-
mente (como una elaboracién

sincrénica o antitesis)®, mientras
en el caso del sistema simple
(como la iluminacién) el primer
estado solo es semantizado re-
trospectivamente, a través del
desarrollo antitético de otros es:
tados.

d) La elaboracién diacrénmica ge-
nera nucleos semanticos por re-
peticién. Pienso, obviamente, que
no es una cuestién de simple re-
peticién, ya que la unidad que
se repite estd en un contexto di-
ferente, y la repeticion es tam-
bién elaboracién, completamien-
to de una unidad semantica pre-
viamente bosquejada.

En un sistema simple, la repe-
ticién de un gesto o una palabra
clave (como, por ejemplo, el re-
petido acercamiento a la venta-
na de Mrs. Alving en Espectros,
de Ibsen) induce al publico a
realizar inferencias semanticas
al respecto; quizas por su ana-
logia con la vida social, es mas
obvia la significacién ceremo-
nial o ritual que se atribuye a
un cierto tipo de comportamiento
distinguido por su naturaleza re-
petitiva y simétrica.

Entre diferentes sistemas para-
lelos, la elaboracion diacrénica
opera esencialmente por repeti-
cién de estados ya registrados
sincrénicamente mediante elabo-
racién o antitesis; en este caso,
es un problema de repeticion de
una configuracién particular de
signos. Debe recordarse que la
elaboracién diacrénica es de im-
portancia primaria para el esta-
blecimiento de la continuidad de
la representaciéon; sirve como
una plataforma desde donde se
acomete la antitesis diacronica.

Aqui estan, entonces, los cuatro
tipos de configuraciones signicas
que dan origen al nicleo seman-
tico. He intentado describir la
manera en que los signos se dis-
tribuyen estratégicamente en la
representaciéon y sugerir que su
uso, como una estrategia para
focalizar la atencién del publico,
se relaciona con ciertos patrones
basicos de percepcién que el pu-
blico aporta a la representacidon
a partir de su experiencia de in-
teraccién en la vida social y, de
igual forma, que estas estrategias
estén basadas en las condiciones
limitantes de emision y recep-
cién de la representacion misma.

¢ El uso de la ironia perspectiva en
Casa de Muriecas de Ibsen es un
ejemplo excelente de antitesis  dia-
crénica de este tipo.

Sélo a través de un modelo ted-
rico de este tipo, que condiciona
las respuestas primarias del pu-
blico y se basa en los intentos
iniciales de hallar el sentido de
las configuraciones signicas, es
que podemos ir mas alla de las
clasificaciones  positivistas  de
signos basadas en esquemas
de segmentacién, para «acla-
rar el acto constitutivo = del
conocimiento del espectadors.
De esta forma, podemos exa-
minar un conjunto de signos,
respetando las condiciones
de emisién y recepcion y re-
flejar el proceso mediante el cual
el piblico comienza a formar sus
patrones.

Pavis y Ubersfeld hablan de los
«momentos claves (key moments)
y «momentos importantes en los
significantes»,  respectivamente,
pero es sdlo a través de un pro-
ceso que enfatice la relacién dia-
léctica entre «la coherencia in-
ter-codigos (inter-codo coheren-
te) que estd en la superficie de
las interrelaciones entre signos:
y el primer salto hasta el nivel
semantico, que podemos establs-
cer sobre una base algo mas que
intuitiva, cudles son exactamente
los momentos claves, y como ¥y
qué pueden significar los mis-
mos. Cualquier analisis que vaya
mas alla, hacia los niveles abs-
tractos de paradigmas e isoto-
pias debe hacerlo sin los para-
metros establecidos por las ope-
raciones esquematicas iniciales
(simplistas y simplificantes) lle-
vadas a cabo por el publico que
debe confrontar dialécticamente
los signos de la representacion y
dar el salto hacia la semantica.

La demostracidén practica del tra-
bajo de los varios sistemas sig-
nicos y de la relacién de éstos
con el nicleo seméntico esta
mas alla del alcance de este ar-
ticulo; requiere un analisis de la
representacién a través de la ex-
periencia directa (presenciando
varias veces la representacién)
y, de ser posible, el registro de
algunos aspectos de la misma
mediante grabaciones de video-
tape, etc., a fin de profundizar
el anélisis.

Sin embargo, es posible aislar
manipulaciones signicas aun en
la obra escrita, especialmente si
el dramaturgo es de inclinacién




preceptiva. En el Anexo adjunto,
puede verse como Federico Gar-
cia Lorca, en los momentos ini-
ciales de Bodas de sangre, tra-
baja dentro de los limites de un
contexto imaginario de la repre-
sentacién, programa ciertas com-
binaciones signicas y provoca
ciertas inferencias semanticas en
momentos especificos.”

Pero si un analisis del texto
conduce inevitablemente a la
cuestion de la relacién entre tex-
tos y representacién, 3la posibi-
lidad de trazar inferencias se-
manticas sobre la base de com-
binaciones signicas percibidas
como posibilidades de represen-
tacion en el texto, implicaria el
dominio del texto sobre la re-
presentacién? Mas bien, pienso,
implica la dependencia del texto
de su contexto de expresién; una
dependencia que se manifiesta
precisamente a través de los pa-
rametros generales inscritos en
€l —parametros que reflejan las
condiciones de su generacién
como texto en un contexto espe-

cifico de representacién, y la
condicién de su representacién
eventual. No sostengo la nociéon
de que el texto en cierta forma
contiene su representacion®.

Obviamente, hay una relacién en-
tre texto y escena —el texto es
usualmente destinado a represen-
tarse y asume un valor escénico,
ya que esta orientado pragmati-
camente hacia la representacién.
Su analisis es, en consecuencia,
imposible sin tomar en cuenta
su representacién eventual. Pero
la naturaleza precisa de la rela-
cion texto-escena ha creado gran
confusion debido, se sospecha,
principalmente a una vaga e in-
determinada percepcién de la
naturaleza esencialmente dialéc-
tica de esta relacién®.

Es la realizacién de la oposi-
cién dialéctica 1o que lleva a in-
tentar resolver la antitesis a tra-
vés del recurso de un elemento
altamente sintetizante, tal como
el «trabajo dramiticos (dra-
matic work) de Jansen o el spro-

yecto  pretextuals (pro-textual
project) de Gulli Pugliatti.

Valesio apunta, bastante acerta-
damente, que la busqueda obse-
siva de la conciliacién de ele-
mentos antitéticos, el esfuerzo
para proyectar cuidadosas cons-
trucciones, conduce a una situa-
cién en que la dialéctica sdevie-
ne la victima de la ideologias.
En este caso, la victima histérm-
camente ha sido la representa-
€ién; la ideologia dominante pri-
vilegia la palabra. La antitesis
texto-escena existe y debe ser
aceptada y confrontada, sin re-
currir a elementos altamente sin-
tetizados.

La clave de la discusién es la
posicién del director: su trabajo
de decodificar el texto, y las re-
laciones de esta decodificacién
con el trabajo creativo de la
produccién, constituyen el nudo
dialéctico de toda la cuestién. El
diagrama que mejor muestra es-
ta relacién es el siguiente:

" En general, el texto ofrece grandes
evidencias de una naturaleza dia-
volica que ejecuta como sincrénica.
La ausencia en el texto de muchos
de los sistemas sfgnicos de la re-
presentacién (paralingiifsticos, pro-

xémicos, etc.) significa que la obra
no es rica (como la representaci6n)
naciones sincrénicas.

& Ver al respecto las teorfas de Ser-
pieri y Pagnini; es probablemente
una cuestién de aplicacién dema-

siado rigida de modelos lingiifsti-
€Os.
® Pavis es la excepcién, Determina
muy claramente la naturaleza dia-
léctica de las relaciones.



DRAMATURGO—> TEXTO~—> DIRECTOR

//

DIRECTOR—> REPRESENTACION—> PUBLICO

El dramaturgo realiza la obra:
una serie de instrucciones, un
tipo de receta cuyo Lector Mo-
delo es el director, eminentemen-
te capaz, debido a su especial
competencia, de decodificar las
indicaciones contenidas en el tex-
to. El director entonces crea la
representaciéon (segunda linea del
diagrama) para el publico. Né-
tese que esta segunda linea estd
desplazada hacia la derecha,
para indicar que no puede ha-
ber sentido de comparacion di-
recta entre dos fenémenos radi-
calmente diferentes y dialéctica-
mente opuestos: el texto y la re-
presentacién. Es imposible ha-
blar de fidelidad al texto escrito,
como si hubiera alguna relacién
directa entre texto y escena, ya
que una caracteristica especifica
y muy importante del trabajo del
director radica en su elaboracién
de la representacién. Este trabajo
es frecuentemente calificado co-
mo una transcodificacién, pero
este término debe ser usado con
precaucion.

La autonomia de la escena en re-
lacién con el texto esti basada
en la irreversibilidad del proceso
de transcodificacién, y la razéa
de esa irreversibilidad, y por
tanto de la autonomia de la re-
presentacién (y de lo absurdo de
cualquier nocién de fidelidad) es
que los cddigos correspondientes
a los sistemas signicos no verbi-
les de la representacién (para-
lingiiisticos, proxémicos, etc.) son
cddigos binarios del sistema ver-
bal de la representacion y de los
del texto. Ninguna indicacién ecs-
cénica en el texto provee una
base adecuada para ningtun ar-
gumento a favor de la fidelidad.
Una indicacién escénica, como

por ejemplo,: stocd en la puertas
puede indicar simplemente, por
oposicién binaria, que en un
momento determinado, un cierto
personaje (antes que otro) tocd a
cierta puerta (antes que a otra, 0
a una ventana, etc.)

Sobre esta base, el director debe
seleccionar entre una serie mas
o menos infinita de gestos, cudl
gesto particular de tocar a una
puerta se corresponde mejor con
el conjunto total de los otros sig-
nos, tanto sobre el eje diacrénico
como sobre el eje sincronico, y
la apropiacién del gesto selec-
cionado (su certeza o fidelidad)
solo puede medirse en términos
de estos otros signos, no en tér-

. minos de indicaciones escénicas

en el texto. Es imposible, dada
la oposicion dialéctica entre tex-
to y escena, discutir sobre la ba-
se del texto la apropiacién y
adecuacién de las elecciones he-
chas por el director para una re-
presentacién actual. Comparar las
antitesis y elaboraciones especifi-
cas a las que se articula una re-
presentacion particular, con las
antitesis y elaboraciones percibi-
das en los textos, es infructuoso
como andlisis sistematico. E] tex-
to queda como un codificador
parcial y transicional de elemen-
tos a ser decodificados y recodi-
ficados totalmente en la repre-
sentacién.

La representacién es auténoma,
puede ser leida por el publico
sin la ayuda del texto en el que
estd basada. Por otra parte, el
texto no tiene la misma autono-
mia. Para su coherencia depende
en gran medida de muchos otros
textos, de su contexto de expre-
sién y de los cddigos pre-exis-
tentes que forman la base de su

generacién, los que gobiernan,
no al texto mismo, pero si sus
condiciones de expresién y re-
presentacion,

Ubersfeld adopta la nocién de
genotexto (génotexte) de Kriste-
va, para describir los cédigos
pre-existentes, a través, con y
contra los cuales el autor escribe,
pero lo que debe enfatizarse cs
que estas son convenciones pri-
marias relativas a su enuncia-
cidén en la escena, mas bien que
a su enunciacién como texto es-
crito. Estas convenciones capaci:
tan al dramaturgo para dar una
idea, mas o menos precisa, dei
modo en que el texto puede ser
eventualmente representado; asi,
el dramaturgo puede incluir en
el texto indicaciones concernien-
tes a la disposiciéon de ciertos
signos especificos, como un modo
de garantizar ciertas operacionss
semanticas en el publico. Pero
debe entenderse que estas indi-
caciones para el director son ge-
nerales e incompletas: el direc-
tor las transforma en nuevas y
mas complejas relaciones de sig:
nos en la representacion.

Pero, jcual es, entonces, el va-
lor del analisis del texto por al-
guien que no sea el director? 3E!
examen del texto como una ma-
triz de la que el director selec-
ciona, puede conducir hacia
«tendencias normativas» o llegar
a ser un spropdsito dirac-
cional»?

No lo creo. El nicleo semantico
generado por un analisis del tex-
to, revela al lector, tanto como
al director, la antitesis y las ela-
boraciones sobre las que se es-
tructura la obra, limitada por un
contexto especifico de expresion.
El anilisis de la obra en estos
términos, sin los limites especi-
ficos impuestos por su status
textual peculiar, sirve sobre todo
para establecer el otro polo de
la oposicién dialéctica, com»d
analisis de la estructura textusl
a la que la representacién se
opone dialécticamente. Es, en-
tonces, en un andlisis de la es-
tructura, donde el director inter-
acciona dialécticamente con el
dramaturgo: un andlisis que re-
fleja el estudio de la represen-
tacion, es decir, de la estructura
a través de la cual el director
entra en interaccién dialéctica
con el publico. {(Trad. Silvia A.
Ramos Cerial)




ANEXO

FEDERICO GARCIAI LORCA
BODAS DE SANGRE

ACTO PRIMERO

Cuadro primero.

(Habitacién pintada de amarillo.)
NOVIO. (Entrando) Madre.
MADRE. 3Qué?

NOVIO. Me voy.

MADRE. 3A dénde?

NOVIO. A la vifia (va a salir).
MADRE. Espera.

NOVIO. j;Quiere algo?

MADRE. Hijo, el almuerzo.
NOVIO. Déjelo. Comeré uvas. Deme la navaja.
MADRE. jPara qué?

NOVIO. (Riendo) Para cortarlas.

MADRE. (Entre dientes y buscdindola). La navaja, la na-
vaja... malditas sean todas y el bribén que las inventd.

NOVIO. Vamos a otro asunto.

MADRE. Y las escopetas y las pistolas y el cuchillo mas
pequeiio , y hasta las azadas y los bledos de la era.

NOVIO. Bueno.

MADRE. Todo lo que pueda cortar el cuerpo de un hom-
bre. Un hombre hermoso con su flor en la boca, que
sale a las vifias o va a sus olivos propios, porque son
de él, heredados...

NOVIO. (Bajando la cabeza) Calle usted.

MADRE. ...Y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para
ponerle una palma encima o un plato de sal gorda
para que no se hinche. No sé cémo te atreves a llevar
una navaja en tu cuerpo, ni como yo dejo la serpiente
dentro del arcén.

NOVIO. 3;Esta bueno ya?

MADRE. Cien afios que yo viviera, no hablaria de otra
cosa. Primero tu padre, que me olia a clavel y lo disfruié
tres afios escasos. Luego tu hermano. 3Y es justo y puede
ser que una cosa pequeiia como una pistola o una navaja
pueda acabar con un hombre, que es un toro? No callaria

nunca. Pasan los meses y la desesperacién me pica en los
I ojos y hasta en las puntas del pelo.
i

ES: Elaboracién sincrénica
ED Elaboracion diacrénica
AS: Antitesis sincrénica
AD: Antitesis diacrénica

ES: El gesto refuerza el discurso.

ED: Series de preguntasirespuestas que
generan una continuacion,

AS: Infieren tensién entre los dos perso-
najes.

AD: La risa, la resistencia infieren ten-
Sldﬂ ™
AD: La visién prdctica vs. la vision sim-
bolica del cuchillo infieren su funcién
central.

AD: Intento de cambiar de tema.

AD: Rechazo al cambio de tema.

AD. Tomando participacion en el discurso
sintiere despreocupacion?

AD: Contintia inmovil.

ED: La partida del Novio hacia las vifias
se localiza en un patrén ampliado.

AD: Intento de detener el flujo de pa-
labras.

AS: E] gesto contradice la palabra.

ED: Sospecha primaria de incomodidad re-
forzada: intiere incomodidad debajo de
una fachada informal.

AD: Desequilibrio por el intento de cam-
biar de tema.

AD: Aun otro intento de detener la con-
versacion.

ED: Larga elaboraciéon de una serie de
patrones mds generales de AS, creados por
AD, entre dos personajes: infiere tension
bastante alta; el mundo de la obra es el
de la lucha interpersonal.




JOVENES ARTISTAS EN ELSINOR

Amando Corres

Del 23 al 27 de marzo la Facul-
tad de Artes Escénicas del ISA
reuni® a jovenes creadores que,
en los espacios mas disimiles de:
centro docente (jardines, gimna-
sio, pasillos, aulas, anfiteatro)
presentaron veinte puestas en es-
cena en un intento por romper
la rutina institucional que agobia
al teatro cubano.

El Festival de Teatro Elsinor, or-
ganizado por los estudiantes de
Artes Escénicas, tuvo el favor de
un puiblico numeroso que siguid
el programa del evento, de la
maiiana a la noche en los escasos
cuatro dias festivaleros. No obs-
tante, Elsinor no pudo salir del
circuito académico. La ausencia
de la prensa especializada y de
los teatristas lo privé de la con-
frontacién necesaria y no permi-
tié trascender la euforia creativa
de una generacién que trabaja
por imponerse en los espacios
teatrales establecidos.

Las propuestas realizadas por los
estudiantes de Artes Escénicas
del ISA y de la Escuela Nacionar
de Instructores de Teatro cen-
tralizaron el programa. Pero la
ausencia de presupuestos artisti-
cos en la organizacién del Fes-
tival propicié la participacién de
colectivos de diversa proceden-
cia sin un sentido selectivo. La
presencia de aficionados como el
grupo de pantomima Yagruma,
integrado por sordomudos, no te-
nia una justificacién organica y
contribuyé a la descaracteriza-
cién del evento.

Autores como O’Neill, Pirande-
llo, Camus, Ionesco, subieron a
la escena con cierto desenfado
en unos casos o como pretexto
para la experimentacién y el vir-
tuosismo en otros.

Asi es, si asi os parece de Luigi
Pirandello, se presentd la noche
inaugural por el grupo de Tea-
tro de la Villa, sin dudas, e] es-
pecticulo mas pretencioso del
evento. Protagonizado por un
grupo de estudiantes de actua-
cién y teatrologia del ISA, en
su mayoria procedentes de la re-
gién central del pais (de ahi el
nombre del colectivo), acondicio-
naron uno de los espacios més
sugestivos de la Facultad, una
excavacién abandonada rodeada
de arboles, pinos, plantas silves-
tres, donde se improvisd el anfi-
teatro.

Con disefio de Erick Grass, es-
tudiante de artes plasticas, y di-
reccion de Joel Cano Asi es, si
asi os parece, permitidé a los ac-
tores la asuncién de los perso-

najes con frescura. El habil entre-
tejido de las situaciones y los
equivocos por parte del autor,
junto al vestuario ecléctico de la
puesta en escena, las caracteri-
zaciones de los personajes y el
juego entre comedia y farsa con
que fue concebido el montaje,
daban como resultado una revi-
talizacién de la escena y de la
obra. Sin embargo la ausencia de
un trabajo dramaturgico que per-
mitiera el balance necesario en-
tre el texto y la propuesta esce-
nica, limité la eficacia teatral
de la misma. En ocasiones la ac-
cidén se srepresentabas y luego
se reproducia a través de los dia-
logos, lo que propiciaba una rei-
teracién «narrativas que frenaba
el desarrollo dramaturgico.

El Teatro de la Villa es un pro-
yecto estimulable. Interesados en
trabajar en la provincia de Villa
Clara, el grupo de jovenes labo-
ra por consolidarse como colzc-
tivo y ha establecido contactos

con el gobierno de la provincia
para, una vez graduados, des-
arrollar su trabajo en la regién
central del pais.

La joven dramaturga y profeso-
ra del ISA Lira Campoamor Ji-
rigié un texto breve del drama-
turgo argentino Eduardo Rovner.

3Una foto...? muestra los con-
flictos de la pareja, la incomu-
nicacioén, las apariencias. El au-
tor estructura una situacién dra-
matica (un matrimonio que de-
sea fotografiar a su hijo perd
sonriente) de forma progresiva
hasta el absurdo. Los estudiantes
Chaterina Sobrino y Alejandro
Palomino protagonizan el espec-
ticulo. E! montaje se caracteriza
por una sintesis de los medios
escénicos; Grass concibe el es-
pacio en funcién de los dos per-
sonajes, a través de dados y la
estructura metalica de un coche,
donde se ubica el nifio imagina-
rio. Pero lo mas significativo de




la propuesta es el ritmo del es-
pectaculo. La progresién drama-
tica, el trabajo actoral que selec--
ciona los movimientos y situa-
ciones precisos, propician la efi-
cacia teatral de la obra de
Rovner.

¢Una foto...?, a diferencia de
la mayoria de los proyectos del
Festival no pretende indagar so-
bre la teatralidad, experimentar
o investigar sobre la imagen es-
cénica, pero como resultado lo-
gra una notable comunicacién
con el espetcador.

Escrita y dirigida por el estu-
diante de actuacién Arturo Sot-
to, V4 — 1 es un proyecto que
pretende romper los esquemas y
concepciones del hecho escénico.
Pero /4 — 1 adolece de un ver-
balismo que subvierte el plano
teatral de la propuesta. Las pre-
tensiones filoséficas de los «dis-
cursoss, el sistema analégico a
través del contrapunto entre los
personajes y el sentido metafd-
rico de los didlogos limitan el
desarrollo escénico, sin dudas
sugerente en cuanto a la busque-
da de una teatralidad, del manejo
y disefio del espacio, del trabajo
del actor y sus posibilidades fi-
sica.

:
|
i
:
i
2

i

Arturo Sotto y Jacqueline Are-
nal protagonizan un duelo que
oscila- entre la sverdads teatral
y las rupturas, entre la mascara
y el rostro. Donde el actor screas
y scree» sobre limites imprecisos
y la realidad no es méas que un
incentivo para el juego escéni-
co. El espacio, disefiado por el
prolifico Erick Grass, permite es-
tablecer las fronteras entre el
ptublico y el actor. Concebida
como teatro arena, V4 — 1 jue-
ga con la cercania del espectador
y su pasividad actuante.

Los conflictos sobre la posibili-
dad del hombre de crear, de su
posicién en la sociedad, la inco-
municacién, la necesidad de rom-
per las reglas del. juego, cen-
tralizan el debate filoséfico como
un sser o no ser que prevalece
hasta el final de la obra en el
que el protagonista cree escapar
de su universo cerrado y al en-
frentarse con las nubes, se ve
bloqueado por un muro. La mu-
sica de Pink Floyd (The wall)
cierra. el especticulo en el mo-
mento de la muerte del perso-
naje, mientras una frase senten-
cia la propuesta: «E] dia mas im-
portante de su existencia fue el
de su muertes.

Estrenada como trabajo de curso
semanas antes del Festival, Gald-
pago, del joven dramaturgo Sal-
vador Lemis, significd el equili-
brio necesario entre texto y es-
cena, entre dramaturgia y tea-
tralizacién. Galdpago es un es-
pectiaculo para nifios realizado
por alumnos de segundo afio de
actuacién del ISA y la profesora
Roxana Pineda, bajo la direccién
de la estudiante Liuba Gonzalez.
El texto de Lemis ha logrado en
breve tiempo integrar el reperto-
rio de varios colectivos profesio-
nales de teatro para nifios.

Cada montaje se ha caracteri-
zado por lecturas muy disimiles,
no sélo por las soluciones escé-
nicas (ya sea a través de muiie-
cos o con la presencia del actor)
sino en la concepcién y en la
propuesta. dramaturgica de 1la
puesta. Pero a diferencia de las
representaciones de Galdpago
realizadas por el Teatro Buendia,
el Guifiol de Cienfuegos y el
grupo Pequeiio Principe de Gran-
ma, el proyecto de los estudian-
tes del ISA resulta el montaje
de mayores busquedas teatrales,
donde el espacio se convierte en
uno de los protagonistas de la
obra.

Galdpago  se realiza, en esta
ocasién, a la orilla del rio Quibu
que separa la Facultad de Artes
Escénicas del edificio central del
ISA, un rio similar al de la obra,
contaminado y sin esperanza al-
guna para sus aguas. Pero asu-
mir un espacio real como ere-
presentaciéons de la realidad no
es el interés de los jovenes crea-
dores, sino mas bien teatralizar
un «espacio de la realidadw. El
viaje de Gali, el protagonista, se
inicia desde una lejana escalina-
ta y sus encuentros con los per-
sonajes tienen lugar en diferen-
tes espacios, lo que implica una
movilidad del centro de atencién
del espectador. Y es aqui donde
radica el mayor logro del es-
pectaculo, en convertir al publi-
co en una especie de «camara
cinematografica» que se acerca
o aleja, que penetra en las situa-
ciones o persigue a los persona-
jes en una aventura de creacién.

Caligula y Arcoiris fueron los
proyectos mas significativos pre-
sentados por los estudiantes de
la ENIT. El primero bajo la di-
reccidon de Abel Fowler se pre-
sentd en el area del gimnasio



donde se crearon varios espacios
para la representacion y la ubi-
cacion del publico. El complejo
texto de Albert Camus fue lle-
vado a la escena explotando una
linea expresionista que enriquecid
la propuesta. Sélo Alejandro Ji-
ménez como Caligula pudo en-
contrar el lenguaje necesario
para transmitir su personaje. Los
actores restantes no estaban ca-
pacitados para afrontar un dia-
logo cargado de referencias filo-
soficas.

Arcoiris, escrito y dirigido por
Jorge Campaneria, se presentd en
una de las aulas de actuacién.
Cercano a la estética de los hap-
pening, Arcoiris hacia referen-
cias al holocausto nuclear, pero
con demasiadas pretensiones con-
ceptuales que se desvirtuaban
entre imagenes y frases reite-
rativas. En ocasiones lo sugeren-
te se hacia evidente y empobre-
cia la propuesta artistica.

La participacién del Teatro del
Este en el Festival significaba el
encuentro, después de un aio,
con un grupo de egresados de
actuacién y dramaturgia del ISA
que habian solicitado su ubica-
cién en una de las regiones mas
apartadas del pais: Moa. Cdn-

dido-Cangrejo. el unico proyecto
teatral del grupo se presentaba
en La Habana después de una gi-
ra que el propio colectivo orga-
nizé por diferentes provincias.

E] texto de Laura Fernandez, la
dramaturga de Teatro del Este,
es el resultado de un proceso de
trabajo con el actor, centrade
en sus potencialidades fisicas y
su capacidad para dominar el
espacio escénico. La obra, escri-
ta para nifios, logra la atencion
del publico, que descubre solu-
ciones imaginativas, hazafas y
aventuras en el juego deslum-
brante del intérprete.

Estamos ante un primer encuen-
tro. Creo que Laura Fernidndez
intenta con Cdndido-Cangrejo
una justificacién teatral a los
ejercicios de los actores y lo lo-
gra de manera organica junto
al director Oriol Gonzilez.

Un grupo de danza contempo-
ranea, Retazos, dirigido por la
profesora y coredgrafa ecuatd-
riana Isabel Bustos, se presentd
en el gimnasio del ISA. Inte-
grado por estudiantes y reciin
egresados de las escuelas de
danza y folclor de la ENA. Reta-
zos mostré un repertorio enca-
minado a buscar nuevas posibi-

lidades teatrales para la danza
moderna. Su participacién en el
ISA permitié conocer la mayor
parte de sus obras.

Retazos se inserta en una linea
de trabajo necesaria que intenta
dinamitar las estructuras esta-
blecidas de la danza. Cercano a
la estética de Pina Bausch y su
Tanztheater de Wuppertal, el
grupo indaga en las posibilida-
des del gesto, de acciones coti-
dianas, de la repeticién de mo-
vimientos hasta la enajenacién.

Para Retazos los caminos de la
danza-teatro atn se sintetizan en
ejercicios breves. En ocasiones el

“bailarin se «desdibuja» y el ac-

tor se impone, pero la ambigie-
dad ain no es el producto de
un proceso estudiado, sino im-
postado, donde el bailarin con-
tinta atado a esquemas ~acadé-
micos», Pienso que la mayor li-
mitacién de Retazos radica en
la falta de conceptualizacién del
proceso. Es valido asumir un
estilo, una forma de trabajo,
pero el resultado no puede ser
convertir un ejercicio coreogra-
fico de la Bausch (el abrazo que
se repite hasta desvirtuarse) en
un especticulo de breves minu-
tos. No obstante creo que el nue-
vo grupo se encuentra en una
etapa de confrontaciéon. Romper
la rutina es valido mientras el
camino de busquedas siempre sea
un punto de partida.

El Festival Elsinor debe encon-
trar una definicién que lo carac-
terice. Tal vez deberia conver-
tirse en el espacio para el =otros
teatro, para las creaciones de los
estudiantes del ISA o la ENIT,
de sus egresados, de aquellos es-
pectaculos que ain no se han
insertado en la porgramacién de
las instituciones teatrales. Elsinor
debe ser un espacio de experi-
mento e investigacion.

Enriquecido con sesiones tedri-
cas y algunos performances, el
Festival mostré el desenfado de
una generacién al asumir la
creacion teatral, donde el desnu-
do, o el tratamiento de temas
tabies (la incomunicacién, la
frustracidén, el sexo o la violen-
cia) se presentaban en un primer
plano. La préxima edicién de
Elsinor debe abrir sus fronteras
al movimiento teatral y en el
didlogo, encontrar su verdade:a
esencia. @

13




Lilan Vazauez

Un festival es, ante todo, un
acto de revelacién. Tanto para
el intérprete como para el mo-
vimiento teatral en general, que
descubre sus capacidades —e in-
cluso sus barreras— en esa ac-
cién concreta de intercambio a
manera de sefial inequivoca del
presente y vislumbre de los ca-
minos que pueden emprenderse.
Esta reflexion surge a raiz del

primer Festival del Monélogo,
que a lo largo de dieciocho dias,
se convirtié en uno de los acon-
tecimientos mas importantes de
nuestra pasada temporada de
invierno.

La participacién de actores de
larga experiencia se combinéd con
la de jévenes profesionales que
tenian en este, su primer con-
curso. El entusiasmo llegé hasta
otras ciudades, como Pinar del
Rio, Matanzas y Santiago de
Cuba, cuya presencia pudo apre-
ciarse en tres de las noches del
evento.

Por supuesto, una muestra de
este tipo no puede menos que
suscitar algunas consideraciones
acerca del estado actual de nues-
tro teatro, en la medida que la
limitacién genérica del evento lo
permite,

EL DESAFIO

Afrontar el trabajo sin apenas
apoyatura escenografica, musical
y técnica, es el reto mayor que
puede presentarse a un intérpre-
te. Maxime cuando la relacién
14 con los espectadores se estable-

ce en condiciones atipicas: ca-
mareros que pasan, humo, al-
guien que sale o llega tarde, en
fin, el ambiente propio de un
café teatro. Sin embargo, una de
las conquistas de este Festival
fue, justamente, el publico.

Noche tras noche, el Café Tea-
tro Brecht era asaltado por es-
pectadores capaces de compren-
der el esfuerzo individual de
cada intérprete, independiente-
mente de los resultados estéti-
cos de su propuesta. Desde los
nombres mas respetados hasta
aquellos apenas conocidos tuvie-
ron la posibilidad de ser juzga-
dos por un auditorio heterogé-
neo, pero con una caracteristica
composicional definida: la pre-
sencia constante de teatristas y
profesionales de la radio, la te-
levision y el cine, 1o cual permi-
tid la confrontacién tan necesa-
ria para los artistas. Precisamen-
te aqui confluyeron los propési-
tos originarios del Festival con
los del Café Teatro Brecht, el
cual fue concebido como un 'u-

CRONICA DE UN DESAFIO

PRIMER FESTIVAL DEL MONOLOGO

gar de encuentro e intercambio
entre los profesionales de las ar-
tes escénicas.

Este fue el mayor desafio plan-
teado a los actores, que empren-
dieron la aventura desde pre-
supuestos complejos, a pesar de
lo cual se produjo un estado de
comunicacién muy particular que
sirvié6 de estimulo a los partici-
pantes en el concurso. Entonces,
surge la inevitable conclusidn:
existe un publico teatral entre-
nado ética y criticamente, por
tanto, la satisfaccién de sus de-
mandas es uno de los imperati-
vos de nuestro movimiento escé-
nico, a tener en cuenta en las
tematicas, la seleccién de los me-
dios expresivos y en la busque-
da de la teatralidad que reclama
un espectador capaz de asumir
su imagen.

LA DRAMATURGIA

No puede eludirse uno de los a»-
pectos referidos a la génesis de
1a labor actoral: la seleccién del

|van Cafias
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texto. En el caso de un génerd
como el mondlogo, este es uno
de los puntos vitales, en tanto
la construccién del personaje es
la apoyatura escénica fundamen-
tal. Sin embargo, uno de los pun-
tos débiles del evento se refierc
a este asunto. Es indudable que
la seleccién tuvo un caracter
apresurado, relacionado con la
propia dinamica del evento, que
no se permitié una real prepa-
racién a los participantes, ya que
en apenas dos meses se concibid
y se perfild la muestra. Sin em-
bargo, a pesar de grandes ausen-
cias, estuvieron presentes Pifiera,
Ferrer, Eugenio Hernandez Espi-
nosa, los clasicos inevitables y la
presencia esplendente de Onelio
Jorge Cardoso, el autor mas re-
presentado en el Festival. Al
mismo tiempo, descubrir un au-
tor como Carlos Franco es uno
de los triunfos que compensan
el desbalance, al mostrar un d-a-
maturgo que emplea su inst u-
mental técnico con alto profesio-
nalismo en una tematica de gran
actualidad. Entre los autores mas
jévenes resaltd el analisis incisi-
vo de Juan Pedro Torriente (El
drbol de la té), que aborda el
tema de la honestidad individual
como ftnica via para asumir y
superar los problemas de nuesira
contemporaneidad. En la vertien-
te de la dramaturgia de la pro-
duccién, Michaelis Cué (No es
sélo un problema de razon), se
refiere a la disyuntiva ética que
le impone al joven profesional
l1a lucha contra viejos esquemas.

Indudablemente el aporte del
Festival a la dramaturgia cubana
actual se consolida en dos titu-
los: El masigiiere (Eugenio Her-
nandez Espinosa) y Mondlogo
para un café teatro (Carlos Fran-
co0), ambos escritos especialmente
para la ocasién.

En El masigiiere, Eugenio Her-
nandez realiza un apasionante
experimento: retoma uno de les
roles principales de Maria Anto-
nia y reconstruye su historia.
Sélo que para el personaje el
tiempo no ha pasado, porque la

gran pasién guia de su conducta
lo impulsa a conservar ese mun-
do a costa de todo, y encuentra
en la locura la dnica via de lo-

grar su propdsito. La presencia
alucinante y violenta de malti-
ples caracteres y su contexto so-
cial, el autor la integra a un
personaje sintesis que muestra
fragmentadamente la realidad. Es
notable el manejo de los dife-
rentes planos del lenguaje. El
instrumental lingiistico del mun-
do marginal, la prosa poética, el
habla popular, se integran con
un matiz de profundo lirismo
para lograr una expresion muy
depurada estilisticamente. A es-

to hay que afadir el trabajo de
direccién realizado por el propio
dramaturgo, en tanto el disefio
de la puesta concluye las pro-
puestas del texto, al llevarlo a
escena a partir de una perspec-
tiva que impide la proyeccion
puramente anecdotica.

El trabajo actoral de Nelson Gon-
zalez en El masigiiere muestra
un dominio total de sus potencia-
lidades expresivas. Sus capacida-
des psico-fisicas y la utilizacion
del espacio, hicieron de su lab.r
una clase magistral de actuacion.
La presentacién de este joven in-
térprete, fue quizas la muestra
mas depurada y contempordnea
de técnica actoral presentada en
el marco del Festival.

Por su parte, Carlos Franco asu-
me la actualizacién de un clasi-
co —Lady Macbeth— desde una
optica sugestiva y conjuga dos
planos interpretativos excelente-
mente manejados. Esa dualidad
supone un reto estilistico que el
autor sortea habilmente, ai lo-
grar integrar en su propuesta los
rasgos principales del personaje
base desde un punto de vista
absolutamente actual. Mondlogo
para un Caté Teatro, titulo de la
obra, significoé para Nieves Rio-
valles la posibilidad de demos-
trar su entrenamiento en una in-
teresantisima concepcién, revela-
dora de las sutiles contradiccio-
nes de su personaje dentro de
una linea de representacién con-
vencional. La direccién de Vicen-
te Revuelta refuerza los puntos




de contacto con la cotidianidad
para develar, con un sentido ca-
tartico, la monstruosidad gque
puede ocultarse en una situacidn
aparentemente inofensiva.

El saldo es, en cuanto a la dra-
maturgia, positivo. No sdélo por
los resultados —-todavia timi-
dos— obtenidos en esta edicién,
sino por el estimulo que supone
para los autores contar con un
espacio de representacién y con-
frontacién inmediata, asegurado
por el evento en su proyectada
frecuencia anual.

LA DIRECCION,

LOS ACTORES

La direccién escénica, uno de los
puntos mas discutidos a propé-

sito de nuestro movimiento tea-
tral, resulté ser el aspecto mas
endeble del Festival. Con excep-
cién de algunas propuestas comc
las de Eugenio Hernandez y Vi-
cente Revuelta mencionadas an-
teriormente, o los trabajos de To-
mas Gonzilez y Roberto Blanco,
no puede hablarse de un resul-
tado solido en ese sentido. En
muchos casos, la ausencia de di-

“reccién invalidd titulos que hu-

bieran podido mostrar un de-
sempeiio actoral mucho mas bri-
llante. Y

Sin embargo, la respuesta de los
actores resultd alentadora. Aun
cuando el nivel de actuacién fue
variable, la sola presencia de
profesionales como Elena Huerta
—Premio Segismundo, comparti-

do con Nieves Riovalles— co-ro-
bora las posibilidades expresivas
de nuestros intérpretes. Yo
tengo un brillante (mondlogo de
Lolita, personaje de La Chacota,
de Nicolds Dorr), sirvié de pre-
texto para mostrar ademis de
una actriz, la pureza de un es-
tilo. Su propuesta devela el largo
aprendizaje que precede a la
maestria, y no puede menos que
suscitar una valoracidon positiva,
ain cuando no trasciende los me-
canismos habituales de comuni-
cacién, lo cual es valido en tan-
to efectivo.

Actores como Luis A. Lin, Ama-
da Morado, Rolando Nuiez, Mi-
riam Mufioz y René Money, de-
mostraron  potencialidades de
nuestro movimiento actoral que
no siempre se tienen en cuenta.
Por ultimo, quisiera referirme a
dos trabajos que si bien no pre-
sentan caracteristicas comunes,
fueron puntos relevantes en la
programacion del Festival. Uno,
el Mondlogo de Rolen, escenifi-
cado por Luis Celeiro quien
aportd a la muestra un excelente
trabajo de caracterizacién a par-
tir de un personaje resumen que
le permitié mostrar su dominio
escénico. El otro, La artista des-
conocida, evidencia los resulta-
dos del sistema de entrenamien-
to de Tomas Gonzilez y las ex-
celentes posibilidades técnicas de
una actriz como Magaly Agiiero,
cuya propuesta se destacé por el
inusual manejo de la comunica-
cién, la valentia con que asumid
las exigencias de un especticulo
total y la confluencia de propé-
sitos con los criterios de di-
reccién.

EL SALDO

El Festival del Monédlogo resu'td
un buen momento para la re-
flexidn, para analizar dénde es-
tamos y qué falta para llegar a
constituir un verdadero movi-
miento. Es aqui donde radica el
logro principal del concurso. 2n
la clausura, Vicente Revuelta es-
cenifico el monélogo de Segis-
mundo, de La vida es suefio, de
Calderén de la Barca. No puedo
dejar de atribuir a este hecho
una connotaciéon premonitoria en
su caracter de sintesis. Son jus-
tamente acontecimientos teatrales
como ese los que apareceran
como regla si nuestra generacién
es capaz de asumir el reto. ®
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{ Tienen los artistas de todo el mundo algo en comun? Asom
brosemente si. Cada uno aspira a expresar a su manera una
verdad. Durante mucho tiempo se creyo que la via para lle
gar a la verdad debia estar hasada en una tradicion, en
una cultura, en tener las raices de uno en una tierra. En
variog viajes y exploraciones he sido llevado a otra con
clusion. En muchos paises, fuera del mundo occidental, mis
discusiones con 1lgs coleggs de teairo han conducido inevi
tablemente a un topico critico: éComo responder a las in
fluencias y presiones occidentales?; édebe uno imitar a
Occidente?; ¢debe uno regresar a sus formas tradicionales,
a sus raices etnicas? Yo creo er otro camino, Pienso que
la verdad ha de ser encontrada, la verdad que nos conmueve
y nos estremece existe no a traves dg¢ las tradiciones estj
1{sticas, vias o medios. la verdad valida eg la verdag de
momento., Cuando muchas influencias interactuan a traves de
sus rayos convergentes, mediante su friccion emerge una
nueva idea, fresca, sorpresiva.

Una colision de particulas produce iluminac on -en el pasa
do, una buena compafile de teatro se construlia sobre tipos
y epocas fuertes y contrastantes dentro de una cultura;
hqgy podemos incluso hacer estas opciopes teatrales mucho
mas vividas reuniendo & actores de origenes muy diferentes.
Ezte proceso tambien gorresponde a un mundg donde la mayo
ria del auditorio esta compuesto por una mas rica mezcla
de razas- y donde inclusqQ cada individuo, dentro ,de una
cultura determinada, esta condicionado por una mas amplia
mezcla de influencias glgobales. Al entremezclarse las cul
turas en le escena, el publico es situado ante verdades
precisas e universales.

El Instituto Internacional de Teatro y yo tenemgs la misma
edad teatral. Ambgs comenzamos Jjustamente despues de que.
nuestro mundo habia sido casi destr?ido por el intento de
imponer una cultura dominante especifica.

El trabajo de ynir y de informar a log teatristas sobre su
existencia reciproca tiene la misma logica que las misiones
de la UNESCO y de las Naciones Unidas. Quizas el valor du
redero del Instituto Internacional de Teatro,a lo largo de
estos 40 afios, reside en que su verdad tambien emerge de
las combinaciones infinitas e interacciones que hace posi
ble entre las culturas de nuestro mundo.

Peter Brook
27 de marzo de 1988
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En visperas del 27 de marzo,
Dia Internacional del Teatro,
en lo que aspira a convertirse
en tradicién festiva

de la publicacién, Tablas dio
a conocer los premios de su

concurso.

En esta tercera edicién la revista
estimulé el .ejercicio de la opinién
con la convocatoria

a los criticos en dos niveles,
como es habitual, y por primera
vez propicié la participacién

en el certamen de la fotografia
teatral, como constancia
gréfica de memorables
imégenes y rostros de la escena.

El jurado de critica, integrado
por Rosa lleana Boudet,

Magaly Muguercia y Amado

18 del Pino, otorgé en el primer
nivel —criticos, periodistas,
teatrélogos—premio compartido

a Mayda Bustamante

y Pompeyo Pino por

Electra Garrigé: una conquista
del movimiento y Osvaldo Cano
Castillo por El Don Juan

de Estorino. En el sequndo nivel
—estudiantes, aficionados

al teatro y piblico en general—
merecié el premio Ménica
Alfonso Esperén por

De los dias de la guerra:

la reafirmacion de un método.

Los fotégrafos Tito Alvarez

y Rogelio Lépez Marin (Gory)

y el disefiador Orlando Silvera,
miembros del jurado

de fotografia, otorgaron

el premio de im&genes de puestas
en escena al conjunto Mariana,
de Fernando Hastié y declararon
desierta la modalidad de retrato.

En esta entrega Tablas inicia
la publicacién de los trabajos
premiados.




EL DON JUAN DE ESTORINO

Que el diablo te acompafie es
una de esas sorpresas que sue-
len dar los grandes dramaturgos,
y no por inesperada resulta ca-
sual en Abelardo Estorino des-
pués de habernos sorprendido de
modo similar con el estreno, en
1980, de Ni un si, ni un no.

Estorino, el autor cubano mas
importante del momento, nos ha
acostumbrado a encontrar en sus
obras el reflejo de temas tras-
cendentales. En su dramaturgia
apreciamos el enjuiciamiento cri-
tico y certero de una época o un
dilema que puede —en aparien-
cia— tener muy pocos puntos de
contacto con nuestra actualidad.
Sin embargo, existen claves que
permiten desentraiiar la parabo-
la y descubrir el vinculo directo
con nuestros problemas mas
esenciales. Los mangos de Cain
o La dolorosa historia del amor
secreto de Don José Jacinto Mi-
lanés son ejemplos de este modo
de hacer.

El centro de la referida sorpresa
estriba precisamente en la apa-
rente intrascendencia del tema
seleccionado y la engafnosa su-
perficialidad que por momentos
parece invadir obras como Ni un
si, ni un no y en especial Que
el diablo te acompafie. Ambos ti-
tulos se insertan dentro de una
tendencia definitiva para la es-
cena cubana: el teatro popular,
que tiene su raiz en la tradicién
bufa abordada con insistencia
por autores como José Ramén
Brene y Héctor Quintero. Que el
diablo... no es una excepcida
dentro de esta tendencia, aun-
que si posee peculiaridades que
la distinguen del tono picaresco
de Brene o del acento que pone

Quintero en torno a la gris ru-
tina cotidiana en que se¢ mueven
sus personajes.

Atendiendo a esta diferencia te-
matica que incluye ademas len-
guaje y género podemos asegu-
rar que la obra de Estorino se
bifurca en dos vertientes bien
definidas. Una donde la elabora-
cién del lenguaje y la estructura,
asi como la trascendencia del te-
ma es mucho mayor: La casa
vieja, La dolorosa historia. ..
Morir del cuento, textos que sin
discusién se han ubicado entre
lo mejor de nuestra produccién
dramatica. Y otra en la que el
autor aligera el asunto, propone
la comedia como género, hace
uso de un lenguaje mas popular
y basa su tesis en aspectos de
nuestra realidad cotidiana.

En Que el diablo te acomporie
Estorino transporta su vision de
la realidad de hoy a la escene.
;Qué hallamos en consecuencia?
srealismo? jparodia? Creo que
éstos y otros ingredientes inte-
gran el espectaculo. Si bien es
cierto que la obra juega constan-
temente con la imaginacién de
los espectadores, la base de este
juego es indudablemente realista.
Las situaciones planteadas y las
soluciones mismas provienen de
la vida cotidiana. Sin embargo,
personajes como Mefistofeles
crean un plano de irrealidad, in-
troducen la fantasia en medio de
la vida diaria y nos sumergen
en la parodia que el autor rea-
liza de varios clasicos de la lite-
ratura dramatica.

Fausto (Goethe) y Don Juan Te-
norio (Zorrilla) son parodiados y
hasta pudiéramos decir actuali-

Osvaldo Cano

zados en esta versién. Las coin-
cidencias, intencionales por su-
puesto, son muchas. El autor ha
tomado como base para su co-
media, no sélo la realidad que
lo circunda, sino también aque-
llas obras que criticaron situacio-
nes analogas en épocas anterio-
res, de esta forma enriquece su
obra y se aparta del reflejo na-
turalista de la vida.

Que ¢l diablo te acompatie pro-
pone una critica al machismo, al
afan insaciable en algunos indi-
viduos por conquistar nuevos
«amores» y hacer gala de ellos.
Sin embargo Estorino se cuida
muy bien de que este enunciado
tan simple se convierta en la
esencia de su comedia y apela no
sdlo a recursos como el teatro
dentro del teatro, sino también
a la interpolacién de personajes
y situaciones para conseguir di-
versos niveles de lectura que en-
riquezcan el planteamiento ini-
cial. Esta presente la historia del
uconquistador» Juan Celeiro, que
luego de tantos engafios resulta
a su vez burlado por Inés, ade-
mas de respetarse el clasico es-
quema de la comedia: vicio (las
conquistas de Juan) mas castigo
(el adulterio de Inés), es igual a
reforma (Juan reconoce su in-
sensatez).

JUANL. (Bebiendo a pico de bote-
Ila). Aqui estoy esperando que
los muertos se levanten de sus
tumbas y vengan a tomar un
buche conmigo. Vengan difun-
tos yo invito. Brinden con Juan
Celeiro, el gran berraco del
mundo.

La cita anterior es una interpo-
lacién evidente del esquema ar-19




gumental del texto de Zorrilla, ¥
otro tanto ocurre con el Pausto,
la figura omnipresente de Mefis-
tofeles se complace con las con-
quistas de Juani, y al final le
conduce al infierno.

A pesar de estos nuevos elemen-
tos introducidos por el autor, Ni
un si... y Que el diablo... de-
vienen variaciones sobre un mis-
mo tema: el machismo. En am-
bas es analizado el desplome de
una pareja aparentemente feliz,
a causa de las ideas retrogradas
del hombre en contraposicién con
la nueva mentalidad adquirida
por la mujer en el proceso de
construccién del socialismo, en
el que la igualdad de derechos
y deberes es el centro de una
lucha constante.

El machismo como caricatura
humoristica es una de las cartas
de triunfo de Estorino en Que
el diablo..., peculiaridad dada
en la concepcién spintorescas de
personajes como Juan Celeiro,
Chalo, Yeyo o Wichi. Sus pre-
juicios no son los de Mario (pa-
dre de Julita en Los novios de
Roberto Orihuela), los de An-
doba (enla obra homénima de
Abrahan Rodriguez) o los de
Nico (en Santa Camila de la Ha-
bana Vieja de Brene). Los per-
sonajes no estan analizados en
las contradicciones o causas que
los empujan a ser machistas, sino
que esta caracteristica, que re-
sulta tragica en Andoba, se con-
vierte en una especie de esper-
pento en manos del autor, quien
lo transforma en un recurso para
lograr la risa, no sin criticarlo.

Los hombres que critica Estorino
en Que el diablo... no son igua-
les al Cristébal de El robo del
cochino o al Diego de La casa
vieja. La intenciéon de Juani Je
conquistar a cuanta mujer her-
mosa encuentre en su camino no
es analizada por el autor como
tal vez hubiera hecho algunoc
afios antes al considerarla con-
secuencia de una formacién lle-
na de rezagos y falsos valores,
sino que es puesta en ridiculo,
se burla de esta propensién a la
poligamia sin prestar demasiada
atencion a las causas que engen-
dran el mal.

s;Estamos en presencia de una
nueva etapa en la obra del autor
20 de Morir del cuento? 3O es que

obras como ésta resultan un ejer-
cicio interesante, ameno y habil-
mente estructurado del drama-
turgo? Me inclino por lo segun-
do, creo que mas que una etapa

definida en su labor de creadecr, .

obras como Ni un si ni un no
y Que el-diablo... son un expe-
rimento necesario que en manos

~de un autor de la talla de Eto-

rino se convierten en textos de
importancia para nuestro acon-
tecer teatral. El tema analizado
en ambas estd presente en el
conjunto de su obra; deviene
variante cémica de El robo... ©
La casa... sin llegar a la hun-
dura sicoldégica en la caracteri-
zacién de los personajes conse-
guida en las obras citadas. Aun-
que no podemos decir que en las
comedias haya una simplificacién
extrema, si resulta evidente que
el autor juega con sus persona-
jes y se desentiende un tanto del
analisis riguroso que habia en-
carado en textos anteriores.

«Mas que una profunda di-
secciéon de la esencia, Que el
diablo te acompaiie aporta un
mosaico de situaciones de la
realidad, a modo de chispa-
zos, que se vale del desenfado
y del choteo para condenar
una actitud incompatible en el
proceso de transformaciones
de la sociedad cubana y para
propiciar nuevas busquedas
en la puesta en escena. (...)
Estorino construye un texts
que mezcla el deparpajo y
la cultura teatral; la visién
critica del personaje clasico y
un reflejo mordaz de compor-
tamientos que superviven en
la conducta del hombre de
hoyn.!

El lenguaje resulta por momen-
tos descarnado: «Juani y yo mi-
randole a las tetas (...) Le sal-
taban nerviosas, no se estahan
quietas debajo de la blusa, cuan-:
do se reia (...) La encuero, la
tiro en una cama y la hago gri-
tar como una endemoniadas, con
claras referencias al bufo, espe-
cialmente por la constante rc-
currencia al doble sentido.

INES. Las mujeres podemos vivir
perfectamente. . .

JUANI. Virgenies

INES. ...sin esos apetitos uxa-
cerbados,

! Martinez Tabares, Vivian: Conducta
de dramaturgos. En Revolucién ¥
Cultura 3/87, p. 29.

JUANI. Antes de haber probado
el plitano macho si, después
no.

Mas esa intencién no siempre
tiene un acabado. La busqueda
del humor a partir del habla po-
pular conduce a Estorino a ex-
tremos con el empleo de textos
repetitivos, retdricos, algo que
aparece con lamentable frecuen-
cia en nuestra dramaturgia pero
no es comin en la de el autor.

«...ese afan de quitarle so-
lemnidad a la palabra habla-
da, de ser natural y espon-
taneo a toda costa, puede lle-
var a una especie de retdrica
de lo cologuial, donde en oca-
siones los giros de familiari-
dad («Oye, t, mira chiquitos
para que lo sepass) llegan a
empafiar el sentido de la si-
tuacién y a hacerle perder
efectividad al conflictos.?

EL DIABLO EN ESCENA

Una de las mayores virtudes de
la puesta es el desenfado con
que la concibe el director. En
este sentido, es significativo que
pese a la caricatura al machismo
explicita en el texto y trasladada
al especticulo, éste a su vez no
se torna caricaturesco.

Estorino, como es frecuente en
su labor, asume el montaje de
una obra suya, dualidad que le
brinda indudable ventaja. La asi-
milacién del superobjetivo del
autor, sus presupuestos estéticos
y otros topicos imprescindibles a
1a hora de acometer un montaje,
para él estin sobradamente cla-
ros, por lo que el autor-director
sale de la linea de arrancada
con varios pasos de ventaja.

La primera imagen que recibe el
espectador es la de un desven-
cijado automévil que ocupa €l
centro del escenario y que se
convertird desde el inicio mismo
en uno de los personajes mas im-
portantes, protagdnico incluso.
El «carro» es en esencia la ilus-
tracién de un modo de vida. El
director juega constantemente
con su presencia y alrededor de
él giran los personajes, los an-
helos, las ambiciones de este tipo
de ser humano que ha llevado su
pragmatismo materialista hasta
limites insospechados que iremos
descubriendo en el transcurso de
la representacidn.

? Pino, Amado del : Vocacién por lo
dificil. En: Tablas 2/86, p. 37-38.
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El carro se erige en una critica
al acomodamiento, a la sobreva-
loracién de los bienes materiales,
convertida en razdén de existir
para algunos. Estorino nos alerta
desde el inicio mismo sobre los
danos que puede causar la falta
de espiritualidad, demuestra las
consecuencias negativas que aca-
rrea la mitificacién de lo mate-
rial por encima de la ternura, €l
amor o cualquier otro sentimien-
to desinteresado. Mefisto simbo-
liza la banalidad, la superviven-
cia anacronica del machismo, sus-
tentada en la necesidad de man-
tener a toda costa la apariencia
de conquistador. Personaje de
innegable autenticidad, su envol-
tura mitica da pie a que se em-
parente como figura teatral con
la diabdlica vocacién de algunos
hombres de empujar a sus seme-
jantes a acciones censurables.
Eduardo Vergara imprime a Me-
fistofeles una fuerza escénica en-
comiable, su actuacién es de una
limpieza cercana al virtuosismo,
sobre todo por la efectividad que
logra en las entradas. El actor
supo manejar muy bien el con-
traste implicito en su personaje
entre lo que tiene de cotidiano
y lo que tiene de onirico.

Julio Rodriguez tuvo la respon-
sabilidad de representar al con-
trovertido Don Juan y sale airoso
a pesar de que acusa cierta re-
peticion a lo largo del espec-
taculo. Los cambios de los azares
de la comedia no son suficiente-
mente asimilados por Rodriguez
quien parece no evolucionar o
involucionar en la misma medi-
da que su papel. A pesar de estd
su pericia profesional le permite
no «desentonars con el.resto del
elenco, al proyectar a Juani como
un personaje creible.

Miriam Learra asume a la Inés
como a un ser gris, aburrido. A

canza la fuerza interpretativa de
su labor en Dofia Rosita la sol-
tera o La verdadera culpa de
Juan Clemente Zenea, logra mo-
mentos claves en los que desbor-
da el trabajo actoral conseguido
t . hasta entonces. Me refiero al so-
liloquio donde confiesa sus aspi-
raciones en la vida (que le celc-
bren la comida, ver la televisién
junto a Juan, que su hija crezca
y cumpla los quince para stirar-
22 le» muchas fotos, »y asi un dia

pesar de que la actriz no al-.

y otro, todos los dias de nues-
tra vida: iguales, apacibles, sin
sobresaltoss), y donde salta a la
vista el parentesco con el mond-
logo Una espectadora andnima,
del propio autor. El tono de voz
monocorde utilizado por la ac-
triz, junto a la apariencia can-
sada, tediosa, que imprime al
personaje son recursos validos
para destacar la mondtona gri-
sura del mismo.

La caracterizacién que realiza
Francisco Garcia del otro Don
Juan es bien diferente a la de
Rodriguez, no sélo por los ras-
gos internos del rol, sino tam-
bién por los recursos de que se
vale el actor. La peculiaridad de
este conquistador estriba en su
comportamiento natural, en que
apela a los sentimientos y no a
los valores materiales. Garcia con-
cibe a su Juan como un hombre
aparentemente timido y tierno,
pero que en realidad busca ia
aventura. La diferencia de ambos

estd en el método, pero no en
el fin. Esta es la esencia de Juan
Alberto sabiamente captada por
el actor, quien realizd un trabajo
depurado y con aristas muy de-
finidas, donde la apariencia sutil
de mansedumbre y solidaridad
humana son sus principales ar-
mas de galan.

Personajes como Yeyo y Wichi,
esquematicos en el texto, son a
su vez actuados con esquematis-
mo. Los actores José Raul Cruz
y Nelson Rodriguez escogieron
gestos supuestamente tipicos para
realizar la caracterizacién, que
se va por lo facil, sin entrar en
la necesaria profundidad capaz
de revelar su esencia. José Rail
Cruz salva un tanto a Yeyo de
este esquematismo con su inne-
gable carisma y vis comica; no
obstante, el poco desarrollo del
personaje limita al actor para
conseguir un trabajo mas depu-
rado. Situaciones de contraste
como el deseo que siente Yeyo




por Elvira, la amante de su ami-
go, planteado de pasada en el
texto pudieron haber aportado
mucho no sélo a la sicologia del
personaje en particular sino tam-
bién al desarrollo argumental en
su conjunto.

Otros personajes que adolecen de
una caracterizacién fuerte y que
de haberla tenido sumarian nue-
vas contradicciones y mayor fuer-
za al conflicto son Elvira y Nani.

A pesar del esfuerzo de Adria
Santana y Paula Ali por revelar ¢!
mundo jnterior de Elvira, es la
concepcién misma del personaje
quien las traiciona, el desarrollo
sicolégico de esta especie de
«amante profesional» es exiguo y
en buena medida resulta un pre-
texto para destacar las aptitudes
donjuanescas de Celeiro y para
que Inés descubra las infidelida-
des de su esposo. Doris Gutiérrez
intenta con su Nani hacer creible
un personaje que es en buena
medida un esbozo, un boceto, y
lo consigue. El aire juvenil, su-
perficial y hasta arribista tan
peculiar en este tipo de persona
es trasladado con eficacia a las
tablas por la actriz.

El mayor acierto del vestuario
es precisamente la minuciosidad
con que se caracteriza a los per-
sonajes de acuerdo a sus ocupa-
ciones. Falta sin embargo, mayor
vuelo imaginativo, excepto en la
vestimenta de Mefisto: una capa,
un magquillaje sumamente expre-
sivo y algin que otro elemento
como la fosforera, que enciende
a modo de fuego infernal. El

overol de Yeyo o la bata de Wi-
chi son de un realismo tal que
contrasta con el disefio que se
utilizé para el diablo. Otra solu-
cién afortunada es la de Nani,
quien con camisones, zapatillas,
pantalones amplios y accesorios
asume una especie de «<barroco
del momentos en un evidente
afan por llamar la atencién so-
bre si misma y su futura pro-
fesion.

]
El disefio escenografico de Carlos
Repilado guarda una estrecha
coherencia estilistica con el uti-
lizado en otros montajes del pro-
pio director (Morir del cuento,
La verdadera culpa de Juan Cle-
mente Zenea). A pesar de los
mencionados puntos de contacto
con Ni un si..., la escenografia,
en aquella ocasién de un realis-
mo cuestionado por la -propia
puesta, es en este montaje mu-
cho mas estilizada y de un evo-
cador nivel de proposiciones. El
sugestivo carro y la utilizacion
de moédulos para crear diferentes
planos son dos elementos que lo-
gran una atmdsfera de desenfado
muy a tono con el sentido del
texto y del espectaculo en ge-
neral.

El disefio de luces, realizado tam-
bién por Carlos Repilado, refuer-
za la puesta en escena. Certero,
audaz y en ocasiones amenaza-
dor, sobre todo cuando los faro-
les del auto encandilan y des-
lumbran a los posibles Don Jua-
nes de la platea.

Apoyados en un interesante y
preciso trabajo con los efectos
especiales, consiguen entre am-

bos formar una atmdsfera a ve-
ces realista, a veces ludicra y en
ocasiones —como al inicio, cuan-
do Mefisto presenta a los per-
sonajes— onirica.

Con todos estos elementos, lo-
grados a distintos niveles, Esto-
rino conforma un espectaculo
cuyo principal éxito es la nume-
rosa afluencia del publico. El
machismo que en La casa vieia
o El robo del cochino podia de-
sembocar en tragedia y convertir
el espectaculo en naturalista, cru-
do, aqui es llevado al nivel de
la farsa. Es curioso que al hacer
esta obra ligera, alegre, anticon-
‘'vencional, Estorino se asemeje
por momentos a autores que han
hecho de este estilo el centro de
la suya. Como Héctor Quintero,
quien en textos como Sdbado cor-
to tiende a un reflejo de la coti-
dianidad que lo lleva, si no a la
plasmacion fotografica, si a cap-
tar los costados mas humoristi-
cos y expresivos de la vida dia-
ria. Un espectaculo como Que el
diablo . .. revela esta postura, pe-
ro también un gran nivel de jue-
go en el que la relidad esta di-
namizada, fragmentada e inter-
polada con elementos propios del
pasado teatral.

Si en Morir del cuento el direc-
tor escénico Estorino no llega a
superar las propuestas y el aca-
bado que alcanza como autor, en
Que el diablo te acompafie es
contrariamente la habil mano del
director la que convierte un tex-
to relativamente débil desde cl
punto de vista dramaturgico, en
un espectaculo interesante y ame-
no. La labor de Estorino como
director de escena es en ocasio-
nes poco valorada pues constan-
temente compite con la profunda
calidad de su obra dramatica,
sin embargo desde esta faceta no
se limita a ilustrar sus propios
textos sino que constantemente
propone nuevas interpretaciones,

1
Que el diablo... es para el tea-
tro cubano de hoy pese a las
deficiencias sefialadas, una buena
comedia de costumbres, de esas
que a la larga resultan impres-
cindibles en el repertorio de
cualquier grupo. Con este Don
Juan habanero, Estorino sorpren-
de nuevamente a los iniciados en
el estudio de su dramaturgia,
demostrando una vez mas, su
afan por renovarse, por cuestio-
nar nuestra realidad. @




NOTAS ANTICIPADAS

A Mi SOCIO

nés Maria Martiatu

En alguna parte escribi sobre la obra
de Eugenio Hernandez Espinosa y
apunté que este notable creador, sin
duda, una de las figuras mas im-
portantes y prolificas de la drama-
turgia cubana de la revolucién, «ha
llegado muy lejos en su indagacién
de lo popular con un alto nivel
artistico y sin prejuicios clasistas»
y Mi socio Manolo, escrita en 1971,
es un ejemplo de ello.

Es curioso que el autor de Maria
Antonia, casi un mito desde su es-
treno en 1967 dirigida por Roberto
Blanco; La Simona, premio Casa de
las Américas, y muchas otras piezas
casi no haya sido tomado en cuenta
por nuestros directores., Veintitn
afios después del estreno de la me-
morable puesta de Maria Antonia
sélo el conocido director de televi-
sién Silvano Sudrez se interesd por
un texto de este dramaturgo, Mi
socio Manolo. Los estrenos de sus
otras obras: Los peces en la red, Ca-
lixta Comité, Oba y Shangé y Odebi
el cazador han estado a cargo del
propio autor. Inicialmente se pensé
en Mi socio Manolo para una pues-
ta televisiva en el espacio Teatro,
proyecto que no llegd a realizarse,

MANOLO

Cuba asumié su produccién. Mi so-
cio. .. se llevé a escena por el pro-
pio Silvano Suarez, con las actuacio-
nes de Mario Balmaseda y Pedro
Renteria en los dos tinicos persona-
jes: Manolo y Cheo.

En la ya extensa obra de Hernandez
Espinosa encontramos titulos tan
diversos como Aponte (drama histé-
rico) o La Simona (obra politica de
ambiente chileno), sin embargo en
su teatro pueden distinguirse dos
vertientes principales: una basada
en elementos de nuestra cultura po-
pular tradicional, especificamente de
origen yoruba, los mitos de esta
etnia de Africa Occidental que per-
viven en nuestro pueblo: el intere-
sante ciclo de los patakines Oba y
Shango, Odebi, el cazador y otros;
y un teatro popular con personajes
propios de nuestro medio: Maria
Antonia, Calixta Comité y Mi socio
Manolo. Es en estas tres obras don-
de la dramaturgia del autor alcan-
za, a mi juicio, el nivel mas alto y
donde se esclarecen sus objetivos
mas importantes como artista de
este tiempo.

La influencia de la miisica popular,
desde las comparsas y las giras bai-

24 y finalmente el Teatro Nacional de Jables de La Polar y La Tropical

1. El Cuini, Olga la tamalera y Naranjo y Lu-_2. Mi socio Manolo es uuna guaracha de Juan
cas, son tres conocidos cha-cha.chis de Ri- Crespo Maza interpretada por la Orquesta
chard Egiies, popularizados por la Orquesta Ritmo Oriental.

Aragén. El vivebién es un guaguancé de Al-
berto Zayas. Nico cadendén es una guaracha
original de Antonic Valdés Oliva.




hasta las rumbas y los toques de
santo, y €l ambiente inigualable, la
atmésfera auténtica de los barrios
habaneros, estin presentes; alli se
encuentran inmersos los personajes
del autor. Ellos se debaten contra la
violencia y la inferiorizacidn, contra
la negacién de sus valores ancestra-

les. Estan los inolvidables persona-.-

jes reales de las fiestas que han sido
inmortalizados en la miusica del
pueblo: El Cuini, El vivebién, Olga
la tamalera, Naranjo y Lucas, Ni-
quito Cadendn,* Graciela la mi-
llonaria, Joseito el mago, el rey del
cabello y muchos otros que se esti-
raban el pelo y se ripiaban los do-

mingos en aquellos bailes. Alli en-
contraria Eugenio Hernandez a Cheo
Malanga y a Manolo, el aguajista,
bailador estrella.

En Mi socio Manolo,*> estos per-
sonajes son protagonistas de una
intensa aventura humana y drama-
tica que se desarrolla en la actuali-
dad y que nos revela el trasfondo
complejisimo de sus relaciones. En
esta obra aparece un lenguaje que
se nutre del profundo conocimiento
que el autor tiene de los giros del
habla popular y de sus estructuras,
las cuales reinventa logrando una
verosimilitud que se mantiene a tra-




vés de la progresién dramaética, as-
cendente hasta llegar al inesperado
final: Es éste quizas uno de los as-
pectos mas interesantes y valiosos,
que contribuye a mostrar la maestria
del dramaturgo (la poesia presente
en el habla popular cubana) y quiza
también el que resulte mas polémico
por la cantidad de prejuicios que
subyacen en nuestro medio con res-
pecto a este rasgo de la cultura po-
pular. Sin embargo habria sido falsa
la elaboracién de estos personajes
sin utilizar la lengua que les es pro-
pia e imperdonable el desperdicio
de esa inagotable fuente poética.

El habla, como otros elementos de
la cultura popular ha sufrido 1a mis-
ma suerte que buena parte de sus
creadores: el negro, el campesino y
el pueblo explotado en general. En
el teatro burgués fue utilizada para
ejemplificar formas negativas de
conducta, puesta sélo en boca de
delincuentes o para la burla del bo-
zal, del campesino o del obrero. Sin
embargo, este autor la rescata y nos
la ofrece con toda su fuerza expre-
siva y su vigencia.

Siguiendo una tradicién que princi-
palmente nos viene de Espafia, y a
despecho de los erriticos puristas
del idioma, aparecen vocablos de
nuestra habla cotidiana que han pro-
liferado sobre todo en los medios
urbanos y que tienen, es cierto, su
acento mas marcado entre los hom-
bres (aunque algunas mujeres em-
pleamos a veces palabras sueltas).

Son ellos los que han desarrollado
€n su trato esta forma de hablar que
curiosamente no tiene nombre, a di-
ferencia del calé de los gitanos, el
lunfardo de los argentinos, 1a ger-
mania de los espaiioles, el caliche
de los mexicanos, etc. Plagada de
arcaismos, como bien sefialara nues-
tro Alejo Carpentier, como escuri-
dad, que han pasado a considerarse
formas incorrectas de hablar: de
términos de procedencia extranjera
como bayu, del francés. Otros se
han creido afronegrismos y criollis-
mos, pero provienen de tradiciones

nar-robar, gao-casa y del cals: an-
doba y mangui (pronombres), jara-
policia, curralar-trabajar y jamar-
comer; esto podria parecer sorpren-
dente para algunos. Sin embargo,
otros vocablos como amilanarse,
alerta, bisofio, infundio o novato,
que tuvieron €l mismo humilde ori-
gen del calé, han logrado carta de
legitimidad en los respetables dic-
cionarios de la Academia.

Pero son los procedimientos poéticos
los que han sido sefialados por sus
estudiosos como los favoritos en el
proceso de creacidn colectiva de ese
lenguaje y que le dan su sabroso
empaque popular.® Llamar las co-
sas por sus atributos: cerveza-la
fria, el campo-el verde; la formacién
de una sinonimia eufemistica: gri-
pe-la carifiosa, o los dicharachos,
casi siempre metaforas con todas las
de la ley: en el cielo pico del aura,
parquear una tifiosa, la lata-la gua-
gua, fuera de base, etc. Esta es la
base del lenguaje usado en Mi so-
cio.i .

El encuentro de estos dos amigos
en una edad de definiciones y re-
cuentos, deviene una confrontacién
lastrada por las peculiaridades de
sus historias personales y por el
machismo. Los hombres no lloran,
los hombres no pueden fallar. La
parada del macho es muy alta y ellos
vienen de un mundo en que les han
sido cuestionadas todas sus posibili-
dades de amor verdadero, de ternu-

ra, de miedo, de desgarramiento o

llanto, de amistad, que son tan hu-
manas. Cada uno con sus esquemas
y limitaciones trata de oponer al otro
una concepcidén de su papel, de sus
responsabilidades politicas y socia-
les, de su realizacién mas intima.

Manolo, lleno de contradicciones,
comprende la importancia de dar,
de acuerdo con sus posibilidades, de
ser, y es capaz de cuestionar la ca-
duca escala de valores del amigo.
Cheo, con su intransigencia, su in-
conformidad, y su vieja envidia por
Manolo, le opone una visién frus-
trante, superficial y pequefiobur-

26 espafolas como la germania: afa- guesa. Trata de estar sin ser, donde

3. Ver Argelio Santiesteban, Habla popular Cll- ey
bana de hoy, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 1982.




él cree que le corresponde segin sus
méritos pasados. El proceso de la
revolucion, que no ha entendido,
deja atras a Cheo y en un acto de
impotencia mata en Manolo las po-
sibilidades que pudieron haber sido
suyas. Manolo supo construir su
propia historia; Cheo sélo la auto-
destruccién.

En esta obra se iluminan un tanto
ademas, algunas confusiones sobre
el pretendido marginalismo que ul-
timamente se ha utilizado como una
generalizacién abusiva que engloba

a la clase obrera sobre todo en las
ciudades. Cheo y Manolo no son
marginales, son obreros. Cheo fue
combatiente del Ejército Rebelde y
Manolo es obrero de vanguardia, Al
tildar de marginales a ciertos sec-
tores populares por su forma de ha-
blar, de vestirse, de beber, de ma-
nifestarse, por la pobreza de sus vi-
viendas (herencia de la superexplo-
tacién imperialista) se les niega su
condicién de trabajadores producto-
res de riqueza, se les escatima su
contribucién econdmica, se descono-

ce una historia y una moral de 27




lucha de clases y sobre todo, se
les ataca en sus expresiones cul-
turales todas que pasan a ser ilegi-
timas. Estos prejuicios se mezclan
con una valoracién donde no se tie-
nen en cuenta la esencia contradic-
toria de estos personajes y su con-
diciéon de indiscutible fuerza reyo-
lucionaria.

Si el descubrimiento de lo popular
ha dado el tono a las mejores reali-
zaciones de nuestra cultura nacional,
en la obra de Eugenio Hernandez
este elemento se retoma como parte
de un doloroso proceso de desalie-
nacién. En Mi socio Manolo, no sélo
se muestra al hombre de pueblo,
sino que se desentraiia la esencia de
su intimidad: sus anhelos, su sexua-
lidad, su forma de amar, de pensar,
su violencia, su manera de oponer-
se, de luchar y desgarrarse ante el
reto que ha sido su historia en esta
tierra. ;

En cuanto a la puesta en escena de
Silvano Sudrez, sélo adelantaré al-
gunas ideas, porque la falta de tiem-
po para el montaje y la salida inmi-
nente del espectaculo hacia una gira
internacional sélo me permitié asis-
tir a dos ensayos, uno de ellos en
el que se pasaba por primera vez la
letra. El estreno se realizé al fin en
Venezuela con éxito de publico, pero
como es obvio, fuera de las posibi-
lidades de la que escribe.

Apoyada en una escenografia sen-
cilla y practica, en funcién de la
gira, presenciamos el pase de la obra
en el escenario de la Sala Avellane-
da del Teatro Nacional, en medio
de una atmésfera de teatro arena, el
enorme y rojo lunetario oscuro a
nuestras espaldas y los actores a sélo
dos pasos. En esta puesta de Silvano
Sudrez, Mario Balmaseda y Pedro
Renteria reeditan la experiencia de
Mosquito, de Athol Fugard, pero
esta vez con un texto cubano que les
plantea muy diferentes exigencias
histriénicas.

Mi socio. .. es una obra de dos per-
sonajes, lo cual estd de moda, pero

28 no deja de significar desafio y un

duelo actoral para los intérpretes.
Mucho mas tratandose de este texto
dificil y desgarrador en su forma y
escrito en un lenguaje cuyas carac-
teristicas, cotidianidad y el reflejo
que en el publico ha dejado su uti-
lizacién en otro sentido, puede hacer
caer la obra en una expresién popu-
lista o chabacana. Unido a esto esta
el hecho de que el dramaturgo juega
con el humor, rompe constantemen-
te las situaciones mas tensas pero sin
desmentir el caracter tragico de la
pieza. La puesta hace recaer el ma-
yor peso en las actuaciones, y por
lo que vi, puedo asegurar que sal-
gan airosos de la prueba.

Después de haber leido ese texto, de
habernos asombrado y conmovido
con el descubrimiento de la legitima
humanidad de Manolo y Cheo y de
habernos deslumbrado sin remedio
con el ritmo y la riqueza metaférica
del lenguaje siempre lleno de sor-
presas capaces de producir el mas
legitimo goce estético (si lo percibi-
mos desprejuiciadamente), confieso
que me emociond el ensayo en que
vi por primera vez a Mario Balma-
seda entrar en contacto con la letra,
aun libreto en mano. Me sorprendié
la certeza de que aquel texto que
animaba el actor hubiera sido escri-
to por alguien ajeno a su persona y
que se correspondiera con su forma
de decir tan organica. Aunque se ha
dicho demasiadas veces, tal parece
que Hernandez Espinosa concibié a
Manolo pensando en este actor.

No quisiera ser parcial o injusta al
aventurar criterios de una puesta
que no pude ver como producto tea-
tral acabado, pero ya en ella se no-
taba el desempeifio eficdz de los ac-
tores en funcién de una concepcién
adecuada de la pieza. La fusién de
escenografia, luces, el esbozo de una
utilizacién del espacio escénico y del
movimiento y una musica que com-
bina elementos de la guaracha Mi
socio Manolo con electroacusticos,
hacer que este especticulo prometa
ser uno de los estrenos mas intere-
santes y quiza polémicos de la tem-
porada. Esperemos que de ningtn
modo pase sin pena ni gloria. @




ENTREVISTA |

HILARIO PEK!A:
LA ALEGRIA DE LA OPINION

Wifredo Cancdio kla

No es dificil percatarse de que
Hilario Pefia (Guantdnamo, 1957)
es un conversador irremediable.
Mucho menos si los temas abor-
dados son el teatro cubano, las
joveries generaciones en sus anhe-
los y temores, la funcién de la
critica periodistica, la formacién
de actores y hasta los recuerdos
de aquellos romanticos y felices
dias de estudiante preuniversita-
rio, cuando decidié definitivamen.
te que su vida estaba en el arte.

Hilario estudiaba por entonces
en la Escuela Vocacional Lenin
y eran conocidas sus parodias a
profesores y su disposicién ante
cuanta iniciativa juvenil se pusie-
ra en juego. Asi fue que llegd
—vamos a llamarlo de este mo-
do— el primer éxito teatral en
su carrera. Con vistas a recaudar
fondos para la fiesta de fin de
curso, se aventuré en el monta-
je de una picante comedia de
enredos, en la cual también inter-
pretaba un personaje protagéni-
co. La acogida no pudo ser me-
jor: dos noches a sala repleta
y més aplausos de los que podian
imaginar.

Y asi comenzé todo. Los amigos
le llevaron la convocatoria del
ISA, Hilario se presenté y las co.
sas salieron bien. Matricula Ac
tuacién en la Facultad de Artes
Escénicas y se abre para él una
etapa de revelaciones y busque
das dentro de un colectivo estu-
diantil con muchisimas inquietu-
des culturales. 29
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Ahora, casi once afios después,
Hilario es un actor que —sin mu-
chos ruidos y con resultados
ciertos —ha sabido ganarse lg
atencion y el reconocimiento, Ca.
racterizaciones como el Liborio de
El becerro de oro, el Gaspar de
La escuela de los parientes 0 mas
recientemente el Justo Valiente
de La opinién piblica; el ocurren
te Julito “el camillero” del serial
televisivo La séptima familia o
su participacion en el filme De
tal Pedro tal astilla, avalan Ia
trayectoria de este joven come-
diante que se confiesa un inve-
terado inconforme con cada faena
artistica (“Sélo la inconformidad
posibilita la superacién”, me di-
ce), que admira tremendamente a
Reinaldo Miravalles y Adolfo Llau-

radé, y que sueiia con interpretar
algin dia el Tartufo de Moliere.
Por demas, les aseguro que esas
y las demas declaraciones las hi-
zo con toda la seriedad del mun-
do. Y también con la mayor sin.
ceridad, créanme que si.

SE HACE CAMINO AL ANDAR

Desde la primaria siempre estu-
ve metido en representaciones de
fin de curso, en combos que ha-
ciamos entre tres o cuatro “lo-
cos” y luego en un grupo de dan-
za folklérica. No pensaba en que
seria actor, pero ciertamente me
atraian las improvisaciones humo-
risticas en la beca, la escenifica-

cién de chistes en los matutinos.
En mi familia gustaba mucho el
cine, el canto, y mi abuelo ma-
terno era un repentista tremendo:
se enrolaba en las compaiiias de
bufos que visitaban el pueblo ca-
da vez que tenia oportunidad.
Crecicon un buen habito de lec-
tura, pero el teatro era casi des
conocido para mi. En realidad, co-
mencé a aproximarme al teatro
“por obligacion”, ya en el pre-
universitario. Nos llevaban por
grupos a ver peliculas y espec-
taculos que no siempre resulta-
ban ser las mejores opciones y
nos hicieron dormir en varias
ocasiones, como en una oportu-
nidad que fuimos al Hubert de
Blanck a una funcién de Cami.




nando y cantando. No eran los
dias mas felices del teatro cuba-
no, pero recuerdo como una im-
presién favorable la noche que
asisti al Lazaro Pefia, donde re-
presentaban Tia Meim. una co-
media protagonizada por Maria
de los Angeles Santana. Creo que
su interpretacion resulté para mi
un descubrimiento.

CON NOVEDAD EN EL FRENTE

Con todas las deficiencias que
puedan seiialarse, el ISA nos dio
una formacién, aunque incomple-
ta, profesional. Tuve una entusias-
ta profesora, Ana Vifia, a quien
debo las primeras lecciones de
“iniciacion teatral" y mucho mas.
Por supuesto que considero hu-
bo insuficiencias mudltiples, pero
no fue la etapa de anarquia y lo-
cura que vino después y esta
pasando ya, por suerte. Nosotros
salimos con grandes carencias.
Nos ensefiaban a bailar la polka
en lugar de aprender los bailes
cubanos, saber cémo moverse en
un guaguanc6, cémo son los rit-
mos yorubas, pues eso es lo que
necesitamos. Las clases de Voz
y Diccién eran tan deficientes
que hoy toda una generacién de
jovenes actores estan padecienda
problemas de ese tipo. No reci-
bimos nociones de instrumentos
musicales... Es decir, que falta-
ron elementos basicos para una
formacién mas integral y exigente.

LA PRUEBA DE LIBORIO

El trabajo de graduacién con El
becerro de oro fue una prueba di.
ficilisima. Antes habia estado en
una experiencia muy fructifera en
el Teatro Musical de La Habana;
interpreté El Hombre de Lata en
El mago de Oz, un especticulo
que gustd mucho a los nifios y
ojaléd pudiera repetirse. Habia par-
ticipado ademas en la pelicula
Aquella larga noche, con un per-
sonaje episodico. Pero en El be-
cerro... tuve que duplicar los es.
fuerzos, aprender a decir el verso
de Luaces, a moverme como exige
el teatro clasico. Armando Sua
rez del Villar, que ya tenia un
exitoso montaje de El becerro..,
con Teatro Estudio, asumié la di-
reccion y nuestro examen de gra-
duacién resulté un enriquecedor
proceso de aprendizaje. Pero su-
cedié que después Teatro Estudio
iba a reponer El becerro... y ne
cesitaban un Liborio. Raquel Re-
vuelta me llamé y durante dos

meses trabajé junto a un elenca
que reunia actores como Adolfo
Llauradd, Aramis Delgado, Miriam
Learra y Ana Vina. Fue mi primet
desempeiio una vez graduado y
me dio confianza en mis posibi-
lidades. Y fue también el momen-
to en que comprendi que mi lu-
gar estaba en el escenario, que
necesitaba trabajar, ejercitarme
dia tras dia, Entonces dejé la pla-
za de profesor en el ISA y el tea
tro ocupdé todas mis energias.

OTRA VEZ LUACES

Tuve la suerte de hacer después
La escuela de los parientes, tam-
bién con Suarez del Villar. Un
montaje agotador, porque se hizo
en poco tiempo y las dificultades
del verso de Luaces son aqui muy
superiores. A esto se suma que
el personaje de Gaspar es un fal-
so amigo, egoista, calculador, to-
do lo contrario de los que aspiro
sean mis rasgos de personalidad.
Era como convertirme en una vi-
bora y eso me trajo mas de una
bronca con Suéarez del Villar. Sin
El becerro... no hubiera podido
enfrentar las exigencias de La es
cuela... Yo digo que esas obras
pueden utilizarse en Teatro Estu-
dio —que es Unidad Docente—
como prueba a todos los jévenes,
porque requieren de la diccion
del verso, del movimiento escéni-
co preciso, del conocimiento del
actor sobre la época, de la habi
lidad para lograr los momentos
de teatro dentro del teatro y cé.
mo hablarle al publico... Y son
cuestiones esenciales.

ANOS FELICES DE
INCONFORMIDAD

Los seis afios de permanencia en
Teatro Estudio han sido muy pro-
vechosos para mi carrera. Es cier-
to que he tenidos muchas oportu-
nidades y mucha suerte, porque
he asumido personajes comple-
jos, algunos después de haber
sido interpretados por actores ex-
perimentados con resultados de
valor. El Pirey de Santa Camila
de La Habana Vieja lo hice des-
pués de la creacion magistral que
habia realizado Luis Alberto Gar-
cia (padre). Estuve en el elenco
de Macbeth dirigido por Berta
Martinez. Berta me ayuddé a so-
lucionar deficiencias técnicas de
formacion, especificamente en la
respiracion y la entonacién. Pero
con ella no se puede trabajar sin
preparacion fisica 6ptima —algo
que yo no tenia—, porque sus

exigencias son altas'y uno puede

llegar a cogerle odio. Quisiera
poder probarme otra vez con Ber-
ta en personajes de mayor peso.

Con Vicente Revuelta participé en
Galileo Galilei y, sinceramente, a
mi la experiencia no me satisfizo.
Buscando la frescura del espec:
taculo hubo demasiado desorden,
no senti la exigencia del director
sobre mi y hasta cometi indisci-
plinas. Cuando tuve la oportuni-
dad de apreciar lo que Vicente
logré hasta la exquisitez con Llau-
radé y Alina Rodriguez en En el
parque, deseé subirme al esce-
nario y convertirme en Fedia, El
actor s6lo se siente bien cuando
el director le exige.

OPINAR ES VIVIR

Como actor, La opinion publica es
la obra que més alegria me ha
traido. En las guaguas, en la ca-
lle, la gente me identifica como
Justo, y eso en teatro, que no es
un medio con la masividad y la
respuesta de la TV, constituye un
indice estimulante. El publico es-
ta ansioso por ver sus pieocupa-
ciones en la escena, de que se
critique sin tapujos ni escamo-
teos, y por eso responde. En la
gira por el interior hubo verdade-
ros desbordamientos de publico
y quizas lo mejor de todo es que
hemos trabajado manteniendo en
el elenco una afinidad y una uni-
dad de criterios increibles duran-
te todo el proceso de montaje y 31




representaciones, tanto jovenes
como experimentados. Yo inicial-
mente me sentia mal con el per-
sonaje de Justo Valiente, pues
temia se convirtiera en panfleta.
rio, sentia que le faltaba algo. El
dia del estreno le subi el falso a
los pantalones y sali al escenario.
Era un intento chaplinesco que
Raquel accedié después a incor-
porarlo.

LA BURLA COMO NECESIDAD

Para la.creacién de un personaje
trato siempre de buscar en los
que me rodean mas cercanamen-
te. Pienso hasta en alguien de mi
familia ;quién es mas timido”?
i/quién se desenvuelve mejor?

¢{cOémo se comportaria en esta si-
tuacion? ...y asi voy moldeando y
encontrando al personaje. Pero
cuando me trabo acudo a la bur
la, la autoburla ante lo que no
estd saliendo auténtico. Ahi mis:
mo en el ensayo trato de arras-
trar a mis comparfieros en busca
de ayuda, y.a veces los saco de
‘casillas. Algunos directores se
han molestado, pero pienso que
lo importante es el resultado final
adonde eso conduzca, no el pro-
cedimiento en si mismo.

Tuve una época en que estaba
muy desorganizado y queria ha-
cer de todo a la vez, cine, teatro,
TV, pensando que si no me que-
daba atrds. Ahora mi centro de
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atencion estd en el teatro y he
cobrado seguridad para enfrentar
cualquier tipo de trabajo. No me
va mal en personajes humoristi-
COs, pero no quisiera encasillar-
me. Admiro a Reinaldo Miravalles,
porque es un actor con dominio
de una cuerda humoristica pecu-
liar, y a la vez, capaz de eviden-
ciar sus posibilidades dramaticas.
A eso aspiro. Disfruto hacer ca.
racterizaciones y no quisiera que
nunca nadie pudiera identificarme
detras de un personaje. Tengo el
defecto de que por momentos
pierdo la concentracién y cuando
surge algo nuevo, algo improvisa-
do en una comedia, me resulta
imposible aguantar la carcajada,
como me pasé con el Maximo
Odio de La opinién piblica mien-
tras Eugenio Dominguez iba in-
corporandole rasgos al personaje,

EL TEATRO DE LA VERDAD

Hoy contamos con una generacién
de jovenes actores de calidad pe-
ro les falta trabajo sistemético
y directores que les obliguen a
llegar al méximo. Algo que ests
limitando el desarroilo de muchos
de nosotros es el miedo; miedo
a que no nos pongan a trabajar,
a que no vayamos a servir, a que
no lleguemos a inspirar confian-
za, a que nos equivequemos. Co-
mo también pienso que el criterio
del joven tiene que ser no desa-
provechar la oportunidad por in-
significante que parezca, respetar
hasta el personaje mas pequeiio.

Es injusto que para evaluar si un
joven tiene talento o no haya que
esperar su “madurez artistica”,
que a veces tarda en reconocerse
hasta diez afios o mas. Y entonces
cuando es ya cuarentén es que
dicen “Oh, este es un actor"”. Por
€so molestan tanto las catego-
rias rigidas, pues, por ejemplo,
no puedo creerme que Luis Al-
berto Garcia sea “C", cuando ha
realizado protagénicos excelente-
mente, en teatro, cine y TV. No
¢reo que Luisito tenga que espe-
rar mucho mas para que se le
considere un actor maduro y la
evalluacién le cambie la letra ac-
tual.

La lucha contra la mediocridad de-
be estar en el centro de los de-
bates de nuestro movimiento tea-
tral. Lo esencial es que los nue-
Vos mecanismos evaluativos que
vayan a aplicarse ahora, la reno-
vacion de los métodos adminis-
trativos, impidan que la mediocri-
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dad ambiente pueda esconderse
en algin ardid burocratico. Lo
que debe salir al escenario es lo
que sirva y lo que realmente val-
ga: sélo asi podemos hacer tea-
tro de verdad, el teatro de la ver-
dad. Pienso que detrds de las
normas, de la socorrida antigie-
dad, de la proteccién por los afos
de trabajo, se han venido escu-
dando los incapaces. Hay gentes
en el teatro que se sienten segu-
ros con el sueldo que tienen y
el inmovilismo que disfrutan, A
esos no les convienen los cam-
bios.

En este proceso renovador es
muy importante que se lesde con-
fianza no sélo a actores jévenes,
sino a directores jovenes. Los que
dominan los asuntos del presu-
puesto teatral no quieren arries-
garse y eso es un muro que re-
tarda la tranformacién en el me-
dio, porque hay muchos con de-
seos de hacer. Hacen falta es-
tructuras menos rigidas que faci
liten la libertad de accién de los
colectivos.

Debe haber espacios para todos
los modos de hacer. Personal-
mente no me interesa el teatro

experimental, pero algunas salas
pueden dedicarse a eso. Lo que
no puede admitirse es la exclu-
sion de tendencias. Para muchos
colegas del momento la moda es
hablar de Barba, Bob Wilson, ne-
gar todo lo que se separa de ellos
con un esnobismo a ultranza.

Reconozco el valor de la expe
rimentacién, pero me niego a que
se convierta en el centro de la
formacion del actor. Rechazo a
los que pretenden experimentar
sin saber de dénde van a partir
para el experimento. La ensefnan-
za de la actuacién no puede de-
jarse al azar y necesita de mu-
cho estudio, asimilacion y tena-
cidad.

LA CRITICA Y SUS AMIGOS

Contra lo que muchos piensan,
considero que en la critica des-
cansa el desarrollo del sector ar-
tistico, Un critico respetable y
honesto, que realice su trabajo
sin malintenciones ni amiguis-
mos, sera el encargado de darle
a conocer al publico dénde esta
el talento y dénde no lo estéd.
Y tiene que decir: “jHasta cuan-
do le van a dar personajes a Fu-

lano que no ha acertado con na-
da en estos afos?”. Para la nue-
va evaluacion se tendra en cuen-
ta la critica, y creo en ella como
ejercicio del conocimiento. Por-
que la critica de nuestros medios
de difusién masiva tiene que lle-
narse de valor y hablar con toda
la verdad. Ha sido demasiado
complaciente la de los periddicos,
y si nos fuéramos a guiar por
Granma el teatro estaria en su
esplendor, pues todo lo que se
pone “tiene valores y aporta”. o
es un “éxito indiscutible”.

ULTIMAS CONFESIONES
INCONCLUSAS

Mi personaje ideal es Tartufo. Lo
he interiorizado casi obsesiva-
mente y ojala pudiera interpretar-
lo pronto. Como espectador cuba-
no desearia disfrutar un buen mu-
sical. Y obras de actualidad, pero
que no se queden en la inmedia-
tez de sus planteamientos, sino
que vayan acompaiadas de rique-
za artistica, a la maneva del tea-
tro psicolégico norteamericano o
las piezas de Guelman. La incon-
formidad y el optimismo son las
virtudes que mas favorecen al ac-
tor. No me queda duda alguna. 33




APUNTES SOBRE AQUILES,
MONTERO Y LA TORTUGA

Alex Heites

EL. (...) Aquiles finge desesperacién y el gala-
pago angustia, y asi tienen un oficio garantizado
para la eternidad.

ELLA. No quiero entenderte.

EL Ni ti ni yo somos esos, pero nos estan corrien-
do por dentrd.

Una escalera estrecha y de madera da acceso
a la planta alta, que no vemos. En un
extremo de la habitacién, la pequefia cocina.
En el resto del espacio, algunos muebles,
paquetes, hatos de libros, bultos. Es la plan-
ta baja de un cuarto con barbacoa, excepto
cuando se paute otro espacio.

En esta locacién va a desarrollarse una his-
toria. Tras afios de convivencia, un matri-
monio ha decidido divorciarse y, necesaria-
mente, deben seguir compartiendo 13 misma
vivienda.

El conflicto es profundamente humano e
inquietante; mas aun para un publico que
vive y suefia en una realidad donde casos
similares se suceden a diario. Por esto el
dramaturgo ha pretendido descorrer las cor-
tinas y proponer al auditorio un dialogo
descarnado, sincero y, por momentos, tra-
gico.

Aqui se habla del amor y de las relaciones
de la pareja en los tiempos que corren. Una
separacion puede provocar circunstancias
diversas, mdxime cuando -por ausencia de
condiciones—, debe mantenerse un domicilio
comiun y la incomunicacién se presenta
como un hecho palpable.

Aquiles y la tortuga es el segundo texto tea-
tral de Reinaldo Montero que circula, en
letra impresa, en el corto periodo de un
34afio. Antes, Con tus palabras pasaba a en-

grosar la coleccién Premio David y se ins-
talaba dentro del conjunto de obras que
centra su atencion en el universo fabril;
ambito al que el autor recurre con insis-
tencia en su narrativa.

Mas en el caso de Reinaldo Montero hay
algo que no admite discusién. Todo parece
indicar que el creador de Donjuanes, luego
de larga temporada de desempefiarse como
asesor dramatico en el colectivo Teatro Es-
tudio, quedé deslumbrado y comprometido
con el mundo de los ensayos y la existencia
efimera: «atrapado sin salidas. Como si los
sucesos del escenario le hubieran propor-
cionado tales satisfacciones que resultara
absurdo pensar evadirse de su magia.

En Aquiles y la tortuga Montero asume
una tradicién de gran empuje en el pano-
rama dramatirgico nacional. Los conflictos
familiares y, en especial, de la pareja, han
sido abordados en nuestras tablas por auto-
res representativos que han dejado regis-
tradas en textos imprescindibles las etapas
de crisis y cambio que ha atravesado el pais
en el ultimo medio siglo. Desde el clasico
Aire frio, de Virgilio Pifiera —podria hablar-
se de una pieza fundacional-, pasando por’
Contigo, pan y cebolla y Si llueve te mo-
jas..., de Héctor Quintero, hasta alcanzar
la produccién de Abelardo Estorino, autor
que incorpora esta situacién en calidad de
gran tema.

Es en Ni un si ni un no, de Estorino , donde
Aquiles y la tortuga parece encontrar su
antecedente mas cercano. Una pareja cree
haber llegado al limite del matrimonio, don-
de el vinculo se hace imposible; pero entre
discusiones y reparto de bienes, repasan los
afios juntos ydeciden continuar amandose,
no sin antes proponer un llamado a la ma-
durez.






Aquiles y la tortuga esta seccionada en tiem-
pos: «Hasta el limites y «Méas allad del limi-
tes. Dos grandes secuencias desencadena-
das a partir de un mismo suceso gestante,
y algunos objetivos a alcanzar. La necesidad
de solucionar el problema de la vivienda y
—algo maés esencial-, el logro de un dis-
curso mas didfano entre los ex-cényuges. .
Dos personajes se debaten a lo largo del
texto:Ella y EI, roles bien definidos; dibu-
jados con nitidez y colmados de contradic-
ciones, angustias y temores. Los que, por
momentos, regresan a la etapa de las ilu-
siones y las promesas que intentaban atrapar
la eternidad; los que ahora, en la llamada
segunda edad, quedan asfixiados por un es-
pacio que no les permite dar rienda suel-
ta a sus respectivas individualidades y al
nuevo curso que tras el divorcio tomaran
sus vidas.

No falta a la pieza cierta dosis ludrica, so-
bre todo manifiesta en las retrospectivas
que nos trasladan a la juventud de los
personajes. Ellos disfrutan representando
sus vivencias. Es un entretenimiento cru-
cial, por momentos feliz, ingenuo, nostalgico
y cruel.

Ella se opone al recuerdo; El intenta llevarla
a esa realidad en la que creia ser una
mujer plena y amaba con desenfado. La
memoria es su acérrima enemiga y lo sa-
ben; por eso le coquetean timidamente has-
ta que las barreras se rompen para dar paso
a las anécdotas mutuas.

Las iméagenes de la adolescencia se des-
componen por el indetenible paso del tiem-
po y sienten temor de parecer ridiculos
ante ellos mismos; por eso huyen de las
visiones antiguas. Aunque no pueden li-
brarse de un tortuoso viaje de lo epidér-
mico a lo esencial dufante toda una noche,
en una continuidad sin ruptura con pre-
textos que se 'suceden para que los prota-
gonistas establezcan el ‘dislogo imprescindi-
ble, el acto comunicativo que reafirmara
la biusqueda de la autenticidad en ambos
caracteres.

Cada una de estas microsecuencias que
apuntan al recuerdo, han sido tejidas con
habilidad y perfectamente insertadas en el
discurso general, donde funcionan como pe-
quefio nucleo gestor de nuevas motivacio-
nes,

En otro extremo se encuentran los hijos,

36 personajes referidos que presentan una

dualidad funcional. Julito y La nifia parti-
cipan del conflicto de sus padres y, a la
vez, les hacen reflexionar acerca del com-
promiso y la conducta que deben asumir
con el fruto de una relacién marcada por
la crisis.
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de Septeto habanero); en 1984 recibié el Premio David de Teatro con la pieza
Con tus palabras y en 1986 merecié el Premio Casa de Las Américas en el gé-
nero Cuento con sulibro Donjuanes (sequndo volumen de Septeto habanero).
Poemas suyos aparecen en la antologfa Seis @ la mesa. Ha publicado ademés
En el afio del cometa (poesia) e Historia de caracol (teatro) y colabora con
varias publicaciones culturales cubanas. Desde hace varios afnos, trabaja como
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PIEZA EN DOS TIEMPOS

A Florencio Escudero in memorian

«Seglin Zendn, la tortuga en la carrera no sera
nunca alcanzada por Aquiles el de los pies ligeros,
puesto que el perseguidor deberd comenzar por
arribar al punto del cual ha partido la fugitiva,
de modo que el mas lento se encontrara siempre
con ventaja.»

Aristoteles, Fisica, VI, 9, 239b, 14.

«Aristételes, al tratar este punto, dice en pocas
palabras que esta prucba representa la divisién
hasta el infinito, y que es falsa, pues el mas ra-
pido acabara necesariamente dando alcance al
mas lento, siempre y cuando se le permita rebasar
el limite,

Esta respuesta es exacta y lo abarca todo. Tam-
bién nosotros reconocemos la discontinuidad del
tiempo y el espacio, pero hay que permitirle re-
basar el limite.»

G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la historia de la
tilosotia, 1, i, 1, c4.

LOS PERSONA]JES

EL, unos 40 afos,

ELLA, mas de 35,
y tienen veinte y veintitantos, en algunas escenas.

EL LUGAR

Una escalera estrecha y de madera da acceso a la
planta alta, que no vemos. En un extremo de la
habitacién, la pequefia cocina. En el resto del
espacio, algunos muebles, paquetes, hatos de libros,
bultos. Es la planta baja de un cuarto con bar-
bacoa, excepto cuando se paute otro espacio.

EL TIEMPO

Madrugada de un viernes, excepto cuando se es;
pecifique otro momento.

LA ACCION

Es como sigue.




4

Primer tiempo

HASTA EL LIMITE

Alguien sentado en la escalera de acceso a la plania
alta. Es Ella, bata de casa con colores vivos. Ahora
la vemos mejor. Tiene la cabeza recostada a la
baranda. No mueve un muisculo. De pronto se
contrae, o denuncia un leve sobresalto. Al instante,
entra El, ropa con tonos grises. El enciende la luz
y la descubre. No hay saludos, no intercambian una
sola mirada, no hay ni siquiera un gesto de sor-
presa o agrado o disgusto. El empieza a acondicio-
nar el sofd para dormir, pero interrumpe la tarea
para dar cuerda al despertador. Contintia acondi-
cionando el sold, y de nuevo lo abandona para ir
a un extremo de la habitacion, a la pequefia cocina.
Va a abrir el refrigerador. Ella va a levantarse de
la escalera, pero se contiene. El abre el refrigera-
dor, observa dentro, saca un pomo de agua con
una tira de color en el gollete y se sirve en un vaso
sin cerrar la puerta del aparato. La luz del refri-
gerador acentiua el gris de la ropa, la dureza del
rostro. El va a tomar agua, pero algo le llama la
atencion dentro del refrigerador, y mira a la mujer
por primera vez. Ella no se da por enterada. El
se decide, se hace de un plato, aguanta la puerta
con una rodilla, deja el plato, saca una fuente de
ensalada del refrigerador, vuelve a tomar el plato,
la puerta del refrigerador por poco se le cierra, y
asi, con torpeza exirema, acaba sirviéndose de la
fuente, un poco de ensalada fria.

ELLA. Eso es de Julito.

EL. Estaba en mi parrilla.

ELLA. Me habré equivocado de parrilla.

(El cambia la fuente de parrilla. Duda. Saca de
nuevo la fuente, va a restituirle lo que se ha ser-
vido.)

ELLA. Comételo ya. (Pausa) Por favor, cométe 1o
que te has servido.

EL. (Duda por un instante) Creo que a Julito le
toca el pase la semana de mas arriba.

ELLA. Vendra hoy por la mafana. Me lo dijo el
domingo. '

EL. Tendra turno con el médico.
ELLA. 3Turno con el médico?

EL. Pretexto para escapar de la beca y dar una
vuelta.

ELLA. No me parece bien.

EL. Me parece normal. Es un muchacho despierto.
Sale cuando le dan un chance. Tampoco se pasa
inventando todo el tiempo.

ELLA. Entonces Julito se escapa a cada rato.

EL. No a cada rato.

ELLA. Pero se escapa, y ni siquiera pasa por aqui
o por mi trabajo, ni...

EL. ¢Pero no te dijo que va a venir hoy por la
maiana?

ELLA. 3Y si no viene? No seria la primera vez.
EL. Le digo si me llama...
ELLA. No le digas nada.

(El se decide, come la primera cucharada. Ella estd
conteniendo la risa.)

EL. (Mieniras se acerca al sofd) 3Contenta?

ELLA. Eres un muchacho. (Rie) Asi que estaba en
tu parrilla.(Rie con mds ganas) La ensalada se
prepard sola y se instald en tu parrilla.

EL. (No sabe si seguir comiendo, si dejar la ensa-
lada. Por decir algo) 3;Cuéndo la hiciste?

ELLA. Nohace ni diez minutos. Ni la he probado.
EL. (Deja de comer. Duda un instante) 3Te sirvo?

ELLA. No.



EL. 3Sabes qué me recuerda?

ELLA. No quiero saber lo que te recuerda.

(El tenedor se detiene en el momento de llevar 12
bocado, y regresa al plato. El se levanta, va a la
cocina, coloca el plato sobre el fregadero.) .
ELLA. No lo dejes a la mitad.

EL. 3Quién te entiende? Primero...

ELLA. No te pongas bravo, pero prefiero el silen-
cio.

EL. Prefieres el silencio 3t1?
ELLA. (Sonrie) Para escucharme mejor.

(Pausa. El regresa de la cocina y reanuda el acon-
dicionamiento del sofd.)

ELLA. Lo que quiero decir es que si coges por el
caminito de los recuerdos prefiero pasirmela en
completo silencio. Es todo. (Se pone de pie. Va
hasta la cocina, toma el plato, camina hasta el
sofd. Alcanzdndole el plato) Por favor disctlpa-
me.

EL. Deja, gracias.

ELLA. No voy a caerte arriba como si fueras un
nifio de meses. Te lo pido de favor.

(El toma el plato, la observa, no come)
ELLA. Disctilpame. De verdad.

(EI pincha algo con el tenedor y se lo lleva a la
boca muy despacio, sin deseos.)

ELLA. 3Qué tal quedd?

EL. (Deja la ensalada, no la volverd a tocar.) 3Por
qué no subes y te escuchas alld arriba y no aqui
abajo?

ELLA. ;Viste el cuarto?

EL. ;T no querias silencio?

ELLA. Lo que no quiero es hablar de cosas inttiles.
sFuiste a ver el cuarto?

EL. No tuve tiempo. »

ELLA. No tuviste ganas.-
EL. Se presentd un problema de apuro.
ELLA. Hizo boom, y se presentd.

EL. Frio, frio. Hizo (silbido de bomba que cae) sin
boom.

ELLA. $Qué estds esperando? ;Cuando te vas a
decidir? 3;Cudndo acabards de ver el cuarto?

EL. Cosita preciosa, trato de explicarte. ..

ELLA. Hazme el favor de llamarme por mi nombre
(Pausa) Julio.

EL. (Al borde de gritar) Iré cuando pueda.
ELLA. La nifa estd durmiendo.

EL. Mafana... (gesto mecdnico de mirar el reloj)
hoy pienso. .., hoy iré.

ELLA. Es un dia y otro y otro.

EL. Ahora mismo no querras que vaya corriendo
a tumbarle la puerta al cojo para que me lleve
a ver el cuarto.

ELLA. No es cojo, es ciego.
EL. Verdad, es ciego. Un ciego que me dird smiran.

ELLA. No sé si te has fijado que hablo contigo lo
menos posible.

EL. (Muy ecudnime) Cémo no me voy a fijar. ¥
no me explico qué cosa tan grande ha sucedido
para romper el hielo de una semana.

ELLA. De nueve dias. La ultima discusién no fue
el jueves pasado, sino el de més arriba. Hoy es
viernes. No cuento el fin de semana del pase de
Julito.

EL. Qué exactitud.

ELLA. Y lo grande que ha sucedido y continua su-
cediendo es que no sucede nada. Entonces no me
queda mas remedio. . .

EL. ;Qué quieres?

ELLA. ;Cémo que qué quiero? No voy a seguir asi
el resto de mi vida, y ti no das un paso.

EL. He visto mil cuartos de mierda. Me he queda-
do a dormir por ahi, en casa de amigos, donde
pueda, llego tardisimo para ni verte. Yo no tengo
microbrigada, quiero decir, en mi trabajo no hay,
no hay. ;Entiendes? No me fue posible ir ni ayer
ni antes de ayer. (Respira) Quiero explicarte. ..

ELLA. Estds muy ocupado, y ese pobre ciego es-
perédndote. No estoy dispuesta a pasarme espera y
espera por el resto de mi vida.

EL. Otra vez «el resto de mi vidas. Te enamoraste
de la frasecita.

ELLA. Contigo es imposible, imposible.

EL. No te hagas la incomprendida, 1a mas desgra-
ciada de la tierra. No ando echidndome fresco
en... En cuanto consiga algo, no te ocupes, me
largo con Julito en cuestién de minutos.

ELLA. Ahi si, para llevarte a Julito estds muy dis-
puesto.




EL. En eso habiamos quedado. Ta vives con la nifia
y yo me voy con...

ELLA. T y Julito. Julito y td.

EL. 3Qué pasa?

ELLA. Nada. Digo ti y Julito, Julito y ti, también '

me enamoré de la fra-se-ci-ta.

EL. ;Quieres quedarte con los dos?

ELLA. No seas tan cémodo.

EL. No es comodidad. A mi me gusta mucho la idea
de vivir con el muchacho, pero tampoco voy a
presionar, prefiero que ti decidas.

ELLA. ;Que decida qué? 3Qué voy a decidir?

EL. Julito no ha dicho con quién le gustaria vivir.

ELLA. Ni falta que hace. Es evidente.

EL. ;Pero tii, su madre, tienes algo en contra?

ELLA. ;Qué puedo tener en contra?

EL. Aclarame, 3qué pasa con mi muchacho?

ELLA. Le dices «tu muchachos, tuyo.

EL. Claro que no lo pari. 3Qué estamos discutiendo?

ELLA. Yo. por 1o menos, no estoy discutiendo nada.
(Pausa) 3Prefieres que sea yo la que se mude?

FL. Fl lngar con mAs condiciones debe ser para 'a
nifia v para ti. Fl coio..., el cieqo dice aque el
cabrén cuarto aue me tiene medio consequido v
que vo, mal ravo me parta, no he ido a ver,
Vv que veré a mis tardar dentro de doce horas. . .

ELLA. ... no tiene ni bafio ni cocina.

EL. Anis. Pero ni te ocuves, Tlito v vo vamos
para all4. para casa d= las auimbambas, ya nos
arreglaremos, si por fin se da.

ELLA. «Si por fin se da» 3Cémo se va a dar algo
si...? El cuento de nunca acabar. El problema es
que te queda muy lejos. 3;Por qué no hablas
claro?

EL. No me importa si queda lejos.

ELLA. Dices wen casa de las quimbambass, y no te
importa.

EL. Me importa como me puede importar que haya
0 no cocina, que tenga o no tenga bafio. Pers
ahi para la cosa. Tendria que levantarme mas
temprano, y eso sera casi todo.

ELLA. :Es el dinero? (Pausa) Te pregunto si hay
problemas de. ..

EL. 3Esto es un interrogatorio?
ELLA. Si, es un interrogatorio.
EL. Pues no estoy para interrogatorios.

ELLA. Te pido que me hables claro, Julio. 3Es el
dinero? (Pausa)

EL. No es el dinero ni nada. Aunque el ciego pide
ahora ocho mil.

ELLA. Ah, 3no ves?, ya sabia yo. Y ni siquiera has
visto si el cuarto los vale?

EL. Un cuarto, ni enchapado en oro puede valer
ocho mil pesos, ¥y si sumas gue no tiene ni bafio
ni cocina y que esta en el culo del mundo. .. Pero
no importa. Me puedo mudar mafana mismo. Y
tampoco el problema es con el dinero. Lo con-
sigo.

ELLA. Le habiamos dicho hasta seis mil. Primero
subié quinientos, y ya anda montado en ocho mil,
y como siga pasando el tiempo me imagino que
llegue al cielo.

EL. Ahora la culpa la tengo yo.

ELLA. No, hijo, no, ti eres completamente
inocente.

EL. ;Seguimos a la mitad?

ELLA. Estoy dispuesta a dar lo que sea. Pido pres-
tado, robo, le doy un palo por la cabeza a un
viejo. Lo que sea. (Pausa) 3}No te das cuenta? Ya
no estoy casada contigo y es peor que si fuera
tu mujer, Pero a ti qué te puede importar. Haces
lo que quieres, entras aqui a la hora que se te
ocurre, no te importa nada.

EL. (Sonrie) 3Qué me tiene que importar? La nifia. . .

ELLA. No se trata de la nifia. Siento la presién
tuya ahi y ahi y ahi. Por favor, piérdete. A
veces creo que lo haces por... Si te imaginas...
Estas equivocado medio a medio. Quiero acabar
de acabar. No resisto mas. No resisto esta si-
tuacidén, ni este reguero, ni te resisto a ti. Otra
gente cuando se divorcian le dan menos posi-
bilidades para que dividan o permuten. Si no
les conviene una, bien. Si no les conviene otra,
bueno. Pero a la tercera va la vencida. Si, ya sé
que esto no es divisible ni entre uno, (respira)
pero te pido por favor que colabores.

EL. No me vengas conque sotra gentes. Otra gente
se tiran los platos por la cabeza, Ylaman a la
policia, se matan.

ELLA. Son mas sinceros.

EL. Ahora si. (Risa nerviosa)

ELLA. Mirate. En realidad te ofende lo que dije.

Si, que no te resista, eso te ofende. (Pausa) Te
ofende, pero te haces el hombre de mundo, te



estiras, sueltas unas sonrisitas como si estuvie-
ras uh, bien bien por encima.

EL. Estoy loco por irme, loco.
ELLA. Lo disimulas muy bien.

EL. (Con calma) No vas a conseguir que te coja
por el cuello.

(Ella rie.)

EL. La ultima vez ti no quisiste.
ELLA. 3;Qué?

EL. El apartamento de...

ELLA. El doble de lo que nos cuesta esa porqueria
de cuarto, méas los arreglos. No era posible. No
sélo por el dinero, 3y la filtracién?, ;mas todo
lo que habia que resolver en plomeria y...?

EL. Yo te iba a ayudar.

ELLA. No voy a estar contando contigo por «el
resto de mi vidas,

EL. Vas a la liberacién total.

ELLA. No, hiio, no. Voy a la liberacién de ti, con
eso me conformo.

EL. (Se le escapa una scla carcajada) Ni que yo
fuera el imperialismo en persona.

ELLA. No, mi vida, no, ti eres como una islita
inocente donde abundan cocoteros y nunca.hace
calor ni frio. Una isla sin ciclones ni caras p3-
lidas que transcurre al margen del concierto de
naciones.

EL. Las Islas Galdpagos.

ELLA. Si, eso. Tortugas por aqui, tortugas por alla,
todo muy demorado, lentisimo. Pero yo, ando
supersénica. Para que me entiendas clarito cla-
rito, en mis planes de hoy y de mafiana no fi-
gura ni tu sombra.

EL. Lo curioso es que ti estabas a punto de mu-
darte para aquel apartamento, y de pronto te
echaste para atras.

ELLA. El apartamento no podia ser, 1o sabes per-
fectamente. Ademds, ya pasd. No discutas por
gusto.

EL. No estamos discutiendo.

ELLA. Estas discutiendo ti hace rato.

EL. Bueno. Estoy discutiendo yo hace rato.

ELLA. Conozco la estrategia. Sélo pxdo que no me
eches en cara que por mi culpa..

EL. Pero si no te estoy echando en cara nada.

ELLA. Oye, pero qué dificil es hablar contigo. Cada
dia esto se pone peor. (Pausa) Si me pudiera meter
dentro de esa cabecita. .. Te conozco tan requete.
bién. .. Si lo dejo en tus manos, aqui nos echamos
a morir.

(El la mira con ftijeza.)

ELLA. No me mires a mi. Haz una cosa mejor,
con un gesto redondo abarca todo el espacio)
mira esto.

EL. Aburrido estoy de mirarlo.

ELLA. No, tu habras mirado sin ver, o estis
mas ciego que el ciego. 3No te das cuenta que
esto se ha vuelto... que aqui no hay quien
viva? Y la culpa es tuya. T eres quien ha hecho
de esto...

EL. (Mirando el espacio) Lo he mirado mil veces.
Ya no tiene nada que ver conmigo. 3O es al
revés? Porque asi mismo me siento yo ahora.
Me doy cuenta. Es igual que la historia del
hombre y su sombrero que se llegan a parecer
tanto. ..

ELLA. Julio, hace rato que no se usan los som-
breros.

EL. (Con gracia natural) Qué pena.
(Ella no puede impedir la risa.)

EL. Otro problema es que ti no pones una mano
en el reguero de aqui abajo. (Adelantdindose a
la réplica de Ella.) Desde luego, haces muy bien,
hasta lo prefiero.

(Pausa)

ELLA. Julio, una parte es el desorden. La otra,
la mas (baja la voz para decir la palabra) jo-
dida, es que seguimos mirandonos las caras y
los pies. Si, los pies. Hay todavia intimidad, o
algo parecido, por eso te decia es peor que
cuando era tu mujer. Es peor. Es insoportable.

EL. Vamos, vamos, tampoco hay que exagerar, no
nos pedimos la cabeza.

ELLA. Por mi parte no estés tan confiado.

EL. Si todo el mundo se ha dado cuenta.

ELLA. 3Dado cuenta de qué?

EL Hoy mismo, Manolo, el de vigilancia, me
hablé para esta guardia de apuro, y de pronto,
el hombre, sin venir al caso, se baja conque
parece increible que nos hayamos divorciado,
y como seguimos conviviendo con la armonia
de siempre.

ELLA. Ese si estda mas ciego que el ciego.

EL. Manolo tiene razoén.




ELLA. Armonia. (Hace un gesto vago de asenti-
miento.) Si, verdad, tiene razén, demasiado ar-
ménico. Ese es el problema. De haber convertido
esto en un infierno evidente, hace rato hubiera
salido uno de los dos como bola por tronera. Y
déjame decirte que armar la candela es lo mas
facil del mundo.

EL. }Me amenazas?

ELLA. No, estoy hablando por hablar. No vamos
a lograr la temperatura que se requiere aungque
nos empeifiemos maiana, tarde y noche. Es lo
que dice Manolo, somos un pan. Es lo que yo
digo, otra gente son mas sinceros.

EL. No vas a conseguir ofenderme.

ELLA. Lo dicho, estamos a prueba de bala.
EL. No tanto.

ELLA. 3Cémo te va la pierna?

EL. Hace semanas que no siento molestias.

ELLA. Después de todo eres un tipo con suerte
(Pausa.) Julio, ti tienes una cosa rara, una dul-
zura, algo que hace que la gente confie. En
serio. Jamas nadie que te mire bien esperaria

de’ ti un golpe bajo, asi, de verte 1a cara nada
mas.

EL. 3Eso fue lo que te cautivd?

ELLA. (Sin evitar el doble sentido.) No sdlo eso,
Por ejemplo, jte acuerdas del viejo, el de las
sillas? Fue ayer, como quien dice.

EL. jQué curioso!

ELLA ;Qué?

EL. Nada, que ti no querias coger por el cami-
nito de los recuerdos.

ELLA. Bueno, si, tengo memoria.

EL. El viejo dijo. scompaiiero, é¢no le interesan
cuatro sillas? Mire, cuatro sillas como esta.»

“ELLA. Asi mismo.

EL. Silla. Llamarle silla a un espanto de los afios cin-
cuenta con asiento de vinil y pintura de aceite.
Se podian contar las capas de pintura. Rojo,
verde, blanco, qué sé yo. Y seguro que era la
mejor de las cuatro sillas.

ELLA. (Sonrie.) Dio con los peores compradores
de toda La Habana.

EL. Pero ese dia estdbamos para el viejo, no para
las sillas, por supuesto. Tu, luchando con la nifia
para que comiera. Le dije al viejo que pasara,

8 ELLA. Se sentd en su silla.

EL. Empezé como buen vendedor, siguié hablando
hasta por los codos sobre la historia de las
sillas. y terminé queriendo regalarlas. Un gesto
supremo de bondad.

ELLA. No, lo escuchdbamos, se sintié en confian-
za. Ah, 'y te vié la cara de buenazo, lo que te
estaba diciendo. De pronto se avergonzd de
venderlas, o de querer venderlas a nosotros,
en especifico a nosotros.

EL. jLe dimos café? Si, yo se lo traje, lo tomd
sentado en su silla.

ELLA. Se fue.
EL. Con su silla a cuestas.

ELLA. Creo que. se fue feliz, porque ese viejo me
trasmitié al final una sensacién de felicidad.
Te lo juro, Julio. (Pausa.) Qué cosa tan rara,
un hombre que toca un domingo porque vende
sillas, y lo que quiere es no venderlas.

EL. El viejo no sabia que queria eso. Empezd a
escucharse él mismo, cada vez recordaba mejor.

ELLA. Mi bichito malo lo miraba con una aten-
cidn... Comid divinamente.

EL. No ha vuelto, jverdad?

ELLA.
sillas?

sHabra terminado conviviendo con las

EL. Lo més probable. (Pausa.) ;Sabes de que me
di cuenta? Ya teniamos todo lo que nos hacia
falta. Quiero decir, todo lo material indispen-
sable. Afios y afios hasta resolver el cuarto, la
barbacoa, comprar todos los tarecos uno a uno
y, de pronto, el viejo de las sillas llega unos
dias después de haber instalado la mesa re-
donda y la lampara, par de lujos. Habiamos
terminado.

ELLA. Empezidbamos a terminar.

EL. Todos los problemas materiales resueltos.
Bueno, hasta donde es posible. Faltaria un
cuarto mas para Julito y la nifia. Pero si Julito
seguia becado, con esto podiamos ir tirando
cinco afios mas sin preocupaciones de las gordas.
Ya no faltaba el agua, ya no se iba la luz. Es
curioso, jno te parece? ;Y sabes cual fue el
primer sintoma? No quisiste pararte de cabeza.

ELLA. O te inventas los. cuentos o 1a memoria te
falla.

EL. Quiero decir...

ELLA. Si, hijo, si, te entiendo.
EL. Pararse...

ELLA. No mé hagas reir, Julio.

EL. Es asi como te digo.



ELLA. Conque pararse de cabeza fue la cosa.
EL. No, fue un termdémetro.

U
ELLA. Una tonteria. A ti una mala mafana se
te ocurre el lio de los ejercicios y no se qué
cuento... Cosa que se te mete en la cabecita,
cosa que ni rajandotela sale. Y alla tenia que
ir la mentecata detras de ti, como siempre.
Pues no.

EL. Ya ves, siempre ibas detras de mi, y dejaste
de ir.

ELLA. Oye, lo que pasd de verdad no tiene nada
que ver con paradas de cabeza.

EL. Sélo digo que fue un indice.
ELLA. Es una cosa tan estupida. Aqui, que se cabe
malamente y ta corriendo y planchas y hacerme

parar de cabeza.

EL. Ah, entonces con un espacio mas grande hu-
biera sido lo mas normal del mundo.

ELLA. Con un lugar mas grande fundarias un
circo. La anormalidad mayiscula.

El. No imagino ni remotamente la vida en otro
espacio, en un espacio mayor que. ..

ELLA. Pues déjate de sentimentalismos y wvétela
imaginando en un espacic méas grande o en uno
mas pequefio, como te parezca, pero usa la ima-
ginacion y apurate.

EL. 3De haber tenido un espacio para nosotros
con todo resuelto desde que nos casamos, qué
habria ocurrido?

ELLA. No hubiéramos durado quince dias.

EL. Nadie sabe.

ELLA. Entonces para qué preguntas. Es un reve-
rendo disparate. No hay que especular. Segin
Carlitos, la especulacién es fu.

EL. Porque las dificultades... todos los afios en
casa de tu vieja con todo el familidn, sirviercn
para fortalecernos.

ELLA. ;No me digas?

EL. Estoy seguro.

ELLA. Eres un caso. De qué sirvieron, sirvieron
para reventarnos.

EL. Estd bien, fue el infierno, pero eso nos curtié.
ELLA. Curtid y achicharré.
EL. En todo ésto yo tengo un poco de mala suerte.

ELLA. Eso es mejor. (Irénica.) Nadie tiene la culpa.
La culpa es del destino.

EL. Siempre supe que estarias mejor preparada
que yo para cualquier... accidente. Tienes el
pellejo duro.

ELLA. Peor que carapacho de tortuga.
EL. Hablo en serio.

ELLA. Entonces no digas que si accidente, o si parar-
me de cabeza. 3Por qué te empefas en ver menos
que el ciego? Cuando las cosas llegan a su final
son mas simples. Todo se acaba y se aclara, en
caso de que algo hubiera estado oscuro. (Pausa.)
Mira, Julio, estoy convencida de que comen-
zaste. a. mirar a la vecina de enfrente cuando
todo estuvo resuelto.

EL. ;Qué vecina de enfrente?

ELLA. Es un decir. Sacaste los ojos. Buscaste otra
cosa.

EL. 3Tu crees?
ELLA. Estoy convencida.
(Pausa.)

EL. (Mira todo el espacio.) 3A que no sabes cuan-
do me di cuenta que existia este cuarto?

ELLA. 3?0: dénde vienes?

EL. ;Cudndo te diste cuenta ti que existia este
cuarto? Dime.

ELLA. Ay, Julio, el primer dia que dormimos aqui,
en la balsa, esto me parecia un paraiso, y no
habja nada, ni barbacoa, ni muebles, las pare-
des llenas de mugre. Ahora sigue flamante
comparado con el primer dia. Me acosté con la
tensidon de si las cucarachas... pero dormi como
princesa en palacio.

EL. Un palacio. Era el palacio. Tu dices de mi y
de las paradas de cabeza. No estaba terminada
la barbacoa pero ya tenia la escalera. Llegué
y tu ,disfrazada de no se qué, algo como cauti-
va. La Cautiva. Y yo me converti rapido en
Persa de Televisién, mas o menos, y te raptaba.
Te perseguia escalera arriba, saltibamos a la
mesa, la mesa enorme que sirvié de tablas para
e! closet. Era por fin el rincén que nos habia
tocado, sin nadie por el medio.

ELLA. (En caricatura.) Oh, fuimos tan frivolos y
crueles.

EL. Sabes que no era frivolidad, y a crueles apren-
demos ahora.

ELLA. No no, por favor, no agarres ese tono,
porque cojo mi silencio y me tapo.

(El hace un gesto vago de fastidio.)




ELLA Te voy a confesar algo. A veces tengo ten-
taciones de bajar. Y falta poco para que pase
de tentaciones.

EL. 3Ta crees en los milagros?
ELLA. A veces si, a veces no, depende.

EL. Ta nunca bajarias.

ELLA. Ay, no. Estis equivocado medio a medio.
No digo bajar para..., no Julio. A veces deseo
venir, hablar contigo, como en esta noche que
se la debo agradecer a Manolo que te puso la
guardia. De verdad, me gusta conversar conti-
go, vero no sé si sea peliqroso. (Rdpido.) El
milagro es que estemos aqui, en esta madru-
gada, y hablando. Claro, hubo su truquito.

EL:- 3. 2R

ELLA. Preparar una ensalada para que terminaras
comiéndola. Y caiste en 1a tentacién a pesar de
las semanas que llevibamos en silencio.

EL. Mira qué cosa.

ELLA. Vamos, no te hagas el mas bobo de Cuba.
Sabes que yo no estaria despierta a estas horas
por gusto. Sé también como ta que te encanta
laenuhdademﬂo,yquehnﬁ&de méas
IhjoeslatuyaAmimees:ﬁs&ndopo—
nerla en . la segunda, me agacho menos. sDe
qué te ries?

EL. Sigue.
ELLA. Ah, no. Dime.
EL. Nada, nada, Sigue.

ELLA. Que va. No soporto los suspensos. Siempre
me leo el inicio y el final de las novelas poli-
ciacas y después empato. Dime que te traes.

EL. Quedamos en que te agachabas mas y ponias
la trampa.

ELLA. No digo mi pio,

EL.NadamMa,quemedagracialacosa
tuya de. ..

ELLA. Te conezeo, jgué te traes?

EL. Bueno, pienso gue no anda claro lo gue esta
pasando. Togué da mina caza-bebo, estalld, te
saliste con la tuya, estamos habla gue te habla.
;Para qué? j;Por qué tan complicado? Al final

todo se vuelve

ELLA. Es distinto. Y no me vengas con gue si al
final. .. no te vayas no Hegara el
final. La ensalada no fue mas que un impulso.

EL. Me rio porque es verdad. A ver, pedazo de
10 cazadora, ja dénde quieres llegar?

ELLA. Supongamos que busque capturarte.
EL. (En guardia.) j3Capturarme?

ELLA. Es una suposicién.

EL. Si es lo que estoy pensando, pierdes el tiempo.

ELLA. Perfecto. No es eso entonces. Supongamos
que quiera resolver un problema.

EL. Termina ya.

(Ella se pone seria de pronto. El comprende que
ha sido brusco, va a decir algo.)

ELLA. No sé si valga la pena.
EL. 3Qué no valdria la pena?
ELLA. Es una equivocacién de principio a fin.

EL. Mira, si nos equivocamos o no supimos fue
sélo en el ultimo momento, antes no.

ELLA. Un fraude total.

EL. No fue un fraude.

ELLA. Estoy un peco cansada.

EL. Escichame. No fae un fraude, éramos ti y yo.
El dia que fuimes por primera vez al hotel,
aquel hotel. .. Nos amabamos. Fue amor. Quieras
o no, te amaba y me amabas. Era sencillisimo.
Nos despediamos hasta ahorita y era verdad.
Nos alejabamos un poco para buscarnos en se-
guida. Tu lo sabes.

ELLA. Conozco la pelicula de memoria.

EL. No te empefies con... No pretendas tirarlo
todo a mierda. Ademds, no puedes, y si lo hi-
cieras, si llegaras a hacerlo, te quedarias sin
nada.

(Pausa.)

ELLA. No entiendes, Julio.

EL. ;Yo soy €l que no entiende?

(Ella echa la cabeza hacia atrés y estira las
piernas.)

EL. Estas cansada. Tienes suefio.

ELLA. No tengo ni gota de suefio.

EL. ;Qué puedo hacer por ti?

ELLA. (Lo mira con fijeza.) Por mi no hace fa.ta
que nadie haga nada. (Pausa.) Me siento can-
sada por dentro.

EL. Si quieres darte un bafio, recogi agua, puedes
usar el cubo blanco.

b



ELLA. No, no hace calor. Unt ducha seria otra
cosa, pero tampoco.

EL. 3Te acuerdas el dia que llegamos a tu casa...?
s:De dénde veniamos?

ELLA. Del cine, del Astral.
EL. ;Sabes qué dia digo?

ELLA. Pasamos un calor en ese cine con el aire
acondicionado roto... En casa de Mima no
habia nadie, acababa de llegar el agua, vy. ..

EL. Nos bafamos. El agua se salid del baiio,
agarrd por la puerta de la calle para afuera.
Cuando el familién hizo su entrada y vidé aque-
llo. ..

ELLA. Ya.

EL. No trato de pactar, entiéndelo. Sé que nada
podra volver. (Se le acerca.) Mira, estoy en un
momento muy jodido, doy tumbos de aqui para
alla. (Pausa. Se distancia ur. poco de Ella.) Me
aprobaron el proyecto, el proyecto de remode-
lacién, el viejo, el grande, jte acuerdas? Llevd
tiempo estudiarlo, ajustarlo, convencer a la
gente, esperar por el presupuesto. Y ahora, por
fin, baja el oka. Arranco en el primer trimes-
tre del afio préximo. Ah, y con prioridad uno.
Perfecto, jno te parece? Deberia dar brinces.

ELLA. Felicitaciones.

EL. Pues no. Hasta me digo, si hay que hacerlo,
bueno, lo haré. Me da igual. ;Entiendes?

ELLA. Julio.

(Los dos se miran. E1 da unos pasos hacia Ella,
se detiene.)

EL. Quiero dar una vuelta.

ELLA. 3Qué?

EL. Salir, salir. 3No estas caﬁsada por dentro?
sPor qué no acabas de subir? 3Qué haces ahi
mirandome?

ELLA. Si ese es el problema... (Inicia mutis.)

EL. No, disculpame.

ELLA. Te entiendo. Que la pases bien.

EL. (La alcanza, la toma por el brazo.) No, siénta-
te. Por favor, siéntate.

ELLA. Julio, voy a subir.

EL. No tengo ganas de ir a ninguna parte, ni de
estar aqui sélo. No me molestas.

ELLA. Peor, te estoy haciendo daifio.

EL. 3Cémo dafo?, al contrario.

ELLA. Esta bien. Suéltame. Esta bien.

(S6lo después de un instante El le suelta el brazo
y se aleja. Ella se sienta en la escalera.)

EL. Quiero conservar el equilibrio. Si mandara
todo al carajo y no diera mas vueltas. No quiero
ser brusco contigo. Ultimamente todo me sale
mal. Es estiipido, casi supersticioso, pero es
asi. También fuera estipido si me sentara tran-
quilo y me hiciera la idea de que todo estd en
su sitio. Seria buenisimo que recobrara fuerzas,
que me lanzara a comerme el mundo. Quiero
querer hacerlo. Pero en el fondo me da igual,
o tengo miedo. 3Te das cuenta?

ELLA. Por favor, Julio...

EL. T4 me estds entendiendo, jverdad?
ELLA. Un poco.

EL. 3Un poco? 3SOlo un poco?

ELLA. Si, un poco.

EL. 3Qué te pasa? 3Estas llorando?

ELLA. No pasa nada. No es nada. Yo si que no.
Lo olvidaré todo, lo cambiaré todo, vey a ser
otra. Seria capaz hasta de cambiarme el nom-
bre. Ya empiezo a ser otra, otra de verdad. Y
lo hago también por ti. Me salvo y de doy una
mano para que también te salves. Estas aferrado.
Yo no. Nunca. Empezaré de cero. Voy a llegar
hasta cero, tabula rasa, y ahi empiezo. Cuando
te vayas haré la revolucién. No quedara nada.
Bueno, los hijos, lo tinico. Si se fue a pique, no
te aferres. Es un consejo sano. Ya no hay nada
en comun, no puede haber nada en comun.

EL. Es initil. Ta misma diste el ejemplo de algo
en comun, Los hijos son nuestros.

ELLA. No son nuestros. Son mios para mi y tuyos
para ti.

EL. Los hicimos cuando habia que hacerlos.
ELLA. 3A qué viene eso?

EL. Ahora es cuando no sabemos qué hacer ni
con los hijos. Cuando .os tuvimos éramos ca-

paces.
ELLA. Ya esta bueno.
EL. 3Qué te pasa?

ELLA. No quiero verte mas, vete, acabate de ir,
piérdete y no aparezcas.

(El, con un gesto, pide que Ella baje la voz, que
la nifia duerme.)
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ELLA. (En voz queda.) Te imaginas que con el tiem-
po se podrd ir mejorando algo, 3no? Olvidate.
Yo si que no voy a perder un minuto, ni un
solo minuto. Tienes que dejarme en paz. (Pausa.)
El otro dia, saliendo del instituto, vi un grupo
de hombres, estaban en la esquina, pasé y nin-
guno me dijo nada, ni ‘me miraron. Y en la
feria... Fui a hacer trabajo voluntario en la
feria de productos ociosos. Me pusieron a
vender cafeteras italianas. Le explicaba a un
viejo la altura del filtro en el embudo para
si son cuatro, seis o diez tazas. El viejo me
preguntaba una y otra vez la misma boberia, y
yo, vuelve a explicarle. Un hombre de unos treinta
afios me miraba y se sonreia. Sali del viejo lo
mds pronto que pude, pero ya el hombre se habia
ido. Se fue.

EL. (Sonrie.) No es para tanto.
ELLA. Julio, no me queda mucho tiempo y ti sigues

aqui. Es como una tortura. Sabes que estoy cada
dia mas alterada. Suéltame.

EL. Calma.

ELLA. Qué calma ni calma.

EL. Mira, te juro...

ELLA. (Lo toma por los brazos.) Oyeme lo que te
voy a... (Pausa. Los dos estdn muy juntos. Lo
rechaza.) Acabate de ir.

EL. Sabes que...

ELLA. Déjame en paz.

EL. No alces la voz.

ELLA. Si te fueras no habria necesidad de gritar,
ni de hablar, ni de. ..

EL. iPara dénde quieres que vaya?

ELLA. Ve a ver el cuarto.

EL. Iré hoy, cofio. (Sorprendido é1 mismo por su
voz. Buscando ecuanimidad.) Por favor, quiero

que me oigas.

ELLA. Oir.

yo... 3Sabes lo que pasé con ella?
ELLA. No sigas.
EL. Con ella. ...
ELLA. No me importa.

EL. Con ella me equivoqué. Un error. Un verda-
dero error.

ELLA. Muy bien, perfecto. No hace falta que digas
nada mas.

12 EL. Tt y yo podemos razonar.

EL. Eres una mujer. .. atractiva, de verdad. Nunca-

ELLA. Podiamos.

EL. Lo que pasd con ella, con... 3No me vas a
escuchar?
ELLA. No.

EL. Escuichame. (Muy serio.) Hazme ese favor.
(Pausa.) Es un ruego.

ELLA. Bueno, pero quita esa cara.
(Pausa.)

EL. No me gustaba. No es eso. Me gustaba pero
era muy pronto. Al principio no me gustaba
con un deseo... De haberme gustado, si me
llega a gustar de wverdad rompo la puerta,
mato al marido. Si me llega a gustar como es...
Era una mujer, eso si, pero no era tampoco La
Mujer, jte das cuenta? E! problema es que la
cogi muy en serio sin razdn, sin... Uno es tonto.
De golpe te entran las ganas y eso lo es todo.
Entonces te dejas llevar. No me gustaba mucho,
pero comencé a... a conocerla. Ahi es donde
me pierdo. Porque es un proceso lento donde
te vas aproximando 'y también apropiando, y
poniéndole cosas, si, como si la fueras ti mismo
disefiando, proyectando poco a poco. Ella fue
eso, un proyecto, mi proyecto. Y terminé de
juntar lo que parecia disperso, o eso me crei,
mientras la iba descubriendo pedacito a peda-
cito conunpoco de azar y otro poco de ley. Ella
me lo fue permitiendo, fue dejandome hacer.
Y un dia comprendi que por ella no rompia
ninguna puerta, no mataba a ningin marido,
porque ya tenia las llaves, porque yo era el
hombre. Entonces ya estaba hecho. Ella era algo
mio, que es como decir que ya me tenia. Hasta
le empecé a descubrir frases que sonaban a
mi. Y claro, no puedo decir que ella iba camino
de ser una obra maestra ni mucho menos. Mi
proyecto estaba como yo, hecho un desastre.
Pero lo importante es que todo empezaba a
corresponderse con absoluta necesidad. Era la
hora del triunfo. Pero en un final todo fue
falso. zEntiendes? Si, ya sé que...

ELLA. Prefiero que no sigas hablando.

EL. Entro en la zona de tu silencio.

ELLA. Hace rato me olvidé del silencio.

EL. Te juro que ella fue un muiieco de trapos
con hilos podridos, un engendro que se deshizo
en dos sacudidas. 3Tu sospechabas algo?

ELLA. No te hagas el nifio. Yo sé cuando entras
por esa puerta si estds bafiado de hace dos

horas o no, aunque hayas corrido cinco cuadras.

EL. Nunca corri ninguna cuadra antes de entrar
aqui.

ELLA. Es un ejemplo. Es lo que le hace un com-
panero de trabajo a su mujer.

EL. Trataba de que tu'te dieras cuenta.




ELLA. Me mentias, Julio.
EL. Pero era lo unico. En el fondo, queria con-
versar contigo, que tu dijeras algo.

ELLA. Eso si puede ser. Te sentaste a esperar
que yo explotara, 3no?

EL. No.

ELLA. Por favor la nifia estd durmiendo.

EL. No fue asi.

ELLA. Por favor que la nifia estd durmiendo.

EL. Yo tengo verguenza. Te miraba y me moria
de verguenza. Nosotros nos entendiamos,. 10s
entendemos. Estamos hablando ahora, aqui, a
pesar de todo. Somos amigos, aprendimos tam-
bién a ser amigos. Siento por ti un carifo...
y... yo te respeto mucho. Puedo asegurarte que
estoy mas que convencido, jamas voy a encon-
trar una mujer como tii. Nunca. Uno puede per-
feccionar su papel de idiota, agotarse en estu-
pideces. Todo lo que pasé me apena. Y para
que lo sepas, nunca la hubiera cambiado por
ti, ni cuando vivia el espejismo. Supe siempre
que ella iba a pasar, que yo iba a volver.

ELLA. Tba a pasar como el sarampidn.

EL. Aunque te parezca ridiculo, pero si.

ELLA. (Sonrie.) Ahora puedes confesarte, razonar,
admitir.

EL. Pero toda la culpa no fue mia.

ELLA. Baja un poco la voz.

EL. (Casi en susurro, pero con violencia.) Si hu-
biéramos hablado, porque ti te dabas cuenta
y no moviste un dedo.

ELLA. 3Eso me toca a mi? 3Ese fue mi error?

EL. No te estoy culpando.
=

ELLA. No me estaras culpando pero se parecc
bastante.

EL. No hables con ese tono, no es el momento.
ELLA. 3No?
EL. No.

ELLA. Dime bajito de qué es el momento, si se
puede saber.

EL. Te estis protegiendo.
ELLA. Déjate de novelerias.

EL. Te estds protegiendo y yo no quiero hacerte
dario.

ELLA. Ya no puedes hacerme dafio.

EL. Nunca quise.

ELLA. Perg no te das cuenta que hoy por hoy a
mi me importa un comino que hayas querido
0 no hacerme dafo. (Pausa.) Lo. que. tienes que
hacer es acabar de encontrar un cuarto y ya.
¢Oiste? Para mi todo lo que pasé y como pasd
y esos para atrds y para alante que :tit armas
no me dicen nada. Ah, pero si me llegas hoy
por la tarde con que te mudas mafana;, voy a
ser la mujer mas feliz del mundo, y si me llegas
con que no te mudas, me reventaras el higado.
Eso es lo que me importa. Nada mas.

EL. Es inatil.

ELLA. 3 Qué es inutil?

EL. ¢Como puedes hacerte la tan tranquila? Estis
hirviendo por dentro.

ELLA. Piensa lo que mejor te parezca.
EL. Sabes que tengo razén.
ELLA. Si tu lo dices.

EL. Oyeme, estoy hablando contigo, no con la
pared.

ELLA. Julio, no vayas a perder la nocién de las
cosas.

EL. Quisiera‘, que conmigo o sin mi...

ELLA. Sin ti.

EL. Me guardas rencor.

(Ella rie.)

EL. Si. Y eso no hay quien io pueda soportar,

ELLA. Julio, ni siquiera te guardo rencor. Tal vez
eso es lo que te resulta insoportable.

EL. También eso seria insoportable,

ELLA. Eres un muchacho. Vamos, acuéstate, anda.
Me siento cansada.

EL. No estas cansada.

ELLA. No te voy a dar el gusto de una pelea.
EL. ;Quién quiere bronca? La que hace rato...
ELLA. Bueno ya.

EL. La nifia estd durmiendo.

FLLA. No utilices a la nifa.

EL. Mide tus palabras.

ELLA. No quiero que esto termine mal.

13




EL. No me entiendes, no acabas de entenderme.
No se trata de confesarme, ni admitir, ni nada.
A nosotros nos hace falta. ..

ELLA. Lo unico que hace falta es que te convenga

el cuarto que conoce el ciego, y que te largues
de una vez.

EL. Eso no es todo.
ELLA. Para mi si.

EL. Para ti tampoco. 3Por qué pusiste la ensalada?
s(Para hablar de qué?

ELLA. Es muy tarde.

EL. (La toma del brazo.) No quiero. ..

ELLA. Suéltame, por favor.

EL. ...que nos separemos. . .

ELLA. Suéltame.

EL. ...con tanta...

ELLA. (Zatfdindose.) Ya.

EL. Esciuchame.

ELLA. Julio.

EL. Dejaste que todo se fuera a pique.

ELLA. Pero, muchacho, que pronto se te olvida,
ti estabas de lo mas bien, haciéndome histo-
rias de mufiequitos y viviendo como querias.

EL. No como yo queria.

ELLA. Si después la cosa salié6 mal es otro pro-
blema, pero aquello iba viento en popa, tiraste
esto a basura, te olvidaste de tus hijos, y yo
era menos que la silla del viejo.

EL. Estds resentida.

ELLA. Cuento la historia como es.

EL. 3Y si te doy la razén? Si, fue asi, aunque
no es tan sencillo, pero bueno. Ahora cuenta la
parte de la historia que te toca. 3Cémo fue? Di
la verdad.

ELLA. Julio, ti y yo no vamos a volver.

EL. Ja, ahora si. 3Te imaginas que me interesa
volver?

ELLA. Quieres separarte sin que haya resenti-
miento.

EL. Si, te parece muy simple, pero si, sélo quiero
€eso.

14 ELLA. Te juro que estoy por lo mismo.

EL. 3Y nada mas?

ELLA. No, hay mas. Ve a ver el cuarto del ciego,
te mudas, y me despido hasta con alegria.
Ahora pértate bien, acuéstate y suena con los
angelitos.

EL. Quieres destrozarlo todo, olvidarlo todo, como
si pudieras acabar de un golpe.

(Ella comienza a subir la escalera.)

EL. (Deteniéndola.) Te conozco muy bien. Te defien-
des. Te haces la barbara. Yo si te conozco. Mejor
que tii mil veces. Y escichame, cuando estés
sola en este cuarto de mierda no vas a saber
qué hacer, vas a ahogar a esa nifia. Ahora te
preocupa que no despierte, pero desde el santo
dia que me vaya, comenzards a hacerle la vida
imposible. Ahora me echas la culpa porque
quieres acostarte con un macho y no sé qué
cuento, como si a mi me importara un carajo
que metas al que mas rabia te dé alla arriba. Ah,
pero cuando tengas todo el tiempo y toda esta
pocilga no sabras soportar, no hards nada. En
cuanto me vaya, te mueres. Hoy te crees la
reina y me humillas, pero mafiana te sentiras
peor que nunca, no te soportaras, no te salvaras.
(Pausa. Se miran.] Que duermas bien.

ELLA. No te olvides de ir a ver el cuarto. (Mutis.)
(E1 comienza a desvertirse y a preparar la cama,

Io hace todo a la vez, rdpido y torpe, mientras
baja la luz.)

N



Segundo tiempo
MAS ALLA DEL LIMITE

Quince minutos mds tarde. El se mueve en &
sofd.

ELLA. (Fuera de escena.) 3Julio?

(Pausa.)

EL. 3Qué?

ELLA. ;Estabas dormido?

EL. No.

ELLA. Puedo calentar un poco de café.

(Pausa.)

EL. (Se pone rdpido el pantalén, aunque con cierta
dificultad, siente molestias en wuna pierna.)
Bueno.

N baja por la escalera.

( \d 18 p )

ELLA. (Bajando.) Ya me desvelé.

EL. Y yo.

ELLA. 3Te duele la pierna?

EL. No mucho. Es la humedad de la guardia. Y
ahora viene el frio. (Siente un fuerte calambre.
Se contrae.)

ELLA. Me visto y te acompaiio.

EL. No. Es la molestia de siempre.

ELLA. (Mientras trajina en la cocina.) Hacia
tiempo que no te dada guerra.

EL. Se va y vuelve. Parece que siempre serd asi.
ELLA. A que no has ido mas al ortopédico.

EL. Es lo mismo de siempre. Luz alpina. Estoy
hasta aqui de luz alpina.

ELLA. No he conocido gente mas cabezona. Cuando
viviamos en casa de Mima ella se ponia a abrir
fuego por todos los frentes, y ti, a comerte las
balas.

EL. Ojala hubiera sido asi lo de la pierna. Después
de todo tengo un poco de mala suerte.

ELLA. Un tiro se le va a cualquiera.

EL. No lo digo por el accidente.

ELLA. j;Por qué no nadas dos o tres veces por
semana?

EL. Perdona lo que te dije hace un rato.

ELLA. Olvidate. (Sin pausa.) La natacion es lo que

mas te asienta.
EL. Si, pero el tiempo no da, aunque lo estire.
ELLA. Julio, a mi me apura acabar con esta si-
tuacién, pero tampoco se trata de que te vayas

a meter en una...

EL. Lo sé. (Sin pausa.) Tal vez pueda ir a nadar
los fines de semana.

ELLA. Embulla a Julito.

EL. 3A Julito? Ni loco se le ocurriria perder un
minuto del pase merendando piscinas.

ELLA. Ay, a su edad el tiempo sobra.

EL. Se malgasta, pero no sobra, Por eso no para
un minuto en la casa, no es por otra cosa.

ELLA. ;El dolor te sube hasta la cadera?
EL. No, hasta ahi no ha vuelto.

ELLA. (Corre a bajar el caté de la candela.) Por
poco hierve.

EL. Dame sélo un fondito.
ELLA. Casi sin azucar.

EL. Casi.

ELLA. No cambian tus gustos.
EL. No ha cambiado nada.

ELLA. (Tiene dos vasos con caté en la mano.)
3No ha cambiado nada de nada?

EL. En eso me empeiio.
ELLA. (Le alcanza un vaso.) 3Y tienes éxito?
EL. Exito completo.

(El y Ella beben evitando mirarse. Terminan

el café, El se levanta.)

ELLA. Deja.

EL. Dame, chica.

(Ella le alcanza el vaso.)

EL. Ahora me doy cuenta que son fus vasos.

Gracias. (Camina hacia la cocina. Tropieza.)
Cofio.
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ELLA 3;Qué pasd?
EL. Este tareco.
ELLA. Habla bajito. 3Te lastimaste?

EL. No es nada.

ELLA. Ah, si, eso. Lo bajé ayer. Alla arriba quedan
una cantidad de cachivaches... Lo iba a botar,
pero no sabia si... Se me pasd preguntarte.

EL. Asi que tu eres la que te encargas de hacer
de ésto un basurero.

ELLA. En eso colaboramos a dio.

EL. (Reconociendo el objeto.) Caupolican. (Deja
los vasos y se agacha para palparlo.) Pesaba,
fueron como diez cuadras. (Entrando en situa-
cion.) Tienes que imaginartelo. . . yo... (La luz
moditica el espacio. Estin en una calle desierta
en plena madrugada.)

ELLA. Te quiero y no te quiero.

EL. (Sonrie.) ;Y ese pronto?

ELLA. Te quiero, pero lo que quiero decir no es
que te quiera.

EL. Te llegd la locura.

ELLA. Lo ves, ti no me quieres. Yo si pero tu no,
si no, no dirias eso.

EL. Si si o si no,
yo si y ti no,
si no o si si,
td si y yo no.

ELLA. Callate un poco.

EL. Callate un poco.
cacho de loco

ELLA. Sssst.

EL. (Cae de rodillas.) 3Qué usted desea? Ordene
y mande.

ELLA. No pido, tienes que saber sin que pida.
EL. Ya sé, un acto de amor.

ELLA. Frio, casi tibio.

EL. Una prueba de amor.

ELLA. Tibio, casi caliente.

EL. No sera una prueba de amor asi como asi.

Serda una Prueba de Amor. Aunque me vaya
la vida.

ELLA. Caliente, casi se quema.

EL. Preparate para ver un portento. (Mientrus
busca por todo el espacio disponible y se define
mejor que estdn en la calle.) 3Como no lo voy
a encontrar? Tu veras que pruebona, la mas
grande de todas las pruebas, en la mas impor-
tante noche del mundo.

ELLA. 3A dénde vas?

EL. (Descubre el objeto que llaman Caupolicdn.)
Aqui esta,
ya veras.
Esto es,
ésto sera.

(Ella junta las manos, observa.)

EL. A cargarlo, arriba, aunque me desrifione y
me recontrajorobe y me haga pulpa.

ELLA. Debe tener cucarachas, bichos, deja eso.

EL. Como si estd lleno de bestias.

(E1 carga a Caupolicdn.)

ELLA. (Anuncidndolo al mundo.) El me quiere
tanto, tanto, tanto, que como prueba de amor
carga esa cosa pesada, un tareco inutil, sin
gracia, que estdi siendo santificado en este
acto.

(Con tempo lentisimo. El devuelve el objeto al

suelo y queda mirdndolo. La atméstera de la calle

se estuma. La luz vuelve a definir que estin en
el cuarto con barbacoa.)

EL. Nunca faltaron las grandes pruebas.

ELLA. jFueron grandes?

EL. Tremendas.

ELLA. jNo seria un juego en que cada uno ju-
gaba a creer que eran grandes?

EL. $Tu fingias creer? (Pausa.) jFingias?

ELLA. Vamos a terminar cantando Ldgrimas ne-
gras. (Pausa.) Un fraude de principio a fin.

EL. Ta con tu lio de acabar con cuanto Dios crié.

ELLA. Julio, siempre he querido mantener esos

. recuerdos como lo mas lindo, te lo juro por
mis hijos.

EL. Los tuyos.

ELLA. Estoy tratando de conversar.

EL. No hay quien te entienda.




ELLA. Si no me entiendes es porque no quieres.
Son quince afios y dos hijos.

EL. Dividido entre dos, toca a siete afios y medio
con un hijo percapita. Ah, y asi habra siete afios
y medio de total silencio para cada uno. Quiero
decir, los que como son afios mios para mi, no
seran tuyos para ti.

ELLA. Siete afios y medio de silencto.

EL. Cada uno sufrié un encantamiento por siete
anos y medio, a tal punto, que lo hacia disfra-
zarse de Cautiva, o de Persa de Televisién, segiin
el caso. (Pausa.) Estoy convencido de que su-
frimos el encantamiento, pero eso era lo que
valia la pena. Mira, yo no siento verguenza, te
quise mucho y cargaba para ti pedazos de hierro,
me disfrazaba, me paraba de cabeza. Fueron

grandes pruebas. Si ahora nos burlamos, pobre
de nosotros.

ELLA. Quiero fumar. ;Tendras algin cigarro por
ahi?

EL. 3Fumas?
ELLA. Desde hace meses.
EL. Yo lo dejé. No tengo.

ELLA. Me extraiiaba no haberte visto fumar
(Pausa.) Qué boberia, mi madre.

.

EL. ...
ELLA. No queria que me vieras fumando.

EL. El cigarro es el ejemplo vivo de cémo te
empefias en cambiar. 3no?

ELLA. Y ta, el que ha querido invernar, ya no
fuma.

EL. De pronto no tuve deseos, empecé a no tener
deseos.

ELLA. Asi que cambias quieras o no.

EL. Si.

ELLA. (Observa a Caupolicin.) Un tareco inutil.
Nunca sirvié. (Rdpido.) Tienes que ver el

cuarto.
EL. No es por joder, pero la nifa...

ELLA. Tienes que irlo a ver.

EL. (Haciendo derroche de paciencia.) Iré a ver el
cuarto hoy, después del mediodia.

ELLA. ;Sabes con quien me encontré antes de
ayer?

EL. Con el ciego que tramita permutas y que deses-
pera esperandome,

ELLA. (Rie.) No. Me encontré con Luis.
EL. zSiguen casados, Luis y...?

ELLA. Si,siguen. Ademas tienen un apartamento

EL. «Nosotros« estd prohibido. Si los hijos y los

ELLA. Julio, si a veces me rio, otras estoy al

EL. Quieres salir de mi de cualquier modo.
ELLA. jSalir de ti? Ya ta estds fuera.
EL. (Rie de “Juena gana.) Eres un genio.
ELLA. Lo soy.

EL. Y habil para los trucos. No me refiero a la

ELLA. La culpa la tienes tu.

EL. Como siempre.

ELLA. En el fondo, con aquello de pararse de
EL. Pero todo fue inatil. Tu verdadero talento

ELLA. Mi verdadero talento no se ha revelado

EL. 3Cuiando?, dime cudndo serd la revelacién.
ELLA. Estoy esperando que desaparezcas.
EL. ;No estoy fuera?

ELLA. Si estuvieras fuera de verdad... No soy el
EL. Y yo que creia que eras la piedra dura porque

ELLA. Te prometo una cosa, no voy a empenarme

grande que pueden dividir, y no tienen hijos,
asi que si ‘se divorcian no pasaran los apuros
de nosotros.

afios no son nuestros sino tuyos o mios, segun
el caso, #nosotros» no es nosotros, sino tu y yo
bien separados.

borde de estrangularte.

ensalada, esa verdadera obra maestra. Ademas,
como siempre has sido un lio indescifrable, no
me dejas bostezar, siempre hay algo nuevo.

cabeza y mover los brazos, me estabas adies-
trando para payaso, payaso particular.

estd en la magia.

todavia.

arbol apenas sensitivo.

esa ya no siente,

en los destrozos. Hace un momento mz diste la
clave. De todo lo que hubo quedan trabajos,
hasta reuniones. Pero sobre todo, las noches,
muchisimas noches, madrugadas. En cuanto em-
pezaba a amanecer me entraba un cansancio de
golpe, pero me sentia tan agradecida. No te
imaginas hasta dénde puede llegar el agrade-
cimiento de una mujer. Y apenas nos tocabamos
los dedos, al principio. Una noche, creo que
fue temprano, un viernes por la tarde, si. Los 17




viernes son madgicos, todo lo importante, me ha
pasado los viernes. Hasta el parto de Julito fue
un viernes. Casualmente, hoy es viernes. Aquel
viernes me traias un regalo, un cartucho, yo
me hacia la intrigadisima, total, jqué puede
haber en un cartucho?, algo de comer, no sé...
Bueno, tratandose de ti serias capaz de traer
un elefante encantado. Eres un bicho," Julio,
porque en algin momento, creo que cuando
andabamos preparando la asamblea gde balance
o algin lio parecido, te habia dicho que sélo
con cosas dulces se me quitaba la ansiedad, y
que los caramelos para mi eran un invento de
maravilla. Es como si te estuviera viendo. Tu
con aquel cartucho, yo insistiendo en ver qué
era. «No no no, a su hora, a su hora.

(La luz cambia. Estin sentados en un banco del
parque.)

EL. No no no, a su hora, a su hora.
ELLA. Vamos a hacer un trato.

EL. (Alza un cartucho por encima de su cabeza.)
Te enseffo el regalo si...

ELLA. Si lo adivino.

ET. No.

ELLA. Si te...

EL. Si, eso mismo.

ELLA. Yo no he dicho nada.

EL. Di lo que pensaste.

ELLA. Punto en boca. Me ensefias el regalo si..

EL. Nada, te lo ensefio y ya.

ELLA. Ah, no.

EL. Bueno, por fin, qué.

ELLA. Lo adivino.

EL. (Mostrando el cartucho como presa de caza.)
Capturado después de una cola de aqui a alla.
Le puse el cartucho como camuflaje, pero es
algo fino fino.

ELLA. De comer.

(El asiente.)

ELLA. Algo rico.

(El asiente.)

ELLA. Y dulce.

(El asieﬁte.)

18 ELLA. Y suave.

(El niega.)
ELLA. 3No es suave? Es duro.

EL. (Ddndole al cartucho.) Caramelos con formas
de frutas.

ELLA. (Abriendo con cuidado el cartucho.) A ver
qué hay por aqui... (Cerrando rdpido la boca
del cartucho.) Un ratoncito.

EL. 3Un ratén como el raton Miquito?

ELLA. (Vuelve a abrir la boca del cartucho y mira.)
No, es mas lindo, tiene un hociquito precioso,
igual que el tuyo.

EL. Déjame ver.

ELLA. (Abriendo un poco mds la boca del cariucho.)
Uuuuuh. (Lo cierra rdpido.) El ratoncito tiene
toda la cola verde. ;Qué le habra pasado?

EL. Sera asi, coliverde.

ELLA. El tenia una cola gris de lo mas preciosa.
EL. Se habra comido todos los caramelos de menta.
ELLA. 3No le hara daio?

EL. Qué va.

ELLA. Dejé uno solo. 3Lo quieres? Toma.

(Ella ha sacado un caramelo con envoltura brillan-
te, pero no alarga la mano, la mantiene a la altura
de los hombros. El se acerca con todo el cuerpo.
Los rostros se vuelven serics. Ella deja caer el
caramelo. Se miran por un momento, se besan

con todo deseo. Lento se separan, dejan de mi-
rarse. Se deshace la atmdsfera.)

ELLA. Jugabamos demasiado.
EL. 3}Qué estas diciendo?

ELLA. (Recoge el caramelo del suelo.) No es que
jugara a quererte, te amaba, mucho. Trato de
aclararme yo misma.

EL. Vuelves otra vez. Tirarlo todo por la borda.

ELLA. No Julio, (Guarda el caramelo dentro del
cartucho.) Lo tremendo es que aunque haya sido
un error yo estaria dispuesta a volverlo a co-
meter.

EL. jEstarias dispuesta?

ELLA. Hablo de lo quedé atras hace muchos afios
con sus tantisimas noches, no vayas a confun-
dirte. (Pausa. Abandonando el cartucho.) Toda-
via me pregunto como nos las arreglabamos
para aguantar sin dormir.

EL. A ti te caia un suefio de sopetdn.




ELLA. El suefio semanal. Era capaz de pelearme
contigo por dos o tres dias con tal de que me
dejaras dormir. (Pausa.) Te lo diré por lo claro.
Piensas que Caupolicin es la verdad, que un
buen dia yo me deje de parar de cabeza, que...

(El se contrae.)

ELLA. ;Otra vez la pierna?

(El asiente)

ELLA. 3Te duele mucho?

(El asiente.)

ELLA. Estirala.

EL. Sigue. Estabas diciendo...

ELLA. Estirala bien, Julio.

EL. No es tanta la cosa. Sigueme diciendo.

ELLA. Algo sucedia, nos sucedia a ti y a mi. No
es el lio con esa mujer, ni... Vamos al cuerpo
de guardia.

EL. Ni loco.

ELLA. Te esta doliendo mucho.

EL. No.

ELLA. Si, te duele mucho. Acuéstate por lo menos.
EL. No.

ELLA. ;Caliento el emplasto?

EL. Es el latigazo. Va pasando. Va pasando, si, ya
va pasando. Ya. (Pausa.) Me parecié que de un
salto cambiaba todo. Pude haber muerto. Lo
de menos es la herida. Si la bala llega hasta la
caja de capsulas detonantes, el pedazo mas
grande de éste que esta aqui hubiera sido mas
chiquito que el polvo. La bala rozé la tapa, hizo
saltar un- fleje y se incrustd en el listén que
refuerza las esquinas. Lo vivi todo milimetro a
milimetro. Hasta me dio tiempo de suplicar a
la bala que fuera buena. Segui el recorrido del
plomo palmo a palmo hasta que se encajé en
el listén. Respiré. El primer movimiento fue ir
a buscar la bala, tomarla en mi mano, agrade-
cerle de alguna manera, pero senti un corrienta-
zo en la pierna, y enseguida latidos, y un dolor
que no cabia en todo aquel arsenal. No me habia
dado cuenta. La bala primero da con mi pierna,
s6lo habia observado el ultimo tramo. Me senti
feliz por tener un dolor insoportable. Estaba
vivo. El mundo habia quedado en su sitio. Que
un hombre esté listo para hacerse piltrafa en
un segundo. ;Comprendes? Te dan deseos, o
de respirar hasta acabar con todo el aire del
mundo, o de encerrarte a cal y canto. Una de
dos. Ahi es donde no te queda mas remedio que
escoger. Seguia vivo, pero nada habia quedado

en su sitio, porque ademas ya no habia ni sitio. ..
Y entonces, a desquiciar cuanto puedas. Tod?
lo eché a perder. Yo andaba como loco, y tu
no te diste cuenta. Busqué esa mujer no sé si
para agredirte, pero era una agresion, d-espnés
lo comprendi, te la restregué por los ojos.

'ELIA. Julio, yo también tuve mi accidente. Tu,

primero, lo modificaste todo. No te estoy re-
prochando, entiéndeme. De pronto me senti
sola, no engafada. O si, engaiada, pero en-
ganada de verdad. La confianza, el carifio, l.a
seguridad que tenia de conocerte bien, de mi-
rarte y comprender qué pasa. El problema no
es que haya habido por el medio una mujer,
yo he sabido de cosas que has hecho, me he
enterado de alguna que otra mujer con la que
te has tropezado en estos afios y nunca me
preocupé demasiado. Ese no es el problexpa.
No sé por qué pones el asunto de esa mujer
por las nubes.

EL. Lo pongo por las nubes porque tuvo que
ver contigo.

ELLA. No vale la pena hablar més de eso. Ni de
eso ni de nada.

EL. Pero regresé, regresé.
ELLA. No completaste tu suicidio.

EL. Anja, si, porque todo lo que me estaba pasan-
do era como un suicidio, si.

ELLA. Para mi no fue un regreso.

EL. Pero yo te hablé claro.

ELLA. Ya no podia creer.

EL. Pensaba que me queria justificar porque...

ELLA. No, te aseguro que no. Hablabas con since-
ridad, pero ni ti ni tu sinceridad eran impor-
tantes para mi. Todo se habia roto.

EL. No todo.

ELLA. Todo. (Pausa.) Hoy por hoy nosotros ya no
podemos hacer nada.

EL. Has dicho «nosotross.

ELLA. Uso palabras viejas para que me entiendas,
(Pausa.) Vamos, es preferible que cantemos Ld-
grimas negras. (De subito.) 3;Sabes cual fue mi
accidente? Mi accidente fue darme cuenta que
Caupolicin no era una prueba de amor, ni cosa
que se parezca. Caupolicin era un fraude, un
circo barato. Cuando nos tocd la prueba de ver-
dad, ni ti ni yo pudimos soportar el peso. Si
te suena ridiculo lo siento, no estoy escogiendo
las palabras.

EL. Pero si no he dicho nada.
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ELLA. Ni falta que hace, has puesto una cara...
EL. 3Qué cara?

ELLA. Te conozco al dedillo. Y pararse de cabeza
era: mas mentira todavia, un cuento sin gracia

El. Lo dicho, estis mejor preparada que yo para
cualquier accidente.

ELLA. Soy un animal viejo y con carapacho duro.
EL. Un galapago hembra.
ELLA. ;Y qué es de la vida del galapago?

EL. Bien. Es la mascota del departamento. Ya come
de todo. La semana pasada cumplio un afio en
Cuba. Ha crecido un cuarto de centimetro.

ELLA ;No es muy poco?
EL. Para él, me imagino que no.
ELLA. Yo estoy loca por ser cosmonauta.

EL. Entre ser la tortuga, o Aquiles, el de los pies
ligeros, prefieres ser Aquiles.

ELLA. Mil veces.

EL. Pues mira... Una historia habla de una tortuga,
o mejor, de un galapago que tenia cierta ven-
taja, y... S

ELLA. Ah, si. Y la liebre bobeando perdié la ca-
rrera.

EL. No, es otro cuento, mas viejo y mas intere-
sante. El galapago tiene ventaja, no importa
cuanto, y es de andar lento, como es 1dgico. Se
da la largada. Aquiles devora la distancia que
lo separa del punto de donde partié su oponen-
te, pero ya el galapago ha avanzado un poco.
Aquiles vuelve a alcanzar el nuevo punto de
donde acababa de partir el galapago, pero ya
el lento animal ha avanzado otro poco. Y asi,
el de los pies ligeros vence siempre la distan-
cia que lo separa del punto de donde ha partido
el galapago, jcuando lo alcanza?

ELLA. Imaginate. Si Aquiles nada mas que llega
hasta donde partié el galapago... Siempre el
animalito habra avanzado algo. El cuento de
nunca acabar. Es una historia poco optimista.

EL. Miradndola desde el punto de vista de Aquiles,
si, pero...

ELLA. Seguro que ahora te dard por repartir los
papeles. Aquiles me tocard a mi, y el galapago
tendras que ser ti. Pero ni estas delante, ni yo
suefio con alcanzarte.

EL. Nada de eso. Desde el principio escogiste a
Aquiles pero el cuento tal como esti no nos
sirve. Ademds, es mentira. La historia real y
verdadera es muy distinta. Los dos se pusieron

de acuerdo y montaron ese show que no termi-
na nunca. Aquiles finge desesperacién, y el ga-
lapago angustia, y asi tienen un oficio garanti-
zado para la eternidad.

ELLA. No quiero entenderte.

EL. Ni td ni yo somos esos, pero nos estan co-
rriendo por dentro.

ELLA. Fijate. Yo si estoy loca por terminar. Con-
migo no hay show. Vivo angustiada y desespe-
rada de verdad. Tenia dudas, pero ahora me
convenciste, no quieres dar un paso.

EL. No voy a regresar a la discusidn.

ELLA. Entonces no compongas historias que te
enreden. (Pausa.) Da igual. Dentro de poco no
hara falta ni historias, ni recuerdos, ni nada.
Vamos llegando al final.

EL. Ahora si estas cansada.
ELLA. Un poco.

EL. 3Quieres dormir?

ELLA. Es un cansancio raro, me siento como
acabada de llegar de Santa Maria después de
todo un dia de playa, y de haber venido con
Julito cargado cuando tenia cinco afios, Julito
me sigue pesando. El viaje no se acaba.

EL. Una vez fuimos sin el nifio. Nos escapamos
del trabajo directo para las playas de Marianao.
Esa tarde tu vieja lo iba a buscar al circulo vy
le hicimos la trastada. 3No fue asi?

ELLA. Padezco de amnesia, parcial claro.

EL. Nos did por entrar al parque de diversiones.
Fuimos a la casa de los espejos.

ELLA. Eso nos haria falta ahora, transparencia,
no galapagos, ni Aquiles.

(La luz cambia. Estin en medio de un parque de
diversiones muy concurrido. El recoge algo del
suelo que Ella no advierte.)

EL. Vamos.

ELLA. (Como si leyera un cartel.) Casa de los es-
pejos. Veinticinco centavos. Prohibido fumar.

EL. Ven.
ELLA. ;No tienes miedo?
‘Bl 52040

ELLA. Tu mongclidad congénita quedard demos-
trada. b Pt

EL. 2Qué le vamos a hacer? Me resigno. Vamos.

ELLA. Alli es dende se compran los tickets.
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EL. ...de haberlo sabido...

ELLA. Pude notar paso a paso...

EL. ...correr a ciegas.

ELLA ...cada noche...

EL. ...quedar varadé como un tonto...

ELLA. ... y qué deseos de...

EL. ...esperando...

ELLA. ...qué deseos...

EL. ;qué?

ELLA. Julio.

EL. Debe haber derecho a equivocarse.

ELLA. Amar,

EL. ...a la restitucién.

ELLA. agradecer,

EL. a pagar,

ELLA. quedar decepcionada,

EL. a intentarlo.

ELLA. siempre hasta el colmo.

(El sale del laberinto. La atmdsfera se deshace.)

EL Yo. sali primero, 3no?

ELLA. Ganaste.

EL. Perdi.

ELLA. Ganaste.

EL. No sé a que te refieres.

ELLA. Hablo de lo que nos interesa.

EL. Entonces no tengo la menor duda. Perdi.

ELLA. No me gustaria...

EL. 3Qué?

ELLA. Escichame, no hables, escichame. (Pausa.)
Fuiste sincero, eres sincero. Yo todavia tengo
que poner trampas. No sé qué hacer. Para ti
resulta facil. Cuando viniste para que hablara-
mos no podia confiar. No sé si pueda aprender
de nuevo a confiar. Tu serias capaz de cualquier
esfuerzo con una conviccién... Veras que el
proyecto te va a salir bien, seguro. Yo estoy

llena de miedo, y no me queda tiempo, ni gangg,
ni. ..

(El se acerca.)

ELLA. (Estalla.) Vete, acabate de ir. Coge tu pa¢
tu lado que yo cogeré por el mio. No te acerques.
Liargate de una vez. Que ese cuarto te venga
bien o mira a ver lo que haces.

EL. Si por mi fuera, tendrias un palacio aqui, y yo
un bajareque en el otro extremo de la isla.

ELLA. Todo sigue oliendo a ti.

EL. Ahora también es una desgracia ser visible y
oler.

ELLA. Estoy cansada, cansada, si te dieras cuenta.
EL. ;Cuenta de qué?

ELLA. Tengo necesidad de aborrecerte, de...

EL. ...aguantar las ganas de acostarte conmigo.

ELLA. No seas grosero. (Camina hacia El dispuesta
a pegarle. Se detiene. Se espanta. Llora.) Un dia
quise. .. (Pausa.) 3Me oyes? Lo pensé. Por lo
menos llegué a pensarlo. (Pausa.) Pensé en ma-
tarte. (Pausa.) Hay que tratar de que los nifos. ..
Ya son cinco meses. Y si cuento desde que em-
pezd todo, es casi un afio. No puedo mas. Ta
tienes la culpa, coiio.

EL. Quieres de verdad que esto se joda completo.

ELLA. Lo que quiero...

EL. Me hablas claro.

ELLA. Entiéndeme.

EL. Ya no estoy para entender nada.

ELLA. 3}No me vas a entender?

EL. No me interesa.

ELLA. Lo hago por los niftos. No se puede seguir
asi., Julito casi no me habla. Quiero que te
vayas en paz. Aunque te lo lleves y él no se
aparezca por aqui més nunca. Cuando subi hace
un rato lo. estaba echando todo a perder. N>
podemos darnos ese lujo. Ti eres un sentimen-
tal sin remedio. Entonces soy yo la que tiene
que ser fuerte. Pero no me quedan muchas
fuerzas. Me arrebato cuando siento todo el peso
y que nada se resuelve.

EL. Es como si yo no quisiera, como si por mi
culpa estuvieras a punto de llamar a la policia.

ELLA. «Llamar a la policia». No acabas de enten-
der.

EL. 3Qué cofio tu quieres?

ELLA. Habla bajito.




(El hace pases de magia, hasta que enarbola los
lickets con aire de triunfo.)

ELLA. 3;Cuando los compraste?
EL. Ni averigues.

ELLA. ;Los compraste?

EL. Me los regalé un pitirre.

ELLA., Echamos una competencia. Entro primero
y ta cuentas hasta veinte, no, hasta diez, no,
hasta veinte,

EL. ;Hasta diez o hasta veinte?

ELLA. No hagas trampas.

EL. De tocarnos al revés...

ELLA. No espero ni cinco segundos aunque haya-
mos quedado en que fuera media hora.

EL. Contaré hasta cinco. Entra. Gana quien salga
primero.

ELLA. La diferencia es muy poguita.
EL. Dale.

(Ella penetra en el laberinto. El cuenta en alta
voz hasta siete. Todo el espacio esta lleno de
caminos angulosos. Palpan paredes invisibles. A
veces estdn frente a frente separados como por
un cristal o por un espacio subdividido por wvarias
paredes de cristal. Cada vez que sus miradas se
cruzan alguien habla. el otro no puede escuchar
aunque siempre intuye qué estd diciendo.)

ELLA., Nunca quise el divorcio.

EL. Hubo un error.

ELLA. ...no por perjuicios, no por los nifios, no
por nada.
ELLA ... cometi un error.

ELLA. Te seguia queriendo.

EL. Pero regresé.

ELLA. Pero ya no era quererte asi...
'EL. Queria empezar de nuevo,

ELLA. ... ya no era quererte sin mas.
EL. que perdonaras,

ELLA. Sentia por ti un carifio muerto.
EL. No que me perdonaras.

ELLA. Sentia por ti sdlo el habito de tenerte ca-
rifio.

EL. que disculparas lo que habia pasado porgque
ya no tenia nada que ver conmigo.

ELLA. Y no me dejabas de gustar.
EL. Te alejaste.

ELLA. Confiaba en ti, tanto.
EL. Te amé mas que nunca.

ELLA. Decepcion.

EL. Tratabas de evitarme.
ELLA. Amaba al de siempre,
EL. 3Qué estaba pasando?
ELLA./Amé al que no estaba.
EL. No supe,

ELLA. Te di la espalda.

EL. No se,

ELLA. ;Te di la espalda?
EL. No sabré.

ELLA. Julic

EL. Pero yo habia regresado.
ELLA. Regresar,

EL. Y no hubo perdén.
ELLA. ;Regresar a qué?

EL. Ya no habia amor.
ELLA. Te habia perdido.

EL. Perdi,

ELLA. Te perdiste,

EL. Te perdia.

ELLA. No quise verte mas.
EL. Llegué a odiar.

ELLA. No hagas eso.

EL. Necesitaba odiar.

ELLA. Vete.

EL. Entonces si que no supe.
ELLA. Déjame.

EL. Si hubiera sabido...

ELLA. Julio. 21




EL. No me rejodas mdas con el habla bajito. Me
tienes reventado. (Pausa.) No quiero que se
despierte la nifia, no lo quiero. Pero algin dia
habra que hablarle clarc a ella también, como
a Julito...

ELLA. 3;Qué ti dices?

EL. El es casi un hombre, tiene caricter, piensa.
Y ella crecerd, preguntara...

ELLA. Julio, por tu madre, 3;qué ti le has dicho
a ese nino?

EL. TG eres una mujer casi perfecta, pero no
debiste. . .

ELLA. ;Qué les has dicho a Julito?

EL. Ese fue ti error. Yo tengo el mio y ese fue
el tuyo.

ELLA. Habla claro, Julio.

EL. Td... ti lo sabes.

ELLA. 3Qué le dijiste?

EL. (La toma del brazo.) No te hagas la inocente

ELLA. (Zafdindose.) Ni me roces.
EL. (Casi un aullido.) Eres una puta.

ELLA. Julio, 3qué estas diciendo? Como despier-
tes a la nifia, como la nifia se despierte y oiga.
¢Ta le dijiste a Julito...? 3;Cémo puedes? Julio,
soy capaz de matarte.

EL. (De un salto llega a la cocina, registra y al
instante trae un cuchillo.) Hazlo, dale, coge.

(El estd de pie, extendiéndole el cuchillo, pero
empufia el mango. Ninguno de los dos mueve un
muisculo. Los rostros se van contrayendo lentamen-
te. La mano aprieta el cuchillo al mdximo. Ella
comienza a sentir un poco de miedo, y mds miedo,
hasta que alcanza el terror. El se lanza a fondo,
lentisimo. Ella observa cémo el cuchillo le penetra
muy despacio en el bajo vientre, mira el
rostro de El, pero no le encuentra los ojos. Los
cuerpos se juntan en un abrazo. Quedan petrifi-
cados.

Suena el timbre del despertador. Se separan,
estan frente a frente. El arroja el cuchillo al
suelo, se espanta, trata de evadir lo que ha ima-
ginado. Ella se deja caer en el sofd. El va al re-
frigerador y toma un poco de agua. La cuerda
del despertador se extingue. Ella se levanta,
comienza a subir la escalera. El da unos pasos
y la detiene.)

EL. No le dije eso a Julito. El me pregunta, esta
mal contigo y yo traté de aclararle. Le dije,
estoy seguro que le dije. «La quiero, pero ella
tiene sus razones. La culpa es mia, la abando-
né y te abandoné a ti y a tu hermana. Ella me

queria, siempre me quiso, y yo no le hice el me-
nor caso. Fue un error porque ahora la quiero
mas que nunca. Pero hoy ya no es capaz de
creerme, no puede creer en un hombre que la
hizo sufrir, que la veia sufrir y no le importa-
ba.» Eso le dije. Te lo juro.

ELLA. Julio.

EL.13:5.2

ELLA. Si el cuarto que te va a enseiar el ciego
estd muy malo...

ELLA. (Sube dos escalones, regresa.) No te has
acordado.

ELS4 . .0

ELLA. Hoy es el cumpleaiios de Julito.
EL. 3Hoy?

ELLA. Quisiera hacerle algo.

EL. 3Es su cumpleaios?

ELLA. Darle una sorpresa...

EL. ;Una sorpresa?

ELLA. Pienso, no sé.

EL. 3Qué cosa?

ELLA. No sé. Piensa ti.

EL. Si. Muy bien, Pensaré.

ELLA. Si se me ocurre algo te llamo.
EL. ;Me llamas?

ELLA. jPuedo llamarte?

EL. Claro, o te llamo yo a ti.

ELLA. Bueno.

EL. 3Julito nacié a las seis o a las siete?
ELLA. A las siete.

EL. (Mira el reloj. Sonrie.) El muchacho se va a
poner arrebatado de contento.

ELLA. 3Si? ¥

EL. Te voy a llamar.

ELLA. Si.

(Estdn muy cerca, casi se palpan, casi se abrazan,
pero Ella sube rdpidamente la escalera. El queda
dudando si subir tras la mujer, o no. Decide arre-

glarse para salir y va rumbo al bafio, esperan-
zado, casi feliz, casi.) [_E
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llustraciones Montoto

o

Los hijos son pasado y presente comin.
Algo a lo que no se puede dar la espalda si
el matrimonio se ha deshecho. La polémica
—siempre incipiente—, referente al rol que
cada uno de los protagonistas desempefiara
luego de efectuada la ruptura definitiva, es
uno de los resortes que utiliza el autor para
encauzar la cadena de réplicas que conducen
el didlogo hasta zonas cada vez mas sin-
ceras; es como la retirada de las mascaras
para dar paso a la verdad.

La conversacién se torna angustiosa. Tal
vez el verdadero drama de estas vidas resida
en la necesidad que tienen uno del otro y
la incapacidad para afrontarse.

El agente causante del desastre existe en
ellos. La infidelidad de El -tal como Ella
reafirma—, carece de valor; sélo enfatiza
la falla en esta pareja de algiin mecanismo
interno que quién sabe qué factores comen-
zaron a resquebrajar. No se alude a una
simpleza. Se habla de la confianza, del op-
timismo, del mejoramiento humano; impli-
cito en un texto que se vincula indisoluble-
mente a nuestra cotidianeidad. Al logro de

S

m
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esta sensacién contribuye la eleccién realis-
ta de Montero, que disefia una atmédsfera
creible en la que los personajes intentan

reordenar sus vidas.

En esta propuesta para la escena la palabra
funciona como sostén imprescindible que ad-
Juiere una importancia capital. El autor no
ha temido ser recurrente y con didlogos cor-
tos e incisivos —sin echar a un lado la su-
gerencia visual-, imprime a los parlamentos
un vigor que lleva implicito lo teatral.

Aquiles y la tortuga es una pieza bien es-
crita donde pueden reconocerse la habilidad
y pericia de construccién. Montero no se
ha dejado llevar por la emotividad; ha pre-
ferido las actitudes racionales ante una
problematica no exenta de pasion.

Ella y El, conscientes del destino que les
aguarda, temen: a la soledad, al vacio, a la
incomprensién de los hijos, a la pérdida de
los recuerdos. ..

Quede entonces para todos la historia de
Eila y El, que ojala pronto pueda irrumpir
en el espacio para el que fue creada. ® 37




SENALES PARA UN INTERCAMBIO

Cararas, la gran urbe surameri-
cana de las torres de concreto y
las montafias cubiertas de barrios
marginales, de los fabulosos em-
botellamientos y la crisis eco-
ndémica, se convirtié en un impor-
tante foco de atraccién teatral
durante los trece dias febriles de
la séptima edicién del Festival
Internacional de Teatro. Diecisie-
te grupos europeos, uno asiatico,
dos de América del Norte y trein-
ta latinoamericanos y del Caribe
conformaron el programa oficial,
con mas de cincuenta espec-
taculos, a los que se sumaron
muestras de estudiantes y expe-
riencias libres en espacios abier-
tos.

A la amplia sucesién de puestas
en escena hay que aiadir las ac-
tividades tedricas: encuentros es-
peciales, talleres, testimonios,
ruedas de prensa, muestras de
cine y video y exposiciones de
carteles y fotos de teatro. Es facil
imaginar el ritmo forzado a que
nos vimos sometidos participan-
tes, criticos y espectadores rara
tratar de apresar lo- inabarcable
en medio de multitudes enarde-
cidas, y como si fuera poco, a la
caza de ensayos que multiplica-
ran la eficacia del tiempo.

Después de semejante maratdn
teatral fue necesario un impasse
38 para sedimentar las impresiones
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mas inmediatas y reflexionar
acerca del conjunto de iméagenes
atrapadas a lo largo de veinti-
cuatro espectaculos y contamina-
das por dialogos informales y
unas cuantas sesiones de inter-
cambio y debate. He aqui, enton-
ces, al final del viaje, mi vision
sobre una parte del teatro que
hoy se hace en el mundo.

VENEZUELA,
PUNTO DE PARTIDA

La muestra nacional incluida en
el programa del 7 Festival al-
canzd la presencia mdas numero-
sa en estos eventos con dieciocho
colectivos. El Nuevo Grupo, ve-
terano en las confrontaciones,
participd con El dia que me quie-
zas, de José Ignacio Cabrujas,
dirigida por el propio autor. En
el patio de una vieja casona, em-
parrillado de flores blancas y re-
producido al detalle con delibe-
rado y estatico naturalismo, los
miembros de la familia Ancizar,
y en especial, Elvira la abando-
nada, Maria Luisa la etérea y
Matilde la futura, dan la bien-
venida al legendario Carlos Gar-
del en su visita a Venezuela en
1935, mientras Pio Miranda, el
eterno novio de Maria Luisa, en
esquematico lenguaje «bolchevi-
que» enarbola suefios e ideales
que rebasan las condiciones ob-
jetivas de su contexto histérico.

La pieza pone en crisis simbolos
de la tradicion cultural y alude
al papel del artista en la socie-
dad, en medio de la revision de
auténticos valores, idolos senti-
mentales y entelequias. En las
fronteras entre el melodrama y
la tragicomedia sobresalen las
actuaciones de Fausto Verdial
(Pio), Héctor Myerston (Gardel)
y Freddy Galavis (Placido An-
cizar).

Una genuina fiesta popular fue la
representaciéon de Farsas, come-
dias, de Ildefonso Torres, el autor
zuliano de mediados del XIX que
Enrique Lebén y la Sociedad Dra-
matica de Maracaibo se empena-
ron en rescatar para el publico
de hoy, porque les gusta que wel
teatro invite a sus huéspedes a
tener memoria e inste a sus ofi-
ciantes a no perderlas. Especta-
dores e intérpretes sobre el es-
cenario, el espacio se ha distri-
buido a modo de un corral ro-
reado de palcos de telas pintadas
con las figuras de ilustres per-
sonajes del teatro nacional y
universal; una escenificacién en-
tre codificada y mnaive, con la
frescura y el convencionalismo
del teatro costumbrista de 1860,
emparentada con el espiritu que
diera vida en 1842 a la Sociedad
Dramatica de Aficionados, ger-
men de la actual SDM, que a
partir de 1977 ha llevado a es-




cena desde Soéfocles y Moliére
hasta Beckett, Jarry, o los drama-

turgos
raneos.

venezolanos contempo-

A'I terminar los sainetes, sorpre-
sivamente, se levanta una de las
telas laterales al piuiblico y del
proscenio original irrumpe el rit-
mo de la gaita, con los acordes
de toda una institucién musical:
la orquesta Gran Coquivacoa, de
la mdquina del sabor... La re-
presentacion teatral se convierte
en baile en el que se mezclan
artistas y publico para un final
de jolgorio.

En una cuerda muy diferente se
movié Ugo Ulive con La madqui-
na Hamlet, de Heiner Miiller, ea
versiéon suya y de Nelly Garzén
para la Asociacién Cultural Hum-
boldt. En un espacio en blanco y
negro que sintetiza areas de un
hogar y propone prolongaciones
o cambios a través de puertas
rodantes, se mueven Hamlet,
Ofelia, el padre, el tio, Hora-
cio... y se estructura una inco-
nexa secuencia de diadlogos, ac-
ciones repetitivas y reacciones al
modo del «fragmento sintéticos
con la que Ulive aporta su visién
autobiografica del exilio, la in-
conformidad y la angustia desde
su postura de intelectual.

El hermetismo y la ambigiiedad
que emanan de la propuesta, con
su nevera sangrante y sus textos
superpuestos de distintas proce-
dentias, concuerdan con la voca-
cién del dramaturgo aleman de
no dar respuestas y desafiar al

espectador a tomar parte ¢ a no
sentirse involucrado, al punto de
afirmar ante la desorientacién de
los espectadores con sus textos:
«;}No es un problema del piblico
que se niega a aceptar que el tea-
tro tiene una realidad propia y
que no se retrata, refleja o copia
la realidad del publico?... El na-
turalismo casi matd al teatro con
su estrategia de doblar la reali-
dad», en una valida busqueda ha-
cia un nuevo concepto de lo
teatral.

Personalmente me senti muy po-
co involucrada y no encontré las
notables actuaciones a que otros
habian hecho referencia, mientras
recordaba, sin embargo, la re-
flexion de una colega acerca de
cierta preferencia de algunos por
«angustiarse a la europeas.

En un lenguaje de riqueza simbo-
lica esta concebido el Memorial
del cordero asesinado, escrito y
dirigido por Juan Carlos Gené y
resefiado en Tablas 1/88. Magia
y evocacién, memoria y rebeldia,
teatro y realidad se funden en
una propuesta que reune textos
de Lorca y otros poetas asesina-
dos, citas biblicas y una atmos-
fera de alto vuelo poético. En el
pequeiio sétano del Grupo Acto-
ral 80 el ambiente de camara re-
corre todas las gamas del ocre
a la luz de las velas, que ilumi-
nan pafios, paja y cajones de
madera virgen, para dar paso a
un realismo magico que preside
cada interpretacién y cada suce-
so teatral de la anécdota.

Entre reconocimientos mutuos,
definiciones éticas y catarsis, es-
ta presente el itinerario de una
familia teatrera que desafia las
arbitrarias érdenes ofjciales en
su ritual de homenaje y reivindi-
cacién al poeta asesinado.

Otra poética, vinculada de modo
mas directo a la imagen pura-
mente visual preside La Celesti-
na, en versién sobre la obra de
Fernando de Rojas y llevada a
escena por Rajatabla. La puesta
de Carlos Jiménez se apoya en
un despliegue espectacular que
recrea motivos de la cultura mo-
risca y dibuja simétricas compo-
siciones corporales, a la vez que
explota exhaustivamente la plas-
ticidad, de un modo que me re-
cordd la obsesiva precisién =co-
reograficas de los montajes de
Berta Martinez.

A nivel conceptual, la versién
acentuda el papel de la «hacedora
de virgos» y el romance entre
Calixto y Malibea es desplazado
del foco de mayor interés por las
mafias de la vieja alcahueta —in-
terpretada magistralmente por
Alexander Milic—, al punto que
una vez que ella muere, poco
importa el destino de los jove-
nes amantes; el desenlace se di-
lata por un climax adelantado al
de la historia original. El per-
sonaje central estd concebido
desde un prisma de erotismo y
sexualidad ambiguos, que subra-
ya la lascivia y el placer mor-
boso, al punto que la impresién
mas directa, sin desplazar del
todo la admiracién, es una suer-
te de repugnancia bien fun-
dada

TRES MOMENTOS
DE LA ESCENA
LATINOAMERICANA

De Chile llegé el Nuevo Grupo
con una obra que forma parte,
al decir de Julio Jung en su tes-
timonio sobre el teatro chileno,
de una vertiente de la drama-
turgia actual que se apoya en el
surrealismo o en la comedia ne-
gra y que indaga en la psiquis y
en el comportamiento de los
opresores, con mayor énfasis en
lo ludicro y en el lenguaje sub-
textual. Dirigijda por Maria Ele-
na Duvauchelle, La secreta obs-
cenidad de cada dia, del sicoana-
lista y dramaturgo Marco Anto-

nio de la Parra, impactd por el 39




habil manejo del factor sorpresa,
el nivel de sugerencias entre li-
neas y la destacada actuacién de
Jung, dentro de un marco fisico
en extremo escueto.

Hacia un angulo de la pequeiia
sala Horacio Peterson del Ate-
neo se ubicd el espacio escénico.
Apenas un redondel de gravilla y
un banco de marmol como los de
cualquier parque. Dos hombres,
de sobretodo y piernas al aire, se
dxsputan el «lugar de operacio-
nes» préximo a una escuela de
nifias. Su condicién de colabora-
dores del régimen fascista los ha
convertido en pobres diablos que
sblo se realizan a través del ex-
hibicionismo sexual. Sus miserias
humanas, en un afan de dignidad
reivindicativa, los hacen incor-
porar las personalidades de Marx
y Freud y traspolan sus ideas y
discursos a la realidad del Chile
de hoy, ligados a equivocos y
anécdotas relativas a sus verda-
deras identidades.

Al final, el himno escolar los
pone en guardia y se preparan
para su acto de agresién, que re-
sulta ser verdadero cuando em-
puiian dos armas para asaltar la
salida de los ministros que hon-
ran el acto estudiantil.

Quintuples, de Luis Rafael San-
chez, fue la puesta que presentd
el Teatro de Puerto Rico, bajo la
direccién del autor y la actriz
Idalia Pérez Garay. Conocida por
el publico cubano y comentada
en esta misma edicidén, sélo ade-
lanto la idea de que el ingenioso
texto de Sanchez (vodevil-sainete
de enredos-parodia de comedia
de suspenso-obra dentro de otra
obra), revelador de su innegable
condicién de narrador en los dia-
logos y en las significativas aco-
taciones, no encuentra la misma
riqueza en el plano de la escena,
porque a pesar del depurado tra-
bajo de Idalia y José Félix Go-
mez, sobre todo en Bianca, Car-
lota y Baby, respectivamente, el
vuelo y la efectividad de la pa-
labra no siempre se tradujo a los
otros cédigos del espectaculo.

Un grandisimo revuelo provocd
la participacién del grupo brasi-
lefio Ornitorrinco con Teledeum,
del catalan Albert Boadella. Pre-
cedido de censuras y fuertes cri-
ticas en Brasil, y recién salido
40de un escindalo en el paralelo

Festival Iberoamericano de Bogo-
t4, el montaje de Cacd Rosset au-
mentaba el interés y las expec-
tativas locales creadas con la
presencia del grupo en Caracas
83 con Mahagonny. Teledeum de-
fraudé a unos pocos y confirmé
el entusiasmo de muchos.

El ensayo de la trasmisién tele-
visiva de una ceremonia ecumé-
nica, donde coexisten represen-
tantes de ocho iglesias que dis-
cuten cada detalle del modo de
aparecer ante los televidentes o
el orden y contenido de los de-
bates, y donde interviene la voz
on off del director con sus indi-
caciones, se convierte en una hu-
moristica reflexién acerca de la
fragilidad del rito en la socie-
dad contemporinea. Salen a la
luz esquemas dogmaticos, peque-
fias frustraciones, viejas ansias,
fanatismos y practicas de falsa
moral e incluso el rejuego con
los propios medios de difusién.

En su testimonio publico la ma-
fiana del estreno, Cacid Rosset
defendié la idea de que el tnico
pecado imperdonable al teatro es
ser aburrido, con clara filiacién
brechtiana. Y su puesta de Tele-
deum, rica en fantasia teatral y
con notable ritmo escénico, cum-
plié con creces el propésito de
divertir, con actuaciones a un ni-
vel homogéneo.

MARIANA LIBERTARIA

Las 378 lunetas de la sala Ca-
dafe resultaron insuficientes pa-
ra acoger al publico que en las
cuatro funciones de Mariana, del

Teatro Irrumpe, de Cuba, des-
bordé escaleras, pasillos, y todo
el espacio disponible.
Programada en un escenario mu-
cho menor que el original del
Teatro Mella para donde fuera
concebida, la puesta de Roberto
Blanco suplié en intensidad dra-
mética lo que perdia en desplie-
gue espacial. El resultado fue
una experiencia enriquecedora,
de teatralidad concentrada y no-
tables actuaciones, en especial
Roberto Bertrand, que alcanzé
momentos de gran autenticidad
en sus cuatro personajes. Los es-
pectadores siguieron cada escena
en impresionante silencio, para
estallar en una catarsis colecti-
va de aplausos, gritos de jbra-
vo! y emotivas aproximaciones al
grupo.

El Diario de Caracas del viernes
25 de mayo dedicé su ultima pa-
gina a Mariana con una foto a
todo color titulada «Mariana sa-
be a libertads y reseiid la favo-
rable acogida del estreno, al
tiempo que comentaba la calidad
del trabajo actoral y de la pues-
ta en escena. Una vez concluido
el Festival, el mismo periédico,
en su edicién del lunes 4 de abril
incluyé a Mariana entre las pro-
puestas mas novedosas de todo
el evento.

MUESTRA DEL TEATRO
ESPANOL

En abierta ofensiva cultural, Es-
pana llevé a Caracas cinco gru-
pos y seis montajes. La Compa-
fila Nacional de Teatro Clasico,
dirigida por Adolfo Marsillach,
exhibié el eficaz recurso del cine
dentro del teatro en Antes que
todo es mi dama, una clasica co-
media de enredos, confusién de
identidades y capas y espadas,
de Calderén de la Barca, y cred
un rejuego simpatico entre tres
épocas y tres percepciones: el
presente del espectaculo, el mo-
mento de la filmacién, alla por
los albores del cine sonoro ha-
cia los afios 30, y la época argu-
mental del texto calderoniano, el
sjglo XVII.

Pero mas alld de la dicotomia
teatro-cine-teatro, que revela una
vocacién de desempolvar museos,
y de los atractivos de la anacré-
nica representacién de la come-
dia y los avatares de claquetas,
sonidos artificiales a cargo de un



sordo y acalorados sjcorten!s
que atrapan nuestro interés, el
artificio se agota en si mismo y
pierde la capacidad de sorpren-
der cuando se repite otra vez un
gag, como el de los espadachines
que caminan agachados para dar
ilusién de distancia. Los brillan-
tes propdsitos de Antes que to-
to... y el esfuerzo del numero-
so elenco quedan a medio cami-
no de la materializacion exitosa.

De jAy Carmelal, presentada por
el Teatro de la Plaza, con Veré-
nica Forqué y José Luis Gémez y
dirigida por el mismo actor, im-
presiona el desenfado y a la vez
el vigor del trabajo de los intér-
pretes. La conmovedora historia
de José Sanchiz Sinisterra pre-
senta una sencilla pareja de co-
mediantes inmersos en la trage-
dia de la Guerra Civil, y no obs-
tante la simpleza de sus aprecia-
ciones y su escasa conciencja po-
litica, revelan las terribles conse-
cuencias del franquismo.

Pero el montaje, excesivamente
largo, reiterativo y arritmico,
con escenas de variedades inter-
caladas que ilustran el quehacer
de los actores en su patética re-
presentacién forzada y permiten
lucir las dotes de la pareja, hace
decaer el interés y la fuerza del
final nos sorprende agotados.

La representacién catalana, con
dos grupos de teatro indepen-
diente, produjo mayor impacto.
Comediants, que habia centrado
la inauguracién popular del Fes-
tival con su especticulo calle-
jero Demonios en plena Plaza
Chacaito, provocd con La noche
el despertar de los sentidos y un
derroche de euforia ante la pro-
puesta desbordante de energia 1a-
dicra, festividad, magia e imagi-
neria, «un viaje hacia las rutas
del suefios. Los actores cubrieron
al publico con un velo negro de
cascabeles, eficaz invitacién a la
actividad participativa, para lue-
go sorprenderlo alegremente con
la luna gigantesca que transfor-
ma la expresién del rostro, par-
padea o lanza globos por la boca.

Fundado en 1971 y establecido en
vida comunitaria desde hace tre-
ce afios, Comediants, trabaja la
creacién colectiva obviando el
texto y apoyandose en la tradi-
cién precedente de una drama-
turgia basada en danzas, rituales

Gol

y mascaradas. La noche se com-

pone de pasajes de leyendas
principescas, situaciones a modo
de sketch, satiras a la nociva in-
fluencia de la televisién, pesa-
dillas, insomnios o escenas de
trasnochadores en calles de gran
vida nocturna. Poesia, erotismo
ingenuo, encantamiento y humor
grueso confluyen en una propues-
ta para todos los publicos, que
busca comunicarse a través de
los sentidos y se apoya en el
efectismo de la impresién inme-
diata.

La Fura dels Baus con Suz/O/Suz
propone un evento sobrecogedor
y de resonancias humanas entra-

fiables y ancestrales. Violents,
agresivo, irritante, sugestivo y a
ratos tierno, Suz... (sque no sig-
nifica nada, sélo el gusto por la
palabras), a través de presupues-
tos abstractos y profundos, en un
metalenguaje de gestos, movi-
mientos, sénidos ocednicos o rock,
resume un viaje de ida y vuelta
a los origenes de la especie huma-
na desde la enajenacién de la vida
tecnificada.

Y aunque el grupo elude las refe-
rencias histéricas concretas y se
dirige a lo intrinsecamente huma-
no mas alla del entorno objetivo,
en el especticulo afloran seiiales
y rasgos de elemental evidencia 4'1
de un orden social en crisis. s




Después de cinco afios incursio-
nando en un teatro smediocre, de
calle, festivo y anticuados, estan
interesados en la estética y el rit-
mo de los conciertos de rock, y
se dirigen al publico que los fre-
cuenta, jovenes que no acuden al
teatro de texto. Para ello eligen
espacios no convencionales, esta
vez, la arena del Poliedro de Ca-
racas, compartida con el publico
de pie.

Detras del aparente caos hay
una estructura matematicamente
calculada que rige cada suceso:
estruendo de automaéticos (meca-
nismos con ruedas metalicas y so-
nidos monétonos), irrupcién de
los actores y entrecruzamiento de
carritos, neuméticos que giran y
amenazan con atrgbellar a los
espectadores, el combate por la
comida con instinto brutal y ver-
dadera carne cruda, el paseo del
fuego, las escenas de la piscina,
alusién al recinto materno y al
acto de nacimiento, choques de
energia salvaje, embadurnamien-
tos descomunales de harina, acei-
te, agua coloreada y materia or-

ganica que alcanzan a los maés
desprevenidos del piblico.

«... entonces se interrumpe la
musica, se encienden las luces ge-
nerales y queda claro que era una
representacién (...) sangre, ru-
mor, violencia, contraluz, el
especticulo se despide con la ca-
dencia desolada de un instrumen-
to de viento y una trama coral
apagada . gravitando sobre la
reactivacién de los automati-
COS. . .»

Un lenguaje «cuerpo a cuerpos
con el publico, activo a nivel sen-
sorial, defiende La Cuarta Pared
con Chejoviana 87, bajo la direc-
cién de Angel Ruggiero. E1 mon-
taje, de fuerte acento experimen-
tal, se incluyd en el encuentro
Funcionalidad Social en la Forma-
cién Teatral, en tanto grupo-es-
cuela.

En un area rectangular coexisten
zonas ambientadas en funcién de
sus personajes, y diecisiete asien-
tos para los asistentes. Alli trans-
curren cincuenta minutos de esce-

nas superpuestas con textos
fragmentados o simples sensacio-
nes, extraidos de cuatro obras
cortas de Chéjov: El oso, Peticién
de mano, Sobre el dafio que hace
el tabaco y Trdgico a la tuer-
za, ordenados dramatirgicamente
por Fermin Cabal. Un pajarito
que canta en su jaula o un médi-
co que trabaja en su gabinete
amplian las citas al universo del
escritor ruso.

Detrds de la aparente inaccién
que signa las piezas del dramatur-
go y de la estructura descentrada
del montaje, desde una posicién
privilegiada, el espectador asiste
a un proceso de fallidos intentos
de intercambio que culminan en
tenaz incomunicacién. Cada cual
en su puesto, quizds a centimetros
de un drama individual, el publi-
co se siente impulsado a actuar, a
forzar la accién, y de hecho siem-
pre participa a nivel de intelecto,
0 a veces se inhibe al sentirse
intruso de una intimidad que no
le pertenece, como el que presen-
cia una discusién ajena o mira
por el ojo de una cerradura.



Lacau

TRADICIONES
Y VANGUARDISMOS

Un encuentro impactante con el
teatro polaco fue la puesta en
escena de Crimen y castigo sobre
el original de Dostoievski, en ver-
sibn y puesta en escena de
Andrzej Wajda. El director sinte-
tiza la trama de la novela y ex-
trae los momentos esenciales
para reconstruir la caida y fati-
gosa salvacién del alma atormen-
tada de Raskélnikov a través del
arrepentimiento. Catorce escenas
simétricas van del juicio externo
del crimen al juicio interno, sim-
bélico. Detras del suefio de justi-
cia, Wajda propone el enfrenta-
miento de la accién humana a la
orquestacién divina e inevitable.

La escenografia de Cristina
Zachwatowicz divide el espacio
con tabiques de vieja madera y
cristal y sugiere distintas areas:
el despacho del juez, la casa de
Sonia o el sétano de Raskélnikov,
de modo que algunas escenas se
ven a través de las cuadriculas
de vidrio. Dos actores deslum-
brantes, al decir de muchos los
mejores del Festival: Jerzy Radzi-
wilowicz y Jerzy Stuhr, con un
dispasén expresivo que acusa
desde el realismo sicolégico de
Stanislavski a los enlaces
grotowskianos de gesto y proyec-
cién vocal, saltan la barrera idio-
matica y ofrecen una leccién in-
terpretativa memorable.

En un espacio arena convertido
en taberna habitual de reunidn
de amigos, donde se comen
spaguettis humeantes y se expan-
de el olor de la salsa de tomates,
transcurre el Enrique IV del

Teatro Due, de Italia. El texto de

Shakespeare se respeta casi en su
totalidad y se representan escenas
al estilo del teatro oriental para
conformar una lectura de moder-
nidad directamente vinculada a
problemas del individuo en la
Italia de 1988, con elementos con-
temporéneos como la droga, la
mafia, la subestimacién de la
mujer o el peligro de .guerra;
aunque con frecuencia el hilo se
rompe cuando la palabra asume
un papel principal e impide la
comprensién del piblico hispano-
parlante.

Retorno a Alphaville, creacién
colectiva de Falso Movimiento,
dirigida por Mario Martone, tam-
bién de TItalia, se inspira en un
filme de Godard de veinte afios
atras: Alphaville. El centro de la
temética es la guerra de las ga-
laxias y el dominio de una civili-
zacién, expresado en un lenguaje
multimedia con el empleo de
videos, alarmas visuales, frag-
mentos de la banda sonora de la
pelicula y multiples recursos for-
males que no logran establecer
una comunicacién eficaz con los
espectadores, por un discurso abi-
garrado y denso en el que la
funcién de los actores es relega-
da a simples autématas.

El Piccoli di Podrecca, teatro es-
table del Friuli-Venecia Giulia
fue fundado en Roma en 1914,
Desde entonces ha recorrido es-
cenarios de todo el mundo y vi-
sitd Cuba en una gira americana
en el afio 22. De esos viajes,
Podrecca ha extraido estilos y ca-
racteres de la musica y el folklor
de diversas regiones y los ha in-
corporado a sus especticulos de
variedades, donde se acentiia el
aspecto humoristico.

En la Variedad vista en el Festi-
val lo mas notable resultd ser la
depurada manipulacién de las
marionetas y lo diverso del pro-
grama en terminos de temas, es-
tilos y técnicas. En escenas como
«Orquesta vienesa» sLa rumbas,
«Josephine Baker y Maurice Che-
valiers o «El pianista y la can-
tante» la destreza de los titirite-
ros y la armoniosa configuracién

de los mufiecos nos transportan
a una ilusién de actores de carne
y hueso.

Un tratamiento vivificante para
los clasicos, mostré el Teatro
Estudio de Georgia. El Don Juan
de Moliere, llevado a escena por
Mijail Tumanishvili acentia el
enfrentamiento entre el vividor
y su criado Sganarelle acerca de
cuil es la manera més justa de
vivir. La representacién defiende
1a filosofia del grupo que procla-
ma al teatro como un eterno ta-
ller y a la improvisaciéon un
elemento esencial. Asi, asistimos
en escena al ensayo general de
la obra, con elementos improvi-
sados, pinturas ingenuas coloca-
das como al descuido, hileras de
trajes que cuelgan del techo, ¥
una apuntadora que entre paque-
tes de merienda y libretos inte-
rrumpe el «pase» de la obra y se
enamora de Don Juan.

En esta versidén georgiana de la
crénica de Sevilla sobresalen dos
actores en extremo ductiles y de
envidiable destreza fisica: Z. V.
Kipshidze como Don Juan y A.
N. Aminarashvili en el rol de
Sganarelle, quien exhibe ademas
una excelente voz.

Otro grupo de antigua trayecto-
ria, el Habimah (Escena), de
Israel, creado en Moscti en 1917 .
con la colaboracién de Vajtan- 43




gov, presentd dos puestas: EI
atardecer, de Isaac Babel y El tio
Vania, de Chejov. La primera,
elegida sorprendentemente para
el acto de inaguracion oficial,
aunque se trata de un montaje de
Yuri Liubimov, sélo conserva de
sus talentosos trabajos el trata-
miento de la luz, en haces trans-
versales que crean una cortina
magica en el proscenio, o el usc
de una narradora épica que co-
menta los sucesos con su guita-
rra entre una y otra escena. En
idioma hebreo, con traduccién
simultanea de la que era preferi-
ble prescindir, las vicisitudes de
una familia judia para casar a
la muchacha se convierten en
largos debates orales y lentas es-
cenas bien dispuestas pero de
aburrida grisura, con veintidds
actores que no logran estremecer
al publico.

LA TRANSVANGUARDIA

Una historia traumatica, de en-
fermedad y asesinato, de moné-
logo y «dio», donde dos perso-
najes masculinos son interpreta-
dos por la unica actriz, es el
centro de Cuerpo diamantino
(The Diamond Body), de Aidan
Carl Mathews, por el Operating
Theater, de Irlanda. Un enajena-
do discurso verbal de intoleran-
cias y amores homosexuales,
donde esta presente la obsesiva
determinaciéon de destruir todo
lo que sea distinto a si mismo , se
combina con efectos luminosos y
musicales. Con desesperante len-
titud la actriz recorre de un lado
al otro de la escena en los inter-
minables soliloquios hasta que al
final, por fin, en una danza fren-
te al espejo, evoca en su imagen
el personaje ausente.

Una sensacidon semejante de
frialdad provoca la puesta d=
Circuitos clandestinos, de la
Compaiiia Patrice Bigel-La Ru-
meur, de Francia, pero mas
tarde, sedimentada la primera
impresidén, afloran inquietudes y
reflexiones productivas. El cine
negro por dentro, el proceso de
rodaje de un filme: actores ro-
botizados repiten escenas una y
otra vez; los misterios de la
convencionalidad cinematografica
y la“edicién, dos interpretes pro-
ducen sdlo las acciones-resultado
.y ellos mismos se cubren de pol-
44 vo, o de liquido rojo, o se rasgan

la ropa, segtin indica el narra-
dor, para completar la imagen
de una pelea; la dificil trayecto-
ria de una aspirante a estrella;
la creacién y caida de un sex-
symbol, con alusiones a Marilyn
Monroe; tensos ir y venir por pa-
sarelas, platds, cambios de wves-
tuarios. .. la deshumanizacién de
la maquinaria de estrellas, a tra-
vés de un teatro gestual; coreo-
grafico, que subraya el valor del
instante y sélo utiliza el texto en
funcién de las imagenes. "

Otra Mdquina Hamlet, esta vez
a cargo de Carbono 14, de Cana-
da consigue un especticulo de
gran impacto, golpeante en su
multiplicidad de sefiales. El mon-
taje de Giles Maheu, fragmentado
y terrible, se expresa a través
de un lenguaje polisémico: la ac-
tuacién  simultanea de tres
Hamlet y cuatro versiones de
Ofelia que hablan al piblico en
cuatro idiomas diferentes; el uso
de las marionetas, la multiplica-
cién de 1o que ocurre en escena
en las grandes pantallas de video
colocadas a ambos lados y que
muestran también pasajes de la
Segunda Guerra Mundial o re-
producen textos del libreto de
Heiner  Miiller;  coreografias
acrobaticas donde una de las
Ofelias danza colgada de un ven-
tilador de pie que uno de los
Hamlet hace girar vertiginosa-
mente; la voz distorsionada per
un sistema de resonancias.

Calificado de «punks y sduros, el
montaje se inserta en los pre-
supuestos del grupo de exponer
los aspectos traumaticos de la
sociedad en una forma angustian-
te, nihilista y sin complacensias,
mostrando el sufrimiento en es-
tado bruto, sin morbosidad, y
provisto de un humanismo que
se torna tragico.

Deudora del mutismo del Teatr>
No, de la crueldad de Artaud
y del teatro épico de Brecht, la
escritura escénica de Carbono
14 se inspira en «metaforas, abre-
viaciones poéticas, imagenes di-
namicas y mudas, en un frenesi
de gestos casi coreograficos que
recrean las imdagenes mentales
de quien escarba en su memoria
y se topa con una sucesién de
pesadillas, recuerdos, traumass,
y puesto en funcién de Miller y
sus cadticas exploraciones para
ofrecer un montaje alucinante y
escéptico, del que hay que apro-
vechar la notable capacidad de
integracién disciplinaria donde
estd presente también un exce-
lente trabajo del actor.

Otra expresién de wvanguardia,
también en busca de la armoni-
zacién de los diferentes lengua-
jes, signa la labor de Plan K, de
Bélgica, en Si las piramides

fueran cuadradas, dirigida por
Frederic Flamond. El grupo se
propone sprobar los limites en-
tre el teatro, la danza y las artes
visuales y convertir en imagenes
lo que el anilisis evades.



Absolutamente sin palabras, el
espacio escénico en que se mue-

ven cuatro hombres y una
mujer habla por si mismo
y ofrece una visién edificante
sobre facetas de la evolucién del
hombre, a partir del descubri-
miento de la perspectiva. Un len-
guaje universal que incorpora la
cibernética, el cinetismo y las
infinitas posibilidades de cinco
cuerpos bien entrenados, se une
a una bellisima misica de Peter
Gordon que conduce todo el es-
pectaculo. La banda sonora esta-
blece una combinacién eficaz con
la riqueza visual de los juegos
calidoscépicos que tienen lugar
en la escena, a través de biom-
bos que se transforman en dis-
tintas fmégenes arquitecténicas
del entorno humano, alternadas
con proyecciones luminosas de
expresivos efectos 6pticos y del
«Film Studies de 1926.

Otros especticulos quedaron
fuera de mi programa: los pre-
sentados por la Comedia Cordobe-
sa, de Argentina, la compafifa del

Teatro Nacional, de Colombia,
Malayerba, de Ecuador, Raatiko,
de Finlandia, la Compaiiia Giorgio
Barberio Corsetti, de Italia,
Edgar Guillén, de Perii, Brith
Gof, del Reino Unido, las Lectu-
ras de mujeres realizadas por el
dramaturgo inglés Arnold
Wesker, quien calificd al direc-
tor teatral de censor y abogd
porque sblo montaran las obras
de autores muertos, el Teatro In-
mortal, de Trinidad Tobago, va-
rias puestas venezolanas y las
ya conocidas Escuela de payasos,
del Clu del claun argentino y Las
dos Fridas, de México.

El 27 de marzo, Dia Internacio-
nal del Teatro, numerosos artis-
tas se unieron en un especticulo
itinerante, La Mancha, y dedica-
ron la jornada al teatro de calle,
como tres dias después se pro-
novié la Jornada Internacional
de la Danza, presente en muchas
de las puestas resefiadas, como
lenguaje escénico que pugna cada
vez mis por integrarse a la ex-
presién dramaética desde diversas
vias.

Como parte de los eventos espe-
ciales, cargo del CELCIT, se-
siond el Encuentro euro-latinoa-
mericano de especialistas en
artes escénicas, el II Encuentro
de direcciones de festivales ibero-
americanos y el III Encuentro
teatral América Latina-Espafia,
multiples formas de implementar
programas de cooperacién, pro-
mover el intercambio informativo
y coordinar un sistema de merca-
do, entre otros aspectos. El En-
cuentro teatral URSS-América
Latina, con la asistencia de ocho
destacadas personalidades de la
escena, estuvo centrado en la re-
forma que tiene lugar en el teatro
‘soviético.

José Monleén (Espafia), Arnold
Wesker (Reino Unido) y Joseph
Papp (Estados Unidos) ofrecieron
testimonios sobre diversos temas,
y se celebraron dos talleres sobre
la «Exploracién fisico y Vocal en
funcién imaginativas, a cargo del
Brith Gof, de Gales, y sLas eta-
pas de creacién de un especticu-
lo» conducido por el argentino
Alberto Rubinstein.

conferencias «La alternativa tea-
tral latinoamericanas vers® sobre
la realidad chjlena de hoy y la
expresién teatral, la Casa de las
Américas y el teatro latinoameri-
cano, el grupo Ornitorrinco como
experiencia en busca de un len-
guaje teatral, y la formacién
teatral en una cultura mestiza en
el Ecuador.

Aunque hubo algunas ausencias
notables entre las personalida-
des y grupos anunciados (Bob
Wilson, Eugenio Barba, Heiner
Miiller, Irene Papas, el grupo pe-
ruano Yuyachkani, el Sankai
Juku de Japén, el Teatro Circu-
lar de Montevideo, el Theater an
der Ruhr, de la RFA o el Soon 3,
de Estados Unidos), la fiesta
teatral llené expectativas y abrid
reflexiones a partir de opciones
de indudable atractivo.

Aun en su cardcter parcial, el
balance permite apreciar la am-
plitud de tendencias estéticas y
posturas que dominan la escena
contemporanea. Se mantiene cier-
ta diferenciacién entre el predo-
minio de una forma de expresar
los conflictos en Latinoamerica,
mas ligada al ordenamiento 16gi-
co-lineal de los sucesos, sin que
necesariamente se alie al realis-
mo, y mas identificada con una
actitud transformadora, de com-
promiso social e histdrico, y la
vocacién vanguardista del teatro
europeo —presente de modo de-
cisivo en este Festival—, marcada

“en ocasiones por notables con-

quistas expresivas y otras, por
efectismos formales aliados a
posturas escapistas o negadoras
de cualquier posibilidad de' su-
peracién de los conflictos. En
ambas vertientes, nada esquema-
ticas, pueden citarse excepciones.

Pero el didlogo y la confrontacién
abren una via de intercambio re-
ciproco que creo, desde la sensi-
bilidad y la percepcién de esta
época, ya permite avizorar se-

" fiales de provechosas influencias

hacia una expresién de profundo
arraigo en la tradicién propia y
universal y audacia creativa en
los lenguajes de modernidad y
en la riqueza de cédigos capaces
de apresar la prodigiosa aven-
tura del hombre. En ese didlogo,
de despertar conciencias y hacer
renacer férmulas superiores, Ca-

racas puede haber sido una con- 45

tribucién provechosa. @
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Rosa leana Boudet

Luca Ronconi, Beno Besson y el
Teatro Taganka acaparan el in-
terés de la octava edicién del
Festival Internacional de Teatro
de Madrid (catorce compaiiias
de ochos paises en un evento por
el que han desfilado noventa y
cinco) dentro de la acusada «fes-
tivalitiss de Espafia. Aunque a
juicio de algunos entendidos co-
mo Rosana Torres, del diario El
Pais, es este Festival el que ha
logrado smantener claros y des--
pejados sus objetivos y un riger
en su ofertas.

Veintidés dias de maratdnica
carrera en seis espacios teatrales,
el Festival hace una importante
contribucidén a revelar formas de
expresién contemporéanea, varia-
das y siempre enriquecedoras. La
presencia de la Taganka mosco-
vita con la antoldégica puesia
de La madre, de Gorki, dirigida
por Yuri Liubimov fue uno de
los momentos de mayor relieve
sobre el que no me detendré por
ser conocida de los lectores de
Tablas. Con veintitrés afios de
labor, el grupo se presenta ante
el piblico extranjero después de
afios de ausencia de 1a confronta-
cién internacional. Su actual di-
rector, el conocido actor Nikolai
Gubenko, declaré como uno de
sus objetivos darle continuidad
al repertorio y participar con su
arte en el proceso de la perestroi-
ka. La madre fue aclamada por
46 su sentido épico y su capacidad

CATORCE COMPANIAS
Y TRES NOMBRES

de combinar heterogéneos estilos,
del realismo costumbrista a la
estilizacién, asi como muy elo-
giado el director del montaje
quien estuvo presente en el es-
treno.

BOSQUE HECHIZADO

El otro acontecimiento fue ve:
por primera vez el trabajo de
Beno Besson, uno de los mas sig-
nificativos directores europ=zcs.
En 1948 conocié a Bertolt Brecht
y compartié con él su labor tn
el Berliner Ensemble. A la muer-
te de Brecht trabaja en el
Deutches Theater y en la
Volksbiithne y alterna con monta-
jes en Suiza, Bulgaria y Austria.

A partir de 1982 asume la direc-
ciéon de la Comedia de Ginebra,
renueva sus propuestas anterio-

res y encara otras muy diferen-

FESTIVAL o

TEATRO

* MADRID

tes como el Teatro del verdor, de
Elie Bourquin, una obra muy es-
pecifica dentro del contexto fran-
cés v uno de los pocos autores
actuales en su repertorio. Besson
dijo a los alumnos de la Escuela
de Teatro de Madrid que «Brecht
lo habia ayudado a hacer lo que
queria y en el Berliner Ensemble
tuvo una comprension generosa
y profunda de los clasjcosn.
Aunque proviene de una forma-
cién cartesiana y trabaja con las
contradicciones y no tiene del
decorado una idea preconcebida,
Teatro del verdor... parece des-
mentirlo.

Se levanta un telén transparente
izado como una vela y se obser-
va el bosque de Jean Marc
Stehele, una visién bucdlica y
estatica conformada por ondula-
ciones y una vegetacién espesa
enmarcada por mullidos helechas.




En un segundo nivel, una aber-
tura descubre a una mujer in-
terpretando misica de un
violoncello. La atmésfera es la
del encantamiento, los cuentos
de hadas y las novelas géticas.
Sin embargo, el misterio, la pa-
rodia y el humor enrarecen el
texto de Bourquin con la apari
cion de tres personajes que
deambulan por el bosque sin una
relac’én causa-efecto determina-
da, con trajes anacrénicos y si-
tuados en una época intemporal.
Ella, come galletas; El, persigue
a su amada mientras un Guarda-
bosques coloca atatides de pino
en forma de trampas. Los acto-
res (Sammy Frey, Gilles Privat y
Coline Serrau) sostienen noventa
minutos de auténtica inaccién,
impulsados por las motivaciones
de una pieza descentrada que
pasa de la ternura a la vio-
lencia en un inusitado juego
macabro. Para Besson la obra as
la absolucién de la sociedad pa-
triarcal y de clase, y encierra
una denuncia econdémica, social,
ecoldgica. Pero se trata de un
texto alusivo y metaférico —que
como una extraia alegoria—
mezcla  situaciones cotidianas
con un raro magnetismo teiido
de verde de este escenario-gruta
con yedra, musgos y plantas tre-
padoras. La obra va de las accio-
nes mas insulsas como comer,
al sentido de la pérdida (El lleva
meses viajando en busca de su
amada) o al sicoanilisis (Ella es
la mujer pero también la ma-
dre); la parodia, no luchan con
espadas sino conambudos, en una
ambivalente dialéctica amor-odio,
verdad-mentira. Besson ha apro-
vechado el poema sensorial del
decorado que con la iluminacién
crea un ambito fugaz. Y aunque
se ha basado en el humor de
Aristéfanes, el dio Bourquin-
Besson parece burlarse de las re-
lacionss humanas cuando los tres
personajes dialogan suspendidos
por cuerdas (como Tarzan o
Disney) en un ballet burlesco

para sugerir que «flotan sin
verses.
Dentro de 1la trayectoria de

Besson, discipulo de Brecht, ali-
neado dentro del realismo épico,
la propuesta del Verdor... en su
depurada leccién de maestria es
un tanto regresiva, a medio ca-

mino entre un teatro de stextos

y un decorado cuyo poder de
hechizamiento ejerce un verda-
dero protagonismo.

Misterio bufo, del Teatro Ra-
deau, de Francia, considerado el
mejor montaje del pasado Fes-
tival de Sitges y dirigido por
Francis Tanguy, es la otra cara
del mismo vacio: no hay linea
argumental ni historia, la bufo-
nada no es radiante sino que se
entronca con la mistica espera
de Godot. Raidos payasos mur-
muran un lenguaje ininteligible,
la escenografia devela el antiguo
mecanismo de cortinas y tramo-
ya, los actores realizan un acto
repetitivo, mudo y sin hilacién
logica, los objetos recobran nue-
vas formas iluminados por aso-
ciaciones de ideas, en un ritual
insdl to, degradado, con un ritmo
demasiado lento que intenta
ser la teatralidad en su sentido
puro.

Y dentro de la muestra del tea-
tro-danza resalta el trabajo del
flamenco Wim Wandekeybus con
coreografia de Eduardo Torroja
y musica de Maximalist: Lo que
el cuerpo no recuerda. Diez ac-
tores comparten una situacién ex-
trema. Cuerpos en el suelo que
golpean en una catarsis brutal o
realizan acciones fisicas cercanas
al deporte o la gimnasia con la-
drillos o toallas, pletéricos de
vitalidad con un ritmo trepidan-
te y un gran derroche de ener-
gia. El discurso es el cuerpo y é1
es su dictador y su carcel. Como
exponente de una escuela el tra-
bajo de Wandekeybus se inscri-
be dentro del lenguaje de Pina
Bausch, Carlson y Fabre.




RONCONI, MARIONETAS
Y CABARET

Tres especticulos integran ta
muestra italiana: una puesta del
afamado Luca Ronconi, una com-
pania de marionetas de tradicién
legendaria y un tipico exponente
del cabaret napolitano. Es una
de las mas coherentes del evento
que aspira a ser sreflejo de las
formas de expresién escénica que
circulan por esos mundos a los
que encontramos en cierta me-
dida ajenosn.

Luca Ronconi, nacido en 1933, es
hoy uno de los grandes directo-
res contemporaneos, reconocido
internacionalmente sobre todo
a partir de su montaje de Orlan-
do Furioso en 1968 para el Festi-
val de Spoletto, cuando introdu-
jo a Ariosto en una estructura
escénica movil con tablados y
tarimas que obligaban a los es-
pectadores a desplazarse para
seguir el curso de la accién co-
mo en los misterios medievales.
Veinte afios después vuelve a un
autor de sus inicios cuando mon-
tara La buena esposa: Carlo
Goldoni.

Ahora presenta La serva amorosa.
Para los acostumbrados a la tra-
dicional y colorista imagen de la
mascara y los tipos fijos, el mon-
taje les parecera un Goldoni en-
mascarado pues el director ha
desconfiado siempre, segiin Ma-
ria Grazia Gregori, de «un teatro
italiano heredado de la comedia
del arte, lleno de Arlequines y
Colombinass. Esta lectura del
texto del veneciano se sitiia en
la dificil ruta entre la palabra
y el especticulo, en un realismo
basado en la espontaneidad que
es capaz de desnudar las mas
ambiguas y complejas relaciones
humanas.

La impresién visual (con mue-
bles, armarios, camas y espejos
sacados como de un desvan)
forma parte de un concepto: los
sucesivos ordenamientos crean
48 ambitos diferentes. Ronconi ha

retirado el antifaz a sus perso-
najes. Ya no son reconocibles
arquetipos sino que se emparen-
tan con la atmésfera de Ibsen o
Schnitzler al concebir la puesta
como una anticipacién del drama
burgués. Ha deseado (y conse-
guido) hacer un especticulo rea-
lista. Le interesaba el caricter
concreto y vivido de la época y
no las remilgadas y melindrosas
postales del XVIII. No sucumbié

al «perfume del tiempo pasados
sino quiso hacer de La serva...
una comedia contemporinea.

Junto al trabajo con los objetos,
Ronconi se dedica al de la slen-
gua habladas, la cual reinventa
a partir de exigencias teatrales.
Ahi descansa probablemente ese
«hurgar minuciosos; casi maniaco
en los pliegues mas ocultos de
la sicologia de los personajes



que Guido Davico Bobino sefiald
en La Stampa o esa actuacidn re-
posada, profunda, ssin miedo a
llenar el sublime espacio teatral
con el poder de la pausas de la
cual se hizo eco el Village Voice.

Los actores poseen una libertad
descomunal para hablar el esce-
nario, la pieza gira sobre su eje
como en busca del tiempo per-
dido, vista a través de la ilumi-
nacién de velas opacas o de un
enrarecido tul. Ana Maria Guar-
nieri en Corallina es una expo-
nente de esa cualidad vital en
una puesta donde se destacan
actores virtuosisimos que nos
brindan no el Goldoni de la es-
tampa y el clisé, sino la profun-
didad del juego teatral surgido
de multiples espejos en los que
se configura una oéptica despre-
juiciada.

Precedidos por un gran entusias-
mo critico Peppe y Concetta
Barra presentan una antologia,
resumen de seis afios de trabajo
titulada Divertimento musical en
dos tiempos: especticulo inusual
y desigual y exponente del caba-
ret napolitano. Dos generacio-
nes de la familia han sido teatris-
tas —y aunque éste pertenece al
formato convencional de la revis-
ta— irradia una comicidad
surgida del tratamiento que ma-
dre e hijo imprimen a su trabajo,
cercano a la mascara pueril y
cargado de sutiles ironias. Peppe,
de cuarenta y tres afios es el co-
mico natural que viene de la
experiencia con los clasicos y el
canto popular. Su madre, Con-
cetta, de sesenta y seis, actud con
su compaifiero que imitaba a
Charlot y trabajé con Eduardo di-
Filippo. Juntos hacen un ddo ex-
trafio: se burlan de ellos mis-
mos, parodian wuna relacién
edipica y pasan con naturalidad
de lo vulgar a lo sublime, de la
maldad al surrealismo expresivo
(sobre todo en la mueca trigica
de la cara de Concetta), mien-
tras una orquestina sostiene el
hilo musical conductor.

Peppe como Polichinela abre el
concierto y saluda al pablico
con una ruidosa explosién de la
parte trasera de su cuerpo se-
guida por un poema que alude
a la «narize, cargado de doble
sentido. En ocasiones reiterativa
y enigmdtica, esta épera bufa

para dos, que dice venir de las
calles y plazas de Napoles con
sus pregones, arietas inspiradas
en melodias populares, su sere-
nata de maullidos o su grotesca
cantante, estaria mejor si no
fuese tan atildada, tan en actitud
de recital cosmopolita. Me gus-
tan mas cuando son toscos y
carnales, cuando Peppe, traves-
tido en Maria Tomassina recita

ripios y tonterias o cuando al
creciente ritmo del tambor y al
compas de la vieja cancién «Ci-
cerenella» evoca orgidsticamente
las partes del cuerpo femenino.
Resucitan una forma de hacer,
desvergonzada y ridicula, poéti-
ca en los ojos inmemoriales de
Concetta pero desconcertante
para los que fuimos en busca de
una raiz popular.
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UN BAILF DE CUERDA

En la época de la invasion tec-
noldgica, el auge del video, el
cine y la television, la compaiiia
de Carlos Colla e hijos restituye
el encanto de la artesania a tra-
vés de 380 marionetas que en
un absoluto despliegue de inge-
nio y tecnicismo presentan Excel-
sior, montaje que data de 1884.
Colla la tiene en su repertorio a
partir de 1895 con el titulo de
«civilizacién y progresos.

La accién reproduce, narra y
baila la lucha entre el oscurantis-
mo y la luz. Es un ballet de Luigi
Manzotti con misica de Romual-
do Marenco donde la alegoria, ia
ingenuidad y la poesia nacen de
la facultad de los muifiecos de
aprisionar la vida en miniatura.
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El baile Excelsior se puso en es-
cena en La Scala en 1881 y el .
espectaculo de los Colla es cator-
ce afos posterior, y por lo tanto,
recreado a través de la memoria
colectiva. Cuando la danza desa-

parecid, las marionetas continua-
ron su desafio del tiempo y hoy
s6lo ellas conservan y testime-
nian la magia, la fastuosidad y
elegancia del original.

De ahi que la experiencia de
Colla nos remita a un tesoro irre-
petible: buques de wvapor que
circundan la escena con humo,
el puente de Brooklyn atravesa-
do por trenes rapidos, la tenaci-
dad de Volta por conseguir una
chispa luminosa, bicicletas y
tranvias, aviones y dirigibles, el
desfile de la civilizacién capaz
de vencer al duende del oscuran-
tismo a través de sucesivos cua-
dros, interrumpidos por asombro-
sos efectos, secundados por trajes
impecables o minudsculos ballets
donde el titere de cuerda logra
ejecutar dificiles movimientos.
Al final se levanta la cortina del
titirimundi y el espectador ve la
impresionante = maquinaria de
hilos y tramoya que ha permitido
a la compafiia conservar como
en un museo viviente una anti-
quisima tradicién y brindarnos
hora y media de fantasia y hu-
mor.

Me hubiese gustado comentar
todos los especticulos. Pero he
escogido los menos conocidos;
no hablo de Potestad de Pavlovs-
ky presentado en Casa de las
Américas, ni de los espaifioles
porque siguen en cartel, ni de
las manchas negras que, como en
todo festival, empafian la ultima
imagen y corroboran la mirada
escéptica de la mujer del afiche
de Ouka Lele que te atrapa por
cualquier parte de la ciudad. @
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Amado del Pino

Esta es una crénica contamina-
da. Va a tener muy poco de café
o de paisaje, apenas asomara la
oreja alguna anédota; aseguro
que fui el primer sorprendido y
que la aparente sobriedad es sé-
lo culpa de la importancia vital
que tiene el Teatro para el
pueblo soviético y de otras cir-
cunstancias mas o menos casua-
les.

El vuelo de ida es, por ejem-
plo, material refrescante en la
mayoria de las crénicas que se
respetan (siempre hay algun ve-
cino de asiento entretenido o
pintoresco) pero en mi viaje Ha-
bana-Madrid-Mosci, eran dos
directores artisticos —parte de
un grupo que se disponia a reci-
bir un entrenamiento en la
URSS— y si de algo hablamos
mucho fue de los problemas del
teatro para nifos, de la necesidad
de que la oferta escénica se con-
vierta en un hecho verdaderamen-
te nacional. .. Claro, que también
disfruté la dulce sonrisa de mi
compaiiera de la izquierda; pe-
ro entre las bromas y la recién
nacida nostalgia por el sol del
oriente cubano, volviamos siem-
pre a temas que tenian de algu-
na forma vinculacién con acto-
res, publico, espectiaculos remo-
tos o por nacer.

La llegada fue fria por la
temperatura cercana a cero
grado y porque esa noche no
habria funcién sino acomodo de
maleta y recién llegado, con la

ayuda imprescindible de Ala,
que enseguida me dejé ver que
con ella tampoco  srefrescarias
porque, ademas de eficiente tra-
ductora, es una espectadora
teatral consuetudinaria.

No fue facil elaborar el progra-
ma, pero el agil Schvidkoy hizo
una utilizacién tan sabia del telé-
fono —desde la oficina de la re-
vista Teatr, mi anfitriona— que
el programa qued$ compuesto en
unos minutos, sin pizca de for-
malismo y con la certeza de que
lo que se me ofertaba era una
suculenta y bien balanceada
muestra del palpitante y mualti-
ple panorama escénico de este
Moscu que saluda impaciente el
primer verdor de la primavera
de 1988.

EL LENTE
DEL MOSSOVIET
La sala pequefia del teatro

Mossoviet es como un punto in-
termedio o neutral entre la so-
lemnidad del amplio espacio a
la italiana y el desenfado de un
estudio o un salén de ensayos.

A. Volodin es, lamentablemente,
un autor poco traducido al espa-
fiol y casi desconocido por noso-
tros, pero su nombre aparece con
insistencia en cualquier articulo
sobre la escena soviética en los
ultimos veinte afios, como uno
de los dramaturgos que inicié el
viraje hacia los problemas y con-
tradicciones del hombre comin,

hacia la trascendencia esencial
—muchas veces inadvertida y
soslayada— de la vida cotidiana
en la sociedad socialista.

La muchacha de la tabrica toma
como centro la vida de un grupo
de las primeras konsomolas que
comparten, no sdlo el trabajo y
las tareas politicas en una im-
portante industria, sino que vi-
ven en comin gran parte de los
«accidentes» de su febril juven-
tud.

La estructura dramitica es de
una aparente sconvencionalidad»
que puede confundir al critico.
Por debajo de las escenas, ua
tanto costumbristas del albergue
o la fabrica, el autor va imbri-
cando una corriente subterrinea
que se refuerza, como motivo
dramatico distanciador, con la
presencia de un equipo de fil-
macién que aparece sobre todc
al principio pero que no ss¢
pierde» como el leén de la Metro,
porque la mirada serena, actual
y revalorizadora sobre una época
heroica, se mantiene hasta el fi-
nal en el que el director de cine
—30 la representacién del espec-
tador actual?— proyecta image-
nes de jovenes enfrentados a las
duras y hermosas tareas de la
reconstrucciéon del pais tras la
derrota del fascismo, y para to-
dos los que salimos, minutos
después, hacia la estaciéon del
metro, queda claro que la revision
de los valores de estos anos es

perfectamente valida pero no 51

puede estar exenta de amor.




A pesar de la seria inconvenien-
cia de desconocer el idioma en
un hecho teatral que otorga un
rol protagénico al verbo, se ha-
ce evidente que el sistema de
didlogos de La muchacha... es
fluido, coherente, y, sobre todo
con una sélida dialéctica entre
texto hablado y situacién drama-
tica. Cuando una nueva inquili-
na entra al albergue, acompafia-
da de su padre sobreprotector, la
escena alcanza una atmésfera
tragicdmica y de un realismo tan
fiel que paradéiicamente, recuer-
da el tono delirante que propo-
ne el absurdo.

La puesta en escena del experi-
mentado Boris Schedrin es so-
bria, contenida y de un tono
expresamente sepia; comos las
viejas fotos o las peliculas de
archivo. Me 1llamé la atencién
en especial el empleo y la fun-
cién en el espacio escénico de
muebles y objetos de uso coti-
diano, de una manera natural
pero muy expresiva.

La musica es decisiva en el ritmo
del especticulo: por momentos
estd tan limpiamente imbricada
que pasa casi inadvertida; en
otros ilustra con voluntaria in-
genuidad y a ratos contrapuntea
la situacién con una fidelidad a
la nostalgia de la época de la
accion que no se corresponde con
la actitud mas cercana de los
per sonajes.

La direccién de actores apunta
también a una sutileza tal que
los intérpretes parecen esueltoss,
pero es facil adivinar la preci-
5ién dentro de la espontaneidad.
Sélo el ‘joven marino que desen-
cadena el triangulo amoroso en-
tre dos de las muchachas; me
sorprendié por su falta de fuer-
z3, que primero me sugirié una
pauta para la trayectoria del per-
sonaje, pero que se iba revelando
como una debilidad dentro de
un elenco fiel a Stanislavski en
cuanto a la creencia escénica y
aqua sdlo con alguos matices,
propone rompimientos con la
llamada linea de accién transver-
sal.

Sobresale el trabajo rico y ho-
mogéneo de las cinco muchachas.
Pensaba al final que estas actri-
ces habian salido totalmente in-
victas ante el peligro de pen-
52 sar m4s en el lucimiento indi-

vidual del personaje que en el
resultado escénico total.

Plejanov, un actor que frecuen-
ta el cine y que goza de gran
popularidad entre el publico
asiduo al Mossoviet, desarrolla
un sistema de acciones fisicas un
tanto grandilocuente y una pro-
yeccién de la voz mas enfatica
y calida que el resto del elenco,
colaborando asi con la intencién
sutilmente distanciadora del mon-
taje.

NOCHE DE ROCK

Debo reconocer que el musical
no es mi forma teatral preférida
¥ que cuando lograron que pu-
diera asistir a la funcién de
Oona y Abos en el Teatro del
Konsomol Leninista mi entusias-
mo no fue tan grande como el
de los jévenes, llevados hasta el
delirio por el ansia de alguna
localidad de ultima hora.

La puesta en escena de Mark
Zajarov —un gran éxito en varias
plazas de Europa— se remite a
la historia de un aventurero ruso
del siglo XIX, que contrae mal
de amores en América del Sur,
pero su vocacién de trotamundos
le impide convertir en felicidad
doméstica su incandescente amor

‘por la suramericana.

Oona y Abos me hizo pensar una
vez mis en Peter Brook y su co-
nocido concepto del «Teatrs
mortals; llegué a preguntarme
en el bullicioso intermedio 3no
habré estado considerando a lo
musical como un teatro moral-
mente condenado a lo superfi-
cial, o al menos, como una forma
de hacer un tanto paralela a la
esencia dramatica?.

Lo que despierta la. unanimidad
en la aceptacién del montaje es
que alcanza la fiesta ‘visual de
una comedia al estilo de
Brodway, con uyna misica, fas-

tuosa de sonoridades contempo-

rdneas, a la vez que’logra’ ser
esencialmente ruso y, sobre to-
do, ratifica la capacidad de con-
tar una  historia dramatica
interesante, con wun conflicto
trascendente, sin traicionar la es-
pectacularidad del género.

ESPEJO PARA LAS TRES
HERMANAS

Chejov iba en espafiol en mi
maleta y fue un buen compaiero
en las mafianas solitarias del
hotel Zarya. En su busqueda acu-
di al Taganka con el adicional
interés de tratarse de una puesta
en escena de Yuri Liubiimov.

Las tres hermanas tiene el sello
de un gran director. Propone
una redistribucién del &ambito
escénico inquietante, de maégico
dinamismo. Pero no encontré el
alma de Chejov que, desde mi
vision tropical y auxiliada de
traducciones esperaba. La clara
perspectiva brechtiana de Liubi-
mov (creo que en este caso funda-
mentalmente del primer Brecht).
establece un contrapunto con la
vocacidn de creador de atmésfe-
ras del gran autor ruso, que a
mi modo de ver, en ocasiones
se hace demasiado explicito y
artificioso.

Liubimov renuncia casi del todo
a la peculiar interaccién de los
personajes y los pone a sufrir,
discrepar o inquietarse en un
tono discursivo con respecto al
publico. La idea final de la pro-
puesta apunta mas al discurso
ético que a la creacién de aquel
recodo intimo y provinciano,
violentado por la llegada de una
vida nueva, que propone el
texto.

Hay momentos en esta versién
de Las tres hermanas donde -—a
pesar de la innegable brillantez
compositiva— puede aparecer el
tedio, porque los personajes em-
piezan a desplazarse y a hablar
de forma muy parecida a la que
ya vimos minutos antes. Dentro
de este estilo, que define las re-
glas del juego para el trabajo
actoral, hay interpretaciones so-
bresalientes, como la Masha de
la gran actriz Ala Demidova, que
persiste en la memoria del visi-
tante cuando llegan los aplausos
finales y se mira en los gigantes-
cos espejos laterales, mientras
confia encontrar al Chejov que
busca, -




VIAJE AL CORAZON
DE LA MADERA

En el Teatro de Arte de Moscii
la madera ocupa el sitio privile-
giado y es la causante del pecu-
liar sonido de pasos que giran
alrededor de las fotos de quienes
ban hecho la historia legenda-
ria de una de las instituciones
teatrales mas importantes del
mundo.

También en Bodas de plala
abunda la madera, pues se trata
de la reproduccién escrupulosa-
mente realista de una casa de
campo, que- viene a funcionar
como prueba tangible del aco-
modamiento de un dirigente es-
tatal.

En su estreno de 1985 el texto
‘provocd gran expectacién pues se
convirtié6 en un termdémetro in-
mediato y combativo que ponia
sobre el tapete algunos de los
asuntos basicos en medio de un
proceso de reestructuracién. En
Tablas 4/86, Vivian Martinez Ta-
bares comenta que: «El tono de
la obra esta cargado de ironia y
enjuicia duramente las deforma-
ciones del hombre cuando traicio-
na las circunstancias de su me-
dios.

Sucede que a tres afios de su
estreno, todo parece indicar que
—aunque el texto conserva su

capacidad de inquietar al publi-
co y hacerlo reconocerse en al-
gunas situaciones— ha pérdido
el valor de denuncia social de
primera mano y corre el peligro
de envejecer porque —como ha
sucedidotambiénen la dramatur-
gia nuestra signada por la inme-
diatez— el autor limita las posi-
bilidades artisticas del material
en aras de la urgencia por la
comunicacién méas directa.

Un punto peculiarmente débil
de la obra creo encontrarlo en
el joven ayudante del protago-
nista, que aparenta ser un frio
simbolo de la juventud que mi-
ra y, en buena medida, juzga
a los mayores.

Efremov, demuestra su experien-
cia y su eficacia en el teatro
realista y resuelve muy bien la
puesta a partir de una tradicién
que tiene como centro la ilus-
tracién del texto y la biisqueda
del virtuosismo en el trabajo
actoral.

El reparto, encabezado por Oleg
Tabacov —que arranca aplausos
frenéticos con sélo aparecer ante
un publico que lo adora— derro-
cha coherencia y logra la armo-
nia en el crecimiento de las
tensiones que se desencadenan
durante el largo dia de celebra-
cién y debate que consigue salvar
al especticulo del tedio verba-
lista.

UN RECODO PARA

VASILIEV

Aunque su director Anatoli
Vasiliev considera a Dumas como
una velada y no como un espec-
taculo terminado, lo que si estd
en la propuesta es una bisqueda
para mostrar el proceso del he-
cho teatral, en la dindmica y el
riesgo de la construccién del per-
sonaje y del equilibrio escénico.

Vasiliev parte de varios textos
de Dumas y los ordena, trans-
forma o enfatiza segiin su propia
visién de creador. Hay toda
una gama de formas de encarar
las escenas. En el encuentro en-
tre la reina Margarita y un en-
loguecido capitin impera el
juego, el torbellino de pasiones
vistos de una forma cercana a
la comedia. Sin embargo cuando
el veterano mosquetero pide su
retiro al Rey, los actores dicen
sus textos con una correcta y
enfatica declamacién que re-
cuerda el modelo neoclasico.

En el ultimo fragmento o ejerci-
cio Dumas se aleja y puede en-
treverse sélo como pretexto para
una situacién a caballo entre el
realismo y el frenesi, donde
el espectador soviético descubre
personajes y hechos de su propia
historia. :
Siempre he pensado que el en-
sayo general es un placer para-
déjico, pero para el teatrista es
incambiable experiencia asistir a
esa suerte de nacimiento en bru-
to de la criatura escénica. El pri-
mer ensayo en publico de Dos-
toievski, el mas reciente espec-
taculo de Vasiliev, duro cinco
horas y media; tuvo momentos de
peculiar brillantez y despertd
curiosidad y entusiasmo entre ¢l
publico habitual del estudio y en
los varios visitantes extranjeros.
Comienzo a sospechar que en este
creador singular estd uno de los
puntos de mayor interés en el
teatro soviético actual.

Si en Dumas el director —con
madera también de dramaturgo—
utiliza un legado cultural univer-
sal, adicionandole algunos ingre-
dientes de su cosecha; en Dos-
toievski el reto es mayor. Temi
un excesivo 'apego a la prosa
dostoievskiana que limitara la
imaginacién de Vasiliev y otorga-
ra al especticulo un ritmo mas
dependiente de la palabra que
de la imagen teatral. €l director
y su equipo logran resultados
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conmovedores en una propuesta
donde estad Dostoievski y su obra
pero también se adivina, cercana
y latente, la visién de actualidad.

En ambos proyectos sobresale un
joven actor de peculiar expresivi-
dad. Todos parecen estar de
acuerdo en que Bladi es un ori-
ginal talento.

LA FERTIL CONVIVENCIA

Recorriendo la ciudad, a la caza
de recuerdos perdurables, me
salen al paso los ricos y cam-
biantes programas de la cartele-
ra teatral y empiezo a sentir la
desagradable sensacién de que se
me ha escapado precisamente io
mejor, lo irrepetible. Un colega

de la revista Teatr me dice que
no debo quejarme, porque en
cualquier direcciéon que se tran-
site la oferta de los teatros mos-
covitas lleva a la sensacién de
haber visto mucho menos de lo
que nuestra apetencia cultural
merece.

Si una conclusién emana de mi
recorrido es precisamente la di-
versidad y, lo mas importante,
la ejemplar igualdad de condi-
ciones para los distintos géneros,
tematicas o autores dentro del
teatro soviético. Me preguntaba
scada oferta tendra su publico
bien delimitado o se habra con-
seguido un espectador integral
capaz de disfrutarlo todo? No
puede responder con certeza pe-

A

ro la impresién de los lunetarios
siempre repletos incita a des-
cubrir la especificidad dentro de
lo unanime. Asi, por ejemplo, en 1a
Opera-Rock la sola presencia de
los musicos arranca aplausos de
los jovenes seguidores y en la
Taganka se hace evidente que
el publico ve una y otra vez un
mismo pragrama para disfrutar
de la versién de un actor especi-
fico.

En la concepcién del espacio
escénico hay un amplio espectro
que va, de la gigantesca casa de
campo, desplegada sobre el esce-
nario del Teatro de Arte a las
simples cortinas de nylon que
juegan con la visibilidad del es-
pectador en el calido estudio de
Vasiliev.

El trabajo actoral se aprecia
cohesionado, en ultima instan-
cia, a partir del frondoso tronco
comun del método stanislavskiano,
asumido con una amplia varie-
dad y sin esquematismo. Aun en
un espectaculo peculiar, con pre-
ponderancia de la musica como
Oona y Abos llama la atencidon
la solidez de las actuaciones; la
precisién fisica estd acompafiada
de la veracidad, ain donde lo
mas importante puede parecer Ja
melodia de la cancién o el ritmo
de la coreografia.

A punto de partir llegaron varics
textos de dramaturgos contempo-
raneos que amigos teatristas me
habian pedido como «souvenirs,
pero los autores soviéticos —al
parecer condicionados por la
avidez de su publico— escriben
libretos de larga duracién y el
peso de mi equipaje empezd a
rozar la cifra maxima permiti-
da. Por suerte la inquietud crea-
dora y la revisién de viejas ideas
no suman peso en los reglamen-
tos de la aduana y pude partir
de Mosci, bajo una aparente
calma, que se hizo aiicos cuan-
do un grupo de técnicos cubanos
de regreso a la tierra me «con-
fundiés con el actor de una po-
pular pelicula nuestra y se reini-
cié el debate, ahora publico y
tumultuoso: desde el socorrid)
tema de la Televisién hasta un
reconocimiento de mis compatrio-
tas de que el teatro no ocupa ei
tiempo y el lugar que se merece
en las noches habaneras de cada
uno. El cielo del regreso tam-
bién acababa de contaminarse.







Miriam Lezcano

A fines del pasado afio recibi la
invitacion del Centro Brecht de
la Republica Democratica Alema-
na para participar en el Didlogo
Internacional Brecht 1988. Su
celebracion coincidia, lamenta-
blemente con el agradable com-
promiso contraido por mi varios
meses antes con el Teatro Popu-
lar de Rostock, para digirir la
obra de Héctor Quinterc El ca-
ballero de Pogolotti.

Por primera vez tuve que de-
batirme entre la disyuntiva fun-
damental de dirigir una obra cu-
bana en uno de los teatros mds
importantes de Europa, que por
si ‘fuera poco, durante treinta
anos ha llevado a escena siste-
maticamente titulos de la drama-
turgia latinoamericana, y 1la
posibilidad, acaso irrepetible, de
asistir a un evento internacional
sobre el maestro que 4a nombre
al grupo que dirijo, nada menos
que en el Brecht Zentrum, encla-
vado en la 1ultima casa que ha-
bitaran él y su magnifica mujer,
la actriz Helen Weigel.

No era fécil participar en el even-
to a la vez que conducir el pro-
ceso de montaje, si se tiene en
cuenta la distancia que separa a
Rostock de Berlin: tres horas y
media, con ensayos de toda una
sesién cada dia.

Acepté entonces la proposicién
56 de Claus Hammel, sin averiguar

REFLEXIONES ACERCA

si me decia toda la verdad o
dejaba escapar una mentira pia-
dosa: «Ellos estin reunidos en
Berlin para teorizar. Si no exis-
tieramos nosotros, nada de aque-
llo tendria sentido. Viven de lo
que escribimos, actuamos o diri-
gimosn,

Me dediqué pues a ensayar,
pensé un poco en que Brecht ha-
cia lo mismo, sin preocuparse
de este tipo de eventos =concep-
tualess, y hasta llegué a asegu-
rarme a mi misma que los de-
testaba. Me volvi de repente una
negadora de toda teoria, de todo
trabajo de mesa. sNo intelectua-
licens» —gritaba a los actores, y
lo volvia a gritar al punto de no
admitir el menor sefialamiento
durante la primera etapa de tra-
bajo sobre El caballero de Pogo-
lotti.

Hasta que un buen dia, des-
pués de haber dejado abierta una
ventana sin querer, y en med‘o
de un terrible resfriado, recibi
la noticia de que los actores del
Teatro Popular de Rostock te-
nian prevista una semana de va-
caciones al norte de Polonia, y
sin preguntar a Claus por qué
no me lo habian dicho me fui a

Berlin en tren, directamente al
Brecht Zentrum a recoger las
credenciales de participacién en
el Dialogo Internacional Brecht
1988, con el lema: «El arte y el
arte de vivirs, auspiciado por esa

institucién, la Academia de Arte
y el Ministerio de Cultura de la
Republica Democratica Alemana.

Al llegar al Centro Brecht no
pude sustraerme a la fuerte im-
presién que causa al visitante
el lugar de vida y trabajo del
teatrista aleman. Alli pude ente-
rarme de que a Brecht le encan-
taban los muebles usados, con
historia previa, —con vida extra
escénica, digo yo: o de que Helen
coleccionaba objetos de bronce:
anforas, bandejas, fueuntes, siem-
pre usados, prestigiados por el
paso del tiempo, y ademas de
ser una excelente actriz y direc-
tora general (Brecht nunca diri-
gi6 el Berliner) fue una esmerada
repostera, capaz de satisfacer los
caprichos del cercano genio...
Pero en fin, como no es mi in-
tencién abundar en la comunién
casi perfecta de la pareja teatral,
mi apasionamiento por la perso-
nalidad de la Wei el no debe
desviarme d&l tema esencial,
aunque sospecho que debe resul-
tar interesante para los teatris-
tas.

Es facil suponer que no llegué
a tiempo para participar en el
Didlogo desde el comienzo, pe-
ro como a todo el mundo, me
entregaron un enjundioso plan
que la formalidad socialista ale-



mana tenia reservado, pienso to-
davia, para la informalidad so-
cialista del trépico: representa-
ciones teatrales, retrospectivas
filmicas, presentaciones de nuevos
libros, exposiciones de artes
plasticas y disefio grafico, mues-
tras de teatro estudiantil y de
aficionados, exhibiciones de vi-
deos, una visita especial con
Flores para Brecht, y hasta un
acto solemne organizado por el
Consejo de Ministros de la RDA,
ademas del foro.

Esa noche, en la habitacién del
hotel Unter den Linden lei cui-
dadosamente los  materiales,
mientras ubicaba en el mapa los
lugares a donde debia llegar a

diferentes horas cada dia, y que
sefialaba ademas del Brecht
Zentrum y la Academia de Arte,
el Berliner Ensemble, cl cine
Babylon, y otras instituciones
culturales de la capital. Afadi a
mi programa el Deutsches
Theater y el Volksbithne. Nada
mas sefialé. El tiempo habia que-
dado distribuido eficientemente,
minuto a minuto, contando con
la traduccién simultdnea y rigu-
rosa de cada una de las sesiones
al aleman, inglés, francés y es-
paiiol.

Durante estos acontecimientos
en los cuales participaban re-
presentantes de cincuenta y un
paises, uno podia encontrarse de

repente en medio de una apa-
sionada discusion entre un Doctor
en ciencias teatrales de Austra-
lia, capaz de confesar publica-
mente su total desconocimiento
acerca de Brecht y proponiéndose
voluntariamente para describir
un canguro y un critico teatral
turco con apariencia de italiano
ajeno al contenido del debate,
o un joven profesor universitario
de l1a Republica Federal Alemana,
molesto por estar perdiendo su
dinero en el hotel Metropol,
oyendo las charlas obsoletas
—segtn él— del sefior Manfred
Wekwerth.

A pesar de la proverbial disci-
plina y rigor que caracterizan
a nuestros colegas de la RDA no
resultaba facil impedir que al-
gunos participantes se desviaran
del asunto en discusidén, a veces
de forma inaudita.

De todos modos fueron muchas
las ideas sustanciales puestas
sobre el tapete y cada quien fue
arribando a sus propias conclu-
siones sobre muchos de los pre-
supuestos tedricos del trabajo
nuestro de cada dia que la coti-
dianeidad unas veces y la falta
de confrontacién otras, adorme-
cen en nuestras mentes. Y una
vez mas recordé a Bertolt
Brecht: «Lo conocido por conoci-
do se convierte en irreconocible».

Interiormente me repetia estas
palabras y sin saber por qué
evocaba el sencillo apartamento
del maestro, con su peculiar
confort. La diversidad de idio-
mas y procedencias de los parti-
cipantes me hizo recordar la
diversidad de objetos sin relacién
entre si pero con un significado
propio que habia encontrado en
aquellas habitaciones; la cerca-
nia del hogar al cementerio, la
febril vocacién de Helen por =l
cobre y la porcelana, y al final
los dos cuerpos enterrados di-
rectamente en la tierra, bajo
sendas piedras comunes con sus
nombres grabados, como recor-
dando que nada puede superar
la realidad. Entonces sospeché
que todos nosotros, los alli reu-
nidos, éramos un poco una de
las mas recientes puestas en es-
cena del teatrista aleman.

Puedo decir que el Diilogs
Brecht es uno de los eventos que
mas me ha aportado en materia
de estética y teoria teatral. No
voy a hablar entonces de lo que
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de lo que escuché y reflexioné
en cada discusién, de como me
senti al finalizar este encuentro.

BRECHT CONTRA BRECHT 1988

Manfred Wekwerth, uno de los
mas cercanos colaboradores de
Brecht es el actual intendente ge-
neral del Berliner Ensemble. En
una de las sesiones y a proposito
de planteamientos que apuntaban
hacia interrogantes sobre la vi-
gencia de la dramaturgia
brechtiana y la aplicacién del
libro modelo, asi como la utili-
dad de la musica concebida para
la puesta, hizo referencia a lo
que considerd mas importante,
ademas de someter al analisis
algunos planteamientos del pro-
pio Brecht sobre sus teorias: el
reconocimiento de que en la dé-
cada de los 80 resurge el interés
por la teoria y la practica
‘brechtianas, luego de haber sido
olv'dadas o desterradas en medio
de disputas, elogios e improperios
en los propios paises participan-
tes en el foro.

Comenzamos a hacer un recuento
por separado sobre la interpre-
tacién individual que en cada
pais habiamos hecho de Brecht.
Recordé mis primeros acerca-
mientos a su obra en los afos 60,
siendo aun estudiante de la Es-
cuela nacional de arte, a través
de las escenificaciones de Teatro
Estudio. El alma buena de Se
Chuan, Madre Coraje y sus hijos,
El circulo de tiza caucasiano,
desfilaron por mi mente como un
documental, un poco mas com-
prensible al paso de los afios oto-
fiales, como diria Heraud.
Recordé el montaje de La pana-
deria de Julio Babruskinas y
Los dias de la Comuna de
Hannes Fischer, tratando de ha-
llar nuestra parte de culpa en
la asimilacién cubana del maes-
tro, y mentalmente llegué a una
conclusién: En muchos aspectos
de la aplicacién de las teorias
de Brecht habia triunfado el
dogmatismo.

Ocurrié un milagro completa-
mente inverso al de la Torre de
Babel, y en todos los idiomas
nos preguntamos a la vez: jpor
qué fuimos dogmaticos?, ses
acaso un dogma le teoria brech-
tiana?

Wekwerth se encargd de acla-
rar nuestras dudas al tocar un
punto a mi entender esencial en
su intervencién: La diferencia
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rector. Debo confesar que de ahi
salid el subtitulo de esta parte
del trabajo y mi pequeiio descu-
brimiento personal.

¢Fuimos dogmaticos en la in-
terpretacién de Brecht porque tra-
tamos de representarlo como si
viviéramos en las mismas cir-
cunstancias en que é] represent6?
$Olvidamos la maxima puesta
en boca de uno de sus grandes
personajes: «Marchamos con el
tiempo Barberini»? En mi me-
moria aparecid Vicente Revuelta
para responder estas interrogan-
tes con su ultimo montaje de
Galileo. .., con su camisén blan-
do de época 3jubén?, y sus jeans
anacrénicos y descoloridos, ro-
deado de jévenes inquietos en
medio de la calle Calzada, cami-
no del teatro.

Pero para demostrar por qué
Vicente Revuelta, continuemos
con Wekwerth. El intimo colabo-
rador del maestro se refiere a
Brecht como director para recor-
darnos que en el Berliner la
labor cotidiana estaba encamina-
da a lograr la coexistencia de
tres lineas principales: la poli-
tica, la representaciéon de come-
dias, y las obras de Brecht,
siempre escenificadas pero
ocupando sélo una tercera par-
del repertorio. Estas tres lineas
debian sustentarse en conceptos
agrupados de la forma siguiente:
el placer, la ingenuidad y el
gesto.

Brecht detestaba el teatro culina-
rio pero decia que a la clase obre-
ra se le habia alejado de los
placeres, incluidos los placeres
estéticos. Cuando en 1948 escri-
bié el Pequetfio organon, la po-
lémica desatada fue una pérdida
de tiempo, pues se pensd que
Brecht se pronunciaba en contra
del placer, proponiendo un arte

frio, racional, ajeno al disfrute,
como si su teatro fuera una gran
probeta de laboratorio donde se
investigara cientificamente 1la
~diferencia entre gesto y gestus.
Nada mas lejos de la realidad
que esa interpretacién rigida y
esquematica.

Muchos fueron los participantes
que dieron fé del fracaso que
significara en sus respectivos
paises el primer encuentro con
el teatro de Brecht, y en su ma-
yoria segin sus propias declara-
ciones, las causas de semejante
fendmeno habia que buscarlas
en la traslacién mecanica del li-
bro modelo, que entre otras co-
sas es la documentacién integra
del trabajo del director Bertolt
Brecht,

Y que quedd para
la  posteridad por voluntad
propia, en lo que a sus

puestas en escena se refiere, se-
guramente con fines bien pre-
Cisos, y que segin creo no pro-
ponia la copia fiel de sus
soluciones escénicas sino el tes-
timonio del proceso de trabajo
seguido por el director en e!
montaje.

Recordé mis acercamientos prac-
ticos a ese tipo de teatro, el
viaje de Julio Babruskinas a
Berlin en busca de los libros de
direccion de Brecht y el resulta-
do teatral de ese trabajo en
Cuba.

Realmente dimos a nuestro pu-
blico una visién acaso demasia-
do insulsa, intelectualizada, sobre
todo en lo que respecta a la tan
llevada y traida teoria del dis-
tanciamiento, olvidando a ratos,
a pesar de la utilizacién de la
musica y la coreografia, que el
teatro de Brecht es ante todo
diversion, espectaculo, ingenui-
dad del gesto; y su complejidad
radica, precisamente, en esa sen-
cillez que le viene de la asimila-
cion de practicas transparentes,
populares y poéticas como el
Kabuki universal y japonés.
En esta primera etapa de des-
lumbramiento, cuya conclusién
casi todos los participantes coin-
cidieron en ubicar en la década
de los 60, si se toma en cuenta
el conocido olvido del decenio
posterior, o al menos la negacién
de Brecht por parte de los reno-
vadores europeos de la escena
mas significativos, es cuando se
asumen las obras de Brecht autor
a través de las soluciones que
para ellas cred el Brecht direc-



tor, basiandose en los plantea-
mientos del Brecht tedrico teatral.
No pretendo desarrollar ninguna
tesis tendiente a fragmentar la
integralidad del trabajo del
maestro, pero si creo sano des-
lindar los campos de sus em-
penos.

Estas puestas en escena fueron
concebidas en una coyuntura
histérica determinada, con un
grupo concreto de artistas y di-
rigidas a un publico especifico.
Para los especialistas, el estudio
de dichas puestas posee un valor
incalculable, pero para el publi-
co de hoy, bombardeado por lo
que se denomind en el evento
como «las condiciones de la co-
municacion electrénicas no re-
sultan lo eficaces y atractivas
que fueron en su momento.

Brecht autor exije para sus obras,
puestas en escena que rescaten
toda la belleza, sabiduria y goce
estético que encierran. En tal
sentido puede sefalarse el aluci-
nante montaje de La resistible
ascencion de Arturo Ui, del Aka-
demichtheatr de Viena, presen-
tado durante el evento, y desde
luego, aunque por desgracia no
pudiera ser apreciada por los
alli presentes, nuestra ultima
puesta en escena de Galileo...,
el Galileo Galilei de Vicente, co-
mo tuve el orgullo de advertir
en mi escaso inglés a un colega
londinense.

Es admirable, mégico, real-mara-
villoso, pensé entonces, que
alla, tan lejos, en una pequeiia
isla del Caribe, tal vez sin la ne-
cesaria- informacién, alguien
coincida exactamente en su pues-
ta en escena con la mas recien-
te y novedosa tendencia del
Berliner: liberar al Brecht dra-

maturgo de la camisa de fuerza |

del Brecht director, apoyandose
en un elenco de jévenes estudian-
tes de artes escénicas.

Este descubrimiento produjo en
mi una mezcla de orgullo y mor-
tificacién, porque en aquellos
momentos senti que yo también
habia caido en la trampa de no
valorar debidamente a nuestros
maestros hasta que de alguna for-
ma triunfan en Europa, ya sea
por simple comparacién, como es
el caso, o por la apreciacién di-
recta de sus obras, o por la vi-
sita de algin especialista que
de pronto descubre lo que uno,
encerrado en la concha local de

su grupo de teatro, no ha sido
capaz de valorar en toda su mag-
nitud.

Sin lugar a dudas la utilizacién
del libro modelo fue una etapa
en la ascencién hacia el conoci-
miento, un momento que permi-
tié conocer el patrén para luego
negarlo dialécticamente. Nues-
tros tanteos anteriores, ademas
de inevitables, fueron necesarios.
La cuestion esta en no quedarse
alli, y en esto ultimo tiene toda
la razén nuestro inefable maes-
tro cubano, porque es lo que el
«método» necesita, lo que —me
atrevo a asegurar— hubiera de-
seado Brecht: la apropiacién se-
lectjva de sus propuestas, ya que
la puesta en escena no sélo estd
determinada por la obra sino
también por el piblico al que
se dirige. Sobre este particular,
cito a Fernando Peixoto, de
Brasil, quien se refirié a la dia-
léctica en el teatro, concepto
que todos manejamos, pero re-
lacionandolo con la teatralidad
de la dialéctica, lo que me pa-
recié lleno de prometedoras su-
gerencias.

Efectivamente en la década del
80 se observa un resurgimiento
del interés por Bertolt Brecht, se-
gun opinién generalizada de los
reunidos en el foro, pero libre ya
de interpretaciones dogmaticas.

El propio director del Berliner
precisaba que las obras de BB s6-
lo alcanzan hoy la tercera parte
del repertorio, ampliado con la in-
clusién de titulos que van desde
Goethe hasta Dario Fo, y aun
es posible que en el préximo afio

no se estrene ninguna obra del
fundador del grupo. jSignifica
que Brecht ha sido declarado
non grato en el Berliner? No,
ahi estan sus teorias estéticas,
sus ideas sobre la funcién del
arte, sus aportes técnicos aplica-
dos a textos de los autores mis
disimiles, y seguramente, el ob-
jetivo para el teatro de nuestros
dias que poco antes de morir
trasmitid6 a Wekwerth, cuando
este le preguntd sobre las fun-
ciones del arte a finales del si-
glo XX: «fortalecer la decisiér.
de vivir a partir del placer pro-
vocado por la vidas,

Brecht esta mas vivo que nunca,
lo demostrd este evento. En uno
de sus escritos tedricos decia:
«Segun la opinién general existe
una diferencia enorme entre
aprender y divertirse. El estudio
puede ser 1util pero sélo la di-
versién es agradable. Por lo tan-
to debemos defender al teatro
épico contra la sospecha de que
se trata de algo que en lugar de
proporcionar placer exige esfuer-
zo». Pienso que este didlogo in-
ternacional es un paso impor-
tante en la defensa de ese espi-
ritu.

Uno de los invitados soviéticos
expresaba que en su pais es aho-
ra cuando se esta entendiendo a
Brecht, a raiz de las grandes
transformaciones politicas que
alli se operan. Aclaraba que no
sélo se trataba de poner sus
obras sino de aprender de él, de
su estética y de su ética, y fina-
lizaba la intervencién con una
conmovedora anécdota que pro-
vocd un rotundo silencio, roto
subitamente por una salva de
aplausos, para mi mds importan-
tes que todas las flores deposi-
tadas en la tumba de Brecht.

Visiblemente emocionado, aquel
teatrista de la patria de Lenin
contd como una vez le pregun-
taron a un gran dramaturgo de su
pais qué hombre necesitaba hoy
la Unién Soviética, capaz de estar
a la altura de los grandes cam-
bios, y como un resorte, el escri-
tor respondié: jBrecht! El autor
de semejante respuesta fue el
dramaturgo Alexander Guelman.

Me despedi de los amigos y re-
gresé a mis deberes en Rostock
convencida de que no era la mis-
ma directora la que continuaria
el montaje de El caballero de
Pogolotti. ®
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(QUIEN ES USTED
BARRIE STAVIS?

Freddy Avtiles

«La mayoria de los lectores de
esta revista probablemente nun-
ca han oido hablar de Barrie
Stavis, aunque €l es uno de Jos
dramaturgos mas importantzs de
No.*eamérica». Asi comienza una
entrevista al autor aparecida en
la publicacién norteamericana
Dramatics de marzo-abril de
1978, y creo que este comienzo
sirve también para los lectores
de Tablas.

Cuando se habla de teatro nor-
teamericano nos viene a la mente
un puiado de nombres: O’'Neill,
Odets, Miller, Williams, Albee,
todos representados y publicadas
en Cuba. De Stavis no conocemos
nada, excepto una versién tele-
visiva de El hombre que nunca
morird, una de sus piezas maés
importantes, transmitida por el
espacio Teatro hace algunos anos.

Confieso que a mi mismo la cre-
dencial que rezaba: «XXII Con-
greso del ITI, La Habana, Barrie
Stavis (USA)» sobre el pecho de
un hombre mas bien grueso, que
aparentaba unos sesenta y pico
de afios, no me dijo mucho. Pero
el contacto diario en el Comiié
de dramaturgos del Congreso y
la actitud franca, bonachona y
amistosa de este colega, me lie-
varon a investigar y a enterarme
de algunas cosas. Entre ellas,
que Stavis no tenia sesenta y pi-
co de afos, sino ochenta y uno,
que su nombre aparece en la ul-

60 tima edicion de Who's Who in

América, que en la Guia Crown
de las Grandes Obras del Mundo
estan consignadas dos de sus p'e-
zas y que desde 1982 pertenece,
como asociado, a la American
Theatre Association, lo que equi-
vale a una consagracién.

Después supe también que su
pieza estrenada en la telavisidn
cubana ha sido traducida a vzin-
te idiomas y que sus obras en
general se han publicado o estre-
nado en Canada, Filipinas, In-
glaterra, Rumania, la URSS, Hun-
gria, RDA, RFA, Checoslovaquia,
Suecia, Japén y China, entre otros
paises. Sin duda, un autor im-
portante, pero a la vez un hom-
bre afable que a pesar de su
relevancia insiste en ser llamado
simplemente Barrie, con una
asombrosa vitalidad, una cultura
y un sentido del humor que Je
permiten reir a carcajadas, en
lugar de ofenderse, cuando uno
le dice: «Para ser norteamerica-
no, usted habla muy bien el
inglésn,

Barrie Stavis naci® en Nueva
York, el 16 de junio de 1906, e.
el seno de una familia judia.
Leia hebreo desde los cuatro
aflos y asisti6 a una escuela
parroquial hebrea. Su padre se
habria sentido feliz si el peque-
fio Barrie se hubiera convertido
en rabino, pero desde muy joven
el muchacho apuntd en otra di-
reccién.

Aungue su produccién incluye
dos novelas y varios ensayos,
Stavis ha sido, ante todo, un dra-
maturgo. Escribié su primera
obra larga a los diecinueve afics
y tuvo su primer estreno a los
veintiséis. Mientras trabajaba en
una empresa textil por el dia,
estudiaba en la Universidad de
Columbia por la noche. Solia es-
cribir dos o tres horas temprano
en la mafiana o muy tarde en la
noche, hasta que a los treinta
afios tomd la temeraria decision
de renunciar a su empleo y de-
dicarse por entero a la litera-
tura. La primera década —cuen-
ta Stavis— fue muy dificil. Sus
primeras piezas eran convencic-
nales, dramas romantico-realis-
tas, stodos terribless, que a pe-
sar de haberse estrenado en oca-
siones no convencian ni a su
propio autor. Por eso, los destru-
yé todos.

Para entonces ya habia comen-
zado a estudiar la obra de Sha-
kespeare, que sigue siendo hoy
—segun confiesa— su mayor in-
fluencia, seguida por «la forma
candida y objetiva de contar una
historias» que encuentra en la Bi-
blia. Pero no estaba satisfecho.
Buscaba algo que no podia en-
contrar porque no sabia bien qué
era, Sabia, si, que le interesaba
mas el choque de las ideas quz
el de las emociones, y que para
expresarlo necesitaba una plasti-
cidad sobre la escena que no se
hallaba en la scuarta pareds ni
en el teatro mas o menos na-
turalista de la época.




La expresién tedrica de esta ne-
cesidad aparecié por fin alrede-
dor de los afios 1933-34, en lo
que Stavis llamo «teatro del tiem-
po-espacio», es decir, una forma
que permite expandir y a la vez
comprimir el tiempo sobre el es--
pacio del escenario para dejar
fluir el drama sin interrupcién,
como una corriente. Lo anterior,
traducido al lenguaje escénico,
significa prescindir de la pesada
escenografia naturalista, dotar el
escenario de minimos recursos
sobre plataformas y rampas con-
tiguas y dejar que la luz, su-
biendo aqui y bajando alla, in-
dique, sin pausa alguna, el paso
del tiempo y el cambio de lugar.
Todo esto, que hoy dia es prac-
tica comiin, no lo era por aque-
llos afnos y se materializé :n la
obra de Stavis cuando en 1942
concluyd el texto de Ldmpara a
medianoche, drama sobre Galileo
Galilei que se estrené en 1947.

Desde entonces esta pieza, cali-
ficada por Arthur Miller como
«un maduro y elocuente dramas,
ha alcanzado unas 150 puestas en
su pais y en el extranjero, asi
como diversas ediciones en varios
idiomas. Pero lo mas importante
es que, a partir de ella, el drama-
turgo encontré su propia forma
de expresion. En efecto, todas las
obras de Stavis pudieran repre-
sentarse cambiando los elemen-
tos de utileria, sobre un mismo
espacio escénico.

LA HISTORIA
DE LOS REBELDES

«El humanismo es el asunto vi-
tals, ha dicho Stavis refiriéndo:e
al sentido ultimo de sus obras,
y esa idea se manifiesta en lo
més importante de su produc-
cién; una tetralogia dramatica
acerca de personajes que fueron
figuras centrales en su época: el
cientifico Galileo Galilei, el tro-
vador y lider obrero Joe Hil},
el luchador antiesclavista John
Brown y el agrénomo José, en
Egipto. Hombres de su tiempc y
a la vez, adelantados a su tiem-
po, idealistas que fueron capaces
de sacrificarse por promover
cambios en el orden social; to-
dos llevados a juicio, declarados
culpables y castigades, pero vir-
dicados por sus propias ideas en
las  generaciones  posteriores,
pues, como afirma Stavis «la he-
rejia de una era se convierte en
verdad aoeptada para la si-
guientes.

El estreno en 1947 de Ldmpara
a medianoche (Lamp at Mid-
night) revitalizé el teatro de Off
Broadway. La pieza sobre Gali-
lei es una indagacién acerca de
la-verdad, cuyo mensaje pudiera
resumirse en el parlamento pre-
nunciado por uno de sus perso-
najes: «La verdad, como una
corriente subterrénea, puede ser
detenida, pero algtn dia saldra a

la superficies. Después de varias
puestas y diversas ediciones
—una de ellas de cien mil ejem-
plares—, la trasmision de costa
a costa en 1966 alcanzé una au-
diencia de veinte millones de te-
levidentes en Estados Unidos.

El hombre que nunca morird
(The Man Who Never Died), dra-
ma sobre la justicia que tiene
como figura central al luchador
obrero de origen sueco Joe Hill
—cuyo verdadero nombre era
Joel Emanuel Higglund— ha
recorrido el mundo. En Suecia,
por ejemplo, ha sido puesta tan-
tas veces que se ha ganado el so-
brenombre de «la obra que nunca
moriras. El Joe Hill de la pieza
es un obrero joven que con sus
canciones, su guitarra y su pala-
bra llama a sus hermanos de cla-
se a la unidad. Acusado sin proe-
bas de un asesinato que nun:a
cometid, es fusilado en 1914,
pero antes de morir dice a sus
amigos: «No me guarden luto.
Organicens,

Es importante decir que la pieza
ha sido trasmitida por la BBC de
Londres y que el Berlin Staat-
soper de la RDA estrend en 1970
una versiéon operatica con el ti-
tulo de Joe Hill. Pero mas im-
portante aun es apuntar que la
apariciéon de este drama de la
clase obrera —algo no comin en
el teatro norteamericano— se
produjo en el afio 1955 y de nue-
vo en 1958 durante el apogeo de
la histeria anticomunista en Es-
tados Unidos. Y esto dice mucho
acerca de la estatura civica de su
autor.

Otra pieza de la tetralogia, Har-
pers Ferry, narra la incursién del
religioso John Brown y un pu-
fiado de hombres contra un pues-
to militar situado en el poblaic
de ese nombre, en Virginia. Los
rebeldes, cuyo objetivo funda-
mental era apoderarse del fuerte
para luego propiciar una rebelidn
de esclavos, logran tomar el ar-
senal, pero al fin el alzamientc
es sofocado, resultan muertes la
mayoria de los atacantes —entre
ellos, dos hijos de Brown—, su
jefe es capturado y, tras wn oro-
ceso judicial, condenado a la hor-
ca. La accién de Brown fue pre-
cursora de la guerra de secesion
entre el norte y el sur, que tra-
jo como resultado la abolicidon
de la esclavitud en Norteamé-
rica.
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En 1967 el prestigioso director
Tyrone Guthrie quien tenia =omo
norma trabajar sélo con clasicos
o piezas que tuvieran al menos
«diez afios de edad» hizo una ni-
ca excepcion al estrenar en su
teatro la nueva obra de Stavis.
Al afno siguiente el autor publi-
ca la ultima parte de su tetra-
logia,” Capa de wvarios colores
(Coat of Many Colors), una pieza
sobre el poder que narra ia his-
toria del agrénomo José, cuyo
plan para hacer mas productivo
el Nilo choca con los intereses
de los sacerdotes egipcios y ter-
mina asesinado en el desierto.

No es de extraiar que con tales
asuntos Stavis no haya sido es-
trenado nunca en Broadway. La
frustracién y la derrota han sido
los grandes temas del mejor tea-
tro norteamericano de este si-
glo, y en los ultimos afios, cuan-
do este teatro enfrenta una de-
cadencia, la desesperacién, los

desajustes de la personalidad y
las aberraciones sexuales han to-
mado la escena por asalte. Los
personajes de Stavis, por 2! con-
trario, son idealistas que confian
en el hombre y no creen en ab-
soluto que la vida no tenga pro-

pésito, que no haya esperanza
para la condicién humana o que
la accién social carezca. de sen-
tido.

Como ha sefialado Arthur H. Ba-
llet,! persiste en hacer un drama
heroico en la era del antihérse y

.en escribir para la gente y no

para los criticos. Por su parte,
Ezra Goldstein comenta que:
«Considerando el tipo de teatro
‘que solemos ver en este pais,
no es sorpresivo que Stavis y su
obra tiendan a ser mas :anoci-
dos en el extranjeros. Y agrega:
«Con frecuencia sus obras han si-
do recibidas con no mas calor
que alguna de las personas sob:e
las que escribe. En una épaca de
bajos presupuestos, obras de dos
personajes —casi siempre histo-
rias amorosas o alguna variante
similar—, &l continia escribien-
do piezas como El crudo tilo de
la victoria con un reparto de
veinte actores, y eso, con do-
blajes2,

UNA NUEVA
TETRALOGIA

El crudo tilo de la victoria (The
Rate Age of Victory) es la l-
tima pieza de Barrie Stavis. Pu-
blicada por primera vez en dos
partes, en los numeros de abril
y mayo de 1986 de la revista
Dramatics, trata de la figura de
George Washington y da inicio a
una nueva tetralogia sobre los li-
bertadores del hemisferio acci-
dental, que incluird en el futuro
las figuras de Hidalgo, Lincoln
y Bolivar.

En El crudo filo de la victoria
los héroes de la epopeya norte-
americana son bajados de su pe-
destal y presentados como sim-
ples seres humanos que se equi-
vocan y temen. El mismo Wash-
ington es un hombre que duda.
Cuando al final le preguntan si
cree que sobrevivira la forma ra-
publicana de gobierno de los ciu-
dadanos, él responde: «No 1o sé».
Y es por este tratamiento des-
provisto de triunfalismos y fan-
farrias que la obra se convierte
en un drama patridtico de re-
sonancia actual.

Para escribir esta pieza Stavis
empled cinco afos, leyd unos
doscientos libros y consulté cer-

1 Contemporary  Dramatists. New
York St. Martin’s Press.
2 “Barrie Stavis”. En: Dramatics,

Cincinatti, No. 8, abril 1986.

ca de cuatrocientos monografias
y estudios sobre la época y sus
personajes; proceso normal en
su estilo de trabajo si tenemos
en cuenta que todas sus ob.as
histéricas han sido escritas de la
misma forma.

Cuando Stavis termina su inves-
tigaciéon lo sabe todo acerca de
los personajes: como hablaban,
qué objetos y ropas usaban, qué
comian. Esto le permite 2scribir
sobre ellos tal y como si fueran
los vecinos de su apartamento en
Nueva York. Tales detalles, sin
embargo, sélo conforman la su-
perficie, pues lo mas importante
€3 que también lo sabe todo acer-
ca de la economia, de la saciedad
y la politica del periodo. Sus
obras no sélo muestran la vida
de sus personajes, sino también
la historia de una época, y es
por eso que algunas, como Kl
hombre que nunca morird y Har-
pers Ferry, llevan aparejados en-
sayos sobre Joe Hill y John
Brown, respectivamente, y su au-
tor es considerado como una au-
toridad mundial en el conoci-
miento de ambas figuras.

"Para Stavis, el proceso de traba-
jo no termina con el punto final
de cada pieza. El autor sigue ha-
ciendo arreglos y puliendo lo
que ha escrito. La primera edi-
cién del drama sobre Joe Hill
aparecié en 1953, pero la de
1972 incluye unas doscientas mo-
dificaciones. La obra sobre Wash-
ington fue sterminadas en 1976
y publicada, con infinitos cam-
bios, diez afios mas tarde, a pe-
sar de lo cual el editor de Dra-
matics consigna que, estando el
texto ya en imprenta, seguia re-
cibiendo nuevos arreglos de par-
te del autor.

:Es Barrie Stavis un. perfeccio-
nista? Sin duda. Pero es también
un escritor riguroso, audaz vy,
sobre todo, lo suficientemente
entusiasta para considerar que a
mas de ochenta afios de su na-
cimiento, cuando muchos han
anunciado su retiro, aun tiene
mucho por hacer y trabaja sin
descanso para lograrlo. Barrie
Stavis, como sus personajes, es
un optimista que cree en el hom-
bre, y quizas, por eso, sus obras
nunca moriran. @
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Pocas veces tenemos la posibilidad
de disfrutar en Cuba un especticulo
teatral de otros paises caribefios. Por
fortuna en marzo de 1988 nos llego
Quintuples de Puerto Rico, reflexion
parddica de una cultura moderna en
su concepcién expresiva, explorato-
ria de la sicologia social de un pue-
blo, linea que se hace cada vez mas
persistente en la dramaturgia latino-
americana de los ochenta,

Luis Rafael Sanchez, el autor de
Quintuples, comienza a escribir tea-
tro al filo de los afios sesenta y con-
sigue desde los primeros textos el
trazado de un estilo que lo definira
entre sus colegas de generacién. El
drama sicolégico, la farsa, el teatro
épico, el vodevil, la comedia del
arte, el absurdo, las formas de tea-
tro clasico espafol, el grotesco y la
fuente vital de las voces dramatur-
gicas puertorriqueiias de los cua-
renta coexisten en él sin eclecticis-
mos, gracias al ordenamiento de
esas foérmulas en un proyecto que
resemantiza estructuras artisticas,
conductas y situaciones dramaticas.

Los dngeles se han fatigado (1960),
Farsa del amor compadrito (1960),
La hiel nuestra de cada dia (1962)
La pasién segun Antigona Pérez
(1968), comparten la categoria de
antecedentes importantes en el cam-
po del teatro, junto a sus narracio-
nes En cuerpo de camisa (1966) y
La guaracha del Macho Camacho
(1976).

SEIS MONOLOGOS
EN BUSCA
DE UN INTERLOCUTOR

leana Azor

El juego verbal como soporte pri-
mario y la ruptura espacio-temporal
que de él se deriva constituyen qui-
zas los elementos formales basicos
de esa estrategia creadora. La deli-
rante teatralidad en su escritura dra-
matica conjuga ademas la concep-
cién organica del discurso que des-
de una rigurosa elaboracién lingiiis-
tica propone la espacializaciéon ne-
cesaria a todo espectaculo.

Para lograrlo trabaja en cada pieza
uno o varios elementos, provenien-
tes de la verbalidad, que provocan
en nuestras capacidades visuales y
acusticas determinadas sensaciones
anteriores al acto escénico que lo
hacen virtualmente representacion.

La atmésfera irrespirable de un ca-
luroso mediodia tropical, todo luz,
contrastando con la penumbra en el
cuarto de Angela, es lo que marca
el tono agdnico que embarga a la
prostituta y completa el estridente
mambo en Los dngeles se han fati-
gado, mientras la vertiginosidad de
lo insélito en las situaciones, acen-
tuado por el vestuario, produce un
ritmo acelerado, de ligereza, que le
permiten a Luis Rafael el juego cri-
tico especifico que busca sobre pa-
trones sociales en Farsa del amor
compgdtito. Varios planos esceno-
graficos en distintos niveles y recur-
sos del distanciamiento brechtiano
totalizan otra estética teatral en La
pasion segun Antigona Pérez para
denunciar la represién implantada
por las dictaduras latinoamericanas
en el siglo XX,

Critico




La marginalidad, el abuso violento
del poder, las mascaras mitificado-
ras de una cultura que no reconoce
los valores esenciales del hombre, la
banalidad y el vacio como antitesis
del sufrimiento real y las aspiracio-
nes sofiadoras del ser humano son
algunos de los sintomas tematicos
en la obra de Luis Rafael Sinchez.
Todos bordean un tépico recurren-
te: el amor.

MONOLOGO 2

Un congreso de asuntos de la familia
retine a los quintuples Morrison. La

figura paterna ha decidido, por una
propuesta de Dafne, la hija preferi-
da, que esa noche se improvise. Pero
el tema de la reunién —la conviven-
cia familiar- cede paso a otros con-
flictos: la incomunicacién, la sole-
dad, la busqueda enfurecida, timida,
desaforada del amor correspondido.
En el individuo, la metifora del ser
social puertorriquefio contempora-
neo. Cada uno cuenta su propia his-
toria, como si se enfrentara por pri-
mera vez a la verdad. La tragedia de
todos trasciende la anécdota misma.
El sistema -jsocial, teatral?- se
descompone y recompone. El efecto
parte de la acotacién.

La salida teatralisima de Dafne
Morrison aumenta el patetismo,
la desolacién que propone la
figura de Baby Morrison abra-
zada a una jaula grande de
alambre.

Altisimo, huesudo, la piel facial
azulenca de tanto afeitarla, los
ojos enterrados debajo de unos
espejuelos de grosor descomu-
nal y triple aumento que, como
una mascarilla extraterrestre, le
descienden hasta la nariz. Baby
Morrison viste traje gris de cor-
te desastroso, encogido por las
veces que ha sido mal lavado.
La camisa amarilla y la corbata
azul marino desentonan la una
. con la otra y ambas con el traje
gris, los zapatos marrones y los
~ calcetines blancos. Costumbre
- de Baby Morrison es hablar

consigo mismo, hablar en que
el espectador repara por el in-
termitente movimiento labial
que coloca entre sus propios si-
lencios. Como si nunca —ni der-
mido—- pudiera dejar de articu-
_lar. La expresién asustada y
timida del comienzo -y que
“comunica el patetismo y la de-
solacién— se modifica segtin
avanza la representacién hasta
escalar el grotesco final.

Asi comienza la segunda escena de
Quintuples, aplaudida por los pu-
blicos mas disimiles de América La-
tina y Europa. Una acotacidén que
sobrepasa sus propios marcos, con-
virtiéndose en verdadera pauta para
el actor y el equipo creador del es-
pectaculo.

«Cédigo de sefiales» para Luis Rafael
Sanchez, las acotaciones se integran
estilisticamente al discurso del tex-
to en esta y otras piezas, proponien-
do una poética teatral muy definida,
coherente y en ascenso, que alcanza
va en Quintuples la madurez, la
constancia del dominio de los recur-
SOs expresivos para la escena,

Los lenguajes no verbales reciben
un disefio peculiar, casi siempre so-
brio, explicito, como si el autor abo-
cetara la puesta y quisiera conser-
var esta imagen lo mas exacta posi-
ble para el actor y el publico, sus
principales destinatarios. Maestro
de la palabra, sin embargo, la ver-
balizacién de sus indicaciones escé-
nicas descansan en la fuerte teatra-
lidad que consigue trasmitir la
enunciaciéon de los personajes, in-
separable definitivamente de lo pro-
puesto en las acotaciones. Gestos,
sentimientos, accesorios y hasta in-
dicaciones de mimica facial ofrecen
detalles para las situaciones drama-
ticas y el desenvolvimiento del ac-
tor.

Concentradas, sugerentes, irdnicas,
de una sagacidad que reta al direc-
tor, las acotaciones proponen en
Quintuples un itinerario preciso,
casi milimétrico, que no descarta la
provocacion creadora. El personaje
ha completado su ciclo como pro-
yecto en el texto dramético, sin de-




sentenderse de la cadena familiar a
la cual pertenece. Los Morrison no
srepresentan» de una vez; es nece-
sario escuchar el dltimo parlamento
del Actor: «Y el teatro es, por mas
que lo embelequen, una maroma
audaz, un feroz riesgos y la consi-
guiente acotacién: el develamiento
de la mascara final, el maquillaje.

Los hermanos, los quintuples Morri-
son y el padre se configuran en seis
mondlogos que incorporan, ya como
subtexto, el discurso indicador del
dramaturgo. Para Dafne, la postura
de una aspirante a mito, cautivado-
ra, la acotacién mas deslumbrante:
para Baby —ya lo hemos visto— un
énfasis en las acciones externas y el
tono lastimero; para Bianca, el gesto
y el verbo entrecortado. Mandrake
es el movimiento, mientras Carlota
es la orden y el Gran Divo Papa
Morrison la conviccién.

Todo el sentido de Quintuples, la
sintesis, esta en las acotaciones. Dis-
frutables desde la lectura hasta el
momento de la representacién. Cé-
digo que por su grado de meticulosi-
dad aceptaria un estudio mayor.

MONOLOGO 3

Tres personajes femeninos, hijos de
una misma pareja en tiempo casi
simultdneo requieren una gran maes-
tria para no dejar de ser individua-
lidades creibles. Sanchez lo sabe y
hace honor a sus incursiones dra-
matidrgicas anteriores, donde la mu-
jer resulta el centro del estudio mas
amoroso. Angela, Colombina, Mag-
gie, Antigona, Tisbe resumen una
manera de acercarse a ese mundo,
reconstruido y superado en Quintu-
ples.

Dafne, Bianca y Carlota son varian-
tes de una misma sicologia social.
Sometidas, marginadas, indefensas,
estas criaturas se rescatan como pue-
den de un entorno en el cual todo
les estd predestinado: la materni-
dad, la décil manera de acceder a
los deseos masculinos, la inutil re-
beldia desde el orden establecido.
Pero Dafne y Bianca atin estan vi-
vas, luchan por aferrarse al senti-
miento amoroso, aunque no logren

ni sus compensaciones afectivas ni
realizarse a plenitud. Carlota, deli-
ciosamente caricaturizada carece del

mas minimo resorte creador. No in--

tenta siquiera improvisar como Bian-
ca, disuelve su proyecto de recitar
un poema y se desata en ordenes
absurdas, improductivas. La parado-
ja, piedra angular en la estructura
de la obra, resulta mas evidente en
la infecundidad de esta embarazada
al borde del parto.

El climax que Luis Rafael propone
con Carlota y las sutilezas de la
sexualidad reprimida en Bianca tras-
cienden el mas dificil personaje para
la actriz: Dafne, por la saturada re-
ferencia que tiene el espectador de
estos tipos, matizado ciertamente al
final cuando en un despliegue del
estilo grotesco, esta mujer desbor-
dada en el sexo se une al enano
Besos de Fuego y decide partir con
él hacia la gira artistica del Gran
Circo Antillano.

MONOLOGO 4

«jEl cuento no es el cuento! jEl
cuento es quien lo cuenta!s, afirma
Mandrake Morrison y aporta la cla-
ve del enfoque de la pieza. Vividor,
poseido de si mismo, es la versién
mas joven del Gran Semental, pero
quizas hipertrofiada. Superficial,
efectista, extrovertido y egoista nato,
su fuerza escénica se ve disminuida
ante la maravillosa e inusual figura
de Baby. El dramaturgo, menos apa-
sionado que con sus personajes fe-
meninos, destila en Baby Morrison
una de las caracterizaciones mas
completas de la obra. Parece ser
que la simpatia hacia los sometidos
resuelve en su favor lo que desea-
riamos encontrar en los otros dos
personajes masculinos, mas cerca
del estereotipo. La potencia de una
cultura donde la justicia social ha
quedado al margen de la vida coti-
diana y los patrones de imposicién,
atropello, deshumanizacién y colo-
nialismo invaden la practica diaria,
permiten que el machismo se con-
vierta en la metafora mas socorrida,
por rechazada y cada vez menos
invulnerable,
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La impresionante sala Avellaneda
del Teatro Nacional se ha reducido
al escenario. Dos pequefizs gradas a
los flancos, varias hileras de sillas
en el proscenio original y el espacio
escénico queda delimitado. El ne-
gro de los telones al foro contrasta
con la iluminacién brillante, blanca.
Dos muebles —una mesa y un facis-
tol- una jarra, vasos y algiin que
otro accesorio son los objetos fisicos
de la escenografia. Seis trajes com-
pletos, tres femeninos y tres mascu-
linos, donde predominan el blanco,
el negro y el gris —sélo Dafne viste
de «todos los tonos del rojo que en
el mundo han sido» y Baby tiene una
camisa amarilla con corbata azul-
en una linea moderna, conforman el
disefio de vestuario que va de la
elegancia discreta en el juego de
pantalén y chaqueta de Bianca o el
provocativo vestido de noche para
Dafne, a las incongruencias de la
moda en Baby o la chatura conven-
cional en Carlota y la distincién im-
pecable, conquistadora, de Mandra-
ke y Papa Morrison.

El maquillaje para acentuar los ras-
gos, la peluqueria justa para la ca-
racterizacién sicolégica y social, los
pocos cambios de luz, dos fugaces
momentos de bolero; y la palabra y
la entrega de los dos actores se apo-
deran de la escena.

Ejercicio de actuacién, la puesta de
su propio autor y de la actriz Idalia
Pérez Garay enfatiza todo aquello
que desarrolle las imégenes internas
y externas de los personajes. Muy
claro, el desplazamiento sobre el
escenario es un elemento mas de
composicidn: sinuoso en Mandrake,
irradiador en Dafne, recortado e in-
deciso en Baby y Bianca, simétrico
en Carlota, libre en Papa Morrison.
A ¢él se integra la gestualidad que
refuerza la palabra en un crescendo,

cuyo efecto emotivo no logran que-
brar las constantes sllamadass» al pu-
blico.

Unidades independientes, los seis
mondlogos tienen al mismo tiempo
dos ejes de continuidad: el Gran
Circo Antillano y la pertenencia a
un tronco familiar comun, por lo
que, de igual manera, los dos acto-
res, al interpretar tres personas cada
uno, tienen que individualizar su ex-
presividad y permitir un enlace en-
tre ellos, revelador de las multiples
complejidades personales.

No es posible entender totalmente
a Dafne, sino después de la salida
de Papa Morrison, el ultimo ejem-
plar de la familia. Sélo cuando es-
cuchamos a los quintuples estamos
preparados para comprender en su
entera dimensién a ese Gran Semen-
tal que uno ha imaginado menos
cercano, sin esa nobleza casi inge-
nua que se esconde tras el prover-
bial machismo y sus patrones defor-
mantes. De manera que el desempe-
fic actoral tiene el dificil reto de ser
convincente en cada personaje, par-
ticularisimo y permitir, a la vez, co-
municar por contraste y por un efec-
to traslucido la rccomposicién gene-
ral de cada caracter en el espectador
cuando abandona la sala.

Idalia Pérez Garay consigue una
progresion brillante que agradece-
mos sobre todo en Bianca y Carlota.
Segura, ejecuta las acciones con una
limpieza que demuestra basicamen-
te la profunda conviccién de sus po-
sibilidades como actriz y de lo que
requiere el personaje.

José Félix Gémez define su inteli-
gencia creadora en Baby Morrison,
una actuacién para disfrutar en de-
talle. Mandrake y Papa Morrison se
descompensan por cierta falta de
equilibrio, de la cual el actor no es
el unico responsable.
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Si tuviera que resumir en dos pa-
labras el teatro de Luis Rafael San-
chez lo calificaria como el de un
artista que posee €l impetu desacra-
lizador y la sagacidad virtuosa del
humorista contemporaneo.

Quintuples culmina esa estética, re-
novando estructuras y temas, ten-

sando la cuerda de la risa irdnica,
corrosiva, con una sociedad impla-
cable, absurda, racista y colonial

como la que sobrevive hoy en Puerto
Rico.

Hastd ahora la soberbia parece ser
duena del cuento, pero el cuento no
es el cuento; el cuento es quien lo
cuenta. Y ese sujeto dara cuenta de
la historia. @

@&

(COLLAGE O SYPNOSIS?

FOTO Marqueti

Waldo Gonzélez Lopez

La temporada teatral de invierno
—realizada en la capital entre enero
y marzo— sirvidé, en primer lugar,
para ofrecer a critica y publico una
muestra del quehacer internacional.
En segundo, para comparar lo visio-
nado con lo nuestro, ver codmo an-
damos en relacidn con otros paises,
en fin, confrontar, algo que siempre
es valido en tanto funciona como
medida.

Entre lo visto, me interesa resefar
dos espectaculos espafioles: Collage
y Sypnosis que coinciden en cuanto
resultan opciones de grupos muy
pequefios, jovenes, con escasas po-
sibilidades econdémicas, si bien —de-
bo decirlo- explotan al maximo ta-
les recursos. Y ello, por si mismo,
constituyd una buena leccién para
no pocos de nuestros teatristas, em-
penados a veces en sedificar» sobre
el escenario determinadas escenogra-
fias o ambientes que, al margen de
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innecesarios en las tablas actuales
—cuando con apenas un pufado de
elementos se sugiere una atmésfe-
ra—, devienen obsoletos y recargan
econémicamente sus proyectos, lo
que dificulta, desde diversos puntos
de vista, estas y otras tentativas.

Inciden, ademas, ambos colectivos
en la labor con titeres y técnicas
afines: tanto Espandidn como Etcé-
tera acuden a marionetas, figuras
planas, aunque mas rica es la entre-
ga del segundo, como veremos mas
adelante.

De cualquier modo, al margen de
semejanzas y distingos, fue una op-
cién de validez poder encontrarnos
con estos conjuntos espafoles, de
cuyas tareas creadoras —creativas—
se habla aqui.

3COLLAGE... O ALGO MAS?

Collage —al decir de sus realizado-
res= ses una propuesta sobre una
serie de posibles relaciones erptico-
sentimentales con los demds y sobre
todo con nosotros mismos». El inte-
rés de los artistas es llevar a los
personajes a situaciones que, segun
ellos, no parecerian poseer nada en
comun entre si, pero que, miradas
con atencioén, si se relacionan estre-
chamente.

Por otra parte, se pasa de una situa-
cién cémica a otra romantica, de lo
grotesco .a lo patético, tratando de
hallar lo imprevisto dentro de lo
cotidiano, con el fin de que el pu-
blico pueda verse reflejado, en ma-
yor o menor medida, de acuerdo con
«las convicciones personales de cada
espectador y de la aceptacién-recha-
zo que sienta con nuestro Collages,
como afirman en la fundamentacién
de la idea rectora del espectaculo.

Basado en textos del Marqués de
Sade —exhumado tanto por la van-
guardia como por escritores y tea-
tristas actuales— y de Pierre Loiiys,
se ofrecen escenas donde deliberada-
mente se combinan las srelaciones
erdtico-sentimentaless. El vinculo
funciona, bien por este tono grotes-

co —que proviene del teatro jugla-
resco medieval y, en particular, del
renacentista popular, abierto a la
vida—, bien por determinada atmés-
fera lirica que hace crecer la pro-
puesta de Espandian, sobre todo en
la segunda parte. Tamizada por la
evocacion a partir del juego de es-
pejos, es mas sugerente y poética
que la primera, donde sélo se acude
a un humor que explota lo grotesco
de modo rayano en lo vulgar. El
espectaculo se inicia muy bajo con
esta escena, prescindible, para luego
desarrollarse mas plenamente, con
armonia del gesto y la palabra —no
poco ayudan las voces en off-, la
luz y €l tono general, esa atmdsfera
lograda: el punto mas alto de este
Collage dividido en fragmentos va-
liosos y gratuitos, retazos logrados
y fortuitos. . .

3SINOPSIS O HIPNOSIS?

Sypnosis —combinacién de las pala-
bras escritas en el encabezamiento
de estas lineas—- es la opcién que
disfrutamos, en la capital y otras
ciudades del pais, del grupo Etcé-
tera, integrado por Enrique Lanz y
Fabiola Garrido desde 1981.

En las notas al programa ambos
apuntan que no partieron de un
guién previo, sino de una vaga
e imprecisa idea que dio unidad
al especticulo. Asimismo, estuvo
presente la intencidn de aplicar
variadas técnicas de titeres y con-
ceptos en el uso del espacio que,
aunque independientes, tuvieran una
conexion. De aqui la idea de una
escenografia que aunaria luego otros
tres espacios escénicos, conforman-
do asi con el tiempo la totalidad del
espectaculo.

El propésito ha tenido un consecuen-
te, reflexivo enriquecimiento. Y ello
es importante: Enrique y Fabiola no
se lanzaron desesperados a improvi-
sar, a montar, a deslumbrar; al con-
trario, con calma y paciencia fueron
urdiendo su trama rica, coherente,
imaginativa, esa que deleité a mu-
chos en sus presentaciones en el
Teatro Musical de La Habana.




Suerte de alegoria, imagen -multi-
ple, polisémica~ y goce de los sen-
tidos, Sypnosis es mas atin: aqui esta
lo que en otro lugar llamé steatro
del silencios, ese que se aprecia y
disfruta por la sola visualizacién
plena de un simbolismo sencillo pero
anchuroso, nada pedestre a pesar de
lo simple de su propuesta.

El especticulo permite muchas lec-
turas o ninguna; mas -y he aqui lo
significativo~ se logra esa «hypno-
sis» con apenas una ssinopsiss de
tres brevisimas historias enlaza-
das por el tiempo y por la técnica
depurada que no descarta ninguna
posibilidad: sombras y transparen-
cias, luz negra, marionetas,

Hay una «intrincada belleza poética»
—para decirlo con palabras de Bego-
fia del Teso, colega hispana- en esta
opcion de Etcétera, gracias a esa in-
solita —virtuosa— manipulacién de
los titeres y otros elementos, que
confiere al especticulo —junto con
el esplendente disefio de luces y es-
cenografia que recuerda al mundo
onirico y ludicro de Newberry y sus
fabulosas ediciones inglesas del si-
glo XIX- ese hdbito lirico de puro
gusto por el color, la luz, la linea
imaginativa... jsurrealista, brue-
gheliana?. . .

Etcétera quiere —y logra— un teatro
donde la imagen y el titere se expre-
sen por si mismos, sin necesidad de
un texto. De ahi su minucioso, de-
tenido laboreo en la escenografia, la
luminotecnia y su absoluta creencia
en la capacidad expresiva del titere,
mediante una casi perfecta manipu-
lacién y una estética de sugerencias,
alusiones, simbolismos no ajenos,
por supuesto, a la intencién de los
realizadores.

De ahi ademas, la lectura y relectura
plastica, sensorial, »imagineras -a
la manera de los nifios, de los que,
por cierto, no estdn muy alejados:
lo probaron no pocos chicos, presen-
tes en el Musical en una de las fun-
ciones—. Por eso, como bien afirma
la critica espafiola Esther Lazo «la
escenografia y la iluminacién se

convierten en el unico idioma posi-
bles.

De tradicién e innovaciéon se puede
hablar en esta ocasién. Porque En-
rique Lanz, al tomar el legado de
su abuelo Hermenegildo -quien
escenificé y construyé, con Lorca y

Falla, el guifiol con el que escenifi-
caron Retablo de Maese Pedro-, re-
toma y recrea de tan valido pupilaje,
y logra ofrecer un especticulo pri- \ ’
moroso, bello, imaginativo, que
demuestra talento y sensibilidad,
elementos decisivos a la hora de —'—}
valorar Sypnosis, muestra eficiente
de Etcétera entre nosotros que, des-

;
de ya, nos deja esperando otros es- ‘ ,
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pectaculos suyos. ®




DE INEDITOS

INVENTARIO

d Cargo de Amado del Pino

Fuego fatuo

Autora: Elvira Van Brakle

Obra en siete escenas

Duraciéon aproximada: Una hora

Personajes: Tres femeninos y uno masculino

Mercedes, una mujer de edad madura, con-
sagrada a las tareas domésticas,-prepara la
comida para su hijo mientras este «todo
parece indicars que se bafia. Se hace evi-
dente la preocupacién de Mercedes por. el
joven que pasa largos periodos fuera del

hogar porque trabaja en una importante
obra industrial.

En el didlogo de Mercedes con su hijo
se debate, entre regafios y discrepancias, la
actitud ante la vida familiar; la importancia

del trabajo para la realizacién personal y
se hace evidente un contrapunto entre dos
generaciones y dos experiencias vitales muy
diferentes.

Cuando el «intercambios entre madre e
hijo alcanza su climax y Mercedes ha lle-
gado a una creciente excitacién, aparece un
elemento que cambia el sentido de los su-
cesos y le imprime al texto una atmdsfera
misteriosa y sugestiva: la hija de Mercedes
—que aparece fugazmente con la frescura y
el desenfado de una joven estudiante activa
y realizada— desenmascara a la madre y la
acusa de «vivir con un fantasma» porque el
verdadero hijo murié en un accidente de

70 trabajo varios afos atras.

L

Las escapatorias de Laura y Oscar

Autor: Virgilio Pifiera
Obra en ocho jornadas

Duracién aproximada: Una hora y treinta
minutos

Personajes: Cuatro femeninos, ocho mascu-
linos y otros personajes episé-
dicos.

Cada jornada de esta obra marcadamen-
te filosofica esta signada por «las fugas» de
Laura y Oscar en locaciones y compaiias
diferentes pero con un comin sentido de
la angustia y contradicciones —més bien dis-
cusiones— que no se agrupan a la manera
convencional.

Laura y Oscar se disponen a partir (30
regresan constantemente de un largo via-
je?); se burlan de parientes y conocidos, se
asoman primero y entran después a una
caverna. Permanecen solos, hablando sin
embargo a gritos, o entablan contacto con
un extranjero «parecido como la imagen en
el espejon al propio Oscar. Como parte de
la incesante vocacién de wescapatoria» los
personajes viajan al pasado, a la ciudad de
Pompeya; mezclando referencias antiguas
con preocupaciones contemporaneas,

La jornada o escala final de los protago-
nistas es un asilo de locos donde -y esta
es otra paradoja del texto— predomina una
frenética y peculiar lucidez que retoma la
esencia de las obsesiones anteriores y los
personajes llegan a la desnudez total. Salen
hacia el publico y se escucha el ultimo gri-
to, la ultima escapatoria: «A los vivos llamo,

a los muertos lloro, al rayo abato.»




Sin mascaras

Autor: Lilo Vilaplana

Obra en un acto

Duracién aproximada: Cincuenta minutos

Personajes: Uno masculino y uno femenino
(que interpretan miltiples roles)

Dos jovenes y un escenario desnudo es
todo lo que parece pedir este texto de ac-
tualidad. El y Ella narran y, sobre todo,
representan, las peripecias de su vida: cémo
se conocieron, por qué estalld el amor, qué
pueden hacer para que ese sentimiento no
envejezca ni se deteriore, se preguntan tam-
bién quién es el responsable de que no sepan
aprovechar las oportunidades que les da la
sociedad para ser felices. ..

A través del juego de las mascaras asis-
timos al crecimiento de contradicciones que
amenazan con desestabilizarlos como pare-
ja: la torpeza de los dirigentes del centro
de trabajo al que los dos se han incorporado
al terminar sus estudios de nivel medio, y
las contradicciones crecientes —sobre todo

de ella- con un jefe que torpedea el desarro-
llo de los jovenes.

El juego va adquiriendo un ritmo frenético
en el que los protagonistas pasan del en-
tusiasmo a la decepcién y de ésta a una
lucha febril por hacerse escuchar y sentir.
Al winterpretars las variantes del futuro y
ver de cerca los personajes que tendran que
conocer en el camino, parecen asistir a la
certeza de que para realizarse les serid im-
prescindible la perseverancia y la lucha.
Retoman la «reunién» con el jefe, ahora en
un tono mas maduro y dispuestos a llegar

hasta las tltimas consecuencias de la con-
tradiccién.

Al final, ya sin mdscaras, y mientras sue-
fian con un porvenir mejor, se abrazan y
proponen un intercambio con el publico.

Tenia que ser megro
Autor: Silvano Suarez

Obra en veinticinco escenas

Duracién aproximada: Una hora y veinte
minutos

Personajes: Ocho masculinos, dos femeni-
nos y otros personajes episo-
dicos

Finalista del Premio Casa de las Américas
1986

La imagen de un pitcher de béisbol con-
gelada en la accién de lanzar 1a pelota, es

la wvisién» que predomina en esta farsa
cruel.

Un humilde joven mestizo tiene magni-
ficas aptitudes para jugar pelota, pero las
normas raciales de instituciones de 1a etapa
pre-revolucionaria no le permiten partici-
par en torneos oficiales. Mientras espera
«su_oportunidads como pelotero, se dedica
a multiples oficios y se convierte en todo
un sbuscavidass.

El hecho que cambia el destino del pro-
tagonista y desencadena el conflicto de la
obra ocurre en el momento que el Club de
los militares decide aprovechar su calidad
deportiva, con la humillante condicién de
que esconda su verdadera identidad racial.

Al principio, el pitcher le sigue el juego
a los esbirros pero -presionado por sus
comparieros de miseria~ empieza a chanta-
jear los partidos beisboleros. Los militares
toman entonces la mas cruel venganza: mu-
tilarlo en su mayor virtud fisica, el brazo
de lanzar. La victima se levanta y reanuda
sus movimientos de atleta pero con el otzo
brazo; mientras su amigo Mascota —que
viene a representar la presencia de la soli-
daridad entre los explotados— le pide que

vuelva a lanzar «que el juego acaba de em-
pezars,




E] espejo roto, resefia critica de
Armando Correa, publicada en
Tablas 2/88, obtuvo uno de los
premios especiales de la Asocia-
cién Hermanos Saiz en el Colo-
quio de la Critica Artistica cele-
brado por la organizacién de jé-
venes creadores.

En los ultimos meses, varias
puestas de grupos cubanos han
estado presentes en escenarios
internacionales: En ¢l parque, de
Teatro Estudio, participd en la
III Muestra Onternacional de
Teatro de Montevideo, Uruguay
y se presentd en Buenos Aires,
Argentina. Varias provincias de
este ultimo pais recorrid tam-
bién Mi socio Manolo, montaje
del Teatro Nacional, después de
brindar funciones en Caracas,
Venezuela. El esquema del Tea-
tro Politico Bertolt Brecht re-
corrid6 numerosas regiones de
Nicaragua, y Lila, la mariposa,
del Teatro Buendia, participdé en
el Festival de Munich, en la Re-
publica Federal Alemana. En el
proximo numero Tablas publi-
cara cronicas y reportajes sobre
algunas de estas giras.

i foto Hastié.

Apenas iniciado el mes de mayo,
tuvo lugar en nuestra sede la
presentacién del primer nume-
ro del afio, primero también en
sistema off set, con la presencia
de teatristas y colaboradores. La
Doctora Graziella Pogolotti en
una esclarecedora intervencion
abordé el papel de la critica y
en particular lo saludable de
ofrecer varios enfoques -—polé-
micos incluso- de un mismo fe-
némeno o hecho artistico, pro-
pdsito que se corresponde con los
interereses esenciales de la prac-
tica de Tablas, como forma de
ampliar el camino de confronta-
cién y didlogo con el proceso
creador.

E] espacio semanal Aqui el tea-
tro, que aparece los lunes a las
7 y 30 pm. por la emisora ra-
dial CMBF conducido por el
teatrélogo Rigoberto Espinosa,
resefia espectiaculos teatrales re-
cientes y dialoga con los crea-
dores de la escena cubana acer-
ca de su quehacer.

con los primeros actores
MARIO BALMASEDA y PEDRO RENTERIA

CUBADANZA ‘89

I CURSO PRACTICO INTERNA-
CIONAL DE LA DANZA MODER-
NA CUBANA

Danza Contemporanea de Cuba le
ofrece la oportunidad de partici-
par en su Primer Curso Practico
Internacional, curso de invierno:
del 2 al 17 de enero de 1987.

Prestifiosos maitres y profesores
impartiran clases de danza mo-
derna, coreografia (taller coreo-
grafico),disefio teatral (incluye
conferencias de escenografia, ves-
tuario, luces y magquillaje), acro-
bacia para bailarines, kinesiolo-
gia y bailes populares.

Costo del curso: Participantes
$250.00 USD. por persona (in-
cluye todas las materias), obser-
vadores $ 150.00 USD. por perso-
na (no incluye clases). :

Para mayor informacion: Danza
Contemporanea de Cuba, Paseo y
39, Plaza de la Revolucién, telé-
fonos 79-2728 y 79-6410. Director
de CUBADANZA ‘89: Atanasio
Mederos Torriente, o Complejo
Cultural Mella, calle Linea No.
657, entre A y B, Vedado, Ciu-
dad de La Habana, teléfonos
3-5651 y 3-5063.

Ateneo de Caracas/Ministerio de Cultura dg Cuba

MI SOCIO MANOLO

de Eugenio Herndndez

SALA DE CONCIERTOS DEL ATENEO DE CARACAS/Del 6 al 10 de Abril
Entrada General Bs. 80/Convenios Bs. 70/Ateneistas Bs. 60
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