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Violeta Casal: el olor de los telones

Dentro ‘de una edicién dedicada al
trabajo del actor, Tablas da a cono-
cer entrevistas a dos destacados
intérpretes del teatro cubano: Vio-
leta Casal, una actriz inolvidable,
y Aramis Delgado, figura impres-
cindible de la escena actual.

Tren hacia la dicha

Un texto de cémara que habla “en
cubano” .sobre la soledad y la ne-
cesidad de comprensién entre los
hombres. Amado del Pino retoma a
Chéjov con sentimiento, emocién y
humorismo. 3

Ocho criticas

Ocho opiniones criticas sobre nue-
vos montajes de los teatros de la
capital en la dltima temporada.

Violeta Casal: The faint smell of
curtains

In an issue dedicated to the work
of actors. Tablas presents two in-
terviews to outstanding people of
Cuban theatre: Violeta Casal, an
unforgetable actress, and Aramis
Delgado, inevitable presence in to-
day’'s theatre.

Train into happiness

A chamber text spoken in "“Cuban”
about loneliness and the need of
understanding among human beings.
Amado del Pino takes Chéjov with
feeling, emotion and humor.

Eight criticism

Eight critical views about recent
mises en scenes at the capital's
theatre in the last season.
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BERNARD DORT

Desde finales del siglo XIX el teatro es
el lugar. donde se libra un combate. El
problema es. saber quién ocuparé la posi-
cion de aquel que, tanto en literatura co-
mo en arte, se afirmé y fue reconocido
senor después de. Dios: el creador. Apa-
rentemente, la cosa se desprende por si
misma: ese lugar le correspondia al autor
dramatico, de ‘igual forma que al poeta o
al novelista: sélo él hablaba; los demas
no eran sino ejecutantes. Pero el escenario
no es el libro. Si, en efecto, el autor lo-
gré que se le respetara, que se atuvie-
ran a lo que trazé sobre el papel (y a él
le corresponde - apremiar. mas el texto,
multiplicar las indicaciones, no dejar nada
a la casualidad ni a la inventiva de los
demés, lo que quizds sea una impruden-
cia), en’' las-tablas todo cambiaba: los ac-
tores, los decoradores, el director del
teatro, le disputaban la supremacia y el
derecho de decir yo. Un tercer hombre,
hasta entonces desconocido, vino a solu-
cionar el conflicto: el director de la obra.
El era el sefior del teatro. Por lo menos
se afirma como tal, al colocar bajo su
mando a todos aquellos que caminan so-
bre las tablas. ;Pero podia por ello lla-
marse creadaor?

Ese combate aln no habia llegado a su
fin. Todavia no ha llegado. Sin embargo,
los temas y el asunto se transforman. No
hay dudas de que la propia nocién de
creador, tal y.como se entendia en el si-
glo XIX, estd en vias de desaparicion
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—lentamente, mas de lo que uno se ima-
gina. Paralelamente los trabajadores de la
escena se han adaptado a la nueva con-
dicion que se les impuso: cambiaron de
métodos y casi de piel. Ahora no es del
exterior, sino desde dentro, bajo el domi-
nio del director de la obra, que reivindi-
can su identidad y su derecho no ya al
status de creador, sino por lo menos a la
palabra, a hablar en nombre propio y no
como simples intermediarios o instru-
mentos de una palabra que llega de otra
parte. Se sabe que estas reivindicaciones
desde adentro no son por ello menos efi-
caces que las provenientes del exterior.

Ademads, hoy los actores piensan més en
convertir el espectaculo (incluyendo el
texto) en un lugar y un medio que les
permita expresarse como individuos sin-
gulares, afirmarse y hacer algo por ellos
mismos, que en reconquistar la suprema-
cia sobre el propio espectsculo.

SER SU PROPIA MADRE

Esta idea ya germinaba en los textos de
los grandes reformadores de la escena
moderna. Recordemos a Gordon Craig:
“En nuestros dias el actor se aplica a per-
sonificar un cardcter y a interpretarlo;
mafnana intentard representarlo e inter-
pretarlo; un dia no lejano creard él mis-
mo un personaje. De esta forma renacera
el estilo”.! Y Stanislavski precisa o con-
forma esta afirmacién: se trata de hacer,
de crear algo de si, de su propia sustan-
cia. El actor debe “sentir su propia vida
en el interior de la de su personaje y la
vida de su personaje idéntica a la suya
propia. Esta identificacion da lugar a la
metamorfosis milagrosa”. Si bien es cier-
to que el “autor de la pieza” continia
siendo el “padre del personaje”, “la ma-
dre” es el “actor en el cual se gesta el
papel”? Desde entonces el actor no ha
dejado de reivindicar el papel de pro-
creador, al punto de olvidar a veces “al
padre” y apropiarse del nifio: las madres
son mas facilmente abusivas. ..

Hoy el actor esta resuelto a ser un actor
en primera persona. Es a él a quien se
enfrenta el pulblico; es él quien debe in-

1 Edward Gordon Craig: Du art du Théatre, Paris, Librairie
Théatrale, s.o., p. 60.

2 Konstantin Stanislavsky: La formation du acteur, Paris,
Oliver Perrin, 1958, p. 269.

terpelar al espectador y hablarle sin in-
termediario.. El didlogo teatral, el que se
establece entre la sala y el escenario, no
podré resistir mas cortes: debe ser un
didlogo entre actores y publico. De no
hacerlo se correra el riesgo de regresar
quizds al monélogo y de no ser escucha-
do por nadie.

Es necesario primero poder decir yo. Dos
vias conducen a ello: la de la recreacion
y la de la distancia. En restmen: Stanis-
lavski y Brecht. Segtin el primero, se lle-
garéa al hacer coincidir el €/ del personaje
con el yo del actor. Esto debera producir
un €/ que no es otro que él mismo. No
es, como se dice con demasiada frecuen-
cia, una pura y simple identificacién. Es
una metamorfosis que, desde la escena,
debe ganar la sala. Nosotros, los especta-
dores, también estamos llamados a sen-
tirnos los él-yo que hablan y se callan,
actian y sufren sobre las tablas. Es una
representacion asi, ideal: no hay ni que
aclararlo, todo depende de la subjetividad.
Recordemos una de las primeras realiza-
ciones del Living Theatre, The connection
(1959); ese espectaculo de endrogados que
esperan su droga jugaba con la confusién
entre personajes y actores, al funcionar
sobre un conjunto de improvisacién; en
el entreacto los actores descendian inclu-
so a la sala y los pasillos y pedian a los
espectadores el dinero necesario para pa-
gar la dosis esperada... ‘“The connec-
tion, observaba Judith Malina, fue una
contribuciéon inmensa: a partir de ese mo-
mento los actores comenzaron a interpre-
tarse ellos mismos en el Living”.

EL. GRAN “EL”

Esta voluntad de realizar una simbiosis
entre el yo del actor y el él del personaje
se encuentra omnipresente en el teatro
actual. Es el alfa y omega de la leccién
de Strasberg: “El actor no debe nunca ha-
cer nada bajo el pretexto de que el perso-
naje lo hace; tiene que encontrar en él
mismo una justificacion para esta accién
y ajustarse a ella; en resumen, debe lo-
grar que todo lo que haga sea totalmente
personal (...). El actor no debe nunca
creer que no es capaz de recrear en si mis-
mo cualquier aspecto de la vida por alejado
que esté de €2 De esta forma el teatro

3 Lee Strasberg: Le travail a I'Actors Studio, Paris, Galli-
mard, Coleccién Practique du Théatre, 1969, pp. 284-285.
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y la vida llegan a confundirse. Todo se tor-
na “natural”, todo esta justificado. El es-
cenario esta dentro de la sala. La represen-
tacion se borra. Se le sustituye por otra
cosa: la bisqueda de una verdad, mas alla
de los textos y de las apariencias. El actor,
entonces, se encuentra investido de un pa-
pel méas profundo: ya no es un intérpre-
te, es un modelo, un guia. A través del
personaje realiza una ascesis que es tam-
bién una incorporacién a otro orden de
valores Asi es como lo_entiende Grotows-
ki: “No hay que pretender que el papel
sea un pretexto para el actor ni que el
actor sea un pretexto para el pape!. Es un
instrumento para seccionarse uno mismo
e inmediatamente establecer contacto con
los demas™.* El é/ no se convierte en yo:
por el intermediario del &/ del personaje,
el yo del actor se depura, liberandose al
mismo tiempo de €l y del personaje. Lo
que asi se construye es un nuevo E/
(ahora con mayuscula), que es la suma y
la verdad de los diferentes é/ del perso-
naje y yo del actor, que se constituye en
la interseccién ideal de las lineas para-
lelas del piblico y de los actores. No. es
por casualidad que este E/ haya tomado
en Grotowski la figura de Cristo. La repre-
sentacién devino comunién. A lo sumo, al
entregarse él mismo, su propio yo “Debe
entregarse sin recuperarse, abrirse no es
encerrarse en si mismo, de lo contrario
no saldria del narcisismo”’ cumpliendo,
como se lo prescribe Grotowski, en lugar
del espectador, un acto de una sinceridad
total, auténtica y disciplinada, el actor se
le escapa al teatro: no interpreta mas, ac-
taa, por él y por los demés, o mas bien
(porque Grotowski “piensa que lo funda-
mental es que el actor no actia para el
publico, sino que debe actuar enfrentan-
dose a los espectadores, en su presen-
cia")® su acto individual toma valor de
ejemplo universal y una significaciéon mis-
tica: muestra'como a partir del yo se re-
nuncia al yo para acceder al El. El rechazo
que Grotowski opone hoy al teatro- estaba
ya presente en los especticulos: lo que
en él se debatia era alcanzar ese punto
donde cesa toda diferencia entre el &/ vy
el yo, ahi donde éstos se unen enla iden-
tidad de un gran E/. Légicamente el holly

-4 Jerzy Grotowski: Vers un’ théaire .apuvre, Lausanng, La
CitélI'Age d' Homme, 1971, p. 178.

. Ibid, p. 181
6 Ibid, p. 180

e

day -sucede ahora al teatro: no se inter-
preta mas —todo no puede ser mas que
interpretacion..

UN “YO” INMPERSONAL

O se procede en sentido inverso: frente
al El del personaje, a veces contra él, el
actor afirma su yo. Subraya la distancia
entre uno y otro. En realidad fue Brecht
quien dio un status metodoldgico e incluso
tedrico a una distancia tal. Pero no confun-

‘damos, en la traduccién francesa de la

palabra Verfremdung (la que literalmente,
significa mas bien extrafiamiento y, enten-
dido en un sentido marxista, desalienacion.
iAcaso ingleses e italianos no hablan de

-alienation effect o de effetto di strania-

mento?), distancia (o distanciement) vy
distanciacion (se sobreentiende brechtia-
na). La -afirmacién de una distancia nece-
saria entre el actor y el personaje es tan
vieja como el teatro (es la ley de los es-
pectaculos del Extremo Oriente, y en Occi-
dente, ya Diderot ...) Pero fue vuelta a

formular con un-nuevo vigor, mas 0 menos
-al-mismo' tiempo ‘que fa afirmacién opues-

ta: la que plantea que el actor encarna el
papel, durante el advenimiento de la puesta
en escena moderna, a finales del siglo
XIX. Los simbolistas hicieron de ‘ello un
elemento fundamental de su escenario de
representacion. “El -actor ideal”, segin
Craig, es el que “une una naturaleza bon-
dadosa a una elevada inteligencia. No ha-
blaremos de sunaturaleza, continda, que

.debe contar con todos los dones. Pero pue-

de decirse de su inteligencia que mientras

‘mas elevada sea, mas se controlara ella

misma, reconociendo el papel fundamental
de este otro vector, el sentimiento, y tam-

bién controlara mas: este ultimo, al saber

cuanto gana con: ser estrechamente vigi-
lado. .. Este sector ideal descenderia a

lo més profundo de su alma, e intentaria
-descubrir todo lo que en ella encierra, lue-

'go, -al dirigirse a otras regiones de su
caracter, creara en €l ciertos simbolos que,
sin desnudar ante nuestros ojos las pasio-
nes, nos la hardn comprender claramente.
Y el actor ideal, al actuar de esta forma,
comprendera al cabo de cierto tiempo que
esos simbolos estan compuestos en su ma-
yoria por elementos externos a su perso-
na’’ *

7 Edward Gordon Craig: Oﬁ .cit, pp. 19-20




@® Una escena del Mahabarata de Peter Brock.. --

Mallarmé deseaba incluso que el actor fue-
ra sustituido por un “operador” que, sin
ser el mismo intermediario que el actor,
que fija el pensamiento de su molesto per-
sonaje, (...) designa, e introduce en una
realidad objetiva que no ha creado, pero
que muestra”.® Aqui la distancia es maxi-
ma. Pudiéramos casi decir que sélo ella
existe: el .yo del actor se ha tornado im-
personal, y ya no designa una persona sino
un objeto: el Libro de Mallarmé. Sin dudas,
es una utopia. De todas formas el operador
estilo Mallarmé hizo su entrada en el tea-
tro actual, bajo diversas formas —desde
el narrador de no pocos especticulos po-
pulares hasta los declamadores de nume-
rosas recientes realizacionzss, desgranando
textos o palabras mas o menos indesci-
frables (recordemos espectaculos de Bob
Wilson, por ejemplo, su Einstein on the
beach). Es cierto que aqui interviene con
frecuencia un desdoblamiento: declama-
dores o narradores se comparten la tarea

'

8 Jacques  Scherer: Lé ' Llvre de -Mallarmé, premieres re-
cherches des documents .inédits, Paris, Gallimard, 1957,
p. 69 g

(tampoco esto era extrafio al teatro sim-
bolista). i, -

Si bien no se renuncia al personaje (inclu-
so se le dota, de un status, en cierta
forma experimental y provisional), la re-
presentacion brechtiana inscribe la exigen-
cia de la distancia en su propio centro.
El €/ del personaje (su gestus fundamen-
tal) sélo puede ser figurado a partir del
yo del actor (o de su punto de vista). Con
mayor -precision, el actor épico —como
el chino— no muestra “menos de tres
personajes, uno que ensefia y dos que son
mostrados”, “porque los chinos muestran
no, sélo la conducta de los hombres, sino
el..comportamiento de los actores. Ellos
muestran cémo, a su forma los acto-
res presentan los gestos de los hombres.
Porque los comediantes traducen el len-
guaje de la vida cotidiana en su propio
lenguaje”,® Entre el yo del actor y el éf
del personaje se interpone el actor: el
distanciamiento, concebido como objetivo

9. Bertolt Brecht: ;A propos du théatre chinois, - Esecrits
sur le théatre, Paris, L'Arche, 1972, tomo I, p. 412.




social, opera al nivel mismo del acto tea-
tral. El es por excelencia la operacién es-
cénica. A través de él los espectadores y
los actores se comunican y dialogan: en la
comprensién del hacer de! actor.

UN “NOSOTRCS” DEVORANTE

La problematica del yo o del €/ se encuen-
tra desplazada. Ella supone un tercer tér-
mino: para Brecht, el actor, como tal, se
inscribe, segtin su modo especifico, en la
produccién social. Y es que, en efecto, una
vez sobre las tablas, el yo se convierte
en €l. Un teatro en primera persona del
singular es completamente imposible: rom-
peria con la representacién. Pero la exi-
gencia de la distancia no esta lejos de ello.
Por el contrario.

La afirmacién que dice que, ante el per-
sonaje, el actor es un individuo singular,
es sustituida por la que enuncia que es un
especialista de la escena o mas amplia-
mente el miembro de un grupo: el colecti-
vo del espectaculo. De la primera persona
del singular pasamos a la primera del plu-
ral: del yo al nosotros, un nosotros que
no se da en conjunto, pero que se cons-
truye en y por el trabajo teatral.

El Living Theatre no constituye una excep-
cion. Al rechazar desde The brig, la iden-
tificacion con los personajes (éstos no
s6lo no cuentan con nombre ni biografia
precisa, sino que incluso sus intérpretes
pasan constantemente de un papel a otro,
“son una noche el prisionero nimero 5, al
dia siguiente un oficial”), los actores ela-
boran paralelamente a la interpretacion de
los papeles y las improvisaciones del gru-
po, el nosotros del Living. La opcién de la
creacién colectiva como método de trabajo
se desprende de ello. Pero hay mas: el
Living queria mostirar esta creacién colec-
tiva en el escenario, exhibirla en su propio
funcionamiento. Esto no era sélo un méto-
do: se convertia en el propésito mismo del
espectéculo. Se evidencié en Frankestein,
donde se nos narraba la construccién pro-
gresiva del monstruo, de la “‘criatura”, con
la ayuda de todos los elementos del Living
—criatura que, al final, habia sido consti-
tuida por toda la tropa. El Living se habia
convertido en Frankestein. Los yo aglome-
rados en nosotros se habian metamorfosea-
do en é/ —un él a la vez fascinante y
repugnante. Y el juego entre la sala y el

escenario atravesaba también por todo un
circulo de metamorfosis: al principio plan-
teado como maxima (durante el ensayo de
levitacion de los actores), negado luego
(después del fracaso de esta levitacion,
cuando los actores declarados culpables
del fracaso se refugian en la sala y, ahi,
mezclados con los espectadores, son dete-
nidos y conducidos con fuerza al escenario
para servir, a fin de cuentas, como mate-
riales para construir la ‘“criatura”), para
ser nuevamente suprimido en el dltimo
momento del espectaculo (luego de haber
esbozado un gesto amenazador, esta cria-
tura-Living deja caer los atributos de su
poder: la red y la linterna, luego alza los
brazos, en gesto de auxilio y socorro “re-
produciendo el emblema de los pacifis-
tas”). Al final, el él-nosotros del Living
convidaba a los espectadores a unirse a
él, perderse con él. Eso es lo que el Li-
ving intenta realizar en Paradise now, don-
de el publico se sentia invitado a entrar
en la propia intimidad del grupo al cons-
truir sobre el escenario el modelo del hom-
bre y la sociedad futuros. Entonces no
hubiera habido ni yo ni é/: Ginicamente un
solo nosotros. Pero al mismo tiempo eso
significaba suprimir toda interpretacion,
tanto en el escenario como entre el esce-
nario y la sala. Suprimir también el teatro.
Transformado en profeta, el actor colectivo
es todo el mundo, ya no se es nadie. Es a
la vez el triunfo y la pérdida del actor.

LAS AVENTURAS DE UN “NOSOTROS”

Pocoes grupos llegaron tan lejos como el
Living en este intento de sustituir el yo y
el é/ por un nosotros que englobe a la vez,
actores, personajes y espectadores. Pero
muchos intentaron construir ese nosotros:
sin duda un nosotros menos ambicioso que
el del Living. Un nosotros a igual distancia
de la ficcion que de la verdad. Tomemos
como ejemplo el Théatre du Soleil. A prin-
cipios de 1968, el Théatre du Soleil pre-
sent6 Suefio de una noche de verano en
el Cirque de Montmartre. Durante el vera-
no el grupo trabajé sobre Baal, de Brecht.
Pero ese trabajo no satisfizo a nadie: ya
no respondia a lo que los miembros del
grupo acababan efectivamente de vivir
durante los acontecimientos de mayo, ni
a lo que sintieron inmediatamente después.
“El deseo de mostrar esta pieza corres-
pondia a una crisis. Muchos miembros del




® Dario Fo reinventé la voz del plebeyo en Misterio bufo.

grupo y yo misma experimentamos una
especie de lasitud bajo la influencia de la
enorme atmdsfera suicida que siguié a
mayo del 68. Al salir de esta crisis ya no
sentia deseos de hablar de los problemas
de un creador en la sociedad —Baal es
un poeta. Mucho tiempo, mucha energia

gastados en algo que sélo interesa a pocas
personas, por lo menos dentro de la éptica
en la que concebia yo entonces'al espec-
taculo”!® En ese momento el Théatre du

10 Emile Copfermann: ‘‘Entrevista con - Ariane- Mnouchkine
sobre 1789", Travajl théatrale, n. 2, enero-marzo 1971,
p. 12, W SRR




Soleil se dirigi6 hacia los clowns, o sea,
hacia figuras establecidas una vez por
todas, fijadas segin un cédigo invariable,
personajes doblemente ficticios (su papel
se prescribe con anterioridad y sus rasgos
se definen por anticipado; como si todos
juntos hubieran sido escritos e imagina-
dos). Pero lo que es mucho mas significa-
tivo ain es que a través de ese espec-
taculo titulado Los clowns, los actores del
Soleil se expresaron méas personalmente
que nunca, como no lo han vuelto a hacer
jamés. El é/ de los clowns autorizaba al

yo del actor. Los clowns, sin duda, con-

tinda siendo el espectiaculo mas privado,
mas subjetivo del Théatre du Soleil. Tam-
bién su acogida fue menos féeil, menos
directa, menos entusiasta que la de La
cocina y como no lo sera la de 1789. La
representacion variaba enormemente: se-
gin las noches, pegaba o no pegaba, era
aceptada o no. Pero no hay dudas de que
Los clowns era necesario para que el
Théatre du Soleil realizara inmediatamente
1789. Luego de una extrema tension, noche
tras noche, en el limite de la ruptura entre
el él impersonal de las figuras de clowns
y el yo del actor quien, al operar asi a
cubierto, se exacerbaba, se hizo indispen-
sable que el grupo dijera nosotros. Ese
nosotros es a la vez autor e intérprete ;pe-
ro como separarlos? de 7789. No un noso-
tros que sélo seria la adicién de mdltiples
yo, ni incluso un nosotros que fuera la ex-
presién exacta, precisa, del grupo. Sino un
nosotros elaborado al mismo tiempo  que
1789. Un nosotros que es, de conjunto,
claro estd, el del grupo; pero también el

casi ya mistico de los sublevados de mayo.

del 68, y aiin mas el histérico (no sin una
amplia parte del mito y de la ficcién) del
pueblo de la Revolucién Francesa.

Es este nosotros que el Théatre du Soleil
logré mantener durante mas de cinco afios,
exactamente desde 7789 hasta La edad de

oro. Pero no podia durar manteniéndose.

idéntico a si mismo. El Théatre du Soleil
no escapaba al cambio, tanto en el interior
como en el exterior de si mismo. También
el nosotros de La edad de oro no es en todo
el de 1789. Esto no depende sélo de los
cambios ocurridos dentro de la compaiiia.
Los actores del Soleil que interpretaban
en 1789 “el papel de juglares que conta-
ban la revolucién” y en 1793, “el papel de
fraccionarios, de descamisados que se con-

taban la revolucién”, constituian entonces
un nosotros preciso que era, efectivamen-
te, el de los militantes o simpatizantes de

" mayo que intentaban comprender, median-

te la crénica de la Revolucién Francesa,
la conmocién de la que mas o menos cons-
cientemente habian sido.agentes y la humi-
llante derrota que le siguié, asi como la

‘desaprobacion que les opuso, luego de la

aparente unién, la mayoria.de los france-
ses. Es quizds en 1793 que ese-nosotros
se manifiesta en toda su riqueza: es que
la tension entre el yo de los actores, el
él de los personajes (precisamente frac-
cionarios individualizados) y los nosotros
del grupo alcanzan su cenit en esa obra,
al igual que en los momentos de utopia
revolucionaria del especticulo (no se ol-

_vide el subtitulo de 7793: “la ciudad revo-
“lucionaria es de este mundo”) y en aque-
llos que evocan el aplastamiento de la

revolucién de los descamisados: al testi-
moniar el encadenamiento final que suce-
dia inmediatamente al “‘banquete civico”
y a la lectura de la Declaracion de los
Derechos Humanos de la Constitucion de
1793, el llamado de los fraccionarios “par-
tidos al ejército”, detenidos o ejecutados
los afios siguientes . .. i o

En cambio, en La edad de oro, ese noso-
tros parecio distenderse; se amplio hasta
cubrir el campo de toda una izquierda que
suefa que quizds mafana cesard la explo-
tacion capitalista, pero que al mismo tiem-
po, esta replegada en un pequefio grupo
de actores virtuosos que luchan por mos-
trar que pueden hacerlo todo. Se convirtio
en un nosotros de teatro.

Moliere vino a confirmarlo. Al filmar la
vida de Moliere, con cierta libertad sobre
los hechos, Ariane Mnouchkine pretendid,
sin duda alguna, contar también la historia
del Théatre du Soleil. Pero a fuerza de
conservar una distancia con respecto a
Moliere y su época y de confundir volun-
tariamente el llustre Théatre con el Théa-
tre du Soleil, realiza una pelicula que no
repite mas que la afirmacion, incansable-
mente repetida, de la grandeza y la miseria
del teatro. Aqui se dilat6é hasta cubrir (més
que comprender) tres siglos, y el nosotros
del Soleil se disolvié en el €l: el de un
Teatro (igualmente con mayuiscula) intem-
poral vencedor y mértir (el Cristo no esté
nunca lejos: jresurge, con el cortejo de
la crucifixién cuando Moliere, rostro en-




sangrentado, sube jadeando los dltimos
escalones de su Calvario!). Paradéjicamen-
te, en esta pelicula sobre el mas ilustre
de los autores y actores, también el méas
complejo y contradictorio, las contradiccio-
nes estén pegadas, y no hay mas represen-
tacién; a lo sumo no se sabe quién cuenta.
Una voz impersonal y falsamente ingenua
sustituye a la del Soleil. Su nosotros se
vacié, pero el é/ de Moliere no es —por el
contrario— menos pélido y como transpa-
rente... Queda quizds (y es necesario
descubrirlo bajo espesas capas de maqui-
llaje) el yo de la propia Mnouchkine ...

REPRESENTARSE ACTUANDO

Sélo evoqué al Soleil a manera de ejemplo.
El primer movimiento de la mayoria de las
jovenes compaiias en la actualidad es el
de declararse enunciadores de la historia
contada. Tal grupo no interpreta Hamlet:
se interpreta él mismo al contar y repre-
sentar la historia del principe de Dinamar-
ca escrita por Shakespeare. Y, sin dudas,
un fenémeno cada vez més frecuente en
el teatro durante estos ultimos afios: el
recurrir a la novela (no como materia bruta
que se va a dramatizar, sino como texto
que los actores repiten al pie de la letra
conservando incluso la forma) también
conduce a ello: el grupo dobla al novelis-
ta. Cuenta lo que ya fue contado, pero
ahora lo hace en nombre propio, como
colectivo teestral. Toda dificultad conduce
a la consistencia de ese segundo autor, de
ese nosotros que cuenta y actda. Ponga-
mos ademas dos ejemplos franceses: el
David Copperfield (puesto en escena por
Jean-Claude Penchenat) del Théatre du
Soleil y el Théatre du Campagnol, y el
Martin Eden del Théatre de la Salamandre
(puesto en escena por Gildas Bourdet).
Estas dos empresas constituyen, por mas
de una razén, un acierto y ambas conocie-
ron un real éxito entre el publico (el hecho
es bastante raro, en el sector de la des-
centralizacién y del teatro popular, en la
temporada 77-78, por lo que merece ser
sefalado).

De todas formas resulta dificil saber quién
habla a través de estos dos espectaculos.
Uno y otro dejan bien sentado que no es
ni Dickens ni Jack London quienes hablan,
sino Soleil-Campagnol y Salamandre. Los
actores se adentran en la ficcion de
Dickens o en la de London (en ambos se

@ Bob Wilson propone una alternativa nueva para el “‘opera-
dor"’.

trata de una ficcion fuertemente autobio-
grafiada) y.lo hacen en nombre propio,
introduciendo asi una distancia entre lo
que se cuenta y el nosotros (el suyo) que
cuenta. Pero ain resta saber quién es,
fuera del titulo de la compaiiia, ese “nom-
bre propio”, cual es ese nosotros que
habla aqui con palabras de Dickens o Lon-
don sin confundirse con ellos. La respuesta
es incierta. ‘Por mucho que los actores
intenten personificar a Dickens heredero
de David y los Salamandre escamoteen a
Jack London, incluso sus personajes, por
un continuo intercambio de papeles, ese
nosotros no se declara en realidad y los
espectadores en vano lo interrogan: el dis-
tanciamiento de la ficcion dickensiana por
medio de la presencia de un Dickens real
se queda corto, al traslucir sélo una tierna
nostalgia por el siglo XIX burgués, y el
vaivén de la Salamandre entre los diversos
niveles ideolégicos de la ficcion londonia-
na se convierte en un torbellino de donde
s6lo emerge el virtuosismo de los acto-
res. El nosotros se borra: se pierde en la
nostalgia o en el histrionismo.




OSCILACIONES SIN FIN

Apuesta imposible de mantener: a fin de
cuenta el nosotros no es mas practicable
que el é/ o el yo. Muchos son los actores
que reflexionan hoy sobre ello, incluso y
principalmente entre aquellos que han
trabajado en colectivo. Entonces buscan a
veces una salida. No regresan al yo: se
refugian en un é/ que no es mas el del
personaje, sino el del declamador o el
narrador. No lo hacen como en el cabaret
0 en el music-hall: el é/ de Raymond De-
vos esta bastante cerca del yo; en realidad,
son uno, pero el éxito de Devos y de todos
los grandes cémicos que no pertenecen
ni al teatro ni al cabaret consiste en haber
logrado que todos reconozcan el yo como
un €/, como un “tipo” (Chaplin primero
fue Charlot antes de mostrarse, durante
poco tiempo, a través de Hitler y de Mon-
sieur Verdoux como Chaplin, para ocultar
inmediatamente, sobre los pauteurs suizos,
bajo el rostro fresco y sonrosado de un
viejo millonario nombrado Charles Spencer
Chaplin). Nuestros actores suefian mucho
més con ser rapsodas de la vieja epopeya.
Escuchan lo que se les cuenta; hojean
antiguos folletos de cuentos o leyendas:
escuchan atentamente los relatos de las
dltimas veladas... y nos trasmiten esas
historias, esos cuentos, o esas sartas de
palabras. De esta forma ya no son nada y
lo son todo: una voz casi anénima que
viene de més alld del teatro y que es la
de nuestra memoria olvidada por todos.
La voz desdefiada por los autores y los
libros y que es un poco la de nuestra
inconciencia colectiva... Esta voz de Jac-
ques Bonhome, por ejemplo, que, apoyado
por un caballo y una vaca de carne y hueso,
nos hacia escuchar Oliver Perrier en las
Memorias de un monigote. O la voz bur-
lona, irreverente, multiforme, irresistible,
del plebeyo tal y como volvié a inventarla
Dario Fo en Misterio bufo. .. Pero el ejem-
plo de Fo lo dice claramente: ese é/ menos
impersonal de lo que parece no podria
existir sin el yo, porque correria el riesgo
de secarse. (yo que al propio tiempo llama
al nosotros).

Quizds se trate de una fecunda ilusién.
El combate por el lugar del creador en el
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teatro no podré ser ganado por el actor.
Pero también lo perdié el autor, asi como
el director. El puesto esta vacio. O mejor
dicho, hoy sélo existe en nuestra nostalgia
del siglo XIX —tanto en el teatro como
fuera de él, pero quizds mas claramente
que en otro lugar. Ya el yo del creador no
existe: el escritor, el artista o el productor
no pueden decir yo. Blanchot se daba cuen-
ta de ello, hace tiempo, con respecto a
Kafka: “Nos golpea que Kafka haya sen-
tido la fecundidad de la literatura para
€l mismo, para su vida y lo por vivir desde
el dia en que sinti6 que la literatura era
ese pasaje del Ich al Er, del Yo al El (...)
Porque, cuando evidentemente Kafka es-
cribe £l veredicto, El proceso o La meta-
morfosis, escribe narraciones sobre seres
cuya historia sélo pertenece a ellos mis-
mos, pero al mismo tiempo para Kafka se
trata de su propia historia que sélo le
pertenece a él. Todo ocurre como si mien-
tras mas se aleja él de si mismo, mas pre-
sente esta. El relato de ficcién pone en el
interior del que escribe una distancia, un
intervalo (ficticio) sin el cual no pudiera
expresarse. Esta distancia debe profundi-
zarse mucho méas en la medida en que el
escritor participe cada vez mas en su na-
rracion. Se cuestiona, en los dos sentidos
ambiguos del término: de él se trata y es
él el cuestionado —a lo sumo, supri-
mido”".!!

Ahora bien, tratamos de demostrarlo, el
teatro es por excelencia el lugar de una
actuacion entre el yo y el é/ tal y como
lo describia Blanchot. Con la dimensién
suplementaria que le concede el nosotros.
Es su fuerza y su debilidad. No podra dejar
de oscilar entre la primera y la tercera
persona. Es la oscilaciéon misma. A todos
los que quisieran colocarlo del lado de
una de las personas, les hara falsa compa-
fiia. El privilegio del actor no es poder
decir un dia el viejo yo del creador. Es el
de trabajar y el de vivir de su importancia
para decirlo y de escapar al juego entre la
primera y la tercera persona. Por ello el
actor esta hoy mas que nunca en el centro
del teatro @

!l Maurice Blanchot: ‘‘Kafka et la litterature', La Part du
feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 29.



VIOLETA CASAL.:
el olor de los telones

MANUEL GONZALEZ BELLO

Vivir en la clandestinidad. Ese es uno de
los signos de esta mujer. Actué con nom-
bre falso en sus primeros afios de actriz.
No era un snobismo de debutante: estaba
obligada a hacerlo. Luego vivi6 un clandes-
tinaje mas serio: en la lucha contra la
dictadura de Fulgencio Batista. Ahora
sigue oculta, pero esta vez por deseo per-
sonal. Hace poco un ciudadano escribié a
un semanario importante para conocer su
paradero actual; el curioso se quedaré
con la duda, pues ella se ha negado a res-
ponder.
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Cuando al periodista le pidieron que entre-
vistara a Violeta Casal, experimenté lo
mismo —exactamente lo mismo— que un
torero a quien le lanzan al ruedo el méas

endemoniado de los toros. Un reto profe-

sional, tentador. “Tiene un cardcter muy
dificil”, habia dicho un amigo. “Siempre
fue una mujer extrana”, comenté un viejo
teatrista. “Ni lo suefes’’, desanimé  otro.

El periodista lleg6 a casa de Violeta y la
encontré parada en la puerta. Antes habia
calculado matematicamente c6mo abordar-
la. Pero esos célculos quedaron en la ace-
ra. Cuando estuvo junto a ella sélo le dijo:
“Usted no me conoce y vengo a pedirle
un favor muy grande”. “Digame en qué
puedo servirle”, respondié amablé. “Quie-
ro que me dé una entrevista”. Violeta dio
un salto hacia atrés, se volte6 y dijo: “No,
eso si que no’'. v

La: historia es mas larga, pero contarla
completa seria obligar al lector a una pa-
ciencia inmerecida. El reportero entré a la
sala y se senté como duefio, se prohibio
a si mismo la palabra entrevista y hablo
con la actriz de los méas: diversos temas;
Violeta contaba anécdotas de la lucha gue-
trillera en la Sierra Maestra, de los empi-
hados'y lodosos caminos de La Plata y en
medio del didlogo . dijo:

— Aquellas lomas eran terribles, me falta-
ba el aire y parecia que el corazén me iba
a estallar, -

Ahi fue cuando el periodista aproveché un
punto débil: ’
Y eso que usted sabia respirar muy
bien;.conocia la técnica.

—Si, pero en esos momentos a una se le
olvida la técnica, ni se acuerda de lo
aprendido, o b
—¢Y._como y cuando habia aprendido
usted a respirar? 2 v
Violeta explicé que en la Academia 'de
Artes Dramaticas que habfan fundado ;un
grupo.de emigrantes europeos, donde tam-
bién daban clases Alejo Carpentier, José
Manuel Valdés-Rodriguez y otros cubanos.

Y asi, empez6 a contar de sus inicios en
la vida teatral. Violeta Casal, la conspira-

ora, -fa: guerrillera, la astuta mujer del
‘habia caido en la trampa.
pOr unos. minutos. Muy. pronto

reaccioné: “Usted me esta entrevistando’’.
No habria entrevista, mas la conversacién
continuo.

Naci6 en Matanzas. Su abuelo era falan-
gista, admirador de Franco, y su abuela
una mambisa legitima. Alguna vez se le
ocurrio comentar que le interesaba el tea-

“tro, cuando era una nifia, y la noticia pro-

vocod una conmocion familiar. Ser actriz
era algo pecaminoso.

En una emisora de la ciudad comenzaron a
trasmitir novelas. Violeta, en absoluto clan-
destinaje, con nombre falso, era una de
las actrices.

— Llegaba a mi casa y encontraba a mi
familia comentando la novela, llorando por
los dramas de la protagonista. Ellos no
podian imaginar que yo era una de las ac-
trices de la novela que escuchaban todos
los dias.

Ya desde entonces tenia la conviccién de
que la actuacion verdadera estd sobre las
tablas. Se incorpor6, a escondidas, a un
grupo de teatro.

— Se hizo un programa que el dia anterior
al estreno llegé a manos de mi abuelo. La
funcién seria al dia siguiente por la ma-
fana y me negaron el permiso para salir
de la casa. Pero yo tenia una aliada: mi tia.
Ella dijo que ibamos a cantar esa mafana
en el coro de la Catedral. Asi, gracias a
ese ardid, pude actuar en la obra.

Mediante una “trampa legal”, alter6 su
edad para ingresar en la Universidad. Viajo
a La Habana a estudiar Pedagogia. De ese
modo complacia a su familia. Al terminar
la carrera comenz6 a trabajar como pro-
fesora en la Escuela Normal para Maes-
tros.

Estudiar Pedagogia era un compromiso,
hacer teatro una necesidad espiritual.
Mientras estudiaba en las aulas universi-
tarias, se incorpor6 a la Academia y a
otros centros de promocidn teatral: Patro-
nato, Teatro Universitario.

MUCHOS NOMBRES

Muchos nombres evoca Violeta Casal en
su conversacion con el periodista. Uno de
ellos es el de Lorna de Sosa, norteameri-
cana a quien se vinculé en la Academia y
en tiempos posteriores.




@ Violeta en La madre con el Conjunto Dramético Nacional.

—En lo personal, Lorna y yo nos llevéba-
mos mal. Pero en el orden profesional nos
comunicdbamos mucho. A ella le encan-
taba trabajar conmigo y a mi con ella.” Aho-
ra recuerdo cuando hicimos Deseo bajo los
olmos, de O’Neill. Mi primera obra como
profesional la habia hecho en la Academia:
Jinetes hacia el mar, de Synge.

En 1938 llegé a Cuba el austriaco Ludwig
Schajowicz, que escapaba de la convulsa
Europa. Enseguida se incorporé al movi-
miento teatral cubano. En 1941 fundé el
Teatro Universitario, de donde saldrian mu-
chos de los actores y actrices del futuro
de las tablas cubanas.

— Schajowicz era un hombre muy culto, de
una amplia visién del teatro. Con él se
aprendia mucho, se trabajaba a gusto.

Violeta Casal, mujer con una personalidad
muy definida, fuerte, que se anunciaba asi
desde nifa, requiere, sin embargo, de un
buen director.

— Siempre me ha gustado el director exi-
gente. Una persona que le exija a uno lo
imposible, eso que usted dice: no, eso no
se puede hacer. Ese es para mi el buen
director, porque cuando usted lo obedece
se da cuenta de que lo imposible era po-
sible.

EN GRANADA CERRARON LA TABERNA

En Granada cerraron la taberna a donde fue
Violeta Casal con un grupo de amigos. La
historia es larga, pero ella la resume.

— A mi siempre me gustd viajar. Fui en

varias ocasiones a Francia. Una de las ve-
ces, en que permaneci alla unos dos anos
seguidos, me presenté en la academia que
tenian Gerard Philipe y Jean Vilar. Me hi-
cieron las pruebas y el resultado fue que
me propusieron que me quedara como pro-
fesora y no como alumna; no acepté, pues
no conocia el idioma.

“Después de eso viajé a Espaiia. Alla me
ofrecieron un contrato en Granada. Yo

wadly
w




@® Una escena de La madre. De izquierda a derecha: Alejandro Lugo, Eduardo Moure, Carlos Ruiz de la Tejera, Florencio Escudero,
Violeta Casal, Eduarde Vergara, José Antonio Redriguez, Adclfo Llauradé y Herminia Sénchez.
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siempre habia querido ir a Granada. Aqui
en Cuba, con el Teatro Universitario, habia
hecho Mariana Pineda, Yerma y Bodas de
sangre, de Federico Garcia Lorca. Alguien
me habia dicho que mis medidas y mi fisi-
co eran los de Mariana. Yo tenia la curio-
sidad de ver el busto de Mariana que exis-
tia en Granada.

“Una noche un grupo de amigos me invi-
taron a una taberna en Granada. All4 esta-
ba prohibido Garcia Lorca. A alguien se le
ocurrid decirle al duefio de la taberna que
y0 era una actriz cubana y que habia re-
presentado las obras de Federico. Aquel
hombre, gordo y con ojos de aceituna, in-
mediatamenie ordené a los clientes que
salieran, cerr¢ la taberna y se puso a con-
versar conmigo. Es que los granadinos
veian como algo muy extraordinario que
yo hubiera representado los personajes
de Garcia Lorca”. Siempre fue el teatro el
que domind a esta mujer. Nunca la tenta-
ron ni el cine ni la televisién como algo
definitivo.

— El teatro es maravilloso. A mi me gusta
ese olor horrible de los teatros; me fasci-
na el olor de los telones.

Por ese mismo placer, por todo lo que
rodea el hecho teatral, lo ve como algo
magico.

—- Al finalizar una obra, los actores salen
a saludar al piblico. A mi nunca me gusté
saludar, tenian que empujarme; me parece
que saludar es romper la magia creada
durante la representacion.

No obstante su pasién por las tablas, sin
abandonarlas, Violeta hizo television.

-— Hubo un momento en que hacia cuatro
personajes protagénicos en un mismo dia
en el canal de Gaspar Pumarejo, y recuer-
de que en aqguella época no existia el
video-tape, todo era en vivo. Y ademis
seguia impartiendo clases en la Escuela
Normal. Un dia un periédico publicé un
comentario y decia: Si la ven pasar no
piensen que es un cohete, es Violeta Casal.

Tanta presencia en la pantalla —"era el
patron de prueba”, dice ella— la hizo co-
nocida de todos los cubanos, incluidos los
esbirros de la tirania batistiana.

DESDE NINA

Desde nifia, Violeta Casal sinti6 necesidad
de luchar contra la injusticia. No Ilegaba a

los siete afios cuando sirvié de mensajera
a un grupo de huelguistas. Durante los
afnos 40 su nombre y su cara estuvieron
fichados por la policia.

Cuando en 1952 Fulgencio Batista dio el
golpe de Estado, ya era el colmo para un
ser humano con sentimientos patriéticos.

Violeta comenzé a conspirar inmediata-
mente contra la dictadura.

— Me denunciaron. Una madrugada me lle-
varon presa, a la estacion de Ventura. Yo
ternia escondido en mi casa a un compaiie-
ro, Mario, a quien perseguian y acusaban
de haber matado a dos policias. Ventura
no me trat6 mal, él era un asesino con
ciertas caracteristicas de personalidad. Me
dijo que parecia mentira que yo trabajara
con Otto Sirgo en la television, que era
amigo de ellos, del régimen. Le respondi
que yo de politica no sabia nada.

“Alli en la estaci6n estaba preso mi her-
mano, pero lo trasladaron a la Quinta, que
también era de Ventura. Yo estaba en un
banco y a mi lado se sentaron dos indi-
viduos. Desde alli se sentian los gritos
de los torturados y ellos estaban horrori-
zados; lo comentaron conmigo. A riesgo,
pues no los conocia, les pedi que avisaran
a mi familia.

“Luego entré a la oficina de Ventura y me
encontré con los dos hombres, que eran
amigos de él. Uno de ellos le dio a enten-
der a Ventura que él tenia relaciones con-
migo. Ventura me soltd, pero antes me
advirti6 que no me perderia ni pies ni pi-
sadas’’.

EL CAMINO DE LA SIERRA

El camino de la Sierra Maestra era, enton-
ces, el Unico que le quedaba a Violeta
Casal.

— Cuando llegué a La Plata, Fidel me dijo
que hacia tiempo que me estaba esperan-
do. Comencé a trabajar como locutora de
Radio Rebelde. Esa fue la misién que me
asignaron.

De ahi en adelante, la voz de esta actriz
quedaria en la historia. Su voz, conmove-
dora y extensa, llegaba a los cubanos por
las ondas cortas de la emisora guerrille-
ra: “Aqui Radio Rebelde, desde territo-
rio libre de Cuba”. Comunicados y partes

-
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de guerra, noticias de batallas y nombres
de soldados caidos en combate.

— Una vez Fidel me trajo'unos versos para
que los leyera por radio. No me gustaron
desde el punto de vista literario, pero
Fidel insisti6 y los lei. Eran versos dirigi-
dos al enemigo. Luego los soldados caian
prisioneros y nos hablaban de los versos.
Fidel, como siempre, tenia la razon.

Cuando triunfé la Revolucion, Violeta ana-
dia a su fama de actriz el mérito de la
lucha guerrillera, la gloria de haber llegado

los hogares cubanos con la voz de la
Revolucion. Algunos se quisieron aprove-
char:

—Pumarejo me llamé y me entregé un
contrato en blanco. Me negué a firmarlo.
No podia permitir que se me utilizara .de
esa manera.

CIENTO NOVENTA MINUTOS

Dur6 ciento noventa minutos la conversa-
cion -del periodista con Violeta Casal. En
ese tiempo, ambos: consumieron veinte
cigarrillos y ella dijo algunas frases que
quedaron en la memona

anndo me ensefiaron elr método de Sta-

nislavski, me di cuenta de que era esa
mi forma de actuar”. “Yo nunca acepté un
personaje que no me interesara; podia dar-
me ese lujo porque tenia mi sueldo come
profesora”. “Antes de la Revolucion no
podiamos vivir del teatro, pero lo hacia-
mos con mucho amor y hubo puestas en
escena capaces de competir en' cualquier
lugar del mundo”. “Después del triunfo
hice La madre, que comparti con Raquel
Revuelta”.

También conté que una vez se le ocurrid
formar una compania.

— Me fui a Matanzas con una comedia que
se titulaba Teatro y con La luz que agoniza.
Mi abuelo fue a verme y se sorprendio,
porque €l poseia una imagen diferente del
técnicas de Grotowski, me sirvié de mucho
fuera actriz.
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En las tres horas y diez minutos de con-
versacion Violeta menciond varias veces
el mar.

— Siempre me gusté viajar en barco. Y
no pierdo las esperanzas de irme por los
mares. No me gusta que el barco toque
puerto, lo que me gusta =3 el olor del
barco. Siento la misma pasio1 por el olor
de los telones que por el olor de los
barcos.

Mi padre vino huyendo de Espafia, porque
su padre queria que &l fuera marinero y a
él no le gustaba el mar. Todos mis tios
fueron hombres de mar, de ahi me viene
el alma marinera. Yo vivo con la afioranza
del teatro y con la afioranza del mar.

Violeta conté anécdotas inolvidables de
Fidel, Che, Camilo. Relaté sus tiempos de
dirigente sindical al triunfo de la Revolu-
cion, cuando andaba “con una pistola en
la cartera para defender el dinero de
los actores contra los duefios de caba-
rets”.

El didlogo sirvié para reflexionar una vez
mas acerca de la posibilidad de que un di-
rector la suba a las tablas. Claro, ese di-
rector deberd tener en cuenta lo siguiente:
“Vino alguien a decirme que participara
en una obra. Para convencerme me dijo
que me rendirian un homenaje. ;Homenaje
dijiste? El pez muere por la boca, si es
homenaje no voy”.

Ciento noventa minutos fueron suficientes
para conocer a esta actriz sencilla y no
tan dificil como la pintan. El periodista
habia disfrutado de una leyenda viva, por-
que esta mujer es una leyenda, quiéralo
o no lo quiera.

Después de la extensa y sin embargo breve
conversacion, el periodista le pregunté a
Violeta Casal:

— Bueno, ;habra o no habra entrevista?
Y ella respondié con la firmeza del prin-
cipio:

— No, de entrevista nada; olvide eso @




ARAMIS DELGADO:

hasta la Itma iI

JOSE ANTONIO EVORA

Desde que el dueiio de aquella finca proxi-
ma a la casa donde vivia la familia Delga-
do, muy cerca del pueblo costero de Santa
Fe, sorprendié al pequeiio Aramis pintan-
do en las ruinas de la hacienda Taoro, hubo
gente en el mundo dispuesta a asegurar
que el distraido jovencito —de apenas
doce aflos— no renunciaria jamas a su
vocacién artistica. Ni los gritos urgentes
de la madre anunciando la mesa servida,
ni las burlas de otros muchachos de la
zona, para quienes semejante. ocupacion
nada tenia que ver con su universo inme-
diato de labranzas y pesquerias, podian
separar a Aramis del caballete, el éleo y
los pinceles que se habia agenciado en un
cuarto de desahogo de cierta mansién
donde trabajaba una de sus hermanas ma-
yores.

Por esa época, en una de sus visitas al
cine de Santa Fe, vio Sed de vivir, la pe-
licula que —protagonizada por Kirk Dou-
glas— narra episodios de la vida del pintor
Vincent Van Gogh. Le impresioné muchisi-
mo la desgarradora audacia del artista
(“Cuando alguien se arranca una oreja, es
porque el espiritu le sangra”, me dice
ahora), y repar6 en que todo aquello le
habia deslumbrado gracias a la actuacién
de un hombre que no era propiamente
Van Gogh, pero que habia dedicado inten-
sos momentos de su-vidaa serlo.

El estremecimiento le condujo a iniciarse
como actor mediante la representacion de
algunos textos dramaticos leidos en la bi-
blioteca local, sin romper los vinculos que
le ligaban a ‘la pintura. Hoy, Aramis Del-
gado confiesa que su matrimonio con el
teatro, firmado en plena Sierra Maestra
mientras - cumplia —durante ocho meses,
en 1960— una especie de servicio militar
voluntario, no tiene divorcio posible. ..
aunque la plastica siga siendo la amante

clandestina a la que muy poco o ningtn
tiempo puede dedicar.

Destacado en la unidad de artilleria 2 100,
en Campo Florido, al este de La Habana,
protagoniz6 por primera vez una obra que,

17




dentro del incipiente movimiento de afi-
cionados, seria llevada a concurso: La
comadre. El colectivo merecié primer pre-
mio en el Festival nacional, cuyas funcio-
nes se realizaron en el cine teatro Payret
a finales de 1961. (Dato curioso: desde
entonces Aramis no habia asumido, hasta
su mas reciente trabajo en La empresa
perdona un momento de locura, otro per-
sonaje de procedencia campesina). Luego
de haber asistido al curso que impartio
Vicente Revuelta en la sede del ICAIC, en
1963, se desmovilizd de las FAR con el
grado de teniente, en 1964, para empren-
der una carrera profesional que tuvo punto
de partida en la Brigada Covarrubias, y
que contintia hoy en el grupo Buscén. El
itinerario: varios talleres de expresion
corporal y voz, y el trabajo en los colecti-
vos La Rueda, Teatro Universitario, Rita
NMontaner, el experimento con las técnicas
de Grotowski en el llamado grupo Los
Doce, y Teatro Estudio, donde permanecié
durante quince afnos a partir de 1970.

¢Hasta qué punto fue importante para ti
el ejercicio grotowskiano en Los Doce?

Hasta el punto de que, si hoy tengo algin
dominio del cuerpo y de la voz, lo debo a
una practica consecuente de lo asimilado
durante aquellos dos afos. Poco a poco,
ibamos notando los resultados del intenso
entrenamiento en una especie de engrase
de cada uno de nuestros mecanismos fisi-
cos, que nos hacian sentir dispuestos a em-
prender cualquier faena dramatica. Recuer-
do que entonces yo podia sostenerme en
una mano. De algin modo, logrdbamos
autodomesticarnos. Y con la voz pasaba
algo similar: el dominio de los vectores
opuestos, por ejemplo; eso que llamamos
saber proyectar la voz, y que sélo se con-
sigue con una rigurosa disciplina en el
adiestramiento de las potencialidades de
cada uno, independientemente de si son
mayores 0 menores. Todo esto me reafir-
ma una vieja leccion: la importancia del
ejercicio como via para el perfecciona-
miento del lenguaje corporal y vocal. Cuan-
do muchos de los que integrabamos Los
Doce pasamos a Teatro Estudio en 1970,
continuamos practicando alli lo aprehen-
dido en los dos afos anteriores. Porque
desarrollar el método de Stanislavski, las
técnicas de Grotowski, me sirvié de mucho
en aquella etapa, y me sirve ailn, como
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habrds podido notar —digamos el caso
maés visible— en Buscén busca un Otelo.

¢Coémo interpretas esa estrecha relacion
que debe existir en la escena entre la ex-
presion vocal y la expresion corporal?

El dominio del cuerpo es fundamental para
la emisién de la voz. Yo no puedo saber
que tengo tal resonador si no pongo a
aquel en funcién de ésta: andan ligados.
Si no siento que estoy tirando la voz por
la pierna, si no vibra alli, no consigo ha-
cerlo, porque eso no se ve. Ademds de
las emisiones habituales (de pecho, na-
sal ...), el actor debe buscar otras en
correspondencia con la naturaleza espe-
cifica del parlamento y, en fin, del perso-
naje mismo. Hay quienes me dicen, cuando
les hablo de tirar la voz por la oreja:
“Absurdo, Aramis”. jPero sale también!
Buscandole nuevas proyecciones, yo mis-
mo me asombro a veces de algunos tonos
que se me escapan. Las asociaciones jue-
gan un papel muy importante aqui. Me
gusta hacerlas con elementos naturales,
y en un ejercicio que implique dual y uni-
tariamente al cuerpo y la voz. Por ciertas
exigencias animicas del personaje, me
digo: ahora soy un volcén, —e internamen-
te— me pongo en erupcion. .. y mi boca es
el crater. El ‘estado interior que voy for-
jando sacude al personaje, hasta hacerlo
—y hacérmelo— creible. Asi eludo esas
poses afectadas; ese “decir bonito” que
nada transmite.

No sé si hay en ello algtin elemento que
conspire contra la popularidad, pero te
confieso que no me importa.

¢Rechazas la popularidad?

No la rechazo —me alegraria tenerla, in-
cluso—, pero tampoco la busco. Un medio
en el cual se gana popularidad facilmente
es la televisién, y yo he hecho poca, por-
que —aunque me gusta— limita mi deseo
de arriesgarme, y creo que quien no se
arriesga consigue dar muy poco de si mis-
mo. Prefiero comunicarme mas por mi
propia fuerza que por la fuerza del medio
en que trabajo. Me satisface integrar el
grupo al que pertenezco actualmente por-
que entre nosotros se revela una vocacion
colectiva de este tipo, que afecta —sin
importarnos— nuestros salarios. Optamos
por dedicar mucho. tiempo a una puesta
como la de Otelo, dejamos de cumplir lag



® Con Adela Legrd en el dltimo cuento del fllme Lucla.

famosas normas, y ganamos muchisimo
menos que si montaramos siete obritas de
escaso alcance artistico; pero tenemos
una recompensa espiritual incomparable-
mente mayor. Las siete obritas nos repor-
tarian un aumento salarial considerable por
“sobrecumplimiento”, pero Otelo no vale
quinientos pesos.

;Qué sientes necesidad de aportarle por
igual a cada personaje?

Mi propia experiencia de la realidad inme-
diata, aunque sea un personaje de otro
siglo. Cuando asumi Yago, digamos, yo
conocia unos cuantos Yagos, y —en prin-
cipio— me pregunté qué .podia decir de
ellos y a ellos; cémo lograria golpear en
la sensibilidad de la gente para mover
resortes dormidos. Si al terminar la fun-
cién el publico se sentia mas capacitado
que antes para descubrir y enfrentarse a
los Yagos cotidianos, mi esfuerzo estaba
siendo retribuido con creces.'Y en eso no
hay nada nuevo: tiene que ver con la mi-
sion catértica del teatro, seglin Aristéte-
les. De tal modo trato siempre de enri
quecer a los personajes, y siento que ese

empefo y todas sus derivaciones me en-
riquecen proporcionalmente a mi, aunque
resulte paradéjico, es mas facil lograr-
lo cuando, como decia Teté Vergara, ‘“ves
el muiiequito” fuera de ti, y vas moldeén-
dolo a tu antojo. Si te toca hacer uno que
viene desde dentro, cuesta mucho traba-
jo. La practica de todo esto la aprendi con
José Antonio Rodriguez y con Vicente Re-
vuelta; dos maestros de actuaci6n del
teatro cubano contemporaneo.

¢Como transcurre el tiempo antes de cada
funcién? ‘

Desde el mediodia me duele la cabeza, y
empiezo a ponerme obsticulos; pienso
que no voy a poder hacer lo que quiero,
porque el cuerpo no va a responderme, y
me vuelvo un manojo de inseguridades.
Entonces hago los ejercicios, pero no. lo-
gro quitarme el nerviosismo, y permanez-
co asi hasta el instante mismo de comen-
zar la funcién. En esos momentos puedo
ser agresivo o extremadamente cordial,
sin motivo alguno. Cuando salgo a esce-
na ocurre lo contrario: todo es seguridad,
y al terminar siento que me he quitado un
gran peso de encima.
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¢Cuéles son los recuerdos més significa-
tivos que conservas de' tu trabajo en Tea-
tro Estudio? ¥

Todo lo que hice de teatro cubano me

gusté mucho, desde E/ becerro de oro, El

Conde Alarcos y Baltasar (con ‘Armando

Suérez del Villar), hasta las obras de Abe-
lardo Estorino y Héctor Quintero.-

Bajo la direccion de Vicente trabajé en E/
caballero de Olmedo y El perro del horte-
lano, disfrutando particularmente el acen-
to musical del verso. Aunque muchas ve-
ces me daban los galanes; y yo odio los
galanes, guardo una grata impresién de
aquellos momentos. Es una lastima que
nuestra dramaturgia contemporanea tenga
tan pocos asideros para la trascendencia
artistica, porque si algo me gusta hacer
es teatro cubano.

;Qué exigesique te ofrezca el drdmaturgo
en el texto, y qué rechazas?

Exijo que sea capaz de darme un texto
lleno de fantasia interior, lleno de poesia
(“El teatro es la poesia que se levanta
del libro, y se hace humana”, decia Lor-
ca), mediante el cual pueda expresarme
yo mismo, sin traicionar sus proposicio-
nes. Si me lo impone todo, friamente, me
encierra, 'y entonces si le traiciono. Ad-
miro a los autores que, con una sola fra-
se, dicen innumerables cosas, y creo que
el verdadero trabajo del actor estéd en lo-
calizar y multiplicar esos matices. Quie-
nes escriben literatura dramatica deben
sugerir imagenes con la palabra, .de mo-
do que quienes la representen encuentren
en sus propias asociaciones un motivo
creador que extienda los planteamientos
originales; no so6lo para que este actor
consiga darle .a la pieza una dimension
diferente a la lograda porraquel otro, sino
para que hoy, mafiana y todos 'los dias
ambos puedan. descubrirle nuevos signifi-
cados, y hagan de cada funcién —verda-
dera y ambiciosamente— el acto irrepe-
tible del teatro. El dramaturgo: slempre
debe proponerme un reto

De los element_os que crean la atmdésfera
en la escena, discrimina. ..

Actor, luces y musica; heahi el orden.
La escenografia debe ser creada por esos
tres y por el primero, sobre todo. No es-
toy en contra del ‘teatro naturalista: (bien
hecho), pero creo que la magia cautivante

‘en aquello de “la cuarta pared”,

. de-este arte no-depende .en ‘lo absoluto

de la escenografla naturalista. Eso lo dejo

para el cine y' la television:-En el teatro,
luego del actor, la luz es lo mas impor-
tante. A mi ‘me- ayuda a conseguir. el .es-

tado ‘animico de creatividad necesario

para la representacion, con la-musica co-
~mo complemento. et

-gEI actor siente al pdblico?ﬂ

Desde luego que si. No me refiero a ese
espectador impertinente que - habla, se
burla o grita, sino al atento; al que vino a
la-sala para recibir una desis de alimento
espiritual. Al primero se le obvia, y al
segundo se le respeta. De ahi que no crea
porque
siento una corriente que, en medio de mi
abstraccion, me liga al' publico. El actor,
incluso, puede llegar a imaginarselo, so-
bre la base de que necesita un receptor
para su mensaje. Asi, puede darse el ca-
so de que uno sienta una especie de in-
comodidad colectiva- alli en el lunetario,
pero haya localizado (o inventado) un
sector atento y receptivo, para el cual
trabaja. Los aplausos significan algo cuan-
do vienen de esa parte, y si esa parte
coincide con el teatro completo, pues mu-
chisimo mejor.

;Cémo debe emprenderse la formacién de
un actor?

Es necesaria una metodologia basada en
el aprendizaje y la practica de todas las
técnicas, desde Stanislavski, al cabo de
cuya incorporacién el futuro profesional
debera perfilar sus .intimas ambiciones.
Hay que conocerlo todo, si se quiere ser
capaz de manejarlo todo. Cuando un solo
elemento formativo falta, la ‘ausencia. se
hace notable en circunstancias que recla-
men una profunda autoexigencia. Por
ejemplo: hay un actor sensible, que es ca-
paz. de meterse rapidamente: en s:tuacuﬁn
pero cuando habla su voz se. escucha sélo
hasta la cuarta ﬂla 0 se rie en escena
de un modo muy artificial, lo que delata
un desconocimiento. —o falta de ejerci-
cio— del abc dramético. El actor debe
ser un instrumento afinado a la hora de
ponerse en manos del director: él te plde
esto, y ti debes saber darselo. Sélo en-
tonces la letra del texto y el alma puesta
en su representacion, llegan hasta la ul-
tima fila @ aching
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JOUKKO TURKKA:
jseguir intentandolo!

SOILA LEHTONEN

Joukko Turkka (nacido en 1942) es un
hombre de teatro por profesion, no es un
escritor. Pero segun él, toda gente de tea-
tro desea escribir: El arte dramético es

transitorio, y de algin modo a uno le gus}‘,
taria inmortalizar sus propios pensamien®

tos. “Deseo destruir este virus”, dice en
su libro Aiheita (Themes, 1983). “No deseo
que las futuras generaciones desperdicien
su vida en esto. He plasmado estos “te-
mas’ mios en una forma lo méas sencilla
posible, sélo para mostrar que yo también
lo he intentado. Ahora me los he sacado
del pecho, nunca més necesito escribir
nada.”

Al siguiente aio Turkka publicé una no-
vela, Kantela oikeuskans lerille (Un caso
para el canciller de justicia), este afio su
pieza Hypnoosi (Hipnosis) fue representa-
da en el teatro de la Ciudad de Helsinki.
Y este afio, también, su pieza Lihaa ja
rakkauta (Carne y amor) fue representada
en Gothenburgo, Suecia.

Turkka, director teatral, productor, antiguo
rector de la Academia de Teatro (1983-
1985), donde actualmente es profesor de
direccién teatral —evidentemente no se
pudo desembarazar del “bichito” de la es-
critura tan facilmente como habia pensa-
do. “La creaci6n es un acto de desafio
moral 'y muy rara vez se da que aquello
que al''prin€ipio rio’provééa u ofende el
buen gusto®tenga’ éxito a la larga”, dice
Turkka en Ajheita. Es fiel a sus palabras:
Durante sus dos décadas en el teatro rara
vez ha dirigido producciones que no pro-
vocaran quejas de, al menos, parte de su
publico. En ocasiones su ‘‘delito” ha sido
“arruinar” piezas clésicas, a veces para
presentar el tipo de drama contemporaneo
que agita el sentido moral de la burgue-
sia. El poderoso publico de la primera no-
che, el llamado telén de mink' ha expresa-

| Se refiere al pablico burgués, cuyos abrigos de pieles ocu-
pan las primeras filas, formando un telén (N. de la t).

22

do a menudo su opinién yéndose a mitad
de la funcién. ;Por qué? porque pone de
cabeza a la tradicién y desnuda a su pu-
blico de las ilusiones del teatro contempo-
raneo.

En Finlandia el teatro siempre ha sido una
forma de arte popular: En la ausencia de
una corte, nunca se ha podido convertir
en diversién de las clases altas, y la esce-
na contemporanea se deriva sobre todo de
los teatros obreros y de aficionados de
comienzos de siglo. Las ~o—adias popu-
lares y las obras que se '~~~ 5'lan en el
pais han sido siempre bicn “c-ibidas. Este
teatro popular es conservador. Las funcio-
nes siempre tienen lugar ceremoniosamen-
te en un espacio teatral convencional, ori-
ginalmente una modesta sala obrera o
publica; ahora un moderno teatro cons-
truido con ese fin; el teatro de calle y
otras formas de improvisacién siempre han
sido ajenas al teatro finés. Hemos sido
entusiastas asistentes al teatro, bien sea
comedia o tragedia (los fineses se encuen-
tran entre los mas asiduos asistentes al
teatro en Europa); pero siempre hemos
sido conservadores y dignos en nuestra
actitud hacia el teatro. Joukko Turkka ha
sido el azote de esa dignidad: le ha negado
a su publico el viejo y familiar escenario
de cartén y el vestuario tradicional, y en
vez de esto le ha dado, por ejemplo, un
escenario, totalmente desnudo,, con pare-
des de concreto y salida de incendios, en
el cual el elenco y el director juegan ba-
lompié antes de la obra mientras llega el
publico, y los actores estan vestidos con
monos de correr y zapatos de entrenamien-
to. Esta fue la presentacién con la cual
Turkka obsequi6 a su puablico en su puesta
en escena del cldsico de Minna Canth
Murtovarkous (EI robo, 1982) cuando se
presenté en el Teatro de la Ciudad de
Helsinki en 1981. Y eso no fue todo: Turkka
le quité el texto también —la funcién fue,
aparte de un par de oraciones, muda; el
argumento y los personajes fueron actua-



dos usando otras técnicas teatrales. La
funcién tuvo espectadores que escribieron
a los periédicos para quejarse de cémo
habian sido despojados de un bienamado
clasico, cémo no habia habido decorados
y vestuarios adecuados. Al mismo tiempo
la funcién fue absolutamente cautivadora:
llena de-humor, inventiva, ‘amable' e inten-
samente’ ‘ﬁhesa 5. ";""‘ { o e =

El teatro’ S|empre ha sido” popular en Fin-
landia, en el verdadero sentido de la pala-
bra, pero solamente si es un teatro realis-
ta. Paradéjicamente, por supuesto, rea-
lista en este contexto significa el tipo de
realismo teatral que conserva una ilusién:
El pablico espera ser capaz de creer que lo
que se ve en escena podria verdaderamen-
te “suceder en la vida real”. Si no hay
escenografia, o se revela la tecnologia de
la escena, y las cosas suceden simulté-
neamente, su sentido de seguridad se
perturba; y el publico desea que sus en-

tretenimientos sean seguros. En el teatro
postmodernista de. Joukko Turkka nada
esta seguro.

Pero otra parte del publico desea que se
le confronte con nuevas cosas, y recha-
za las tradiciones conservadoras; los criti-
cos han alabado elsgenio escénico de
Turkka. Saben que en;sus, mg:joggs momen-
tos el teatro de Turkka ‘persigue ab.‘teatro
mortal”’, como lo denomina Peter Brook
en Empty space (1968), amenaza su exis-
tencia. “El progreso nace de los distur-
bios,” dice Turkka. “Mido e! teatro de
acuerdo con cuanto nos dice de la reali-
dad y de las cosas reales en el mundo.”

A Turkka siempre le preccupa como la rea-
lidad martilla las mdas descabelladas fan-
tasias. Su teatro no desea tocar el segun-
do violin de la realidad. En Hypnoosi el
segundo se hace méas y mas increible
—pero Turkka tiene una explicacién para
todo. Del piso de la loca crecen ocho pares

23




de manos, que son utiles de muchos mo-
dos: Uno escribe poesia con una maquina
de escribir, otra llena billetes de loteria, un
tercero acaricia a la solitaria loca ‘cuando
ésta lo necesita. Pero el hermano de la
loca dice, no obstante, que las manos per-
tenecen en realidad a los pensionistas que
viven en el piso de abajo de su hermana
por una pequena renta. El duefo de la
fabrica que relata su vida explica como se

extravié en su propio almacén y cémo un'
zapato gigante y la pierna de un pantalén
aparecieron stbitamente a ‘través del te- i~

cho. Al final sucede que es un decorado

del departamento de publicidad. Hypnoosi x
es una infinita sucesion de triquifiuelas

pero sus secretos se revelan siempre.

Turkka no quiere que sus actores deven- -

gan, tampoco, segundones de los jugado-
res de jockey sobre hielo: Desea que ten-
gan el carisma que fuerza al publico,

hechizado, a seguir lo que est4 sucedien- -
do en la escena. Que el teatro sea tan
excitante como un partido de jockey sobre

hielo, que no haya nada falsamente estéti-
co en él, tampoco falsos intentos en el
arte. Durante su periodo como rector de

la Academia de Teatro sus estudiantes:

fueron ampliamente criticados: Era impo-
sible entender lo que los estudiantes de-
cian, se les forzaba a concentrarse en
sudorosas representaciones del dolor, la

angustia, la jactancia, el deseo y otras

emociones que parecian ‘‘feas’ en esceha
y habia exagerada significacién en lograr
altas-marcas en las pruebas de habilidad
fisica de Cooper y ser capaz de hacer 30
planchas. Pero Turkka también intenté de-
sarrollar en sus alumnos los mejores pode-
res posibles de concentracién, produccién
de energia y su uso, después de todo la
actuacion no es un asunto de estética,
sino un trabajo duro que exige un fuerte
sentido de auto-conocimiento y una buena
medida de valor.

Turkka ha vertido en su libro Ajheita una
infinita cantidad de gérmenes de cuentos,
ideas, sinopsis: “;Qué sucederia si. . 2l
“podria suceder que ..."”: “a veces suce.
den que...". En todos ellos las cosas su-
ceden continuamente. Como en un filme
silente los destinos de las personas y las
cosas son increibles, y de acuerdo a lo
que dice Turkka, destinado a ser mas crei-
ble que en la realidad. La realidad siempre
lo ha insultado cuando ha intentado luchar
con ella, dominarla. En Aiheita esta desi-
gual lucha alcanza un climax cuando Turk-

24

ka considera el escribir un libro. que “ter-
mine con su propio suicidio real: “Por una

- vez una idea se haria real, de concesion,

insignificante, como todo lo demas que
he creado.” Entonces se imagina cémo se
abriria el estémago y colgaria’ sus intesti-
nos de las puertas del teatro de la ciudad
y caminaria entre el publico; "Este seria
un texto que recordaria.” O quizas fuera
mas apropiado en’el parlamento. Pedria
encaramarse en la cabeza de la estatua del
escritor ‘nacional ~Aleksiskivi (que .esta
frente al Teatro Nacional) y cortarse. las
venas alli, dé. modo que pudiera controlar
la fuente de sangre. Pero él' admite que
hay, quizés, algo un poco pueril en escoger
abrirse’ las venas, podria suceder que el
publico pensara solamente en el simbolis-
mo del acto, en la necesidad de auto-agran-

- darse. “Por supuesto, simplemente podria

uno morir . en un video —este seria el
video que terminaria todos los videos.
Siempre he estado sin dudas cercano a
hacer algo asi. Nunca he .contemplado el
suicidio como tal, sino solamente como
una obra teatral que fuera en-cierto senti-
do una funcién perfecta, o..un ‘libro abso-
lutamente veraz.” Hay también algo de
Turkka dice. “Por supuesto, los libros no
son los que solian ser. No nos mantienen

- humor negro aqui, debe afiadirse. El propio

- despiertos hasta las mil y quinientas de

modo ‘que al otro dia estemos..exhaustos
pero contentos. Ya la gente .no escribe li-
bros para hacerse famosa:; hay que ser
famoso de algiin modo antes de poder
escribir un libro.” '

Turkka es un hombre de teatro total, que
hace todo él mismo: texto, direccién, es-
cenografia, vestuario. Hasta el momento
su fabrica de ideas no se ha agotado. En
Aiheita él aun cree que uno puede lograr
cosas sélo a través de las personas, no
escribiendo. Pero Aiheita es también un
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recuento bastante completo de las imper-

fecciones de las personas, sus vidas tra-
gicomicas y sus deseos; contiene estudios
sociol6gicos y sociopoliticos en miniatura;
y al mismo tiempo es una prosa amena.
Turkka siempre intenta mas de lo que uno
creeria posible, una descripcién de la vida
misma: Nada se puede escribir como es,
concluye. “La vida no seguird posando
para el artista. No se despliega en cuen-
tos, temas y visiones, sino que se compor-
ta como un todo artistico.”

Pero: “;0O es aquello que es futil, precisa-
mente lo que es digno de intentarse? jSe-
guir intentandolo! (Trad. Blanca Acosta) @



ELECTRA:

el mito en mowmlento

MIGUEL ANGEL SIRGADO

“Sea o no por casualidad, al explicar mi
modo he" dejado de lado la imagen-relato.
Hablo de una situacién sugerente: de na-
cleos de sangre, de conjuntos ritmicos. Y
digo que cada nucleo es una |magen del
‘relato.” g

Cesare Pavese

‘El arte escénico, que refiere su esencia a
‘la confrontacién con el ptiblico, difumina
‘cada dia~las fronteras impuestas en: el
“devénir ‘histérico ‘a sus divéersas manifes-
taciones. ‘Lo que ayer significaba delimi-

tacion, en la época contempordnea se en-
tremezcla en una éptima funcién comuni-

‘cativa. La historia salida de la mitologia

popular griega y que diera origen a la
serie de tragedias de Esquilo, Séfocles y
Euripides respectivamente; no-era un mo-
tivo gratuito. El conocimiento de la ven-

‘ganza de Electra, el adulterio de Clitem-
‘nestra; el matricidio de Orestes o las dife-

rencias esenciales entre el guerrero rey

‘Agamenén y el cortesano Egisto, eran sig-
‘nos perfectamente codificados en la con-

ciencia del ptblico griego de forma tal
que, en la representacion cada palabra,
cada color, cada gesto, encerrarian en si

la perspectiva del autor, la rigida conven-
.cién del mito mismo y la imagen recoglda

y reinterpretada.

Virgilio Pifiera, al retomar la esencia del
legado clésico, asi como las versiones de
Voltaire o Alfieri sobre el mismo tema, pro-
duce .Electra Garrigd, que si bien estd in-

‘mersa dentro de una praxis teatral donde
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la codificacion de los signos de la repre-
sentacion no es —ldgicameante— la esta-
blecida en la antigiiedad —un signo escé-
nico que responde a su ser primigenio de!
rito—, por otra parte, resume un compen-

dio de estereotipos de su: realidad al usar -

al mito como elemento contextualizador,
‘icono’reconocible a nivel del discurso na-
“rrativo. Esto hace que en el texto de Pifiera
el cédigo escénico apunte a un reconoci-
miento muy preciso, dado a través del
marco de relaciones que aborda, dentro
de una estructura textual clasica, a veces
fiel a su forma original, a veces descen-
trada.

Gustavo Herrera, uno de los coredgrafos
titulares del Ballet Nacional de Cuba, pre-
senta en el Festival Internacional de Ballet
de La Habana una versién de Electra que
aprovecha al méaximo lo expuesto anterior-
mente. El ballet conserva, hoy por hoy, un
determinado sentido ritual en la medida
que sigue sometido a rigidos cédigos de
dominio universal. Su experiencia comuni-
cativa mas directa es el gesto nominado:
entrechats, arabesques, attitudes, ligado
estrechamente a un sistema mimico tam-
bién de una rigidez entre el significante y
el significado. En este caso, la fuente del
fenémeno escénico esta resuelta no a tra-
vés de un proceso formalizador entrépico,
sino de una ancestral modulacién de la
energia hacia un objeto muy bien delimi-
tado. . Por-.otra -parte; y-sin el animo -de
hacer-una diferenciacion estéril- entre - la
forma y-el. contenido artisticos, el creador
se apodera de un texto teatral que resuel-
ve.una: situacion. dramética .especifica, el
conflicto Garrigé- dicho de modo genérico
y la introduccién del mito clasico, median-
te..una coreografia literaria, sistema de
“gestos sociales” que no sélo se limita
a.una suerte de anagnoérisis provinciana,
sino que se extiende -a una generalizacion
de la conciencia humana en condlcmnes
precijsas.

Herrera se -arriesg’a en la ‘empresa y des-
cubre la esericia'de-cada situacién dramé-
-tica, ‘trasmutéandola ‘al gesto danzario sin
desdefiar la dosis' de experimentacién que
implica. Es teatro mudo lo que nos pre-
senta, donde el intérprete alude a su pro-
pia trinidad: ‘ser el actor, el personaje y
el bailarin mismo.

Pero ademas esta tnple condncron ayuda a
que la imagen escénica no se empobrezca
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en una academia de pasos sin sentido;
Electra. .. deviene imagen polisémica don-
de ya es dificil delimitar en el discurso
hasta donde la plastica, la musica, el ba-
llet, el teatro dramético; y esto supone

un logro en tanto imagen artistica inte-

gral.

En la conjuncién de los factores en juego
podria hacerse una distincién del hecho
escenogréfico aislado sélo para el anili-
sis. Tenemos ante nosotros, tres elemen-
tos imprescindibles: la gigantesca fruta
bomba, las “patas’” elaboradas de manera
que sugieran “materiales pobres” y el coro
como entidad, ya no sélo actoral sino ma-
teria cambiante.

La inmensa fruta, en primer término, defi-
ne la concepcién primaria de los creado-
res: se hace teatro basado en una serie
de verdades reconocibles referidas a un
mundo de relaciones familiar al especta-
dor, y a la vez resalta la “mentira” de la
representacion, se agudiza la ficcion en
la medida que ni siquiera la palabra ayuda
a simular la naturaleza de la pretendida
verdad. Todo se resume en esta fruta abar-
cadora: gestos, sexo, sensualismo, rivali-
dad, salida del mundo, inocencia y culpa-
bilidad, devienen al fin destino irrevoca-
ble. La tajada que se llevara a Clitemnes-
tra no se presenta en su condicién natu-
ralista porque existe a los efectos, como
una activa maquinaria que creara junto al
gesto, la imagen misma de la muerte,
casualmente por el mismo espacio a tra-
vés del cual Orestes ha venido a recono-
cerse. Ricardo Reymena ha creado una
pieza de agudisima funcionalidad, con la
majestuosidad necesaria para que abarque
la escena y defina un espacio fisico pre-
ciso tanto para ésta (el fondo y toda su
altura) como lo que estd encargada de
representar —léase el mencionado desti-
no del conflicto Garrigé, incluso en su
ubicacién geografica. Porque dicho ele-
mento no sélo ha sido trabajado en di-
mensiones que responden a principios ar-
quitecténicos aplicables a la escenografia
sino que a la vez conjuga para su defini-
cion elementos estéticos del “kitsch”. El
gusto por lo pretendidamente “bello”, imi-
tacion a modelos fordneos a veces también
de belleza pretendida, tiene aqui una se-
gura expresion consciente y amplificada
que entremezcla un grotesco explicito en
Pifiera con el neonaturalismo creado por



Reymena. Las “patas” siguen la linea es-
pectacular. Su alineacion lateral confluye
en la fruta bomba y ayuda a que la mirada
no pierda ese punto de importancia capi-
tal, pero a la vez se instituyen como ele-
mento convencional del teatro, pauta de
entradas y salidas a escena que se han
resaltado para convertirse en sugerencia
clara y no un hecho que por reiterado pase
inadvertido.

Por otra parte, el coro merece una distin-
cion especial. Quiero referirme al aprove-
chamiento de su capacidad dramatica y
plastica a partir de una ductilidad coreo-
grafica y escenografica. Es aqui donde la
convencion teatral adquiere, a mi enten-
der, su verdadera proporcién. El uso de
la mascara y un atuendo homogéneo, cu-
yas dimensiones hacen que la figura quede
magnificada —precepto primero de la pre-
sentacién del coro griego— hace que no
solo quede resuelto el problema practico
de la visibilidad sino que unifica el senti-
do del observador o conciencia critica que
bordea o interviene en la accién, segin
convenga. Como en la antigiiedad, el ma-
terial y el color de la confeccién respon-
deréd a un significado preciso; una parte

del pueblo queda con éstos representada,
no de una manera realista sino de modo
sugestivo. Pero a este mismo reconoci-
miento publico-escena se suma una nueva
funcién: la dancistica, que suple el dislo-
go en palabras por el discurso gestual,
plagado de signos mediatizados entre la
convencion escénica y la realidad que, con
toda intencién, suman otro elemento fa-
miliar a este juego de referencias.

Es una conciencia no incorporada a la
trama como elemento de razén y restable-
cimiento de equilibrio, sino como obser-
vador y destino capaz incluso de conver-
tirse en hecho matérico-espacio, creado
por el gesto que da lugar a la procesién
en la muerte de Agamendén, muro conte-
nedor y atalaya desde donde la traicién es
visible. Esta entidad, el coro, tanto en su
concepcion formal como en su definicién
esencial responde en primera instancia a
un sentido irénico que resulta desde el
inicio no sélo fiel a Pifiera, sino que res-
guarda el mas puro apego a la tradicién
clasica.

Henrich Lausberg en Manual de retdrica
clésica lo definira de este modo —quizas
el més cercano a la concepcién escénica
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de Electra Garrigé: “Con el término ironia
tragica se hace referencia a la contradic-
cién entre la apariencia y la realidad que
la tragedia pone de relieve aprovechando
el conocimiento del mito que tiene el es-
pectador y mediante la creacion de una
atmésfera que permita vislumbrar el ver-
dadero sentido de lo que se dice y de lo
que sucede en la escena.”

La musica de Juan Marcos Blanco deja de
ser mera apoyatura para cobrar una dimen-
sion dramética de peso tal, que en su
propia reiteracion de temas puede nom-
brarse como personaje y esto no es sélo
un elogio. El motivo de “La guantanamera”
con el cual entra en contacto el publico
apenas incorporado a la sala, es poste-
riormente manipulado en la partitura a
manera de variaciones conformando nue-
vos temas que, cual letania, nos sitlan
en tiempo y espacio dentro de la accion.
Orestes viene al mundo —y no casual-
‘mente— con el mismo tema con que pien-
sa en consumar la partida, luego del
matricidio. En este momento el matiz sen-
sible cambia de modo muy sutil, pero
evidenciandose en la “atmdsfera” de la
representaciéon. No es fondo musical ni
ilustracién con desplazamiento paralelo,
sino un elemento con sentido dramatico
propio, salido del entendimiento casual y
de la necesidad de integracion.

Es justo hablar del papel de los intérpre-
tes con relacion al uso de la ironia tragi-
ca, en contrapartida al sentido épico y su
establecimiento en términos dramaticos a
través de la coreografia. Lo que la épica
define para si como “‘un género que mira
al pasado, al que glorifica como muy su-
perior al presente, mantiene vivas las
antiguas tradiciones, el recuerdo de cosas
y costumbres ya muertas, sin“ocultar su
afan de arcaizar”, se convierte en el ‘pun-
to de partida de la representacién iconica
de “los preparativos, la partida, los fune-
rales” al decir de Albin Lesky y que la
triada Herrera-Reymena-Suarez del Villar
(coreografo-diseiador-dramaturgo), aprove-
cha del legado de Pifiera. Surge la ironia
de la propia demanda histérica que
hacen personajes precisos a la situacion
precisa donde la sustitucién de significan-
tes se convierte en paradigma de lo con-
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trario a la epicidad, manteniendo un eje
sintagmatico, es decir, un orden estructu-
ral aparentemente épico. Clitemnestra P4,
llevada a escena inteligentemente a través
de la destreza de Loipa Araujo; Electra Ga-

rrigé a cargo de Ofelia Gonzalez; Agame-

nén por José Medina; Orestes por Jorge
Vega y el Pedagogo por Vladimir Alvarez,
junto al cuerpo de baile, crean, a través del
gesto danzario, un marco de relaciones
que sin apelar a la narracién descriptiva,
respeta al méaximo la especificidad del ba-
llet como manifestacion escénica y en-
cuentra la esencia dramatica con posibi-
lidades de fabular danzando. - .

Todavia el gesto danzario no ha adquirido
la madurez necesaria. Atun los pasos téc-
nicos son evidentes como tales a pesar
del arduo esfuerzo por crear una cadena
de movimientos, donde ‘la técnica como
cédigo pierda su individualidad, se desdi-
buje en la integracion con el resto para
conformar uno nuevo, en un aqui y un aho-
ra precisos para la confrontacién con el
publico. Quizas, y esto ya seria obra-del
coredgrafo, el trabajo no deba estar enca-
minado tanto al logro de un virtuosismo
que arranque el aplauso del publico como
a la busqueda de la “continuidad de la
energia como continuidad del movimien-
to"”, para decirlo con palabras del coreoé-
grafo argentino Oscar Araiz. En un futuro
proceso de maduracién algunas reiteracio-
nes de pasos pueden quedar. superadas.
Todavia se observan tales desajustes que,
por otra parte responden en intenciones a
cierta tendencia generalizada por nuestros
coredgrafos donde el apego a la academia
es auln notorio, confundiendo la sucesidn
de pasos a la vista del publico, con el flui-
do danzario en donde la nomenclatura aca-
démica se instituya como apoyatura formal
y no como fin. Por supuesto, el artista
crea dentro de una praxis que constituye
la matriz de su creacion. —'‘genotexto”
en el decir de Santiago-Garcia— y He-
rrera no es una excepcion. De todas mane-
ras elegimos  Electra Garrigé entre los
estrenos mundiales que vinieron para que-
darse y abren una linea creativa, de ma-
durez palpable en la obra del coredgrafo
por su certera cercania a la sensibilidad
contemporéanea @
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ROSA ILEANA BOUDET
llustraciones: JUANCY

Hay obras cuyo caréacter confesional estri-
ba no en poseer rasgos autobiograficos,
sino en irradiar una transparencia a través
de la cual conocemos la personalidad del
autor. Tren hacia la dicha, de Amado del
Pino posee esta rara cualidad, dificil de
encontrar en las primeras obras. Del Pino
aun no ha hallado eso que suele nombrar-
se una voz, un estilo, un camino, y aunque
ésta no es exactamente su pieza inicial,
como se vera en la ficha que acompana
esta presentacion, se inserta en los co-
mienzos de su busqueda creadora, esta
emparentada con otras que se han escrito
junto a ella, también fue léida en el Semi-
nario de la UNEAC y est4d a punto de es-
trenarse. v K

Como muchos de los dramaturgos de los
'80, Amado del Pino, formado en la carrera
de Teatrologia-dramaturgia del Instituto
Superior de Arte, y fanatico despiadado
de la pelota y el teatro'de Brene, Estorino

y Quintero, parece negar aqui el didlogo

coloquial, doméstico y casero‘para enfren:

tar el teatro poético, con un lirismo que

emana desde la propia eleccién de la situa-
cion dramatica y el dibujo de sus tensio-

nes internas, hasta esa timida alusién en

la dedicatoria a ese gran poeta de la

en busca de la dicha

escena contemporanea, su humilde home-
naje a Chéjov. Como Abilio Estévez en La
verdadera culpa de Juan Clemente Zenea,
Alberto Pedro en Weekend en Bahia, o
Salvador Lemis en Mascarada Casal, los
nuevos autores no estan frente a un dile-
ma al tratar una realidad exterior o apa-
rente y otra, interna y sicoldgica, sino que,
con osadia la presentan como un todo com-
plejo y ambivalente.

En Tren hacia la dicha la escena represen-
ta “el coche de un tren en movimiento” y
al autor le place insistir en el contraste
realidad-irrealidad, la colisién producida
entre el hecho concreto 'de un viaje y el
trayecto que los personajes hacen dentro
de sus “propios sentimientos e ideas”. Si
es necesario mas de una lectura es por
la capacidad motivadora del resto de los
recursos expresivos empleados, de crear
a partir del viaje, un recorrido metaférico,
a través del cual al espectador deja de
interesarle la ruta definitiva del tren o su
destino exacto para encontrarse asombra-
do ante mdltiples senderos que se bifur-
can. .

¢{Como leer la obra? Es casi un lugar co-
mun decir que habra diversas lecturas,
pero preveo que por muy chato y lineal
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que sea un montaje (y también puede ha-
cerse) esta obra posibilitard siempre des-
cubrir dentro del viaje real de cinco per-
sonajes (un Recién casado, una Camarera,
un Pasajero “intelectual”, una Pasajera
joven “bayamesa y hermosa’” y una ancia-
na “solitaria y sorpresiva”), la intensidad
de una introspeccion en las frustraciones,
delirios, contradicciones y suefios de los
viajeros.

Como muchos de los nuevos autores, Ama-
do busca también el contacto con el publi-
co. Si en la década del 70 Orihuela y Paz
encontraron, entre otros, ese dialogo al
volcar los espectadores en la participa-
cién, el debate y la confrontacién colecti-
vas, del Pino como Lira Campoamor (Ga-
laxia cero) y Esther Suarez (Estacién para
la vida) requiere una atmésfera de intimi-
dad y cercania, la del teatro de cémara,
dentro de una buisqueda universal de
eontactos e interrelacion con el actor en
vivo.

Si bien es cierto que una escritura de
“autores de la escena” como Richard Fo-
reman o Robert Wilson incluye en su con-
cepcion el legado de los aportes tecnold-
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gicos, nuestros nuevos autores no renun-
cian a lo que las artes escénicas tienen de
tnico e irrepetible. En una btsqueda del
contacto mas directo, el Teatro Escambray,
por ejemplo, construye una graderia para
Accidente que coloca al publico en una
arena, como Los gatos, de Victor Varela,
sitda al espectador muy cerca de los acto-
res. La total sinceridad que demanda el
autor en sus acotaciones iniciales, me rei-
tera que esta pieza no debe funcionar bien
en un escenario a la italiana, sino que debe
encontrar su verdadero sentido en los
contrastes realidad-irrealidad-sueiio y en
su capacidad de evocarlos en el publico al
aprovechar el arsenal de la kinesis y la
proxemia y hacer de la interrelaciéon un
hecho vital.

Al principio dije que el dramaturgo dedi-
caba su pieza a Chéjov con una provincia-
na dedicatoria como provinciano es el
viaje (que del Pino conoce muy bien por
experiencia propia), pero sin embargo, la
vision —y es una de las caracteristicas
que més disfruto de la obra— no es local,
no muestra las cosas de la realidad, sino
la realidad de las cosas. El vagon, el tren,
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la Camarera y el propio Recién Casado:

se dibujan desdibujan, nos asimos a
ellos 'y se deshacen para reaparecer en
otra dimensién, en una obra donde apa-
rentemente no pasa nada.

Creo como Peter Karvas que “...la mayo-
ria de las obras que a cada paso evocan
el penetrante aroma de la vida y de los
seres humanos vivos, la atmosfera de una
sociedad histéricamente concreta y el en-
canto de las grandes personalidades, .

poseen un argumento relativamente pobre,

son considerablemente parcas en choques

externos, avaras de una accion interesante. .
Su conflicto tiene lugar ahogadamente .
bajo la superfigie, son sustancialmente 1’

arritmicas y a menudo francamente esta-

ble a Tren..., una pieza carente de coli-
siones externas o choques de voluntades

conscientes, pero en la cual transcurre de:
manera subterrédnea una accién interna, sin’

peripecias . ni sorpresas, tejida con una
urdimbre de sentimientos y emocién.

Del Pino rinde asi. un homenaje a Chéjov, .

quien no ha sido el cantor de la inmovili-

dad , sino por:el contrario, el que rescaté -

los valores de un rastreo sicolégico mas

profundo que para muchos antecede a la ° :
descomposicién del conflicto y la drama--

turgia de la desintegracién. Karvas habla
de arritmia y en Tren hacia la dicha obser-
vamos que la unidad de lugar, accién y
tiempo no siempre determina una obra
concentrada y tensa, sino que a veces pre-
figura piezas descentradas y arritmicas,
cuyo pulso puede medirse a saltos, con
la inesperada expresién de un personaje
o el empleo de subtexto para sugerir el
movimiento. subcutdneo de las tensnones
dramaéticas.

Si bien en la dicotomia realidad-irrealidad,
Tren hacia la dicha encuentra, su cauce,
es en el contraste movimiento-reposo que
la pieza halla su dindmica. Su estatismo
es sé6lo aparente. Porque hay un elemento
perturbador que rodea al Recién Casado.
iExiste realmente su mujer? Hay suspen-
so alrededor de si ésta vuelve, para seguir-
le un momento de accién, cuando el Pasa-
jero y la Pasajera joven miman la situacién
dramética en la que. el Recién Casado
conocié6 a la enfermera, encaramado en
un andamio y diciéndole piropos muy cu-
banos.
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¢ .partida.

ticas”. Encuentro que esta cita es aplica- Si hay un personaje realmente conmovedor

{

Y es que la obra poseealgunos personajes
ricamente_descritos (pienso en los dos ca-
racteres masculinos) porque las figuras
femeninas aparecen desdibujadas, boce-
tadas en un chejoviang tono pastel, dilui-
das en un ritmo interior, mientras un per-
sonaje referido (la Recién Casada) adquie-

‘re una presencia inmediata a través de la

evocacién. La anciana “necesita que ella
exista”. Todos desean creer en su imagen.
Asi ese personaje inasible, que nunca apa-
rece, pero cura las enfermedades e impide
que se “fracture” la alegria, deja de ser
la esposa mventada (o] reai .del constructor
para convertirse en una necesndad apre-
miante. El autbr deﬁende una soledad com-

en esta pieza es el Recién ‘Casado. Este
hombre que se nos descub %

ahegada, como toda la obra, ‘cly ‘vida in-
terior.'€s méas rica:dela que. “realmente
revela,.que aparece de stbito, con su im-
pertinencia y alegria, comparte cervezas
y regatea una sontisa se me parece qui-
zas demasiado a Amado del Pino. Pienso
entonces que las vivencias, enriquecidas y
trasmutadas en imagen artistica, se han

convertido  en personajes - convincentes.

Asi de Ernesto Cang sabremos pocas co-
sas [constructor alegre “casi que de
Cuba entera”) pero su ‘sola llegada tras-
torna la marcha del tren, porque para bien
o para mal al Recien Casado no le importa
que el trayecto sea al revés, su paradero
sea. Santiago o La Habana o su rumbo las
estrellas. Es un persona;e lleno de verdad
y de misterio. :

Y esto dltimo me“parece otra cuafidad de
la obra y una. tendencia: marcada dentro

‘de”fas méas jévenes promociones, renun-

ciar a las' situaciones masticadas, digeri-
das, los hombres ‘de una: sol4 pieza, sim-
ples portavoces de consignasy elabgrados

_a través de formulas algebralcas 0. tipos

farsescos o de comedia. Cano ha’ perdldo a

_su_tecién casada .en un tren insélité pero

renueva su- fehmdad en el contacto con

. los otros. Declara. de manera casi infantil:

“Yo los invito.- Y se los agradezco porque

‘me acompafian”, O * .Ouie,ro que me quie-
“ran.un poquuto'" : :

Este persdnaje a ratos moiesto que nunca
conoceremos del todo, pero cuya bondad y
sana alegria se trasmite, me pareCe exce-
lente para los jévenes actores que se que-
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- obra de: | _
AMADOde"PlNO |




AMADO DEL PINO (Ciego de Avila, 1960) Poeta y dramaturgo. Participé desde la ensenan-
za media en festivales de teatro con textos originales. Licenciado en Teatrologia-Drama-
turgia del Instituto Superior de Arte ‘en 1982, realizé6 el servicio social como asesor tea-
tral del Conjunto Dramatico de Camagiiey. Ha obtenido varias menciones y premios en
certamenes nacionales de poesia y primera mencién de teatro en el Concurso 13 de mar-
2o 1987. Dos obras suyas estan en proceso de montaje: Noveno inning y. Tren hacia la di-
‘cha. Ademas, El fosforo sobre la paja seca, trabajo de graduacion, se encuentra inédita.
Recientemente participé como actor en la pelicula Clandestinos. Trabaja en la redacclon
de Tablas. ‘ :
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PERSONAJES:

~ RECIEN CASADO. Poco mas de treinta afios. Lo més importante no es su edad exacta ni
Su aspecto fisico. El actor deberd buscar 'sobre todo su espiritu, su
temperamento y sus contradicciones.

PASAJERO. Treintidés o treintitrés anos. En él coinciden la cultura libresca y una ‘
formacién de origen popular.

PASAJERA 1. Cerca de los veinticinco afios. Sincera, atrevida, apasionada. Bayame-
sa y hermosa.

CAMARERA. De una juventud en retirada y un tanto endurecida que hace dificil pre-
cisar su edad. - '

PASAJERA 2. Anciana, solitaria y sorpresiva.

Tren hacia la dicha parte de un cuento de Antén
Chejov. La obra narrativa cumplié agui sélo la fun-
cién de acicate creador y las diferencias esencia-
ies con relacién al original impiden hablar de una
version, sin embargo, me -gustaria que constitu-
yera un humilde homenaje al' gran narrador vy
dramaturgo. :

La escena representard el coche de un tren en
movimiento. No sera necesatio reproducirlo fiel-
mente. Las soluciones deberdn ser sencillas, en-
tre la naturalidad y el desenfado. Me gustaria sub-
rayar que debe insistirse en el contraste entre

la realidad concreta del viaje y el recorrido apa-

sionado, e irreal en buena medida, que hacen los
personajes por sus propios sentimientos e ideas.

Por ‘'su estructura, nimero de personajes y: hasta
por las reflexiones en juego: seria preferible
montar esta obra en una sala que asegure
el contacto calido con el piblico, buscando una
atmoésfera de intimidad y cercania. El ritmo del
montaje y la total sinceridad de los actores sen
otros dos aspectos que se deben tener muy en
cuenta para la puesta en escena.



ACTO UNICO

(Coche del tren. La inquietud inevitable que pro-
voca un largo viaje. La Pasajera 2 trata indtilmen-

te de conciliar el suefio. La Pasajera 1 parece

aburrirse. Entra un hombre joven: el Recién Casa-

do. El pasajero levanta la vista del libro que lee.)

-

RECIEN CASADO. (A todos) ;Para qué dormir
tanto...? jHay que vivir!

PASAJERA 2. Si me imagino que va a montar un
borracho, cojo otro tren.

RECIEN CASADO. Abuela, no hay que ser borra-
rracho para estar contento. (Al Pasajero que
pretende leer) De todas formas usted y yo nos
vamos a tomar una cerveza juntos.

PASAJERO.. Gracias, tengo que trabajar.

RECIEN CASADO. Y ya tengo que ser fellz'

PASAJERO. ;Conoce a esa mujer?

RECIEN CASADO. ;A la mia?

PASAJERO. A la felicidad.

RECIEN CASADO. La mia es una maravilla.

PASAJERO. jTremenda boda! ;No?

RECIEN CASADO. Todavia estamos en la boda

PASAJERA 2. ;Y la novia?

RECIEN CASADO. Es muy linda. Ya la veran cuan-
do salga del baio. Tiene tremendo embullo,
este viaje es muy importante para ella. La voy
a llevar a Coppelia, al Zoolégico, y aunque me
digan guajiro voy a tirarme una foto en el Ca-
pitolio (Trata de llamar la atencion del Pasaje-
ro). Mire asi, con el brazo por encima de los
hombros y las cabezas junticas... (Pausa in-
cémoda muy. breve) jDigame algo hombre! Por
lo menos que en Coppelia hay mucha cola o
que en el Capitolio ya no tiran fotografias.

PASAJERO. ;Qué quiere que haga? Me lleva de-
masiada ventaja en el entusiasmo.

PASAJERA 1. Tremendos companeros de viaje.
Una vieja, un intelectual y ahora:... jEl novio!

PASAJERO. A mi no me gusta el helado y me-

nos retratarme. Si le importa tanto La Habana '

ipor qué va- para Santiago? 3
RECIEN CASADO. Menos mal que vamos mejo-
rando. Asi que yo creo que voy para La Haba-
na pero a lo mejor llego a Santiago. No se me

.. ponga bravo pero yo no créo mucho en su

seriedad (A /a Pasajera 1) ;No es verdad, mi

amiga? (A la Camarera que se acerca) Nifa,

compaferita, amorcito. ..

CAMAF:ERA. (Seca, mecénica) Digame, ;qué de-
sea’

RECIEN CASADO. ;Td podrias...? ;Serias tan
buena como para traerme (Mira alrededor,
cuenta con los dedos) unas siete cervezas. Ah,
y por lo menos una sonrisa?

CAMARERA. Si no habla alto y se porta bien
puedo traerle dos.

. RECIEN CASADO. ;Tan poquito...?

RECIEN CASADO. ;Dos sonrisas?

CAMARERA. Dos cervezas y no muy frias.

(Y qué hace-
mos con tanto tiempo metidos en este tren
sin poder escaparnos?

CAMARERA. Se me olvidaba, tiene que pedir bo-
caditos. '

PASAJERO. Creo que la boda va a tener que sus-
penderia.

RECIEN CASADO. Oigame Camarera, ;cuantas ve-
ces se ha casado usted? (Va a responderle
pero decide contenerse, hace algin gesto de
impaciencia y desagrado) Yo me casé hoy!

CAMARERA. Felicidades, pero los demas no te-
nemos la culpa.

PASAJERO. Quiere que todo el mundo esté con-
tento a la vez (A la Pasajera 1) ¢{No te parece
demasiado dificil?

"RECIEN CASADO. No sea mala, Camarera. Traiga-

nos por lo menos dos para mi y dos -para
aca el compafero a ver si se embulla.

CAMARERA. (Cediendo ligeramenie) Y dos boca-
ditos. ..

RECIEN CASADO. jPerfecto! (Senala la Pasajera
1) A la joven me le trae una cerveza y un
bocadito.

PASAJERA 1. Gracias y felicidades. ;

RECIEN CASADO. Para mi dos de cada cosa que
mi mujer es muy comilona.

CAMARERA. Comerd mucho pero no la veo.

RECIEN CASADO. Ya la vera, se parece a usted
pero es mas.

CAMARERA. Mas bomta que yo es cualqulera

< PASAJERO. Yo no soy tan halagador como aca

el compaiiero pero puedo decirte’ que no eres
fea.
RECIEN CASADO. Y es la Camarera mas amable
- que rueda por el mundo.
PASAJERA 1. (Para si) No es para tanto.
PASAJERO. (A la Pasajera i, por lo bajo) ;Celosa?

_ RECIEN CASADO. A mi mujer le gustan mucho

los dulces (Como si descubriera en el momento
las cosas que dice) Hace unas panetelas .ri-
quisimas. ;Usted sabe hacer dulces, Camarera?

CAMARERA. ;Nada mas?

RECIEN ' CASADO. (Sena!a a la Pasajera 2) A la
sefiora me le pone un bocadito y una cerveza
para que suefie cosas alegres.

PASAJERA 2. Gracias joven, pero yo lo Unico que
quiero es silencio y tranquilidad.

RECIEN CASADO. Un momento Camarerita (A la
pasajera 2) Seguro que usted tiene en la casa
dos o tres gatlcos

PASAJERA 2. Quince ' mlsus preciosos. ;Por qué?

RECIEN CASADO. (Entusiasmado) Traiga un boca-
dito para la senora y dos o tres para sus gatl-
cos. ;

CAMARERA. ;No quiere una pastillita para los
nervios?

RECIEN CASADO. No. Pero si, por casughdad
aparece la sonrisa acuérdese que yo la pedi
primero... (La Camarera sale disimulando que
le ha gustado la dltima frase del Recién Casa-
do)

RECIEN CASADO. (Al Pasajero) ;Ta vienes de
Santiago?

PASAJERO. Voy para Santlago a trabajar sali |
las cinco de la mafana.



RECIEN CASADQ. Eres tremendo Asi que el tren
va al revés.

PASAJERO. (Buscéndole el costado humoristico)
Estéd bien, seré yo el confundido.

RECIEN CASADO. (Amistoso) ;Ta eres habanero?

PASAJERO. Si, ;por qué?

PASAJERA. 2. Perdone, pero no me vaya a decir
que es un Recién Casado regionalista.

" RECIEN CASADO. jQué va! Yo no caigo en; eso.
Ser habanero es un defecto como otro cual-
quiera, pero a un buen amigo se le puede
perdonar (Un tanto mas serio y sin poder evitar
cierta nostalgia) Yo soy casi que de Cuba
entera, he dado muchas vueltas.

PASAJERO. ;Y no te gusta La Habana?

PASAJERA 1. (Que ha seguido disimuladamente el
didlogo) Como hace tiempo "que no voy a La
Habana. '

PASAJERO. Tal vez un dia te enamores de un
habanero. °

RECIEN CASADO. Mi mujer es tremenda. Seguro
que se estd arreglando para lucir bien y se
demora y se demora. ;No serd mas de la
cuénta ya?

PASAJERO. ;Y si no vuelve?

PASAJERA. 2. ;Quién ha visto una Recién Casada
que no esté loca por estar al lado de su Re-
cién Casado?

PASAJERA 1. ;Y si no vuelve?

RECIEN CASADO. (Con una exaltacién en la que
se puede sospechar remotamente que Sobre-
actda) iNi jugando me hablen de eso!

PASAJERO. A veces uno tiene en la mano la palo-
ma de la felicidad y cuando viene a ver. ..

RECIEN CASADO. Si, ya sé, vuela por la ventana
y uno quiere correr detrds de ella pero no
tiene alas. ;Y como hace un hombre sin alas
para coger una paloma sin ponerle trampas?
(Pausa) ;Y si me da la gana de cerrar=todas
las puertas y las ventanas para que vuele nada
més que conmigo? (Llega la Camarera con una
bandeja repleta. El Recién Casado la ayuda)

RECIEN CASADO. No se me desespere Camarerita,

péngalo todo ahi y ahora repartimos como.

buenos amigos. jAcuérdese gue hoy es, mi dia!

CAMARERA. ;Y porque sea su dia todo el mundo
tiene que estar contento?

RECIEN CASADO. Claro, y cuando llegue mi mu-
jer. ...

CAMARERA. ;La mujer invisible?

PASAJERA 2. No sea tan incrédula. Nadie sabhe
lo que pueden tener los demas, pero dultima-
mente parece que desconfiar es mas facil.

CAMARERA. La vida se ha puesto que no‘se puede
creer ni-en lo que uno tiene delante de los
ojos.

PASAJERO. ;Por qué?

RECIEN CASADO. Yo lo que tengo delante de los
ojos es una Camarera preciosa y en €so creo.

CAMARERA. (Halagada) ;Y su mujer?

RECIEN CASADO. Ella ‘estd detras de mis ojos
o dentro, quién sabe... (Repartiendo) Arriba,
que no se quede nadie fuera... el que no
esté de acuerdo que levante la mano.

CAMARERA. (Mientras cobra el Recién Casado se
adelanta al Pasajero) Ensegmda les traigo el
vuelto, los dejo solos. .

RECIEN CASADO. Olvidese del dinero y quédese
un ratico. Mire que mi mu1er no se come a
nadie.

CAMARERA. (Saliendo) Pero el Jefe de turno si.

PASAJERA 1. (Timidamente coqueta. Al Pasa/ero)
¢Y su mujer también es celosa?

PASAJERO. (interesado) ;Para doénde vas?

PASAJERA 1. ;No me va a contestar?

PASAJERO.- Me gustaria ensefarte cémo pregun-
tar.

PASAJERA 1. (Como coglda en falta} Disculpe.

RECIEN CASADO. Déjense de disculpitas bobas y
vamos a brindar. ..

PASAJERA 1. ;Por qué?:

RECIEN CASADO. Por mi mujer (Al Pasajero) Mira,
yo no habré estudiado tanto como i pero
conozco a las personas de mirarlas un par de
veces y td sirves para amigo mio.

PASAJERO. (Complacido por la prueba de eonfian-
za) Gracias. (Sefala a la Pasajera 1) ;Y esta
muchacha que tal serd?

RECIEN CASADO. (Tal vez se tapa Ios ojos, imita
la imagen esquemdtica del adivino) Es una mu-
cghacha sincera, divertida... (Se dirige a ella
directamente) Si, me lo imagino... Pero no
te preocupes por esas tristezas que dentro de
poco se te quitardn porque te lo mereces...

PASAJERA 1. Gracias, pero yo sé que la dnica mu-
jer interesante en este tren es la suya aunque
no se vea todavia. Yo soy de lo mas aburrida.

PASAJERO. ;¥Y:si no te lo creemos?

RECIEN CASADO. A ti no te pega la amargura.

PASAJERO. Seguro que no tienes gaticos. ..

PASAJERA 1. Ni perrito ni gatico.

PASAJERO. Ella no tiene gatos porque tiene
un nifo.

PASAJERA 1 (,Adlvmo también? ;Quiere que le en-
sefie la mano izquierda?

RECIEN CASADO. Eso es. Dale la mano izquierda,

yo se la voy a dar a la abuela y con-la derecha
de cada uno nos empinamos la cerveza (A la
Pasajera 2) Si ya sé que a usted no le gusta,
pero un buchito no hace nada.
(El Recién Casado organiza el brindis. La an-
ciana prueba la cerveza con temor. E| Pasajero
trata de retener la mano de la muchacha que
le ofrece sélo un dedo)

PASAJERO. Yo no queria probaria, porque cuando
arranco me cuesta trabajo parar.

RECIEN CASADO. ;Y quién hablé aqui de parar?
iHoy es el dia méas feliz de mi vida!

PASAJERA 2. (Se le escapa) ;Te hace mucha falta?

RECIEN CASADO. (Tocado. Evadiéndose) Y no quie-
ro’ que nadie saque un quilo, ni hablar de dine-
ro. Yo los invito y se los agradezco muchisimo
porque me acompanan (Pausa breve) No sé
como - hay gente que le gusta la soledad, yo
no la quiero ni de' vecina.

PASAJERA 2. ;Y si se muda para enfrente de su
cama?

PASAJERA 1. O para abajo.

PASAJERO. Si te rodea, si te provoca, si te aco-
rrala.

RECIEN CASADO. (Para si) La boto (Se va angus-
tiando progresivamente) jLa boto!, jiLa boto!!
'(Silencio incémodo. El Recién Casado busca
cualquier tema que le sirva para salir del “ba-
che”. Al Pasajero) Cuando llegues a La Habana
t0 mujer te estara esperando como cosa bue-

T



na... (Trata torpemente de rectificar) Aunque
ti me habias dicho que eras divorciado, ;No?
PASAJERA 1. No se preocupe, yo sé desde chi-
quita que los hombres cambian de estado civil
cuando doblan la esquina.
RECIEN CASADO. (Inventando con ingenuidad)-iYa
sé! Eres divorciado y vives con tu madre.

PASAJERO. (Hosco) Vivo solo (Breve y molesta.

pausa) Y no he llegado a Santiago.

RECIEN CASADO. Discilpame.

PASAJERO. No tengas pena.

RECIEN CASADO. Si ya somos casi. amigos. ..

PASAJERO. Lo que no .entiendo es como eres un
Recién Casado y tG mujer no se ve por ninguna
parte. Te encaprichas en que el tren va para
La Habana y me parece que seguiras con La
Habana en tu cabeza cuando estemos entrando
en Santiago.

RECIEN CASADO. ;Santiago? ;Y ella...? (Monolo-
ga) Yo la dejé en el andén despxdlendose de
las hermanas, me dijo: “Voy enseguida, mi
amor” (Por lo bajo), como una-Recién Casada
de verdad, después monté en este tren (Mira
un momento a los demds como si sospechara
que desconfian), iClaro que monté6...! pero
no quiso entrar al coche sin pasar por el bafio.
;Cuéindo entré al bafio? (angustiado) iElla en-
tr6...! ¢Verdad?

PASAJERA 2. No se desespere, ya verad que apa-
rece.

RECIEN CASADO. ;Y el tren...?

PASAJERA 2. Rueda. Ese es su oficio, rodar.

PASAJERA 1: (Al Recién Casado) ;Tu vas para La
Habana en serio?

RECIEN CASADO. (Luchando por levantar el animo)
¢(En serio? No. Voy tomando cerveza (Va a
buscar y se da cuenta de que ya no quedan)

. iCofo se acabaron!- Voy contento de haberme
encontrado con ustedes (Al Pasajero) Tu eres
un intelectual, un poeta casi, y yo soy un tipo
que quiere estar siempre contento, pero tiene
la mala maiia de ser demasiado sentimental...
;No es mas o menos lo mismo?

PASAJERO. (Un tanto conmovido) Si vas para las
estrellas no te hace falta pasaje.

PASAJERA 1. El tren va para Santiago pero cual-
quiera diria que no; ahora me entero de que
también ;se puede ir a las estrellas... y facil
isin pasaje! ;En que tren me he metido yo?.

RECIEN CASADO. (AI Pasa/ero) (,Tu eres perio-
dista?

PASAJERO. Si, ,,Y tu" ¢Adivino?

RECIEN CASADO. He hecho muchas cosas, ulti- .

mamente soy constructor.

PASAJERA 2. jPor qué si usted es periodista no
aprovecha y me le hace una entrevista a aca
el joven que se casé6?, asi se entretiene mien-
tras llega ella...

RECIEN CASADO. (Regresa ‘a la angustia) Le he
dicho mil veces que yo no soporto las demo-
ras bobas. Hoy, el tren pitando y ella chacha-
reando con las hermanas, luego dice que me
desespero.

PASAJERO. ;Ya no quieres la entrevista?

RECIEN CASADO. Me voy a buscar a mi mujer. ..
iNo puedo més!.

PASAJERO. Ahora no la vas a encontrar. Todavna
no es el momento.

RECIEN CASADO. jLa tengo que encontrar'

PASAJERA 2. Seguro .que se escondié para ver
‘qué ta hacias. ..

PASAJERA 1. (Buscando salvar la situacion) Yo no
soy periodista pero voy a empezar a pregun-
tar... ;Como se llama?

RECIEN CASADO. Ernesto, Ernesto Cano.

PASAJERA 1. ;Cuando naciste?

RECIEN CASADO. Hace un rato.

PASAJERA 1. (Al Pasajero) Me esta coglendo la
entrevista para el relajo. {
PASAJERO. Como Recién Casado, para nosetros
es verdad que naci6 hace un rato. Te voy a
ayudar... ¢Cémo y cuando conociste a tu
mujer? :

RECIEN CASADO. Yo trabajo ahora subido en un
andamio.

PASAJERA 1. ;Y antes que hacia?

PASAJERA 2. ;Con tantos periodistas a la vez no
puede!

PASAJERO. Es que mi alumna tiene que practicar

RECIEN CASADO. (Entrando progresivamente en
la atmésfera del pasado) Ella pzsaba todos los
dias vestida de blanco, pero yo nunca me hice
ilusiones. - Caminaba derechita, como si fuera
hacia un lugar muy, decidida. Yo lo que si hacia
era mirarla, mirarla siempre, encantarme con
su manera de andar. Una vez casi me caigo.
(T4 te has subido alguna vez en un andamno"

PASAJERO. Bueno si, es decir, hace mucho, pero
no era tan alto. Habrd que inventar algo para
que el hombre no se arriesgue de esa forma,
¢No te parece?

RECIEN CASADO. El trabajo hay que hacerlo de
todas formas, y nadie tiene la culpa de que mi
mujer —cuando ‘todavia ni era mi mujer— pa-
sara todos los dias frente a mi vista. No te
creas, cuando uno le coge la vuelta el trabajo
duro es mejor que estar ocho horas trancao
en una oficina, siempre en peligro de que te
hagan perder el tiempo o de que se metan en
tu vida. .

PASAJERA 1. Su futura mujer pasaba y usted la
miraba... ;Y qué mas? Porque si uno de los
dos no se hubiera decidido todavia estarian
uno en el andamio y la otra dando vueitas al-
rededor.

RECIEN CASADO Un dia yo estaba trabajando de
espaldas a la calle (Sube a un asiento e imita
la posicion de trabajo.) Mire, asi... ; Y a qué
no saben porque me di cuenta, de que en ese
momento ella pasaba por la calle?

(La Camarera entra rapidamente)

CAMARERA. Por eso a mi no me gusta despaohar—
les ni medla cerveza mdas de las que le tocan

Te dicen “mi vida”, “mi cielo”, “amorcito’.
Pero cuando se les sube a'la cabeza discuten
altisimo, se meten'con las mujeres.

RECIEN CASADO. Nos estamos portando bien. La
sefiora no ha protestado, ella sabe que noso-
tros suspiramos por sus gaticos.

CAMARERA.  ;Su mujer no lo habrd dejado por
subirse donde no debe?

‘RECIEN CASADO. Ella me adora.
PASAJERA. 2. ;Quiere enterarse de cémo la co-

noci6?
CAMARERA. Tengo que atender el. otro coche.
RECIEN CASADO. ;Ta eres casada?
CAMARERA. No sé.
PASAJERA 2. ;No sabe?
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CAMARERA. Se me olvida, se me olvida todo y

s6lo me importa que pase el tiempo répido,-

que el tren corra sin demorarse para volver a
mi casa, aqui arriba no me importa nada, ni me
acuerdo de nada. '

PASAJERA 2. ;No se acuerda?

CAMARERA. Quiero decir casi, pero eso es alla
afuera. Aqui no soy soltera ni casada, no tengo
edad ni siquiera nombre.

PASAJERA 1. ;Entonces sube al tren vacia...?

PASAJERO. ;Cémo si fuera pléstica?

CAMARERA. Que le vamos a hacer, tiene que ser:

asi...

- RECIEN CASADO. {No, no tiene que .ser asi...!

CAMARERA. Si voy a hacerle caso a todo el que
sube me vuelvo loca.

PASAJERA 1. ;Y si no le® haces caso a nadie qué
pasa?

CAMARERA. Por lo menos asi es -mas facil.

PASAJERA 1. Yo también trabajo con personas y
me preocupo por ellas..

CAMARERA. Pero este tren es distinto, pasan cada
cosas. (Breve pausa) Para que vean que no

-~ soy pléastica ni de cartén: pueden hacer todas
las historias que quneran sin alborotar de-
masiado. (Sale.)

PASAJERO. (Al Recién Casado) ;lLa oiste? Estas
autorizado para‘contarnos como es tu mujer. .
Vamos a ver, ella’ pasaba todos los dias. ..

RECIEN CASADO. No miraba a nadie, a las muje-
res siempre les gusta hacerse las dificiles. (A
la Pasajera 1) ;T4 no crees?

PASAJERA 1. A mi me parece que eso era anies.
Ahora hay que tomar la iniciativa.

PASAJERA 2. Todavia no sé c6mo se conocieron
(Al lf,?ecién Casado) Esta trabajando de espaldas
a ella...

RECIEN CASADO. ;Por gué no aparece por esa
puerta?. La necesito mucho.

PASAJERO. Acérquese a ella.

RECIEN CASADO. (Muy exaltado) ;Dénde esta?

PASAJERO. Traela ti con esa. historia.

RECIEN CASADO. Claro, si somos capaces de
coger un tren para las estrellas.

PASAJERA 1. (Coge la caja vecia y se la tiende)
Tome su andamio. A ver... jSubasel.

RECIEN CASADO. Salia del hospital y él lazo de
enfermera detras del pelo. Caminaba de una
forma... Bueno yo no sé hacerlo como ella
y SUbIdO en este andamio menos. Ya estamos
terminando la pared de una escuela que esti
enfrente del hospital. Estoy pensando que cuan-

do tire el ultimo cucharazo de cémento no la

veo mds nonca.

PASAJERO. (A la Pasajera 1.) ;Por qué no camina
como ella?

REC;.)IEN CASADO. Si, camina. Seguro que lo haces
ien

PASAJERA 1. ;Pero que sé yo? Da la casualidad
que también soy enfermera pero a esa mujer
no la conozco.

RECIEN CASADO. Se llama Rosa Elena.

PASAJERA. Necesito mas.

RECIEN CASADO. Imaginate que es despues de
un turno de 11 a 7.

PASAJERA 1. Y si es cuando falta una companera
y hay que doblar. ..

PASAJERO. Mira ahora a uncs tipos dejar a un
lado su ltrabajo y empezar a decirte cosas:

Acuérdate que estadn subidos en. un andamio,
se estan jugando la vida por tl y snguen piro-
_piandote.

PASAJERA 1. ;Qué dicen?

PASAJERO. ;Seguro que no sabes?

PASAJERA 2. ;Qué mujer no ha sentido eso?

PASAJERA 1. Péngame un ejemplo.

RECIEN CASADO. (Con picardia) Ayadame, her-
mano.

. PASAJERO. Yo nunca he trabajado en la construc-

cion. No sé que'le dicen a las muchachas.

RECIEN CASADO. Los que ' se ensucian la ropa
hablan el mismo idioma que los que usan
guayabera. Tu eres periodista. Tienes que saber

- de todo...- jDale!.

PASAJERO. Si ella no camina...

PASAJERA 1. Vamos a ver como sale. (Comienza
con timidez y torpeza. Se va soltandc) ;Esta
bien asi?

RECIEN CASADO. (Al Pasajerc} Arriba, dile algo.

'PASAJERO (Sobreactda, “Abusadora”’, '‘Dofia bar-

bara. .

PASAJERA 1. (Disimulando la complacencia) Ni que
una estuviera siempre para eso.

PASAJERO. jCosa rica! (La Pasajera 1 camina con
mas ritmo.) v ‘

PASAJERA 2. ;Lo hizo ‘bien? ;Se parece a su
mujer? 7

RECIEN CASADO. Caminando si. Las dos caminan
como la gente que esta dispuesta a luchar.

PASAJERA 1. (Se detiene. Al Recién Casado) jDime
la verdad...! ;Eres un Recién Casado al que la
mujer se le demora cuando mas falta le
hace...?

PASAJERA 2. (Casi implorante) iDeja eso ahora,
muchacha! :

RECIEN CASADO. (Muy exaltado.) (Bajandose del
“andamio”.) Si ella no existe, no tiene por qué
existir este tren, ni la Camarera. ni siquiera
los gaticos de la sefiora. :

PASAJERA 2. Dejen tranquilos a mis gaticos, y
sigan con la historia que es muy linda (Pausa
breve. Al Recién Casado) cuando usted subid
con su alboroto me ericé. A mi los borrachos
me sacan de quicio; frente a mi casa hay un
bar y no hacen mas que abrirlo para que yo
le esté poniendo seguro a las puertas y ro-
dando muebles me atrinchero antes que los °
borrachos se ' emborrachen. Cuando subiste
pensé que eras uno mds, pero cstas ena-

~morado y al -amor yo lo respeto mucho (Pausa)
(Con entusiasmo]} Por favor, hdzme creer en
tu mujer, yo también necesito que ella exista.

PASAJERO. jEso es, mi vieja! (Buscando la atmos-

' fera de la representacién) Ella pasaba todos
los dias vestida de blanco.

RECIEN CASADO. (Subiéndose al andamio} ijNo
hay uniforme mas lindo que ese!

PASAJERA 1. Lo que es la vida, yo siempre llevo
mi¢ pitusa, un pullover y no hago mas que
marcar la tarjeta de salida para ir corriendo a
quitarmelo.

RECIEN CASADO. jPero ella no!

PASAJERA 2. Respeta las reglas del juego...

PASAJERA 1. Sali de' doblar un turno. Son las
siete y pico de la maiiana y estoy muerta de
sueno. : :

PASAJERO. El amigo galan esta vigilando, y en -

cuanto se acerca... (Sobreactda) '‘nina”, "'ma-
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mita" (La Pasajera 1 juega a la muchacha dis-
traida. Se queda como sin texto.)

RECIEN CASADO: (Soplandole.) Criminal. 5

PASAJERO. (Va a repetir, pero al final se decide
por otra palabra) iBomboncito...!

RECIEN CASADO. (Al Pasajero, en situacién) A mi
no me gustan las groserias con las damas,
me parece que asi se espantan...

PASAJERO. (Falso) Deje eso. A mi no hay jeva
que se me resista, asere.

RECIEN CASADO. iCabailo! Alla dicen caballo.

PASAJERO. Pero este socio pasé el Servicio, cuan-
do terminé se quedé pinchando en la construc-
cion. ;No te gusta asi?

RECIEN CASADO. Est4 bien (Volviendo a su per-
sonaje) TG seras de la Habana y yo soy un
guajiro, pero no hay quien me quite de la
cabeza que el pollo se ablanda mejor con
dulzura. :

PASAJERA 1.:;Qué hago yo ahora?

PASAJERO. (Entusiasmado) Una tarde ti, por can-
sancio, me respondiste los piropos; entablamos
conversacion. .. entonces él se puso muy ce-

“ loso. ;Les gusta asi? j

PASAJERA 2. Pero una muchacha dé su casa, no
va a oir a un hombre con esos modales. ‘

PASAJERO. Usted verad mi vieja... jsss!, oyeée,
mirame nifia... No seas criminal y abusadora,
cosa bella. Dime algo, cielo.

PASAJERA 1."Hasta que no me diga bomboncito:
no lo miro. ;

PASAJERO. Perfecto. Ven ac4, bomboncito. ;TG me
quieres matar del corazén?

PASAJERA 1. iNo companero! Yo no quiero matar
a nadie. Fijese que mi oficio es curar.

PASAJERO. Pues clrame a mi que estoy enfermo
de tristeza y desesperacion, a mi que se me
fracturé la alegria. g

PASAJERA 2. Si su amigo le hubiera hablado tan
bonito ella se va con él.

PASAJERA 1. Es posible.

PASAJERO. Vamos a tratar de  arreglarlo (A Ja
Pasajera 1 en situacién) ;Por qué si tu trabajo
es curar me haces sufrir? ;Por qué esa indife-
rencia con los hombres que te adoran?

PASAJERA . (Sefialando al Recién Casado) Y son
tantos los hombres que me adoran. ..

PASAJERA 2. (Con la impaciencia del ptblico de
las telenovelas) Ahora te toca entrar, ;no?

RECIEN CASADO. Yo estaba esperando mi opor-
tunidad. Me lleg6é un dia que se acabé el ce-
mento y paramos el trabajo. Me dije, (habla
muy alto) treintidés® afios que tengo y unos
veinticuatro que tendra ella son iCincuen-
tiséis afios perdidos  sin encontrarnos! jEsta
bueno ya!, desde hoy voy a hacer feliz. jPorque
me da la gana! ‘

CAMARERA. (Entrando) jQué escéndalo,‘ si sube
un inspector me busco un lio!

RECIEN CASADO. Los aburridos y los hobos son
los (Gnicos que no se buscan problemas.
PASAJERO. (ldentificado) Y ésos que monten en

otro tren.

CAMARERA. Me he divertido con ustedes, pero
a mi no me convienen las locuras.

PASAJERA 1. No se preocupe que yo me bajo’' en
Contramaestre y como soy la mujer de menti-
rita, sin mi no hay juego.
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CAMARERA. ;Y la mujer de verdad? Esto parece
una pelicula de misterio.

PASAJERA 2. (Apasionada.) Pero no lo es. Aqui

‘todo el mundo se acuerda del amor y si a al-
guno se le olvida lo inventamos de nuevo.
PASAJERO. (Al Recién Casado.) Ven aca Recién. . .

Dime la verdad Ernesto, {Ta te casaste hoy
con firmas, papeles y muchas gentes alrede-
dor...! ;O te inventaste la boda contigo

mismo?

RECIEN CASADO. No me entienden, tampoco us-
tedes me entienden, desconfian.

CAMARERA. Pero si no vemos a su mujer.

PASAJERA 1. Usted no ve nada... ;No quedamos
en que era plastica?

CAMARERA. De hierro quisiera ser con los que
se creen que tienen derecho a todo porque
dejan una propinita... Con los que estdn vigi-
lando al de al lado para robarle el maietin, con
esos tipos que te miran con hambre como si
fueras un bocadito o una hamburguesa vgestida
de uniforme.

PASAJERA 1. ;Y todos son asi?

CAMARERA. No. Hay otros peores. )

PASAJERA 2. ;Cusles?

CAMARERA. Los que hablan bonito, los que pro-
meten, los que hacen recordar. ..

RECIEN CASADO. (Subitamente deprimido) Pensa-
ron que yo era un mentiroso que va de tren en
tren comiendo bola, inventando fiestas. . . iY

~ o es asi cofio! (Melodramético casi) Si ella

no esté es porque le ha pasado algo. ..
PASAJERO. Ni hables de eso.

PASAJERA 1. Si su mujer existe entonces. . .

PASAJERA 2. (Interrumpiéndola apasionédamente]\
iClaro que existe nifia! ‘
CAMARERA. Tengo que seguir trabajando. Después

me cuentan... (Se retira rapido.)
RECIEN CASADO. ;Oiga Camarera!
CAMARERA. ;Quieren mas cerveza?

RECIEN CASADO. (Gritando casi.) Quiero que me
quieras un, poquito. (La Camarera va a contes-
tarle pero en: el dltimo momento escapa.)

PASAJERO. Disctilpeme amigo, ;Pero cémo no te
das cuenta que el tren va para Santiago?

RECIEN CASADO. Hoy se me juntaron dos cosas
que dan la borrachera mds rica de la vida;
pocos tragos'y mucha esperanza de ser feliz.
Hace un rato, me di cuenta que el tren no
va para La Habana, que yo estoy al reves. ..
El problema es que yo quiero. ..

PASAJERA 1. Bsjate y coge otro tren...

RECIEN CASADO. ;Y ustedes siguen para las es-
trellas sin mi? (Aferrdndose a la nueva ilusion.)
Ya sé. Seguro que ella me vio subir y se -montg.
para darme la sorpresa. ..

PASAJERA 2. La esperanza es muy linda (Pausa
breve.) Yo sali de Espana a los dieciocho afios,
cuando llegé Franco (Emocionada.) Dejé un
hijo chiquito (Pausa hreve.) Mas nunca lo he
visto. Sé donde vive ahcra, puede venir pero
nada, ninguna noticia... {Y yo tengo mi espe-
ranza! A pesar del tiempo y de lo sola que he
vivido en estos afios. En el barrio algunos di-
cen: “Por ahi va la viejita de los gatos...”
pero yo sigo en lo mio. Hasta el tltimo dia voy
a tener una esperanza. ..



RECIEN CASADO. jVamos mi vieja! Entre usted y
yo vamos a encontrar a mi mujer.

PASAJERA 2. Por lo menos para mi es posible.

PASAJERO. Si no la encuentras...

RECIEN CASADO. jLa tengo que encontrar!

PASAJERA 2. (Recoge sus cosas. Entusiasmada)
Aguantame los bocaditos. Si quieres comete
uno, debes tener hambre y cuando uno se casa
tiene que alimentarse.

RECIEN CASADO. (Saliendo. Con la Pasajera 1 y el
Pasajero) Traten de pasarla bien y extrénen-
me. ..

(El Pasajero duda en llamarlo. Cuando ‘ya casi
ha salido de escena, le grita.)

PASAJERO. jErnesto...! (Regresa junto a la Pasa-
jera 1 un poco desalentado.) jQué tipo! Nos
ha hecho reir.

PASAJERA 1. A mi casi me hace liorar. Me ha
hecho pensar en mil cosas que no tienen que
ver con este tren ni ecn su boda extrafa. Lo
que no me cabe en la cabeza es como puuo
confundirse.

PASAJERO. ;No seremos ncsotros los que vamos
al revés? ;Tu sabes lo que es tener una ilu-
si6n? ;Agarrarte a la fe que tienes en algo
porque si no te caes de espaldas?

PASAJERA 1. Ahora no se puede estar psnsando
mucho en las musaranas. Yo soy una mujer
practica.

PASAJERO. ;Tu nunca te confundirias de tren?

PASAJERA 1. jQué va...! Yo no me confundo tan
facil con nada (Con intencién) ni con nadie.
Eso de que un tren vaya muy normal, como
todos los dias y de pronto un hombre se con-
funda... y de conira ese hombre sea un Re-

~ cién Casado sin mujer ;No son cosas de pe:

: liculas?

PASAJERO. La vida es mas compleja y mas rica
que mil novelas juntas.

PASAJERA 1. Es verdad que hay muchas cosas
raras (Pausa) T4 mismo... ai principio pensé
que eras muy aburrido. cuandc te vi con tu
librito mirando al paisaje... me dije: “un inte-
lectual,” después cuando llegé el Recién Ca-
sado te espabllaste Yy empezaste a parecerme
otra cosa.

PASAJERO. ;Qué es para ti (Burléndose de la pala-

bra) un intelectual?

PASAJERA 1. No sé, un hombre que sabe mucho,
lee libros y eso. Que habla con palabras raras
y bonitas.

PASAJERO. Y nunca dice “ricura” o “mamita’.

PASAJERA 1. (Divertida) Cuando jugamos a que yo
era la mujer del Recién Casado, vi que te
sabes palabritas de la calle (Le da gracia. Con
coqueta timidez) Hasta bomboncito. ..

PASAJERO. Bomboncito fue el que mas te gustd,
pero también te dije ‘“criminal”’ "asesina” y
otros piropos mas o menos sangrientos. (Tran-
sicion. ‘Breve pausa.- Por un momento viven la
atmosfera de juego y representacion.} Mira. .
(Se ida cuenta de que no le sabe el nombre)

PASAJERA 1. Maria Victoria.

PASAJERO. Yo Arturo. Mira Vicky, esos mtelec~
tuales de bufanda, pipa para fumar que toman
té a las cinco los muy... ingleses: esos son
de peliculas y de peliculas malas. '

PASAJERA 1. (Seria.) Perc el nivel siempre influye,
si td tienes mucha cultura, te gustara reunirte

con gente que sea igual que tG. Tu mujer, tus
amigos seguro que.  también saben mucho...

PASAJERO. Depende. Yo vivo en La Habana Vie-
Jays

PASAJERA 1. ;En una barbacoa?

PASAJERO. En la barbacoa viven los libros y la
maquina de escribir, pero mi hijo cuando viene
también juega barbacoa... a él le gusta. :

PASAJERA 1. (Sin poder disimular la curiosidad)
Ah, tienes:un nifo.

' PASAJERO. Si. ;Pensabas que los intelectuales

tampoco. ..?

PASAJERA 1. Yo no soy tan bruta. Marti fue tre-
mendo intelectual y tuvo un hijo. Le hizo unos
‘versos muy lindos. ;No?

PASAJERO. Ya ves. Te decia lo de La Habana Vie-
ja, porgue vivir en un barrio como ese te ayuda
a estar mas cerca de la gente. “El chama'
que se cri6 conmigo y que se ha dade dos o
tres golpes con la vida... viene a verme para
pedirme consejos, pero yo también apr endo con
él.. X

PASAJERA 1. ;Aprendes a piropiar como los ‘gua-
pos?

PASAJERO. Tal vez.

(Breve pausa, Complicidad)

PASAJERA 1. Debimos haberle dicho a ese hombre
desde el principio que el tren iba para La Ha-
bana, se hubiera bajado enseguida.

PASAJERO. O dejarlo con su tren en la cabeza y
rodar en esa misma direccion.

 PASAJERA 1. ;Se te peg6 la locura?

PASAJERO. El miedoe mio es que se desespere Yy
haga alguna barbaridad.

PASAJERA 1. Es un hombre alegre, no va a dejar
la vida .tan facil.

PASAJERO. A todos nos gusta la vida, pero a

. cada rato se suicida alguien.

PASAJERA 1. Y cuando llegan al hospital te piden
de favor que no los dejes morir (Breve pausa)
Vamos ahora mismo detrds de él.

PASAJERO. Tal vez no le guste que le caigan atras
como si fuera un muchacho (Busca intensificar
la comunicacion a toda costa) Me gusta que te
preocupes por el Recién Casado, aunque haga
un rato nada mas que lo conociste.

PASAJERA 1. Ese hombre nie cae bien y yo casi
nunca me equivoco. Trabajar cinco afncs en un
hospital da mucha vista para las personas,
aprendes a saber quién se merece la amistad.
Dice mi abuela que soy un poco confianzua,
que le doy sentrada a la gente muy répido.

PASAJERO. ;Con todos a la misma velocidad?

PASAJERA 1. Depende. Yo estoy lejos de mi casa
desde chiquita y he conocido malos, egoistas,

- descarados, hipdcritas... pero siempre hay al-
guien que te devuelve la esperanza, que te tira
la mano para que salgas de! hueco.

PASAJERO. Los santiagueros son muy hospitala-
rios. ..,

PASAJERA 1. Yo no soy santiaguera. Naci en Baya-
mo.

PASAJERO. Entonces eres una muchacha incen-
diaria.

PASAJERA 1. ;Por que"

PASAJERO. A Bayamo, lo quemaron, hace mucho
tiempo. ¢(No te enteraste?

PASAJERA 1. Claro, para saber eso no hay que
ir a la Universidad.
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PASAJERO. No te me pongas brava. Yo venia bas-
tante deprimido y entre el Recién Casado y i
me quitaron la tristeza (Se le ocurre de pron-
to.) ;Cémo fue tu incendio Vicky?

PASAJERA 1. Se ve que eres periodista. ..

PASAJERO. ;Como te enteraste?

PASAJERA 1. Del incendio. ..

PASAJERO. De mi profesion. -

PASAJERA 1. Lo oi, las mujeres somos curiosas y
tenemos buena memoria. y

PASAJERO. ;Y tu incendio? :

PASAJERA 1. (Con aiioranza) La maesira habld en
la clase de cuando los bayameses quemaron la
ciudad para no entregarsela a los espafioles,
y se fueron para el monte. Llegué a la casa
con mi cabecita llena de humo.

PASAJERO. ;Hace mucho tiempo de eso?

PASAJERA 1. jAveriguarme la edad con el incen-
dio si que no...! Ahora me toca preguntar a
mi.

PASAJERO. ;Me subo en el andamio y td pasas
con el uniforme muy blanco? (Breve pausa) Pri-
mera respuesta: no soy casado.

PASAJERA 1. Eso es lo tnico que yo no pregunto
fPausa breve) ;Por qué no buscamos a Ernesto?
Tal vez se sienta mal. i

PASAJERO. ;No te parece que hay derecho a ser -
egoista una vez en la vida?

PASAJERA 1. jQué va...! No spporto a los egois-
tas... El pobre se monté en el tren lleno de
ilusiones. .. ;Qué se hace ahora cuando se
quede sin nada?

PASAJERO. Pero si yo no tengo fe, ;como \'loy A vt

inculcérsela a otro? (Breve pausa)

PASAJERA 1. Tii no tienes problemas. Eres bastan-
te joven, vives en La Habana, tienes un hijo. ..
una mujer o muchas mujeres... jQue sé yo!

PASAJERO. (Interno, como tratando de evitar la
confesion completa) Tenia una mujer, la queria
mucho. . . ]

PASAJERA 1. ;Se fue?

PASAJERO. Se escapé. . .

PASAJERA 1. ;Te dejo?

PASAJERO. La perdi. -

PASAJERA 1. Disculpa (Silencio incémodo)

PASAJERO. No voy a echarme a llorar, no te preo-
cupes. La vida sigue y. uno con ella y pasea,

_ toma, se acuesta: con otras mujeres... (Con

" oena] Pero en el fondo siente un vacio muy -

grande.
PASAJERA 1. La soledad es una cabrona. Yo era
muy apegada a mi padre, y euando lo perdi. ..

PASAJERQ. ;Tuviste un hombro dende recostar la . -

cabeza? ‘
PASAJERA 1. (Ausente) Un rato. ..
PASAJERO. ;Por qué un rato?

PASAJERA 1. jPorque estaba con un hombre ca-
sado! (Pausa) Es sencillo, para él era c6modo

v para mi también. Nos gustabamos, saliamos
.de vez en cuando, pero sin mucha complicacian,
&in tragedias, sin celos. Los domingos me abu-
eria un poco y me daba envidia ver a mis her-
manas ir al cine o dar una vuelta con sus
novios. Pero tampoco tenia obligacion con nadie.
(Breve pausa) (A ti que te importa todo esto?:
PASAJERO. Eso no me importa casi nada. Tus
preocupaciones si me importan; tus ojos, tu his-

toria. me importan muchisimo Vicky.
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 PASAJERA 1. Todo es muy lindo. ..

PASAJERA 1. Ahora, en el tren, para pasar el rato.
Cuando te bajes le dices fo mismo a la primera
que te encuentres, se va contigo y ni de mi
_te acuerdas mas. ‘

PASAJERO. Eso es lo normal, lo Iégico.

PASAJERA 1. iEso es lo que pasal

PASAJERO. ;Y si nos proponemos que con noso-
tros ocurra algo distinte? Si, ahora mismo
(Hace algiin gesto o accién fisica que recuer-
de al Recién Casado subiendo al andamio) le
grito a todas ‘las légicas del mundo: jVéyanse
al diablo! iNo me importa lo que ustedes di-
ganl,' En este tren no entra la l6gica (Pausa)
i;No tenemos derecho a eso? »

PASAJERA 1. Mi vida es muy complicada. Vivo en
Contramaestre, trabajo en Santiago de Cuba
y casi todos los dias tengo que regresar a
mi casa lo antes posible porque mi madre
estéd vieja y vive sola. :

PASAJERO. A las cinco de la mafiana, tenia muy
pocas ganas de venir, me parecia que. casi
nada valia la pena, y sélo me niovia la idea
de que aunque uno tenga cualquier proble-
ma debe cumplir con su deber. Después em-
pecé a sentir una cosa muy rara... ;Parecia.
muy concentrado en mi lectura? (Ella asiente

~ muy interesada) Apenas podia ver las lstras.
iArriésgate Vicky!, ya no me acuerdo coémo
es vivir sin tu compaiiia.

Pero después
se te olvida. jlgual que todos!

PASAJERO. jTodos los hombres no son iguales!
Olvidate de esa vieja '‘mentira... ;Y Ernesto?
¢Puedes medir a un tipo como el Recién Ca-
sado con esa idea viejisima, de que todos los
hombres. son iguales? :

PASAJERA 1. Es muy simpético y su mujer, si por
fin existe, debe quererlo mucho. ;

PASAJERO. El la quisre mds. La quiere antes de
existir o después. .. :

PASAJERA 1. Pero si la encuentra y se meten seis
meses a vivir juntos entre cuatro paredes, a
bajar la basura, ver la television y darle cuer-
da .al mismo reloj todas las noches para le-
vantarse todos los dias a la’ misma hora. ..
Entonces ya verds como se aburre, como em-

. pieza a "golosiar” a las otras mujeres.

PASAJERO. Es verdad que a los hombres cuba-

. nos nos encanta la mujer ajena pero mientras-
mas dulce es la compafiera de uno, menos se
nos: ocurre mirar a la muchacha del trabajo.

PASAJERA 1. jYa ves!

PASAJERO. iPero no somos iguales...! (Silencio
breve. Inquietud) Al principio pensé que eras
una mujer arriesgada, dispuesta a luchar. ..

PASAJERA 1. Tal vez, pero luchar por algo, no
por: gusto.

PASAJERC. ;Y si'te pido que luches por lo mas
importante? Perdéname Vicky pero estoy casi
seguro de gue nos necesitamos. ;

PASAJERA 1. Yo no necesito nada, sé defenderme
sola desde hace tiempo. !

PASAJERO. Si quieres me bajo  contigo, llamo a
Santiago. Tienes que seguir conmigo.

PASAJERA 1. Tengo veinticinco afios y no estoy .
para periodistas y marineros. A lo ‘mejor me
embullo, pasamos ratos muy sabrosos... Des-
pués me acostumbro a que hables mucho y yo

a



oirte acostada con los ojoz cerrados... (Pau-
sa breve) cuando venga a ver estamos envi-
ciados a estar juntos. (Enérgica) Sigue tG en
lo tuyo, y yo en lo mio, que para cosas de
novela, con la historia del Recién Casado te-
nemos.

(Entra el Recién Casado.)

PASAJERA 1. Ella. .. :

RECIEN CASADO. jElla no esta!... (Pausa breve)
Se fue, me dejé solo (Angustiado) Esc me
pasa ‘por dejar que todo le fuera facilito. ..
iQué comemierda soy!

PASAJERO. No te pongas asi, eila no tiene la
culpa de que ti te confundieras.

RECIEN CASADO. El tren, el tren, el tren. (Enca-
réndose al Pasajero) Asi que iba para las es-
trellas, asi que yo me casé hoy y todo el mun-
do tiene que estar contento... (Pausa. Un
tanto amargo) Yo les dejaba que me creyeran
un loco y hasta que se divirtieran conmigo. . .
¢Saben por qué...? (Silencio breve) Confiaba
en que ella iba a aparecer de un momento a
otro por ese pasillo... Pero no aparecis, no
esta, no la tengo. jTodo es mentiral

PASAJERO. No tienes derecho a hablar asi. No-
sotros te hicimos caso enseguida, nos deja-
mos arrastrar por ti. .

PASAJERA 1. Yo hice monerias y caminé como
me dijeron (Al Recién Casado) Ahora me toca
a mi preguntarte: ;Sabes por qué lo hice?

RECIEN CASADO. Serfa para pasar el rato, para
que tu pueblo llegara hasta ti mas rapido.

PASAJERA 1. Tal vez al principjo. Pero si te: hu-
biera creido un loco como otro cualquiera, no
te hubiera prestado interés. Parece mentira,
pero él y yo empezamos a meternos en tu
mundo, te. sentimos cerca y, por eso,/ pudi-
mos jugar.

PASAJERO. Para que no te importara que el tren
fuera al revés y nc perdernos esa alegria, vy
ni siquiera lo haciamos por buenos. Tu sacas-
te la cara por nuestra cobardia, por nuestra
falta de sinceridad. :

RECIEN CASADO. (Tocado) Si, ipero elia no es mi
mujer! y ella, la otra, va a pensar que yo soy
un desastre.

PASAJERO. ;Td conoces a alguien que sea per-
fecto?

PASAJERA 1. A mi ni -me lo ensefien.

RECIEN CASADO. A todo el mundo le gusta mi

caracter. Me llaman para que haga cuenios en
las fiestas del trabajo (Representa un poco
sarcastico) “donde esta Ernesto esta la ale-

gria”. En las asambleas Ernesto es el tnico"

que se para y no se deja pasar una. A las
mujeres les caigo bien, 'se divierten, me bus-
can... ;Pero qué he hecho con mi vida? Ten-
go treinta afos y dos divorcios en las costi-

Hlas. El primero porque la suegra queria un-

yerno bobo y edtcadito. La segunda vez la
mujer se volvié una gusana disfrazada de ma-
riposa... (Pausa breve) iNo se dan cuenta
que ésta es mi Uultima oportunidad para ser
un poco - feliz? (Silencio)

PASAJERO. No te voy a perdcpar que no estés de
acuerdo contigo. Eres de las personas capaces
de - transformar a los demas.

PASAJERA 1. Y en unos minutos.
RECIEN CASADO. ;Y quién me cura a'mi? ;Quién
me levanta?

(Breve pausa)

PASAJERA 1. jNo quiero imaginarme que te me
estés volviendo egoista!

RECIEN CASADO. (Se -apresura en aclarar) Yo
me alegro .de la ‘felicidad, donde quiera que
veo a alguien contento me rio solo como un
‘bobo. Me encanta ver a las parejas por el
malecén. .. cien, doscientas y todas se creen
que’ los unicos son ellos dos. Lo que me fas-
tidia, lo que me jode es que ni en este tren
puede estar contento todo el mundo a la vez.

PASAJERO. Lo mas triste es que nos alejamos
‘unos de otros, y el que estd contento, goza
de su felicidad, como un nifo que se come
un dulce y el triste, al que le fueron mal los

planes... mastica solo su depresion.
PASAJERA 1. Se esconde en un libro, inventa
una boda. ..

RECIEN CASADO. {Una boda nunca es mentira!l. ..
Aungue no se firme ningln papel. Los abuelos
del campo no firmaban pero hacian tremendas
fiestas, se ponian la mejor ropita para llevar-
se a sus muchachas. .. i

PASAJERO. No puedes frustrarte por una bobe-
ria.

PASAJERA 1. ;Dénde dejaste a la sefiora de los
gaticos?

- RECIEN CASADO. jPobre viejal... Le regalé mi

saco (Con triste ironia) Total, ya yo no me
VOy a casar mas nunca.

PASAJERA 1. Quédate en mi pueblo conmigo. Te
bafias y comes en mi casa, llamas por telé-
fono a tu mujer. -

RECIEN CASADO. (Es dificil precisar si estd an-

" gustiado o cogido en falta) ;A dénde la voy
a llamar? 53
PASAJERA 1. Al hotel. ..

‘RECIEN CASADO. No tenia reservacion, ibamos a

resolver con un pariente. ' :

PASAJERA 1. Pues llamala a casa del pariente, a
la terminal, no sé... QOjala todo fuera como
eso! Ya veras que de aqui a un tiempo se
rien los dos de todo esto.

RECIEN CASADO. Yo nunca me apartaba de ella.
-Todas las noches la iba a ver y le llevaba cin-
co o seis cartas. Se las hacia a la hora de
almuerzo o en cualquier otro ratico que me
sobrara en el trabajo. Me ponia a escribir co-
mo: si estuviera muy lejos. Los amigos me
decian: “Llévala recio” “No la mal acostum-
bres” A veces cogia un poco de cuerda y pen-
saba. “Voy a apretarle un poco la mano”, pero
ino podial (Emocionado) Es que para mi ella
es mi mujer y la nifita que todavia no -he
tenido, las dos ‘al mismo tiempo. ..

PASAJERO. Uno da muchos consejos, pero cuan-
‘do le toca malcria y requetemalcria y ‘hace
bien... las mujeres son lo mas lindo y lo
mejor .. . ; 1

PASAJERA 1. (Tocada. por la empatia) Gracias, me-
nos mal que no eres machista. . ]

PASAJERO. (Casi sobre el siguiente texto del
Recién Casado) Hasta sé cocinar un poquito.
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RECIEN CASADO. Si ella hubiera sufrido por mi.
Mi abuela lo decia: “El que quiera azul ce-
leste que le cueste.” Todo le ha sido facil. ..

PASAJERO. iNi Vicky ni yo vamos-a permitir que
te desesperes y mucho menos que abandones
la lucha por lo que quieres! Eila, tu mujer,

- existe.

RECIEN CASADO. Pero usicdes no creen en
ella. ..

PASAJERO: Si creemos, y la vamos a encontrar,
vamos a brindar los “cuatro, porque ya tene-
mos a Vicky..

PASAJERA 1. Cuando perdlste a tu mujer,...
¢tuviste quién te hablara asi? (Pausa incomcda)

PASAJERO. No. Y muchos amigos me viraron la
espalda, y me volvi un solitario de mierda;

un tomador de barras donde wnada mas que’

hay tipos queriendo hacerse los duros, pero
que van a esos lugares porque no tienen valor
para salir a la calle y abrazar a la primera
mujer que les guste o al primer amigo que se
lo merezca. (Pausa) No quiero que a ti te pase
lo mismo. '

PASAJERA 1. (Impresionada por los argumentos
del Pasajero) Yo llevo muchos afios fuera de
mi casa. Sé lo que es no tener una puerta
donde tocar, y muchas veces me cogi con un
teléfono descolgado pensando en algin nu-
_merito en -que pudiera contestarme una voz
conocida. A veces uno se demora meses Yy
hasta afios para hacer una amistad y ahora,
en un rato, han conseguido que me sienta
cerca de ustedes... (Pausa breve) No sé por
qué, pero no quiero’ perderme esto.

RECIEN CASADO. (Conmovido). Al Pasajero, re-
cuperando la euforia del principio) iBéjate con
ellal Llévala cargada hasta la puerta de su
casa. Dile que te la robaste porque... ;Por-
que te dio la gana? (Mds suave) porque es
linda y tiene unos sentimientos del carajo.

PASAJERO. Y porque ti me convenciste. (Euféri-
co] Ya eres el mismo tipo que formé una
boda en medio del tren.

PASAJERA 1. (Al Recién Casado) Me gusta mas
el juego del andamio y la muchacha. ;Quiere
que vuelva a caminar como su mujer?

~ RECIEN. CASADO. (Déjala a ella ahora! (Breve
pausa) Camina, camina, alegre, simpatica. Ca-
mina para arriba de tu hombre. g

PASAJERA 1. (Como una adolescente) Pero yo
casi no lo conozco a él. ..

RECIEN CASADO. Si lo conoces. Y no puedes
bajarte de este tren. ;Qué vas a hacer si te
bajas? ;Casarte con el enamoradito de toda la
vida que no tiene temple para una hembra co-
mo td? ;Con el viejo que te recoge a veces
cuando salées del trabajo y tiene hijos de tu
edad?

PASAJERO. ;Adiving?

PASAJERA 1. Si, y ya no tengo mano que dar
(Pausa breve) La mayoria de los hombres pien-
san nada mas que en la cama. Por muchas

vueltas que le den siempre es lo mismo. ...,

PASAJERO. (Casi en secreto. Apasionado) No se
trata de darle vueltas a la cama, sino de dar
muchas vueltas en la cama hasta emborrachar-
te de- felicidad,

RECIEN CASADO. (Se aleja disctetamente y se
acerca al publico) Yo me embullo rapido con

\
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las cosas, pero cuando me desilusiono me
doy un golpe muy grande, lo menos que so-
porto es el engafo. Me he ido de algunos
trabajos y he dejado tremendos sueldos por
no engafiarme para cuando me pare... jAsi!
delante de un espejo, poder decir: “jEse soy
yo!”... Sin que me de asco ése que estd ahi.
{(Pausa) A veces siento que estoy en un cuarto
cerrado y me ahoga la incomprensién de los
que me rodean... iY esta mafia mia de doler-
me por todo...! ;Saben por qué logro salir y
respirar? (Pausa. El Pasajero y la Pasajera 1 .
van a contestar pero el Recién Casado los ha-
ce callar con un gesto) Salgo .a la calle y me
doy cuenta que' vivo en un lugar en el que
uno puede hasta equivocarse, hasta tener ma-
la suerte... y si no®sirvc para profesor de
una sscuela, sirvo para repellarle la pared y
dejarla bonita para que a los muchachos se
les alegre la vista.

PASAJERA 1. Y porque eres capaz de querer a
una mujer que no estda y encontrar jprecioso!
un uniforme. :

PASAJERO. Gracias, mi hermano. Tienes que ve-
nir con nosotros... - =

PASAJERA 1. Es una lastima, pero el nosotros
se estéd acabando, el tren va a parar ahora en
mi pueblo... la he pasado muy bien pero la
locura tiene su limite.

RECIEN CASADO. ;Dénde esta?

PASAJERO. Ahora no puedes irte. iOlvidate de
los limites!
PASAJERA 1. ;Por qué no puedo irme? (Breve

pausa) Yo tengo que cuidar a mi mama, esta
enferma y me necesita. Tengo que ayudar a
mis hermanos, jtengo que luchar!

PASAJERO. (Encardndosele, pero con afecto) ilu-
char por ti! '

RECIEN CASADO:. (Y él, y los demas...? ;Y la
sefora de los gaticos que con nosoiros se
olvidé -que la muerte la estd esperando? ;Y
yo? ¢,Si no hay boda, ni mujer linda, ni ami-
gos...? ;Como vivo si el tren no va para la
dlcha ni para las estrellas? >

PASAJERA 1. (Con febril necesidad de encontrar
respuesta) Un rato de compaiia puede ser
muy rico, pero no me va a quitar mis preocu-
paciones ni a resolver mis problemas. (Al Re-
cién Casado. Justificandose con dulzura) Le voy
a dar mi teléfono. por si quiere llamarme o
me necesita (Al Pasajero. Entre dos fuerzas)'
iNo seas caprichoso!... Comc mismo me en-
cantas a mi (Emocionada. A punto de abrazar-
lo) Como mismo quisiera vivir en La Habana,
tenerte cerca para ir haciéndote mio... Pue-
des gustarle a muchas y dentro de un rato te
habras olvidade de esta guajirita atrevida y
sincera.

RECIEN CASADO Me voy. Ya no me queda nada
~de la cerveza encima, el dinero se me estéd
acabando y el saco ya debe ser una linda ca-
mita para los gatos de [a abuela. Cuando lle-
gue al otro coche y me tire en un asiento,
como se tira uno- cuando perdié el juego...
nadie me va a decir Recién Casado (Suena el
pito del tren insistentemente) Antes de irme
quisiera que supiera la segunda cosa que me
deja respirar cuando empieza a faltarme el
aire. :
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PASAJERO. (Toma a la Pasajera 1 por el brazo. Se
acerca al Recién Casado y al ptiblico) Vamos
a hacer una cosa... Un juego (Como un jefe
de juegos infantiles y con gravedad. El actor
podra buscar ese contraste) Cuando tG termi-
nes de poner sobre la mesa tu segunda ra-
zon, ya ella debe haber decidido si se baja
o sigue en el tren... Si se va, no habra des-
pedida ni promesas de después (Pausa muy

breve) Si se queda tampoco quiero palabras, .

si no... (Se interrumpe por la emocion. Al
Recién Casado) Me parezco a ti. mas de lo
que supones y me gusta decidir rapido. De
todas formas después de este viaje, Santiago
va a empezar a ser otra ciudad... jArriba el
_juego! Por favor (Le extiende la caja de cer-
veza vacia) El Recién Casado se sube en un
andamio... Yo me encanto también de verla
caminar (A la Pasajera 1) Camina, anda...
(Ella comienza a pasearse con cierta coquete-
ria .que por momentos desaparece y su andar
se convierte en vueltecitas de impaciencia)

PASAJERO. (Con un ritmo que recuerda una cari-
cia) Bomboncito, bomboncito. ..

PASAJERA 1. jYa! Si sigues no me voy a ir nun-

ca de tu lado. (Pausa breve) Te estds buscan-
do ser el padre de mis hijos. (Al Recién Ca-
sado. Tal vez sin dejar de mirar al Pasajero)
Ya no sé bien ni quién soy.

RECIEN CASADO. Lo que me deja reirme, y hacer
cuentos toda “una noche; aunque después,
cuando llegue 2 mi casa por la madrugada, llore
como un nifio desconsolado por alguna cosa
-que no me cabe en la cabeza y que a mi me

duele por todos a los que les da lo mismo. Lo
que me hace levantarine y volver a jugarmela
aunque pueda volver a perder. (Se acerca mas
al pablico. El Pasajero y la Pasajera 1 se van
acercando) Es la sospecha de que quedan
otros iguales o parecidos que me puedan que-
rer... O por lo menos oirme (Pausa breve] y
desde ahora sé una cosa mejor, 'sé que que-
dan’ muchachas como Vicky capaces de brin-
darle la casa al amigo, sin que haga faita que
le ensefien un carné, un papelito, ni siquiera
la mujer del hombre como un comprobante.
Una muchacha que ahora mismo va a cami-
nar. ..

PASAJERA 1. Vestida de blanco, con un lazo de-
trds del pelo y el uniforme mas- lindo del
mundo. . . -

PASAJERO. Y en los dos o tres minutos que fal-
tan para que llegue tu mujer voy a hacerte

- mi mejor entrevista (Al Recién Casado) ;Cémo
te Hamas? (El Recién Casado se sienta en un
lateral con cara de alumno en su examen final)

RECIEN CASADO. Ahora mismo ... Yy quiero se-
guir naciendo todos los dias.

PASAJERO 1.';Cual es tu oficio?

RECIEN CASADO. Rodar.

PASAJERA 1. Contéstame bien ahora... ;Como te
llamas?

RECIEN CASADO. jRecién Casado!l... iNo la es-
tas viendo a ella que viene corriendo hacia
nosotros!

(El Pasajero y la Pasajera 1 miran junto con el
publico hacia el lateral que senalé. Se oye un
largo y agudo pitazo de tren.) .
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jan de no hallar personajes con hondura
y encanto. Cano debe ser uno agradecido
para un intérprete talentoso. Su ventaja
es que su trauma y necesidad de compaiiia
no lo conducen a la enfermedad o al soli-
loguio sino a transformar la vida de los
pasajeros que al final de la obra han com-
- partido la “dicha” o conocido las estrellas.

Amado pone en boca de Cano, desvalori-
zandolo, el adjetivo de sentimental, y yo
diria que la pieza estéd llena de sentimen-
talismo, tonos pasteles, vericuetos y re-
codos, a pesar de su corta extension. Y
si al principio el Recién- Casado es un
borracho a secas ante la Camarera atenta
a sus deberes, al.final, el personaje ha
consumado en el Pasajero (periodista, de
La Habana Vieja) y en .la Pasajera (enfer-
mera, de Contramaestre) una relacion sin-
cera, vivida y a-mi modo de ver conmove-
dora. Y cuando todos se estremecen ante
la posibilidad .de que Cano nunca regrese,
ya todos han. sido contaminados .por su
hermosa locura. il :

El Recién Casado se pregunta “';Qué me
haré yo ahora si este tren no va para las
estrellas?”’, pero él ya ha convertido al
Pasajero en un hombre distinto. y en la
enfermera del campo ha renovado la ima-
gen de acaso la misma mujer. Todo, queda-
ra en el misterio, para bien de. la-obra;
que se alimenta de zonas oscuras, penum-
bras y claroscuros. Pero cuando el tren se
detiene, alcanza una radiante luminosidad:
un sonido, ‘un movimiento::-brusco y. una
pregunta deja abierta la obra y con ella,
la esperanza.

PASAJERO Y en los dos o tres minutos
que faltan para que llegue tu: ‘mujer voy
‘a hacerte mi mejor entrevista (Al Re-
‘cién Casado) ;Coémo te 'llamas?. (E/
Recién Casado se sienta en un lateral
con cara de alumno en su examen final)

RECIEN CASADO. Ahora mismo.’
ro seguir naciendo todos los dlas

PASAJERA 1. iCual es tu ofncuo?
RECIEN CASADO. Rodar.

PASAJERA' 1. Contéstame bien ahora...
;Coémo te llamas?

RECIEN CASADO. jRecién, Casadol!. . .iNo
la estés viendo'a ella que viene corrien-
do hacia nosotros! =

y quie-

No se imagine el lector que Tren..., en
esencia filoséfica, no tiene sentldo del
humor. En medio de un lenguaje estilizado
hay palabras campesinas, “‘golosiar a las
mujeres”’ y chlstes intelectuales, como la
referencia a los “piropos sangrientos”. El
lenguaje asume un sostenido tono poético
que seguramente sera trabajado durante
la puesta en escena si la escoge un direc-
tor inteligente. Me molesta el empleo del
“coche” del tren o “vagén” pero no hallo
sustitutos en cubano, asi como algunas
zonas donde se torna demasiado uniforme
y parejo sin el color de casi todos los
momentos del Recién Casado.

Como buen homenaje al autor de La este-
pa, el dramaturgo preﬁere el anélisis sen-
sible y fluido, la reticencia melancélica y
el humor indefinido que hace de esta pleza
una especie de ave rara en nuestros esce-,
narios.

Porque efectivamente ‘el autor no ‘escoge
tormentas en la escena, accnones enfati-
cas, amplios movimientos ‘sociales, sino
el devenir, la informidad teatral de la vi-
vencna a Ia cuaI tamblen alude Karvas

Ya Vivian Martlnez Tabares anoté que la

“personalidad ' confusa y llena de altiba-
jos: del protagonista, cargante a veces,
pero: lleno de buenas intenciones, recuer-
da a distancia la caracterizacion del Fedia
en la obra En el parque, de Alexander
Guelman:.." Creo como ella que el se-
minario impartido por el soviético en La
Habana le hizo bien a del Pino como a Al-
berto Pedro y otros muchos autores que
estén a punto de darse a conocer. No sélo
porque Guelman también se haya inspira-
do en constructores o porque una pieza
suya transcurra en otro: tren, sino porque
ha encontrado un camino para hablar. del
drama de la soledad en medio de un con-
texto especifico, de una época histérica
al ahondar en los valores del ser humano y
en la necesidad de comprension.

Si como ha afirmado Tovstonogov los pu-
blicos actuales son cada vez més sensi-
bles a desear ver los procesos interiores
en la escena, Tren hacia la dicha encuentra
una justificacion plena, porque estoy se-
gura que hoy nos hacen méas falta que
nunca constructores locos que no pierdan
las esperanzas, se remonten a las estre-
llas y las tomen por asalto @
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MARIANA:
la tragedia irrumpe

WILFREDO CANCIO ISLA
Fotos: HASTIE

Quizas las insospechadas vueltas del tiem-
po y el arte me jueguen una mala pasada,
pero luego de ver Mariana tengo la certi-
dumbre de que Roberto Blanco ha reen-
contrado el sendero més propicio, la tesi-
tura exacta, para encauzar definitivamente
sus pretensiones teatrales.

La conclusién pudiera parecer prematura
y hasta triunfalista si no apreciamos. las
dltimas creaciones del talentoso director
como un incesante proceso de busquedas,
aproximaciones, tanteos, riesgos y mode-
raciones. Como todo hacedor exlgente,
Blanco no se ha dormido con los éxitos
reconocidos ni con los lauros festivaleros.
Ha seguido su aventura por la verdad:
unas veces ha acertado; otras, no tanto.
Y para quienes albergaban inseguridad vy
preocupacion por el “rumbo esteticista’
de sus especticulos mas recientes, el
montaje de Mariana con Teatro Irrumpe
constituye, en cierto modo, una correccién
tras sostenido ejercicio: la entrega de una
representacion definida por el preciso equi-
librio de sus componentes  escénicos.

Es sumamente sugestiva la versién —tan-
to en alteraciones textuales como en so-
luciones escénicas— que Blanco hace aqui
del conocido romance popular en tres es-
tampas Mariana Pineda, de Federico Gar-
cia Lorca. Inspirado en un personaje real
del siglo XIX espafiol, una dama propensa
a ideas liberales, condenada a muerte a
los veintisiete afios por “su exaltada adhe-
sion al sistema constitucional revolucio-
nario (léase, sobre todo, por tejer una ban-
dera que serviria de ensefia a un empefio
insurgente), el genial granadino dio vida
al primero de sus dramas mayores, aunque
€l mismo lo consideraba “una obra débil
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de principiante”!. Blanco acentia los mati-
ces tragicos del texto, otorgandole una
asombrosa fuerza alegérica.

Porque el dramalorquiano —manuscrito
fechado en Granada el 8 de enero de
1925— deviene metafora escénica de una
tragedia que ningin espectador puede en-
frentar sin un asombro antiguo vy, al mismo
tiempo contempordneo. Mariana, de Ro-
berto Blanco, resulta la conjuncién tragica
—en un acto unico— de dos destinos pe-
leadores porque “nunca se apague la alta
lumbre de la Libertad”: la heroina deci-
mononica y el poeta, segado por la bar-
barie en 1936.

El paralelismo metaférico que se estable-
ce, encaja magistralmente en la estructura
dramética de la pieza. Cuando la represen-
taciéon comienza, Federico (se desdoblara
también en Fernando, Alegrito y un Cons-
pirador), que estd sobre un patibulo al
centro del escenario, va hasta el proscenio
y busca la memorable bandera, marcado
por el fatum de la tragedia. A partir de
ese momento el poeta recorrera la escena
alternando textos, declamando versos, in-
corporando frases y parlamentos de sus
obras capitales y testimonios, y hasta do-
blando a Mariana, cuyo destino trasciende
también como analogia de los dltimos mo-
mentos de Federico, presto ya a dejar
abierto su balcén de la vida y la muerte.

También al fusionar y redefinir los perso-
najes de Mariana Pineda, Blanco apunta
a la clarificacion de la tragicidad. La estra-
tificacion social del entorno granadino que
Lorca identifica en Amparo y Lucia, Sor
Carmen, las dos Novicias, la Monja y la
Mujer de Velén, se transfiguran en dos An-

1 Van a cumplirse sesenta aiios del estreno absoluto de
Mariana Pineda, ocurrido en octubre de 1927 en el madri-
lefio teatro Fontalba. En esa oportunidad, la puesta en
escena concebida por Salvador Dali estaba protagonizada
por la gran actriz Margarita Xirgu, a quien aparece dedi-
cado el texto original.




@ Liliam Renteria: una caracterizacién impetuosa y estre-
mecedora de Mariana.

geles de la Muerte alados de negro, que
conducen la trama hasta su siniestro de-
senlace; los cuatro Conspiradores son aqui
parte de un Coro de conspiradores y enlu-
tados, que adelantan una y otra vez la ine-
vitable fatalidad.

La virtud esencial de esta labor de inte-
gracion intertextual, recomposicion de dia-
logos, supresion de situaciones y sintesis
caracterolégicas, estd en el renacimiento

de un libreto enriquecido, de estructura
mas orgénica y superior regularidad en el
crecimiento de sus acciones, unificador de
los motivos y los simbolos que poblaron
la poética y la dramaturgia lorquianas en
su maximo esplendor. Asimismo, la aproxi-
macién de Blanco refuerza “el latido so-
cial, el latido histérico, el drama de (sus)
gentes” que Lorca reclamaba a todo teatro
para llamarse como tal.

Expresiones como “la Libertad, herida por
los hombres”, “No es hora de pensar en
quimeras, que es hora de abrir el pecho
a bellas realidades cercanas”, “;qué es el
hombre sin la Libertad? ;sin esa luz armo-
niosa y fija que se siente por dentro?”, y
“Quiero tener abiertos mis balcones al
sol”, adquieren una connotacién ideoldgica
de amplia perspectiva social.

¢(DEPURACION DEL LENGUAJE ESCENICO?

Cuando al iniciar estos apuntes saludaba
el reencuentro de Blanco con su mas
auténtica expresion escénica, lo hacia va-
lorando la exquisitez con que aparecen
dispuestos en este espectaculo los perso-
nalisimos recursos de su teatro. El sentido
de lo espectacular y lo extraordinario en
la composicién escénica, la concepcion
persistentemente metaférica del montaje,
la impecable presentacion del decorado,
el habil empleo del espacio y los particu-
lares valores de entonacion, gestualidad
y movimiento corporal, son recurrencias
estilisticas que funcionan con la elegancia
y la sobriedad idéneas.

Sucede que la poética teatral de Blanco
es esencialmente signica. La imprecision
de sus simbologias, el rebuscamiento de
las imégenes, el regodeo de la metéfora
por la metafora en si misma en detrimento
de la palabra, son algunos de los “peca-
dos” de este director que la critica ha
fustigado no sin razén. (Aunque, en verdad,
yo prefiero este error de exceso en lugar
del facilismo y la chatura que no pocas
veces corroe nuestro teatro). Por eso, lo
que me parece decisivamente significativo
de Mariana es la depuracion de su lengua-
je escénico, el mesurado empleo de los
matices estilisticos, sin perder riqueza vi-
sual ni hondura conceptual.

Si en anteriores ocasiones —hablo espe-
cialmente de Fuenteovejuna y La dolorosa
historia del amor secreto de don Jos€ Ja-

35




cinto Milanés— la idea 'se habia subordi-
nado a la “retérica de la imagen”, esta
Mariana se define por la justa correspon-
dencia entre palabra y accién plastica,
prueba inocultable de la madurez y la vi-
talidad superadora del creador.

ROMANCE DE LA LUNA LUNA

Hay un cuidado meticuleso en la intencién
de cada elemento. La escena aparece en-
cuadrada por un marco frontal que se
adecua a las exigencias lorquianas de dis-
poner “un margen amarillento, como una
vieja estampa’. Sobre éste se han reunido
atinadamente ilustraciones de las fases
de la luna, uno de los simbolos mayores
del universo del poeta. La Luna —como
después “El Jinete que se acerca en la
noche"— adquiere una significacién tene-
brosa en funcién de los propésitos esen-
ciales de la obra.

El profesionalismo del disefio escenografi-
co de Gabriel Hierrezuelo se advierte tam-
bién en la solucién que aporta el ridstico
patibulo, con un gigantesco tel6n negro
de fondo.

Nuevamente Blanco opta por el dibujo rit-
mico de los desplazamientos escénicos.
La filiacion estrictamente coreografica
para ofrecer soluciones al movimiento so-
bre las tablas, constituye un rasgo de su
subyugante teatralidad. Sin embargo, las
evoluciones del coro, ahora cubierto con
un monumental velarte que recuerda los
tules rojos de Fuenteovejuna y La dolorosa
historia. . ., y el pafo azul de las lavande-

ras de Yerma, no estan a la altura que la
representacion demanda. Se requiere una

sincronizacién precisa en las repetidas

vueltas alrededor del patibulo, pero al es-

casear aquella se empobrece considerable-
mente el efecto visual. ;

Aunque en el trabajo del coro no existen
aristas reveladoras, hay escenas y esfuer-
zos individuales que se destacan por su
valioso rescate de esa “coreografia” apun-
tada antes. Tanto Roberto Bertrand (El
poeta) como Liliam Renteria y Susana
Alonso (las dos Marianas), ‘entregan mo-
mentos de expresiva gestualidad. El en-
cuentro intimo de Mariana y su amado
Pedro Sotomayor (Roberto Perdomo) esta
singularizado por la riqueza de sus movi-
mientos sensuales,
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Pero en el enfrentamiento entre la prota-
gonista y Pedrosa (Omar Valdés) es cuan-
do la plasticidad de los recursos corpora-
les se hace méas notable. Blanco no
traiciona la intencion de Lorca en esta
escena ‘‘delicadisima de  matizar”, en cu-
yas ‘‘pausas imperceptibles y rotundos
silencios instantdneos™ luchan desespera-
damente las almas de los dos personajes
antagénicos. Como quiera que el autor
quiere hacer notar “mucho mas lo que no
se dice que lo que se estd hablando”, el
resultado de este duelo de emociones nos
sitia ante una cabal demostracion de reac-
ciones corporales  extrafiadas.

DOS MARIANAS CONVINCENTES

En el papel protagénico me entusiasma
tanto Susana Alonso como Liliam Renteria.
Susana acude a toda su experiencia para
encarnar una Mariana “esencialmente liri-
ca” (tal era la vision que tenia Lorca). La
actriz ha incorporado hondamente el per-
sonaje y su entrega seduce por la delica-
deza y ‘el candoroso romanticismo que
impone a su desempefio. No me parece
aventurado sefialar éste como un momento
de singular brillantez en la carrera de la
Alonso.-

Liliam Renteria ha vuelto a pisar terreno
firme en la escena. Su Eugenia de los
enamorados nos advirtié6 que sus posibili-
dades son ciertas, siempre que exista un
director capaz de exigirle actuacién, no
figuracién. En esta oportunidad el reto es
elevadisimo y Liliam lo asume con inne-
gable dignidad. Su caracterizacién resulta
mas impetuosa y estremecedora, con cier-
to hélito de modernidad. 4

Uno se alegra de que Liliam Renteria nos
siga redescubriendo potencialidades y con-
tinde el estimulante rumbo gue ahora tran-
sita con Irrumpe.

Roberto Bertrand tiene a su cargo la res-
ponsabilidad de interpretar a Lorca e in-
corporar, ademds, otros tres personajes.
Impresiona en esta oportunidad su capaci-
dad de desdoblamiento para dibujar cada
uno de los roles con rasgos peculiares.
Sus recursos corporales son poderosos, y
su laboriosidad e inteligencia le estan pro-
piciando el ascenso. Creo vélida la inten-
cién de enriquecer el discurso escénico
con un empleo no realista de sus regis-
tros vocales, pero lamento que por mo-




@ Susana Alonso seduce con una Mariana llena de delicadeza y candoroso romanticismi




mentos el tono enfatico resulte tan artifi-
cial que nos remite, irremediablemente,
al Milanés de La dolorosa historia. . .

Considero todavia mas imperdonable
—esto es responsabilidad integra del di-
rector— que en el momento climatico de
las acciones Bertrand tenga que identifi-
carse, atropellando su parlamento, como
Federico Garcia Lorca. Esa identificacion
forzada abarata sensiblemente el final del
espectaculo, pues resulta innecesario de-
clarar lo que ha venido revelandose con
claves bien explicitas durante toda la obra.

En una coordenada también errénea en
cuanto al uso de gradaciones no realistas
de la voz se sitda el Angel de la Muerte
de Maria Elena Diardes. Es igualmente
imputable a Blanco que este personaje
convierta su intencionalidad endemoniada-
mente sarcastica en una repeticion letar-
gica, que desentona con la lectura verbal
de la puesta en escena.

Para Hilda Oates, La Clavela es un acto
de plenitud interpretativa. Alicia Mondevil,
sin embargo, trata de reproducir sin éxito
los matices incorporados por la Oates, y
su intencion deviene empobrecedor reme-
do, debilitando la fuerza dramatica del per-
sonaje.

No seriamos justos si dejaramos de reco-
nocer como uno de los aportes mas cris-
talinos de Mariana, la misica de Sergio
Vitier y Juan Marcos Blanco. Se unen aqui
dos virtuosos para desencadenar una emo-
cionante atmésfera sonora, integrada con
pericia a cada requerimiento del montaje.

Tal parece que los musicos han tratado de
preservar hasta las minimas voluntades
lorquianas acerca de esta obra (“la lluvia,
discretamente invitada y sin ruido excesi-
vo, llegara de cuando en cuando a llenar
silencios”, nos acota en el texto original).
Juan Marcos, que considera la mdsica
como vehiculo de motivacién para el actor
en el escenario, llega a improvisar con
instrumentos de percusién a partir de los
estados animicos de los protagonistas,
mientras que otras veces acompaiia en el
piano al grupo Oru.

La puesta afiade ademés la interpretacién
en vivo de Vitier a la guitarra junto a esa
agrupacion, asi como una banda sonora
de musica electroacustica, en ganancioso
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contrapunto con la imagen teatral. Una
oportunidad inmejorable que rompe con-
venciones, multiplica las resonancias del
lenguaje escénico de Irrumpe y alerta so-
bre la necesidad de estimular experiencias
semejantes en nuestro panorama teatral.

Carlos Diaz disefié un vestuario que evo-
ca la profunda huella arabe de la cultura
espafola, apreciable en toda la creacion
lorquiana. No olvidemos que el poeta gra-
nadino hablaba “del morisco que todos
llevamos dentro”. Reconozco el serio tra-
bajo de Diaz, pero advierto que los sun-
tuosos ropajes evocadores del califato no
rebasan la mera funcién decorativa. Si
es cierto que queda bien esclarecida |a
significacion de las vestimentas del coro,
no sucede lo mismo con los trajes res-
tantes, algunos excesivamente acicalados,
desprovistos de las claves esenciales para
descifrar sus sutiles intenciones.

Creo que Mariana predice acontecimientos
mayores en el teatro de Roberto Blanco.
Es incuestionable que a partir de Los ena-
morados (obra premiada en el Festival
de Teatro Camagiiey'86), el director viene
decantando recursos, sedimentando otros,
perfilando inquietudes y definiendo esen-
cias de su adelantado concepto escénico.
La efervescencia creativa que gobierna su
personalidad artistica parece orientada ya
hacia proyectos mas seguros vy ltcidos, ca-
paces de producir espectaculos que, en el
fuerte acento de los valores autéctonos de
nuestra cultura, establezcan el legitimo
hallazgo de una comunicacién més uni-
versal.

Confieso que si algo he admirado en Blan-
CO es que su teatro exige y reclama siem-
pré una postura vivaz de los espectadores.
El descuido estético, las fluctuaciones de
posturas, el coqueteo populista con la ta-
quilla, no han empafiado jamas su queha-
cer. Lorca sentencié en una de sus anima-
das charlas que “el teatro se debe imponer
al publico y no el publico al teatro (53,
porque el piblico de teatro es como los
ninos en las escuelas: adora al maestro
grave y austero que exige y hace justicia,
y llena de crueles agujas las sillas donde
se sientan los maestros timidos y adulo-
nes, que ni ensenan ni dejan ensenar”.

Y Roberto Blanco no lo ha olvidado al lo-
grar con esta Mariana, un ejemplar mo-
mento de teatro cubano @




UN DON JUAN
en la vieja Habana

VIVIAN MARTINEZ TABARES
Fotos: MARQUETTI

A las nueve en punto de la noche de San
Valentin, dia de fiesta para los enamora-
dos, en una antigua casona de La Habana
Vieja, luego del familiar cafonazo, el His-
toriador de la ciudad llega hasta el centro
del patio envuelto en una capa negra y
presenta al publico, con una mezcla pecu-
liar de solemnidad y grandilocuencia, el
Gltimo estreno del Teatro de Arte Popular:
Don Juan Tenorio, de José Zorrilla.

En medio de la atmdsfera colonial, entre
las sombras de los arcos monumentales
de la Casa de la Obrapia —otrora visitada
por el poeta Juan Francisco Manzano— y
envuelto en el aroma de las enredaderas

que trepan por los balcones en cada co-
lumna, Eusebio Leal saludé la irrupcién

del teatro tras los muros de la ciudad pa-
trimonial y revivié la impetuosa presencia
de Zorrilla y su obra mas famosa, escrita
apenas veinte anos antes de la construc-
ciéon de la casa que ahora le servia de
escenario.
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Don Juan Tenorio venia a dar contindidad,

gracias al apoyo del infatigable reanimador *

de edificios en ruinas y legendarias tra-
diciones, a otros intentos memorables de
quince afos atrds, como las representa-

ciones de Electra Garrigé, de Virgilio Pi-

fiera y Medea y los negreros, de Ramiro
Guerra, en el Patio del Palacio de los Ca-
pitanes Generales, Museo de la Ciudad de
La Habana, o mas cerca en el tiempo, la
escenificacion de Vida y muerte Severina,
bajo la direccion de Jesis Gregorio en el
propio museo y el rescate de la Casa de
Comedias en el mismo sitio donde se
acostumbraba a representarlas en aristo-
craticas tertulias mas de un siglo atrés.
Y es precisamente la eleccion de este
ambito de representacion, no muy frecuen-
te en las experiencias teatrales de los
ultimos afos, uno de los mayores atracti-
vos del Don Juan... que llevé a escena
Tony Diaz.

Primer texto de autor extranjero en el re-
pertorio del Teatro de Arte Popular, el de
Zorrilla en version de Isidoro Niiez Mird,
lleva a la practica una intencion de reva-
lorizar la linea seguida por el grupo: se
trata ahora de abordar cualquier obra de
caracter popular que pueda establecer
: puntos de contacto: con nuestra; realidad.
+ El " director estaba .tentado hace :varios
anos por este proyecto'y:se propuso con
"€l dar a conocer al puablico joven una obra
. .que permanecia desde mucho tiempo atras
fuera de la escena cubana: Tony Dfaz" quiso
enfatizar .en ‘el tema del amor y en la
faceta de conquistador de ’Don Juan y eli-
gi6 para su estreno el 14 de febrero.- La
- idea del lugar fue el resultado de la ne-
- eesidad y la suerte. En su_montaje ante-
_rior,; Els¢orsario -y la abadesa, el director
habna intentado utxhzar la “casa del mari-
nero”, contigua al ‘Convento de Santa Cla-
ra, donde tiene lugar la accion en el texto
de José R.. Brene, pero el proceso de
restauracién en plena faena no permitio
s consumar su empefio. Con Don Juan,; . .
la carencia de un' espacio para mostrar al
" publico el trabajo terminado ——todos los
~teatros tenian programacién——,
siasta acogida de Eusebio Leal, decidleron
el estreno en la Casa de la Obrapla

Las p03|b|hdades inusitadas que sugerian
los amplios: *corredorgs en torno allpatlo.
el acceso al zaguén, la escalera, |
‘nados ‘balcones interiores, las véentanas'y
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‘Aunque el director en

;protagénico complejo”,

las balaustradas de madera, permitian des-
plegar multiples 'soluciones proxémicas
para cada edcena, una suerte de espacios
alternos con escenas itinerantes o simul-
tdneas, enmarcadas en la autenticidad de
cada elemento de la arquitectura colonial.
Los espectadores, ubicados hacia el fondo
del patio mientras esperaban el comienzo
de la representacion, podian dar riendas
sueltas a la fantasia y suponer que el tea-
tro se aduefiaria de todo el espacio visi-
ble, hasta el tltimo rincon. Sin embargo,
la puesta elige la disposicion frontal de
la escena, con el publico orientado hacia
el drea de la escalera. Se utiliza esa ala
como fondo, entonces, del mismo modo
en que podria hacerse en un escenario
tradicional; la Unica “innovacién” es una
breve escena en lo alto y se desaprovecha
el resto del entorno.

La presencia de personajes de feria con
imaginativas mascaras en la escena de la
taberna, el despliegue de antorchas y otras
artes de pirotecnia y la atmésfera fantas-
magoérica del cementerio hubieran podido
conseguir mayor fuerza teatral y vuelo
magico de haberse explotado a fondo la
potencialidad de la casa. La timidez para
llevar hasta las ultimas consecuencias el
lenguaje expresivo de efectismos que pro-
pone con ‘validez la puesta, puede atenuar,
si. se aprovecha con: audacia formal, los
desniveles en la actuacion de un elenco
desigual al asumir la complejidad de una
obra escrita en verso.

ltlma instancia no
quiere renunciar a una prueba en un teatro,
donde a su juicio, puede conseguir imége-
nes mas fuertes, creo que es éste el dm-
bito idéneo si se explota inteligentemente.

Otro atractivo del montaje es la intencion

de llegar a un ptblico juvenil, a partir de
la seleccion de un equipo de jévenes ‘ac-

‘tores para los personajes protagénicos.

Jorge ‘Luis Fernandez Treto es Don Juan.
Después de tres afios: de trabajo con el
Teatro Juvenil Pinos Nuevos, donde inter-
vino en El compéds de madera, El grito en
el cielo, Molinos de viento y Cada cosa en

.su lugar y. tuvo una pequeiia participacion

en el filme Como la vida misma, es éste
su primer trabajo en verso y su ‘“primer
al asumir un per-
sonaje muy conocido y donde no tenia
que partir de si mismo en cuanto a las
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@® José Luis Ferndndez Treto y Ana Ruiz, dos jévenes actores enlos roles protagénicos. :

referencias geograficas y epocales. Sin
llegar a sentirse insatisfecho quisiera te-
ner la oportunldad de volverlo a interpretar
seis o siete afios mas tarde, con mayor
experiencia vital y dentro de la profesion.
Ana Ruiz es Dona Inés. Procedente del
Teatro Experimental Juvenil de Santiago
de Cuba, no ha recibido formacién acadé-
mica. El director de la puesta la considera
una actriz con una potencialidad muy fuer-
te y se siente mu estimulado con su re-
sultado en este %Pel que le exigi6 un
trabajo duro para_suplir limitac
caracter técnico. Rafael Laherd) Rolando
Chiong, Antonio Dulzaides y Charles Aren-
cibia completan el grupo de jévenes intér-
pretes que contribuye al ritmo de frescura
que consigue la propuesta.

Para satisfacer intereses del publico ju-
venil, el Teatro de Arte Popular se traslado
unos metros mas al norte, hacia la Casa
del Estudiante. Edificacién construida en
1728 como vivienda seforial, lugar donde
vivié y murié el poeta y dramaturgo José
Fornaris en el siglo XIX, fue convertida en
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es de

1906 en la primera ferreteria de La Haba-
na. En los dltimos tiempos sirvi6 como
almacén hasta que fue restaurada el pasa-
do afio e inaugurada por Fidel el 14 de
marzo de 1987 como centro cultural y de
recreacion para la poblaciéon estudiantil
del municipio. El teatro se nutre alli de
un publico nuevo, de miradas desprejui-
ciadas que confiesan en esta su primera
experiencia de espectador teatral, después
de conclmr algliin juego de mesa, de escu-
‘char. icassette de la Nueva Trova, ©o
rﬁdos para, part|0|par en el baile cuan-

A Ia sahda, mientras comentan algtn de-
talle de la puesta en escena o regresan a
sus. casas en pequefnos grupos, los ado-
lescentes tararean los versos de Zorrilla
con la musica de Juan Marcos Blanco, ar-

 moniosa fusion de melodias y sonoridades

extemporaneas en canciones de hoy. Asi,
cada fin de semana, tras los artificios de
un grupo de histriones o de la mano de
cualquier joven pareja, Don Juan vuelve a
andar las calles de la vieja Habana @



INMEDIATEZ Y ALCANCE

ROBERTO GACIO SUAREZ

La apariciéon de una obra teatral de
teméatica nueva: El médico de la
familia, estrenada por el grupo Cu-
bana de Acero significa el acerca-
miento escénico a una verdadera
revolucion en el sistema de salud
del pais. Al concebirse el plan de
atencién primaria a la poblacion en
sus propias zonas urbanas y en
las comunidades campesinas, el
médico se convierte en un elemen-
to muy influyente al integrarse a
la familia, a la vez que se transfor-
ma él mismo profundamente como
individuo.

Los resultados artisticos de este
primer encuentro con una proble-
matica tan rica, quedan por debajo
de los propédsitos del colectivo y
también en desventaja con espec-
taculos anteriores que tienen en
Huelga de Albio Paz, un punto cli-
matico.

¢Qué es lo primero que falla? La
dramaturgia —creacién colectiva—,
con didlogos de Elias A. Torriente.
El discurso dramatico se estructu-
ra como un “periddico teatral” don-

de se exponen escenas sucesivas
con un inconveniente fundamental:
su marcado caracter informativo.
Se echa de menos el plano analiti-
co que aporta el debate de tesis
contrapuestas en el argumento. Es
por ello que el choque entre los in-
tereses individuales del joven mé-
dico y las necesidades sociales
queda so6lo en el planteamiento.
Su evolucion se aprecia a salios
y en rasgos de asunto abocetado.

Las situaciones expuestas no se
anudan mediante sus correspon-
dientes pequefios conflictos sino
devienen peripecias ilustrativas de
diversos momentcs en la trayecto-
ria de algunos nucvos profesiona-
les. Casi todos los cuadros se in-
terrumpen por incidentales que
distraen el desarrollo de la accion
principal para introducirnos en
algunas subtramas, las cuales tam-
poco crecen debidamente. Enton-
ces culminan ambas —la fundamen-
tal y la secundaria—, desvanecién-
dose en lo puramente anecddtico:
cuando la p‘areja discute en el hos-
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pital por la propiedad de un tele-
visor o al referirse a la critica de
aquellos profesores dirigentes que
se alejan afectivamente de sus
alumnos.

El interés en tratar las incidencias
del plan en las zonas campesinas
es valido, no obstante resulta ma-
terial para otra pieza por su riqueza
y especificidad. Ocurre ademas
que las formulaciones éticas se
plantean directamente, no como
resultado de la accién, y los carac-
teres pierden su carnalidad para
convertirse en meros portadores
de ideas. El afan didactico explici-
to en El médico de la familia de-
biera cumplirse a través del len-
guaje teatral y de las emociones
nacidas de los sentimientos contra-
dictorios del hombre. De este mo-
do se podria obtener mas interio-
rizacion en la trayectoria del
protagonista; asi también seria
mas verosimil la participacién de
algunos personajes, por ejemplo,
la empleada de la limpieza, en cuyo
dibujo el autor violenta demasiado
la diferencia de nivel profesional
al convertirla en conciencia ltacida
de la creacién dramatirgica.

Por otra parte, en la escena final
la solucién resulta fortuita y no
cientifica, porque si es cierto que
el médico de la familia conocia
mejor las peculiaridades del siste-
ma de vida de la paciente, las pes-
quisas del hospital debian haber
detectado el origen de la enferme-
dad.

La puesta en escena de Orietta

Medina se elabora desde las impro-

visaciones analdgicas y homolégi-
cas propias del método de montaje
que el grupo practica. Logra correc-
tos arreglos basicos :en la distri-
bucién espacial de los actores,
pero no traslada suficientemente
los co6digos imaginativos ' inheren-
tes a la técnica empleada. Se re-
siente la propuesta por la falta de
audacia y la literalidad al abordar
el texto. Hay, sin embargo, dos se-

cuencias logradas: el guateque
campesino, por el ambiente satiri-
co conseguido y la cancién esceni-
ficada sobre las obligaciones dia-
rias del profesional. En esta ultima,
se obtiene una precisa coreografia
junto a una musica atractiva.

En cuanto a las actuaciones se
puede apuntar el profesionalismo
de Helmo Hernandez en el maes-
tro, el humorismo espontédneo de
Olivia Alonso, y entre los més j6-
venes la sensible entrega de Ale-
jandra Egido junto a la capacidad
lddicra de Faustino Pérez. Se des-
taca especialmente Esteban Cabre-
ra al encarnar diversos tipos con
la versatilidad y el acabado reque-
ridos. La seleccién de Carlos Treto
para el personaje protagénico no
es la mas adecuada. El actor, ex-
presivo en personajes hilarantes,
carece aun de la ductilidad para
proyectar matices internos, asi
como de dominio vocal en la pro-
yeccion del papel. La insuficiente
complejidad de las caracterizacio-
nes simplifica el trabajo actoral y
afecta su alcance artistico.

La musica, compuesta por Marlene
Favelo y Luis Manuel Molina, sirve
de apoyo transicional con eficacia,
excepto en el tema de la casa de
los abuelos, donde suena ajeno el
charleston; una sonoridad cubana
de la época hubiera fortalecido la
caracterizacion de los personajes.

El disefio de escenografia y vestua-
rio de Alejandro Lépez es funcio-
nal porque satisface la variedad de
locaciones por las que transitara
el colectivo. Su concepto es am-
bientador y se sustenta en refe-
rencias a los espacios evocados,

lo cual se corresponde con el ca-

réacter noticioso de la puesta.

La inmediatez de una problematica
en pleno proceso de desarrollo qui-
zas no haya permitido abordar con
mayor profundidad y alcance, la
riqueza de la realidad, que se ad-
vierte sugerente, por los vitales
conflictos que encierra @




RAZONES PARA
- UN WEEKEND

RAUL FIDEL CAPOTE CASTRO
Foto: ESTUPINAN

Cuando en 1981 el grupo Cubana
de Acero estrend Finita Pantalo-
nes —mondlogo interpretado de
forma convincente por Mercedes
Arnaiz y dirigido por Albio Paz—,
un nuevo dramaturgo se sumaba a
los teatristas contemporaneos cu-
banos: Alberto Pedro Torriente, de
26 afos, habanero de cuya pluma
e imaginacion saldria a escena,
exactamente un ano después, Te-
ma para Verdnica, esta vez inter-
pretada por el Teatro de Arte Po-
pular, con Mirta lbarra en el papel
protagénico y la direccién artisti-
ca de Eugenio Hernandez Espino-
sa. Ambas piezas fueron muy bien
recibidas por la critica y el publi-
co. Todo hacia pensar en una ca-
rrera prolifica y ascendente de un
nuevo nombre en nuestra drama-
turgia; sin embargo, cinco afios de

silencio desmayaron las esperan-
zas de los que auguraron al joven
escritor tal destino.

En enero, el Teatro Nacional nos
permiti6 enfrentarnos de nuevo
con Alberto Pedro; esta vez para
disfrutar de Weekend en Bahia,
que mucho dista de aquellos rapi-
dos pasos iniciales. Aunque el au-
tor continda la linea de reflexion
de esos pequefios y grandes pro-
blemas cotidianos del hacer en
nuestros dias, iniciada en sus pie-
zas anteriores, se evidencia ya
una madurez expresiva que lo si-
tda en un plano superior.

Mantener el espectador ‘“atrapa-
do” durante todo el espectéaculo es
tarea dificil, que lleva a feliz tér-
mino Weekend en Bahia como re-
sultado de la conjuncién de un
texto bien escrito, una puesta en
escena funcional, una direccion ar-
tistica sabia y excelentes actua-
ciones. Vayamos por partes.

Mario Rodriguez Aleman, a propo-
sito del estreno de Tema para Ve-
rénica y refiriéndose a Alberto
Pedro, escribia: “Le falta —es 16-
gico— un dominio mas experimen-
tado del arte de la composicion
dramattrgica”. Cinco anos después,
Pedro Torriente demuestra que ha
aprendido —y muy bien— a es-
tructurar todos los elementos que
conforman la armazén de un texto
destinado a las tablas. De tal suer-
te, exhibe un acertado balance en-
tre situaciones que van de la co-
media a la tragedia en fluido tran-
sito.

La informacion anecdética conte-
nida en el discurso se reduce a
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lo absolutamente necesario para
sustentar el objetivo propuesto
por el autor, a saber: el analisis
incisivo de dos actitudes huma-
nas, que, nacidas en suelo comin,
se desarrollan y maduran en con-
textos diferentes. Mayra y Esteban
se encuentran diecinueve afios
después de un noviazgo adoles-
cente interrumpido por la salida de
ella con sus padres hacia los Es-
tados Unidos. Lo demas —el ne-
cesario recuento— sucede en una
madrugada del Reparto Bahia, en
el apartamento de Esteban.

Confieso que el primer sentimien-
to que me provocd esta noticia
fue el rechazo. Rechazo explica-
ble, porque la problemética abor-
dada tenia antecedentes de trata-
miento superficial —Lejania (1985)
de Jesis Diaz— que a veces lle-
gaba a la absoluta mediocridad
—Mujer que regresa (1986), de Ro-
lando Pérez Betancourt— dentro
de la produccién artistica nacio-
nal. No obstante, opté por ente-
rarme y descubri el primer trata-
miento serio de tan complejo
asunto. A través del didlogo A&gil
y fluido, estos dos personajes se
van abriendo ante nosotros para
permitir que nos asomemos a un
mundo de frustraciones, suefios,
ideales, logros, esperanzas y —so-
bre todo— contradicciones huma-
nas con las que inmediatamente
eémpezamos a convivir. Porque, si
algo bueno tiene el texto de Al-
berto Pedro, es su capacidad co-
municativa, que va mas alla de la
mera funcionalidad heuristica, pa-
ra arrastrar al espectador a una
obligada convivencia, a la partici-
pacion activa en los avatares de
Mayra y Esteban. Esto se logra, en
gran medida, por la profundidad
con que han sido concebidos los
personajes, por el alto grado de
aprehension de las verdaderas rai-
ces de sus problemas alcanzado
en una recreacion artistica alejada
de todo maniqueismo.

La puesta en escena parte de una
marcada sobriedad de recursos
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muy bien pensada, con el objetivo
de no llamar la atencion del espec-
tador hacia elementos que no sean
los dimanantes del propio texto. Por
tanto, Mirian Lezcano trabaja aqui
con una sabia reduccién del gspa-
cio —el escenario se circunscribe
a las dimensiones reales de un
dormitorio— y un efectivo uso de
elementos escenograficos propios
de la TV (un “metaescenario” con-
cebido a manera de set televisivo).
Lo deméds estd dignamente ocupa-
do por la misica de los Beatles y
algunas piezas de Leandro Soto,
que recrean muy bien el mundo de
la década del 60 como referencia
temporal al origen de lo que se es-
téa desarrollando en la escena.

Las actuaciones, por su parte, no
se quedan a la zaga. La Mayra de
Mirta Ibarra sorprende por la ma-
nera en que la actriz logra extraer
a los conflictos y frustraciones del
personaje un amplio espectro de
matices vy - sutilezas expresivas,
para entregarnos una interpretacion
llena de calor humano, vibrante y
conmovedora. Por demés, no temo
equivocarme si aseguro que Alber-
to Pedro concibi6 a Mayra pensan-
do en la Verénica de su Tema. . .,
pues cada detalle del texto esta
hecho a la medida de la actriz, en
consonancia con sus probadas po-
sibilidades histriénicas. Ramén Ve-
loz, a su vez, demuestra lo que un
actor es capaz de hacer cuando
se mueve bajo una acertada direc-
cién y enfrenta el papel con serie-
dad. Su Esteban no puede ser
mejor; es, a no dudar, lo méas lo-
grado de su trabajo actoral en los
dltimos tiempos. El tono mesurado
con que asume su personaje es qui-
zas la clave que le permite mover-
se por el dificil laberinto de senti-
mientos y proyecciones sicolégicas
contradictorias a que le obliga el
texto.

Weekend en Bahia logra con cre-
ces lo que se propone. No es la
obra perfecta, ni el punto mas alto
del teatro cubano, pero si un buen
momento de la escena contempo-
rénea que ojala tuviesemos mas a
menudo @




HAPPY COMIENZO
PARA UN ACTOR

ERENA HERNANDEZ
Foto: ESTUPINAN

Poder comenzar por el calificativo
valiente para definir una obra tea-
tral ya es una carta credencial 6p-
tima para su creador. El término lo
refiero a Weekend en Bahia. Por
cierto, en las notas de Abelardo

Estorino para el programa de la
puesta en el Teatro Nacional, uno
se queda con las ganas de conocer
a Alberto Pedro, para después bus-
carlo, felicitarlo, y pedirle que siga
escribiendo. Cuando pregunté quién
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era, me dijeron: “chica, el negrito
flaquito que trabajé con Mirta Iba-
rra en la telenovela “El hombre
que vino con la lluvia“..."; no
me daba cuenta de quien se trataba
porque casi no veo television, asi
es que no puedo abundar sobre el
autor; solo averigié que es poeta
y ésta es su tercera obra teatral.

El titulo Weekend en Bahia de por
si resulta certero, llama la aten-
cién sélo de escucharlo, y despier-
ta la curiosidad por saber de qué
se trata. ‘Aunque sé que la pieza
teatral es un todo organico com-
pletado en la puesta en escena,
me interesa mas aqui lo primero
que lo segundo, porque —apelo a
un lugar comin— la obra de Al-
berto Pedro marca un hito en el
teatro cubano, al tratar de forma
desalmidonada un tema con el que
cualquier oportunista precisamente
haria un panfleto. No obstante, se-
ria desatinado pasar por alto la
labor de Mirta Ibarra y Ramén Ve-
loz en la personificacion de Mayra
y ‘Esteban.

Como espectadora de tercera fila,
situada justo frente a ellos, por
momentos sus voces me eran inau-
dibles. Pero me dejé arrastrar tan-
to por lo que decian, que no me era
fundamental cémo lo decian. Por
supuesto, no es facil ni para el
autor ni para los actores una obra
que se limita a un set y dos perso-
najes. Sostenerla es dificil, casi un
reto. Cuando con ella se logra po-
ner de pie al publico y oirle gritar
bravo, algo ocurre. Creo que en par-
te ya el reto estd vencido. Pienso
que tiene que ver con los senti-
mientos y los problemas de la gen-
te que estaba alli mirando el espec-
téculo.

Sin que sea una actuacién como
para antologar, pues tienen momen-
tos mejores y menos mejores (me
resulta chocante el tono de voz de
ella, los mismos gestos demasiado
repetidos en él; y creo que pesa
demasiado sobre ambos su habitat
cotidiano del cine y la television),
para: mi la puesta tiene un valor
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esencial: personificaron seres hu-
manos verosimiles. Ya eso solo
lleva al actor a ser convincente, si
es nada mas medianamente profe-
sional y, claro, si se ve detras la
mano de una buena direccién, como
la de Miriam Lezcano en este caso,
sin grandes pretensiones de origi-
nalidad, ni alharaca de recursos téc-
nicos, pero haciendo sentir su pre-
sencia en el resultado global del
espectaculo.

 Asi, la que regresa de visita a la

patria, desde su exilio voluntario,
es una persona, con todo lo contra-
dictorio que serlo implica, a no ser
que se trate de un fronterizo. Pedro
la caricaturiza un poco, pienso con
la intencion de hacernos sonreir y
porque ama el personaje que alum-
bré; eso lo traduce en la compasién
que siente por Mayra, sabe apiadar-
se ante la angustia de la mujer.
Otro tanto ocurre con Esteban, de
quien Ramén hace una version crei-
ble. Ambos actores mantienen un
tono comedido, que es bastante de-
cir en este panorama de grandilo-
cuencia que nos caracteriza, sobre
todo en el cine y bastante en el
teatro. Hace afos leia en una revis-
ta Siempre la definicién de un criti-
co mexicano (no recuerdo el nom-
bre, creo era Ayala Blanco) sobre
el cine cubano. Utiliz6 el término
histerismo barroco, que suscribo
—podria hacerse extensivo al tea-
tro—, pues pululan los gritos histé-
ricos y las obscenidades gratuitas,
cuando no hay con qué sustentar el
hecho dramético. (Hace poco vi Un
hombre de éxito, y respiré aliviada
cuando me enteré que el personaje
de Raquel Revuelta se habia suici-
dado, porque seria la unica forma
de justificar el espantoso grito que
suelta de pronto).

Por otra parte, mds de una vez me
he asombrado de la gazmorieria mo-
ralista en algunas personas del me-
dio- cultural, quienes, por ejemplo,
se horrorizan y les parece impudico
colgar un cuadro erético en una ga-
leria 0 en un museo. También se
da en otras expresiones artisticas;
por eso asombra ver en un escena-




rio el torso de un actor y la actriz
en ropa interior. Se veria absurdo
una escena entre un hombre y una
mujer, que tiene lugar en un dormi-
torio, donde hay intentos de hacer
el amor, y que ambos permanezcan
vestidos hasta el cuello. Seria inau-
téntico.

Decia que me interesaba mas la
obra que la puesta (o mejor, sus
resultados técnicos), porque el he-
cho de que algo asi se lleve a
una sala cubana ya es reflejo cierto
del cambio de aires entre nosotros,
de “al pan, pan, y al vino, vino".
También hablaba de valentia. Es
que resulta facil eludir la realidad
escribiendo del pasado o con sim-
bolismos. Asi se evita el compromi-

so de criticar sucesos y gentes que
andan a nuestro costado o sobre
nuestras cabezas, que pueden ofen-
derse y hasta ripostarnos, tomar
represalias sutiles; si es el jefe,
digamos, en el plano de lo que se
daria en llamar lo subjetivo, mati-
ces que por ser frutos algo abstrac-
tos de la conducta humana, es muy
dificil defenderse de ellos en el
plano de /o objetivo, para usar tér-
minos acufiados. En ese sentido es
valiente la obra de Pedro, porque
toca problemas de hoy en Cuba,
donde se construye una sociedad
nueva en la que se lucha por su
sanidad, sin que eso signifique
excepciones de insanidad, pues se
trataria de robots y no de seres hu-
manos en la tarea. Pedro rompe con
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el maniqueismo de lo hlanco y lo
negro, ofrece los tonos grises a la
consideracién nuestra; presenta a
un hombre y una mujer con sus con-
flictos, y los cuestionamientos ideo-
I6gicos aparecen como en la idea
hemingwayana de que cuando uno
escribe sobre algo que conoce bien
el cardcter de esa cosa se deja
ver, aunque no esté explicitado, y
cuando ocurre lo contrario, su pre-
sencia salta como agujeros en el
texto.

Mayra y Esteban fucron novios en
la adolescencia. Ella se va para
Estados Unidos v regresa de visita
pasados muches afios. Ambos son
profesicnales, y cada uno vive con
los problemas cotidianos que son
inherentes al hecho de vivir en
cualquier punto del planeta en es-
tos momerntos, de vicisitudes eco-
némicas y peligros de guerra. En
otra etasa de nuestro teatro, Este-
ban seria un revolucionario “qui-
micamente puro’’. Ahora es sim-
plemente un hombre consciente de
que construye algo mejor, atin im-
perfecto, que acepta las dificulta-
des de no tener vivienda propia,
de padecer 6émnibus llenos, pe-
leéndose con un jefe cportunista
y burécrata... pero no salta de
alegria. Es tan sélo una persona.
Y ya eso es un logro, mayor si se
compara con otros intentos de
abordar el tema, como la pelicula
Lejania, por citar alguno, que si

cae en esquemas y es poco crei-
ble.

Todo el tiempo me preocupé el fi-
nal, esperaba el “teque”, el dis-
curso pseudopolitico “de barrica-
da”; pero felizmente el escollo del
facilismo fue superado, y hubo un
cierre redondo, coherente y orga-
nico con el desarrollo de las situa-
ciones dramiticas en que fueron
evolucionando los personajes. El
espectador se identifica con los
problemas de Esteban y con su ac-
titud; jadelante! pero sin grandi-
locuencias solemnes (sélo un poco
antes del final hay cierto discur-
sillo), consciente de la realidad y
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sus posibilidades. En ese momen-
to suena a himno patriético el bo-
lero de Benny Moré. Nos emociona
hasta sentirnos nacionalistamente
contentos, quizéd porque la misica
del Benny es el paradigma de lo
cubano, y nos lo trae a cuento.

En ese estado de &nimo, se me
integra la escenografia con obras
del pintor Leandro Soto, que al
principio me parecian divorciadas,
forzadas, valorables por si mismas
como hecho pléstico. Al final se
suman por el valor de simbolo vivo
que sus imagenes encarnan. Con
ellos conformé Soto su exposicién
de abril de 1984 en la Galeria 23
y 12, mostradas bajo el titulo de
Retablo familiar: un singular uso
de la vertiente kitsch en el arte,
con la que crea obras de corte his-
tarico, donde su propia familia son
los héroes protagonistas, aquellos
que estimularon la imaginacién in-
fantil, y que ahora Leandro los po-
ne en una suerte de altar barroco,
de esos que se ven en los pue-
blos de campo con bombiliitos de
colores incluso.

Weekend en Bahia —atin siendo la
tercera obra de Pedro— prueba lo
poco serio de algunas ideas este-
reotipadas que existen entre no-
sotros. Una de ellas tiene que ver
con las divisiones generacionales.
De la misma manera que sobran
los gritos en el cine, el teatro y la
television, también hay un abuso
del término joven artista: a veces
pasan de la cuarentena y se les
sigue tratando de tales. Lo peor,
el paternalismo se extiende a jus-
tificar lo malo con frases de la es-
pecie: “no estd del todo lograda,
pero es su primera obra”, o “son
sus comienzos”, cuando el autor
nos ha “petardeado” ya con dos o
tres cosas malogrando papel. Con-
viene recordar en este punto que,
cuando se es un buen tonto —o
cuando no se es—, la oportunidad
de demostrar lo uno o lo otro se
presenta en cualquier década, lo
mismo a los diez afos que a los
sesenta. En este caso Pedro sale
indemne @




TRIUNFO DEL CHOTEO

ROXANA PINEDA LABAIRO

Recital para mayas y conquistado-
res, ultimo estreno de José Milian
con el Teatro Musical de La Habana,
es, més que la tragica subsis-
tencia del pueblo maya, el choteo
y la frivolidad de la corte espaiiola
del siglo XV. Més que un recital
para mayas, un recital para con-
quistadores. Del enfrentamiento

que se produce entre las dos lineas
de accién nace lo que pudiera ser
el signo clave del espectaculo, el
gesto basico que tradujera la pers-
pectiva de la direccion. El espacio
en que se desarrolla tal conflicto
también esta dividido en dos polos
opuestos; no por ello, aumenta el
rigor de este '‘combate”. ;Llegan




a encontrarse realmente estas li-
neas de accién paralelas o sélo lo
hacen desde el punto de vista
indiscutible de que penetre uno
dentro del otro por razones de obli-
gatoriedad estructural? ;Teatral-
mente hay una dependencia dra-
matica entre estos dos grupos, o
al menos una “independencia’ re-
lativa que los haga presuponerse
0 negarse artisticamente de algtn
modo? ;O se trata acaso, efectiva-
mente, de dos “argumentos” que
en la supuesta l6gica de esta tea-
tralidad no alcanzan una confronta-
cién significativa méas alla de las
razones elementales?

La puesta en escena propone eri-
girse en “canto al amor, al espiritu
de sacrificio, a la lucha de los hom-
bres humildes, enfrentados a la
dominacién de un enemigo podero-
so que los somete”. A partir de
aqui se entiende la diferencia ki-
nética entre los grupos opuestos.
La bisqueda de la gestualidad pre-
cisa, de un tono peculiar al hablar,
de una cierta melancolia vital en
la estirpe de los habitantes de Yu-
catan, imponen un signo artistico-
conceptual que pierde significado
al encararse al desenfado géstico
del mundo de los cortesanos.
“Cantar al amor” se torna enton-
ces una razon que peca por obvia
desde su presentacién misma por-
que los cédigos que maneja estén
inscritos en una “partitura” muy
cerrada. Quiero decir que la rela-
cion de gestos, movimiento, pau-
sas, accion en el tiempo y en el
espacio, se someten a un conjunto
de sefales ajustadas a su vez a un
conjunto de reglas muy precisas.
Esta caracteristica hubiera podido
alcanzar una connotacién jerarqui-
ca en otra dimensién, pero el tra-
tamiento “libre” de los cortesanos
inutiliza todo el sentido de rito, en-
canto magico, y genuina presencia
que quiso imponérsele a los yuca-
tecos. El resultado es un espiritu
tragico con tintes de melodrama
que, lejos de significar al mundo
de los mayas, lo hace aburrido y
mondétono.
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El desenfado y el desenfreno de
los habitantes de la corte se con-
vierte en el centro signico del es-
pectéculo. Su colorido, su movi-
miento espacial, ‘“conquista” el
lugar de la representacion y “so-
mete" a los mayas ante la-investi-
dura del choteo.

A nivel de texto representacional
se produce un conflicto genérico
que conspira contra la légica que la
puesta en escena ha querido crear
para si. Es por todo ello que el
objetivo de encauzar la lectura ha-
cia el reconocimiento de la auten-
ticidad de los habitantes de Yuca-
tan se encierra en una especie de
paradoja artistica que impide la
coherencia de tal objetivo. La l6gi-
ca de los resortes utilizados desen-
cadena un viaje aliado, més a la
desvirtualizacion que se dignifica
en el mundo de la corte espaiiola,
que a la dignidad que se desvirtia
en el mundo de los mayas.

Cuando llega el momento climéati-
co del encuentro entre las dos cul-
turas el conflicto a nivel del hecho
de la representacién se hace maés
evidente. “El” se desgarra ante la
prepotencia de los reyes, pero todo
esfuerzo se hace en vano; nadie
comprende lo que dice, encuentran
algin significado, pero el sentido
queda disfrazado, se ahoga la mag-
nificencia de la ridiculez de los
reyes.

Hay otro plano que intensifica el
desbalance apuntado. Se trata del
tratamiento de publico como parte
de la narracion teatral. Si el recital
de los mayas establece una dis-
tancia especial con los espectado-
res, una especie de respeto silen-
cioso que debiera propiciar un
estado de animo que los dignifi-
que; mientras este grupo intenta
acercarse alejandose, la corte hace
lo imposible por “ganarse” el favor
de los espectadores, por hacerlos
“gozar” con sus chistes y sus
ocurrencias. De este tratamiento,
que hubiera podido contener un
subtexto conceptual, que evidente-




mente no ha sido producido en ese
sentido, se desprende el conflicto
de la presencia anunciada desde
el inicio. Es por ello que la pers-
pectiva se descentra, la accién que
se reconoce historia, o vision de
la historia, se hace presente en
tanto la corte, y pasado en tanto
a los mayas. De la corte se narra
lo que pas6 como si estuviera sien-
do; se rompe la distancia entre
el hecho y la visién del hecho y
se produce una catarsis en rela-
cién a la propia estructura de la
escenificacion.

A pesar de los propésitos el mun-
do maya pierde la voz; atin cuando
se afane en un mondélogo desgarra-
dor y tragico. “El"” vuelve a ser
“colonizado”, fuera ahora de Ja
verdadera historia. De esta propia
trampa surge Bartolomé de Las
Casas que, como deus ex machina,
invita a pensar al espectador. Este
personaje, que por origen pertene-
ce a la corte y por accién se acerca
al mundo de los mayas, es sacado
de la historia e introducido entre
ella y el publico. Su funcién prin-

- cipal es estabilizar el desequilibrio

que a nivel de la estructura ha
creado una invitacion en favor de
Isabel y Fernando. Su discurso es,
en esencia, un “teque’ para propi-
ciar esa falsa funcion de “producir
ideas”. Es, ademas, un juez a favor
del superobjetivo de la puesta en
escena, un comodin gue viene a
preparar la estruendosa retirada.
De Los triunfadores queda el re-
cuerdo de la corte espafiola con
sus chanzas y sus frivolidades. La
vision de una historia méas pobre
que -la historia misma. La reduc-
cion de dos mundos a dos esque-
mas colonizados por una manera
especifica de recibir esa historia
tan llevada y traida. Es asi que
puede ser testigo de una otra co-
lonizacién de los mayas, ahora a
nivel de estructura del espectaculo.

Por eso, més que el canto a la jus-
ticia o al amor, me queda una no-
ciéon de comedia, de satira. Mas
que la fuerza y la tragedia del
pueblo maya, la presencia y el cho-
teo de la corte espafiola de Isabel
y Fernando @

LOS GATOS
¢ matullan o rugen?

ATILIO CABALLERO
Fotos: JOAN ENRIQUE GONZALEZ

Para que nadie vaya a seguir un
sendero que se bifurca, este es un
comentario convencional sobre un
espectaculo desacostumbrado, no
tradicional o inaudito por mas de

una razon. Supdéngase que usted
queda citado para ver una obra de
teatro a las once y treinta de la
noche en un lugar donde nunca se
hace teatro.
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Sorpréndase, al entrar, con una dis-
posicion del espacio escénico con
la cual queda de hecho comprome-
tido a participar, con una esceno-
grafia donde casi todo, muy bien
fundamentado, cuelga del techo, y
admirese al final de un texto dra-
matico y veraz, sugerente y bien
escrito que se pega como una ven-
tosa a una puesta en escena con-
vincente, para entonces quedar
convencido de que la plenitud del
gozo apreciativo, tan caro a cual-
quiera, anduvo por aqui, por esta
parte.

Para que esto fuera posible, se
unieron Alcibiades Zaldivar, Maria
Elena Espinosa, Victor y Carlos Va-
rela Cerezo, los dos primeros como
actores, el tercern como autor y di-
rector v el altimo como musico. El
resultado, Los gatos, queda, a mi
modo de ver, como uno de los in-
tentos mas validos y renovadores
de la escena cubana vistos ultima-
mente.

Alex y Judith son dos jévenes de
veinte afios. El es estudiante de
actuacion y ella de letras. Se han
conocido afios atrds, y ahora con-
tinlan manteniendo relaciones aun-
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gue ya no son los mismos. La
accion se desarrolla en una de las
tantas noches en que, de una a
seis de la manana, ambos se en-
cuentran, hacen el amor, se aman
y 'se despiden. Hasta aqui lo que
podriamos llamar la sinopsis del
argumento.

Pero es precisamente a partir de
esta “anécdota’” tan simple, desde
donde se plantean sus presupues-
tos esenciales. Con una progresion
dramatica lineal que sin embargo
comienza evocando algo pasado,
y por consiguienie obsoleto dentro
de las nuevas normas de compor-
tamiento, ambos personajes van
conformando ante nuestros o0jos,
paradéjicamente, la historia de la
cotidianeidad y su reverso, que
simplificado en la estructura tea-
tral que se nos ofrece puede leer-
se como “‘un momento de crisis en
su relacién” y la forma de superar
ésta a través de la bisqueda de la
sinceridad, la comprensién y la
autenticidad. Para ello deben cono-
cerse mejor, no so6lo el uno al otro
sino a si mismos, y si Alex quiere
verse no basta con que le sea rega-
lado el sol en una noche oscura,




lejos de la presencia de los demas,
y la confrontacién con el mundo.
“La libertad de existir por encima
de toda posesion” no implica es-
quivar un compromiso que desde
el primer momento se ha estable-
cido sinceramente y con vitalidad.
Tampoco la libertad de existir pue-
de reducirse a un horario acordado
de antemano y a un lugar especi-
fico, geograficamente hablando. No
puede terminar con el sonido de
un despertador, sino continuar
pese a la alarmante chicharra de
este. Y por aqui estd lo que con-
sidero una de las mayores virtudes
de la obra. Pese al incisivo cues-
tionamiento moral que acompanfa
el comportamiento de cada perso-
naje, la situacion es llevada con la
amenidad y la frescura propia de
dos jévenes, aqui y ahora. Rifien y
juegan, se desentienden y aman,
en un lenguaje comidn y cercano,
y no por ello menos valedero. Esta
constante referencia al juego, al
divertimento comunicativo, ya sea
simple o atomizado de ironia, lejos
de caer en el propenso vacio de
la puerilidad a que a veces son lle-
vadas situaciones parecidas, pro-
picia una atmédsfera de extrana ca-
maraderia, de callada aunque plena
identificacién, a la vez que con-
tribuye a incentivar el ritmo de la
puesta, que en ocasiones inten-
cionalmente se detiene o se atenua
verbalmente para dar lugar a una
mayor proyeccion visual, expresa-
da a través de acciones fisicas y
desplazamientos de lo que se quie-
re decir.

Por otra parte, aungue muy relacio-
nado con ese presupuesto esencial
que anotamos al principio (la coti-
dianeidad y su reverso), estd el
papel de la memoria y su impor-
tancia en cuanto a la superaciéon
de posiciones y argumentos cadu-
cos:

JUDITH. La misién de los hombres
seria rescatar el pasado. El hombre
rescata el pasado a través de los
objetos.

ALEX. ;Y la memoria?

JUDITH. No basta.

Con estos mismos objetos que la
familiaridad ha hecho cercanos,
diarios, cotidianos, se ha vuelto a
construir un mundo de relaciones,
encuentros, sugerencias y de co-
municacion que sirven de apoyatu-
ra o recurso nemotécnico para
catapuitear el recuerdo y la ima-
ginacion, pues la memoria en este
caso es por si sola insuficiente.
Se valen de la existencia de éstos
y de la significacién que en 'sus
vidas tienen, pero no para dejarlos
en su lugar signico, como monu-
mento que perpetlie un perfodo
determinado, sino para trascender-
los. Ellos estdn ahi, pueden que-
darse en su lugar, cada uno puede
determinar una referencia precisa,
Unica, —memorial—, pero deben
ser vistos desde una posicién dis-
tante (por no decir distanciada),
desde arriba. Estos objetos —que
no solo pueden ser corpdreos: tam-
bién timbricos, sonoros, visuales—,
crean una atmésfera ‘“coral” en
la puesta en escena, para quedar
convertidos al final en un solo ob-
jeto Unico, total, como puede que-
dar resumido visualmente el re-
cuerdo de aiguien en la figura de
un monumento, pero sin aspirar a
dicha dimension en este caso.

Alcibiades y Maria Elena han sido
capaces de trasmitir intenciones
semejantes con un decoroso traba-
jo actoral, donde hasta cierto punto
se enfatiza un deliberado “‘tono
menor” en la alocucién de los par-
lamentos, lo que queda traducido
en este plano a un desenfado in-
terpretativo que se ajusta perfec-
tamente a la puesta y al texto en
si. Hay una satisfactoria organici-
dad en la sucesién de estados de
énimo, altas y bajas por las que
se atraviesa inevitablemente sin
afectaciones o momentos sobreac-
tuados. Alcibiades Zaldivar y Ma-
ria E. Espinosa han alcanzado un
nivel meritorio y convincente.

Otra cosa que también llama la
atencion es la utilizacion del piso,
en este caso en una doble dimen-
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sion escenografica e interpretati-
va. Por lo general, este espacio
queda reducido a su funcion de so-
porte o apoyatura de todo el anda-
miaje escenografico. En este caso
se ha trabajado a este nivel una
gran cantidad de planos, con lo
cual queda estrechamente ligado
(por una simple cuestion 6ptica,
ya que el espectador se sienta en
el piso) este primer nivel enuncia-
tivo con el receptivo. A la vez,
casi todos los objetos estén repar-
tidos deliberadamente sobre este.
Por consiguiente, se enfatiza un
nivel que en este caso tiene tanta
importancia como los demés, lo
que contribuye a lograr, también,
esa dimensién totalizadora de la
cual hemos hablado.

Si en algo falla la convencionalidad
de este comentario es en el habi-
tual seiialamiento del lugar donde
se pone la obra. El hecho de que
este trabajo haya sido concebido

por iniciativa propia y desarrollado
y expuesto en lugares tan disimi-
les como la casa de algin miem-
bro del colectivo, un aula de la
Facultad de Filologia de la Univer-
sidad de La Habana, un salén de
la Casa del Joven Creador, la Sala
Hubert de Blanck o la Casa de las
Américas, a la vez que propone una
férmula necesaria y espontanea de
asumir el hecho teatral en nuesiro
medio, le concede al mismo un ca-
récter itinerante que a pesar de
crear cierta expectativa, hace im-
precisa esta referencia, con lo cual
usted queda de hecho obligado a
seguir sus huellas como un caza-
dor en la nieve. Pero lo mas impor-
tante es que el hecho estd, que es
valido, y que tarde o temprano, més
temprano que tarde y con buen ol-
fato dara con él. Entonces dos ga-
tos ;o tres, o cuatro?, agazapados
en la oscuridad, esperan por usted.
Ellos tienen luz propia @

A LA SOMBRA
DE ELSINOR

Foto: VLADIMIR PEREZ

Al reunirse, a la sombra de Elsi-
nor, los estudiantes de la Facultad
de Artes Escénicas del Instituto
Superior de Arte satisfacian una
vieja necesidad de confrontacion.

El primer dia se dedicé a la lectu-
ra de criticas y breves obras de
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los futuros tealrélogos y drama-
turgos. Asisti a trabajos que se
debaten entre la funcion inmedia-
tamente escolar y ambiciones ma-
yores en cuanto a las ideas en
juego y el estilo. Un largo y en-
jundioso debate provocaron las no-
tas de Iris Gorostola y Marilyn



Garbey sobre Weekend en Bah/a

los jévenes coinciden en que Ia,. g

obra de Alberto Pedro resulta ne-
cesaria y cercana por ‘el desenfa-
do con que asume los temas de la

actualidad. En otros trabajos e in--
tervenciones se revelaron entusias-

mo y agudeza critica.

El “Encuentro con la dramaturgia”

previsto para la sesién de la tar-

de, arrancé con cierta desventaja

en cuanto-a la cantidad de partici-

pantes pero el atractivo lenguaje
de la muy joven Elaine Centeno
logré reanimar el debate. Jorge
Luis Sanchez parece bien encami-
nado hacia la. dramaturgia para
adolescentes y sus Pequefias nup-
cias (resefiada en Inventario de
Inéditos) sobrepasa ampliamente
el propdsito inicial de un trabajo
de clase. Las propuestas escénicas
contaron con: un publico entusias-
ta que torné insuficientes y caodi-

ciadas las sillas de un aula de ac- -

perto

5 =tuaC|on.. Un aspecto destacable es

la vocacion lnterdlsmpllnarla de
estos. pequeiios espectaculos, en
los cuales participaron estudiantes
de Mdasica y Artes Plasticas. La
analogia Estudio: -escuadra a ras de
sueno, dirigida por- Arturo, Soto
es una metéfora sobre. las satis-
facciones e insatisfacciones de los
estudiantes _de. actuacién y des-
la mas calida acoglda

La »:asnstenma -pudb 1Ser. mayor: por

‘parte- de los directores y otras fi-
- .guras del movimiento teatral y las
. intervenciones més atinadas y pre-

cisas. Por momentos,. las aulas
ponian limites a este concilio ju-

“venil que reclamaba el espléndido
: "entorno de la arboleda del Institu-
to. Los estudlantes de los Gltimos

afos no se ‘hicieron sentir; pero
con ‘todo, ‘este: primer - encuentro
constituyé. una oportunidad. enri-
quecedora y: bien vale la pena que

- este Elsinor se repita. (A. P) @
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En el Dia Internacional del Teatro Tablas dio a conocer
la convocatoria de su tercer concurso, de critica vy fo-
tografia teatral, y se anuncié la seleccién, por un gru-
po de criticos convocados por 1la Unién de Periodistas de
Cuba, de las Mejores Puestas en Escena del Afo, a partir
de 1987, como via de estimulo al quehacer de los teatris-
tas cubanos. E1 momento climdtico fue el homenaje a tres
figuras destacadas de la critica, la investigacién v la
fotografia de la escena: Eduardo Robrefio, Jorge Anto-
nio Gonzalez y Tito Alvarez, quienes recibieron origi-
nales diplomas de los artistas pldsticos Pupo y Fornés,
de manos de nuestros colaboradores.

irzle

Homenaje de [ (M lh.

A continuacién, Tablas reproduce una versidén de las pa-
labras del dramaturgo Amado del Pino, a propésito del
homenaje,

Es una vieja verdad que nuestro
arte tiene encanto y nostalgia,
virtud y riesgo en su caricter
efimero, en su destino de de-
saparecer para retofiar alegre-
mente en una dimensién insos-
pechada.

Existe, sin embargo, una estir-
pe de luchadores casi anéni-
mos -relativamente distantes
de las candilejas y los aplau-
sos— llamados a combatir esa
implacable fugacidad con el
ejercicio de la memoria criti-
ca. Valga como pretexto o como
acicate este Dia Internacional
del Teatro para homenajear a
tres hombres que han ejercido
con inclaudicable dignidad un
oficio que encuentra su recono-
cimiento mayor precisamente en
los jévenes, que nos quedaria-
mos sin la imagen del pasado
teatral, si no fuera porque
estuvo -nitida y oportuna— 1la
resefia, el juicio, la instan-
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ténea, el laboreo en archivos v
recuerdos.

Eduardo Robrefio, Tito Alvarez y
Jorge Antonio Gonzilez han de-
dicado no sélo su tiempo, sino
esa rara virtud que es la pa-
sidén, a defender del olvido el
rostro del teatro cubano.
Robrefio —desde la prodigiosa
urdimbre de sus coloquios y con-
fesiones—~ parece sorprendido
de que el tiempo le haya jugado
su eterna trampa vy nos cuenta
del teatro de las primeras dé-
cadas del siglo con la vehemen-
cia de 1la inmediatez, con el
entusiasmo que nos hace cémpli-
ces de actrices y espectdculos,
temporadas y funciones que es-
capan del obligado sepia de fo-
tos y programas para ganar,
en su voz, la beligerancia de
la actualidad.

Si Robrefio nos devuelve la at-
mésfera de la compafiia de Regino
0 la estampa del "negrito" Ace-




bal y nos hace creer en 1la
belleza de la "Chelito criolla",
como si se tratara de una tenta-
dora contemporanea; Tito ates-
tigua mas de un cuarto de siglo
de nuestra escena con su voca-
cidén de "cazador de imagenes".
Tito Alvarez tiene nombre de
cantante popular y la paradoja
nace precisamente de que supo
postergar su designacién ini-
cial para la madrugada y la can-
cidn para situarse en el dngulo
oscuro donde encontrar el mo-
mento fugaz, irrepetible., Si
Alhambra es ya parte de nuestra
leyenda teatral, las fotos de
las primeras puestas del teatro
de la Revolucidén marchan tam-
bién hacia el impreciso conti-
nente de lo legendario,

Jorge Antonio ha hecho del tra-
bajo silencioso, de la acumula-
¢idén paciente la garantia de su
labor como investigador. Donde
un nombre o una fecha se hace
impreciso o inasible, aparece
la serena voz de Jorge Antonio

con un llamado a la precisidén y
el rigor. Cuando muchos pasan
por alto a 1a épera, Jorge Anto-
nio se consagra a rastrear sus
origenes y nos devuelve la ima-
gen de sus protagonistas en un
libro de ejemplar erudicidn.

Tablas se honra con este home-
naje. E1 ejercicio de la since-
ridad, la busqueda de los valo-
res mis genuinos de cada época,
precisa de una lucidez y una va-
lentia que ustedes han sabido
mantener durante varias déca-
das y que estdn en condiciones
de seguir aportando al renova-
do caudal de las busquedas en
un terreno llamado a fortale-
cerse junto con nuestro pujan-
te y diverso movimiento tea-
tral; prdctica y teoria, reali-
dad escénica e imagen perdura-
ble deben marchar cada vez mas
unidos en la lucha comin por un
teatro mads revolucionario y de
una calidad artistica a la que
no podriamos aspirar sin el im-
prescindible aporte de la in-
vestigacidény lacritica @
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LIBROS

NACE UNA VARIANTE EDITORIAL
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La inquietud por buscar méas co-
nocimientos, la sed de consultar
distintas teorias y criterios so-
bre el teatro, es una condicién
imprescindible de quien aspira
a ser un verdadero especialista
en nuestro medio.

El teatrélogo, el actor y, sobre
todo, el instructor de arte —pro-
motor por excelencia— ' necesi-
tan de la bisqueda incesante en
bibliotecas y centros especiali-
zados; pero es formidable para
todos contar con algunos libros
bésicos y trabajar con ellos de
modo sisteméatico. En esta ne-
cesidad han pensado los com-
paneros de la Direccién de En-
sefianza Artistica (DEA) que,
mediante la editorial Pueblo y
Educacién han lanzado al ruedo
del estudio y el debate textos
imprescindibles para el teatris-
ta en formacion.

La casi decena de libros de la
naciente coleccion, que pude
consultar, tiene un objetivo abar-
cador; y aunque se aprecia que
estédn dirigidos a fines practicos
del plan de estudios, no caen
en mutilaciones o simplifica-
cion de las fuentes en aras del

facilismo. El rigor es la primera
virtud de este plan editorial.

Los dos tomos que se dedican
al teatro europeo incluyen titu-
los que estaban pidiendo una
tirada masiva, como el Hernani
de Victor Hugo que muchas ve-
ces llega sélo por su sinopsis
o por la importancia de su ma-
nifiesto roméantico. Se da ademas
la oportunidad de volver sobre
un texto de renovada actualidad
como E/ premio de Alexander
Guelman, que se ha visto en el
cine y puesta en -escena pero
que no contaba hasta el momen-
to con edicibn cubana. Seria
magnifico para el futuro incluir
algunos textos de otros grandes
dramaturgos soviéticos ausen-
tes de nuestras publicaciones:
Arbuzov, Volodin, Rozov... Cla-
ro que estos dos tomos  son
mas que insuficientes, pero
abren un camino que podria ir
haciéndose mas especifico vy
agrupar breves antologias por
paises, épocas o tendencias ar-
tisticas.

En el caso de la produccion
dramética nuestra fue muy acer-
tado comenzar con ese clasico




indiscutible que es Aire frio de
Virgilio Pifiera; se compensa asi
la carencia de la enjundiosa
—pero ya rareza bibliografica—
antologia de la dramaturgia de
Pifiera que data de 1960.

Aparece también Cada cosa en
su lugar de Francisco Fonseca,
anterior al muy conocido E/
compds de madera e inferior a
éste en cuanto a alcance temi-
tico y limpieza formal, pero po-
see la frescura y el desenfado
de una de las primeras obras
sobre el tema de la vida estu-
diantil entre nosotros, ademés,
con El compds... publicada por
la  UNEAC y Molinos de viento
de Rafael Gonzilez, aparecida
en Tablas 1/85 se completa la
perspectiva del estudiante-lec-
tor con una breve pero repre-
sentativa muestra de esta te-
maética.

Del teatro latinoamericano con-
sulté sélo un tomo y todo pa-
rece indicar que se fue menos
amplio en la seleccion. De las
obras incluidas la mayoria se
inscribe en el método de la crea-
cién colectiva. Es innegable la
importancia que ha tenido esta
forma de hacer en el panorama

teatral de los ultimos lustros,
pero no es saludable que los
estudiantes se formen bajo la
primacia de un estilo y seria
muy util para ellos conocer al-
gunos de los textos aln no pu-
blicados en Cuba, de Rodolfo
Usigli, Emilio Carballido, René
Marqués, Andrés Lizérraga, Ri-
cardo Monti, Griselda Gambaro
0 Rodolfo Santana... por men-
cionar algunos. Probablemente
esta sea una objecién apresura-
da y tal vez los editores se
propongan abordar la dramaturgia
del continente en varios tomos
por peculiaridades formales, pe-
ro la tentaciéon de absolutizar
un estilo es un peligro que una
gestion editorial de este alcan-
ce Yy repercusion no debe co-
rrer.

Muy dtil desde el punto de vis-
ta practico es el libro dedicado
al maquillaje y a las pelucas
de P. Piuschitz y A. Temkin: es-
tos temas un tanto olvidados y
subvalorados merecen de tra-
bajos maés extensos y especia-
lizados. Ambicioso resulta el
Glosario de términos teatrales
de Marcela Ruiz Lugo y Ariel
Contreras que posee rigor in-
formativo y amplitud. Aunque

LIBROS

algunas veces se mueve dentro
de lo elemental o lo muy cono-
cido, este texto puede contri-
buir a la bisqueda de un' len-
guaje bésico comin entre los
teatristas y convertirse en un
punto de partida para defender
o cuestionar los nombres histo-
ricos del habla teatral. EI Glo-
sario contiene también informa-
cion sobre las fundamentales
corrientes artisticas y escuelas
teatrales.

Otros libros acaban de salir a
la luz y nuevos titulos aparece-
ran antes de que se publiquen
estas lineas, entre los primeros
se encuentran dos muy impor-
tantes: E/ teatro de/ oprimido de
Augusto Boal y El método de
las acciones fisicas de Stanis-
lavski. Hay que felicitar a la en-
sefianza artistica por este es-
fuerzo editorial que debe ser
imitado en el futuro. El Instituto
Superior de " Arte tiene serios
proyectos; - es - necesario que
otras instituciones hagan suya
esta necesidad de publicaciones
4giles y actualizadas para ale-
jar a nuestros teatristas y pro-
fesores de ese mal que algu-
nos han llamado - “indigencia
tedrica”. (A. P.) @
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Inventario

de inediios

A cargo de AMADO del PINO

Las pegqueiias nupcias.

Autor: Jorge Luis Sanchez

Obra en un acto

Duracion aproximada: Cuarenta minutos.
Personajes: Uno masculino y uno femeni-
no.

Guille, un adolescente de once o doce
anos, se dispone a estudiar con varios com-
paneros en su casa. Llega Ana Maria v,
mientras esperan a los otros, conversan
sobre algunos de los problemas que preo-
cupan a los de su edad: Ia relacion con
los padres, la vision de la vida adulta, la
soledad y la rebeldia, a través de un len-
guaje de naturalidad y sencillez.

La palabra “nupcias” se desliza al descui-
do y aparece con ella la imagen del amor.
Ayudados por un viejo album de fotos —de
la boda de los padres de Guille— desen-
cadenan el juego: miman la boda, paro-
dian las posiciones de los personajes y le
agregan lo que imaginan; este contraste
confiere al juego un ritmo frenético y enri-
quecedor. Cuando se interrumpe la “repre-
sentacion” parecen listos a cuestionarse,
con sorprendente nitidez, su futuro. Guille
rechaza alguna variantes negativas que ha
visto en sus padres y otros adultos. Ana
Maria lo invita al optimismo y cantan a la
alegria.

B2

Todas las flores de abril

Autor: Armando Lamas.

Obra en diez escenas

Duracion aproximada: Una hora y treinta
minutos.

Personajes: Uno masculino y uno femeni-
no.

(Recomendacién del jurado de teatro del
Premio Casa de las Américas 1987)

En la sala de la casa de un médico rural
se oyen toques a la puerta y abre una mu-
jer vieja. El visitante es también un ancia-
no, ha sufrido un accidente y viene en bus-
ca de asistencia. Como el médico no se
encuentra, ella, amablemente se brinda
para curar la herida y logra que él olvide
fugazmente su timidez. Con ello, crece la
identificacion entre los dos personajes. El
Viejo y la Vieja, intercambian comidas y

pequefios favores: sus casas se convier-
ten en las locaciones tnicas de la obra, en
las que el autor parece proponer una ima-
gen escénica realista.

Cuando la empatia entre los ancianos hace
sospechar la inminencia de una declara-
ci6n amorosa, aparece un elemento pertut-
bador: el Viejo se ha enterado del “oscuro
pasado’ de ella y este casual descubri-
miento ha echado por tierra la imagen que




se habia formado. La Vieja se defiende
con la valentia con que ha sabido enfren-
tar la vida, pasa a la ofensiva y lo increpa
por no haber sabido defender la amistad
que ha crecido entre ellos. Después de una
pausa de cierta tristeza en que los dos se
separan, el anciano regresa y reconoce que
esté dispuesto a quererla. Ella duda un mo-
mento, pero la decisién de él la convence y
“rompen a reir, se abrazan fuertemente".

Los azares de la deposicion de Carlos Ma-
nuel de Céspedes

Autor: Victor Reyna.

Obra en dos actos.

Duracién aproximada: Una hora y veinte
minutos.

Personajes: Tres masculinos. Ademas el
autor incluye los personajes de la repre-
sentacién: doce masculinos y uno femeni-
no.

A través de la confrontacion entre un re-
portero actual y la imagen del periodista
James O'Kelly, que reporté realmente los
hechos del momento histérico, aparece la
figura de Carlos Manuel de Céspedes y
los “azares” de sus contradicciones con
otros jefes mambises. Se representan las
peripecias de la guerra y las luchas intes-
tinas en las tropas cubanas. El joven in-
terpreta los personajes fundamentales:
amigos y enemigos, colaboradores y hom-
bres que discreparon con Céspedes, hasta
el costado mas personal e intimo de su
vida al traer a escena la figura de Ana de
Quesada.

Las contradicciones del protagonista se
agudizan y los hilos del espectaculo, que
conduce al periodista en busca de la ver-
dad histérica, se van complicando y llevan
a la deposicién de Céspedes.

Después que se produce este hecho los
actores “comienzan a descaracterizarce” y
el reportero confiesa al publico que se tra-
ta s6lo de “un buen reportaje, una crénica
de primera plana”.

Llamas en el claro del bosque.

Autor: Carlos Jesis Garcia.

Obra en tres partes

Duracién aproximada: Una hora.
Personajes: Doce masculinos y cuatro fe-
meninos (Todos animales del bosque).

La vida cotidiana de los animales del mon-
te es interrumpida por una “terrible” noti-
cia que trae el Guaraguao: Los jibaros, en

contubernio con un fantasma, planean pren-
derle fuego al campo. Se desencadenan la
investigacion y la bisqueda llena de sim-
paticas situaciones (sobre todo por el len-
guaje, muy cubano y popular, que emplean
los animales).

Cuando la “comision” logra capturar a los
jibaros, éstos se confiesan inocentes y ase-
guran no conocer al fantasma. Las dificulta-
des para encontrar al “enemigo invisible”
generan contradicciones en el grupo de ani-
males. Finalmente siguen la pista correcta
y descubren que el culpable de todo y el
verdadero fantasma es el propio Guara-
guao; éste se despoja de su disfraz y trata
de ganarse el perdon de los animales, pero
ellos lo acusan con vehemencia Y, con
agiles versos rimados, le desean las peo-
res desgracias. El Guaraguao logra huir
muy asustado. Los demdas animales se
sienten vengados y vuelven alegremente al
mundo del bosque, que ha restablecido la
paz y el equilibrio.

Que el diablo te acompaiie.

Autor: Abelardo Estorino.

Obra en dos actos

Duracién aproximada: Una hora y cuarenta
minutos.

Personajes: Siete masculinos y tres feme-
ninos.

Guiados por Mefistéfeles, “un personaje
teatral”, se representa la historia de Juan
Celeiro. Mefisto muestra a los actores,
entre comentarios sobre la practica escé-
nica, y su relacién fundamental con el pro-
tagonista.

Se revelan —con situaciones 4giles y sim-
paticas de la vida actual en la ciudad— las
“conquistas”, trampas y rejuegos del nue-
vo Don Juan.

La apariencia de conquistador de Juan co-
mienza a desmoronarse a partir de que
Inés —su hasta ahora “sufrida y paciente
mujer— entabla un romance con un me-
canico que, entre galanteos y frases de
doble sentido, logra conquistarla y burlar
al burlador Juan Celeiro. Los amigos, los
vecinos y todos los que antes parecian
admirarlo se burlan de Juan, que se deses-
pera y lucha por conservar su imagen
perdida.

La obra termina en el cementerio donde se
consuma la unién de Juan con su cémplice;
en un abrazo Mefistéfeles se lo lleva para
su “mundo” y a la vez despide la funcién
entre bromas y risas de los actores.

63.
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