Isabel Bustos, Premio Nacional de Danza 2012 2012
Teatro, Violencia y Politica L

Nischt's action en La Habana —— Nno. 2
N,
Croquis, de Marcos Antonio Diaz S05a8 4
[
Ay
» IS
b .
. f
TABLAS '

Revista Cubana i
e las Arles Escénicas I
Vol XCVil ok




| Hojas
. u. @de pape
| volando

Estudio Teatral
de Santa Clara




26

33

37

49

58

64

70

SUMARIO

VIOLENCIA Y REPRESENTACION DE LA VIOLENCIA
Rodolfo Obregdn

TEATRO MEXICANO
GRACIAS A DOS ENCUENTROS
Omar Valifio

EL TEATRO HOY:
UNA TIPOLOGIA POSIBLE
Jean - Frédéric Chevallier

REFLEXIONES PARA LA CONSTRUCCION
DE UN TEATRO CRITICO
Julian Bokser

TEATRO POLITICO ANVERSO Y REVERSO
Silvana Garcia

TEATRO Y POLITICA BENJAMIN
LECTOR DE BRECHT
Yamila Volnovich

S| QUEREMOS RESULTADOS DIFERENTES
NO SIGAMOS HACIENDO LO MISMO
Yohayna Hernandez

ENCUENTROS CON EL TEATRO Y EL ARTE
POLACOS CONTEMPORANEOS
Patricia Vila Trujillo

ROMPIENDO EL HIELO.
TEATRO URGENTE EN CUBA
Marta Maria Borras

YO EMBARRE CON SANGRE A NITSCH
EN LA HABANA
Gretel Medina Delgado

LIBRETO

OFICIO DE LA CRITICA

5

100

103

106

108

110

114

117

120

123

126

127

128

LA IDENTIDAD CELADA 0
¢COMO NO IMAGINAR CROQUIS?
Cynthia De La C. Garit

LIBRETO: CROQUIS
Marcos Antonio Diaz Sosa

AQUI, ALLA Y AHORA:
UN CICLO DE LECTURAS NECESARIAS
Carolina Caballero

CIEN VECES MALSON
Lillian Chacon Benavides

CUANDO LA DANZA NO ES SOLO MOVIMIENTO
Roberto Medina

DONDE COMIENZA EL TEATRO.
APROXIMACION A DOS PROPUESTAS
ESCENICAS DE MAYO TEATRAL 2012
Yohayna Hernéndez

ESTA VEZ EL MAYO TEATRAL HI1ZO TRAC Y ESTALLO
Rubén Sicilia

TRES ESTACIONES PARA UN TEATRO D
Aimelys Diaz / Yoimel Gonzalez

¢COMO ME G0OZ0? COMIENDOME
MIS RESPUESTAS
Maria Mercedes Ruiz Ruiz

PORQUE LOS NACIDOS TAMBIEN
TIENEN DERECHO A HABLAR
Martha Luisa Hernandez Cadenas

LA PINTURAY ESTOS LUGARES
Esther Suarez Duran

TESTIMONIO DE UN REGALO
DE HOJAS DE PAPEL VOLANDO
Blanca Felipe Rivero

DESDE EL TANDEM

HONOR A QUIEN HONOR MERECE
Mercedes Borges Bartutis



EDITORIAL

on tres décadas de andadura, cumplidos
este tltimo 22 de enero, tablas se abre
a una nueva etapa. La que significa de
modo mas visible un cambio de disefio
grafico y mas adentro una nueva arqui-
tectura en su organizacion editorial. Era ya tiempo. Los
moldes creados por la tercera época, con doce afnos a
cuestas, comenzaban a ceder ante el empuje de lo que
la revista quiere proponer como interpretacion y valua-
cion del universo escénico nacional e internacional.

Ello no pretende adversar al pasado ni a nuestro pro-
pio tiempo. Se trata de transformarnos sin renunciar a
principios y lineas vertebrales en la publicacion desde
su arrancada. Continuar registrando el pasado para re-
velarlo como instancia presente, y penetrar la actuali-
dad de modo critico para contribuir a la fundacién de
una historia, ha sido y es nuestro aleph.

Si tablas crece, y también sus lectores, como desed
Sergio Corrieri en 1982, que no sea solo, ni tanto, por
el aumento de sus paginas, como porque la revista se
ofrezca al lector con mas libertad y apertura visual y de
contenidos, al tiempo que se refleja un espectro mayor
de nuestro panorama escénico.

TABLAS, LA REVISTA CUBANA DE ARTES ESCENICAS.

Este volumen se inicia con el justo homenaje al ac-
tor Pancho Garcia, Premio Nacional de Teatro 2012.
Tiene como centro un dosier dedicado a la refl

cultural del siglo XI
dores de aquel tiempo. Contiene, ademés, desde el
acercamiento ¢

escénica )

, firmada por pensa-
0 a su reciente propuesta escé-
nica Cubalandia, nuestra celebracion por los quince
)mo un balance
7al de Teatro de

re y cierra el volumen un espacio d

afios de El Ciervo Encantado, asi
reflexivo de la )
La Habana. A

dicado a la memoria de grandes teatristas fallecidos
en el presente afio, lamentables pérdidas para la CT
cena nacional. ||

Ojala que nuestros seguidores encuentren a partir .tlle
este nimero un nuevo ambito, incapaz sin embargo
de abandonar <ugares comunes» como el registro de
los premios nacionales, las grandes citas de Cubay el
mundo, los encantadores pequeiios eventos en cual-
quier parte del pais, los cami

coordenadas y paradigmas de

y fuera de la Isla, las voces e imagenes de diferentes ge-
neraciones y, otra vez, el papel de una critica cada vez
mas incisiva por necesaria a los destinos de nuestro
futuro en los escenarios y en la nacion toda.
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RODOLFO OBREGON

México, 1960. Es director de escena, critico y maestro
de actuacion. Dirigio el Centro Nacional de Investi-
gacion Teatral Rodolfo Usigli de 2003 a 2012. Es au-
tor de los libros Utopias aplazadas, Ludwik Margules,
memorias y A escena.

HACE APENAS UNAS SEMANAS, LA CRITICA TEATRAL LUZ EMI-
lia Aguilar Zinser lanzaba un llamado doloroso a los hombres
y mujeres de teatro en busca de un signo ausente sobre los
escenarios de nuestro pais: la lucidez.

Esa virtud esencial o primera dificultad brechtiana «para escri-
bir la verdad», en efecto, parece ser el gran escollo para quienes
en estos dias analizan e intentan capturar el sentido del presen-
te sobre los tablados de México: la inteligencia para identificar
las situaciones mas fecundas y presentarlas de tal modo que
veamos «no las cosas, sino como las cosas son realmente».

Para nadie es una novedad que teatro y violencia conforman
desde sus origenes una unidad indisoluble sellada en las

connotaciones artisticas y sociales de la palabra drama, del
mismo modo que nadie puede llamarse a sorpresa frente a la
lentitud con que el teatro -arte colectivo al fin y al cabo- suele
responder a los acontecimientos inmediatos. A lo que habria
que sumar dos dificultades particulares de nuestro entorno: el
enviciamiento de los sistemas de produccion de la institucion
cultural llamada teatro, la cual ha terminado por conformar un
gremio mas preocupado por aprender «el arte nuevo de hacer
carpetas» y colocar su nombre en las listas de los presupues-
tos oficiales que por establecer un didlogo fructifero con sus
potenciales espectadores;! y, mucho mas serio aun, la impo-
sibilidad de acceder con las herramientas convencionales a la
representacion de un mundo cuyas formas de violencia fisica y
simbdlica han alcanzado niveles de visibilidad tales que dejan
mudos a quienes pretenden dar cuenta de ellas.

En pocas palabras, la escena mexicana se encuentra muy
lejos de conseguir -en los términos propuestos por Bertolt
Brecht- un teatro abierto al mundo y cuyo accionar repercuta
en él. A lo que tampoco colabora una critica rutinaria y cada
vez mas raquitica, incapaz de mirar el bosque que se esconde
tras cada estreno semanal.

Entre estos estrenos, sin embargo, no han escaseado en
anos recientes las producciones que abordan aspectos agu-
dos de la vida en México; incluso algunos de ellos se han
convertido en auténticas obsesiones de la escena fundadas
sin embargo en lo que -otra vez- Brecht denominaria un
«sensacionalismo tematico»: desde los afios 90 no cesan
de aparecer obras en torno al fenémeno migratorio y, mas



recientemente, sobre los feminicidios en Ciudad Judrez y la
violencia sembrada y cultivada alrededor del narcotrafico.

En el primer caso, desde El viaje de los cantores (1989) de
Hugo Salcedo hasta Amarillo (2009) de Teatro Linea de Sombra
-ambas éxitos nacionales y con clara repercusion internacio-
nal-, las obras se acumulan pero su enfoque gira siempre en
torno al sufrimiento del héroe solitario, el emigrante, y la obvia
conmiseracion que su tragedia produce en los espectadores.
Este enfoque, politicamente correcto, arropado por un eviden-
te nacionalismo, garantizd por ejemplo el éxito de una puesta
museistica («morgue histérica» las llamaba Ludwik Margules)
como Zoot Suit (2010) de la Compaiiia Nacional de Teatro.
Obra celebrada por una (a)critica tan elemental como uniforme
que no dejo de sefalar a la archimentada Ley Arizona como ga-
rante de un espectaculo que en el traslado habia perdido toda
relacién con las circunstancias de sus nuevos espectadores.

Por ello, amén de su complejidad estructural y su magnifica
realizacion, hay que celebrar en Amarillo de Jorge A. Vargas el
hecho de colocar sobre la platina del escenario el tema de la
migracién centroamericana en nuestro pais, un via crucis que
-como ha probado la realidad- rebasa en horrores y con mu-
cho al trato que los mexicanos reciben del otro lado del Bravo.

Pero lejos estamos alin de un teatro que permita que estas y
otras situaciones «se critiquen a si mismas dialécticamente y
contrapongan de manera légica sus diversos componentes»,
por ejemplo, las historias de éxito (tan comunes en el teatro
chicano y latino de los Estados Unidos) que explican la perma-
nencia del fendmeno o el hecho de que las remesas enviadas
por quienes consiguen instalarse del otro lado sean una fuen-
te de financiamiento fundamental para mantener el estado
de cosas en el pais que los arroja.

Esa misma ausencia de complejidad o incapacidad para
cuestionar el consenso -funcién esencial del teatro-, queda
manifiesta en el hecho de que en México se haya bautizado
a las luchadoras sociales relacionadas con crimenes no re-
sueltos como «Madre(s) Coraje», mientras el clasico de Bre-
cht pretendia, por el contrario, describir al personaje que sin
saberlo colabora con sostener la situacién que acaba con lo
mas preciado que tiene: la vida de sus hijos.?

Y es que, al igual que una buena parte de la intelectualidad
mexicana, especialmente la autodenominada de izquierda,
los teatreros mexicanos se sienten perdidos cuando no pue-
den achacar al gobierno de turno el origen de todos los males
(aunque continten exigiendo de la figura presidencial todas
las soluciones). De ahi la imposibilidad de un teatro que,
como lo sugeria Walter Benjamin, provoque el asombro frente

a una realidad oculta hasta entonces por nuestra propia cer-
cania, que vuelva a sacar a flote el interés por hechos que a
base de repeticiones se tornan invisibles.

J'-.J‘ -
ILUSTRADO CON: Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones
Direccion: Juan Carlos Cremata
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En ese sentido, resulta ejemplar que frente a la amplia cauda
de obras sobre «las mujeres de Juarez», la necesaria distancia
la proporcione una adaptacion escénica de la novela de Jorge
Ibargiiengoitia, Las muertas (2010), hecha por Martin Acosta
con un grupo de egresados de una escuela de actuacion. Al
colocar la accién en otras condiciones de espacio y tiempo,
la obra logra establecer una historicidad de la violencia ha-
cia las mujeres en nuestro pais que arroja gran luz sobre los
hechos actuales, asi como sobre la entronizacion de la fuerza
ahi donde -como lo dice Juan Tovar en Tlatoani. Las muertas
de Suéarez (2006), otro de los buenos ejemplos de un teatro
sobre este tema- las cosas suceden mientras se puede.

Por lo demas, el teatro que como este aborda directamente la
actualidad plantea una serie de dilemas éticos: de las denun-
cias histéricas y los protagonismos a la usurpacion de las voces
de las victimas auténticas por teatreros «comprometidos». Nue-
vamente, hace falta aqui un giro de las tradicionales herramien-
tas dramaticas y las composiciones habituales de la escena
hacia un teatro que Maryvonne Saison ha llamado «realismo
éticor, donde lo testimonial sustituye a lo documental y donde
se ofrece un espacio de resonancia para aquellos que no han
tenido acceso a él o aquellos seres aparentemente comunes
que dan cuenta de lo extraordinario, lo inaudito o lo inadmisible.

En cuanto a aquellos esfuerzos por reelaborar criticamente
sobre la escena la violencia belicista imperante en el México



actual, particularmente en la dramaturgia y el celebrado Teatro
del Norte, estos se centran sobre todo en una reproduccion
dramética del accionar mas evidente del narcotrafico, que no
suele rebasar (como la inmensa mayoria de la dramaturgia
mexicana del siglo XX, dicho sea de paso) la descripcién cos-
tumbrista, el cuadro de época. A juzgar por cierta critica no
proveniente del teatro, una vez mas la extrafieza necesaria
para descubrir sus entramados la aporté una crénica de una
figura ya legendaria en un formato artistico de suyo antina-
turalista como es la dpera: La auténtica historia de Camelia
la tejana (2010) de Rubén y Gabriela Ortiz con la direccion
escénica de Mario Espinosa.®

Mds interesante, en cambio, ha sido la posicion de ciertos
dramaturgos que quitan el foco y el inevitable glamour de
capos y asesinos para colocar su mirada en la microeconomia
del crimen, como en Crack, o de las cosas sin nombre (2006)
de Edgar Chias; 0, como en el caso de Luis Enrique Gutiérrez
Ortiz Monasterio (LEGOM), en la descomposicién de las for-
mas bdsicas de convivencia social, es decir, el nivel esencial
en el que debiera operar la politica.

En ambos autores, a diferencia de generaciones anteriores
que se aproximaron a los bajos fondos locales con un es-

peranzado sentido de «denuncia», el modo irénico (particu-
larmente en Legom) o poético (E/ cielo en la piel de Chias),
revela el sinsentido, el absurdo como condicion infranqueable
de la marginacion. Un acento que nos permite pensar, lejos
de las estrategias de la grandilocuencia y el melodrama béli-
cos, en la necesidad de construccion de redes de solidaridad
social equiparables a las del crimen.

Finalmente, el replanteamiento de las relaciones entre lo real
y su representacién que constituye el niicleo en la estrategia
escénica de Bertolt Brecht, en el contexto de una sociedad
que ha trastocado severamente la dialéctica de esa relacion
para terminar por espectacularizarlo todo, ha dado lugar a
algunas de las experiencias escénicas mas intensas en el
contexto internacional. Teatros de lo real, como los ha lla-
mado Saison, donde se «introduce no un equivalente o una
metafora de la violencia del mundo, sino las formas reales de
dicha violencia, ya sea social, moral, politica, econémica o
simbdlica». De la representacion de la violencia a la violencia
de la representacion.

El problema ético, desde luego, aparece aqui nuevamente. La
ausencia de lucidez, tanto en el andlisis de las situaciones
como en los efectos producidos por la escena, conduce a
una mala interpretacion de estas estrategias, fendmeno ya
recurrente sobre nuestros escenarios como en la exitosa Por
favor no mande riflones por correspondencia (2009) de José

Alberto Gallardo, Richard Viqueira y Antonio Zdfiga. Basada
en casos de asesinos seriales, la obra pretende intersecar con
la actualidad mexicana -jcomo si la situacion que nos ata-

fie fuera un problema de sicopatologias individuales y no de
caracter estructural!- y echa mano de una estéril violencia
escénica que solo redunda en su aplastante retérica.

Si he insistido tanto en los planteamientos brechtianos que van
mucho mds alla de sus textos o su estética y, desde luego, de
la cita recurrente de su doctrinarismo politico envuelto en nos-
talgicos poemas y canciones (problema compartido con tantos
otros intelectuales), sin embargo, es porque la actual situacion
de barbarie en nuestro pais nos pone de frente a la necesidad
de tomar posicion. Pues, en palabras de Didi-Huberman, «to-
mar posicién es desear, es exigir algo, es situarse en el presente
y aspirar a un futuro». Pero también porque las dimensiones
de dicha barbarie, donde la muerte se convirtié en el gran es-
pectaculo, obligan a todos aquellos que han tomado posicion
a intentar nuevas y lcidas aproximaciones escénicas a lo irre-
presentable; a producir ese teatro propuesto por Brecht que no
es un discurso sobre el mundo, sino una forma «de tratar los
elementos de lo real en el sentido de un arreglo experimental
[que] no reproduce estados de cosas [sino que] los descubre».
Porque en dias como los que corren es necesario tener presen-
te que ethos y polis son, en su origen, un binomio teatral.

NOTAS

! Para muestra baste el boton Bicentenario. Mientras en otras disciplinas ar-
tisticas las posturas criticas generaron obras a contrapelo del discurso ofi-
cial, la némina del desfile que resultd el acto central de los festejos incluyd
al crew completo de los teatreros mas connotados, incluso a algunos que
suelen sostener posturas claras en contra del gobierno actual. De paso, vale
hacer notar que los sistemas de produccion habituales del teatro en México
implican con frecuencia modos de exclusion, demagogia y corrupcion que
son muestra clara de la falta de civilidad al interior del propio gremio.

2 Notable también que la tinica adaptacion de esta obra a nuestro contex-
to sea una version para nifios firmada por Antonio Zafiga (Mama corazén
de acero, 2010).

3 Me refiero principalmente a lo escrito por Cuauhtémoc Medina, dado que

la brevedad de la temporada no me permitid asistir a este trabajo escénico.



LAS ARTERIAS DE LA VIOLENCIA ATRAVIESAN TODO MEXICO
de sur a norte como los rios humanos que suben hacia Es-
tados Unidos. El trafico humano y el narcotréfico, enlazados
ya entre si, han incrementado la violencia hasta el paroxismo.
Nadie puede permanecer indiferente ante ella. La suma de
muertes generada por esa situacion asciende, cuando menos,
a treinta y cinco mil en los dltimos cuatro afios, cifra que de-
safia la de cualquier guerra convencional.

El teatro no ha permanecido ajeno ante tal estado de cosas,
pero su asuncién estética de la violencia es discutida hoy al
interior del teatro desde distintas posiciones. El importante
critico mexicano Rodolfo Obregdn, quién dirigié el Centro de
Investigacion Teatral Rodolfo Usigli (CITRU) los dltimos doce
anos, piensa que cierto teatro reflejo de la violencia no debe-
ria generar ni una obra mas.

OMAR VALINO

Dos eventos mexicanos de distinta naturaleza, cercanos entre
si, permitieron a Tablas-Alarcos tomar el pulso, siempre par-
cial, al teatro de la nacion azteca.

La IV Feria del Libro Teatral (FeLiT), donde participamos por se-
gunda vez, crecié en varios sentidos. En espacio, en una mejor
distribucion del mismo, en el nimero de editoriales presentes,
en actividades programadas y en asistencia de publico. Segura-
mente se ha convertido ya en la mas importante de las concu-
rrencias especializadas alrededor de las artes escénicas que se
realizan en el entorno iberoamericano (las otras dos son los sa-
lones del libro teatral de Buenos Aires, Argentina, y de Espana).



De cualquier modo resulta insélito que tantas casas o sellos
editoriales persistan en producir libros y otros soportes con
textos dramaticos o sobre dramaturgia, técnica o teoria tea-
trales. Es mucho mas amor que negocio.

Organizada por varias instituciones mexicanas —Conaculta,
Instituto Nacional de Bellas Artes, Universidad Auténoma
Metropolitana, CITRU y Paso de Gato—, la FeliT, aparte del
area expositiva, multiplica su quehacer mediante presenta-
ciones, mesas de discusion, ciclos de dramaturgia, confe-
rencias y mesas redondas, lecturas dramatizadas, asi como
talleres y actividades académicas. Destacé nuevamente el
Jam de Dramaturgia, donde autores y publico asistente in-
teracttian en la creacion de piezas draméticas en vivo.

También se entreg6 alli, por segundo afio consecutivo, el
Premio Internacional de Ensayo Teatral 2011 y el jurado

ILUSTRADO CON: Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones
Direccion: Juan Carlos Cremata

integrado por el investigador José-Luis Garcia Barrientos,
el editor y periodista Carlos Gil y la directora Shaday La-
rios, ganadora de la convocatoria anterior, lo confirieron
al profesor y director francés Jean-Frédéric Chevallier por
«El Teatro hoy: una tipologia posible», al presentar «una
interesante y original revision sobre las funciones que
en la actualidad cumplen los tres principales elementos
a los que suele referirse cuando se habla del fenémeno
teatral: el actor, el texto y el espectador, comenzando por
este [Gltimo,] dada la creciente importancia que tiene en
el teatro hoy».

Por Cuba participamos el departamento de teatro de la Casa
de las Américas y su revista Conjunto y nuestra casa editorial,
del CNAE. En esta ocasién juntamos, ademas, libros de otras
editoriales cubanas, en accion que debera extenderse e in-
crementarse en los proximos afios.

La FeLiT debe superar en el futuro la escasa asistencia de un
publico potencialmente interesado: la gente de teatro, y bus-
car que el propio teatro, mediante acciones de diversa indole,
penetre mas en el recinto ferial y no solo lo rodee.

ENTROS

Por su parte, la Muestra Nacional de Teatro (MNT) permite a
observadores no mexicanos, como nosotros, observar la es-
cena que se produce en un territorio tan grande y con tantos
focos dispersos.

Aunque sabemos que ningln evento puede abarcar la totali-
dad del teatro mexicano, es sin dudas importante el trazado
que cada afo la muestra ofrece sobre los escenarios regiona-
les y de la capital federal.

Aun asi, lo mejor de la FeLiT y de la MNT es, como ya sefalé
antes, la oportunidad que ofrece para ver el teatro mexicano
de hoy. Sirvan los dos textos que incluimos en este peque-
fio dosier como puertas para entrar al mismo, sea por las
disquisiciones de Obregdon sobre el curso de la escena en
los Ultimos afios, sea por la colaboracion establecida con la
revista Paso de Gato para dar conocer en Cuba los textos
galardonados con el Premio Internacional de Ensayo.



" Ensayo ganador del Premio de Ensayo Teatral 2011 convocado por el
Centro de Investigacion Teatral Rodolfo Usigli y Paso de Gato: Revista
Mexicana de Teatro, y el apoyo de Artez: Revista de las Artes Escé-
nicas de Espafia. Tomado de Cuadernos de Ensayo Teatral Paso de
Gato, no. 21,2011.

EN EL QUEHACER TEATRAL CONTEMPORANEO, LAS COSAS SE
modifican y cambian -a veces por completo-. Categorias
tedricas que uno hubiera pensado inamovibles se transfor-
man o incluso llegan a desaparecer y, al revés, especificida-
des aparentemente caducas vuelven a surgir y a desarrollar-
se otra vez. Para pensar de manera adecuada y pertinente
estos constantes cambios, dos actitudes son posibles: por
un lado, inventar nuevas nociones, proponer otros concep-
tos; por el otro, reconsiderar la acepcion de las nociones y
los conceptos ya existentes, interrogar y redefinir sus zonas
de aplicacion en el contexto del teatro de hoy. Obviamente,
estas dos estrategias no se excluyen. De hecho, suelen com-
binarse. Sin embargo, puede ser Util distinguirlas, al menos
de manera provisional: abundar en una para, desde alli y en
un segundo momento, abundar en la otra. Una cronologia

EL TEATRO HOY:
UNA TIPOLOGIA
POSIBLE*

asi establecida ayuda no solo a eludir confusiones sino tam-
bién a brindar mas rigor al analisis.

La reflexion que he ido desarrollando desde hace una década
en cuanto al «teatro del presentarm! (que distingo, entonces,
del «teatro del representar y de la cual derivan las nociones
de «presentacién», «presencia» y «presente», asi como los
verbos «presentar y «presenciar») participa en gran medida
de la primera estrategia: he propuesto palabras que permiten
enfocar, entender y apreciar lo inédito tanto de lo que surge
en los escenarios como de lo que se produce en las salas.
Decia pues que lo que busca alcanzar el gesto teatral contem-
poraneo ya no es tanto una actuacion creible y realista sino,
mas bien, una presencia y un presentar auténticos. Nuestra
atencion de practicantes del teatro -desde la sala y desde
el escenario- se enfoca ya no en la representacién sino en

la presentacion, en lo que sucede aqui y ahora, en lo que se
ofrece a la mirada en el presente del acto de ofrecerlo.?

Ahora quisiera adoptar la otra actitud, la que consiste en re-
considerar las nociones habitualmente usadas para pensar el
quehacer teatral. O, por lo menos, quisiera adoptar esta actitud
puntualmente, estudiando tres palabras que aparecen de for-
ma mas que recurrente cuando se habla de teatro: actor, texto
y espectador. En nuestro imaginario, como en nuestras expe-
riencias, el niicleo fenomenal del teatro sigue consistiendo, por
decirlo de manera un tanto basica, en alguien (un actor) que
habla (un texto) frente a otro alguien (un espectador) que mira
al primero y escucha el segundo. Tan simple y tan obvia sue-
na esta afirmacion que parecerd innecesario, hasta estupido,
reproducirla aqui. Todos lo sabemos; todos lo vemos; todos lo
entendemos... ¢por qué volver a hablar de ello?

Precisamente en eso consiste la segunda actitud descrita arri-
ba: en revisitar palabras cuya significacion y cuyo terreno de
aplicacion son tan conocidos que nos dejan con la conviccion
de que no es preciso pensar de nuevo en su significacién y mu-

cho menos en su terreno de aplicacion.Y probablemente una
buena parte de la reflexién tedrica en cuanto al acontecer tea-
tral contemporaneo se juega aqui: en la capacidad de cuestio-
narlo que, en estas palabras, estd dado por un hecho perenne.

Repito entonces: tanto en nuestra manera de concebirlo
como en las experiencias que de él tenemos, el dispositivo,
teatral suele consistir en un actor (o unos actores) que dice(n),
un texto frente a un espectador (0 a unos espectadores). El
primero (el actor), ademas de hablar (el texto), gesticula y se
desplaza. Y el tercero (el espectador) mira los gestos y des-|
plazamientos del primero al mismo tiempo que escucha sus|
palabras. Esta afirmacién es meramente técnica y por ende]
parecera aplicable a todos los casos. Pero no es asi. Existen
puestas en escena sin actores -pensemos en el teatro de ob-
jeto-; o bien se observan momentos dentro de estas puestas|
en los cuales no se recurre a actores. Romeo Castellucci pre-



cisaba, por ejemplo, que en Marseille, un espectaculo del ci-
clo de la Tragedia Endogonidia, «algo pasa» incluso en ausen-
cia del actor.® Y Marseille sigue siendo una puesta teatral: he
aqui un dispositivo escénico sin actor. De la misma manera,
numerosos son los casos en los que los actores no dicen un
texto, porque este texto esta proyectado sobre una pantalla, o
pregrabado y difundido mediando un dispositivo sonoro, 0 en-
tregado impreso a los espectadores antes, durante o después
de la funcién. Y obviamente estd también, simple y sencilla-
mente, el teatro sin palabra: en el escenario hay actores pero
no hay texto, ni dicho, ni proyectado, ni grabado, ni impreso.

Asi, en el tridngulo actor-texto-espectador, los dos primeros
términos son amovibles -hasta amovibles juntos: pense-
mos, por ejemplo, en un teatro de objeto sin texto-. Pero, a
primera vista, parecera dificil tratar la palabra «espectadorm
de la misma manera. Uno dird, con ingenuidad por cierto,
pero con certeza también: «si no hay espectador, jno pue-
de haber teatro!». En efecto y por hipétesis, ¢no empieza
el teatro con la llegada de los espectadores? Aqui, para
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contestar esta Gltima pregunta, hay que remitirse de nuevo
al ancho espectro de posibilidades que ofrecen las practi-
cas teatrales contemporaneas. La diversidad de propuestas
escénicas es tal que se encuentran dispositivos en los que
el espectador no esté incluido de forma permanente: en
Contando borreguitos, dirigido por Héctor Bourges, el pa-
blico va y viene, entra y sale; en Bombay Railways, dirigido
por un servidor, los espectadores ven y luego no ven, o ven,
mas después o bien ven ahora pero desde otro lugar.* Sin
embargo, el acto teatral contintia, con o sin la presencia
de los espectadores. El tercer término es entonces a su vez
amovible, al menos momentaneamente.

La pregunta, sencilla y aparentemente tonta: ¢qué realidades
cubren las palabras «actor, «texto» y «espectador» ahora?, no
es tan simple como parecia. El ejercicio propuesto (es decir,
por un lado, cuestionar las significaciones de estas tres pa-
labras y, por otro, buscar dénde establecer -incluso de forma
liminal- sus actuales fronteras definitorias), ademas de su-
brayar las probleméticas inherentes a la gran diversidad de




la actividad teatral contemporanea, invita a traer a la luz las
peculiaridades de esta misma actividad.

Hay una pregunta importante que habita el quehacer teatral:
¢;para qué sirve el teatro? Incluso: ¢por qué hacer teatro? Es
decir: ¢cudl es la funcién del teatro hoy en dia? Pero puede
ser que, asi formulada, esta pregunta sea burda -en el senti-
do de gruesa y por ende inoperante-. Hasta cierto punto, es
precisamente porque no sirve para nada que el teatro puede
tener una pertinencia en las sociedades modernas, donde de
lo que se trata es de que todo sirva, y en dicho contexto, es la
gratuidad la que da sentido al acto. O, tal vez, le falta humil-
dad a la pregunta. No habria por qué aplicarla al teatro en si,
sino a los elementos que componen el acto teatral. Interrogar
estos elementos por separado, uno por uno. Preguntarse, en-
tonces: ¢cudl es la funcion del actor?, ¢cual es la funcion del
texto?, ¢cudl es la funcién del espectador? Y tal vez solo asi,
al preguntar por la funcién actual, es decir la de hoy en dia,
de cada una de estas tres palabras-perogrulladas, nuestro re-
corrido se convertird en una tipologia posible para pensar la
practica teatral contempordnea y, ante todo, su multiplicidad.

EL ESPECTADOR INVITADO

Empezar con el espectador sonard extrafio: cronolégicamente,
el publico es el dltimo en llegar, una vez que todo esta listo
para recibirlo -es decir, habitualmente, cuando ya los ensayos
han concluido-. Pero en la actualidad se vive un verdadero
trastorno. El espectador ha dejado de llegar de dltimo... Sin-
tomaético de eso es el hecho de que se multipliquen las mues-
tras de trabajo en proceso [work in progress] asi como las
invitaciones a asistir a ensayos de montajes que no son para

nada terminados. La serie de los Needlapb emprendida por el
artista belga Jan Lauwers desde 1999 da una clara ilustracion
del fendmeno: se trata, una vez al afio por lo menos, de ex-
perimentar con el piblico, de manera liidica y a veces festiva,
estrategias escénicas todavia no corroboradas -los resultados
de cada uno de los mas de diecisiete Needlapb realizados en
doce afios se han vuelto, después, montajes ya «formales».®

Es también interesante observar la creciente importancia dada
al espectador en el discurso de los hacedores de la escena.
El director italiano Romeo Castellucci habla de la «curvatura
dello sguardo» [la curva de la mirada]® para explicitar el he-
cho de que el espectador mirando hacia el escenario estd, in
fine, mirando adentro de si mismo -como si la direccion de su
ojeada se curvara-.Y aqui, para el hacedor escénico, la pre-
gunta se vuelve entonces: ¢como doblar adecuadamente la
vista de los espectadores? Mas alla, puede ser que, en lo que
concierne al teatro, después de la gran vuelta de tuerca del
fin del siglo XIX e inicios del XX -la aparicion de la figura del
director de escena-, vivamos ahora otra vuelta de tuerca, con
el papel siempre mas determinante dado, dejado, propuesto
0 exigido (dependiendo de los casos) al espectador.

Entonces, ¢qué funcién cumplen los espectadores? O -y esta
seria la version cruda de la misma interrogacion-: ¢para qué
sirve el espectador? ¢Para qué estd aqui asistiendo a la fun-
cion, al ensayo 0 a la muestra de trabajo en proceso? Una
forma no exactamente de contestar esta pregunta sino de
construir una plataforma desde la cual atenderla consiste en
considerar al espectador como un invitado. Mas que genuino
0 ingenuo, este punto de partida permite evitar reproducir una
serie de presuposiciones (empezando por la mds arraigada
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de todas: el teatro es un acto de comunicacién; por ende, el
espectador funge como receptor; el actor, como emisor y el
texto, como mensaje) que luego no harian otra cosa mas que
limitar el alcance de nuestros descubrimientos. Y no faltan
las puestas en escena donde el espectador esté, literalmente
acogido en tanto que invitado. Los actores del Théatre du So-|
leil de Ariane Mnouchkine acostumbran a servir ellos mismo
la comida a los espectadores durante los intermedios y al
concluir la funcién; los integrantes del colectivo llotopie en
Francia, como los de Teatro Ojo en México, se convierten en
anfitriones al atender dedicadamente a cada miembro del pu-
blico, ya sea con preguntas personales, con gestos de bienve-
nida o con instrucciones sobre la mejor forma de jugar el juego
propuesto.” Obviamente, en muchos montajes el tratamiento
del espectador como comensal no es ni tan obvio ni tan di-
recto. Sin embargo, esta dimension estd alli presente (empe-
zando por el simple hecho de que lo que se ha ido preparan-
do, y hoy se escenifica, se escenifica para los espectadores
-incluyendo los casos anteriormente mencionados donde el
publico llega mientras casi nada esta todavia listo o bien don-
de los espectadores no estan presentes de manera constan-
te). He aqui, digamos, una tendencia real, tendencia a la cual
se da mas o menos relevancia, dependiendo de los casos.

No estamos lejos del anélisis de Jorge Dubatti: para el en-
sayista argentino, lo determinante del acto teatral concierne
a una «zona de experiencia que solo puede ser experimen-
tada en términos conviviales».® El teatro ha tenido siempre
una dimensidn convivial. Veinticinco siglos atras, los espec-
tadores de Séfocles solian comer (olivas entre otras cosas) y
beber (vino) mientras asistian a las tragedias; y una suerte de
policias armados de largos bastones patrullaban las gradas
procurando acallar a los grupos de amigos que comentaban
entre si -y en voz demasiado alta- lo que ocurria en la escena.
En el siglo XVIIl en Europa, los teatros («a la italiana») estaban
concebidos para que el plblico se pudiera mirar entre si y
para que, de esta manera, cada uno supiera quién estaba
esa noche y quién no -lo que facilitaba los encuentros y las
conversaciones durante el intermedio o bien al concluir la fun-
cion-. Hoy en dia, en pueblos tribales de la India, mientras un
concurso dramatico tiene lugar -y eso a lo largo de mas de
veinticuatro horas sin interrupcion-, los puestos de comida
y bebida abastecen continuamente a los espectadores que
requieren de un espacio para platicar. Y, de manera general,
cabria preguntarse por qué uno suele ir al teatro no solo para
ver una obra sino también para «socializar. En fin, la busca
de convivialidad ha existido y sigue existiendo en el teatro.
Pero Dubatti insiste sobre el hecho de que, por una parte, esta
dimensién es mas pregnante ahora y, por otra, puede servir
para calificar lo que acontece entre el escenario y la sala -y
no, como en los ejemplos arriba dados, solo en la sala-. Lo
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que se experimenta tiene sentido porque se experimenta en
tanto que convivio. Y, tomando en cuenta el hecho de que se
trata de un convivio ante todo de orden artistico, el francés Ni-
colas Bourriaud llega a hablar de una «estética relacional».’

La mirada de los espectadores se dirige a las relaciones que
se tejen entre ellos y lo que acontece en el escenario. Son
estas relaciones las que se vuelven el nicleo de la obra.

Més all, Dubatti y Bourriaud insisten también sobre el disfru-
te que se tiene al estar juntos. El dispositivo escenografico en
el que dos gradas estan colocadas frente a frente y la escena
ocurre en el medio se ha vuelto casi un lugar comun, ya sea
en Europa, con la tercera version que Patrice Chéreau propuso
de En la soledad de los campos de algoddn, en América Lati-
na con ¢Ddnde estaré esta noche? de Claudio Valdés Kuri, o
bien en Asia con The Other Story [La otra historia] de Supriyo
Samajdar.*® Lo que un dispositivo asi permite es, literalmente,
no perder de vista el hecho de que todos estan juntos -acto-
res y espectadores- y que de eso uno se regocija.

Ahora bien, subrayar la dimensién convivial y relacional del
acto teatral no agota del todo la especificidad y la singula-
ridad del papel reservado al publico en este convivio 0 en
esta puesta en relacion amistosa. Decir que todos estan jun-
tos en este foro no basta para dar a comprender la funcién
diferencial que le toca a cada quien. Por supuesto, que el
espectador sea un invitado significa que forma parte de un
convivio donde las relaciones hacen mas que importar, pero
significa también, y mds especificamente, que se ha vuelto
una persona al servicio de la cual ponerse. Aqui esta el interés
del enfoque, porque nos permite distinguir: el espectador no
es un miembro cualquiera del conjunto. A la pregunta: ¢para
qué sirve el espectador?, se puede responder: jsirve para
que le sirvan! Existe una disimetria en la relacién escenario/
sala que el concepto de convivio no permite abarcar: la pri-
mera funcion del espectador es la de ofrecerse para que lo
atiendan. Y es esta funcién la que explica la singularidad y la
actualidad del dispositivo.

La globalizacion del mercado conduce, implacablemente,
a la generalizacion de la relacion mercantil -eso a cambio



de aquello, entre gobiernos, grupos sociales y también per-
sonas-. En tal contexto, que haya un lugar (pongamos aqui
el teatro, a sabiendas de que hay otros) donde la relacion
entre seres humanos no participa de la misma y uniforme
dindmica se vuelve, ademas de raro, extremadamente va-
lido. Atender al otro sin esperar nada a cambio... La pecu-
liaridad podra parecer sencilla y de muy poca consistencia,
pero constituye gran parte de la razén de ser del espectador
en el teatro de hoy.

Lo digo otra vez: el teatro no sirve para nada, es una activi-
dad gratuita. Y es eso precisamente lo que la llamada que
lanza el espectador hacia los hacedores de la escena hace
recordar: jSirvanmel... y sirvanme a cambio de nada. Es a
esta peticion que buscan responder montajes como los de La
Carniceria Teatro en Espafa, de Mapa Teatro en Colombia o de
la compaiifa Sasha Waltz & Guests en Alemania, dispositivos
callejeros como los de Periférico de Objetos en Argentina o
del Colectivo Mu en Francia: ¢como atender al espectador?,
¢c0mo estar a su servicio?

Por supuesto, se puede malentender esta afirmacion. La 16-
gica espectacular atiende aparentemente la misma peticion.
La mayoria de los programas televisivos se arman buscando
responder preguntas similares, al menos a primera vista...
Porque, en realidad, la pregunta aqui: ¢como satisfacer las
expectativas del televidente?, difiere de la otra: ¢cdmo estar
al servicio del espectador de teatro? Ademds, en el caso de
la televisidn, la pregunta es solo retdrica; no espera respues-
ta alguna dado que la respuesta ya ha sido formulada y en
los términos mas claros. Fue, en su momento, un escandalo,
pero al menos tuvo la ventaja de ser una afirmacion explici-
ta: el director general del primer canal privado francés (TF1)
explic, en una entrevista a la revista semanal Telerama, que
los programas de la cadena que dirigia tenian como propo-
sito disponer el cerebro del televidente a recibir de manera
favorable el comercial de la Coca-Cola... (jdixit!). Obviamen-
te, al citar los trabajos escénicos de Rodrigo Garcia, Rolf
Abderhalden o Sasha Waltz, se reconoce claramente que de
lo que se trata es de una atencion hacia el espectador mu-
chisimo mas exigente y mas perturbadora -tanto para el es-
pectador como para el artista-. Ponerse al servicio no quiere
decir responder expectativas formateadas, todo lo contrario.
Rodrigo Garcia confiesa, por ejemplo:

Es una utopia necesaria para seguir trabajando pensar que
uno puede hacer algo de dafio al publico. Es decir, que pue-
de sacar a la superficie una realidad que ellos fingen ignorar.
Hacer que dirijan su mirada alli donde, durante todo el dia,
no han querido mirar. Es una batalla complicada porque hay
que estar a la altura.*

Estamosacercandonosalo que Hans-ThiesLehmannllama «po-
litica de la percepcion» y «estética de la responsabilidad».'?

Hay que entender que el invitado es también la persona invi-
tada a hacer. El verbo «invitar implica un «excitar a»: el sol in-
vita a salir, un buen guiso combinado con un buen vino invita
a hablar. El anfitrién de la cena hace todo lo posible para que
el invitado pase del asistir al hacer.Y un hacer que consiste,
en el caso del teatro, no en correr a comprar una Coca-Cola
sino en estar presente y mirar -dirigiendo la mirada, afiadia
Garcia, hacia lo que no se acostumbra mirar, es decir: estar
presente a lo que se ve-. He aqui, hoy en dia, una condicion
sine qua non para que el acontecer teatral siga su curso: que
el espectador esté presente a lo que ve. Cuando, en Papi,
ya vi esta obra seis veces y todavia no entiendo por qué se

pegan entre ellos, la coredgrafa surafricana Robyn Orlin pide
a sus bailarines salirse del foro para tomar un taxi en la calle,
apuesta a que el publico, sentado en las butacas, seguira con
atencion estas peripecias en la pantalla de proyeccion.® Hace
falta, pese a que los intérpretes ya no estén (regresaran des-
pués para los aplausos), que los espectadores sigan estando
aqui y ahora mirando lo que pasa.

De hecho, la nocidn del «estar presente» se ha malinterpreta-
do. Por lo regular, se piensa que concierne solo al escenario
-a los actores ante todo-, mientras que en las practicas con-
temporaneas concierne directamente también al espectador.
Estar presente significa, para el espectador, estar disponible
para acoger lo que ahora, en el presente, surge. Acoger... es
decir, trabajar con lo que, en este momento y en este lugar,
estd aconteciendo. El reciente montaje de Romeo Castellucci
en el Festival de Avignon 2011, Sobre el concepto de rostro en
el hijo de Dios, exige mucho del piblico. Criticos que asistie-
ron al estreno (Fabienne Darge del periddico Le Monde y René
Solis del periddico Libération)** reconocen que pocos direc-
tores exigen tanto como Castellucci. Y, confiesa Joélle Gaillot,
reportera de la radiodifusora France Culture, que se traté de
«dejar venir hacia uno mismo la violencia de lo que se mos-
traba y la intimidad a la cual nos devuelve esa violencia».!®



Se le pide ahora mucho al espectador, porque, y en Ultima
instancia, es él el receptaculo de todo. Todo lo importante
que ocurre sucede en él -y alli se confirma la pertinencia
tanto de la afirmacion de Castellucci, en cuanto a la curva
de la mirada, como de la observacion de Garcia en cuanto a
la necesidad de mirar debajo de la superficie-. La pregunta
¢qué hacer para que el espectador esté presente? equivale
asi a ¢como proceder para que sostenga la mirada?

Al fin y al cabo, de lo que se trata es de que el espectador
sienta. No hay nada antes de este sentir. La mirada, curvada
y debajo de la superficie, es primeramente sensorial. El arte-
facto teatral procura producir sensaciones en el espectador.
Como si, in fine, el espectador estuviera mirando las sen-
saciones que emergen dentro de él. ;Como hacer entonces
para que el espectador continde sintiendo, en lo agradable
tanto como en lo desagradable? Y no olvidemos la primera
hipétesis: el espectador funge como invitado. No lo olvi-
demos porque aqui esta el truco que explica por qué uno
sostiene la mirada. En efecto, entra en juego una sensacion
especifica: la de estar acogido -es decir, la conviccion de
que existe un lugar desde el cual uno puede sentir con toda
libertad-. Ya sea agradable o desagradable, el espectador
se siente «bien» -lo que no significa exactamente en casa,
porque estar alli, sintiendo con tanta intensidad,
ya es la resultante de un desplazamiento-. Pero
al menos estd «en confianza», como Si experi-
mentar esta posibilidad real de sentir libremente
le hubiera incitado a «reconectar» consigo mis-
mo. Henri Michaux decia que contemplar es sen-
tirse acogido.® Es la misma extraia disposicion:
uno se siente acogido, bienvenido, relajado y, por
ende, puede contemplar, acoger a su vez la multi-
plicidad de sensaciones que surgen, lo hermoso
como lo espantoso. ¢ Como entender si no la afir-
macion de Garcia: en el teatro los espectadores dirigen su
mirada alli donde, durante todo el dia, no han querido mirar?

Obviamente, el proceso no termina aqui. La labor del espec-
tador-invitado no se limita a

1) pedir que lo sirvan,
2) estar plenamente presente a lo que acontece y
3) sentir libremente.

Falta describir las consecuencias de esta mirada sostenida.
Suele pasar que, después de ver, luego de sentir, y luego de
ver su sentir, uno quiera dar sentido a este sentir (la reportera
Joélle Gaillot hablaba de «intimidad») e incluso pensar las
implicaciones de este sentido dado al sentir (Gaillot reco-
nocia que la violencia lo compone a cada uno). En otras
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palabras: ver su propio sentir implica, en muchas ocasiones,
un esfuerzo personal por nombrarlo. Por ejemplo, después
de haber presenciado una puesta en escena de Maquina-Ha-
mlet dirigida por un servidor, una espectadora se puso a llo-
rar.}” Luego explicd que el montaje le habia «hablado» de su
encerramiento en la Ciudad de México. Alli, en esta gran urbe,
se sentia como en una cércel, comentd.Y concluyd afirmando
que, de hoy en adelante, se tenia que comportar de manera
distinta con sus hijos. EI montaje, que combinaba el texto
de Heiner Miiller con secuencias de acrobacia, coreografias
minimalistas, traslados dentro de una nave en reparacion del
Museo Nacional de las Culturas, lances de sillas plegables y
muebles deshechos, etcétera, no hablaba ni de la Ciudad de
México ni tampoco daba consejos para mejorar las relacio-
nes entre padres e hijos. Ese sentido («me siento aqui en una
carcel») y este pensamiento («<me comportaré diferente con
mis hijos») fueron producidos por esta espectadora quien,
viendo el montaje, experimentd sensaciones propias. El pen-
samiento que ella tuvo, in fine, surgié del hecho de que la
serie de sensaciones vividas termind adquiriendo sentido: el
tomar sentido precedi a la construccion de un pensamiento.
La exacta cronologia seria entonces: una vez que da sentido,
una vez que la experiencia sensorial alcanza sentido, el es-
pectador empieza a pensar. Y, en este preciso caso, el pensar
lleva a emprender acciones reales;
es decir, fuera del foro teatral.!®

Pero digamos que estas subse-
cuentes etapas son posibilidades;
no acontecen siempre. Tampoco se
exige que acontezcan. Y, hasta cierta
medida, aumenta la probabilidad de
que acontezcan cuando no se exi-
ge que acontezcan. Regresaremos a
esta paradoja mas adelante, al con-
cluir este estudio.Y eso nos dara el pie para proponer lo que
todavia no hemos encontrado: una tipologia del espectador
mismo. Por ahora importa entender concretamente cémo la
funcién o las funciones del actor se reelabora(n) en relacion
con las del espectador.

MODALIDADES ACTORALES

Gilles Deleuze, buscando nombrar con exactitud la labor des-
empefada por una persona en el escenario, llega a proponer
el término de «operadom.'® El otrora actor se ha vuelto un
«operador de la escena. El término tiene una gran ventaja:
permite pensar en un actor que no actlia -una cosa que, fue-
ra de ser contradictoria, ocurre con una definitiva recurrencia
hoy en dia-. En la tercera version de Testigo de las ruinas, la
Gltima habitante del barrio del Cartucho (en Bogota), quien



prepara arepas en el proscenio, no simula ser Lady Macbeth,
ni Ofelia, ni una de sus sirvientas; la cocinera no pretende
encarnar un dramatis personae: su participacion en la escena
se limita a preparar arepas y a ofrecerlas al piblico al concluir
la funcidn. Los intérpretes del grupo japonés Sankai Juku rea-
lizan acciones precisas pero tampoco figuran ser uno u otro
personaje de una trama dramatica.?® Y hablar de todos ellos
en tanto que operadores de la escena ayuda a entender que
lo que hacen en estas escenas tiene poco que ver con una
estética de la representacion. Hoy en dia, lo que el especta-
dor mira primero es al operador presente en el escenario -lo
mira en tanto que presente y no tanto como representante-.Y
probablemente, las variaciones que se observan en el trabajo
de este operador sobre el escenario conciernen, en primera
instancia, a las maneras de dar a ver o de dejar ver al espec-
tador su presencia.

Se puede hablar aqui de modalidades actorales, es decir, de
diferentes modus operandi (o maneras de operar) a través de
los cuales un actor-operador se deja observar por los especta-
dores -y ejerce asi su funcion de anfitrién hacia los invitados-.
Escoger una modalidad u otra, o bien combinarlas o hacerlas
sucederse en cierto orden, son estrategias estéticas empren-
didas desde el escenario -estrategias porque optar por una
modalidad u otra (etcétera)- se vuelve un modo concreto de
responder a la pregunta: ¢cémo opera el actor sobre si mismo
para ser eficazmente operativo para con el espectador?

Al hacer una lista de estas diferentes modalidades, asi como
de sus respectivos modos de operar, se llega a tener un pa-
norama de lo que implica la labor actoral en los escenarios
contemporaneos. (Debo precisar también que la tipologia que
propongo ahora,y que seguro parecera un tanto extrafia, es par-
cial y parcelaria, llamada no solo a ser discutida sino también
a ser modificada, es decir, tanto completada como recortada.)

La primera de estas modalidades tiene que ver con una ex-
hibicion rigurosa de la presencia misma (cuerpo coreografico
0 coreografiado); la segunda, con una manera de estar mas
cotidiana (cuerpo cotidiano); la tercera, con un uso exacer-
bado -y por ende distanciado- de la actuacion tradicional
(cuerpo ludico). En la cuarta, se obra de manera casi musi-
cal, buscando producir disonancia (cuerpo disonante). En la
quinta, se opera por retiro y defecto (cuerpo aminorado). La
sexta pareceria opuesta a la quinta porque alli se procura que
la peculiaridad de la presencia baste por si misma (cuerpo
singular). En la séptima, se repite frente al espectador accio-
nes que este conoce de memoria (cuerpo sobrecodificado).
En cada expresion se usa la palabra «cuerpo» para insistir
sobre la materialidad del acontecimiento -y no olvidarse de
la perogrullada siguiente: el trabajo del actor es corporal-.
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Se hubiera podido recurrir también a la palabra «presencia»
-cada modalidad siendo una manera especifica de trabajar
la «profundizacién y delizamiento de la presencia»-*' y de-
cir: presencia coreografiada, presencia cotidiana, presencia
ludica, presencia disonante, presencia aminorada, presencia
singular y presencia sobrecodificada. Cualquiera que sea la
formulacién escogida, conviene enfocar cada una de estas
modalidades como una simple tendencia, como un apuntar
hacia: en este montaje, o en esta secuencia de este montaje,
el trabajo actoral tiende hacia... tal o cual modalidad. Y son
simples apuntes por otra razén: in fine, estas modalidades
conciernen al espectador - exactamente: atafien el efecto
sensitivo que se busca producir sobre el espectador.

Se habla de un cuerpo coreogréfico o de una presencia co-
reografiada cuando el trabajo del actor -o bien, evidentemen-
te de un bailarin, que para el caso es lo mismo- consiste en
ejecutar un marcaje corporal preciso (es decir, una partitura
de movimientos), con la simple meta de compartir su presen-
cia. El propdsito aqui es producir una suerte de vacio acoge-
dor. Por supuesto, esas tres caracteristicas estan vinculadas:
el marcaje esta hecho para dar contundencia a una presencia
que, por hipotesis, nunca llegara a ser exhaustiva, que queda-
ra siempre, de una manera o de otra, ahuecada. El hecho de
que el actor no haga aparentemente nada mas que ejecutar
con dedicacion su partitura da la impresion de que esté total-
mente vacio, como si todo hubiera sido quitado y nada mas
quedara el presente. Estamos cerca de lo que el actor Yoshi
Oida apuntaba en cuanto a su trabajo: «Toda la concentracion
tenia que estar dirigida a lo que hacia con el cuerpo, y por lo
tanto no podia pensar en “actuar” de ninguna manera».?? Tra-
bajar sobre una serie de movimientos absolutamente precisos
y preestablecidos hace que el actor esté por completo en lo
que hace: nada mas cuenta el presente -y es lo que da fuerza
a su presencia-. Al retirar todo lo que no es el presente, apa-
rece el vacio: un vacio que se puede comparar a un sifén en
el que esté atraido el espectador, un retiro, pues, que permite
al mismo entrar. La actriz Paola Torres recuerda, acerca de su
desempeiio en el montaje de Maquina-Hamlet arriba referido:

Estar ahi, sin pensamientos que medien entre la accion pura,
concreta, y mi capacidad de ejecutarla, es para mi lo mas
cercano a vivir el presente, un presente donde no existe casi
nada, en donde no pretendo ni espero nada, y justo en esa
especie de hueco es donde surge el encuentro con la mirada
del otro que me hace sentir que puedo, por unos instantes,
reconocerme y reconocerlo plenamente.?

En Masurca Fogo, de Pina Bausch, los bailarines solian parti-
cipar de esta modalidad.?* No siempre, porque de repente los
cuerpos perdian su tension; ya no se sostenian con el mismo



rigor. Por ejemplo, una bailarina agarraba un micréfono y em-
pezaba a hablar de manera muy sencilla. Su presencia apare-
cia entonces poco intensa y mas difuminada -pero en ningtin
momento era menos interesante mirar hacia ella-. Aqui se
puede hablar de un cuerpo cotidiano, de una presencia vuelta
presencia cotidiana. El operador escénico, al dedicarse a la
realizacion de un acto cotidiano, exhibe su presencia de modo
ligero. Sin embargo, no pretende crear una impresion de rea-
lismo. Estas acciones no son «actuadas». En A Breaking Down
and a Multiplication of Tissue, mientras una mujer bailaba,
un miembro del equipo técnico del teatro entraba a trapear y
secar el escenario.?® O bien, se solicita a personas completa-
mente ajenas a la profesion para realizar estas acciones: en
tres montajes de Castellucci, intervienen nifos.?

E importa sefialar que, pese a tratarse de acciones cotidianas,
ello no quiere decir que sean acciones improvisadas 0 poco
ensayadas: dichas acciones pasan por un proceso previo de
seleccion, ordenamiento y regulacion temporal.

Si, en la primera modalidad (el cuerpo coreografico), algo
se abria por la inmersién del actor en el presente y por el
rigor en la ejecucion de sus movimientos, en esta segunda
(el cuerpo cotidiano), algo se abre debido a una dispersion.
Si ambos, el cuerpo coreografico como el cuerpo cotidia-
no, participan de una «no actuacién» y tienden a generar
un espacio de retiro que favorezca la puesta en movimiento
(interno) del espectador, hay una diferencia sustancial en-
tre las dos modalidades: involucran, de parte del escenario,
cualidades de movimiento (externo) y cualidades de energia
diferentes. La precision y la concentracion requeridas en el
primer caso son superfluas en el segundo.?’

Al inicio de Un tranvia llamado América de Frank Castorf, un
actor toca la guitarra mientras otro intenta moler huevos con
leche en una licuadora.?® El propésito es casi demasiado ob-
vio: relajar al publico. Pero mientras transcurre la obra, poco
a poco los intérpretes abandonan esta modalidad cotidiana
para adoptar otra donde su «actuacion» se vuelve exacerbada
y se acerca a lo farsico -o a la commedia dell'arte-. A la hora
de maltratar -0 bien asesinar- a una mujer, se dedican a brin-
car juntos encima de una cama y eso desde distintos angulos,
simulando la ira, la asfixia o la debilidad fisica. Es cuestion
de divertirse con el codigo teatral: figurar la muerte, el deseo
sexual, el deseo de matar, etcétera, de manera exagerada,
burda, y por ende torpe. Los actores subrayan la dimension
lidica (irreal: in-ludus) de su actuacion falsa. Sus cuerpos se
han vuelto cuerpos lddicos.

Los analisis de Gilles Deleuze en cuanto a las «potencias de
lo falso»?® en las peliculas de Jean-Luc Godard y, en particular,
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en el trabajo que los actores alli desempefian es (til para
entender en qué medida la falsedad convocada es generado-
ra de positividad. Al ver el descabellado ataque al banco en
Nombre: Carmen, nadie se lamenta por la falta de realismo
de las acciones (una empleada limpia dedicadamente las
manchas de sangre mientras tiene lugar el frenético tiroteo),
por su ausencia de seriedad (los policias dan saltos y brincos
de un sofa a otro a mas no poder), 0 por su absoluta incon-
gruencia (dado que, de un lado, se acabaron los cartuchos,
y de otro, el fusil se bloqued, uno de los policias termina por
besar como glotén a la mas guapa de los atacantes).® Extra-
fiamente la falsedad de la secuencia se vuelve ingenuidad,
inocencia y, de alguna manera, generosidad: todo eso se hace
por nada. En un escenario, los efectos son similares con una
sola diferencia: es mas palpable el goce de los actores al
trabajar en esta modalidad ludica. Basta con ver al elenco de
Castorf, ya sea en el montaje antes mencionado o en Norte,
cuando destruye alegremente gran parte de la escenografia, !
para convencerse de ello: el placer en el escenario contagia
al publico en la sala.

A veces, la exacerbacion no comporta este caracter de false-
dad obvia, ni es tan extrovertida. Al contrario, el trabajo del ac-
tor es mas interno, mas contenido y los efectos de ello no son
inmediatamente reconocibles. En estos casos, el propdsito
cambia por completo. De lo que se trata entonces es de pro-
vocar una sensacion disonante en el espectador, tal como el
estremecimiento que no falla en generarse con la conjuncion
de un actor acariciando tiernamente un trozo de carne en el
proscenio y unas actrices al otro lado del escenario pegando
palas contra rieles de fierro. En este momento de un Macbeth
dirigido por Serge Noyel, el trabajo de los operadores escénicos
no participa ya del cuerpo lidico sino del cuerpo disonante.®?

La definicién nietzscheana de la disonancia y del goce que
proporciona ella en la musica sirve para entender como fun-
ciona el dispositivo.®® La disonancia suena cuando a un ele-
mento de estabilidad se le adjunta un elemento de inestabi-
lidad, cuando a una tendencia al orden y a la contencion (lo
que Nietzsche llamara lo «apolineo»: las continuas y tiernas
caricias) se mezcla una tendencia al desorden y al desborda-
miento (lo «dionisiaco»: los irregulares y frenéticos golpes de



palos sobre los rieles). En términos de sensacion, se destruye
la estabilidad de la percepcion. Si el propdsito de las tres pri-
meras modalidades (cuerpo coreografico, cotidiano y lidico)
consistia en procurar producir conmociones, el propésito de
esta cuarta tiene mas que ver con el estremecimiento.? La
disonancia se experimenta como un desgarrdn, un vértigo o
un pdnico voluptuoso; marea, aturde o bien embriaga.

El ejemplo dado para ilustrar esta modalidad puede llevar a
pensar que se alcanza el efecto agenciando de una cierta
manera el escenario y que no concierne entonces en especi-
fico al trabajo actoral. Es el conjunto de dos acciones -la de
acariciar y la de pegar- lo que produjo la disonancia. Pero en
realidad, el cuerpo del actor puede volverse la bandeja sobre
la cual se expone la disonancia. Quizas esta dindmica tenga
que ver -aunque de forma menos pretenciosa- con la que
se requeria otrora para llevar a cabo happenings.® De una u
otra manera, el actor se encuentra en una situacién extrema.
Regresemos de nuevo al testimonio de Paola Torres:

Durante los ensayos, cuando habia que trabajar escenas en
esa modalidad, acostumbraba llegar mas temprano y calentar
lo mas fuerte que me fuera posible porque el esfuerzo fisico
y emocional requerido era elevado. Es la modalidad que mas
me compromete. Es también la mas complicada: me exijo
mas, idealizo mas y por lo mismo fracaso mas. De pronto
todo se vuelve deseo de lograr, de demostrar.3

Hay un fragil balance entre la radicalidad de la situacién en
la cual se encuentra el actor y la humildad con la cual tra-
ta de enfocar el haber logrado esta radicalidad. El desgaste
emocional y fisico puede ser tal que el actor se cierra sobre
si mismo: lo goza o lo sufre solitariamente. Para evitar eso,
el actor necesita permanecer fragil -pese, justamente, a que
se trate de un ejercicio de fuerza-. Importa que sea débil en
este sentido, para dejarse atravesar por fuerzas sin contener
ni detenerlas. Y es probablemente esta combinacién de las
fuerzas en juego y de la fragilidad del cuerpo que las expone
lo que hace que este cuerpo se vuelva disonante.

Estas cuatro primeras modalidades (cuerpo coreografico, co-
tidiano, ltdico y disonante) tienen un punto en comun: ope-
ran por retiro, ya sea el retiro de la figuracion, de la ficcién,
de una emocion o de una idea. En este sentido trabajan fuera
de la representacion; mas bien, cada una constituye como
una especie de estrategia para restar la «re» a la palabra
«representacion» -y asi estar en la pura presentacion-. Es
esta operacion, a primera vista sustractiva, la que posibilita
el surgimiento de una diversidad de sensaciones reales. La
logica aqui es muy simple: si uno (pongamos el actor) deja
de imponer (pongamos sus acciones en tanto que representa-
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ciones de algo) a otro (pongamos el espectador), el segundo
vuelve a tener entonces la posibilidad de responder al esti-
mulo estético de mdltiples maneras. Como lo escribe Gilles
Deleuze, «se trata de abandonar los elementos estables de la
representacion teatral para que surjan otros materiales, otras
maneras, otras posibilidades. Se trata de posibilitar otros
surgimientos».®” Lo que se quita al retirar el «re» del verbo re-
presentar es la imposicién de una sola manera de mirar ha-
cia el escenario. Si un actor, al levantar el brazo, quiere dar a
entender que él es el capitan de un regimiento turco, su gesto
vale por el grado militar: el primero es intercambiable con
el segundo. Reproducir este mecanismo de sustitucion (el
brazo arriba por la calidad de capitan turco) impide que los
espectadores hagan otra cosa con este gesto que leerlo tal
y como esta propuesto. En cambio, al trabajar fuera de este
mecanismo, el escenario abre la posibilidad -o las mdltiples
posibilidades- de sentir. En Ship in a View, por ejemplo, una
coreografia del japonés Hiroshi Koike, cuando una bailarina
se para sobre una silla y estira el brazo, cada persona en el
plblico puede apreciar su accién de manera diferente: uno
se conmoverd por la ternura con la cual este movimiento ha
sido efectuado, mientras otro se preocupard por la lentitud
con la cual el brazo ha sido levantado, etcétera.® Al amino-
rar la re-presentacion, se vuelve a

posibilitar 1o que el abatimiento

sobre el eje Unico del intercam-

bio habia imposibilitado: permite

que sensaciones singulares aflo-

ren -en el actor, por cierto, y aln

mas en el espectador.

Aminorar, dice Deleuze, es pasar
de la cuestion del Poder -que
uno ejerce sobre y contra otro- a
la cuestion de las potencialida-
des: el poder de hacer o el poder
creativo de cada uno. Entonces,
operar la aminoracion implica
apostar a que un retiro en el es-
cenario -un menos pues- posi-
bilite un plus en la sala. En este
sentido, no importa tanto cuanto se retira el actor, sino cuan-
to se produce en el espectador, o bien: cuanto el espectador
produce. Y si las modalidades del cuerpo coreogréfico, coti-
diano, ludico y disonante participan de esta idea de hacer un
poco menos para que el otro tenga la posibilidad de hacer un
poco mas, existe una modalidad en la cual se radicaliza esta
apuesta. Ahora concierne a la presencia misma del cuerpo.
Si aminorar la representacion reside en quitar los elementos
estables que vuelven rigido el acontecer escénico e impiden
que sus efectos estéticos den en el blanco, aminorar la pre-



sencia de un cuerpo consiste en ir cazando lo que quedaria  cotidianamente, lidicamente, etcétera), el ojo sigue interesan-
de estabilidad, y por ende de imposicion, en un dispositivo  dose solo por la peculiaridad de la presencia de esta persona
presentacional - siendo el peligro que la presencia preten-  que tiene en frente: en Giulio Cesare de Castellucci, seran dos
da ser una totalidad y asi pierda su caracter agujerado-.>* hombres de edad avanzada, uno casi esquelético y el otro bas-
Buscar aminorar la presencia igualmente responde al deseo  tante gordo.*® Obviamente, este tipo de peculiaridades apare-
de quedar atento a «que la variacién no deje ella misma de  ce en cada una de las modalidades nombradas anteriormente,
variar, es decir, que pase efectivamente por nuevos caminos  pero aqui cobra una importancia tal que la distincion entre
siempre inesperados».*° modalidades deja de importar. Se enfoca al cuerpo en tanto
que cuerpo singular. Su presencia importa solo en tanto que
En Aegri Somnia, de Jean Lambert-Wild, el actor provisto de  presencia singular, sea lo que sea lo que este cuerpo haga y
una escafandra se encuentra en el fondo de una alberca don-  sea cual sea la manera como lo hace.
de esta colocada una cama.** Si quiere ver sus movimientos,
el espectador estd obligado a sumergirse en el agua con su  Cuando asi sucede, si al terminar la funcion se pregunta a
mascara, y dejarse llevar por la sensacion de flotamiento que  los espectadores qué fue lo que apreciaron de los actores, se
acompafia los gestos de todos, del actor como de los espec-  dedicaran ellos a buscar los adjetivos mas precisos para des-
tadores. Pero puede también, cabeza emergida, escuchar el cribir lo que caracterizaba la presencia singular de tal o cual
texto que esta difundido en la sala, y no ver nada del actor:  persona en el escenario. No hablaran tanto de las acciones
mira la multitud de miembros y tubas que se mueven a la su-  realizadas, tampoco de las distintas maneras de ejecutarlas.
perficie del agua. En un montaje titu-
lado Y vi el cordero sobre la montana|
de Sion: Apocalipisis 14.1, Va Wolfl
sustrae parcialmente los cuerpos de|
la vista de los espectadores: unos ar-
boles erectos en medio de las buta-
cas, y en continua rotacion, impiden
al publico distinguir a los bailarines
netamente.*? Para calificar el traba-
jo actoral en estos dos ejemplos, se
puede recurrir a la nocion de presen-
cia en menor o de cuerpo aminora-
do. Le toca al espectador el papel de
buscar las presencias en el escena-
rio. También puede olvidarse de ellas
para involucrarse en otras maneras
de asistir al espectaculo. Con mas
claridad alin que en las modalidades
anteriores, la presencia del actor aqui
se vuelve solo un elemento dentro de
otros en la composicion del espec-
taculo. Ha perdido ella todo caracter
de centro. El dato es de gran impor-
tancia: con la borradura y/o retiro del
cuerpo del actor, los elementos del
dispositivo escénico estan puestosal o
mismo nivel: no hay jerarquia para ordenarlos y tampoco hay  Suele pasar en puestas de teatro amateur o bien -y parecera
un elemento central alrededor del cual organizar los demds.  contradictorio- en montajes con actores sumamente «genia-
les». Un servidor recuerda una funcién organizada por una ong
En ciertas puestas en escena, el cuerpo no parece participar  bengali en la cual uno de los «nimeros» consistia en un baile
de ninguna de estas cinco modalidades. Sea cual sea la na-  coreografiado al estilo Bollywood. La reproduccién de movi-
turaleza de los movimientos ejecutados (incluso en ausencia  mientos dancisticos vistos en superproducciones filmicas de
de ellos) asi como la forma de ejecutarlos (coreograficamente,  Bombay no tenia mayor interés. Sin embargo, la calidad (una
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real frescura) y la peculiaridad de las presencias (una radical Y termino este listado afiadiendo una séptima y por ahora
ingenuidad) de algunas de las adolescentes involucradas alli  (Gltima modalidad, una modalidad que aun mas que las ante-
volvia el «show» extremadamente conmovedor -comparable,  riores estéd fuertemente ligada a especificos contextos socio-
en cuanto a sus efectos estéticos, a los trabajos profesiona-  culturales -en el entendido de que dichos contextos tienen
les mencionados hasta ahora. influencia sobre nuestras maneras de sentir y percibir-. En
efecto, existen casos en los que el libre disfrute de las pre-
Al otro lado esta la mas que famosa «conferencia» que dio  sencias corporales -es decir, la posibilidad de apreciarlas en
Antonin Artaud el 13 de enero 1947 en el Théatre du Vieux  tanto que potencias no representativas- se debe a que los
Collombier en Paris. Los testimonios de los espectadores (Ar-  cuerpos son sobrerrepresentativos. La preposicion «sobre»
thur Adamov, André Breton, Jean Paulhan, Jean-Louis Barrault, (en «sobrerrepresentativos») no designa un exceso farsico
como era el caso con el cuerpo lidico.
Ahora, es debido al hecho de que las
presencias son sobrerrepresentacio-
nales que el publico abandona toda
expectacion en cuanto a la dimension
representacional que estas presencias
convocan. He aqui, sin duda, una extra-
fia disposicion del publico.

Esta extrafia disposicion se deja observar
durante funciones de danza clésica en la
India: puede ser una funcién de Bharata
Natyam, de Kathak, de Kathakali, de Ma-
nipuri, de Kuchipudi o de Odissi. Apenas
empiezan los intérpretes a bailar, se oyen
susurros en las butacas: cada uno esta
hablando con su vecino para confirmar
que los movimientos corresponden a tal
parte de la historia relatada en el Ma-
habharata, el Ramayana, las Leyes de
Mand o incluso en los Vedas. Pongamos,
por ejemplo, el episodio donde Draupa-
di es arrastrada por los cabellos ante la
corte de Duryodhana. Para humillarla
mas, los guardias reciben la orden de
desvestirla. Pero Draupadi estd bajo la
proteccion de Krishna, quien mientras

ILUSTRADO CON: Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones jalan la tela del sari, provee mas tela.
Direccién: Juan Carlos Cremata Todos los espectadores conocen en

detalle este episodio del Mahabhara-
ta. Y una vez que han confirmado entre
Jean Cocteau, André Gide, etcétera) que tuvieron la oportuni-  ellos que se trata de este episodio (los susurros duran unos
dad de presenciar este acto son elocuentes: nadie era capaz  treinta segundos), la historia deja de interesarles por com-
de describir lo que ocurrid y todos salieron de alli fuertemen-  pleto. Se absorben en la contemplacién de los movimientos.
te estremecidos... Si se lee con un poco mds de atencion

los reportes, se entiende que las miradas han sido comple-  Es mds, cada uno de estos movimientos esta codificado: cuan-
tamente atrapadas por la radical peculiaridad de la presen-  do la bailarina inclina su mano izquierda treinta grados hacia
cia en escena de Antonin Artaud -para ese entonces recién  arriba y mira alternativamente a cada lado, todos saben que
salido de nueve afios de encierro en el hospital psiquidtrico  eso figura a Draupadi enfurecida explicando a Duryodhana que
de Rodez-. Esta modalidad, la de la presencia singular, seria €l no tiene ninglin derecho sobre ella. Pero a nadie en el piblico
el colmo de la presencia, su punto de exaltacion maximo.  le importa eso.Y tampoco le importa que, después de tal mo-
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vimiento, venga ese otro. Porque al igual que conocen la «histo-
ria», los espectadores también se saben de memoria la partitura
corporal de los bailarines. Como esos objetos que tenemos en
casa desde hace tanto tiempo que nos acostumbramos y ya
ni los vemos, el publico no pierde mas tiempo en mirar lo que
se representa (la historia legendaria) o lo que se reproduce (la
partitura de movimientos): lo representado y lo reproducido se
han vuelto transparentes a lo presentado. Los espectadores se
alegran o asombran por la calidad de la presencia, es decir, aqui,
la gracia y la agilidad del cuerpo.

Eso seria el modo de proceder del cuerpo sobrecodificado:
una presencia que opera porque las expectativas en cuanto
a la representacion estan satisfechas de antemano. El cuerpo
sobrecodificado se deja disfrutar por si solo -fuera de todo ¢6-
digo figurativo-. De hecho, las observaciones hechas en cuanto
a los espectadores se aplican también a los actores: el intér-
prete, al igual que su publico, esta todo entero dedicado a la
ejecucion singular de los movimientos y se olvida por completo
de su porqué representacional.

Esta modalidad no se «exporta» ni traslada tan facilmente.
No hay que subestimar la dimension histdrica que la valida.
Al no entender el papel que juega la sobrecodificacion en de-
terminada tradicion estética, y al tratar de construir un nuevo
codigo corporal supuestamente adaptado a una determinada
situacion actual, no se logra transparentar la representacion. De
hecho, cuando se intenta, pasa exactamente lo opuesto: en vez
de desaparecer, el codigo aplasta y ya no se puede ver nada de
la perfomancia en si. El cddigo se vuelve opaco y obliterante:
no deja que las miradas lo atraviesen para enfocar lo que esta
detras. No se puede disfrutar nada de los movimientos de los
operadores en escena porque estos movimientos estan tapa-
dos por un discurso que pretende explicar cada uno de ellos.*
El cuerpo se vuelve cuerpo discursivo.

Si el cuerpo sobrecodificado alcanza su limite -es decir, deja
de funcionar- cuando se vuelve cuerpo discursivo, de igual
manera cada una de las otras seis modalidades posee sus
limitaciones, sus bordes de disfuncionamiento. El cuerpo co-
reogréfico puede volverse cuerpo solemne. El riesgo que corre
el cuerpo cotidiano es el de ser nada mas un cuerpo banal.
Demasiado demostrativo, el cuerpo lidico se transforma en
cuerpo teatralista. El cuerpo que no logra alcanzar la disonan-
cia aparecerd patético. Se sufrird de un cuerpo aminorado
con demasiado formalismo porque se habra vuelto cuerpo
conceptual. El cuerpo singular facilmente dejara de ser tal
para mostrarse con los rasgos de un lamentable cuerpo ego-
tista. Al alcanzar estos limites, las modalidades dejan de pro-
ducir efectos estéticos. El trabajo del actor cesa de interesar al
espectador. Uno no siente nada y por consecuencia se vuelve
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indiferente a lo que sucede en el escenario. El teatro aburre.
EL TEXTO-PREGUNTA Y EL TEXTO-PROPUESTA

Hablar del texto en el teatro de hoy es mas riesgoso que hablar
del espectador contemporaneo o de las actuales maneras de
operar del actor. La idea de «texto» se presta a numerosas
confusiones. Se plantean a veces distinciones completamen-
te inoperantes. Se pretende, por ejemplo, oponer un supuesto
«teatro de texto» a un fantasmagorico «teatro de imagen»* -y
con eso se olvida por completo, por un lado, que el término
theatron se refiere, etimoldgicamente, al lugar desde donde
se ve y, por otro lado, a un acontecer-. Hace falta, pues, con-
textualizar de nuevo la reflexion. En este sentido tal vez valga
la pena repetirlo: los escenarios contemporaneos no recurren
necesariamente a una fabula dramética que representa per-
sonajes en conflicto. Por ejemplo, ¢ddénde estan la historia
y su representacion cuando Compré una pala en lkea para
cavar mi tumba de Rodrigo Garcia comienza asi: «<me jode que
los padres lleven a los nifios a restaurantes y que los hijos de
puta de sus nifos dejen en el plato la comida casi sin tocar,
se la meten en la boca, juegan y la escupen otra vez en el
plato»?% Es una manera de empezar muy diferente de las
primeras lineas del Desenlace imprevisto de Marivaux:

La escena es en la casa de campo del senor Argante, en las
cercanias de Paris.

DORANTE. (Apenado.) Estoy desesperado, mi pobre maestro
Pedro: no sé qué hacer.

MAESTRO PEDRO: jEh!, caray, jdéjelo pues! jSu lamentico me
corroe todo el buen humor!

DORANTE: ¢Qué quieres? Amo a la seforita Argante més de
lo que nunca he amado: me veo en la vispera de perderla, ¢y
no quieres que me sienta afligido?4’

El segundo ejemplo participa del conflicto; el drama esta ani-
mado por un telos: tiene una meta, un punto de llegada, un
desenlace -aqui imprevisto: una fiesta en honor de la sefio-
rita-. Y es precisamente o que ya no tiene lugar en el primer
ejemplo y en un gran nimero de puestas en escena contem-
poraneas. Hoy en dia, quien escribe para el teatro toma con
cierta ligereza las figuras otrora clésicas del género teatral: el
didlogo entre personajes, el nudo del conflicto, su desenlace,
la leccion de vida, etcétera. Las toma con ligereza también
porque el texto ya no estad necesariamente en el centro del
gesto escénico. Mas bien el texto se vuelve uno de los ele-
mentos que entran -0 no entran- en juego en el ordenamiento
del artefacto teatral.



Y es decisivo aqui el hecho de que no sea imprescindible que
haya texto en la escena. Porque es este caracter opcional del
elemento textual lo que modifica la funcion del texto: si no es
obligatorio, recurrir a un texto responde entonces a una deci-
sién propia, a una apuesta, a un propdsito -decisién, apuesta,
propdsito que, paraddjicamente, revalorizan la funcién, o mas
bien conviene decir las funciones, del texto-. Se usa un texto
porque, al usarlo, se apuesta a que algo pasara que no pa-
saria si no se usara. La pregunta es entonces: ¢qué produce
el texto en un escenario? Es decir, de nuevo: ;cudles son sus
funciones ahora?

En un encuentro que organizamos en 2007 acerca de estas
preguntas, dos colegas, uno coredgrafo (Frank Michelletti) y el
otro editor y ensayista (Philippe Ollé-Laprune) esbozaron una
interesante propuesta: recurrir a un texto ensancha, decian,
la cantidad de «misterio» en el escenario o bien acrecienta
la «opacidad» del evento escénico, y por ende puede llegar
a volver el acontecer teatral mas profundo y mas relevante.*®
Esta respuesta es interesante porque toma en cuVenta -y eso
de manera muy sutil- el hecho de que el texto no es ni un
elemento central ni un elemento aislado. Si eleva el grado de
misterio o de opacidad, es combinado con los otros elemen-
tos que componen la escena. De hecho, el texto aparece aqui
como catalizador de algo ya presente: aumentar la cantidad
de misterio o0 de opacidad supone que ya hay presente una
tendencia al misterio o bien a la opacidad.

Es exactamente la funcion que cumple la frase proyectada en
la segunda parte de Sobre el concepto de rostro en el hijo de
Dios, una frase que, mientras se proyecta, se transforma in-
discerniblemente: el «You are my shepherd» [Ustedes son mis
ovejas] se vuelve, algunos segundos después, «You are not my
shepherd» [Ustedes no son mis ovejas] y viceversa. Sin duda,
aqui la irrupcion del elemento textual (en esta segunda parte,
los actores no han hablado) refuerza la ambigiiedad de las sen-
saciones experimentadas hasta ese momento por el publico.
El texto aumenta la inestabilidad del sentir y vuelve mas fuerte
la impresion de inseguridad que esta inestabilidad conlleva.

Este efecto aumentador o catalizador del texto sobre el esce-
nario tiene sus propios tropismos. Una forma de resumir el es-
pectro de posibilidades que surgen consiste en enfocar los dos
extremos de este espectro. Un servidor y Matthieu Mével nos
dedicamos a esta tarea recientemente. La hipdtesis era simple.
La evoco ahora brevemente. Por un lado, esta el texto que opera
por flaqueo y desaceleracion. Se retira para permitir al especta-
dor entrar -como en La dltima cinta de Krapp de Samuel Bec-
kett o Alguien esta por llegar de Jon Fosse-. Al otro lado esté el
texto que opera por intensificacion y aceleracion: en Maquina-
Hamlet de Heiner Miiller, como en Insultos al publico de Peter

20

Handke -por citar no los textos mds recientes sino los mas co-
nocidos-, las palabras empujan al espectador hacia delante.
De un lado, un texto débil y agujerado; al otro, un texto fuerte
y lleno hasta el exceso. Al concluir este repaso, llegabamos a
una pregunta sorprendente que no supimos responder: «;no
presentaria el poema teatral la dislocacion de la individualidad
(tanto del sujeto-actor como del sujeto-espectador)?».*° Es tal
vez de este lado que hay que indagar, preguntarse: «cémo el yo
se descompone», hacer un «inventario», mostrar «como es».%
Al menos muchos textos escritos recientemente para el teatro
apuntan en esta direccion. Una obra de Valéere Novarina cuyo
titulo es ya evocador, Yo soy, empieza asi:

Estas fuera de ti. Ya no hay nadie fuera de alguien. No hay
nadie sin alguien. El espacio no estd fuera de ti. Hay alguien
sin nadie. Nadie estd fuera de ti. Ya no hay espacio al interior
de nada. Ya no hay espacio sin nada. Estas sin nada. Ya no
hay espacio sin nadie. Estas sin nadie. El espacio no estd
al interior del espacio. Nada esta sin él. Ya no hay espacio
al interior del espacio. Ya no hay
nadie sin nadie. No hay nada sin
ti. No hay nada al exterior de ti.Ya
no hay nadie en nada. Nadie esta
en alguien. Nada esta en alguien.
Nadie es menos fuera de nada
que td. Hay alguien dentro de ti.
Ya nada estd dentro de ti. Esta
en alguien. (Ya no hay nadie.)3!

Este texto no tematiza un acon-
tecer escénico sino que lo atra-88
viesa con interrogantes. Si Ia
pregunta puede ser ¢qué somos
y qué hacemos aqui?, el recurri
a palabras vuelve esta pregunta
mas radical, mas virulenta, ma
ineludible. Novarina afiadia que
«no es la composicion del per-
sonaje, sino la descomposicion
de la persona, la descomposicion
del hombre lo que se hace sobre
el escenario».®? Pero el texto no
cuestiona el evento escénico, sino|
que interroga las sensaciones que
el espectador experimenta al mirar este evento. En este sen-
tido el texto-pregunta atraviesa el escenario: llega a la sala.
0, mas exactamente, si el texto parece cuestionar el evento
escénico es para interrogar mas a fondo el sentir del especta-
dor -lo que de él se descompone y recompone al sentir asi-.
Si el espectador es persona, es en tanto que ente que siente.
Por ejemplo, en Cruda. Vuelta y vuelta. Al punto. Chamuscada,



la especie de subtitulos proyectados mientras un adolescente
da un testimonio de su vida en uno de los barrios pobres de
Buenos Aires no propone una exacta traduccion del testimonio
sino que se dedica a poner en duda la autenticidad de dicho
testimonio. Pero la ironia que se manifiesta alli no concierne
tanto al adolescente sino a la postura que adopta el publico
para escuchar este tipo de relato (piedad, pena, conmisera-
cion, paternalismo). El cinismo de los subtitulos suena como
una llamada o bien una provocacion a oir este testimonio de
otra manera, probablemente menos superficial.

He aqui un tropismo recién aparecido que, al querer enfocar
la partitura de acciones ejecutadas por los actores como un
texto, incluso como la Nueva Forma de texto para el teatro,
se desatiende totalmente. Es posible, en efecto, que la vuelta
de tuerca sefialada al comenzar esta reflexion (el espectador
llega al principio) se acompaiie de otra vuelta de tuerca mas,
esta vez en cuanto al texto. Y querer salvar a toda costa el
texto como propiedad exclusiva del escenario solo sirve para

cegar la vista. Si otrora el texto antecedia al acontecer es-
cénico (incluso era el punto de partida de este acontecer),
no seria absurdo convenir ahora que la cronologia ha proba-
blemente sufrido un cambio radical: hoy en dia a lo que se
apunta, in fine, es a la produccion textual del espectador. Este
textopropuesta no viene antes sino después; y no es el punto
de partida sino el punto de llegada.
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Un trabajo que un servidor organizd con estudiantes de la
maestria en Teatro y Artes Vivas de la Universidad Nacional de
Colombia no involucraba una gran cantidad de texto: la lectu-
ra de un pasaje de El mago de Viena de Sergio Pitol (pasaje
cuya dimensién absurda era mas que obvia), algunas pre-
guntas de caracter intimo que actrices susurraban al oido de
los espectadores y un par de parrafos con tonalidad irénica
sacados de 2666 de Roberto Bolafio. En fin, habia muy poco
texto y, cuando habia, se usaba para confundir, complejizar o
cuestionar. Gran parte del tiempo no habia palabras, ni dichas
ni proyectadas. Pero a las pocas horas de presentarse por
primera vez, este trabajo ya estaba acompafiado de un tex-
to afirmativo, largo, detallado, personal. Este texto habia sido
escrito por un espectador al salir de la funcion y colocado en
internet dos dias después.

Todo parecia programado por el azar. El miércoles 28 de abril
de 2010 me invitaron a presentar un documental sobre Yves
Klein en el Centro Garcia Marquez de Bogota. Hablé sobre
la revolucion azul, sobre los origenes del performance, del
body art, de las instalaciones, del vacio como territorio de la
provocacion. Al dia siguiente, en el mismo sitio, hablé sobre
Pina Bausch, a propdsito del Dia Internacional de la Danza.
Hablé sobre la danza-teatro, la repeticion, las relaciones en-
tre las imagenes en movimiento grabadas y las iméagenes en
movimiento en vivo, irrepetibles. Unas horas mas tarde, esta-
ba en la Universidad Nacional de Colombia, presenciando el
Laboratorio de la maestria Interdisciplinaria en Teatro y Artes
Vivas, bajo la direccion de Jean-Frédéric Chevallier. El circulo
comenzaba a cerrarse y volvia a abrirse. No pensaba citar mis
dos experiencias autobiogréficas previas. Pero lo siento, no se
puede guardar distancia en una aventura como la que vivi el
jueves 29 de abril a las seis y treinta de la tarde en el salon
209 del edificio de Disefio Grafico.Y no se puede porque el
trabajo mismo invitaba a un viaje a través de la percepcion y
de los instintos en los que nosotros, los espectadores, estaba-
mos involucrados, més alla de la simple experiencia racional.

[Aqui Sandro Romero Rey, quien escribié este texto, hace un
minucioso y extenso recuento de los diferentes acontecimien-
tos que componian el montaje.]

Al llegar a casa, himedo, bafiado en recuerdos y en los restos
de la lluvia, me di cuenta de que el trabajo (¢el trabajo?) que
acababa de ver se llamaba La melancolia se nutre de su pro-
pia impotencia. Entonces entendi lo que me pasaba. Entendi
por qué habia salido huyendo, casi sin despedirme de nadie,
con Yves Klein y Pina Bausch y Jean-Frédéric Chevallier entre
pecho y espalda. Entendi que si, que claro, que la melancolia
se nutre de su propia impotencia y yo habia sido victima de
una agresion flagrante del pasado, de una sensacion dema-



siado profunda, donde se me cruzaron los cables de la me-
moria y me senti agotado, maniqui sin brazos y sin piernas,
entendi y acepté como este tipo de arbitrariedades artisticas
pueden ser incomodas para la gran mayoria, comprendi por
qué las evitamos y, al mismo tiempo, las podemos valorar sin
reservas, porque si, porque son viajes hacia el delirio de las
sombras, hacia los besos robados y los amores locos, son
piezas fractales del horror y de la dicha, de las cuales sali-
mos airosos, luego de sumergirnos, sin escafandra. Una hora
después, tras la huida, llegué a casa y los tubos del agua
estaban rotos. Habia que llamar al plomero. No me molest6
que se hubieran roto los tubos del agua de mi apartamento.
Era apenas entendible.®*

Es interesante notar aqui que la primera parte del texto se
asemeja a lo que calificdbamos de funcionamiento débil
mientras la segunda (a partir de «el circulo comenzaba a ce-
rrarse») se acerca a lo que llamabamos un texto fuerte. Una
abre y deja pasar; la otra arma y empuja. Pero fuera de estos
dos paralelos, el texto en la escena y el texto del espectador
parecen tener consistencias y propésitos bastante diferentes.
El texto en el escenario cuestiona o procura agudizar y pro-
fundizar las preguntas -llamémoslas ontolégicas- que uno
ya tiene. A cambio, el texto del espectador busca exponer la
experiencia de uno, a veces explicar el sentido o la ausencia
de sentido que tiene esta experiencia y, en ciertos casos, plan-
tear nuevas rutas para la acciéon de uno como persona.

Asi, cuando se recurre a las palabras en escena, la funcion del
texto tiende a interrogar y poner en duda, mientras la del texto
producido por el espectador (cuando el espectador produce
un texto) consiste en proponer y afirmar. Uno deconstruye,
otro reensambla; uno demultiplica, otro hila. La diferencia de
funciones estaria contenida en esta suerte de poesia que Ha-
mlet escribe a Ofelia:

Pon en duda que las estrellas son de fuego,
pon en duda que el sol gira,

pon en duda la verdad misma,

mas no dudes que te amo.%®

El pronombre-sujeto «t» perteneceria al texto en escena y
estaria dirigido al espectador: «pon en duda». El pronombre
«yo» se enunciaria desde el texto del espectador, como este
«yo amo» -una inscripcion del deseo en el presente.

EL ARTISTA-ESPECTADOR
Y EL ESPECTADOR-ARTISTA

El repaso por estas tres palabras-perogrulladas del teatro (es-
pectador, actor y texto) no esboza una cartografia tan clara ni
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tan nitida del acontecer escénico contemporaneo. Sin duda,
haria falta desarrollar todavia mucho mas los vinculos I6gicos
y funcionales entre cada uno de estos términos -entender con
mads detalle el modo de operar del tridngulo que ellos in fine
conforman-. Seguramente también seria necesario incluir es-
tas tres nociones en el marco de una reflexion mas general
acerca del gesto teatral: no hemos mencionado al director de
escena, tampoco al resto de los artistas que lo ayudan para
concebir primero y luego construir un montaje teatral: escend-
grafo, vestuarista, iluminador, musicalizador, videoasta, etcé-
tera. He aqui lagunas que restan exhaustividad al analisis.

Pero el verdadero talén de Aquiles de este estudio del es-
pectador, el actor y el texto radica en otra parte, en una posi-
ble contradiccion entre la hipétesis implicita en este estudio
(para que funcione el teatro a toda potencia hay que dejar
de fijar de antemano sus funciones) y la serie de observacio-
nes a las que finalmente se llega: los efectos del texto o de
cada una de las modalidades actorales sobre el espectador,
incluso el efecto de la llegada del

espectador al teatro, pueden so-

nar a funciones bastante fijadas.

¢Como conciliar, pues, la aper-

tura reivindicada (su caracter no

predecible) con la afirmacién de

que existe una relacién (predeci-

ble) entre, por un lado, la mane-

ra con la cual estd construido el

acontecer escénico Yy, por otro, los

efectos experimentados por los

espectadores? ¢COmo conjugar

la necesidad de lo imprevisible

dentro de un mecanismo que pa-

receria ser previsible en cuanto a los efectos que produce,
0, por lo menos, en cuanto a la manera de producir estos
efectos? El problema es tanto mas complicado de resolver
en la medida en que hoy en dia -y lo recuerda con agudeza
Jacques Ranciere- «la eficacia estética significa la eficacia de
la suspension de toda relacion directa entre la produccion de
las formas del arte y la produccién de un efecto determinado
sobre un publico determinado».*® De hecho, si ahora las ar-
tes se vuelven convincentes (alcanzan cierta eficacia estética)
es precisamente porque no buscan convencer (imponer tal o
cual efecto estético).

La contradiccion suena aporética. Sin embargo, un elemento
de respuesta aparecié al comienzo de este anlisis, con la
interesante confesion de Rodrigo Garcia. El director de escena
espafiol decia: «Es una utopia necesaria para seguir traba-
jando pensar que uno puede hacer algo [...] al plblico».5” Es
decir: surte efectos el hecho de creer que se surtirdn efectos



mientras, en realidad, no se surten tal y como se planeo. El
acto del juicio -de parte del artista escénico- reside en el sa-
ber que los efectos ideados desde la escena (en el tiempo de
los ensayos) son distintos de los efectos que se producen en
realidad en cada espectador (en el tiempo de la presentacion
teatral). Y he aqui una «utopia necesaria» porque hace falta
pensar la construccion del evento escénico en términos de
efectos estéticos producidos en el espectador. Es la manera
que tenemos, hoy, de distinguir qué elementos se escogen
para componer una escena. Y es también necesario que sea
una «utopia» -y que se ubique como tal- porque de otra mane-
ra el teatro se volveria otra vez una maquinaria de imposicion
sin ninguna pertinencia artistica. Si el director de escena, o
bien el actor, creyera que lo que él ided producir es lo que, de
verdad, se produce, su trabajo dejaria enseguida de producir
efectos -la imposicion suele ser contraproducente-. En otros
términos, el artista necesita ser consciente de lo erréneo de su
intencion, del caracter ilusorio de ella. Es con esta condicion
que, en el acontecer teatral, se abren el tiempo y el espacio
a lo imprevisible y lo inesperado y que esta doble apertura se
vuelve una zona espacio-temporal de actividad del espectador.

Pero decir eso tampoco resuelve por completo la aporia. Mas
bien, hace aparecer una nueva contradiccion. En efecto, se
recuerda que Rodrigo Garcia entiende manejar a los especta-
dores de tal forma que dirijan su mirada alli donde, durante
todo el dia, no han querido mirar. El director de escena trabaja
con la ilusién de que conseguird hacer que los espectadores
miren hacia donde no querian. Ahora bien, se ha mencionado
el hecho de que el espectador era una suerte de huésped que
sirve para ser servido. Se ha precisado también que, una vez
que haya sido acogido y que se le haya dado un lugar desde
el cual sostener en confianza su mirada, el servirlo implica
exigirle un poco mas. Que el espectador se sienta bien para
sentir facilita que sienta lo que no queria sentir. Pero €so no
basta. Esta explicacién no es suficiente para reducir el tama-
fio de la contradiccion: por un lado, se sirve al espectador y,
por otro, se le pide hacer exactamente lo que no quiere.

Pero estamos en el entendido de que el adverbio «exactamen-
te» es utdpico -es una «utopia necesaria»-.Y u-topos significa
sin «topos», sin lugar. Es decir: la determinacion de curvar la
mirada es una intencion que no apunta a ninglin lugar deter-
minado. Es decir, todavia: se quiere que el espectador quie-
ra querer mirar hacia donde no queria sin saber con certeza
dénde esta ese lugar que no queria mirar. La operacion es
u-topica en este sentido: apunta hacia un lugar sin lugar. Y
dicho eso, se resuelve parte de la contradiccion. La intencion
de curvar la mirada no preestablece nada dado, ya que, en
realidad, no se sabe en qué direccién curvarla. No se tienen
las coordenadas del «topos».Y la imposibilidad de apuntar en
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direccion del lugar real quita al gesto teatral contemporaneo
lo que hubiera podido entenderse a primera vista como una
imposicion. Es porque el «exactamente» falla que lo demés se
puede. No se obliga al espectador a hacer lo que no quiere
porque no se sabe «exactamente» qué es lo que no quiere.
De hecho, numerosos son los espectadores de Rodrigo Garcia
que, lejos de sentirse obligados contra su voluntad, disfrutan
plenamente sus puestas en escena: no experimentan sufri-
miento sino placer y jdbilo. Un servidor es de ellos.

Es que la contradiccion se resuelve en la practica: la Unica
manera que tiene el director escénico de aproximarse a este
lugar del cual no tiene las coordenadas exactas es volverse
espectador. Y eso si tiene lugar. Se ha citado varias veces al
director de escena Romeo Castellucci. Ahora leamos lo que €l
anota después de haber presenciado el ensayo de una de sus
obras -otro texto del espectador entonces:

Durante el primer ensayo de Giulio Cesare, cuando la pancar-
ta (con el texto: «eso no es un actor») baja sobre el cuerpo
de Cristiana, lloré a escondidas. Hay algo inexpresable, algo
que vuelve esta pequefia frase una frase cargada de una
fuerza sobrehumana, muy triste, y con una profunda verdad
que, sin embargo, no se entiende. Como una sensacion final
de toda la humanidad, sola, frente a los milenarios, con su
pobre instrumento, Gnico y confuso, completamente indtil: la
palabra.%

Aqui se pueden usar las distintas nociones que propusimos
en cuanto al actor, al espectador y al texto. El cuerpo de Cris-
tiana funciona primero como cuerpo singular y, ya cubierto
por la pancarta, como cuerpo aminorado. El espectador (Cas-
tellucci) experimenta una sensacion (llora, pues) y luego trata
de dar a esa sensacion un sentido (habla de una «sensacion
final de toda la humanidad»). El texto en escena (la pancarta
que dice «eso no es un actor) vuelve mas oscura la experien-
cia e, incluso aqui, la pregunta que sostiene, combinada con
el cuerpo singular, genera algo de disonancia. De hecho, mas
adelante en sus anotaciones (es decir, otra vez, en el texto del
espectador), Castellucci explica de esta manera el porqué de
su repentino llanto.

He aqui lo que faltaba a este presente andlisis: si existen
varias modalidades actorales y distintas naturalezas de tex-
tos, hay también diferentes tipos de espectadores, o por lo
menos, dos: el artista-espectador y el espectador-artista. El
primero modifica la escena hasta ya no querer hacerlo, por-
que, sigue Castellucci, se alcanzd una suerte de «supremacia
de la experiencia»>® sensorial. El artista-espectador modifi-
ca el acontecimiento teatral hasta no querer mas que sentir.
Porque llord y su llanto fue intimo (se tuvo que esconder), ya



no necesita modificar la escena. Y al sumergirse a su vez en  teatro del presentar, es decir, un escenario para lo que tiene lugar aqui y
esta experiencia sensorial, el segundo espectador -es decir, €l ahora, bajo la mirada de los que estan presentes.
espectador-artista- empieza a reconsiderar (dar sentido a) su 3 Castellucci desarrolld esta reflexion durante una conferencia organizada
propia existencia. Es Sandro Romero Rey, espectador, quien al  por el periddico Le Monde en el jardin de la calle Mons, el 18 de julio,
presenciar la funcion curva su mirada, la curva artisticamente.  durante el Festival de Avignon, 2005.
Es él quien al curvarla asi se vuelve, de cierta manera, artista 4 Ambos montajes se estrenaron en el marco de la Tercera Noche de
de su vida -recordemos la irrupcion final del plomero en su  Teatro (sala y sétano del Teatro Arquitecto Carlos Lazo, UNAM): Contando
casa-. Es también la espectadora de Mdquina-Hamlet que  borreguitos, dir. Héctor Bourges, prod. Teatro Ojo, Fonca, México, 2007;
decide inventar nuevas formas de comportarse con sus hijos.  y Bombay Railways, dir. Jean-Frédéric Chevallier, prod. Proyecto 3, Fonca,
México, 2007.
El limite (en el sentido de las mateméticas) al cual tiende  5lalistadelos Needlapb se encuentra en <http://www.needcompany.org/
el artista-espectador es volverse puro espectador (porque ya  cgi-bin/www_edit/projects/nc/scripts/nc.cgi?t=FR&a=v&id=NEEDL>.
i n.la escena). El limite al cual se 6 Véase Jean-Frédéric Chevallier y Matthieu Mével: «La curvatura dello
iste en abandonar la funcién  sguardo: conversazione con Romeo Castellucci», en Corpi e visioni, indizi
corriendo para vo or de su vida. Pero nunca  sul teatro contemporaneo, coord. Antonio Audino, Artemide, Roma, 2007,
se alcanzan por s |imites. Son tendencias,  pp. 113-122.
lances, reales pc 7 SRE: Visitas guiadas, dir. Héctor Bourges, prod. Teatro Ojo, Teatro UNAM,
Meéxico, 2007 y Champ d’expérience premier, dir. Bruno Schnebelin, prod.

llotopie, Festival de Avignon, Francia, 1993.
8 Jorge Dubatti: Filosofia del teatro I

Convivio, experiencia, subjetividad, Atuel
Buenos Aires, 2007, p. 158.
= i - 9 Veéase Nicolas Bourriaud: Esthétique
relationnel'le, Les Presses du Réel, Paris
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des Qua Francia, 1995;
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Sto Supri ajdar, prod. Bi-

0 para resistir, en Coloquio internacional sobre

oraneo, UNAM/Escenologia/Proyecto 3, México,
mann: Le théatre postdramatique, UArche, Paris,

'piece six times before and | still don’t know why

er, dir. Robyn Orlin, prod. Dance Umbrella, Africa

NOTAS 14 Véase Fabienne Darge: «Castellucci arréte le Christ a Avignon», Le
1 Véase Jean-Frédéric Chevallier: «Teatro del presentar, en Citru.doc:  Monde, 23 de julio de 2011; y René Solis: «Christ d’alarme”, Libération,
Cuadernos de Investigacion Teatral, no. 1, CITRU, México, 2005, pp. 176- 22 de julio de 2011.

185; y Jean-Frédéric Chevallier: «Teatro del presentar y resistencia al neo- 15 France Culture, noticiero de las 6 p.m., 21 de julio de 2011.
liberalismo», en Lineas de Fuga, no. 20, Casa Refugio Citlaltépetl, México, 16 Véase Henri Michaux: Misérable miracle. La mescaline, Gallimard, Pa-
2006, pp. 6-22. ris, 1972.

2 Insistia yo entonces sobre el hecho de que el gesto teatral contempo- 17 Mdquina-Hamlet, dir. Jean-Frédéric Chevallier, prod. GDF, Proyecto 3,
raneo consiste en una experiencia especifica de la presencia donde se ~ México, 2004.

apuesta que la copresencia fisica de actores y espectadores basta para 18 Para mds detalles sobre la cronologia de este proceso que lleva al

provocar el evento. Se opera asi una inflexion de perspectiva: aparece un  espectador de un sentir a un pensar, véase Jean-Frédéric Chevallier: «Fe-
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REFLEXIONES

PARA LA

CONSTRUCCION

DE UN T
CRITICO

INTRODUCCION

Mi interés y mi intencion es plantear algunas ideas,
concepltos y teorias (por supuesto que siempre ligadas
y encarnadas en practicas que las tensionan) que con-
tribuyan a problematizar las relaciones entre el teatro
y la politica. Discutir y debatir sobre estos temas es un
ejercicio fundamental para poder seguir avanzando en
el desarrollo del pensamiento y la accion de las expe-
riencias que buscan transformar las relaciones socia-
les desde las practicas escénicas.

Que todo teatro es politico, incluido aquel que pretende
no serlo, es algo que a esta altura no merece discusion.
En todo caso, la interrogante y el desafio, actuales pero
también histdricos, que se imponen son conocer y dis-
tinguir cudles podrian ser algunos modos -y ya no mode-
los— para el desarrollo de un teatro critico, contrahege-
monico, transformador y cuestionador del statu quo.
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Las experiencias situadas en el cruce entre el teatro y
la politica se encuentran atravesadas por miultiples ten-
siones de niveles muy distintos a la vez que enfrentan
desafios heterogéneos. Las actividades escénicas plan-
tean interrogantes a diversos imaginarios sociales ins-
tituidos y, lejos de ser simplemente simbdlicas, estan
entrelazadas con practicas materiales que consolidan o
cuestionan las relaciones sociales: la cultura y el arte se
encuentran indisociablemente ligados a los aparatos de
produccion y circulacion que rigen una sociedad. El in-
tento de abandonar posturas simplificadoras no implica
desconocer la capacidad critica de la accion teatral, sino
justamente reconocer su potencial transformador y sus
aportes a las distintas luchas: existen muchos casos en
los que préacticas escénicas se enmarcan dentro de for-
mas de disputa resistencia. A partir de 1945 se constata
que aquello que fue experimental pasé a ser norma,' y
estrategias que en otro tiempo pudieron resultar revul-
sivas hoy forman parte del statu quo, lo que hace nece-




sario repensar los modos de produccion y de circulacion
del teatro en nuestra sociedad, sobre todo en aquellos
casos en los que se busca algtin efecto cuestionador.

Las preguntas y las respuestas sobre esta tematica tie-
nen no solamente implicancias epistemoldgicas, sino
que abren también a la dimension ética y politica, ya
que dan cuenta de un posicionamiento que no puede
ser «inocente» ni «objetivo», y que debe ser revisado
una y otra vez. Como plantea Patricia Devesa:

este tipo de investigacion requiere de un tipo especial
de investigacion, me refiero tanto a la metodologia como
al investigador que esté en permanente contacto con el
acontecimiento escénico y en relacion constante con
los movimientos y organizaciones sociales y politicas.?

El contacto directo obliga a una constante revision del
marco conceptual, lo cual constituye un desafio ya que
en muchos casos hay una interpelacion a los propios
saberes que exige un trabajo de deconstruccién y re-
construccion de conceptos y de practicas.® Para esto fue
necesario elucidar los propios conceptos y los propios
modos de pensar y actuar: en tal sentido, no se trata de
ir a legitimar lo ya sabido y confirmar hipdtesis, sino de
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interrogar los propios enunciados y las propias practicas
al mismo tiempo que se avanza en el conocimiento. Es
preciso tomar distancia de la idea del teatro como objeto
de conocimiento y es preferible pensar en un campo de
problemas conformados por miltiples inscripciones: ins-
titucionales, politicas, histdricas, geograficas, etcétera.
Es necesario también incorporar nuevos criterios y uti-
lizar herramientas conceptuales que permitan un abor-
daje multirreferencial.* En este recorrido ha sido muy
atil también poder habilitarse a pensar y trabajar de un
modo transdisciplinario. Esto ha servido para no acotar
el campo de analisis y para desmarcarse de miradas que
intentarian explicar todo desde una sola disciplina.

SOBRE LA <AUTONOMIA ESTETICA»

En primer lugar, habria que problematizar la nocion de
esferas estancas y cerradas sobre si mismas, tal como
habitualmente se las considera en el imaginario insti-
tuido del sentido comiin («la economia», «la politica»,
«el arte»). La propia concepcion de esferas separadas
es ideoldgica e histérica: corresponde al surgimiento
del capitalismo, que fragmenta en planos (sobre todo
a la economia y a la politica) y los autonomiza. Esto
no quiere decir que la citada division no tenga efectos:




la ideologia no es una ilusion ni un engano, sino que
produce realidad y la parcelacion en esferas es efectiva
en ese sentido. Pero justamente por eso no se puede
seguir pensando «lo politico» como una cualidad que le
corresponde a algunas obras si y a otras no de acuerdo|
a su contenido, su forma o las relaciones entre ambos.
Como plantea Brian Holmes, lo politico no es un adjetivo
circunstancial sino un atravesamiento permanente.® Pon
la propia complejidad del quehacer artistico, las relacio-
nes entre las funciones estéticas y las funciones sociales
nunca son lineales ni claras. Segiin Ranciere, la relacio-
nes entre el arte y la politica no estdn definidas por un|
pasaje de lo ficcional a lo real (o viceversa) y la relacion
entre estos ambitos no es de exterioridad, sino que tanto
uno como el otro permiten generar nuevas configura-
ciones de lo visible, lo decible y lo factible, rebelandose
contra el sentido comtn y generando visiones polémicas
que contrastan con la vision hegemonica. El teatro es
una practica entre practicas, lo cual implica relaciones
miiltiples con otras esferas, con las cuales no se esta-|
blecen ni relaciones de causalidad lineal ni relaciones de
autonomia absoluta; es una practica que sobredetermi-
na, a la vez que es sobredeterminada, a otras practicas.
Producir revoluciones en el ambito del teatro (como pon
ejemplo lo hizo Brecht segiin Althusser) tiene efectos
mas alla de los limites de esta esfera: su influencia pue-
de extenderse sobre otras formas. «Lo artistico» no es
entonces una capacidad individual ni una caracteristica  rarquias y sus valores y mostrando aquello que la so-
de ciertas puestas en escena sino un espacio en el cual  ciedad niega. Atin bajo las condiciones que le impone el
se dan disputas a partir de la posibilidad de desplaza- capitalismo, el teatro no se reduce a una pura mercancia
mientos y desencuentros con la ideologia dominante. y mantiene siempre su valor utépico e incluso la posi-
Lamentablemente, ha habido a lo largo de la historia  bilidad de transgredir las formas ordinarias de la mer-
algunas lecturas reduccionistas que generaron visiones cancia. El activismo teatral ha sido, es y seguramente
estrechas de esta relacion, ligadas al utilitarismo y a la  seguira siendo, una herramienta de intervencion politica
prescripcion de un conjunto de reglas a seguir. en la biisqueda de la emancipacion y la liberacion de los

sectores marginados, oprimidos, subalternos o domina-
Es dificil apostar a un arte critico en un mundo donde, dos, seglin las miiltiples denominaciones.® Los artistas
como dice Jameson, todo se ha vuelto arte, o al menos que acompanan y militan los procesos de transformacion
pretende hacerlo. Hoy se hace necesario repensar los  social reconocen el campo de la cultura (en general) y
modos de combinacion de teatro y politica, dejando de de las artes escénicas (en particular) como un terreno
considerar este encuentro como la combinacion o la  propicio para disputar hegemonia a las clases dominan-
superposicion de dos esferas estancas. Lo especifico tes, en tanto conciben el campo de la cultura como un
del arte debe ser entonces considerado con respecto a  territorio en el que se disputa la produccion de sistemas
la sociedad como un todo y no simplemente por lo que de valores y significaciones sociales. A pesar de todas
suceda al interior del &mbito artistico: debe ser anali- las dificultades y los desencuentros, estamos obligados
zado segiin el modo en que se constituye formando par-  a seguir pensando las relaciones entre teatro y politica,
te de las distintas practicas sociales en una coyuntura que lejos estan de haber sido aclaradas o dilucidadas;
historica social dada. incluso pareceria que esa tarea (la de establecer cuéal

es esa relacion) es imposible. Sin embargo, seguimos
El teatro que se constituye como alternativo debe lograr  intentando hacerlo por todos aquellos que aun buscan
debilitar los centros de poder cultural, alterando sus je- en el teatro caminos para la transformacion, por todos

ILUSTRADO CON: Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones
Direccién: Juan Carlos Cremata
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aquellos que lo hicieron y por todos aquellos que anhe-|
lan y luchan por un mundo distinto, lejos de las guerras,
el hambre y la barbarie del capitalismo.

ALGUNAS DEFINICIONES POSIBLES PARA
UN TEATRO CRITICO, CONTRAHEGEMONICO
Y TRASFORMADOR

Los puntos que siguen no pretenden ser un decédlogo
ni un conjunto de recetas cerradas, sino simplemen-
te aportar pistas que en todo caso sirvan mucho mas
como punto de partida que como conclusion definitiva:
Busca atacar a las relaciones sociales hegemonicas,
moldeadas segiin las necesidades del mercado a través
de la comunicacion mediatica.

Convoca a los espectadores a participar activamente|
en la construccion de sentido, en vez de obligarlos a ser
simples receptores pasivos. Sin embargo, no se trata
solamente de terminar con la pasividad del espectador
sino de reexaminar su actividad.

Se aleja de estructuras panfletarias y permite desnatu-|
ralizar los sentidos hegemonicos.

Busca sacudir la conciencia adormecida generando un
«paisaje inédito de lo visible»,” un terreno de discordia
con el orden establecido y otra distribucion politica de  tuales de produccion y circulacion del arte en nuestras
la mirada, que se presenta como alternativa. sociedades.

Resistelaespectacularizaciondelasimagenes,unadelas Busca que los espectadores cuestionen aquello que

caracteristicas centrales del capitalismo consumista.® estd naturalizado y permite desarmar las visiones mo-
noliticas y cerradas, permitiendo el surgimiento creati-

senera dudas y cuestionamientos a los pactos hege- vo de nuevas perspectivas.

monicos sobre lo que una vida debiera ser, enunciando

una critica de las relaciones de poder. senera territorios de subjetivacion alternativa, ligados
a la resistencia politica y cultural.

Desordena la percepcion sobre las relaciones entre

los hombres y para con la sociedad, produciendo un La propia operacion de ver estd problematizada, lo cual

hiato, un salto en la comprension ordenada de lo que permite la reflexion critica sobre el modo de estructu-

es nuestra sociedad. rar y constituir las zonas de visibilidad e invisibilidad.
Lo que se produce es una mirada renovada, que incluye

Busca despertar la actividad, interrogando sobre las un trabajo sobre el ejercicio de ver y genera una trans-

propias practicas y los propios imaginarios. Se busca formacion.’

mostrar, a la vez que generar, nuevas miradas sobre

la relacion entre lo cotidiano y lo establecido. Permite  Plantea no solamente otras respuestas, sino sobre todo

interrogar criticamente, a partir de formas estéticas, otras preguntas, otro modo de sembrar los problemas

sobre el hombre y su época. que permitan abrir una brecha en el imaginario social
instituido.

Se ubica por fuera de los limites institucionales cla-

sicos, interpelando de ese modo los modos mas habi- El arte critico es aquel que puede abrir lineas de sepa-
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racion en lo real y que conmueve el campo de lo dado,
permitiendo ademas la construccion de otras formas en
un proceso indeterminado.'® Aquellas obras que logran
demistificar las relaciones sociales pueden participar
en la acumulacion de contradicciones que provocan si-
tuaciones de ruptura y transformacion.

SOBRE LOS EFECTOS Y LA IMPOSIBILIDAD
DE DIRECCIONAR

El arte se resiste a ser un instrumento de reconoci-
miento lineal y no tiene la l6gica de un juicio predicati-
Vo que permitiria expresar, de modo tajante y univoco,
«esto es asi». No se deja cristalizar en un resultado,
sino que en su movimiento, y a partir de su caracter
procesal, no deja que se interrumpa el conflicto de las
interpretaciones. El efecto de ruptura con lo estableci-
do que genera el teatro (que incluso permite imaginar
otras formas de sociedad) no puede ser determinado
ni direccionado de antemano, ya que no hay forma de
determinar y calcular los efectos de una obra de tea-
tro: la obra es una potencia en movimiento, abierta y
disponible para los que la atraviesan. Es el cambio de
horizonte que se propone desde el arte lo que permite
que surjan nuevos problemas, nuevas preguntas y la
posibilidad de construir nuevas respuestas.'

La mayoria de los intentos de politizar al teatro se
inscribieron en la tradicion mimética y partieron de la
premisa de mostrar los signos de la dominacién, expo-
ner hechos indignantes, burlarse de ellos y dejarlos en
evidencia. En ellos, la conexién causa-efecto aparece
de modo lineal y se busca que no haya rupturas entre la
intencion y el resultado.' Sin lugar a dudas, la nocién
de finalidad (en lo que al teatro se refiere) debe ser pro-
blematizada y repensada. Uno de los principales proble-
mas del modelo mimético no se relaciona con la mayor
0 menor pericia del artista, sino que parte de suponer
continuidad lineal entre causa y efecto. No es el conte-
nido de los mensajes lo que importa (o lo que falla), sino
el dispositivo de transmision de ese mensaje. Si la obra
confirma lo que el espectador busca cuando va al teatro,
todo permanece fijo, no hay movilidad sino simple con-
firmacion y reconocimiento. En cambio, si el teatro lo-
gra conmover las estructuras a partir de su movimiento,
se hace posible producir un nuevo tipo de espectador.

Adorno fue uno de los primeros en reaccionar contra
esa voluntad de ciertos artistas de forzar las significa-
ciones y cortar el flujo, indefinido aunque no comple-
tamente indeterminado, de construccién de sentidos.
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Seglin su perspectiva, los artistas pueden proponer
nuevas miradas sobre el mundo o desnudar aquello
que el capitalismo esconde utilizando los mas variados
recursos, sin cefirse a recetas estructuradas dictadas
desde afuera. El arte se constituye de esta forma en el
momento antisocial —negativo- de la sociedad, siendo
un tipo de negacion que no da cuenta de lo reconocible
e impide la aparicion de sentidos claros. No se trata
entonces de la ausencia de un sentido en particular,
sino que el efecto artistico no permite que la compren-
sion fotal sea lograda, por mas que se intente hacerlo
una y otra vez. De esta forma, el arte es una critica
(eterna) a la imposibilidad del sentido: sus formas no
se cierran, presentando un continuo y frustrado ejer-
cicio a quienes buscan que proponga definiciones cla-
rasy concisas, ya que la resolucion de la comprension
(el llegar a un resultado) anula aquello que la obra
posibilita. El fendmeno artistico no se extingue: no lo
agotan ni las intenciones comunicativas de los artis-




tas ni los modos de recepcion del ptblico. La eficacia,
siempre paraddjica, se da mds por la sustraccion y
la suspension de la pretension de determinar efectos
que por el agregado o la explicitacion de las posturas
politicas. Uno de los efectos posibles a lograr por el
arte es el de producir una friccion con la ideologia do-
minante. Esta ruptura (siempre compleja y que supo-
ne a su vez una serie de rupturas singulares) permite
abrir una distancia, una fisura que modifica el terreno
de lo existente, ya que lo que irrumpe tiene otra logica
y conlleva otras practicas.'® Lo caracteristico de este
tipo de arte es que establece una relacion particular
con su contexto, permitiendo ver, percibir y sentir la
ideologia del cual é1 mismo forma parte, pero dando
lugar a la capacidad de realizar un movimiento que
posibilite desprenderse de ella: son obras que produ-
cen un salto, una retirada, que les permite referirse a
esa misma ideologia de la cual surgen.

A partir de lo expuesto anteriormente, consideramos
que en las practicas artisticas los efectos no estdan ga-
rantizados de ningiin modo; mas aun, son imposibles de
garantizar. Esto no quita que las obras tengan derivacio-
nes: pueden modificar el modo de pensar y ser, creando
nuevas formas y cuestionando lo establecido, pero nun-
ca se pueden terminar de amarrar los efectos, ni de cal-
cular las relaciones entre lo artistico, lo intelectual y lo
politico. Lo que se pueden producir son rupturas de las
relaciones entre sentidos establecidos, entre la afecta-
cion y la interpretacion. Esa ruptura es potencialmente
transformadora, pero lo que viene después de ella no
se puede direccionar. O tal vez si, pero es lo que hacen
los medios de comunicacion masiva, los formadores de
opinion y los gerentes de marketing, no los artistas. Es
la Industria Cultural,'* entendida como un aparato de
control de la produccion cultural, la que ofrece sus pro-
ductos a un publico colocado en una situacion de pasi-
vidad, convirtiéndolo en un puro consumidor. Las obras
criticas no son nunca trabajos completos; no se realizan
sino en la conjuncion creativa de actores y espectadores,
que participan activamente de esta construccion.

los modos de recepcion y/o los efectos de las obras sino
también a los dispositivos en los cuales estos se inscri-
ben: los modos establecidos de transmision relativos a
los hechos artisticos y culturales forman parte de las
estrategias de reproduccion de las relaciones existen-
tes. El arte tiene un lugar privilegiado en la deconstruc-
cion de los modos que el capitalismo propone por su
capacidad de desgarrar la cartografia del presente,'® lo
que permile inventar e imaginar otros mundos y otros
formas de relacion. En tal sentido, puede ser mucho
méas movilizador politicamente hacer participes a los
espectadores en los modos de construccién y decons-
truccion de sentido que «bajar linea». La toma de posi-
cién explicita no es un elemento necesariamente valo-
rable en las obras de arte, y generalmente las convic-
ciones politicas que estas expresan son epifenémenos
que no contribuyen al aspecto artistico y que incluso
podrian perjudicarlo.'® En algunos casos ademas se
descuidan los aspectos artisticos, lo que resulta tam-
bién en un obstaculo para los objetivos politicos. Al-
gunas corrientes siguen buscando llenar de contenido




politico las obras mediante procedimientos (repetir lu-
gares comunes, representar obras con contenido moral
0 narrar historias en las cuales se subrayan distintas
injusticias) que ya han demostrado que no tienen ase-
gurados sus objetivos. El propio Brecht fue muy critico
con aquellos artistas que buscaron «traducir» los dic-
tamenes del bur6 politico en obras de arte. Ubicar el
lugar de la politica dentro del teatro para accionar des-
de alli no es lo mismo que extrapolar sin mas lo propio
de una dentro del otro. Las determinaciones (ocultas
y acalladas) deben ser encontradas y ocupadas si lo
que se pretende es un efecto transformador. El teatro
puede generar nuevas miradas sobre la realidad, pero
para eso es necesario que se corra de los métodos de
verificacion y confirmacion de tesis preestablecidas y
que explore y explote las posibilidades de las practicas
artisticas para criticar y negar la realidad existente,
construyendo y anticipando otros modos de relacion
social y permitiendo ir mas alla del reconocimiento
cotidiano. Producir una transformacion de la mirada
hace que a partir de ese momento se pueda ver no solo
aquello que resultaba invisible sino también los propios
mecanismos de distribucion de lo visible y lo invisible.

Las perspectivas mas fuertemente clasistas buscan
analizar las expresiones artisticas en funciéon de cémo
se inscriben en la lucha de clases y evalian, por decirlo
rapida y simplemente, «de qué lado estan». Esta es una
perspectiva que no hay que abandonar, pero lo dificil es
saber cudl es el mecanismo para determinar «de qué
lado estan». Aunque la buena voluntad de los artistas
sea imprescindible, no alcanza con eso. Lo que permite
pensar en la posibilidad de que el arte genere transfor-
macion real es la posibilidad de intervenir produciendo
un desajuste en las relaciones de fuerza que desaco-
mode las posiciones existentes y obligue a una reconfi-
guracion de las mismas. «La creacion artistica colecti-
va puede facilitar o crear las condiciones para que un
grupo o comunidad tome este lugar transformador».'”
Esta sin dudas es una afirmacion valida, pero no hay
formulas certeras para llevarla a la practica, por lo que
se hace necesario seguir inventandolas.
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LA CUESTION QUE AQUI SE PROPONE ES LA DE LA
imposibilidad, hoy, de un teatro politico. Algunos de
los autores que tratan el tema de la contemporaneidad
asumen esa disposicion y, como punto de partida, ali-
neémonos con ellos. De hecho, el teatro politico, como
militancia directa o como ordenacién ideoldgica del
mundo,' tal vez esté efectivamente condenado.

En el conjunto de los principales impedimentos para
el arte como instrumento de accion politica estan el
desmoronamiento de los grandes edificios ideolégicos,
la expansion de la politica como mera practica merca-
doldgica, el avance de la globalizacion y la hegemonia
de-tes medios masivos de comunicacion, entre otros.

Lias condiciones de la globalizacion imponen una ten-
dencia a la disolucién de los contornos ideolégicos,
hecho que se evidencia en la observacion de la practi-
ca politica. Si anteriormente era posible concebir una
militancia constructiva, o una militancia de resistencia,
hoy los blancos son dispersos. Domina la sensacion de
disolucion de los fundamentos ideoldgicos que antes
del derrocamiento del mundo soviético delimitaban cla-
ramente las fronteras, en el interior de las cuales cada
cual desempeiniaba papeles definidos.

También los medios de comunicacién de masa transfor-
man y dificultan la disposicion militante, en la medida
en que adelantan y sobrepasan, en el propio acto, las
oportunidades de denuncia de las injusticias. Frente
a ese cuadro, como dice Hans-Thies L.ehmann, somos
obligados a reconocer que el lugar del teatro, el espa-
cio que el teatro ocupa en la sociedad, se encuentra ex-
traordinariamente reducido y desde luego no es dificil
constatar su «agotamiento [...] como lugar de cuestio-
namiento y tematizacion de conflictos fundamentales
entre los valores sociales» .

SILVANA GARCIA

Brasil. Participante del CIELA, es licenciada
en Direccion Teatral, tiene una maestria y un
doctorado en Artes Escénicas por la Univer-
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Resulta de ahi, en consecuencia, la dificultad de tener
un proyecto artistico-politico concreto. En los modelos
historicos, el vinculo con los movimientos sociales o
partidos politicos y la consistencia del proyecto politi-
co eran motivadores de la estrategia de la intervencion
artistica y directamente determinantes de la eficiencia
de la accion militante. Esa situacion sufrié un profundo
cambio, en lo que concierne a la confiabilidad progra-
matica de los partidos y a la existencia de movimientos
sociales capaces de movilizar amplios sectores de la
poblacion. Hay un rechazo de la gran transformacion
histérica, no estamos mas sustentados por las grandes
mitologias, por las ideologias abarcadoras. De pronto,
tampoco hay mas candidez que nos permita pensar en
un proyecto de teatro popular de largo alcance, en un
proyecto por el cual el teatro asuma una posicion de
vanguardia, de bandera ideol6gica. Por otra parte, el
arte hoy forma parte de un gran mecanismo de merca-
do que ordena y corrige el rumbo de su evolucion.®

Otro aspecto que también podemos evocar es un cierto
rechazo de las formas del realismo del cual se alimenta
la ortodoxia del pensamiento artistico comprometido.
Rechazo de la transformacion historica, rechazo de los
principios de verosimilitud, y emergencia de nuevas
formas de teatralidad, desbancando la
hegemonia del texto, desbancando la he-
gemonia de lo dramatico —para algunos,
en plena era «posdramatica»—; en suma,
serian esas las nuevas condiciones por
las cuales tenemos que pensar la cues-
tion del teatro politico. En frente de esa
realidad, sera preciso admitir que los mo-
delos de militancia y —cuestion polémica,
sin duda—, hasta el mismo modelo bre-
chtiano, pierden vigor y vigencia.

Retomemos la cuestion inicial: admitién-
dose el vaciamiento de los modelos his-
toricos, ;es posible todavia pensar en un
teatro politico? Los autores mas incisivos
como Lehmann abren aqui y alli algunas
brechas para no dejar fuera posibles
ejemplos de excepcion. ;El teatro politico
habria ganado otras posibilidades de ser?
;Cudles serian las nuevas condiciones de
un teatro politico?

Evocaremos, ademdas de Lehmann, a De-
nis Guénoun. Para el pensador francés
el teatro es un acto politico en la medida

en que toda «convocatoria, de una forma ptblica, y la
realizacion de una reunion [...] es un acto politico».*

En conexion al pensamiento de Bernard Dort,” Guénoun
retomalaideadelo politicocomo condicion originaria del
teatro. Sin embargo, nos da la posibilidad de averiguar
que la relacion entre palco y platea, ahora, es un acto
deliberado de congregacion. Hay un elemento nuevo que
genera homogeneidad, lo que ya no es mas visto como
condicion intrinseca de su existencia, pero que se esta-
blece como un pacto, como una condiciéon del momento.

Lo politico pertenece a la esfera de la propia naturale-
za del consorcio y no es materia de finalidad o anadi-
dura temética. Para Guénoun, el teatro es una reunion
politica que ocurre en un espacio politicamente deter-
minado, pero con el objetivo de producir ahi una acti-
vidad que difiere de lo politico propiamente dicho: «Lo
que es politico, en el principio del teatro, no es [lo]
representado [sino] la representacion: su existencia, su
constitucion “fisica”, por asi decirlo, como asamblea,
reunion publica, ayuntamiento».%

Esaidea se aproxima al pensamiento de Lehmann cuan-
do este afirma que no es la tematizacion del teatro, no
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es el mensaje lo que define al teatro politico, sino la
«significacion implicita de su modo de representacion».
Pasamos entonces de la esfera del discurso politico (de
la moral, de la retdrica, de la argumentacion) para lo
que el autor define como un «modo de representacion
atética»,” 0 sea, que no se presta a la defensa de tesis.
Por otro lado, eso indica que entramos, por esa via, en
el campo del lenguaje. Lo que se encuentra bajo el foco,
entonces, en tltima instancia, es la propia tradicion del
teatro: un modo que procura romper con la tradicion
organica, sedimentada, del propio teatro.

La idea que pretendemos sumar a esta, en la formula-
cién de Lehmann, es la de que la politica es regla y la
arte es excepcion. Para Lehmann, existe «una fractura
imposible de llenar entre la politica que dicta la regla y
tiene como condicion intrinseca la ley, y el arte, que es
siempre una excepcion, excepcion a toda regla, afirma-
cion de la no-regla, incluso en el interior de la propia
regla».® No hay condicion de armonizacion de la poli-
tica y del arte porque son de naturalezas distintas: la
naturaleza de lo politico es legislacion, es ordenacion;
arte es trasgresion, superacion. La trasgresion se pue-
de dar por la deconstruccion del discurso del politico,
por la accion de los medios artisticos sobre ese cuerpo
politico que es uno autoritario. Luego, la Unica cesu-
ra posible en la condicion estable del politico ocurre
por la intervencion (disolucion) de la organicidad del
cuerpo politico, por la via de la interrupcion del com-
portamiento normalizado, o sea, por aquello que va en
contra de la regla, que es desvio, que es trasgresion por
la propia condicién de ser otro, de ser el opositor: «el
terror, la anarquia, la locura, la desesperacion, la risa,
la sublevacion, el asocial».®

Al traer esas reflexiones para el plan concreto, pen-
sando en esa congregacion que se hace pacto de co-
munidad, de celebracién de su propia conciencia como
pacto asumido, definido entre un grupo de artistas y
su publico y, mas, pensando en la cuestion de la posi-
bilidad de combate a ese cuerpo politico por el desvio,
por la contrariedad de la norma, por, finalmente, la
alteridad radical, podemos referirnos a los trabajos
de dos grupos paulistas: el Teatro da Vertigem y la
Compaiiia Sdo Jorge de Variedades.

Hace poco, el Vertigem presenté un nuevo trabajo lla-
mado BR3. El espectaculo fue construido durante un
largo proceso de maduracion y se constituyd en una
epopeya que se extendia por tres lugares —efectivamen-
te visitados durante la creacion de la obra—: Vila Brasi-
landia, periferia de la periferia de Sao Paulo; Brasiléia,
ciudad en el Acre, ya en el limite de Brasil con Bolivia;
y Brasilia, la capital politica de Brasil, y de la cual po-
driamos decir, para efecto de metafora, que esta afuera
del Brasil, es apolitica (en el margen de la polis). Son
esos los tres Brasis, los tres BRs, que ganan vida escé-
nica en los margenes y en el lecho del rio Tieté, uno de
los mas contaminados que atraviesan Sao Paulo.

El teatro del Vertigem tiene como punto fuerte la carac-
teristica de trabajar afuera del centro, de desplazar el
teatro de su espacio tradicional y de hacerse penetrar
por la realidad, por la actualidad historica, en interac-
cion fisica con el ambiente, el cual, a suvez, gana dimen-
sion alegorica. El trabajo se constituye por el proceso de
absorcion de los fragmentos arrancados de la realidad
y traidos literalmente, materialmente, para su interior.

Al disponer su trabajo en la excavacion, en la perfora-
cion, en la sangria de los espacios problematicos que
hacen parte de Brasil, y que son el Brasil, resignificando
esos espacios de la perspectiva del trabajo artistico el
Vertigem reestablece la relacion del teatro con la polis.'

Asilo hizo el director Antonio Araujo (con dramaturgia de
Fernando Bonassi) en Apocalipse 1,11, su obra anterior,
al ubicarla en un presidio.'! El titulo se referia a la ma-
sacre de ciento y once detenidos en el carcel de Carandi-
ru (episodio real ocurrido en 1992, en Sao Paulo), pero
era la condicion de todo un Brasil que se encontraba alli
retratada, todo el subterrdneo fétido y putrido, los séta-
nos de la dictadura y las callejuelas de los barrios bajos.

il reemplazamiento del espectador, ahora, no mas se

“thace mas, como en Brecht, por medio de una inser-



cion en la historia, una fabula que exige concepcion
y discernimiento ideoldgicos; la historia gana ahora
concretizacion a la vista y en el contacto fisico con el
espectador. El olor que exhala del rio Tieté nos instala
en la mas insoslayable realidad. En los corredores del
presidio, a oscuras, la sensacion de confinamiento, de
apresamiento, no es una proyeccion imaginaria, no es
una condicién ficcional.

En el trabajo de la Compaiiia Sdo Jorge de Variedades,
mas especificamente en As Bastianas, adaptada del
cuento del Gero Camilo y dirigido por Luis Marmora,
la relacién con la ciudad se da de modo mas directo.
As Bastianas fue realizada en un albergue piblico, en
un barrio de Sao Paulo, y se constituyé, poco a poco,
en un ambiente no siempre ddcil, muchas veces reac-
tivo, hasta agresivo. La inclusion del espectaculo en el
ambiente del albergue y la interferencia de este en el
espectaculo —en el momento de su construccion y en la
temporada de presentaciones publicas— ocurrié por la
interaccion espontdnea y no siempre pasible de control
por parte del grupo. Se trato de un trabajo procesional,
que se expandia por el espacio, que recorria el espacio
y, mientras tanto, iba sufriendo la interferencia de los
habitantes del albergue.

Lo que interesa en estos dos ejemplos son justamente
las interferencias que obligan al trabajo, la contami-
nacion del trabajo por una realidad que no admite ser
apenas representada: ella quiere estar alli presente y
se impone, y crea una sobrerrealidad, una hiperreali-
dad que se constituye en el acto.

Lo que nos interesa destacar es el desplazamiento del
discurso, de la intencién del proyecto politico para la
propia practica artistica, para el proceso de construc-
cion de la obra, revelando el potencial de ser politico
una vez mas en el sentido de la polis, en el sentido de
la ciudad, pero no solamente por medio de una repre-
sentacion, sino también como presencia, como inter-
ferencia y contaminacion de la realidad. O mejor, por
la combinacion espuria entre ficcion y realidad. Que
es en si misma condicion grotesca y, como tal, nos
obliga al distanciamiento.

Para el espectador, esa presencia debe ser pactada. Y
una vez pactada, para el espectador no hay retorno. Es
necesario navegar en el sucio rio Tieté y arriesgarse
para poder formar parte del proyecto, parte de la esce-
nografia de aquel espacio. Es preciso aceptar las inter-
ferencias de la poblacién albergada, y eventualmente
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interactuar con ellos. Para ello, es necesaria una com-
prension del lugar que el teatro estd ocupando alli en
aquella herida urbana expuesta.

No hay intencion de determinar la conciencia social del
espectador. Tampoco se pretende que el espectador in-
tegre una comunidad ideoldgica complice. Lo que esta
en la naturaleza de esa experiencia es la posibilidad de
efectivamente experimentar el desplazamiento, experi-
mentar el lugar de la exclusion, el lugar marginal, el lu-
gar donde el Brasil se vuelve problematico. Es la posi-
bilidad de encontrar otras formas y otros espacios que
cumplan con la posibilidad de que el teatro gane dimen-
sién politica por el acto de convocatoria, deliberado,
pactado, como acto de trasgresion, como modo conju-
gado de ficcion/realidad, el cual solamente puede exis-
tir mediante el desafio de la propia tradicion del teatro.

NOTAS
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INTRODUCCION

BENJAMIN ENCONTRO EN EL TEATRO POLITICO DE
Brecht la posibilidad de una respuesta a la creciente
estetizacion de la politica en el fascismo con la politiza-
cion de la estética dentro del marxismo. Fue por ello que
dedic6 gran parte de sus reflexiones criticas a indagar
la compleja y revolucionaria potencia del teatro épico.

Cierto es, entonces, que Brecht influy6 significativa-
mente en el pensamiento de Benjamin, despertando las
criticas directas de Adorno y la clasificacion posterior
de Buck-Morss, quien delimita una etapa brechtiana
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“problemas a tener en cuenta.
-

durante el periodo de 1932 a 1937. También, la teoria
teatral de Brecht hall§ en la critica benjaminiana una
dimension filoséfica profunda y sutil.

En una época oscura en la que coexistieron terribles
fenémenos politicos con un deslumbrante desarrollo de
las artes y las ciencias, el encuentro entre Benjamin y
Brecht constituye un ambito privilegiado para indagar
las cuestiones que no cesaron de plantearse en el arte
moderno, aun hoy.

(Es posible un arte revolucionario? ;Como puede la
estética ser a la vez politica —es decir, cumplir un pa-
pel en la transformacion social- sin perder sus cuali-
dades artisticas?

YAMILA VOLNOVICH

Buenos Aires. Es licenciada en Artes por la Universidad
de Buenos Aires (UBA) y master en Sociologia de la
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Las experiencias de las vanguardias, al borrar el limite
entre arte y vida, instalan el problema desde diversas
perspectivas. Estas cuestiones se encuentran disemi-
nadas en varios escritos de Benjamin y, aunque el esti-
lo ensayistico y metaforico que desarroll$ intencional-
mente resiste todo intento de sistematizacion, creemos
que el analisis sobre el teatro épico de Brecht y la fruc-
tifera polémica con Adorno ayudan a esbozar algunos

’ Personajes enigmaticos y polémicos: Benjamin por la

utilizacion poética del lenguaje filosofico —se pronun-

kCiO claramente contra la «jerga» de los fildsofos lo que
Ml valié criticas por sus «imprecisiones» conceptua-

les— y Brecht porque en su intento de establecer una
doctrina estética revolucionaria habld tan crudamente
que pocos comprendieron la ironia sutil que se trama-
ba en su discurso.



Cuenta Arendt una anécdota: Brecht se hallaba en Nue-
va York visitando a un amigo durante los juicios de Sta-
lin en Mosct, un antiestalinista simpatizante de Trotski.
Conversaron sobre la inocencia de los acusados en los
juicios, a lo que Brecht respondié «Cuanto mas inocen-
tes son, mas merecen morir».

Arendt se pregunta jqué quiso decir en realidad?

(Mas inocentes de qué? De aquello de lo que se
les acusaba, claro. Y, ;jde qué se los acusaba? De
conspirar contra Stalin. Por lo tanto, precisamente
porque no habian conspirado contra Stalin, y eran
inocentes del «crimen», habia justicia en la injus-
ticia. ¢(No habia sido el deber de la vieja guardia
impedir que un hombre, Stalin, convirtiera la revo-
lucion en un crimen gigantesco? Iniitil es decir que
el anfitrion de Brecht no lo entendi6.

1
(POR QUE EL REALISMO DE BRECHT
ES, TAMBIEN, UN MODERNISMO?

1.1
Una toma panoramica

El modernismo comprende, siguiendo a Marshall
Berman,' al conjunto de manifestaciones artisticas y
rasgos culturales que acompaifaron el proceso de mo-
dernizacion de la sociedad industrial. Si bien este pe-
riodo se caracteriza por la heterogeneidad y diversidad
de los movimientos artisticos, Eugene Lunn intenta sis-
tematizar ciertos rasgos operativos:

a) el acento en la innovacion como rechazo de un mun-
do tradicional;

b) una marcada autoconciencia de la forma que facilita
la variabilidad en el manejo de los elementos y

¢) el doble proceso de autoconstruccion del sujeto y
construccion del referente.

Asi, delimitar los nuevos paradigmas estéticos que las
vanguardias instalaron en los comienzos del siglo per-
mite indagar la posibilidad del arte en la sociedad capi-
talista y su funcion en las transformaciones sociales.

Estas caracteristicas no solo deben referirse a una
elaboracion en el campo artistico sino_que también se
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vieron fuertemente influidas por la crisis «del pensa-
miento liberal de los siglos XVIII y XIX»:

El énfasis en la simultaneidad y la agudizada con-
ciencia presente, por oposicién al proceso tempo-
ral, derivada en parte de una pérdida de la creencia
en el curso benéfico del desarrollo histérico lineal.
La crisis de la individualidad en el arte moderno
rellejaba los temores (o las esperanzas en algunos
casos) de muchos intelectuales y artistas ante la
llegada de una época de masas y de poderio tecno-
l16gico sin precedentes. Por dltimo, las formulacio-
nes paraddjicas y las imagenes ambiguas, asi como
una concentracion en la habilidad formal del arte,
se vieron alentadas por la pérdida general de las
certezas religiosas y seculares.*

La creciente interaccion entre el mundo artistico y las
transformaciones en la vida social llevaron —con el
auge de las ciudades industriales— a borrar las dife-
rencias entre el arte y la ciencia.

En este contexto, Brecht cree que el arte puede operar
activando un pensamiento racional y Benjamin postula
que el pensamiento critico se realiza poniendo en fun-
cionamiento la fuerza heuristica de la metafora. «El
arte no se basa en la natura-
leza sino en el pensamiento,
por lo tanto es un artificio».?

Sin embargo, estas formula-
ciones generales dieron lugar
a una de las épocas mas po-
lifacéticas en cuanto a movi-
mientos estéticos se refiere.
Por un lado, la identificacion
entre constructivistas rusos
y surrealistas franceses en
su esfuerzo por continuar
el rechazo modernista tanto




a la mimesis realista como al escapismo roméantico y
una concentracion en las funciones de objetivacion y
despersonalizacion del lenguaje.?

Por otro lado, el movimiento que surgié en los paises de
habla alemana en el periodo de 1905 a 1925, caracte-
rizado por una desgarradora distorsion de los medios
formales heredados del arte anterior, que forzaba al
lenguaje a expresar la angustia irreparable del hom-
bre ante una nueva sociedad que era a la vez ajena y
opresiva. Es por ello que segitin Lunn «en la mejor obra
expresionista —en Kafka, Schoemberg y Beckman-° el
vigor reside precisamente en la negacion de la resolu-
cion, la armonia, o la comodidad facil .»%

Mientras para los surrealistas el suefio podia revelar una
nueva experiencia de la realidad, los expresionistas vi-
vian la pesadilla que sofiaban. Por eso, Adorno les objeta
que ante la deshumanizacion y la disolucion del yo, los
simbolistas (y sus herederos los surrealistas) respondan
con una estetizacion redentora del lenguaje como tota-
lidad, a diferencia de la objetivacion expresionista, que
se presenta como proyeccion diseminada de un yo di-
suelto que pugna por materializarse sin hallar consuelo.

Si la contemplacién del yo no provee ninglin con-
suelo porque ya no estamos seguros siquiera de
lo que sea o donde se encuentra el yo, el culto del
lenguaje, tan agradable para los simbolistas, ya no
ofrece ningtin placer, ni poder alguno para combatir
la desolacion del espiritu humano.”

Pero también el mismo Adorno critica en algunos ex-
presionistas su tendencia a integrar al individuo atomi-
zado en un nuevo «sujeto social» de filiacion religiosa o
politica que seria el anverso del intento del surrealismo
de unificar el mundo en el lenguaje.

Este aspecto se debid, entre otros factores, a la impor-
tancia que tuvo en la década del 20 la euforia cons-
tructivista que desde la joven y convulsionada Union
Soviética influyé en algunos representantes de la es-
cena artistica alemana. Ambos paises compartian el
hincapié utopico en los grupos humanos colectivos,
las masas heroicas concientes de su rol histérico y las
maquinas industriales.

En 1919, durante la Republica de Weimar, se crea la
Bahuaus, fundada por Walter Gropius. Las bases de su
manifiesto estdn inspiradas en las tesis constructivis-
tas acerca del estatuto de la obra de arte como un pro-
ducto no jerarquizado en la nueva sociedad industrial
socialista: «Arquitectos, escultores, pintores [...] todos
debemos regresar a la artesania, pues el arte no existe
como “profesion”. No hay ninguna diferencia esencial
entre el artista y el artesano. El artista es una version
iluminada del artesano».® A su vez, esta celebracion
de la produccién maquinal con su consecuente acento
en el aspecto material de la obra de arte y el caracter
técnico del artista formaban parte de la esperanza de
ciertos intelectuales en la posibilidad de un camino al-
ternativo, socialista, hacia la modernidad.

En este contexto fueron Meyerhold y Eisenstein desde
el teatro y el cine respectivamente quienes llevaron es-
tos principios estéticos hacia su realizacion mas plena
y original y, también, quienes mas influyeron en los ar-
tistas alemanes, principalmente en Brecht.

Meyerhold con su teoria de la «biomecanica» atacaba
los procedimientos naturalistas del teatro de Stanisla-
vski, y en su lugar expuso el proceso de representacion,
elabor6 una técnica funcional del actor desprovista de
cualquier sicologismo, y eliminé la disposicion espacial
de la escena a la italiana. En la misma linea Eisens-
tein, con la formulacion del «montaje de atracciones»
desenmascard el proceso constructivo del relato cine-
matografico, al componer una dialéctica precisa entre
elementos (atracciones) a través de la dindmica entre
el choque semantico por asociacion de imagenes —cam-
bios cuantitativos— y el salto patético —en la utilizacion
de los primeros planos— como ruptura que permite el
paso a una nueva dimension de la narracion —cambio
cualitativo—. Ambos apelaban a un espectador critico
y conciente, que participara activamente en el proceso
de producciéon de la obra. Meyerhold presentando re-
presentaciones inconclusas donde coexistian objetos
mecanicos, secuencias filmicas, misica popular y acto-
res en continuo movimiento gimnastico que sugerian el



ambiente industrial de la época y daban a la represen-
tacion el caracter de taller teatral con una fuerza pro-
ductiva propia. Eisenstein, por su lado, dot al cine de
una gramatica que obligaba al espectador a un tipo de
pensamiento mas cercano a la racionalidad 16gica del
discurso verbal que a la empatia sensible de la imagen.

Lo que influyé de los constructivistas en Brecht no fue
solamente el optimismo politico que veia en los nuevos
espectadores proletarios un ptblico conciente y activo,
sino también la construccion de un modo de represen-
tacion que pusiera en escena la disolucion del indivi-
duo en favor de una unidad trascendente, oponiendo al
humanismo de corte burgués y sicolégico una serie de
posiciones funcionales dentro de la estructura social.

Por su parte Benjamin, que era mas afin que Adorno al
movimiento francés, ve en la herencia modernista del
surrealismo una expresion compleja y positivamente
pesimista del «fin de la subjetividad» y la nueva época
colectivista y tecnolégica.

Es especificamente la experiencia de la ebriedad como
disolucion del yo lo que Benjamin rescata de los surrea-
listas, pero no como una exploracioén del éxtasis reli-
gi0so sino, por el contrario, como «la rebelién amarga,
apasionada, en contra del catolicismo».'

Los andlisis de Benjamin se enmarcan en el proceso de
politizacion del surrealismo, cuando la consigna «La re-
volucién surrealista» —que sintetizaba la propuesta fun-
dante del movimiento de que al cambiar el arte cambia-
rian la vida— es remplazada por «El surrealismo al ser-
vicio de la revolucion», a partir del reconocimiento de la
necesidad de intervenir en la escena politica. Benjamin
reconoce este cambio como el paso fundamental de una
actitud contemplativa a una accién revolucionaria; sin
embargo, sefala que en este movimiento los surrealis-
tas optaron por un mecanismo —la manifestacion radical
de la libertad de espiritu— que, si bien funcionaba en el
campo artistico, en la escena politica se disuelve en la
figura del escandalo «contra el cual la burguesia, como
se sabe, es tan insensible como sensible contra toda ac-
cién». La critica de Benjamin es implacable:

Esto es lo tipico de esta inteligencia francesa de
izquierdas: su funcion positiva proviene por entero
de un sentimiento de obligacién, no respecto de la
revolucion, sino de la cultura heredada. Su ejecuto-
ria colectiva se acerca, en lo que tiene de positiva,
a la de los conservadores [...] Lo caracteristico de
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esta posicion burguesa de izquierdas es el maridaje
incurable de moral idealista con praxis politica.'?

Sin embargo, el elemento positivo del surrealismo
no se encuentra en su estrategia politica sino, por el
contrario, en su trabajo estético. Aqui encuentra Ben-
jamin la fuerza critica de los motivos que dentro del
movimiento algunos autores logran expresar.'® Desde
Lautréamont, Rimbaud y Baudelaire, lo que los surrea-
listas heredan es el culto del mal como principio de
una nueva idea de libertad alejada de todo ideal mo-
ralizante, humanista y liberal. Una libertad pesimista
en oposicion al optimismo ingenuo de los poemas de la
socialdemocracia burguesa. «Ganar las fuerzas de la
cbriedad para la revolucién». «Subrayar patética o fa-
naticamente el/lado enigmatico, no nos hace avanzar.
Mas bien penetramos el misterio solo en el grado en
que lo reencontramos en lo cotidiano por virtud de una
optica dialéctica que percibe lo cotidiano como impe-
netrable y lo impenetrable como cotidiano».'*

Parece entonces que Benjamin no esta tan lejos de
Adorno cuando defiende el cardcter inmanente del con-
tenido de la obra de arte. Si el surrealismo articula una
relacion con la politica lo hace mas desde las imagenes
que emergen de la iluminacion profana en el trabajo del
lenguaje que desde su accion efectiva. Acercar el arte a
la vida habia sido la paradoja surrealista, ya que al deli-
mitar los dos términos de la relacion subrayaba la mutua
exterioridad de ambos momentos. Por el contrario, para
Benjamin el movimiento es posible si reconocemos la na-
turaleza material y social de la experiencia estética, «la
phisis que se organiza en la técnica solo se genera segiin
su realidad politica y objetiva en el 4ambito de imagenes
del que la iluminacion profana hace nuestra casa».'®

1.2
El modernismo al servicio
de la revolucion

:Se puede decir, entonces, que Brecht es modernista?
Si, en tanto Brecht nunca perdi6 de vista la importancia
de la experimentacion artistica, aspecto que lo ubic6
explicitamente en oposicion a la ortodoxia partida-
ria cuya estética conservadora encontr6 alrededor de
1933 su formulacion mas acabada en los postulados
del realismo socialista.

Podria objetarse que Brecht nunca simpatiz6 demasia-
do con gran parte del arte modernista, sobre todo con
escritores como Baudelaire, Rilke, Dostoievski y otros,



y que, por el contrario, se mantuvo activamente dentro
de la militancia comunista en su buisqueda de un teatro
politicamente revolucionario. Sin embargo, la originali-
dad de la estética brechtiana reside precisamente en el
cruce entre estas dos posiciones.

Brecht tomd de las vanguardias —especificamente del
constructivismo ruso, pero también del cubismo-la idea
del arte como una técnica al mismo nivel que cualquier
actividad 1til de la sociedad, pero, a diferencia de los fu-
turistas que adoraban el progreso técnico en si mismo,
Brecht indagaba sus alcances en la sociedad moderna a
través de la nocion de «construccion» y «artificio».

Asi, toda obra de arte —y extensivamente toda «rea-
lidad» social de la cual la obra no es mas que una
parte— constituye un «montaje» elaborado a partir de

una pluralidad de puntos de vista; puntos de vista que
en el caso de Brecht no derivan de una individuali-
dad sicoldgica, sino que remiten a emplazamientos
determinados por relaciones sociales clasistas. Esta
naturaleza <artificial» impedia fijar la situacion en
una realidad naturalizada, mostrando en cambio el
caracter dinamico de la estructura social y la capaci-
dad transformadora que la comprension de los hechos
podia ejercer sobre la accién concreta.

De esta manera, subrayaba la necesidad del experi-
mento artistico en todos los movimientos socialistas y
«deploraba los intentos de Lukacs y otros arbitros de la
forma literaria radicados en Moscu por atar las manos
de los artistas y escritores».'¢
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Brecht defendia el realismo, pero aclaraba:

El realismo no es una cuestion de forma |...] las
formas literarias deben cotejarse con la realidad,
no con la estética, ni siquiera con una estética rea-
lista. Hay muchas maneras de reprimir la verdad y
muchas maneras de enunciarla.17

El realismo tradicional del siglo XIX (que valoraba
Lukécs) busca en el espectador un reconocimiento in-
mediato: un efecto de realidad, al ocultar —en beneficio
del efecto—los c6digos de representacion que producen
ese reconocimiento. El problema es que la identifica-
cién imitativa es posible porque estos codigos estdn
tan convencionalizados que se establece una relacion
univoca entre percepcion y representacion a favor de
la equivalencia entre ambos y de la consecuente na-

turalizacion del lenguaje del arte.

Entonces, frente a los intentos de
reeditar un realismo de personajes
armoénicos reunidos en un mun-
do integrado como respuesta a la
deshumanizacion, Brecht objetaba
que esta reconciliacion de la vida
en el arte facilitaba el efecto catar-
tico del espectador y desactivaba la
reaccion politica efectiva.

En su lugar realiza un teatro que
deja ver el modelo a fin de recono-
cer en la representacion el aspec-
to constructivo de la realidad y con
ello la factibilidad de su transfor-
macion. Este mecanismo del rea-
lismo constructivista de Brecht,
mas cercano al modernismo que al realismo, presenta
por su grado de innovacion estética la misma dificul-
tad que para la clase obrera tenian las vanguardias de
corte elitista, debido a que los trabajadores habian sido
«educados» bajo las convenciones burguesas.

Sin embargo, Brecht advierte que la tan buscada «popu-
laridad» no debe limitarse a la accesibilidad y la comu-
nicacion inmediatas propias del realismo imitativo.

En opinion de Brecht, el desarrollo de las posibilidades
expresivas de la cultura de la clase obrera requiere un
proceso educativo en ambos sentidos, un intercambio
mutuo y constante de concepciones entre los artistas y
los trabajadores.'®



De esta forma Brecht aportaba argumentos a favor de
la experimentacion artistica de las vanguardias tan cri-
ticadas por los representantes de una concepcion del
arte forjada en el uso reduccionista y dogmatico de los
analisis de Marx.

Es posible vincular los elementos del teatro de Brecht
con algunas de las caracteristicas de los movimientos
artisticos de este periodo tal como han sido sistemati-
zadas por Lunn:

a) Autoconciencia o autorreflexion estética:

Esta estrategia, que pretende conjurar la concepcion
realista del arte como mero reflejo o representacion
transparente de la realidad, se evidencia en la obra de
Brecht en el intento de explicitar la construccion tea-
tral de puesta en escena por medio de carteles y por
la teoria de la interrupcion de la accion y el distancia-
miento, que permitiria la toma de conciencia critica
del espectador.

b) Simultaneidad, yuxtaposicion o montaje:

La ruptura de la temporalidad cronoldgica en Brecht
adquiere la forma de lo episddico, rompe con la pro-
gresion causal a favor de un presente continuo o una
ilacion conceptual. Quizas también esta caracteristica
fundamenta el gusto del autor por las historias clasi-
cas, como si estas por el movimiento presente de la
escena se despojaran de su envoltura histérica y fueran
capaces de revelar la experiencia que sedimenta en el
presente social.

¢) Paradoja, ambigiiedad e incertidumbre:

Ante la crisis de las nociones de unidad, verdad y tota-
lidad, Brecht explora un mundo construido a partir de
perspectivas relativas. El caracter fragmentario del tiem-
po se homologa al tratamiento del relato, el cual abando-
na la figura del narrador omnisciente y la reemplaza por
una constelacion de puntos de vista que en tanto par-
ciales son también necesariamente falibles. Es por esta
estrategia de enunciacion que se rompe la identificacion
tranquilizadora del espectador con la figura omnipoten-
te del enunciador y en su lugar promueve la toma de po-
sicion del espectador en relacion a los personajes —elec-
cion esta que no garantiza el dominio de la situacion.

d) La deshumanizacion y el desvanecimiento del sujeto
o0 la personalidad individual integrada:
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La cita de Irving Howe sobre Joyce, Woolf y Faulkner
parece estar en la base de la teoria de Brecht sobre la
relacion entre actor y personaje:

Esta tendencia a disolver al personaje en una co-
rriente de experiencias atomizadas deja su lugar a
una tendencia opuesta donde el personaje se sepa-
ra de la sicologia y se confina a una secuencia de
eventos severamente objetivos.

Asi, tanto los simbolistas —recurrentes en la obra de
Benjamin— como Brecht reivindican la objetividad del
lenguaje, ya que si este no se define en relacion a una
«realidad» exterior, entonces podemos, al transformar
el lenguaje, transformar la forma en que percibimos el
mundo, disolver la distancia entre ambos y proclamar la
realidad del lenguaje. Ya no existiria la subjetividad in-
tencional que pone en funcionamiento el lenguaje, sino
que este, investido de una fuerza liberadora, permite
objetivar no solo el mundo, sino también al propio indi-
viduo como un otro. «El arte no es una ventana hacia el
mundo exterior Sino un aspecto de la realidad misma.
En esta concepcion, la realidad dentro y fuera del arte
es un artificio y una construccion.»'* Esta concepcion
aparece fundamentalmente en Mallarmé y Baudelaire,
tan’ presentes en el pensamiento de Benjamin, pero
como hemos visto también esta presente en el llamado
realismo brechtiano, que lejos de ser un realismo mimé-
tico es un realismo constructivo heredero de Meyerhold,
Eisenstein y los constructivistas rusos.

La estética brechtiana se compone de ciertas formas
artisticas provenientes del modernismo: «el uso po-
tencialmente emancipatorio del montaje, el mondlo-
go interior joyceano, y el distanciamiento kafkiano,
por ejemplo»20; y de la elaboracién de un realismo
objetivo que mediante estrategias de extranamiento
permita conocer la realidad compleja, polifacética y
contradictoria.

2
BENJAMIN Y BRECHT

Benjamin escribe hacia 1929 una serie de reflexiones
sobre el teatro y la poesia de Brecht, algunas publica-
das en una fecha proxima a su composicion y otras re-
unidas en 1972 bajo el titulo Tentativas sobre Brecht.

En la primera version del ensayo ;Qué es el teatro
épico? el autor parte de una tesis coyuntural que re-
conoce en la puesta en escena teatral un espacio de
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experimentacion e innovacion artistica sin correlato
en el texto dramatico.

a) Puesta en escena y texto dramatico.

Benjamin critica el teatro politico cuyo gesto revolu-
cionario es incorporar al proletariado en un «espacio
burgués», sin tener en cuenta que la disposicion es-
pacial del escenario tradicional es determinante en la
produccion del contenido ideoldgico. El espacio escé-
nico tradicional es parte del drama burgués, no basta
con modificar los contenidos de las obras, y que los
proletarios ocupen orgullosos las butacas que antano
les pertenecieron a los sefores, sino que es necesario
producir a la vez otro espacio, otros contenidos, en de-
finitiva, otra estética.

Brecht opone a la escena como «mundo» un espacio
para la exposicion; a la representacion como «interpre-
tacion virtuosa» del texto un control estricto que permi-
La inscribir formulaciones nuevas; al actor como «mimo
que encarna» la figura del «funcionario que inventa»; y
al director como un productor de efectos el director que
ofrece tesis para la toma de posicion.

Mas adelante, refiriéndose a la representacién en Ber-
lin de Un hombre es un hombre advierte que justamente
la dificultad de comprension del nuevo teatro se debe a
su «realismo», es decir, a la cercania de la puesta con
«nuestra existencia». Benjamin no homologa el teatro
tradicional a una representacion fantasmagorica, sino
que le confiere también estatuto de praxis, solo que
esta —sin constituir una fantasmagoria— actualiza en
su hacer un mundo fantasmatico, alejado de la expe-
riencia de la vivencia. Este aspecto alienado del drama
burgués se ve acentuado también por el caracter decla-
mado del viejo teatro que convierte a la escena en un
espacio continente de un discurso que le es ajeno.

b) El teatro épico es gestual y no literario.

Benjamin distingue dos rasgos fundamentales del ges-
tus:

el gestus parece ser verdadero, siempre verdadero, en
cuanto no es falsificable, y no es falsificable porque
el gestus es 1o mas habitual, el rasgo inscripto en el
ILUSTRADO CON: Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones cuerpo como historia o relato, por eso es a la vez lo
Direccion: Juan Carlos Cremata irrelevante y lo significativo. En este sentido el gestus
Sse opone «a las manifestaciones y afirmaciones por
completo engafiosas de las gentes».?!



el gestus es también un limite, es factible de ser reco-
rrido, se puede establecer en €l un principio y un final,
permite delimitar los elementos de una accion; pero
como la accion humana participa del flujo vital, si que-
remos establecer elementos discernibles en un objeto
de naturaleza indiscernible es necesario interrumpir el
proceso. «Este es uno de los fendmenos dialécticos fun-
damentales del gestus. De lo cual resulta una consecuen-
cia importante: cuanto con mas frecuencia interrumpa-
mos al que actiia, tanto mejor recibiremos su gesto».??

Asi, para Benjamin los rasgos formales del teatro bre-
chtiano, como las canciones, los carteles y la funcion
del texto como dislocador de la accién, no son meros
acompafantes sino que, justamente, el cardcter epi-
sodico derivado de esta estrategia formal constituye
lo épico en el teatro. Esta construccion episodica es
heredera también del montaje cinematografico de Ei-
senstein donde, como dijimos, cada parte debe tener un
valor propio y otro en relacion al conjunto. «Por prin-
cipio no hay en él [el teatro épico] nadie que llegue
demasiado tarde».”

¢) El teatro épico representa situaciones en vez de de-
sarrollar acciones.

Benjamin se pregunta por qué esto ha producido tantos
malentendidos.

Porque se confunde la situacion del teatro naturalista,
que es completamente ilusionista. Y esto es asi porque
para que la funcion imitativa tenga lugar debe ocultar
su funcion representativa, es decir, su conciencia de
realidad segunda respecto del mundo que es condicion
de toda representacion, y con ello queda excluida la po-
sibilidad de su productividad critica.

Por el contrario, segin Benjamin la «situacion», en tér-
minos brechtianos, se construye como mirada extrafa-
da respecto a lo real y no como imitacion.

De ello se puede inferir que si es posible la identifica-
cion, esta se dara al hallar «<lo mismo» en «lo otro» —lo
uno fuera de si—, para lo cual serd necesario, en un pri-
mer momento, reconocer la diferencia —desenmascarar
la representacion en tanto tal (con la consecuente toma
de conciencia del yo en tanto sujeto que establece los
parametros de esta)-y, en un segundo momento, tam-
bién sera necesaria la sintesis que vuelva a encontrar
lo real en la representaciéon —lo otro en lo uno— (con
la consecuente disolucion del yo que se reconoce ob-



jetivado en una realidad fragmentada y
disyuntiva) —ya no la sintesis en la idea,
sino la constelacion.

Asi, como el gestus hace inteligible el ca-
racter del personaje y establece la distan-
cia critica con el individuo, la situacion que
emerge en el aspecto concluso de la repre-
sentacion hace inteligible la accion. Estos
dos aspectos nodales del teatro brechtianof
se entrelazan en la medida en que el gestud
es la sintesis de las contradicciones dialé-
cticas de las situaciones, en tanto un hom-
bre puede a la vez ser esa contradiccion
superarla. Cada personaje actualiza en unaj
situacion particular al hombre en general,
y este es en potencia esa actualizacion.

Benjamin sefala que tal sintesis se explica
porque el gestus es una configuracion que|
determina el modo en que el personaje ac-
tda en diferentes situaciones y, siendo las
situaciones diferentes, la accion sera dife-
rente; sin embargo, todas podran deducir-
se del gestus. <Uno y el mismo gesto mues-
tra a Galy Gay, ora en vistas de cambiar de traje, ora en
vistas de fusilar contra el paredon. Uno y el mismo gesto
lo hace renunciar al pescado y aceptar al elefante».**

Un hombre es un hombre, un cargador, un merce-
nario. Con su naturaleza de mercenario no se com-
portara de otra manera que con la de cargador. Un
hombre es un hombre, lo cual no significa fidelidad
a la propia naturaleza, sino disposicién a acoger
en si una nueva.®

Es lo que Benjamin llamé la constitucion del héroe no
tragico ya que, si entendemos la peculiaridad del hé-
roe tragico como aquellos personajes que no padecen
ni compasion ni temor,?® encontramos por el contrario
que los personajes de Brecht son sobre todo nada mas,
y nada menos, que humanos.?”

d) La técnica de literarizacion del teatro.

Esta técnica, que incluye titulos, carteles, etcétera, per-
mite, por un lado, borrar los limites entre «lo figurado»,
la escena propiamente dicha, y «lo formulado», la tesis
0 las ideas expuestas en los carteles, de manera que
despoja a «la escena de su sensacionalismo tematico».
;Quién me garantiza —se pregunta Benjamin— que el co-
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milon de las tablas tiene mas realidad que el dibujado?
Ya no hay un estatuto de realidad referido a los grados
de mediacion, sino que los efectos de la literarizacion
operan como modelos que posibilitan descubrir «la si-
tuacion», hacer asombroso el acontecimiento.

e) El teatro épico-no es recreativo pero si placentero.

El arte recreativo es aquel fundado en el dominio del
publico por efecto de sensaciones y reflejos emotivos.
Por el contrario, el teatro épico es una instituciéon mo-
ral en la medida en que no solo aparece en ¢l una infor-
macion vehiculizada teméaticamente, sino que produce
conocimiento. Y esta produccion se verifica al «expre-
sar la accion que se representa con la que esta dada
en la accion de representar». Por lo tanto, no se cono-
cen contenidos sino el modo en que la representacion
opera, y al hacerlo se deja ver en la escena el proceso
escénico. Y, como el hecho teatral esta implicado en la
significacion social y esta se constituye dialécticamen-
te, 1o que el teatro épico muestra es la «relacion dialéc-
tica primigenia: la relacion entre teoria y praxis».?®

Cuando Benjamin dice que el teatro épico «resulta
capaz de tratar los elementos de lo real en el senti-
do de una tentativa experimental» esta acentuando el



caracter cognitivo y por lo tanto critico de la represen-
tacion. Asi, el espectador establece la referencia de la
situacion por medio del asombro, y es este asombro
(cualidad sensible, patética) lo que despierta el interés
(cualidad racional). Este tipo de operatividad del cono-
cimiento que actualiza la experiencia estética es, como
sefala Aristoteles en la Poética, placentero.

La razon es que aprender agrada mucho no solo a
los filésofos, sino también a los demas hombres |[...]
En efecto si disfrutan viendo las imdgenes es porque,
al contemplarlas, aprenden y deducen qué es cada
cosa, como cuando se dice este es aquel.

Paradoéjicamente, Brecht se encargd explicitamente de
elaborar criterios estéticos en oposicion a los concep-
tos Aristotélicos de mimesis y catarsis —sabemos que
su referencia a estas nociones estaba inspirada por la|
interpretacion tradicional y esquematica que traduce
mimesis como mera imitacion de la realidad y catarsis
como un efecto puramente patético—. Sin embargo sus
procedimientos artisticos parecen concordar con algu-
nos aspectos senalados en estudios recientes sobre la|
Poética.”® Estas investigaciones han subrayado el ca-
racter operativo del concepto de mimesis, que no debe
traducirse como imitacion, sino como «proceso activoj
de representar», en el sentido dinamico de puesta en
escena, de disponer las acciones de acuerdo a leyes
formales, mds cercanas a principios 16gicos que a cri-
terios basados en la percepcion.

Desde esta perspectiva la nocion de «realismo» en Bre-
cht, como una cercania con la experiencia de la cual
se suscita el reconocimiento y el asombro y se produce
interés, no esta lejos de la lectura de Ricoeur, quien
sugiere «considerar la catarsis como parte integrante
del proceso de metaforizacion que une cognicion, ima-
ginacion y sentimiento».*

Asi, el arte en el trabajo con el material representa no|
al mundo sino la relacion del hombre con el mundo,*'
haciendo inteligible los fundamentos mismos de esa re-
lacion. Es por eso que el teatro épico, al componer «8i-
tuaciones» que dejan ver en lo singular las contradic-
ciones constitutivas de la sociedad, pretende elaboran
instrumentos para la accion que provean a los especta-
dores de una sabiduria practica adecuada para la esfe-
ra politica. Esta concepcion utilitaria del arte presente
tanto en Brecht como en Benjamin es —como senalaba
Adorno- el aspecto mas ingenuo y menos transgresor,
ya que supone una respuesta univoca de los especta-

dores a partir de la traduccion literal de la experiencia
estética en accion politica.

La critica de Adorno a Benjamin a propoésito de la «La
obra de arte en la época de la reproductibilidad técni-
ca» se centrara en este punto. En una carta del 18 de
marzo de 1936, Adorno cuestiona la funcién redentora
otorgada al cine y argumenta que el arte de vanguar-
dia destruye el «aura» de la obra de arte por medio
de un trabajo autorreflexivo inmanente a sus propias
leyes formales, disminuyendo asi las caracteristicas
miticas y fetichistas. «Politizar este arte en un sentido
brechtiano, ponerlo al servicio de valores de uso inme-
diato, equivale a destruir ese componente trascendente
y verdaderamente progresista.»

Adorno establece una distincion entre «autonomia» y
«aura», vincula esta tltima con el caracter magico del
arte burgués, y le otorga a la primera una fuerza di-
sociadora y progresista. Es cierto que Adorno no deja



de reconocer la originalidad de la reproduccion técnica
a la hora de intentar delimitar los alcances de la ex-
periencia estética en la sociedad industrial, donde las
nuevas tecnologias ponen al alcance del artista nuevos
materiales y con ello la posibilidad de experimentar
con nuevos lenguajes. Sin embargo, vemos también que
Adorno no reconoce completamente a la reproductivi-
dad técnica como un componente inmanente al aspecto
objetual de la obra sino que, por el contrario, lo incor-
pora como un factor exterior a la cualidad formal: como
el otro término de la operacion.

Entiéndame bien. No quiero garantizar la autono-
mia de la obra de Arte como reserva, y creo con us-
ted que lo aurdtico en la obra de Arte esta a punto
de desaparecer; no solo mediante la reproductivi-
dad técnica, sino sobre todo por el cumplimiento de
la propia Iley formal «auténoma».®?

i

i §

Pero lo que parece incomodar mas a Adorno es el valor
de uso que Benjamin reclama para el nuevo producto,
con la consecuente toma de conciencia del proletaria-
do como respuesta inmediata a la funcion social de la
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experiencia estética y al rol «activista» del intelectual,
ambos, segin Adorno, de evidentes resonancias bre-
chtianas.

Sin embargo, como se sefialé en el apartado anterior,
el mismo Brecht reconoci6 la dificultad de la clase pro-
letaria para comprender los nuevos modos de repre-
sentacion que ensayaban las vanguardias, dentro de
los que incluia su realismo constructivo, y reclamoé la
necesidad de una educacion que permitiera develar el
caracter conservador del gusto popular por el realismo
ingenuo burgués.

Quizas mas alla de las diferencias existentes, los tres
pensaron, en sus lenguajes especificos —-Benjamin en la
critica, Brecht en el teatro y Adorno en la filosofia—, la
posibilidad no de un arte que rebasara los limites de la
estética y garantizara eficacia politica —lo que significa
poner de un lado la politica y del otro la estética— sino
elaborar una practica estética que sabiéndose inmersa
en la trama social pueda refigurar —en el trabajo espe-
cifico con el material artistico— una critica como accion
revolucionaria.

Ciertos aspectos importantes de la cultura modernista
podrian contener nuevas estrategias formales para la
resistencia a la paralisis social y la conciencia cosifi-
cada, y para la superacion de tales males, por ejemplo
mediante técnicas de distanciamiento, ataques metafd-
ricos al tiempo lineal, el combate al lenguaje rutinario,
o las experiencias atomizadas.*

Y mientras Benjamin respondia a las incisivas criticas
de Adorno con frases conciliadoras, seguia preguntdn-
dose: ;de qué modo puede el arte cumplir una funcion
politica sin perder eficacia estética? O, mas atn, ;,cOmo
se puede elaborar una estética politica, es decir, una
obra de arte que sea estéticamente revolucionaria?

El teatro de Brecht parecia tener la respuesta.
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«La critica es todavia posible en
a medida en que el dolor nos diga qué
“es verdadero” y qué “es falso”»

PETER SLOTERDIJK

BEFOREMUNICH

Voy a comenzar estas palabras compartiendo con ustedes
una experiencia. La de Fabian Hinrichs, el actor de jTe es-
toy mirando a los ojos, contexto social de ofuscacion!, en el
escenario del Trianén2. Fabian irrumpe en el escenario con
unas cajas llenas de pequenos libros amarillos que lanza al
publico. ¢Qué lanza Fabian al publico, qué lanza Fabian des-
de el escenario? Libros de relatos de la editorial Reclam.
Exactamente. Goethe. Ifigenia en Tauride.Y mientras los lan-
za Fabian confiesa en el escenario: «<No hay uno solo de sus

YOHAYNA HERNANDEZ

relatos que encaje con este cuerpo. No hay relatos del alma
para las experiencias de este cuerpo. jProtesto! jProtesto!» Y
esa protesta de Fabian: ¢hacia donde estd enfocada? Hacia
nuestro inconfesado origen en esos relatos («¢Alguien se ena-
moraria si no fuera porque antes escuchd hablar del amor?»)2,
hacia la urgencia de echar a un lado ese relato, y la expresion
de ese relato y las practicas fundamentadas en esos relatos.
«Detenernos en una historia del presente de nuestros cuerpos
en la que no hay origen»*, para que «el discurso de la educa-
cion, de la nacién, de la madre», deje de ser algo diferente a
«un melodrama», «un espiritu», «un sentido»:

Ella [la madre] por una vez quiere ser un cuerpo y ser percibida
como tal, y no estar escondida. Si, bueno, la escena donde
aparezco junto a mi madre moribunda también esta escondida.
Transcurre en un hospital donde se esconden los cuerpos. Pero



ahora, aca, en este agujero infernal por lo menos puedo decir:
estoy de pie ante mi madre moribunda. (Se dirige hacia el pu-
blico y se para enfrente de alguna persona.)Y le digo: venis de
un lugar diferente del que yo creia. Yo tampoco sé por qué te
sacaron del mercado si me ayudaste tanto, pero te digo mas,
nunca me ayudaste tanto como en el momento en que te mo-
riste, que estés tendida ahi, madre, quién lo hubiera pensado.
No tenemos por qué dejarnos aglutinar por relatos susceptibles
de ser comprendidos. Relatos comunitarios donde la mayor
parte del tiempo no compartimos nada. El dolor no se deja
compartir. Y un lenguaje deberia construirse sobre esa base.»®

ANOTO: «Y un lenguaje deberia construirse sobre esa base».
REPITO: «Y un lenguaje deberia construirse sobre esa base».

La primera vez que vi a Fabian/Pollesch en un escenario no
fue en el Triandn sino en Berlin, en el afio 2010. Una experien-
cia demoledora que trastorné mi relacién con el teatro. Mucho
tiempo después, en un catalogo de la disefiadora alemana
Katrin Brack, descubri una foto de Fabian en una puesta an-
terior, del afio 2005, en el Kammerspielle de Munich inter-
pretando Ifigenia en Tauride de Goethe, dirigida por Laurent
Chétouane. Curiosamente vestia de amarillo, como los libritos
de la editorial Reclam, incluso hasta en su ropa interior. ¢ Qué
lanza Fabian al publico, qué lanza Fabian desde el escenario?
¢Hacia donde se enfoca su «protesto»?

HIPOTESIS NUMERO 1. Hacia el teatro de representacién y la
configuracién de comunidad que este propone como tecno-
logia de produccién, de dominacién y de reinscripcién de lo
supuestamente natural:

Y una sala de espectadores no es mas que la representacion
de una comunidad no verdadera. jQué forma catastréfica de
comunidad! jQué forma de arte de la sociabilidad tan repul
siva es la que cree estar compartiendo un sentido y entende
la sociedad como una comunidad de sentido, y que considera
un acto de comunicacion el de comunicarse todo el tiempo
un sentido ausente...!

iPero hay una comunidad que si es viable, que va!®

Y la pregunta que me ha dejado el choque con esta propuesta
ha sido: ¢ddnde localizar esa «comunidad viable», esa «comu-

nidad que va»? ¢En qué escenarios, en qué acciones, como

construirla y qué tipo de relacion demandaria del otro, qué
tipo de relacion demandaria de mi? Ahora recuerdo una con-
versacion con Nara Mansur, quien me decia: «yo naci para el
teatro el dia en que vi una propuesta de Teatro del Obstéaculo/|
Victor Varela, desde ese dia todo comenzd a ser diferente para
mi». Siento que puedo decir lo mismo de esta propuesta de

Pollesch: desde ese dia todo comenzd a ser diferente para mi.
«;Qué sociedad para qué cuerpos? ¢Qué cuerpos para qué
sociedad?»’ Fabian dice en el escenario: «Protesto, Protesto».
Angélica Liddell grita: <No me fio, no me fio».2Y Romeo Caste-
llucci sube en Avignon a un grupo de nifios, y en Munich a un
grupo de adolescentes (el gobierno de la ciudad le prohibid
hacerlo con nifios) al escenario del Kammerspielle a lanzar
granadas a una gigantofrafia del rostro de Jesls y luego pro-
yecta un texto en el rostro roto: «ustedes son mis ovejas». Titu-
lo de la pieza: Sobre el concepto de rostro en el hijo de Dios.

Qué estética de la representacion es posible hoy. Qué estética
del teatro. Qué cuerpos y qué ideas estan cruzando nuestros
escenarios teatrales y politicos. Qué tipo de accion es posible
hoy, qué tipo de relacién, cudl sera el fenotipo teatral (artisti-
c0) que nos devuelva el arte vivo del siglo XXI. Porque cuando
entro a los teatros, cuando me sitlio ante una obra dramética,
ante una obra de representacion mimética, la pienso como
los cuadros de Goya, y eso tratdndose de una buena obra, en
el Museo del Prado. En Prefiero que me quite el suefio Goya a
que lo haga cualquier hijo de puta, Rodrigo Garcia discute con
sus hijos, quienes prefieren ir al Disney Word de Paris antes
que al Museo del Prado, «porque para comprender la tristeza
del hombre moderno no hace falta ver la pintura de Goya,
sino al chaval que viste el traje de Mickey Mouse y trabaja
doce horas mal pagadas calcinado bajo un traje de peluche



sin agujeros para respiram.’ Y el Padre insiste en que hay que
regresar al Museo, rescatar a Goya de las manos de la insti-
tucionalizacion, del mercado del arte. «Vamos a ir al Prado.
Con la mochila a tope de droga, bocatas de tortilla, y birra
y Macallan. Y piedras para romper las ventanas. Y la sangre
haciendo bum bum. Una fiesta».'

Aqui también hay una vision de lo social que comparten Po-
llesch y Rodrigo, la sociedad como el hospital donde se es-
conden los cuerpos (el de la madre, el del origen en Pollesch/
el de Goya en Rodrigo) y ellos como creadores ubicados en
ese AGUJERO infernal que es el escenario, porque es el lugar
que han elegido para el tipo de actuacién que demandan sus
cuerpos, aunque tienen unas fobias y una conciencia terribles
de las medidas y los bordes exactos de ese escenario, de lo
paraddjico de su accionar.

FOBIAS DE RODRIGO: «Fobia./ A los decorados, al maquillaje,
a los actores haciéndome-creer-que, a la estructura ejemplar
de la funcién. Fobia./ A todo lo que el teatro me impone para
que el resultado de tanto trabajar acabe en espectaculo.»!!

Y Angélica Liddel también habla de los agujeros, de la llaga
de nueve agujeros que le produce la escritura. De sus fobias,
aflicciones y paradojas. De la sociedad como la perrera, de su
vida infantil en la perrera.

En esta época en la que tenemos tantas cosas que decir, en
esta época de compromisos ideolégicos mediocres, en esta
época atiborrada de tépicos despreciables, pseudo-intelec-
tualidad, en esta época en que las palabras compromiso y
denuncia se han convertido en palabras baba, asumiendo
significados vacuos, en este época inflada de reverencias a
la opinién general, al gusto general, época de prestigio, la
cultura de los premiados, en esta época que no ve mas alla
de los hechos contingentes y transitorios, en esta época de
verborrea superflua el mayor mérito seria no escribir, no escri-
bir, dejar de escribir, como Andrei Rublev dejé de hablar.

Pero sigo escribiendo, inexplicablemente, roida por el pro-
fundisimo deseo de contar, soportando las aflicciones de la
palabra. Esa palabra que nadie necesita. Esa es la afliccion
nimero 1: nadie necesita nuestras palabras.?

MUNICH: SPIELART FESTIVAL 2011

Del 18 de noviembre al 4 de diciembre de 2011, en Munich,
Alemania, se desarrollé el Spielart Festival. Una cita de lujo
que, diseiada por Tilmann Broszat y Gottfried Hattinger, fun-
ciona como «una fabrica de teatro y discusiones, una estacion
experimental para las nuevas formas, un foro para lineas de
desarrollo y controversias».’® El Spielart Festival es un en-
cuentro de excelencia no solo por los creadores y proyectos
de renombre que congrega (Romeo Castellucci, Gisele Vien-
ne, Zachary Oberzan, Cuqui Jérez, Forced Entertainment, Gob
Squad), sino por la curaduria de una muestra que se arriesga
a colocar en los escenarios nuevas formas de articular el len-
suaje teatral a partir del cuestionamiento y la transgresion,
desde distintas dpticas, de la representacion como dispositivo
escénico con un marcado compromiso con lo social.

Esa «nueva condicién para ser espectador» que Erika Fis-
cher-Lichte experimentaba ante la propuesta de John Cage
Untitled event,'* es otro terreno en el que te sitGa el con-
cepto del Spielart Festival. La heterogeneidad de formatos
artisticos presentes se deriva de una voluntad expresiva que
ensaya modos de produccion escénicos donde los espacios
de lo real y de lo poético se entrecruzan. Sin embargo, es-
tas «nuevas condiciones de expectacién» se articulan ade-
mas por la naturaleza de los vinculos que estos dispositivos
escénicos le plantean al espectador. Son propuestas que
recuperan y enfatizan ese eje de tiempo y espacio reales
que comparten actores y espectadores durante el aconteci-
miento escénico. Exhiben una conciencia del caracter de la
comunicacion teatral y los diversos usos y recorridos que se
pueden explorar. Un teatro contemporaneo que lleva al limi-
te la simulacion dramética y la desplaza por una frontalidad,
un cara a cara con el espectador.



Guruguru, del inglés Ant Hampton, es una instalacién escéni-
ca para cinco espectadores. Un televisor y cinco sillas. Los es-
pectadores deben colocarse unos audifonos y seguir las ins-
trucciones de una voz en off que le asigna un nombre propio
a cada uno de los participantes. Las primeras instrucciones
que recibirdn estan encaminadas a crear un rostro, que se ira
armando en la pantalla del televisor, para esa voz o «guri»
que guia las acciones. Lo interesante de la propuesta es que
cada espectador desconoce las instrucciones que reciben los
otros y siguiendo solo las suyas queda inmiscuido en situa-

ciones de agresion, maltrato, seduccion, competencia, burla
con el resto del grupo. Sin manejar las causas, se produce un
intercambio de miradas, gestos, palabras, gritos y acciones
muy coherentes entre los cinco espectadores presentes en el
espacio, realmente los actores de lo que alli acontece. Una
vez que el rostro del «guri» estd conformado, este y sus ins-
trucciones alternan con noticias de actualidad que se trasmi-
ten en el monitor relacionadas con la sociedad de consumo y
los conflictos bélicos actuales. A medida que el tiempo avanza
la comunicacion entre los cinco espectadores resulta caética,
lo cual hace dudar hasta qué punto se deben continuar eje-
cutando las instrucciones del «guri».

Una propuesta como Guruguru aparentemente funciona
como un ejercicio de entretenimiento banal, en la que el es-
pectador opera como un posible usuario, segln los cddigos
de los videojuegos. La complejidad de la obra radica en los
posibles vinculos entre la extrafia situacion comunicativa que
se ensaya con los participantes como «proceso» (pensemos
en cinco personas que establecen un dialogo totalmente ma-
nipulado) y un panorama social y politico que se introduce a
manera de cita con iméagenes, noticias, <hechos». Una légica
de pensamiento que conecte ambos dmbitos en los que la
propuesta se sitlia podria preguntarse dénde se hallan los
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actores manipulados (y al mismo tiempo usuarios, agentes) y
los gurds mediaticos (imagenes sin cuerpo, intereses y pode-
res liquidos) de nuestra era global.

Entre un “concierto pop” y “una conferencia de prensa”
la coredgrafa alemana Nicole Buetler presenta su obra 1:
songs, protagonizada por la performer serbia Sanja Mitro-
vic. Cinco micréfonos y la proyeccién de una imagen en una
gran pantalla al fondo constituyen los tnicos elementos que
aparecen en el espacio. La idea del concierto pop soporta
la estructura de la puesta que consiste en nue-
ve temas musicales que la actriz interpreta mas
uno extra: «OK, otra» que adiciona luego de los
aplausos del plblico. La conferencia de prensa
sostiene el plano ideoldgico pues la performer
pone en voz discursos de mujeres y personajes
‘emeninos clasicos los cuales, desde la frivolidad,
el dolor, la muerte, la rabia, la desesperacion, la
calma, el andlisis detenido, realizan una serie
de demandas afectivas, politicas. Un ajuste de
cuenta con la historia y sus sistemas patriarcales
dominantes:

In the name of the victims:

| eject all the sperm | have ever received.

| turn the milk of my breast into deadly poison.
| take back the world | gave birth to.

| bury it in my womb.

Down with the happiness of submission.

Long live hate and contempt,

Rebellion and death'®

Marie (Woyzeck, Biichner, 1836), Gretchen (Fausto, Goethe,
1789), una Mujer (La voz humana, Cocteau, 1939), Antigona
(Jean Anouilh, 1942/ Séfocles, 489 a.c.), Ofelia (Hamletmachi-
ne, Miiller, 1977), Medea (Euripides, 480 a.c.), Charlotte Bronte
(Jane Eyre, 1847) y Sara Kane (4.48 Psychosis, 1999) consti-
tuyen el archivo de voces que Sanja Mitrovich hace cuerpo. Su
fuerza expresiva en escena, que oscila desde los comportamien-
tos mas frivolos hasta la euforia, propone una actualizacion del
discurso dramatico de las heroinas clasicas. 1: songs funciona
como un delicado estudio del dolor y la fuerza, una auténtica
fusion entre la palabra de Sarah Kane: «<mirame, extinguirme»,
los reclamos de la Antigona de Anouilh: «no seré moderada» y
las confesiones de Gretchen: «mi corazén estd todo roto. Ayu-|
da». En estos y todos los fragmentos utilizados hay un dialogo|
directo y explicito con los espectadores, un reforzamiento del
eje dialdgico yo-ti pensado desde un soporte comunicativo,
que desjerarquiza el universo dramatico y genera situaciones
de proximidad con el espectador (el concierto pop). La puesta
en micréfono de las ideas y demandas que en épocas diferen-|




tes sostuvieron estas mujeres se unifican en el cuerpo de Sanja
como lugar, desde ahi se produce la relectura de estos discur-
sos. La fusién de los mismos con la mdsica electrénica, pop,
soul, a cargo del DJ Gary Shepherd, funciona como otro nivel de
lenguaje que actualiza los contenidos de la palabra.

En la octava cancién, cuya letra pertenece a El gran dictador
de Charles Chaplin,'® Sanja, sentada en la sala y mirando
hacia el escenario, incita a los espectadores a cantar. Este
es uno de los momentos de mayor carga reflexiva, politica
y metateatral que contiene la propuesta: «En el mundo hay
espacio para todos [...] El modo de vida puede ser libre y
hermoso [...] Nosotros pensamos muchos y sentimos poco,
mds que maquinas necesitamos humanidad, mas que genia-
lidad necesitamos amabilidad y gentileza, sin esas cualida-
des la vida seria violenta y nosotros estariamos perdidos».!’
Acto seguido, en la dltima cancién del espectaculo, desde
la voz de Medea y el propio agotamiento que le genera su
intervencién, Sanja confiesa su fragilidad como performer:
«My friends, | can no more». Para mi, sin lugar a dudas, es
este el instante mas emotivo de 1: Songs.

Alguien pudiera preguntarse por la naturaleza de la danza
en esta propuesta. Nicole Buetler elabora una depurada co-
reografia de las emociones y las sensaciones del espectador
producto de una organica mezcla y puesta en friccion de los
diversos lenguajes que utiliza (cuerpo, misica y palabra).
Referentes literarios, teatrales, cinematograficos quedan
enlazados por una acertada manipulacién de los planos
gestuales y sonoros y una voluntad poética de operar en la
mixtura a diferentes niveles (concierto/ conferencia de pren-
sa, textos clasicos/ misica contemporanea, voces draméti-
cas/ sujeto fisico). Nos coloca ante una escena, que se va
desfigurando, cuyo hilo conductor es la proyeccion fisica de
la actriz, su desborde expresivo en la interpretacion de los
temas musicales y su dialogo frontal con los espectadores.

ILUSTRADO CON: Nuestro pueblito, El Ingenio
Direccion: Juan Carlos Cremata

«No soy una autémata, no soy una maquina sin sentimien-
tos, somos iguales, es mi espiritu quien guia tu espiritu.»®

Otro acercamiento particular a los clasicos realiza el grupo
berlinés She she pop. Testament es una excelente reescritura
de El rey Lear en la que el texto de Shakespeare aparece en un
pizarrén en la esquina del escenario, desplazado, tachado, su-
brayado, marcado como material de discusion, cita, consulta,
y el centro lo ocupan las actrices y sus padres reales en una
atractiva discusion de cémo trabajar con ese texto en la ac-
tualidad, qué tipo de contrato afectivo y econdémico haremos
con nuestros padres, qué estamos dispuestos a heredar o no.

Lo atractivo de esta propuesta de She she pop es que la relec-
tura del texto shakesperiano no va por el camino de recons-
truir un material narrativo que actualice el argumento original,
procedimiento tipico en el trabajo con los cldsicos en la es-
cena alemana actual, sino que Testament se presenta como
un debate abierto entre los actores y sus padres, con una
estructuracion mas apegada a la dindmica de un ensayo. Un
tipo de teatro que se muestra como un lugar de exposicion y
reflexion a un mismo tiempo. Un universo escénico que como
en 1:songs rompe el contrato dramatico con los espectadores
y explora relaciones mas inmediatas.

Este foro de ideas (dinero y amor, poder y afecto, juventud y ve-
jez) que es Testament no deja de tener una ordenacion bien in-
teresante que le hace guinos a la estructura interna del original.
Pero este paralelismo no es conducido por el camino del relato
narrativo, sino por el terreno de las ideas que lo sostiene.

Un ejemplo de ello es cuando se estd discutiendo sobre la
visién del comportamiento del rey Lear y su necesidad de
mantener sus cien escoltas. Una de las actrices lee el frag-
mento del texto de Shakespeare en que Goneril y Regan le
cuestionan al rey la inutilidad y «la terquedad» de mantener
los escoltas que lo acompanan y que ellas deben recibir en
sus casas. En la pizarra otra de las actrices hace una demos-
tracion, mediante un esquema, del «capricho» del padre de
almacenar libros que ya no lee. Dibuja la planta de la inmensa
casa de su padre en Frankfut en la cual aparecen sefialados
todos los libreros que posee. Luego presenta la planta de un
hipotético apartamento de Berlin, en el que vive, de 150 m?,
y cuando coloca los libreros del padre en su apartamento,
demuestra que no hay espacio para sus libros, pues estos
ocuparian el drea completa de la casa.

Uno de los padres lee un fragmento del texto de Shakespeare
en el que Lear argumenta el sentido de sus cien escoltas:

;qué estds hablando de necesidad? El mendigo mas misera-



ble goza de alguna superfluidad en medio de su pobreza. Si al
hombre solo le concedes lo estrictamente necesario, su vida
descendera al nivel de la del bruto. Princesa eres: si todo el
lujo consistiese en vestir bien abrigada, ¢necesita la Natura-
leza de esos preciosos trajes que llevas y que apenas pueden
defenderte del frio? Otra cosa necesito yo: la paciencia.'®

Desde esta ldgica discursiva opera Testament. El padre acep-
ta la posibilidad de mudarse sin sus libros, muebles, perte-
nencias y a cambio le pide a la hija que le muestre solo una
cosa: respeto. Y el respeto serd uno de los topicos que se
pondra a discusion en las bases del contrato: qué compromi-
sos implica para padres e hijas el respeto al otro.

Testament abre con la presentacion de los padres hecha por
las propias hijas/actrices, una especie de manual de instruc-
ciones que le dan al espectador para obtener el respeto de sus
padres, quienes en unos segundos haran su entrada en escena:
«para ganarse el respeto de mi padre se debe ser recto sin
ser dogmatico», «mi padre respeta a las personas que siempre
mantienen su libertad», «si quieres el respeto de mi padre tie-
nes que estar informado de los temas que él prefiere. De teatro:
Giorgio Strehler, Peter Brook, Peter Stein. De ciencia: la teoria
del caos y la teoria de la relatividad».?° Acto seguido los padres
entran a escena y ocupan los supuestos «tronos» (tres butaco-
nes colocados al costado de la sala, a manera de set televisivo,
con tres camaras que registran sus rostros en tiempo real y los
proyectan en tres pantallas, a manera de cuadros, que hay en el
fondo del escenario, situada cada una detras de los micréfonos
desde donde sus hijas se colocan de forma frontal para hablar
con los espectadores). Comienza entonces una exposicion de
los intereses, se evidencia la incompatibilidad de los modos
de vida y de pensamiento, situacion que tendra que encontrar
algun tipo de balance en el futuro proximo para la elaboracion
del contrato o pacto: el testamento.

Y en la busqueda de ese balance, en el paso de ese «respecto
formal» a la voluntad de hallar un compromiso verdadero y
digno entre padre e hijas, She she pop construye un formato
hibrido en el que alternan elementos de lo simbdlico (la coro-
nacion de las hijas, el entierro de los padres) tratados desde
una perspectiva lidica, con citas a los espacios de espectacu-
larizacion de lo privado que tanto abundan en el discurso de
nuestros medios masivos contemporaneos, con elementos de
lo real presentes en la confesion intima, la exposicion actoral,
tratados con una carga reflexiva que complejiza estas interven-
ciones (el juramento de las hijas, las canciones que cantan con
sus padres, el criterio de los padres de los «excesos» del tipo
de teatro que sus hijas hacen). La alianza entre padres (acto-
res no profesionales) e hijas-actrices en la relectura escénica
del texto shakesperiano es el lugar de exposicion mas arries-

54

gado de esta propuesta y el pacto legitimo que como espec-
tadores presenciamos. Con instantes donde lo real se vuelve
poético, alegdrico: el cuerpo semidesnudo de los tres ancia-
nos (padres) en el escenario. «¢ Es este el final prometido?»?*

El espacio de la vejez en las sociedades contemporaneas
regresa como campo reflexivo con la propuesta del director
italiano Romeo Castellucci, también presente en esta cita. A
diferencia de She She pop su dilogo no partird de la puesta
en debate del trabajo escénico con un icono dramatico occi-
dental (El rey Lear/ el modelo dramatirgico shakesperiano),
sino desde la conflictiva relacién con otro icono de la cultura
occidental: la imagen de Cristo. Sobre el concepto de rostro
en el hijo de Dios se plantea como un diptico escénico con un
primer momento ficcional, una escena hiperrealista y una se-
gunda unidad eminentemente conceptual, relacional y perfor-
mativa. La correspondencia entre la situacion ficcional que se
recrea en la primera unidad (un padre anciano y demente que
se defeca constantemente, y su hijo quien lo limpia y le cam-
bia el culero una y otra vez) y la accién que se ejecuta en la
segunda (un grupo de nifios y adolescentes lanzan granadas
al rostro de Cristo) se proyecta como un espacio abierto para
la lectura e implicacion del espectador. El Ginico elemento es-
cénico que conecta los dos momentos es la gigantografia con
el rostro de Jesls (que terminard mutilada en la segunda uni-
dad) y el padre anciano y demente, sujeto protagénico inicial
y luego cuerpo envejecido que atraviesa un siniestro paisaje
que Castellucci construye como imagen final: el rostro de Je-
stis deformado, mutilado, el piso del escenario lleno de grana-
das (los restos de la accion ejecutada) y un texto proyectado
en el rostro desfigurado de Jesls que cambia indistintamen-
te: «ustedes son mis ovejas»/ «ustedes no son mis ovejas».

Your brother. Remember? de Zachary Oberzan, de Oklahoma
Theatre, Nueva York, es una propuesta que, como Testament
y Sobre el concepto de rostro en el hijo de Dios, muestra una
relacion con lo real bien particular. En esta ocasion el referen-
te simbdlico no serd el modelo shakesperiano ni la religion
cristiana, sino la filmografia de Jean-Claude van Damme. El
creador y su hermano mayor, Gator Oberzan, cuando adoles-
centes, fascinados por estas peliculas, grabaron en su casa,
con una simple videocamara y diez délares de presupues-
to, sus propias versiones de los filmes de Jean-Claude van
Damme utilizando todas las locaciones y objetos de la casa
familiar e interpretando ellos y su hermana todos los perso-
najes que aparecian en los filmes. Veinte afios después, los
hermanos regresan a la casa paterna para filmar e interpretar
la misma pelicula, con un riguroso interés de utilizar las mis-
mas locaciones, acciones, didlogos, vestuarios, atrezo. Con la
diferencia de que ahora el guién a seguir/copiar no sera el
filme de Jean-Claude van Damme sino el material filmico que



construyeron los hermanos veinte afios atras. Y la motivacion
ya no sera su fanatismo por el icono mediatico, sino el retorno
a un espacio intimo, familiar, el reencuentro luego de veinte
anos que los han llevado por caminos muy dispares.

Zachary articula un dispositivo escénico que alterna proyeccio-
nes de secuencias de las peliculas de Jean-Claude van Damme,
con el remake doméstico de estas secuencias producido por
los adolescentes, con el nuevo remake realizado veinte anos
después. De esta manera crea entre el filme original y la copia
casera una parddica relacion, por las ingeniosas soluciones
que los jévenes idean para ser fieles a su propésito de crear un
filme de acci6n en casa, y ademas genera una reaccion nos-
télgica entre la superposicion de este filme casero y el realiza-
do veinte afios después, en el que la anatomia de los cuerpos
se ha transformado y también la intensidad de los combates.

Estas proyecciones se combinan con testimonios grabados de
sus hermanos, quienes comentan el reencuentro, con una
entrevista de Jean Claude van Damme en la que este habla
de su carrera actoral y termina llorando ante las camaras, con
una copia de Zachary, cual Jean Claude van Damme, reprodu-
ciendo esta entrevista y una serie de canciones que el creador
interpreta, guitarra en mano, en vivo. En el cruce de todas es-
tas lineas discursivas comienza a despuntar un espacio de re-
lacién que el creador propicia con el pasado y el presente de
su hermano. Ese «antes y después» expuesto en la realizacion
de los remakes caseros se convierte en los extremos visibles
de una reflexion en la que Zachary, a semejanza del hermano
menor del filme de Jean-Claude van Damme que citan, paro-
dian y homenajean, restituye escénicamente a su hermano.

Esta entrega, que se conecta con 1:songs por la estructura
del concierto y la centralidad del cuerpo del actor, su irrupcion
en escena, comparte con She she pop mecanismos expresi-
vos desde el énfasis en la actuacion reflexiva y el manejo de
lo real a partir de la constitucion de una presencia escénica
liberada de la tension dramatica o ilusoria y articulada con la
propia realidad del actor.

El espacio de reflexion que se abre en estas obras, donde los
actores/ creadores no interpretan personajes, ni reproducen
historias, sino que disefian un espacio de proximidad con los
espectadores, de inmediatez comunicativa, ya sea a partir del
trabajo con sus vivencias, memoria, testimonios, la implica-
cion en acciones (como en la segunda unidad de la propuesta
de Castellucci) o desde la puesta en pensamiento y discusion
de algunos tdpicos, genera, indiscutiblemente, una multipli-
cidad de formatos escénicos que oscilan de composiciones
muy simples como Tomorrow’s Parties, del grupo britanico For-
ced Entertainment, dirigido porTim Etchells, a configuraciones
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mas complejas como Los santos inocentes, del grupo colom-
biano Mapa Teatro, bajo la direccién de Heidi Abderhalden y
Rolf Eugenio Abderhalden. Pues lo legitimo estara en la medi-
da en que el dispositivo elegido documente y socialice ese es-
pacio de relacion que se pretende explorar con el espectador.

En Tomorrow’s Parties, dos actores, colocados frontalmente en
una pequefa plataforma con unas luces de Navidad al fon-
do, sostienen una irénica y apocaliptica fantasia politica sobre
el futuro, con un ritmo ascendente pautado por las ideas que
comunican, dichas en un tono conversacional y con una ges-
tualidad minima. Un formato dialégico montado sobre una sutil
intencion competitiva, que consiste en atrapar, el Gltimo que
habla, la atencion del espectador desde el sensacionalismo
del enunciado. En este juego los creadores mezclan una mordaz
critica al contexto politico actual, al mundo globalizado, a la
guerra con el uso de clichés y discursos esteriotipados sobre la
esperanza, la justicia, la paz y absurdos modos de vida alterna-
tivos, en un ejercicio constante de poner a prueba de fuego la
capacidad receptiva del espectador. «Or in the future there will
only be one gigantic city. And it will cover the whole earth -all the
ocean, all the mountains, all the deserts, all the forest, all the
landmass will just be one heaving crowded, enormous city, S0
that everyone will live in the same place». «Or in the future there
will be a war. And everyone will have to live underground». «Or
people will live underwater and they’ll build fantastic glass do-
mes which are really beautiful, like glass palaces, with turrets.» 22

En Los santos inocentes, con un tono documental, se registra,
en una filmacién realizada por los actores, una celebracion
que acontece en Guapi, pequefio pueblo de afrodescendien-
tes en la costa Pacifica de Colombia. Cada de 28 de diciem-
bre, Dia de los Santos Inocentes, en la noche, los hombres del
pueblo salen travestidos a la calle, portando unas méascaras
grotescas y un latigo con el que golpean repetidas veces a
toda persona que se cruce en su camino. La puesta colom-
biana combina proyecciones de esta documentacion, que se
inicia con la llegada de dos actores al pueblo para celebrar
el cumplearios de la actriz,®® con el testimonio de esta actriz
en el escenario, quien comenta la experiencia, y una ambien-
tacion festiva que reproduce escénicamente elementos de la
tradicion documentada. En la escena también aparece, junto
a los actores, un musico, habitante de Guapi, tocando la ma-
rimba, sonoridad presente en esta tradicién carnavalesca.

El aprendizaje a través del dolor serd el testimonio que la actriz
comparte con los espectadores. Su shock ante los latigazos
recibidos, justo el dia de su cumpleafios.Y la violencia de este
ritual, que los habitantes experimentan como una especie de
saneamiento, es contrapuesta, en el material filmico y escéni-
¢o, con la denuncia de un horroroso contexto politico: la mili-



tarizacion de Guapi, la guerra de la droga, los enfrentamientos
entre paramilitares y guerrilleros que producen anualmente
masacres sistematicas, el terror de los sobrevivientes, el es-
tricto control para el acceso al territorio. Una violencia que el
espectaculo explora a partir de la hibridacién del documento
(las grabaciones, el listado de las victimas desaparecidas en
los Gltimos afos, la presencia del misico habitante de Guapi
y su toque de la marimba) y la ficcién (la recreacion de una at-
mosfera festiva).Y esta mezcla de fiesta y masacre, de pasado
y presente, de tradiciones e ingobernabilidad, de la melodia
de la marimba con el sonido de los latigazos, de muertos y
sobrevivientes, de baile y dolor, define la compleja encrucija-
da en la que Los santos inocentes coloca al espectador. Alin
recuerdo la extrafieza de esos cuerpos travestidos, hermosas
y rudas musculaturas, vestidos y tacones, rostros diabdlicos
el uso de las mascaras) y latigos en las manos. Una imla-gen
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monstruosa de restos, acumulaciones. También en Los san-
tos inocentes, a semejanza de los cuerpos semidesnudos de
los padres de las actrices en el escenario de She she pop o a
las granadas que los invitados lanzan al rostro de JesUs en la
propuesta de Castellucci, lo real deviene alegrico. Empiezo a
observar en esos cuerpos la enigmatica deformacion y la sim-
biosis del hombre y el sistema en el contexto politico actual,
un cuerpo prostético en sus prolongaciones (mascara, latigo).

El universo poético de la coredgrafa, bailarina y artista visual
francesa Gisele Vienne también impela al espectador, no desde
el tratamiento documental de una realidad especifica, el tes-
timonio del yo o la actuacion reflexiva, sino desde la ideacion
de un espacio simbdlico. This is how you will disappear es un
environement que desde el propio titulo presagia una obsesion
de la creadora con las fuerzas destructivas, con lo fatidico, con
la muerte. Un paisaje del horror que se construye
desde una visualidad hiperrealista (el tratamien-
to del bosque, el uso de la neblina, los animales,
los mufiecos construidos a escala humana) y la
inclusion de personajes arquetipicos (una estre-
lla de rock depresiva, una gimnasta obsesionada
con la perfecciéon de su cuerpo, un entrenador
autoritario). Estos personajes, interpretados por
actores, coinciden con otros (recreados por mu-
fiecos) que acampan en el mismo bosque y eje-
cutan acciones repetitivas que no arman ningu-
na historia, mas bien sugieren diversos estados.
Pues lo que conduce la atencién en This is how
you will disappear es el tratamiento de una at-
mosfera que predice una catdstrofe que aconte-
cerd, pero que la propuesta no muestra, centrada
en ese espacio y tiempo antes de la catéstrofe y
haciendo experimentar al espectador un estado
de temor, fragilidad, inseguridad.

Gisele Vienne alcanza esto desde la prolonga-
cion de la atmdsfera del escenario en la sala.
Una atmésfera desbordada de los marcos de
la escena irrumpe en la sala. La neblina avanza
hacia los espectadores y los cubre dejandolos
en una absoluta invisibilidad. EI manejo de los
silencios, la oscuridad, los sonidos abruptos que

i'_.'. H = lirrumpen desde diferentes zonas de la sala, el

===sonido del agua, de los animales, la musica, el
tratamiento de las imégenes, la visualidad ha-
cen que This is how you will disappear produzca
en el espectador una experiencia de lo sensible.

La experimentacion de nuevas formas, la trans-
gresion de la representacion como dispositivo



escénico, la exploracion de una comunicacion teatral horizontal
e inmediata, fundamentada en una vision mas inclusiva del es-
pectador en el acto creativo, la escena que se erige como un
espacio de reflexion de lo social, las practicas de lo real, el rea-
lismo ético, la actuacion en primera persona constituyen zonas
de contacto que comparten estas producciones presentes en
la muestra del Spielart Festival 2011. Un teatro que interroga
lo social no solo desde sus contenidos sino también desde sus
formatos, modos de produccion y el disefio de una comunica-
cion escénica mas eficaz con el espectador contemporaneo.

AFTERMUNICH

Hace unos meses, en el espacio de la pelicula del sdbado,
pusieron Cadena perpetua, un filme protagonizado por Mor-
gan Freeman que describe las relaciones entre un grupo de
prisioneros en una carcel de alta peligrosidad. Uno de los
conflictos que la pelicula expone y que atraviesan los per-
sonajes protagénicos es el de la «institucionalizacién». Esta
problemética hace que uno de ellos se suicide cuando le dan
la libertad condicional, ante el terror de como enfrentar la
sociedad del otro lado de las rejas, después de una «vida
institucionalizada», llena de normas, de prohibiciones, abso-
lutamente controlada, pautada. Recuerdo una secuencia en la
que el personaje que interpreta Morgan Freeman, también de
libertad condicional, trabaja en un supermercado y le pide en
varias ocasiones permiso a su jefe para ir al bafo. El jefe le
dice que no precisa de su autorizacién cada vez que necesite
ir al bafio, a lo que el exconvicto responde: «si no lo hago, no
puedo orinar. Esta condicion de una «vida institucionaliza-
da», compartida también por el Prometeo de Miiller** o por
el personaje del esclavo anciano en La tltima cena de Tomas
Gutiérrez Alea, podriamos pensarla desde la experiencia es-
tética y la pardlisis que el peso de siglos de convenciones
acumuladas en una cultura artistica imponen en nuestros
modos de produccién y de expectacion. Un espacio como el
Spielart Festival esta también disefiado como un laboratorio
de précticas de resistencia a la experiencia teatral occidental
institucionalizada y su mecanica obsoleta en la comunicacion
con el espectador del siglo XXl y su entorno social.

Quiero terminar estas palabras compartiendo con ustedes
una agonia. ¢Qué hacer con el arte institucionalizado, el crea-
dor institucionalizado, el espectador institucionalizado y las
practicas institucionalizas en el teatro cubano actual?

«En una cultura en la que los idealismos endurecidos convier-
ten las mentiras en “formas de vida”, el proceso de verdad de-
pende de si hay personas que sean suficientemente agresivas
y libres (“desvergonzadas”) para decir la verdad.»

PETER SLOTERDIJK
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NOTAS

1 El Libertario, vocero acrata de ideas y propuestas de accion , no. 58,
marzo-abril de 2010, Venezuela

2 iTe estoy mirando a los ojos, contexto social de ofuscacion!, dirigida por
René Pollesch, de la Volksbiihne, se presentd en el Triandn como parte de la
muestra alemana en el XIV Festival Internacional de Teatro de La Habana.
3 jTe estoy mirando a los ojos, contexto social de ofuscacion!, Volksbiih-
ne.

1d.

5d.

5 d.

7 Oscar Cornago, buscar dénde lei esto

8 Los fuertes. Perro muerto en tintoreria, texto y direccion de Angélica
Liddell.

9 Rodrigo Garcia: «Prefiero que me quite el suefio Goya a que lo haga
cualquier hijo de puta», en Diez obras escogidas, Ediciones Alarcos, La
Habana, 2010.

1 d.

1 buscar dénde lei esto

12 Angélica Liddell: «Llaga de nueve agujeros», en La palabra y la escena
(Accion Teatral de la Valldigna Ill), Universitat de Valéncia, 2003.
BTilmann Broszat y Gottfried Hattinger: «On the program», en Das Maga-
zin Spielart Festival Miinchen.

4 Erika Fischer-Lichte: «En camino hacia una cultura performativa», en
Criterios, revista internacional de teoria de la literatura, las artes y la
cultura, no. 37,2011.

15 Poner el nimero del Tema Ofelia, Hamletmachine, Heiner Miiller, en 1:
songs de Nicole Beutler. (<En nombre de las victimas:/ expulso todo el
semen que he recibido./ Transformo la leche de mis pechos en mortal
veneno./ Vuelvo atras el mundo que he parido./ Ahogo entre mis muslos
el mundo que he parido./ Lo sepulto en mi vulva./ Abajo la felicidad de la
sumisién./ Viva el odio, el desprecio,/ la rebelién y la muerte»).

16 Poner el nimero del Tema, Charles Chaplin, El gran dictador en 1:songs
de Nicole Beutler. Es la dnica fuente de las letras utilizadas en los temas
del concierto que no esta enunciado desde un sujeto femenino ficcional
o real.

17 [d. Buscar la cita en inglés, ponerlo en inglés arriba y mi traduccién
en las notas.

18 Poner el nimero del Tema, Charlotte Bronte, Jane Eyre en 1:songs de
Nicole Beutler. ponerlo en inglés arriba y mi traduccion en las notas.

19 William Shakespeare: «El rey Lear, en Dramas, Obras Maestras, Bar-
celona, 1944.

20 Testament, She She pop.

2d.

22 Tomorrow’s parties, Forced Entertaiment.

2 explicar lo del cumpleafios de la actriz

24 En la reescritura del mito de Prometeo, por Heiner Miiller, cuando Hera-
cles viene a liberarlo de su castigo (anos encadenado a una roca donde
un aguila le come su higado y él se alimenta de las heces fecales del
aguila), Prometeo duda y no quiere ser liberado, pues le tiene mas miedo

a la libertad que a esa amarga simbiosis en la que vive con el 4guila.
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ENCUENTROS
CON EL TEATRO

Y EL ARTE
POLACOS
CONTEMP

EL PASADO FESTIVAL DE TEATRO DE LA HABA
como uno de sus principales invitados, a Maci
rector del Instituto Teatral de Polonia. Los prop
mentales de su visita eran interactuar con el t
y compartir una pequefa parte de su experienci
teatral polaco.

Uno de los lugares que mds impactd al critico
el Instituto Superior de Arte (ISA). Desde un pri
teraccion con los estudiantes y la blsqueda d
nes, sobre arte o la mas mera cotidianidad, le ati
Sus caminatas por los espacios de Elsinor le p
contacto directo con parte de los alumnos de la
Arte Teatral. Nuestros dialogos sobre teatro, musi
e impresiones sociales y politicas no cesaban.
alcanzd para decir mucho de lo que el didlogo ¢
ba. Asi es que decidié hacer una invitacion a al
integrantes de la Facultad de Arte Teatral del ISA a conocer e
teatro polaco actual.

El veinte de marzo, un grupo integrado por Martha Hernéndez
Cadenas, Dana Estrada Acosta, Jarlys Rafael Ramirez y yo lle-
g6 a Varsovia para ser participe del Festival que anualmente
se celebra alli: Encuentros Teatrales Varsovianos.

La historia de Polonia ha estado marcada por situaciones te-
rribles, que incluso la han llevado a su mas literal destruccion.

que posee una valiosa seleccion de los gran
la literatura y el teatro, asi como de lo mas
la sala de teatro en la que se representan aq
el Instituto decide financiar o proyectos de lo
miembro. Conversamos ese dia con Anna Ga
relaciones internacionales, quien desde el p
nuestras actividadesynos ayudé entodolo qu

Adn no habia comenzado el festival, por lo
oportunidad de acercarnos al arte polaco en



4 I Direccion: Juan Carlos Cremata

negro sobre blanco.»

Maciej nos llevé ese mismo dia a uno de los museos de arte
contemporaneo de Varsovia. El arte polaco de los afios 50
en adelante estd marcado por la referencia y énfasis en la
problemética social del momento. Cada pintura, video-arte o
fotografia parece narrar la historia del afio en el que fueron
realizadas.

La imagen, el impacto visual, sera una primicia creativa de
casi cualquier manifestacion del arte en Polonia. Es conocido
mundialmente el cartel polaco por su intensidad en el signifi-
cado visual y simbdlico de la imagen -a veces agresiva- que
nos presenta. Pero la mayoria de las obras que pudimos apre-
ciar en ese museo estaban dirigidas mas bien hacia el rea-
lismo, no tanto con una intencion conceptual, sino como un
«juegor», para mostrar a través del arte la mas exacta realidad,
lo cual podria confundirse quizds con términos de vanguar-

Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones

«Todo lo visto se cierra parpadeante sobre el cuadro»

«FEl teatro ni es un producto ni es un cliente.»

HEINER MULLER

Carta de peticion de teatristas al gobierno polaco.

«L,o acumulo todo dentro y después lo plasmo en el papel

CHARLES BUKOWSKI

dias como el surrealismo, o distintos modos expresionistas...
La absorcion de la realidad mediante el lente de una camara
o la permanencia en un lienzo.

Lo artistico puede estar visto a partir de un grupo de perso-
nas que caminan, de la detencién de un tranvia en alguna
esquina, de gente que sube sin mirar a su alrededor una es-
calera eléctrica, o de alguien que transita por un lugar donde
queda una Unica senalizacion. El espacio reconstruido, o en
reconstruccion. El interior de una casa. Una ventana. La nieve
que cubre por completo una calle famosa. Los rostros de los
polacos -como el titulo de una de las colecciones del Museo-.
Lo paradéjico es como una imagen aparentemente del todo
realista impacta y deslumbra como si estuviésemos frente a la
mas absoluta irrealidad o a una forma de abstraccion dentro
de los propios margenes realistas.

nadie preguntara

por nuestras moscas

nuestros perros

nuestros libros perdidos
nuestros pafiuelos y anteojos.*

La actividad de las artes visuales estuvo muy ligada al fenéme-
no performatico-teatral de esos tiempos. La construccion de la
imagen. Se coloca una gran mesa en el medio de una calle po-
laca. Luego, se llena de comida, de gente, de luces, y comien-

__ zala gran cena en el medio de la calle, literalmente. El artista
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Verucchio aprovecha el performance para dejar al descubierto
sus puntos de vistas y lo que podria constituir una metafora
del momento que atraviesa la Polonia de los afos 70 y 80. Los
espacios teatrales siguen siendo construidos por los artistas
para, con la permanencia de la imagen, provocar el rechazo,
la desesperacion y la critica a aquello por lo que se atraviesa.

El teatro polaco ha concedido siempre gran importancia a la
imagen visual, por lo que muchos artistas deciden «aprove-
char este fendmeno y de cierto modo unificar los dos tipos
do artistico.

se encarga de la
un evento realme

La primera obra a Iz
polémica que se creo ¢
notable, pues se tratab
significacion para los po
cuestionar la propia culti
parte de un poema perten
Wodzinski decide llevar a

Pero de u otro g
nal, este poema romantico contintia dejando un montén de
interpretaciones; y eso me parecié importante a la hora de
concebir la obra. Nosotros necesitamos revisar este texto una
y otra vez, y convertirlo en una nueva clase de identidad, en
una identidad moderna.

No se decia aparentemente nada nuevo. Todo formaba parte
de un escrito del siglo XIX conocido por todos. En un momento
de la representacion un espectador se levantd de su asiento
y expresd publicamente su descontento e insatisfaccion ante
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la obra. EI motivo de una reaccién como esa, y del impacto
que causa una obra asi, es su enorme poder visual. Lo que no
es expresado quizads mediante las palabras mas evidentes o
provocadoras el director lo enfoca en la fuerza de la accion y
la imagen. A través de esa dualidad de moderno y clésico sur-
ge una obra que impactara por su modo agresivo de dirigir el
pensamiento de la sociedad polaca actual. La preocupacion
del director parece enfocarse, por tanto, en la manera en la
que se ve el siglo XIX en la actualidad... Es un cuestionamien-
to al presente y una preocupacion por el futuro.

Tras el final de cada obra, un actor leia una carta de peticion
al gobierno polaco para que el teatro plblico y artistico no
fuese dejado a un lado, con la intencién de mantener y sub-
vencionar linicamente, el teatro comercial.

Como teatristas profesionales, deseamos expresar nuestra
profunda preocupacion con respecto al futuro de los teatros
publicos en Polonia [...] Esperamos que la supervivencia de
este modelo teatral artistico seal J
algo que no solo nos importe a
nosotros, sino también a ustedes:
nuestros espectadores e interlocu-
tores, las personas que contribu-
yen a la creacion de la cultura.»?

carta es un pedido, de todo

los que en Polonia realizan
ro cuya base y esencia
a creacion artistica, y no
ancias. Mientras era lei-
s del publico a vece:
con pancartas quel
nas de las frases mas importantes de esta:
debate en el sistema de finanzas teatrales
ro ni es un producto ni es un cliente». Ese
ictos mas serios por los que pasaba en
teatral. Era evidente la preocupacion de
jue al final de cada obra tenian el mismo

Resulta en extremo paradéjico como el gusto por el teatro en
Polonia se hace a veces tan radical en cuanto a las opinio-
nes del publico. El interés de ellos por nuestros criterios con
respecto a cada puesta era notabilisimo. El teatro constituye
para los polacos una forma artistica muy importante, cuyos
resultados deben ser siempre los mas acertados. Tal como
nos habia adelantado Maciej Nowak durante su estancia en
Cuba, se trata de un fenédmeno cultural tan grande que puede
aparecer incluso en las primeras paginas de los periddicos. Y
a pesar de que muchas obras gozaron de mejores cualidades



que otras, por supuesto, en todas fue evidente el logro de una
escenografia impecable. La escena era construida desde los
aportes de su mismo arte contemporaneo. En un escenario
se podia mezclar la accion teatral con el performance, con
un modelo parecido al de las instalaciones artisticas, con la
colocacion del objeto de modo poco convencional, y con el
apoyo del video-arte. La conjuncién de todos esos elementos
termina creando una imagen plastica que nos seduce de un
modo u otro como espectadores.

se vuelve

humo de cigarrillo
escalando un templo de oscuras enredaderas...
poco importa

poco amor

0 poca vida

no es tan malo

lo que cuenta

es observar las paredes®

La construccion de una imagen casi perfec-|
ta resultd constante en cada puesta a la que
asistiamos. Parecia ser una primicia, mas
que una cualidad. Asi sucedié con obras
‘como Joanna the Mad: Queen, Judith,y Worl
About Mother and Homeland. En el caso de
Joanna..., obra dirigida por Wiktor Rubin, Ia
escena parece llenarse de cuerpos extranos
que no tienen un motivo concreto y real para
estar alli. Todo aparenta estar contaminado|
por la historia de unas personas que llegan
a contar sus vidas, sus obsesiones, sus deli-
rios, sus enfermedades y pasiones..., en de-|
finitiva, la necesidad de estar ahi junto a mufiecos con los que
mantienen mayor interaccion que entre ellos mismos, papeles
dorados, escaleras, frutas, neumaticos, retratos de las «mo-
narquias pasadas», y el deseo final de plasmar en la pared, en
lo dorado: People like you need to fuck. People like me. Quizas
no estemos tan al tanto de la locura de una mujer que se cree
reina ante neumaéticos, pero si notamos el poder de un cuadro
que nos impulsa a mirar atentamente lo que tiene dentro.

El contraste de la escena cadtica con la historia clasica con-
tada de principio a fin se seguird notando en una obra como
Judith. El argumento no es en mi opinién tampoco lo mas
importante. El pensamiento de una mujer. La blsqueda de la
supervivencia. Otra historia de amor. La obediencia a aquello
que no se desea. En cambio queremos observar de cerca lo
que ocurre en la habitacion blanquisima de la que salen a
veces. Meternos dentro de la piscina en la que casi es violada.
Arrojar sangre a las paredes blancas.Y ensuciar, una y otra vez
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con sangre, con agua, con ellos mismos, aquello que vimos
resplandeciente.

prefiero colocarla directamente en la pared o encima del sue-
lo. Necesito la resistencia de una superficie dura. [...] puedo
caminar alrededor de la tela, trabajar desde cualquiera de sus
cuatro lados e introducirme literalmente dentro del cuadro.»*

Work About Mother and Homeland es, segln su directora,
Jan Klata, un murmuro de las reglas. Todo esta asociado al
papel «mitico» que juega la madre en la sociedad desde la
antigliedad. Es una forma de representar los conflictos y las
insatisfacciones de las madres, de modo divertido y casi paré-
dico. La madre principal es interpretada por un hombre que se
sube en zapatos altos y coloca en todos sus didlogos un ros-

Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones
Direccion: Juan Carlos Cremata

tro de descontento. Todas ellas, hijas y madre, visten de modo
similar. Sus expresiones y la rareza de su vestuario causaran
un mayor grado de extrafiamiento en los espectadores. Sus
conflictos -vigentes- son tratados en una época indefinida
y que por momentos parece prehistérica. Liegamos a la «tie-
rra de estas mujeres», que dudan qué peinado usaran, como
reaccionara su madre ante el nuevo noviazgo, y que discuten
con la utilizacién de frases tan escuchadas como: «Yo si tengo
una historia a mis espaldas, lo que tu tienes es una pequeia
parte de la mia», 0 «Tl no tuviste que luchar por nada, cuando
llegaste todo estaba donde tenia que estar ya, gracias a mi».

El Instituto Teatral no solo se encarga de la preparacién del
Festival, sino también se hace cargo de proyectos de nuevos



creadores teatrales que llegan sin el dinero suficiente para  asi la reaccion del publico cubano ante los gritos desenfrena-
montar sus obras. Con respecto a este tema Anna Galas dijo:  dos de varias mujeres.

Obras como Coro de mujeres, There Was an Old Man and an  Otra produccion del Instituto fue There Was an Old Man and
Old Women... son proyectos de nuestro Instituto. En ocasio-  an Old Women. El cambio se vera en esta obra como un factor
nes llegan directores jévenes a hablarnos de sus proyectos, problematico en la persona. La imposibilidad de realizacion
y si nos gustan les damos la posibilidad de que los realicen  de un objetivo determinado por la presencia del cambio, en
en el Instituto. Pero lo que sucede con estos proyectos es  este caso, fisico. El espacio es integrado por cuatro bailarines
que nosotros podemos ofrecer un presupuesto bastante bajo,  retirados, quienes hablan sobre sus pasados, bailan, y obser-
mas bien la oportunidad para que se haga algo. En realidad,
no son grandes espectaculos, como los realizados en otros
teatros de la ciudad.

Estos proyectos del Instituto no estdn conformados con las
grandes dotes escenogréficas de otras obras que tuvimos la
oportunidad de ver. Pero se resguardan por una impactante$
fuerza en Ias actuaciones y en la intencion deI proplo texto, ac“}- £

por completo. Un grupo de aproximadamente treinta mujere
se presenta ante la audiencia con ropa deportiva, y se deja
dirigir, como un verdadero coro, por otra mujer. Un modo pos-
moderno de plantear la historia de una o varias mujeres. Una
solucion novedosa, arriesgada, intensa, «musical», agresiva
dacil para convertir el escenario en un micréfono donde se
expulse todo lo que en ese momento u otro se lleve dentro. La
melodia es la palabra, la frase. El tono es la intensidad, el sig-
nificado de lo dicho. Coro... es un grupo de mujeres -no todas  van lo que hay a su alrededor, desde una esquina. El senti-
actrices profesionales- que se retine para expresar a la vez  do parece ser la conmocion e identificacion del publico ante
lo mismo. El poder de las expresiones en los rostros de cada  algo que se tiene como referente o que se teme. El cambio
una acompanara y hara mas violento el significado del texto. y las limitaciones productos de uno mismo, de una nueva €
Gritan. Caminan hacia atras. Se tapan la boca con las manos. inevitable condicidn. La directora escribié en el catalogo de la
Caminan unos pasos. Abren grandemente la boca, los ojos. obra un pequefio poema al respecto: « ;Qué significa afron-
Dan una vuelta como robots mientras dicen: «Solo normal, tar tu propio transito? [...]/ ¢Dudar que perteneces a este
bla, bla, bla. Solo normal, bla, bla, bla». Los temas que trata mundo?/ ¢Preguntar dénde estd ese «yo»: en la memoria 0
Coro... estan dados desde en los gritos de inconformidad mas  en el espejo?» El baile contintia. Contintia de igual modo la
retumbantes de treinta mujeres en un mismo espacio, hasta  confusién entre las cuatro parejas. Con unos y otros. Viejos
en la expresion mas desgarrada de sus deseos. En su segun-  menos viejos. No importa. Solo queda bailar en ese momento.
da parte, se retomaran esos problemas de insatisfaccionesy ~ Un poco més. Lo que dure la misica.
la necesidad de ser escuchadas, pero a partir de las religio-

nes. Las mismas expresiones y movimientos desenfrenados.  Rainbow Stand 2012, dirigida por Monika Strzepka, y Il Furies,
Y en un momento se dice la frase: «<La mujer polaca es muy  con puesta en escena de Marcin Liber, son la confirmacién del
catélica», mientras jadean como perras. Coro de mujeres ha  Grito de Munch en el teatro polaco contemporaneo. No queda
sido llevado desde su estreno a disimiles paises.Y en todos otro modo, se debe decir todo, a partir del espectaculo, de
sus recorridos provoca sorpresa, furia, confusion, divorcios la imagen, de las frases escritas en pancartas o traducidas
y desconciertos. El espectaculo basa una gran parte de sus a otro idioma en la proyeccion de un video.Y aqui se vuelve
intenciones en la reaccion de la gente. Maciej Nowak me co-  a un punto del principio, al poder visual de estas obras para
mentd acerca de su deseo de traer Coro... a Cuba, y conocer  impactar por este medio o por otro al espectador que vea la
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primera o (ltima escena. El resultado es el mismo. De algin
modo todo sigue ahi. En Rainbow... hay que atravesar el te-
rreno de fltbol, dejar que las pelotas nos caigan arriba, escu-
char el rock duro de un jugador de fiitbol travestido. Entonces
entramos de verdad... estamos ahi. Somos parte del terreno.
Jugadores en el banco. Y quizas pensemos en «seguir» la his-
toria, en entender, en traducir. Pero la cerveza, el ruido, los
gritos, el gol, la musica... nos detienen la mirada en eso, en lo
que pasa, en lo que ellos estan haciendo. Asi es que también
subimos la escalera con tierra, y ahi, arriba, o frente al tele-
visor, tomamos mas cerveza... No se trata de una defensa a
los homosexuales para que se les permita jugar fitbol y salir
luego con una peluca rubia y un vestido a celebrar la victoria.
Tampoco un llamado a los derechos sociales del hombre. Mas
bien es un diccionario que se puede abrir en cualquier pagina
para encontrar uno u otro significado. Sin llegar al estereotipo,
Rainbow... deja una inevitable identificacion que se halla no
solo en el encuentro del referente mas cercano, sino en la
posibilidad de ver de cerca a jugadores que se disfrazan en
cualquier terreno... A los demas corresponde descifrar eso, 0
simplemente mirar hacia delante, y escuchar los gritos en el
campo de fitbol.

Il Furies fue el dltimo espectaculo al que asistimos. Una ban-
da. Blanco-rojo-negro. EI mural. Y ellos. En las esquinas. En
un asiento rojo. Frente al micréfono. El impacto mayor de esta
obra estara dado a partir de la evidente fuerza de la imagen
que se construye. El blanco es violentado por el rojo, y se crea
una «batalla» entre uno u otro por el protagonismo. Cada de-

talle o frase del texto tiene una significacién que no es impor-
tante o vital traducir para comprender o sentirse parte de la
obra... Son polacos que toman el micréfono cuando les toca
su turno, que estan ahi, esperando un émnibus, unos zlotis,

un tipo para esa noche, una oportunidad, o un poco de com-
pafiia. El rock del principio deja casi sordo al piblico; enton-
ces ya no se puede escuchar todo. Quizas para ellos es mejor.
Solo vemos a una mujer embarrada de sangre... Sostiene un
cartel que dice Polonia, mientras los demds se arrojan frente
al mural, al mural de guerra, de batalla, de sus ancestros.
Mientras tanto, pasa por ahi el vagabundo que al final conver-
sa con la ricachona que tanto lo ha rechazado. Los dos gays
cantan algo que quieren interpretar un dia en cualquier sitio
nocturno. La gorda con paquetes va de viaje. La jovencita se
sube la saya y sigue otro tema de la banda. Después, el maes-
tro de ceremonias, el director del show, con las uias y los 0jos
rojos, escucha desde el centro lo que todos dicen y gritan a
la vez. lIl Furies es en definitiva un cuadro, artistico, teatral, de
cualquier tipo, que permanece, que se mueve y que saca de
adentro todo lo que tiene, en una terrible y esencial explosion
de lo que lo rodea en ese momento.

Los encuentros con el teatro polaco constituyeron una expe-
riencia extraordinaria para nosotros. La confluencia del arte
plastico con el teatral resulta sin dudas un modo arriesgado
y provocador de mostrar la escena. Pero, de cualquier forma,
es la oportunidad de ver a la imagen y a la palabra coincidir
muy de cercanamente. El Festival deja la permanencia de un
montén de imagenes que desde esos momentos contindan
en mi mente, las cuales confirman la necesidad de observar
lo que una obra de arte o teatral nos dice cuando decidimos
percatarnos verdaderamente de que estd frente a nosotros.
Quizas el arte polaco consigue dejar todo el tiempo en las
personas flashazos de imagenes a veces fijas.

Transformado en mirar puro, seguiré devorando las propor-
ciones del cuerpo humano, el color de los lirios, esa calle
parisina en un amanecer de junio, y toda la
extraordinaria, inconcebible multiplicidad de
las cosas visibles.®

NOTAS

! Jaroslaw Iwaszkiewicz: Poemas, Reprint.

> Carta de peticion de teatristas al gobierno
polaco, Reprint, 2012.

® Charles Bukowski: Poemas. Culminacion
del dolor, Anagrama, Barcelona, 2008.

* Esteben Naifeh y Gregory White Smith:
Jackson Pollock, una saga estadounidense,
Cirse, 1991.

° Czeslaw Milosz: <Honesta descripcion de mi

mismo», Poemas, Reprint.



UNA GENERACION URGENTE

¢Qué es una generacién? La accion y el efecto de generar algo,
de construirlo, formarlo, crearlo; o un grupo de personas que
por haber nacido en fechas préximas y recibido educacion e
influjos culturales y sociales semejantes se comporta de ma-
nera afin o comparable en algunos sentidos; ¢las dos cosas?

Ha surgido para el teatro cubano una nueva generacion... de
ideas, formas, espacios. Porque los no nacidos también son per-
sonas, ¢10s no nacidos para la escena también son directores,
actores, dramaturgos? Cémo nombrarlos en la casa paterna.

Habia una vez no una sino muchas muchas mahanas de do-
mingo calurosas, aburridas, que eran salvadas por un robot,
Voltus V, a quien los nifos que ahora tenemos veinte anos
esperdbamos en la tanda infantil. Cinco muchachos unian
cada parte del stiper héroe para defender a la Tierra. «Vamos
a unirnos», gritaban, y comenzaba la transformacion, la carga
al machete -el verbo se nos quedoé grabado: a «unirnos» para
provocar una generacion».

ROMPIENDO

MARTA MARIA BORRAS

La Habana, 1984. Investigadora teatral y editora, es coordi-
nadora de la Cétedra Virgilio Pifiera del ISA, donde imparte
clases. Gand el premio de investigacion La selva oscura, y la
beca Enrik Ibsen, que otorga el gobierno noruego.

«No solo en los temas o ideas que
se manejan en las obras podemos
pensar politicamente, sino también
en las formas que ideamos para

estar juntos y producir algo.»
WILLIAM RUIZ
[Idea que puede ser utilizada como pancarta]

EL HIELO. TEATRO
URGENTE EN CUBA

Uno de los espacios mas interesantes surgido dentro del
teatro cubano de la tltima década es Tubo de Ensayo (TdE),
proyecto que promueve la creacién joven en el teatro, con-
cebido por Yohayna Hernandez y William Ruiz. TdE pretende
ser un lugar donde agrupar a jévenes actores, dramaturgos,
directores, productores, disefiadores, y trabajar en las dis-
tintas propuestas a partir de la colaboracion; es decir, es un
grupo de personas dispuestas a unirse para hacer teatro.
Estos encuentros van desde puestas en escenas, perfor-
mances, hasta publicaciones de antologias, multimedias, o
la realizacion de una muestra que abarque las producciones
de este tipo hechas en diferentes lugares del pais. De ma-
nera que hay una perspectiva de inclusién y desarrollo de
nuevos modelos de trabajo, desde la propia investigacion
del lenguaje teatral, la exploracion de otros espacios de pre-
sentacién y nuevas formas de produccion.
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Se produce un replanteamiento de presupuestos dentro de
la escena nacional, como el pensar la produccion de otra
manera, a partir del trabajo -al menos seria el ideal- en
espacios no convencionales o que no dependan de restric-
ciones institucionales, que puedan ser utilizados segun las
necesidades de ensayos y las dinamicas mas performativas,
acordes con las formas de investigacion que llevan a cabo.
Ello también marca la relacién con los actores, los cuales
en muchas ocasiones son los mismos en los distintos pro-
cesos, y deben asumir los presupuestos estéticos y concep-
tuales de cada director, a veces en obras que se presentan
a un mismo tiempo. El apoyo econémico se diversifica, parte
un poco mas de la autogestion, lo que en el audiovisual jo-
ven se ha convertido en el término de «produccion indepen-
diente» y que marca un nuevo diélogo entre las instituciones
y los realizadores. De esta misma manera puede hablarse



Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones
Direccion: Juan Carlos Cremata

de una generacién que esta proponiendo otro teatro, sobre
todo al concebir vias para producir sus materiales y desde
la organizacion, que trasciende el concepto de teatro de
grupo imperante en la escena cubana, por una dinamica de
creacion mas acorde a las necesidades de la vida moder-
na, que también rige a la Isla.

El mas reciente proyecto presentado por TdE es el triptico
compuesto por Imaginate cuando sea oscuro, Porque los no
nacidos también son personas y Quiero todo lo que calma,
a partir de obras del dramaturgo noruego Jon Fosse,* en el
cual participaron los directores Amarilis Pérez Vera, Rogelio
Orizondo y William Ruiz, respectivamente. En el triptico pue-
de verse una concrecion de los presupuestos mostrados en
montajes anteriores; tal es el caso de William Ruiz, a partir
de un concepto que puede denominarse hiperrealidad, al co-
locar como bajo lupa el gesto cotidiano, repetido y por tanto
apenas percibido, con lo cual la recepcion de este gesto se
abre hacia sentidos escondidos en su propia normalidad. O
de las investigaciones realizadas por Rogelio Orizondo desde
la dramaturgia a partir de cuestionar la experiencia de su ge-
neracién que pone en crisis los presupuestos del deber-ser
del sujeto revolucionario cubano; para ello entra en didlogo
claramente a la obra de Fosse con su experiencia, con la de
una generacion, con la de una época. Con la de quienes cre-
cieron en una estética y una ética desvalorizada hoy. En su
momento fragmentada y unida a voluntad de otros, ahora
olvidada, como la serie Voltus V. Pone a dialogar, desde la
escena, lo que fuimos, o quisieron que fuéramos, con lo que
hay que ser hoy, en los tiempos modernos, donde somos mas
necesarios a nosotros mismos que a la Patria.
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Este trabajo motivé una conversacion con los directores, en-
tre virtuales rones y café, asi hubiésemos querido que fuera,
ya sera a la vuelta... de Noruega, de la esquina, de algtn dia.
Cada cual dijo lo que quiso, como lo sintié, desde el espacio y
la postura que defiende, una descarga de qué es hacer teatro
en Cuba, y qué es hacer teatro para un joven. Cual ha sido el
dialogo con las instituciones. Por qué Jon Fosse, para qué ha-
blar de la soledad y el fracaso, como fue trabajar con la palabra
de este dramaturgo, sobre todo con la repeticion de la frase, el
gesto, el tema cotidiano, casi banal; en lo que radica la tension,
la poesia de la obra y la profundidad que este autor alcanza.

FRENTE AL MICROFONO

A.PV. Puedo decir que me interesa el teatro, la gente que se
reline para hacer teatro, aunque sea dificil reunir gente para
hacer teatro. Me interesa hacer acciones frente a otros como
una exhibicionista. Me interesa esta exposicion quiza por la
adrenalina que genere en quien la realiza y en quien la recep-
ciona. Debe ser que, en sentido general, me gusta la gente y
me interesa la comunicacién. Como lo contrario a la misan-
tropia, una filantropia. Puedo decir esto pero no puedo hablar
de una poética. Tengo veinticinco afios y no sé si alin teniendo
cincuenta afios pueda hablar alglin dia de una poética.

Si observo mi propuesta como espectador, la veo llena de
defectos, aburrida e inconclusa, aunque esto Gltimo no me
atormenta demasiado porque esta relacionado con como veo
mi propuesta desde dentro; es decir, desde mi proceso del
conocimiento. Ella forma parte de una bidsqueda anterior y
a su vez genera otras inquietudes. No termino nunca. Esto



es muy divertido y excitante. No sé qué recursos me sean
esenciales. Creo que para hacer teatro echaria mano de todo
lo que estuviera a mi alrededor; pero lo que me obsesiona es
como comunicarme con los otros creadores que participen
del proceso; por ejemplo, me preocupa mucho mi comunica-
cion con el actor, me siento completamente responsable de lo
que hard y no escatimo esfuerzos, vias ni recursos en ayudarlo
-siempre he quedado inconforme con esto-. Lo otro que me
obsesiona es la representacion; es decir, la accién puesta en
evidencia, mostrada, hecha publica; la efectividad de esta ac-
cion en esta condicién. Cuando digo representacion no quiero
distinguirla de la presentacion. Siempre he llegado al teatro
porque estoy aburrida y ahi me entretengo.

W.R. Ahora mismo mas que la conformacion de una poética
me interesa articular en mis ideas una filosofia de trabajo. Estoy
tratando de responderme preguntas como ¢,para qué el teatro?
Esta seria demasiado pretenciosa si primero no me respon-
do qué es para mi teatro.Y para mi es algo tan sencillo como
compartir un espacio con otras personas. Simplemente eso, sin
otros objetivos o especificidades formales. Es, o intenta ser, un
corte en la vida de todos los dias, un corte definido por la vo-
luntad de varias personas de compartir un espacio comn. Esta
definicién por supuesto no serviria para establecer un discurso
cientifico, pero quizas si para empezar un saber poético.

No sé para qué hace falta el teatro. Tampoco me siento iden-
tificado con esa idea de ser artista. Me da verglienza que al-
guien me reconozca como artista, es una especie de trauma.
Entonces nunca me acerco al teatro como artista y eso me
libera un poco. No he tenido nunca la presion de «mi obra»:
hago lo que hago como una manera mas de actuar en la
vida, lo hago de forma natural, quizas para llenar algin hueco.
Solo dltimamente he empezado a sentir responsabilidad por
estas cosas. Responsabilidad con un piblico que viene a ver
las obras, responsabilidad con los actores que quizas ven el
trabajo de una forma distinta a la mia o responsabilidad con
una sociedad. Hasta ahora todo era mas o menos egoista, un
complicado campo de juego. Esto puede parecer cinico pero
no lo es: es mas bien inocente. El sentido de responsabilidad
viene con evitar esa inocencia.

R.0. Yo quiero decir algo frente al micréfono. Empezar el tex-
to con una paja mental susurrada que todos puedan oir.
Quiero hablar de la necesidad. De lo que para uno significa
el teatro. De lo mucho que uno tiene que amar al teatro para
seguir haciéndolo, para seguir cuestionandolo. Un repensar
dia a dia qué es el teatro para ti. Qué es la escritura. Qué
es dirigir a un actor. Qué es dialogar con un publico. Por
qué hacer lo que estds haciendo. Cuando he ido al teatro,
veo menos necesidad, veo menos preguntas. Convertirme en
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director es preguntarme por qué permitir que el publico se
convierta en subnormal y no en un creador, por qué permitir
que el publico no participe.

W.R. Después de pensar lo que he dicho hasta ahora, hago
un resumen que quizas diga un poco como veo el teatro que
hago: no lo veo. Lo que quisiera ver en él es una curiosidad
infinita por la vida. Lla vida me parece rara, todos sus dis-
positivos y todo lo natural, muy desorganizado. Y me llama
la atencién también cdmo la mirada y el cerebro humanos
organizan ese desorden. Lo que me gustaria es que lo que
hago sea un espacio para compartir esa curiosidad con otras
personas, subir un poco las cosas de la vida cotidiana para
que se vuelvan a ver por el relieve.

EN LATRIBUNA DE LA PLAZA

W.R. Hacer teatro en Cuba es una cosa muy curiosa. La mezcla
del apoyo institucional al desarrollo de las artes unida a una po-
breza nacional material y de estrategias de desarrollo provocan
una realidad muy particular. Para mi, a veces tiene una carencia
fundamental y es una carencia que atafie a lo practico y a lo
personal, una carencia de sentido o, mejor, el sentido esta en
el acto mismo de hacerlo, sin demasiados objetivos de partida
practicos o personales. Esos objetivos se van configurando por
el camino, dependen de la circunstancia del momento y eso es
pobreza. Tampoco estoy tan seguro de que eso esté mal o bien.
Desde un pensamiento moderno, planificador, evolutivo, esta
mal; pero desde un pensamiento mas posmoderno, desarticula-
do y circular puede estar bien. Tampoco intento definirlo. Me in-
teresa que la practica sea la que vaya configurando el fenémeno
y quizas descubrir en algin momento para qué sirve todo esto.



Por ejemplo, un proyecto como TdE me interesa como plata-
forma para el desarrollo de una actividad teatral muy especi-
fica. En el devenir del proyecto esa es la definicion que ma
me ha interesado. También me gusta que haya conservado s
la posibilidad de incluir diferentes ideas, formas y éticas dej
trabajo. Para cumplir con un sino histérico parece que el pro-
yecto se ha levantado sobre la inconformidad con lo que el
teatro nos ofrecia y también sobre la necesidad de hablar po
nosotros mismos. De eso hay bastante en el triptico: diversi-
dad de formas y éticas de hacer, una red de relaciones entr ;
personas y una voluntad de decirse a uno mismo.

R.0. El micréfono: No estoy en contra del concepto de grupo

pero si de que sea la Unica manera en la que uno pueda
| presentar sus propuestas. Me parecess

que uno tiene el derecho de fundarse;  Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones

su propio espacio con las personas Direccion: Juan Carlos Cremata

que estén dispuestas a seguirte, a es-

tar contigo.

La existencia de un teatro independien-
“‘te en Cuba es algo inminente. Pero el
teatro necesita de un espacio donde sef
retina un publico y esto depende de que
llas instituciones te respalden. Lo que no
sé es qué pasara en el futuro, cuando
los méas importantes directores de hoy ~ W.R. Mds que como proyecto independiente me gustaria, para
no estén. De qué teatro se hablard. Si  ser mas exactos, poder hablar de un proyecto cooperativo.
los jovenes que estan interesados en  Los espacios de las obras en este caso (su proyeccién en
la direccion no han tenido las oportu-  casas particulares) surgieron en principio por un criterio con-
nidades de entrenarse, confrontar sus  ceptual; nos interesaba la relacién que podian tener con los
““propuestas con un piblico, quiénes espacios domésticos privados. El hecho de que de esa forma
serdn los directores del futuro. Todo evitdramos ademds un engorroso trabajo de programacion era
esto te coloca en un sentido de resistencia, de agarrar el un afadido. Trabajo que en definitiva nos tocé debido a que
micréfono pase lo que pase; hay un momento histérico que  nuestra politica institucional asume pocas veces un teatro
tienes que vivir y como generacion te toca dar el paso al  que no sea producido dentro de la sala o en la calle. Trabajar
frente. Hay que defender lo que uno cree sin que te importe  con actores en comin si fue una decision puramente de es-
mucho lo que piensen los deméas. Hay que tratar de so- trategia de produccion, por la posibilidad de crear un ntcleo
brevivir como lo han hecho directores como Carlos Diaz, a  de trabajo que nos permitiera la movilidad de las obras. El
pesar de todas las polémicas que ha tenido que enfrentar, didlogo con las instituciones sigue estando marcado por la
o Nelda Castillo, quien ha realizado teatro orinando en un  necesidad de determinar una politica especifica para el traba-
cubo, dando martillo y leyendo a Lezama. jo con proyectos nuevos, distinta de las formas tradicionales
de apoyo a la produccién artistica. Si por un lado el CNAE se

A.PV. La palabra independiente me retumba en la cabeza. In-  muestra completamente receptivo y apoya las propuestas, el
dependiente de qué. Independiente de la subvencion estatal  desarrollo del proyecto se ve entorpecido por estrategias de
porque no puedo esperar a que el estado me subvencione  produccién poco flexibles y limites para la creacion. Me ima-
una necesidad vital, la de la creatividad. No obstante, no  gino que se trata de seguir insistiendo para mover los limites
estoy muy segura de que en este sentido TdE sea indepen-  de la estructura. En definitiva hay un objetivo com(n, al menos
diente. Nosotros mismos somos o hemos estado insertados idealmente, y es el desarrollo del teatro en nuestro pais. La
en el Consejo Nacional de las Artes Escénicas (CNAE), el  mayoria de los teatros ha tenido una relacion muy intensa con
Instituto Superior de Arte, la revista Tablas. las instituciones estatales. Esto se debe quizds a su profun-
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da similitud morfolégica con las estructuras de lo politico. Es
algo a lo que no podemos y no debemos escapar. Presentar
estrategias diferentes de entender el teatro es también una
postura politica, es presentar alternativas de organizacion de
un colectivo. No solo en los temas o ideas que se manejan en
las obras podemos pensar politicamente sino también en las
formas que ideamos para estar juntos y producir algo.

DEBE DECIR ALGO EN EL NOMBRE

R.0. Yo debo decir algo frente al micréfono en El nombre: repre-
sentacion-familia-minimalismo: nombrar cosas, no voy a nom-
brarlas. Uno llega a su casa. Uno es manipulado por los que
ama. Uno tiene un pasado. Queremos compartir esto con todos
ustedes. Como una visita guiada. Esto también es un museo.
Acto del pionero frente al micréfono. La nifia. La infancia emba-
razada como en E/ bebé de Rosemary. La ira no encaja aqui. No
quiere estar aqui. La casa de los padres es la representacion.

Pensar el movimiento, la obra como confesion publica de una
experiencia personal, histérica, de un momento del teatro: una
habitacion propia, deconstruir la infancia que hemos tenido,
esperando segundas partes, pensando en un futuro, jurando
que seremos guerreros mientras jugamos con viewmasters ale-
manes y proyectores rusos. Este es el encuentro con los para-
digmas del machete y del enfrentamiento, con la nostalgia y la
impotencia de una generacién muerta antes de ser concebida.

Un micréfono sin linea igual se usa, lo que importa es que se
vea. Fosse fue el pretexto para dar el primer salto. Fue una
excelente oportunidad que te permitia un resguardo de pro-
duccion para contratar oficialmente a actores y alquilar un es-
pacio. También fue una excelente oportunidad para encontrar
a Fosse como autor, quien cada vez se volvio mas interesante.
Sus historias son muy comunes, en muchas de sus obras se

repiten los motivos de conflicto y situacién, pero es en la at-
mosfera y en el tratamiento del lenguaje donde te atrapa y se
convierte en un teatro fascinante y misterioso. Casi todos sus
textos tienen un momento en el que los personajes se expre-
san como delante de un micréfono, de una manera muy sutil,
0 por lo menos asi es como yo lo quiero ver. Por ejemplo, en el
proceso a partir de su obra El nombre, converti en mon6logo
de El Chico lo que en el texto original es una reflexion que a
cada rato es interrumpida por La Chica. Esto se convirtié en el
nicleo conceptual de mi trabajo con el texto: la preocupacion
por el futuro, cuando depende de una generacion enferma,
incapaz, que por si misma no tiene futuro. Ello, en texto, esta
resuelto con la incertidumbre de qué nombre ponerle al nifio
que estd por nacer. Para Fosse, quien es muy cruel, toda la pro-
blematica de EI Chico es que nadie le ha preguntado su nom-
bre en la familia, que nunca dice como se llama, que el propio
autor lo denomina «sin nombre». Yo queria nombrarnos como
generacion, nombrar quiénes hemos sido, y nuestro futuro so-
cial, politico y teatral dependera de quiénes somos ahora. Ya
no somos como nuestros padres y abuelos. El resultado tiene
que ser otro. Por eso el segundo acto de la obra lo converti en
una habitacién propia, al estilo de la Woolf e hice un resguardo
generacional de todo tipo. Es nuestro discurso como actores
de esa obra, como actores de este pais, lo que presentamos.
No como seres de ficcién sino como seres actuantes.Y como
teatristas ante un proceso.Y como cubanos ante un proceso.

A.PV. No sé por qué Jon Fosse. En mi caso porque Yohayna
estaba preparando una semana de lectura y yo estaba loca
por dirigir. Trabajar con la palabra de este autor fue muy dificil.
Es una palabra hermosa. Es casi poesia, pero a los actores les
resulta muy dificil decirla y a mi ayudarlos en este proceso.
También queria hablar del miedo. Las camaras, los televisores
y el sonido que utilicé son la materializacion y vias de expre-
sion de ese miedo, pero también fue un modo que crei que me
ayudaria a involucrar a los actores.
La posibilidad de encuadrar 0 am-
plificar un detalle era para mi un
modo de expresar este artificio de
la palabra hermosa y seductora)
Hay en la obra miedo y seduccién,
pero esto no logro que se vea
siempre. Aunque si fue definitiva
esta condicién del texto para el
modo en que queria «expresar-|
me». Por otra parte, me propuse
que este miedo también fuera
experimentado por el espectador,
Las camaras eran indiscretas con
étodos. El espectador no solo po-

dia estar en tres lugares a la ve




(accion en vivo, trasmitida y sonido) sino que a su vez era victi-
ma del movimiento de la propia obra y de la indiscrecion de las
camaras y los televisores.

W.R. Me interesa Fosse porque tiene una obsesion con esas
palabras que no comunican mucho, de ahi la repeticion o frui-
cion en su tratamiento. También hay una absoluta conciencia
de lo que no dicen las palabras, esas solo funcionan para mar-
car el vacio de fondo, el fracaso y la soledad de fondo. Y en
ese artificio -y en un extra que solo puedo llamar genialidad
a falta de una palabra mejor- aparece la poesia, que para mi
es una alta forma de conocimiento y reconocimiento de lo co-
tidiano. Esas ideas sobre el texto determinaron que la puesta
en escena tuviera una mirada casi perversa sobre el lenguaje,
las estructuras para decirnos. Basicamente la puesta partié
de observar la relacion entre los recuerdos y los medios para
contar ese recuerdo. Los gestos y las situaciones se repiten y
se economizan; son pocos para poder verlos en profundidad,
para insistir en ellos en demasia. El riesgo que persigo, alin sin
lograrlo, es que ese gesto se vacie, se destifia por el uso, hasta
que desaparezca y deje ver una vez mas el vacio, un vacio que
el espectador, necesariamente, va a llenar. Lo que me interesa
es ese momento de desaparicion, donde no hay mas ficcion,
palabras, gestos, donde los materiales de la puesta en esce-
na desaparecen y crean esa angustia a través del vacio. Me
interesa crear la hiperrealidad (esto es una realidad puesta a
relieve) de un objeto, de un gesto, de una emocion, para que se
desgaste en la mirada; en inglés seria to stress, fijarse en algo
hasta el limite. Por lo pronto me contento con que el espectador
se fije en algo, darle tiempo a que observe con detenimiento
para que la misma materia empiece a hablar un poco.

En el proceso traté de entender el texto en su materialidad pro-
pia. Por eso me empefé en crear estructuras como los textos
grabados y proyectados para separar la palabra de la accion
que ocurria en escena. Esa era una distancia para favorecer la
comunicacion entre los dos espacios. Queria darles la posibili-

dad a los actores de crear un estado personal en relacién con
el texto. En ocasiones los actores debieron superar el miedo al
«no hacer nada» y darse cuenta de que la salida estaba en una
fuerte construccién de un estado emocional mudo. En otras
debian trabajar en una precisa partitura fisica, una especie de
danza con la palabra como mdsica. Esta decision formal, por
supuesto, tiene que ver con el concepto de la obra. Me intere-
saba crear esas partes dispersas que pueden parecerse a la
estructura del recuerdo. Con el paso del tiempo los objetos y
las imagenes que guardamos del pasado se van regando, y esa
dispersion puede parecer muy rara en si misma porque su hilo
conductor esta oculto y siempre es muy personal.

Hasta ahora el publico que ha visto las obras ha sido escaso.
En los pocos trabajos que tengo hechos eso ha sido casi una
constante. Creo que tiene que ver con tres causas fundamenta-
les: la dificultad para programar mis obras por un tiempo mas o
menos largo; mi interés, mi placer, en los procesos de trabajo, y
una necesidad personal de mantener las obras en un ambiente
intimo. La primera causa es de indole practica y ahora me pre-
ocupa menos; hablo de las otras dos: me parece, y esta no es
una idea para nada nueva, que la experiencia teatral no esta
solo en la presentacion al publico. En todos los meses que va-
mos ensayando se van produciendo los pequefios niicleos que
después van a formar parte de la obra; ahi empieza la experien-
cia, cuando nosotros mismos somos productores y receptores.
Antes dije que me interesaba el teatro como una forma, un
espacio mas para vivir. Entonces tengo esa mala costumbre
de no pensar demasiado en la permanencia del resultado. Si,
mantengo la vista en el momento de la presentacion, pero una
vez que ha ocurrido ya para mi se vuelve suficiente. Parecen una
especie de trabajos de amor indtiles cuando vemos la cantidad
de tiempo y energias que le ponemos a la creacién de la obra y
lo poco que esta vive después. También hay un poco de miedo.
Tengo un profundo miedo de compartir la obra. No he podido
adaptarme bien, por lo menos hasta ahora, a someter la obra a
la mirada del publico. Es que no creo que sea demasiado intere-
sante para ellos. No se trata de modestia sino que es
muy personal y accidentada la manera en que armo
el espectaculo y no le presto demasiada atencion a
£50S recursos que sé que pueden ser interesantes. Lo
mismo me va pasando en estas palabras que com-
parto. Creo que no se trata de modestia; quizds es
una prepotencia que no quiere ser compartida, publi-
citada. Una vez mds, no estoy muy seguro.

INOTA
! Las obras de Jon Fosse sobre las que se trabajo fueron:
Iguien va a venir, El nombre y Variaciones sobre la muerte,

respectivamente.



INSULTAR, EMBARRAR, HERIR LA IMAGEN DE UN PA-
radigma son también maneras de agradecer y celebrar-
lo. Por esa dualidad que supone la admiracion es que
siempre me ha interesado la manera en que Flavio Gar-
ciandia, artista cubano fundamental, ha titulado algunas
de sus piezas homenajes.! Hay algo de parricidio en
la relaciéon que establecemos con las grandes figuras,
como una necesidad de adorarlos a la vez que conocer-
los en su esencia, sentirlos reales, bajarlos del pedestal.
Es esa cercania, esa vulnerabilidad, la que se propiciaba
cuando presenciamos una de las acciones performaticas
dirigidas por el artista austriaco Hermann Nitsch.

La oncena Bienal de La Habana sucedié durante los
pasados mayo y junio con el tema «Practicas artisti-
cas e imaginarios sociales». Esta edicion del evento
atrajo la participacion especial de artistas reconoci-
dos, con una obra ya asentada dentro de la narracion
global de la historia del arte. Varios de los mas impor-
tantes mostraron su obra en el Instituto Superior de
Arte (ISA), uno de los espacios donde, quizas, mas se
les aprecia y aprovecha.? Entre ellos, la artista serbia
Marina Abramovich y el austriaco Hermann Nischt,

YO EMBARR

CON SANGRE AQNIIEI®g
EN LA HABANA

quienes, ademas, establecieron colaboracion e inter-
cambio con los estudiantes de la Universidad.

Los recorridos artisticos de estas dos leyendas del arte
contemporaneo representan, desde sus zonas y estilos
propios, el giro conceptual de la produccién simbdlica
de fines del siglo XX. Ambos se han expresado desde el
performance devenido body art por el protagonismo que
el cuerpo asume en sus propuestas. Ambos son artistas
de los limites, del experimento, interesados en crear a
partir del material de la experiencia de la vida en su
traWnscurso. Ambos son considerados ya maestros del
género, los precede una obra transgresora, de caracter
fundacional. Trayectoria que les fue reconocida por el
ISA con la entrega del titulo de Doctor Honoris Causa.
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Los comienzos de Nitsch se remontan a los anos 60,
década de descubrimiento y reajuste de lenguajes en el
campo de las artes visuales. Junto a Giinter Brus, Otto
Muehl y Rudolf Schwarzkogler, conformé en 1965 el
Grupo de Accionismo Vienés, que marcé una de las ma-
neras de entender el performance -y dentro de este el
body art— como medio de expresion artistica legitima.
Entre sus obsesiones estaba la busqueda de una obra
mas enclavada en lo real, que utilizara la experiencia
como material artistico primordial. El cuerpo® de los
artistas se convirtio en la herramienta y soporte de la
obra de arte, un cuerpo que se presentaba desnudo y
desafiante en acciones que retaban los limites tradicio-
nales del pensamiento cultural de la época.

Después de la disolucién del grupo, poco tiempo des-
pués de creado, Nitsch continiia esta investigacion en
su propia obra, conformando un método de expresion
que definié como «teatro de las orgias y los misterios».
La poética de las «representaciones» se conforma a
partir de cuerpos de creencias enraizados en la tradi-
cion de occidente. La esencia de los rituales* religiosos
Y paganos se resemantiza y reorganiza con visiones
personales para discursar sobre las problematicas del
ser humano y la sociedad, sus inquietudes, terrores y

-




ataduras. Comparte con las practicas rituales la liber-
tad y la funcionalidad de sus componentes, asi como
la desconexion de lo presentado con un relato rector
previo que anime y estructure los sucesos. Las concep-
ciones de Nitsch encuentran conexiones con las nocio-
nes de «teatro de la crueldad» desarrolladas en la pri-
mera mitad del siglo XX por Antonin Artaud, donde se
proclamaba la necesidad de clausura de lo imitativo en
el teatro y una nueva representacion escénica liberada
del texto, que encontrara sus mecanismos de comuni-
cacion en la vida misma.®

Las acciones creadas por Nitsch se erigen sobre ¢l des-
pliegue de sentidos simbdlicos apoyados en un univer-
so de codigos que establecid la sensibilidad medieval
y que atn hoy perviven en el inconsciente coleclivo de
occidente. Se alude a la crucifixion como alegoria de
la vida, la muerte y el sacrificio. Y se utilizan, ademas,

GRETEL MEDINA DELGADO

La Habana, 1983. Es licenciada en Historia del Arte por la Universidad
de La Habana en 2006. Trabaja como profesora del Instituto Superior
de Arte. En 2010 gano la Beca Endesa de Patrimonio Cultural para una
estancia en el Museo Sorolla de Madrid.

elementos por sus cualidades simbélicas y matéricas
propias: sangre, visceras de animales muertos, frutas,
pintura. Los trajes-tinicas, el contraste y la fuerza
simbdlica de los colores blanco y rojo que predominan
en la accion, asi como las texturas de los materiales,
se enlazan con la tradicion medievalista de occidente.
El protagonismo del cuerpo humano lacerado, uncido
y sufriente, constituye también un nexo fundamental.
La reunion de todos estos resulta en escenas pertur-
badoras y solemnes, generalmente acompainadas por
musica original, que logran acercarse al espectador
¢ involucrarlo tanto como sea posible, al suscitar una
respuesta inmediata, fisica 0 emocional, de simpatia o
rechazo.

El escarbar en lo grotesco y punzante para los sentidos
ha sido desde siempre una estrategia expresiva para el
arte. El tratamiento estetizado o no de estos motivos se
halla en todas las épocas historicas, como es constata-
ble en las imagenes de sacrificios y torturas explotadas
en el medioevo como via de expiacion y conocimiento.
El arte abyecto® aparece en la modernidad como forma
de andlisis; un recurso viable para la denuncia y expre-
sién de angustias tanto emocionales como sociales. La
estética contempordnea ha experimentado la amplia-
cién y modificacion de las normas estéticas imperan-
tes, al subvertir el clasico y anquilosado concepto de la
armonia y limpieza de las formas como grado maximo

Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones
Direccion: Juan Carlos Cremata



de belleza. De manera que el tratamiento de lo gro-
tesco hermana la poética de Nischt con la de Rubens,
Francisco de Goya o el neoexpresionismo aleman. En
la era posmoderna su obra vendria a continuar ese dis-
curso, pues lleva la experiencia artistica un paso mas
cerca de la experiencia de lo real.

Los performances de Nischt tienen un fuerte compo-
nente visual, asumen el ritmo y la sensibilidad de lo pic-
torico. El espacio escénico se define con herramientas
semejantes a las utilizadas para componer las piezas
plasticas. Es evidente el control de los volimenes, el
equilibrio de las formas y los distintos planos visuales.
De igual manera se manejan los colores a partir de su
simbolismo particular y se aprovecha, desde el mas tra-
dicional ejercicio de pintar, los efectos visuales y emo-
tivos que desbocan los chorreados, las manchas y las
texturas. Aunque la propia enunciacion estremezca, el
artista austriaco y su equipo «pintan» con sangre, pul-
pa de frutas y cuerpos. Una sensibilidad pictérica que
bebe de las busquedas formales que experimentaron la
abstraccion lirica, la pintura matérica y el informalis-
mo europeo, que encuentran en la superficie bidimen-
sional también un espacio para el gesto perfomatico.

El concepto de performatividad recorre una gran parte
del arte contemporaneo y aniquila la necesidad de una
obra terminada, cerrada, al encontrar en los distintos
canales de expresion niicleos conceptuales que moti-
van nuevas maneras de presentar el objeto de arte. En
la obra del artista austriaco se involucran, ademas del
gesto y la accion de los performers, manifestaciones
artisticas diversas como la misica, la danza, y el tea-
tro. Cada una de ellas, desarrollada desde una vision
muy personal, interactiia con las otras de maneras muy
estrechas. La miusica que ha acompaiiado las represen-
taciones del «teatro de las orgias y los misterios» es,
en su mayoria, compuesta por el propio artista. Crea
sinfonia de grandes magnitudes, que integra la cuali-
dad sonora del ruido y gran diversidad de instrumentos.
Esto resulta en una estructura sonora plural, que mez-
cla la expresion de sintetizadores y orquesta sinfénica
y que juega con los sentidos dramaticos y misticos de
la situacion que acompaiia.

La vision artistica totalitaria y extensiva de estos per-
formances suma, en la etapa de circulacion mayor, me-
dios de expresion contemporaneos como la fotografia
y el video. Soportes que se convierten, mas que en he-
rramientas para la documentacion, en parte de la obra
misma, materia artistica que adquiere valor por si sola
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a partir de su consumo y circulacion en los circuitos de
arte como obra terminada.

Parte de todas estas estrategias que hemos mencionado
se evidencid en la accion presentada en nuestra ciudad.
En ella se reuni6 el equipo habitual de colaboradores de
Nischt con un grupo de estudiantes del ISA, artistas y
musicos.” Los actores involucrados directamente en la
ejecucion de la accion constitufan un grupo asombrosa-
mente heterogéneo, compuesto en su mayoria por estu-
diantes de todas las especialidades artisticas. El didlogo
y trabajo previo con el equipo y el artista ayudo a que
cada uno se identificara con el trabajo de Nischt a la vez
que asumia la accion desde una vision personal y encon-
traba sus propias motivaciones y esencias en ella.

El performance presentado, Dionisio contra Cristo,
partia de la idea del enfrentamiento de fuerzas opues-
tas, representadas por diose icj
dacionales, pero esencial4
mente distintas, de la cultural
occidental. El titulo funciond
como metafora de la antaial
preocupacion del equilibrio
necesario entre los opues-
tos, y en particular sobre los
nexos estrechos entre pasion|
y sufrimiento y agonia y pla-
cer que sirven de base a am-
bas. La accion se estructurd,
en tres secciones fundamen-
tales marcadas por intereses|
conceptuales 'y dindmicas
distintas. En cada uno de es-
tos momentos variaba el uso
que se hacia de los materia-|
les y los objetivos principales
de las maniobras ejecutadas.
La primera de estas partes|
estaba definida por la sali-
da de los modelos en cruces de madera y el contacto
con la sangre y visceras de animales, la segunda por
el lavado de los pies, y la tercera por esa especie de
lucha ritualizada por la conquista de las «reliquias» en
la que participaban todos los actores. El dinamismo de
los movimientos iba en aumento a medida que la accion
transcurria, el fervor y la intensidad iban acelerandose
progresivamente y contaminaban a ptblico y partici-
pantes.




Como se esperaba, la cercania con el espacio de la ac-
cion fue inquietante y perturbadora para los muchisi-
mos espectadores. No obstante, las reacciones iniciales
de rechazo dieron paso a la atencion. Es innegable que
la mayoria estdbamos conscientes de que participaba-
mos en un momento importante de la historia del arte.
Teniamos la oportunidad de constatar una concepcion
iniciatica del performance, que ha influenciado a tantas
sensibilidades contemporaneas.

No obstante, las acciones extremas y romanticas del
principio han perdido su espontaneidad inicial, lo cual,
por otra parte, no es un factor necesariamente negati-
0. Hoy estas acciones se presentan mas estructuradas
y previsibles, 1o cual permite comprender e intuir esas
primeras piezas experimentales. Treinta anos después
las acciones de Hermann Nitsch mantienen las estruc-
turas basicas de su génesis, aunque la puesta de esce-
ha haya ganado organizacion, una visualidad purificada
la afinacion de todos los recursos que la conforman.
.o grotesco de aquellas primeras acciones ha mutado
glen una cualidad poética que alude mas a la belleza de
lo primario que a la degradacién. Son apreciadas en
tanto mantienen una cercania con las esencias de la
ida humana y provocan aidn una conexion muy prima-
ria con el universo de los sentidos. El arte como ritual,
disciplina o terapia es atn hoy una concepcion funcio-
nal tanto para los creadores como para los espectado-
res. Es todavia un espacio donde se pueden descubrir
y liberar tensiones y frustraciones y donde, ademas, se
puede establecer una comunién de lenguajes e ideas.

La Historia se construye a partir de sucesos y es inne-
gable que esta visita de Hermann Nischt a L.a Habana
ha sido uno de ellos. Aunque se levantaron algunas pro-
testas y extrafiamientos ante este acontecimiento, igual-
mente se despertaron las simpatias y el apoyo. Pasado el
momento es estimulante decir que yo embarré con san-
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gre a Nischt en la Habana, o que al menos pude haberlo
hecho: él estaba muy cerca, salpicado, implicado.

NOTAS

! Flavio Garciandia ha usado recurrentemente titulos como I
insulted Sol Lewitt in Havana para sus piezas que funcionan a
manera de homenajes.

2 El ISA fue una las sedes claves de la Bienal de La Habana.
El proyecto pedagégico de la facultad de Artes Visuales fue
invitado a la seleccién oficial del evento. Varios artistas in-
ternacionales exhibieron sus trabajos alli, y establecieron es-
trecha colaboracion con los estudiantes. Ademas de los men-
cionados, estuvieron Gabriel Orozco (México), Phillipe Perrin
(Francia) y Diana Domiguez (Brasil).

3 En los primeras acciones los artistas utilizaban su propio
cuerpo. Mas recientemente las piezas de Nitsch son «ejecuta-
das» por actores, los cuales, dependiendo del rol que desarro-
Ilan, son categorizados como pasivos o0 aclivos.

4 Erika Fischer Lichte analiza alguno de los nexos entre per-
formance, teatro y ritual religioso en su texto Performance
posmoderno y teatro ritual.

5 «He dicho, pues, ‘crueldad’ como habria podido decir ‘vida’».
Antonin Artaud citado por Jacques Derrida en El teatro de la
crueldad y la clausura de la representacion.

5 Este concepto ha sido propuesto y analizado por la teoria del
arte. Ejemplo de ello es la obra Los poderes del horror. Ensayo
sobre la abyeccion, de Julia Kristeva. El concepto fue igual-
mente propuesto y desarrollado en relacion con la historia de
la creacion en artes visuales en una exposicion titulada Arte
abyecto: repulsion y deseo en el arte americano, exhibida en
1993 en el Whitney Museum de Nueva York.

7 Ademas de actores pasivos y activos que ejecutaban la ac-
cion, participaron la Orquesta Sinfénica del ISA, el Septeto

Nacional y algunos miisicos del grupo Sintesis.



La identidad celada o como no imaginar croquis?

Ahora estoy maldito, tengo horror de la patria.
Lo mejor es un sueno bien ebrio |...]

WILLIAM RUIZ
[Idea que puede ser utilizada como pancarta]

Si consideramos que cada mapa de la ciudad constituye

un recordatorio de posibles o futuras acciones sobre una

escritura (la experiencia urbana) y sus usuarios consti-

tuyen la instancia autoral de ese discurso, entonces se CYNTH IA DE LA C GAR'T
impone pensar como un acto de enunciacion (S[),CGCII Sancti Spiritus, 1990. Cursa el cuarto de afio de Filologia en la
act) el propio acto de recorrerla. Pensemos ademas €n g itaq de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Sus
el caracter performativo de proyectar un espacio: la con- articulos sobre literatura y teatro han sido publicados por diver-
jugacion de factores en constante tension (el conflicyo 52 revistas culturales.

cotidiano entre los diversos agentes sociales) genera la

puesta en escena de un saber eminentemente antropold-

gico. En ese mismo sentido me propongo leer Croquis de

Marcos A. Diaz Sosa justamente para, desde ese ejerci-

cio pandptico que procura ver y no ser visto, dilucidar un

imaginario excéntrico de La Habana, su Habana.

En Croquis un individuo totalmente disfuncional en su complexion social no quiere convertirse en
persona: una persona no es otra cosa que un individuo que, en cualquier lado, en un medio cual-
quiera, tiene un status social; ;pero qué status tiene un mongolico sin individualidad, una madre
desmantelada, un proveedor aficionado a las grabaciones caseras, un hombre que duerme en una
azotea, etcétera? Dicho status resulta ser, con la aparicion de ciertos mecanismos como el de la
incomunicacion, un asunto de distancia, de indisposicion social. Entonces los suscriptores de esa
ciudad en metamorfosis son el reflejo de un doble distanciamiento. (Y el fantasma de Kafka parecie-
ra obsesionar a Marcos). En este punto del analisis, después de haber aprehendido la ciudad bajo
la Optica de la segregacion, vuelve la hipdtesis del individuo descompuesto pero también opresor.
Las figuras citadinas que pueblan esta obra se construyen recurriendo a la metonimia del suceso.
Los desplazamientos del joven citadino que atraviesa fulminantemente la ciudad en un Audi casi
cosmonautico se conforman en los margenes de una sensacion que lo priva de su libertad. Y es que
Emo, aunque se teletransporte, es un agente de su propia segregacion. Y para ello recurre a una
nocién y a una imagen. La nocion es la de movilidad, la imagen es la del mapa.

El mapa virtual, ese accesorio o aplicacion tecnoldgica en la telefonia mévil mas conocida como Google
Earth, obliga en el texto a sospechar de esa escena «totalizante» donde «elementos de origen dispar
se conjugan para formar el cuadro de un ‘estado’ del saber geografico».! De este modo, la proyeccion
de un espacio fisico (el solar El hueco o el residencial reparto Kohly) se explica en dispositivos contra-
dictorios pero complementarios como Emo y Yunieski. Asimismo ellos constituyen los descriptores de
un recorrido no precisamente espacial sino generacional. Se convierte en una urgencia imaginarse la
localizacion exacta de esta generacion. La advertencia de Aidita, la veinteailera casada con el paraplé-
jico, de «no poder ver ninguna calle Linea» en el GPS puede estar indicando los efectos del destiempo
y del «<no lugar». A dénde se dirige esta comunidad de seres humanos apaticos, insomnes y particular-
mente desencantados con un proyecto de vida, resulta un enigma dentro o fuera de esa ciudad definida
por una «flechita» que indica la asimilaciéon de una cultura alternativa (el flujo underground de baja
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mercaderia y sicofirmacos) en la joven poblacién cubana. Pero lo esencial aqui es la anulacion de los
itinerarios que suponen una historia fija; incluso cuando pensamos en que un nicleo de peripecias haj
llegado a su fin, la reiteracion (tropo programatico de Croquis) se presenta como evolucion del mismo
acto y asegura la construccion de una realidad absurda pero ciertamente verosimil. Cuando Emo atro-
pella al escritor «resurgido» de Granma, el guajiro casi en letania solo lamenta la pérdida de su produc-
cion literaria; pero, jde qué literatura se nos habla cuando Emo solo quiere tener un «suefio tranquilo»
distante de todo tipo de oficialidad y Momo engruiie la poesia del potencial migrante??

Ese no es el tnico elemento desfamiliarizante. Marcos esta explorando con un tipo de enunciacion|

muy cercana a la prestidigitacion de la estructura dramatica; asi, nos acercamos a una escritural
que roza con lo narrativo (y el paratexto de Salinger lo delata) o pudiera decirse también con el
patron del guion cinematografico. Sus notas son tan precisas que parecieran buscar la exquisitez
del acontecimiento y sus didlogos estan pulidos por la misma eficacia que introdujera la tradicion|
de Chéjov, ese régimen de las pausas y los silencios productores de un infradiscurso. La contencion

de su textualidad me hace pensar en que la joven dramaturgia cubana comienza a rechazar los ex-|
cesos o desbordamientos. Y eso me gusta. Porque no hay texto mas bello que aquel que es sencillo.
Las interlocuciones disfuncionales, la poca colaboracion lingiiistica entre los hablantes, es decir, 1a
incomunicacion imperante en Croquis le confiere un estatus de obra madura, cerrada. Y un humon
despiadado refuerza lo anteriormente expuesto: escenas tan agudas como las proposiciones del
Momo a Marcel, en el codigo de la tautolégica serie televisiva o la «platica» entre el displicente Emo|
y el oficial de sesenta y dos anos, provocan una risa insolente pero merecida.

Croquis es el accidente de un imaginario futuro. Y evoco a Accidens de Rodrigo Garcia: no existe enton-
ces una manera de entender la ciudad/la nacion/la patria sin arrancarle a alguien la cabeza con las ma-
nos. Si no es de esta forma, solo quedaria ver un episodio de Animal Planet corregido por Multivision.

NOTAS
I Michel de Certeau: La invencion de lo cotidiano, Ed. Gallimard, Paris, 1990, p. 133.

2 Segun N.G. Canclini, los migrantes constituyen las enormes poblaciones que han creado circuitos de comuni-

cacion informal muy significativos entre sus lugares de origen y de destino.

Libreto no. 92
CROOQUIS

MARCOS ANTONIO DIAZ SOSA



PERSONAJES

EMO: 22 anos

GRETA: 16 afnos, hermana de Emo

YUNIESKI: 19 anos

YURI: 18 afios, hermana de Yunieski

SONIA: 50 anos, mama de Yuri y de Yunieski, con quienes vive
MARCEL: 25 afos, un escritor que viene de Granma
AIDITA: 20 afios

ROMERO: 40 afios, esposo de Aidita

MOMO: 20 afos

TATA: 8 afnos, hermano de Momo

OFICIAL NELSON: 62 afos

Los acontecimientos suceden en el Vedado, La Habana.

Emo y Greta viven en un apartamento residencial en la esquina de Linea y Paseo.

El apartamento de Yunieski, Yuri y Sonia pertenece a un solar que estd en FF
vy 19, conocido popularmente como «El hueco» por estar construido en una
depresion por debajo del nivel de las calles que le rodean. El baio, los cuartos
Y la sala de estar parecen todos ser parte del mismo espacio estrecho.

Las residencias donde viven Momo y Aidita son mansiones con un estilo art
nouveau construidas en la década de los aios 50, en la avenida Kohly de

Nuevo Vedado.
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METAMORFOSIS
1
En su habitacion, Emo tiene un suefio intranquilo. Hay un televisor encendido en mute que corre
dibujos animados. Grela toca a la puerta.

EMO. Qué coio quieren.

GRETA. Van a fumigar.

EMO. No abran este cuarto, voy a dormir, voy a poner la cabeza en mi almohada y voy a dormir
porque anoche tuve un suefo intranquilo.

GRETA. Ya estan los de salud publica aqui adentro.

EMO. No se les ocurra abrir este cuarto, anoche tuve un sueno intranquilo.

Tocan a la puerla.

EMO. Qué cofio quieren.
GRETA. Van a fumigar.
EMO. Si, esta bien, coiio.

Se escucha el ruido de los equipos de fumigacion. EI humo se cuela bajo la rendija de la puerta
e inunda el cuarto. Emo no se mueve de su cama.

En la sala.

YUNIESKI. ¢{Esté tu hermano?
GRETA. Si pero no.
YUNIESKI. A ver ahi, con tu permiso.

Yunieski entra y se sienta. Esta temblando.

YUNIESKI. Bueno, estd tu hermano o no.

GRETA. Creo que esta muerto. Desde que fumigaron no ha salido del cuarto.

YUNIESKI. ;Y ya se muri6?

GRETA. Si uno no responde aunque esté vivo es 1o mismo que si estuviese muerto.

YUNIESKI. Eso es lo que tu te crees, ;eh? Lo que te crees, porque hay muertos que caminan
y todo.

GRETA. Te traigo un abrigo.

YUNIESKI. ¢Dijiste algo?

GRETA. Un abrigo.

YUNIESKI. No me pasa nada.

GRETA. Estas temblando, te traigo un abrigo.

YUNIESKI. No te metas conmigo, no te metas. ;Donde esta tu hermano?

GRETA. Te va a quedar de lo mas bonito, es uno de los que se usan ahora. (Sale.)

YUNIESKI. Bueno, que no me quede afeminado que no me venga a quedar afeminado ¢eh? jEh?

Pausa. Aparece Emo.
EMO. Qué cofio es.

YUNIESKI. Socio, mirame como estoy mirame.
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Yunieski se para, tiembla, tose.

EMO. Pinga.

YUNIESKI. T me entiendes, ;no?

EMO. (Desde cudndo no vas a tu casa?

YUNIESKI. Estoy muerto. Llevo dos noches sin dormir.

EMO. Tienes que ver al Momo.

YUNIESKI. Al Momo, ;eh? No sé, no sé, el Momo me da miedo.
EMO. Dale, vamos.

YUNIESKI. ;T también vas a ir?

Emo se peina frente a un espejo, se cepilla los dientes. Greta trae un abrigo femenino.

GRETA. Aqui tienes.

YUNIESKI. El qué. ;Eso es lo que me traes? ;Eh? ;Un abrigo de pajarito?

GRETA. Es para estar aqui nada mas.

YUNIESKI. Eso es un abrigo de pajarito no quiero usar un abrigo de pajarito enseguida que te lo
pones te metes a maricon.

GRETA. No seas tan mongolico, te vas a morir de frio. (Pausa.)

YUNIESKI. A ver, dame aca.

Yunieski se pone el abrigo y deja de temblar.

YUNIESKI. Me queda en talla.

GRETA. No sé qué decirte.

YUNIESKI. {Qué es esto que huele?

GRETA. jEl qué?

YUNIESKI. ;A qué huele este abrigo?

GRETA. Qué sé yo.

YUNIESKI. ;Vainilla?

GRETA. Es la esencia que le pongo a mi ropa, me gusta.

YUNIESKI. Cuanto quieres por €él.

GRETA. Por qué cosa.

YUNIESKI. Quiero este abrigo, no hay modo de que me lo quites, este abrigo es mio.

GRETA. Tengo que pensarlo, yo no recuerdo cuanto pagué por él.

YUNIESKI. Lo que quieras. Pide por esa boca, baby. (Yunieski se mira en el espejo.) Este abrigo
va conmigo, soy yo en forma de prenda, parece que naci dentro de este abrigo, mira como me
queda, mira.

GRETA. Un poco pequeno.

YUNIESKI. Y huele especial.

GRETA. A la gente no le gusta.

YUNIESKI. Quieres que te diga quién es la gente, baby: la gente soy yo, mirame, mirame, después de
vestir asi no existe la gente, este abrigo es parte de mi individualidad.

Emo recoge las llaves del Audi.

EMO. Yunieski, vimonos, quitate esa mierda.
YUNIESKI. Céallate zopenco este abrigo es parte de mi individualidad.

3
Calle Zapata. Emo y Yunieski atropellan a Marcel con el Audi.

78



YUNIESKI. ;/Ta viste eso?

EMO. Pinga, qué fue.

YUNIESKI. Un tipo.

EMO. Na.

YUNIESKI. Le pasaste por arriba a un tipo.

EMO. Na.

YUNIESKI. Para.

EMO. Td todavia estas mal de la cabeza, eso que arrollamos fue un bache o un tanque de basura.
YUNIESKI. Para el Audi, cofio.

Paran. Un tipo estd tirado en la carretera, pero Emo y Yunieski no se bajan del Audi.

YUNIESKI. Le pasaste por arriba a un tipo.

EMO. No puede ser, pinga, eso es ilegal.

YUNIESKI. Le pasaste por arriba a un tipo.

EMO. Mira a ver si alguien nos vio.

YUNIESKI. No te puedes ir.

EMO. ;/Que no? Mira como me voy, mira.

YUNIESKI. Ti estas mal de la cabeza, socio, no voy a dejar que te vayas después de haber arrollado
a un tipo.

EMO. Yo no arrollé a nadie, ese hombre ya estaba acostado ahi cuando llegamos.

YUNIESKI. Mira lo que esta haciendo.

El hombre se levanta, camina hacia el Audi.

YUNIESKI. Le pasaste el Audi completo ese tipo no puede caminar.

EMO. Esto es El renacer de los muertos, chama, ese tipo esta muerto y estd caminando, yo me
voy de aqui.

YUNIESKI. No te vas a ninguna parte.

EMO. Ti lo que quieres es que me metan preso.

YUNIESKI. Viene para aca.

EMO. Pinga, nos vamos.

YUNIESKI. Ni se te ocurra.

Yunieski se baja del Audi.

YUNIESKI. ;Estas bien?

MARCEL. Me acaban de pasar por arriba.

YUNIESKI. ;Tienes algo roto?

Marcel se registra los bolsillos.

MARCEL. Tengo estos espejuelos rotos y este disco donde traia toda mi produccion literaria.
Emo se baja del Audi.

EMO. Qué pasa ahi.

YUNIESKI. Acaban de pasarle por arriba a este nifio.

EMO. ;Estas bien, nifio?

MARCEL. Me acaban de pasar por arriba.
EMO. C6mo que te acaban de pasar por arriba, ;,quién hizo eso?
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YUNIESKI. Se refiere a que un carro le paso por arriba.

EMO. (Te arrollaron?

MARCEL. Tengo estos espejuelos rotos y este disco donde traia toda mi produccion literaria.

EMO. ;Y viste quién fue el muy maricén?

MARCEL. Se dio a la fuga.

EMO. Maricones que son.

YUNIESKI. Niflo pero ti como estas.

MARCEL. (Eh?

YUNIESKI. De salud como estas de salud.

MARCEL. Un poco de catarro porque me pasé dieciséis horas viajando en tren. (Tose.)

EMO. ;Nada roto?

MARCEL. Tengo estos espejuelos rotos y este disco donde traia toda mi produccion literaria.
YUNIESKI. Si, pero tu, ti como estas, tu cuerpo, tus huesos, tu organismo, ;estas igual? ;es-
tas igual?

MARCEL. jTengo estos espejuelos rotos y este disco donde traia toda mi produccion literaria! (Tose.)

4
Dentro del Audi. A toda velocidad.

YUNIESKI. No vayas tan rapido.

EMO. Pinga.

YUNIESKI. Mira lo que le pasé a este nifo.

EMO. Esos fueron esos maricones yo estoy manejando desde que era de este tamafno. (Emo suelta
las manos del timon para indicar un tamaiio en el aire.)

YUNIESKI. No vayas tan rapido.

EMO. ;Sabes quién es el Momo, socio?

MARCEL. ;El Momo? El tipo que me va a ayudar segun ustedes.

EMO. Explicale ahi, Yunieski.

YUNIESKI. El Momo, bueno, el Momo no es un tipo cualquiera, nifio, el Momo es el Seiior Todopode-
roso que vive en una mansion de Kohly y tiene todo lo que un ser humano necesita para ser persona
(Yunieski pone una misica en la reproductora.) Cuando te digo que es Dios no estoy haciendo uso
de ningtin tropo literario, quiero decir que es Kl mismo, que vino a pasar vacaciones en el Vedado,
asi que tienes todos tus problemas resueltos porque conocemos a Dios en persona y nos va ayudar.
Qué te parece, nino.

MARCEL. Aqui huele a vainilla.

YUNIESKI. Es parte de mi individualidad.

En casa del Momo.

MOMO. No le has quitado el ojo desde que llegaste.

MARCEL. Es que me estd apuntando a mi.

MOMO. Sony, alta definicion, disco duro interno.

MARCEL. Ya lo veo, y esta grabando.

MOMO. Sabia que ti conocias de la vida. Lo supe desde que entraste por esa puerta.
MARCEL. Me esta apuntando a mi. Y esta grabando.

MOMO. Es por precaucion, nifo, ;te crees que voy a venderle al primero que venga?
MARCEL. Si voy a comprar algo ilegal no me gusta que me filmen.

MOMO. Mis reglas son esas: le vendo al que no le molesta ser grabado por la caAmara.
MARCEL. Hay pocas cosas que me puedes ensenar: hoy me paso un carro por arriba.
MOMO. Exacto. Nifo, ti y yo nos entendemos a la perfeccion. Mirame fumando este cigarro. Es
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asqueroso pero me alegra. Cuando fui a empezar este habito me dije: la cosa esta en elegir. Podria
vivir mas, pero mas aburrido. Todo se trata de cambiar una cosa por otra. Por ejemplo, si te estu-
vieras muriendo de hambre y tuvieras una caja de chicles, ;te la comerias?

Marcel no responde.

MOMO. Yo puedo ayudarte.

MARCEL. Cémo.

MOMO. Estas solo en el Vedado y necesitas un lugar donde dormir.

MARCEL. De eso se trata.

MOMO. De eso se trata todo. Pero no se arregla tan facil. Me caes bien, no cualquiera entiende a lo
que me refiero cuando le hablo de una cAmara Sony de alta definicion.

MARCEL. He estudiado un poco.

MOMO. Te propongo un trabajo.

MARCEL. Dime.

MOMO. Toma este peluche.

MARCEL. Un peluche, para qué.

MOMO. Huélelo.

MARCEL. Asco.

MOMO. Se lo tienes que entregar a una muchacha a que le dicen Yuri y es hermana de Yunieski. Ten
mucho cuidado con esto. Eso le hace falta.

MARCEL. Ya estamos hablando de negocios, {no?

MOMO. Yunieski cree que necesita dormir en algiin lugar pero lo que le hace falta es que le digan
esto: vuelve a tu casa y duerme, tu madre te espera.

MARCEL. Vuelve a tu madre y espera, tu casa te duerme.

MOMO. Ya le cogeras la vuelta. El emo esta perdido. Lo que necesita es un teléfono mévil. Le vamos
a prestar este por una semana. (Muestra un Nokia.)

MARCEL. ;Cémo sabes tantas cosas?

MOMO. Yo también he estudiado. Ahora da a conocer lo que aqui has visto y oido, y cumple con la
palabra.

EL HOMBRE QUE DORMIA EN LA AZOTEA
1
En casa de Yunieski.

SONIA. (Yuri, has visto a Zombie?

YURI. No. ;Quién es Zombie?

SONIA. Mi gato.

YURI. No sabia que tenias un gato. (Bebe agua. Enciende un cigarro rdapidamente.)

SONIA. Un gato que me hacia compaiiia aqui por las tardes y yo le daba comida, me queria como
nadie me ha querido nunca, y no solo porque le daba comida sino también porque conversabamos.
YURI. ,EI qué?

SONIA. Zombie. Los vecinos me vieron llamandolo en el portal, qué vergiienza, creen que estoy loca.
No sé yo misma si tengo algin problema.

YURI. Chao, mami, me voy.

SONIA. A dénde.

YURI. Hay una fiesta.

SONIA. (Vas a ver a tu hermano?

YURI. No sé.

SONIA. Hace dos dias que no veo a Zombie.

YURI. Quién es ese.
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SONIA. Mi gato.

Yuri le da un beso a su madre. En el momento comienza a escucharse el teléfono movil de Yuri. Ella
lee el mensaje mientras habla.

YURI. Ya vendra y si no viene ya se las arreglara y si no, asi son las cosas, mami, no hay que depri-
mirse, la vida es una sola.

SONIA. Cuando veas a tu hermano le dices que venga a la casa, que hace dos dias no se aparece por
aqui y estoy que me cago del susto, asi que venga a su casa, que acabe de venir, que me cago.
YURI. Si, mami, ya no me repitas tanto lo mismo. (Sale.)

2
Fiesta en casa de Aidita. Yuri llega con unas amigas.

YURI. No sabia llegar, es de noche, nunca he venido hasta tan lejos. Me trajeron mis amigas. No
reconozco las cosas ni la gente.

AIDITA. Prueba esto.

YURI. Qué es.

AIDITA. Si no lo quieres, suéltalo.

Yuri bebe hasta el final.

YURI. ;Han visto a Yunieski?
AIDITA. Busca al Momo. Creo que durmié ayer en su casa.

Yuri se acerca a un grupo de muchachos.

YURI. ;Han visto a Yunieski?

Emo saca su movil, lo examina, lo vuelve a guardar.

YURI. Oye, ¢has visto a mi hermano?
EMO. No sé donde esta ahora mismo.
YURI. ¢ Vino a la fiesta?

EMO. Toma.

YURI. Qué es esto.

EMO. Tématelo para que veas.

Yuri bebe hasta el final.

EMO. /Recibiste mi mensaje?

YURI. No sabia que tenias mévil.
EMO. Ya ves.

YURI. No esta mal.

EMO. ;Quieres comprar una gorra”?
YURI. Na.

EMO. ;Y un reloj?

YURI. No creo.

EMO. ;Y unas gafas?

YURI. Tampoco, pero déjame verlas.
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EMO. No te muevas de aqui, ahora vengo. (Sale.)

4
Yuri baila. Aparece Marcel.

MARCEL. Me dijeron que te hacia falta una gorra.
YURI. Lo que quiero son las gafas.

Marcel busca en su mochila. Le da unas gafas a Yuri.

YURI. Vienen en su caja, no estan mal, cuanto cuestan.

MARCEL. Diez.

YURI. Est4 bueno pero no es lo que me hace falta.

MARCEL. Qué quieres, tengo de todo.

YURI. Qué sé yo, qué mas tienes.

MARCEL. Un puléver.

YURI. No.

MARCEL. Por aqui tengo un peluche.

YURL. ;Y eso?

MARCEL. La verdad es que no sé, no entiendo qué hace un peluche en mi mochila. También hay
una gorra.

YURI. ;Conoces a Yunieski?

MARCEL. Qué Yunieski.

YURI. Flaco, alto, feo. ;,Si 0 no? (Marcel no responde. Se pone las gafas.)
MARCEL. ;Como me quedan?

YURI. Estas borracho.

MARCEL. No estoy borracho quién te dijo a ti eso.

YURI. Dime si conoces a Yunieski.

MARCEL. Si, por qué no.

YURI. (Lo has visto?

MARCEL. (Te refieres a que si lo he visto alguna vez en mi vida?

YURI. No es facil hablar contigo. (Rie. Marcel también.) Gémo te llamas.
MARCEL. Marcel.

YURI. Ah. (Rie. Marcel también rie.) Marcel. Como ese hombre famoso, ;no?
MARCEL. No sé. Puede ser. Todo puede ser.

YURI. ;T eres famoso?

MARCEL. Mas o menos. Por qué no. Me gusta escribir.

YURI. Mentira.

MARCEL. Soy escritor.

YURI. Mentiroso.

MARCEL. Ahora mismo te voy a decir una poesia.

YURI. ;Una poesia? Deja.

MARCEL. Déjame decirte una poesia, dale.

YURI. Los escritores usan espejuelos.

MARCEL. Yo también usaba espejuelos pero un carro me pasé hoy por arriba.

Yuri se parte de la risa.
YURI. Estas borracho.
MARCEL. Mira, no estaré borracho pero si soy escritor. Escucha mi poesia.

YURI. Callate. ;No tienes algo de tomar?
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MARCEL. Espérate, déjame sacarte un poema. (Se concentra.)
YURI. Qué tii haces. ;Qué me estas mirando? (Pausa.)
MARCEL. Espérate un momento. (Pausa.)

YURI. ¢(No tienes algo de tomar?

MARCEL. La barra esta alla afuera.

YURI. Anda, ve y traeme algo, en lo que se te ocurre eso.
MARCEL. Voy. (Pausa.)

YURL. ;Qué estas mirando?

MARCEL. Nada.

Marcel sale. Yuri baila y fuma.

5
En la fiesta. Emo y Yunieski se han apartado para discutir algunos temas de importancia.

YUNIESKI. Los muertos vivientes son como tti y como yo pero tienen los 0jos en blanco y caminan
con los brazos para arriba.

EMO. Ahi viene un chismoso de esos.

YUNIESKI. No sé a qué le tienes tanto miedo, no sé si eres hombre o cucaracha.

Aparece Aidita.

AIDITA. Aqui estén.

EMO. Qué bola.

AIDITA. Qué hacen.

YUNIESKI. Nos perdimos.

EMO. T callate. Déjame hablar a mi.

AIDITA. No recibieron mi mensaje.

EMO. Qué mensaje, de qué estas hablando.

AIDITA. Te mandé a ti un mensaje al movil.

EMO. A ver. (Emo extrae su movil, lo examina.) No me lleg) ninglin mensaje.

AIDITA. Déjame ver. (Aidita extrae su movil, lo examina.) Aqui esta puesto que te lo mandé y ademas
me quitaron los dieciséis centavos y todo. Te 1o mando de nuevo.

EMO. Dale. (Aidita aprieta unos botones en su movil.)

YUNIESKI. Aidita, descargale a este traguito.

AIDITA. (Sin quitarle la vista al movil.) Qué tiene.

YUNIESKI. Vas a venir preguntando tanto como si fueras policia no estamos en un laboratorio.
AIDITA. Dame acd. (Aidita agarra la copa y se la toma hasta el fondo.) Ya te mandé el mensaje.
EMO. No me lleg6 nada de nada.

AIDITA. Como que nada, acaban de ponerme en mi maévil el cartel «<mensaje recibido» y me volvieron
a quitar los dieciséis centavos.

EMO. Pues no sé quién lo esta recibiendo se lo estaras mandando a otro, estds perdida en el llano.
AIDITA. Te lo estoy mandando a ti mismo, mira.

EMO. Entonces por qué no me llega, chica.

AIDITA. Olvidalo, pinga.

EMO. Qué es lo que quieres decir. Este es mi teléfono madvil, no se lo robé a nadie ni nada de eso,
mira qué bonito.

AIDITA. Un Nokia, si, qué bonito.

EMO. Un Nokia, anja, y es mio, pero no le llegé nada, este es mi Nokia, miralo, como ves ahi estan
todos mis contactos, todos mis mensajes, todas mis notas, y todos mis juegos, también estan los
mapas en el GPS, los correos electronicos, mis grabaciones con la cAmara, mis grabaciones con el
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micréfono, mis fotografias, mis videos descargados de YouTube.

AIDITA. ;Qué mapas son esos?

EMO. Es un mapa que te descargas del Google, que te dice donde estas ti en el medio de tu ciudad
y asi nunca puedes perderte porque cuando te parece que estas perdido buscas en el mapa y te dice
«tl estas aqui» con una flechita en el medio de tu ciudad.

AIDITA. Yo no veo ninguna flechita ahi.

EMO. Es que no hay cobertura, pero si estuviéramos afuera lo podriamos hacer de lo mas bonito
vamos al parque para que veas.

AIDITA. Ni te lo creas.

YUNIESKI. Aidita, descargale a este traguito.

AIDITA. Qué es lo que tiene.

YUNIESKI. (Te crees que soy adivino? No soy adivino, chica, eso de estar adivinando cosas es fanta-
sia, como el Sefior de los Anillos, y yo no soy brujo, ni adivino.

AIDITA. El Sefior de los Anillos no es mentira es de verdad pasé durante el Medioevo.

YUNIESKI. Ya sé que pasé durante el Medioevo. ;Qué te crees que soy analfabeto o algo asi? Yo no
tendré un Nokia pero al menos sé leer.

EMO. Ahora si que se ve la flecha, mira, Aidita.

AIDITA. No se entiende nada.

EMO. Porque no le puse mucho dinero y no tiene mucha calidad pero ese puntico que esta ahi de
color rosado es la flecha y ahi es donde estamos y todos esos colores y esas rayas para aqui y para
alla y esas lucecitas son la ciudad que nos rodea y esa linea discontinua es el Almendares y esas
rayas grises son la calle 23 y la avenida G y esa es Paseo y esta otra linea es la calle Linea, a lo
mejor por eso le dicen asi porque cuando se le ve desde arriba es como si fuera una raya, y nosotros
estamos aqui en este punto rosado.

AIDITA. No veo ningtin punto rosado ni tampoco ninguna calle Linea.

EMO. Entonces vas a tener que usar tu imaginacion, chica.

YUNIESKI. No puedo seguir fingiendo.

EMO. Callate, anormal, estas borracho, callate.

YUNIESKI. Es que esta mujer no para de hacernos preguntas como si fuera de la policia.

EMO. Para de hacerte el mongo, anormal.

YUNIESKI. La verdad es que hoy por la mafiana arrollamos a un tipo con el Audi, era un guajiro de
Granma, le pasamos por arriba el Audi completo, y hasta se escuch6 cémo se rompieron los huesos
debajo de las gomas pero cuando terminamos de pasarle el Audi por arriba el tipo se paré tamba-
ledndose un poco como si nada y no le pasaba nada, estaba muerto pero caminando y nos dijo que
era un oriental de alld de Granma y que era escritor y su cuerpo siguié normal lo tnico que se le
rompid fue un disco compacto en el que traia toda su produccion literaria y ahora a mi ni siquiera
me salen bien los tragos porque senti clarito como se rompieron todos los huesos del palestino ese.

6
En la sala. Yuri baila, Aidita se acerca.

AIDITA. Por favor, hablame de cualquier cosa, de cualquier cosa, dale, hdblame.

YURI. Qué paso.

AIDITA. jHablame!

YURI. Qué quieres que te diga.

AIDITA. Cualquier cosa, cualquier cosa.

YURI. No sé, a ver, estoy hablandote de algo, de cualquier cosa. Me pides que te hable y te hablo.
Mi nombre es Yuri, el tuyo es Aida. Es que cuando uno me dice que hable se me pone la mente en
blanco.

AIDITA. De lo que sea, Yuri, de los chiquitos que hay en la fiesta, de un novio, de un tipo que esté
bueno, no sé. (Pausa.)
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YURI. ¢Ya viste a Marcel?

AIDITA. Cudl es ese.

YURI. Marcel es Marcel, no sé. Un escritor.

AIDITA. Cémo que un escritor. ;,Un escritor famoso?

YURI. Uno ahi que escribe poesia.

AIDITA. (Y esta bueno?

YURI. Lo que se dice asi, bueno, no lo esta. Es mas bien normalito.
AIDITA. ;Escribe bien?

YURI. No lo he leido.

AIDITA. Para qué lo quieres ver entonces.

YURI. No sé, no sé por qué lo quiero ver, ti me pides que te hable y yo te hablo y yo no te estoy
hablando de por qué lo quiero ver sino de que si lo has visto o no.
AIDITA. No te pongas asi, yo no conozco a ningin escritor.

YURI. Entonces dime eso y ya.

AIDITA. Mira, ahi viene tu hermano, yo me voy de aqui. (Sale.)

Aparece Yunieski.
Yunieski y Yuri se abrazan y se besan.

YURI. ;Has visto a Marcel?

YUNIESKI. Quién es ese.

YURI. Uno ahi.

YUNIESKI. C6mo que uno ahi.

YURI. Uno ahi que vende unas gafas.

YUNIESKI. Para qué lo quieres.

YURI. Me iba a ensefiar un puldver.

YUNIESKI. No te hace falta ningtin puléver.

YURI. Qué ti sabes. ;Lo conoces 0 no?

YUNIESKI. ;/No te gusta mi abrigo?

YURI. No me habia dado cuenta, va contigo, qué bonito.

YUNIESKI. Bueno, cudl era el apuro, para qué me estabas buscando.
YURI. Yo no tenia ningiin apuro, si aparecias bien, si no también.
YUNIESKI. Entonces nos vemos horita, tengo que resolver un asunto.
YURI. A dbnde vas.

YUNIESKI. A resolver un asunto.

YURI. Si ves a Marcel le dices que estoy aqui.

YUNIESKI. Qué sé yo qué Marcel es ese.

Yunieski se pierde entre la multitud.
Aparece Emo.

EMO. Te acabo de escribir un mensaje.

YURI. No me di cuenta. (Revisa su movil.) Aqui esta.

EMO. Qué te parece.

YURI. (Kl mensaje? Normal. No eres el mejor escritor del mundo.

EMO. Claro que no, chica, pero ya ti sabes lo que dicen: quien bien ama mal canta.

YURI. ;Has visto a Marcel?

EMO. Quién es ese.

YURI. El que me trajiste para que me vendiera unas gafas.

EMO. Para qué lo quieres, se debe haber ido.

YURI. Tenia un puléver que me gustaba mucho, yo creo que era el puléver mas lindo del mundo.
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EMO. Vamos al parque, aqui hay mucha gente.

En el jardin. Muy oscuro.
Emo y Yuri se besan con prisa. Yuri acaricia el pene de Emo por encima de su pantalon. Se escucha
un ruido tras un arbusto.

EMO. Quién pinga esta ahi.
Emo extrae su movil, lo enciende, lo blande como un arma blanca para iluminar los arbustos.
EMO. Sal de ahi pendejo.

Sale Marcel, borracho. Usa las gafas, la gorra y el puléver que estaba vendiendo. Yuri pega un
&rito.

MARCEL. Este que esta aqui soy yo.

EMO. Qué pinga estas haciendo. Qué haces usando esto.

MARCEL. ;Ti sabes dénde yo duermo?

EMO. Qué.

MARCEL. Que si sabes donde yo duermo.

EMO. Estas borracho.

MARCEL. Pero dime donde pinga yo duermo.

EMO. No sé, en casa del Momo a lo mejor.

MARCEL. (Y no te parece que deberia usar también las gafas del Momo, el pul6ver del Momo y la
gorra del Momo?

Emo le quita la gorra a Marcel, el pulover y las gafas.

EMO. Estas no son tus cosas, niio. ;,Por qué coio usas las cosas del Momo?

MARCEL. A la pinga.

EMO. Qué cosa?

MARCEL. Todo a la pinga.

EMO. El qué.

MARCEL. Todo las cosas, el Momo, todo.

EMO. ;{Por qué te emborrachaste, nifio, como vas a regresar ahora con todas estas cosas?
MARCEL. A la pinga.

Yuri sale corriendo.

En la fiesta. Yuri frente al barman.

YURI. Dame cualquier cosa lo primero que se te ocurra o lo que tengas mas cerca ahi mismo.
El barman le da un trago. Yuri no bebe. Se sienta en el suelo con la cabeza entre los brazos.
AIDITA. Nifia, qué haces, levantate vamos a bailar.

YURI. Voy a vomitar.

AIDITA. A vomitar de qué, levantate.

YURI. Voy a vomitar aqui y ahora mismo arriba del piso bonito de tu casa.
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AIDITA. Vamos. Levantate. Vamos.

9
Yuri y Aidita en el baflo. Yuri se inclina sobre el inodoro durante un rato, no puede vomitar.

YURI. No puedo, no puedo.

AIDITA. (Quieres una pastilla?

YURI. No.

AIDITA. {Un poco de agua, refresco, algo?

YURI. Tengo miedo.

AIDITA. Miedo a qué.

YURI. El inodoro me da miedo.

AIDITA. No hace nada.

YURI. Mira el hueco que tiene.

AIDITA. Te voy a traer una pastilla de lo mas buena que me trajeron de los Estados Unidos.
YURI. No quiero ninguna pastilla.

AIDITA. A ver, dime qué quieres, qué es lo que te pide tu cuerpo, habla. (Pausa.)
YURI. Qué mas tienes.

AIDITA. Como que qué mas tengo, no soy un almacén.

11
Tres de la manana. En casa de Emo.
Greta abre la puerta.

YUNIESKI. ;Estéd tu hermano?

GRETA. /Y mi abrigo?

YUNIESKI. Qué quieres con tu abrigo, eh, estds loca, busca a tu hermano.

GRETA. Estas temblando y perdiste mi abrigo.

YUNIESKI. Necesito a tu hermano, eh, ese abrigo era de pajarito qué sé yo donde esta.
GRETA. Me lo pagas me lo pagas era un abrigo muy bueno de los que se usan ahora.
YUNIESKI. jBtiscame a tu hermano!

GRETA. Esta durmiendo.

YUNIESKI. Es urgente chica ti biscamelo td crees que por qué estoy aqui, eh.

GRETA. Espérate. (Sale.)

Aparece Emo.

EMO. Qué cofio es.

YUNIESKI. Socio, estoy mal.

EMO. Ya te veo.

YUNIESKI. Mirame. (Tose. Tiembla.)

EMO. Dime.

YUNIESKI. Necesito dormir aqui hoy.

EMO. Ni lo pienses, vete a tu casa que esta ahi mismo.
YUNIESKI. Mi mama no puede verme como estoy ahora.
EMO. No se te nota.

YUNIESKI. Ella si lo nota.

EMO. Estés enterito.

YUNIESKI. Ella si lo nota.

EMO. No vas a dormir aqui.

YUNIESKI. Por favor.
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EMO. No.

YUNIESKI. Por favor.

EMO. No. Vete a dormir con el tipo de la azotea.

YUNIESKI. Qué tipo.

EMO. El tipo que esta durmiendo en la azotea de la esquina.

YUNIESKI. ;(En la azotea de la casa de la esquina? ;Hay un tipo durmiendo en la azotea de la casa
de la esquina?

EMO. Anja.

YUNIESKI. Desde cuando, eh.

EMO. Qué voy a saber yo.

YUNIESKI. N&. Na.

EMO. Si.

YUNIESKI. ;Y qué come?

EMO. Ah, qué coio sé yo, se comera los gatos de por ahi.

YUNIESKI. Los gatos, eh, déjame dormir ahi mismo en el piso de la sala.

EMO. Eso no les gusta a mis padres.

YUNIESKI. ;Me vas a dejar solo en la calle asi como estoy y con un tipo en la azotea de la esquina?
EMO. El tipo no hace nada.

YUNIESKI. No seas asi.

EMO. No es cosa mia, hasta mafiana. Vete para tu casa, tu mama te debe estar esperando.

13
Yunieski entra despacio a su casa.

SONIA. Quién es.

YUNIESKI. Tranquila, eh, tranquila que soy yo.

SONIA. jYunieski!

YUNIESKI. Si, dame un beso, ;no?

SONIA. jEstas drogado!

YUNIESKI. No hables mierda no hables mierda, yo estoy enterito.

SONIA. D6nde estabas.

YUNIESKI. Mafiana te cuento ahora mismo lo que tengo que hacer es dormir: poner la cabeza en la
almohada y dormir.

SONIA. ;Por qué no llamaste? Estoy preocupada por ti desde hace dos dias. ;Por qué no llamaste?

Sonia llora en la sala. Yunieski trata de dormir en su cama, con los zapatos puestos. Pasa un rato.
Yunieski se levanta y va a la sala.

YUNIESKI. ;Qué cosa, no vas a dormir?
SONIA. jMi hijo se droga y Yuri no regresa!
YUNIESKI. Manda pinga.

Yunieski vuelve a acostarse. Sonia continiia llorando. Yunieski se levanta, va al bafio y vomita en el
inodoro. La madre se acerca.

YUNIESKI. Pinga, mami acuéstate ya.
SONIA. (Quieres una pastilla?

YUNIESKI. Manda pinga.

La madre le da una pastilla a su hijo.
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SONIA. Yuri no acaba de llegar me tiene nerviosa.

Yunieski se acuesta en su cama. Sonia se acerca, desviste a su hijo, le quita los zapatos, lo lapa con
una sabana, se sienta en la cama, le acaricia el cabello.

SONIA. Ya pas6 todo. Mi nifio. Ti eres mi nifo. Te sientes mejor ahora, ;no es verdad? (Pausa.) ;No
es verdad, mi nino?

Yunieski no responde. Una pata de la cama se rompe, y la cama cae, Yunieski se despierta.

YUNIESKI. Pinga, mami, cojones.

SONIA. Se rompio.

YUNIESKI. Claro que se rompi0, repinga, si estds ahi sentada desde hace rato, no sé dénde pinga
voy a dormir ahora con el suefo de pinga que tengo.

SONIA. Disctlpame.

YUNIESKI. Manda pinga.

Yunieski recoge sus sdabanas y la almohada, va hasta la cama de la madre y se acuesta en ella. Sonia
se queda de pie, mirandolo.

SONIA. (Vas a dormir conmigo?
YUNIESKI. Hasta que me despierte nada mas. (Pausa.)

Sonia se acuesta al lado de su hijo, silenciosa. No cierra los 0jos.
SONIA. Hasta maifiana.

Yunieski no responde.

SONIA. Mi nifio.

CROQUIS
1
En casa de Aidita. Son las siete de la mafana. Aidita, en el balcon, sentada con los pies colgdndole
hacia la calle. Entra Yuri, usa el abrigo aleminado que le dio Greta a Yunieski.

YURI. Aqui estés.

AIDITA. Estoy mirando a la gente de la calle que van para el trabajo. Qué feos son. Mira a ese con
guayabera.

YURI. Cuando me desperté no sabia dénde estaba.

AIDITA. Normal.

YURI. Pero tampoco sabia quién era ni nada. Estaba en blanco.

AIDITA. Aquella mujer de alla todavia se viste como si fuera a recoger cafia. Caminando por el medio
de la calle sin mirar a los lados ni nada.

YURI. En el cuarto habia aire acondicionado y mdsica bonita, era como si estuviese en otro mundo.
Hasta que me miré en el espejo y empecé a acordarme poco a poco de quién yo era, y de que esta
no era mi casa.

AIDITA. Es mas normal que normal.

YURI. Vomité tres veces en el bafio.

AIDITA. Mira a esos nifios que les queda grande el uniforme, qué fea la pafoleta y lo feo que son
todos los nifnos.
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YURI. Y me perdi dentro de la casa. Entré al cuarto de tus padres sin querer. Estaba vacio. Tropecé
con una maceta. En la sala hay un hombre en silla de ruedas.

AIDITA. Este sol asi suave de por la manana es bueno para tu resaca.

YURI. Tengo sed.

AIDITA. Hay jugo.

YURI. En la sala hay un hombre en silla de ruedas.

AIDITA. A esta hora ve la television. Es mi esposo.

YURI. No sabia que estabas casada.

AIDITA. Ven para presentartelo.

2
En la sala. Un televisor encendido corre imagenes en silencio. Son las noticias.
Hay un hombre en silla de ruedas, inmovil, con los ojos abiertos.

AIDITA. Se llama Romero.

YURI. Hola, Romero.

AIDITA. No habla.

YURI. Qué problema tiene.

AIDITA. Dano cerebral. No responde.
YURI. A qué cosa no responde.

AIDITA. A nada. No hace nada en general.
YURI. Hola, Romero.

Romero grufie.

YURI. Ya veo.

AIDITA. Escucha y entiende las cosas que le rodean. Pero se olvida de todo. No tiene memoria a
corto plazo. No aprende nada. Desde el accidente.

YURI. Qué pena. Lo siento por ti.

AIDITA. No te preocupes. (Aidita enciende un cigarro.)

YURI. Me duele la cabeza, ;/no tienes un poco de café?

AIDITA. Espérate. Quiero ensefiarte una cosa.

Aidita Ie pone el cigarro en la boca a Romero. Romero fuma. Aidita y Yuri rien.
AIDITA. Qué te parece.

YURI. Cémico.

AIDITA. Mira esto.

Aidita se aleja. Le lanza un teléfono movil a Romero. Romero mueve su mano y recibe el objeto.

YURI. Sin embargo, se mueve.
AIDITA. Son los reflejos. Kl mismo no se da cuenta de que lo hace. Mira esto.

Aidita se acerca. Se inclina sobre Romero. Romero se lanza hacia Aidila y la abraza. Yuri rie. Aidila
recuesta a Romero en su silla y se aleja.

YURI. Un reflejo.

AIDITA. Mira.
Aidita se acerca a Romero. Romero vuelve a abrazarla. Aidila recuesta a Romero en su silla y se aleja.
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YURI. Impresionante.
AIDITA. Y ahora deja que veas esto.

Aidita se acerca a Romero, pero enseguida se aleja. Romero se lanza a abrazarla y cae al suelo. Yuri
Yy Aidita se parten de la risa. Aidita vuelve a colocar a Romero en su sitio.

AIDITA. Ahora inténtalo tu.
YURI. ;Yo?

Yuri mira a Romero. Romero continia inmovil. Yuri se inclina sobre Romero. Romero se lanza y abra-
za a Yuri. Estan asi un rato mientras Aidita y Yuri rien. Yuri coloca a Romero en su sitio y se aleja.

YURI. ;Puedo hacerlo de nuevo?
AIDITA. Claro.

Yuri lo hace de nuevo. Ya no da tanta gracia como la primera vez. Yuri se aleja y lo mira un rato,
entonces vuelve a inclinarse para abrazar a Romero y queda largo rato abrazada a él. Cuando se
aleja, rie, pero una lagrima le corre.

AIDITA. Qué te pasa.

YURI. Es que cada vez que me inclino y vuelvo a pararme me da mucho mareo.

AIDITA. Esa es la resaca. Te hace falta el café.

YURI. Me hace falta ese café y me hace falta volver a mi casa. No sé donde estamos. (Pausa.)
AIDITA. Te voy a hacer un croquis.

YURI. Un croquis de qué cosa.

AIDITA. Te voy a hacer un croquis de la zona para indicarte cémo llegar a tu casa.

Salen hacia la cocina. Romero queda inmovil frente al televisor que continiia con las noticias en
silencio.

3
En la sala de casa del Momo. Marcel usa las gafas del Momo y escribe en un pedazo de papel. Hay
un nifo, Tata, mirdndolo fijamente.

TATA. (Eso se pega?

MARCEL. Qué cosa.

TATA. Eso. (Apunta a la cara de Marcel.)
MARCEL. ;Quieres que te lea una poesia?
TATA. No.

Entra el Momo.

MOMO. Tata, vete echando.

El nifio sale.

MOMO. (A Marcel.) Qué estas haciendo.
MARCEL. Nada.

MOMO. Déjame ver eso. (Le arrebata el papel, lo lee, hace una pelota con €l y lo bota lejos.) Quitate
esa mierda.
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Marcel se quita las gafas.

MOMO. Pénmelas aqui en mi mano, aqui.

Marcel le pone las gafas en su mano. Se vuelve a sentar. EI Momo usa las gafas.

MOMO. Me quedan bien ;jno te parece?

MARCEL. Si.

MOMO. Me gusta el aire que me dan. (Posa para la cdmara de video.)

MARCEL. Si.

MOMO. Anoche no dormiste nada.

MARCEL. No me hizo falta.

MOMO. Pero habiamos hecho un trato.

MARCEL. No.

MOMO. Claro que si. Tua te sentaste ahi y entonces hicimos un trato.

MARCEL. No. (Pausa.) No me acuerdo.

MOMO. Espérate un momento. (EI Momo reproduce un video en la cdmara. En el televisor se ve a
Marcel y al Momo, en la misma posicion en la que estdn ahora, pero en una escena pasada.)

MARCEL. (En la grabacion.) ;Estamos hablando de negocios?
MOMO. (En la grabacion.) No es facil al principio, pero le coges la vuelta con el tiempo.

EIl Momo detiene la grabacion. Ahora se ven en el televisor ellos dos, tomados por la cdmara en ese
mismo momento.

MARCEL. Ese no soy yo.

MOMO. Se te parece bastante.

MARCEL. Ese no soy yo.

MOMO. Claro que si. ;/Quieres que te lo ponga de nuevo?

MARCEL. Anoche no me dio suefio.

MOMO. Entonces debes estar muerto ahora.

MARCEL. No tanto.

MOMO. Yo creo que si debes estar muerto del suefio ahora.
MARCEL. La verdad es que no.

MOMO. Puedes dormir ahi mismo si quieres.

MARCEL. Dé6nde.

MOMO. Ahi mismo, en esa butaca, recuesta la cabeza al espaldar y duérmete.
MARCEL. Esta bien, gracias.

MOMO. Dale.

MARCEL. Qué.

MOMO. Duérmete.

MARCEL. Ahora no, gracias.

MOMO. Recuesta la cabeza al espaldar para que veas lo que te pasa.
MARCEL. No.

MOMO. Claro que si, ahora mismo, dale, duérmete ya.

Marcel recuesta la cabeza al espaldar y se queda dormido. Momo se quila las gafas, enciende un
cigarro. Entra Tata.

MOMO. Qué pasa.

TATA. ;T no vas hoy a la escuela?

MOMO. Qué te importa a ti, por qué no vas tui.
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TATA. Tengo diarrea.

MOMO. Yo también. (Pausa.)
TATA. Qué le pas) a ese hombre.
MOMO. Se durmio.

TATA. Y por qué esta tan feo.
MOMO. Porque es de Oriente.
TATA. ;De donde?

MOMO. De Oriente, de Oriente. De alld de Granma.
TATA. (Eso se pega?

MOMO. Si, no te le acerques.
TATA. Parece que esta muerto.
MOMO. Es casi lo mismo.

Tocan a la puerla.

MOMO. Quién pinga serd a esta hora, Tata, ve a abrir.
TATA. Ve tu.

MOMO. Ve ti, chico, no ves que estoy ocupado aqui con la cAmara.
TATA. Ti no estas haciendo nada.

MOMO. Estoy aqui sentado, ocupado con la camara.
TATA. Yo tengo que ir a cagar.

MOMO. Yo también.

TATA. Pero si estas ocupado con la cAmara.

MOMO. Ve a abrir td, chico.

TATA. ;Y si es la policia?

MOMO. Qué policia de qué, dale, ve a abrir.

TATA. Yo voy a cagar. (Sale corriendo.)

MOMO. Pinga.

Momo abre la puerta. Es Yuri, pero Momo no la invita a pasar.

MOMO. Qué abrigo méas bonito.

YURI. Entonces esta casa es tu casa. Aidita me escribié un croquis para guiarme, pero se confundio,
porque esta no es mi casa sino la tuya y yo no sé salir de aqui. No reconozco las calles. ;Para déonde
queda 267

MOMO. Esto si que esta bueno. 26 queda ahi mismo.

YURI. Dénde.

MOMO. Ahi mismo, mira, ahi.

YURI. Ah. (Pausa.)

MOMO. ;Quieres algo mas?

YURI. No sé.

MOMO. (No te hace falta un peluche? (Pausa.)

YURI. Para qué.

MOMO. Para nada. (Pausa.)

YURI. ¢(No te habra llegado un gato siamés?

MOMO. ;Quieres que te resuelva un gato?

YURI. Es que a mi mama se le perdi6 el de ella.

MOMO. Si lo que quieres es un gato siamés, puedo conseguirte uno para hoy por la tarde, pero qué
voy a saber yo del gato de tu mama.

YURI. Si no es el gato de ella, no.

MOMO. Es lo mismo, todos los gatos son iguales, por eso les dicen siameses.
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YURI. Pero ella se da cuenta. (Pausa.)

MOMO. (Y ti por qué tienes esa cara?

YURI. Me emborraché.

MOMO. Igual que el guajiro este.

YURI. Qué guajiro.

MOMO. Uno que esta durmiendo en mi casa. (Pausa.)
YURI. ;(Marcel? (Pausa.)

MOMO. Marcel, qué Marcel.

YURI. El escritor.

MOMO. No.

YURI. Si, Marcel, el que duerme en tu casa, lo conoci ayer.
MOMO. Pero yo no conozco a ningtin escritor.

YURI. Qué casa mas bonita la tuya.

MOMO. Si.

YURI. Me voy.

MOMO. Te aviso si me entra algtin gato.

Yuri se va. En la sala Marcel aiin duerme.

TATA. Momo, el hombre no responde.

MOMO. Te dije que no te acercaras.

TATA. Pero no responde, no responde.

MOMO. Es normal.

TATA. ;Llamo a la policia?

MOMO. Callate la boca, qué policia de qué.

TATA. Pero no responde, mira, no se mueve, ni responde.

MOMO. EI que no va a responder eres Ui si sigues gritando, cdllate ya.
TATA. No responde.

Tata sale. Momo se acerca a Marcel y lo mira de cerca por un rato largo. Se sienta y fuma. Tocan de
nuevo a la puerta.

MOMO. iTata, abre la puerta! (Pausa. Tocan de nuevo.) Pinga.

En la puerta. Es Yuri de nuevo. Estd llorando.

YURI. Disculpame, Momo. Estoy muy alterada. No sé qué pensar. Yo no puedo irme por ahi. Necesito
que me dejes ver a ese guajiro que se emborraché anoche. Necesito verlo porque hace rato estoy
buscando a un amigo mio que se desaparecio, se llama Marcel y es escritor y creo que puede ser
ese, y si es ese todo se arregla, creo que si es ese el mundo entero se arregla, pero si me voy sin
verlo todo el dia estaré pensando que pude entrar y que no lo hice, y no voy a concentrarme ni a
dormir, no voy a poder dormir, y necesito dormir porque estoy que me caigo, ;y ti sabes donde yo
duermo, Momo? En la misma cama que mi hermano, con mi hermano ahi pegado, dormimos los
dos juntos en la misma cama, por €so estamos tan flacos porque si engordamos no cabemos en la
cama o la cama se rompe /e imaginas eso? Dale, por favor, déjame pasar a ver al guajiro ese y te
dejo tranquilo, te juro que te dejo tranquilo por el resto de mi vida, pero por favor, por favor, déjame
pasar, y perdéname. (Pausa.)

MOMO. Que te perdone por qué. (Pausa.)

YURI. (Se sacude los mocos.) Bueno, dime si me vas a dejar pasar o no, para irme ya. Perdéname
todas las cosas, todo, ya no sé lo que digo ni lo que hago.

MOMO. Bueno, pasa.
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Yuri entra.

YURI. Una camara.
MOMO. No te preocupes. Iis por seguridad.

Yuri mira a Marcel.

YURI. ;Esta muerto?

MOMO. Despiértalo si quieres.

YURI. Ta estas loco, yo nunca he tocado un muerto.
MOMO. No estd muerto nada, dale, despiértalo.
YURI. Ta estas loco.

Momo agita a Marcel.

MOMO. No se despierta, pero eso no significa nada.

YURI. ;/No le hara falta un refresco o algo?

MOMO. Acaba de desayunar una pila de cosas. Yogurt, gelatina, huevo frito, jamodn, tostadas. Dejo
la mesa vacia.

YURI. Pobrecito. (Pausa.)

MOMO. Bueno, ;es este tu guajiro o no? (Pausa.)

YURI. Se parece bastante pero no es €él.

MOMO. ;Estas segura?

YURI. Claro que si. Yo conozco a Marcel a la perfeccion.

MOMO. Este no tiene cara de escritor.

YURI. La verdad es que no. (Pausa.) Aunque Marcel tampoco usaba espejuelos.
MOMO. Bueno, si encuentro algtin escritor yo te aviso. (Pausa.)

YURI. Perdéname por el lloriqueo que formé hace un rato.

MOMO. Esa es la resaca. A uno le dan arrebatos asi de pronto.

Entra Tata.

YURL (Y ese niiiito?

MOMO. Mi hermano. Saluda, Tata.
TATA. Buenas.

YURI. Buenas. Qué bonito.

Tata se ruboriza. Levanta la pelota de papel que antes Momo bolé en el suelo. Juega con ella.

MOMO. ¢;Quieres un jugo o algo?

YURI. Ya desayuné en casa de Aidita. Me tengo que ir.

TATA. ;Yo sé leer!

YURI. ;Si?

TATA. Si.

MOMO. Ahora se hace el inteligente, pero no se atreve a ir a la escuela.
TATA. (Leyendo el papel estrujado.) Con... qué... puedo... re... tenerte...
YURI. ;Qué bonito!

MOMO. Hoy tiene diarrea.

TATA. jMentira, eres un mentiroso, ti eres el que tiene diarrea y tienes mas diarrea que yo, tienes
la diarrea mas grande del mundo! (Bota el papel y sale corriendo.)
MOMO. Seguro va al bafio. (Ambos rien.)
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Yuri recoge el papel.

YURI. (Leyendo.) Con qué puedo retenerte. Te ofrezco calles estrechas, atardeceres desesperados,
la luna de los suburbios. Qué comico. Cuando yo era chiquita también escribia poemitas de amor
asi. (Deja el papel sobre una silla.) Ahora me voy. Tengo que dormir. (Pausa larga.)

MOMO. Si. (Pausa.)

YURI. Tengo unas ganas de llegar a mi cama y acostarme ya. (Bosteza.)

MOMO. Bueno, no te demoro mas.

YURI. Si soy yo la que te esta demorando a Li, seguro que estabas ocupado.

Salen. Cuando Momo vuelve toma el papel y lo lee. Hace una pelota con €l y lo bota a cualquier lado.
Pausa larga.

4
Habitacion de Emo. Emo tiene la cabeza bajo la almohada. El televisor esta encendido en mule.
Se trata de una teleclase de Universidad para todos sobre microorganismos. Tocan a la puerta.

EMO. Qué coio quieren.

GRETA. Te buscan aqui afuera.

EMO. Diles que estoy durmiendo.

GRETA. Abre la puerta un momento te buscan aqui afuera.
EMO. Diles que no estoy. (Pausa. Vuelven a tocar.)
GRETA. Es importante, abre un momento. (Pausa larga.)
EMO. No he pegado un ojo en toda la noche.

Tocan a la puerta.

EMO. Qué cofio quieren.

GRETA. Te buscan aqui.

EMO. Diles que estoy en la universidad.
GRETA. Abreme ahi.

Emo se levanta, abre la puerta y vuelve a acostarse con la cabeza bajo la almohada. Entra Greta.

GRETA. Te buscan ahi afuera.

EMO. No he pegado un ojo en toda la noche.

GRETA. Es importante.

EMO. Diles que estoy durmiendo o que estoy en la universidad, no sé, repinga. (Pausa.) Pinga.
(Pausa.)

GRETA. Le voy a decir que pase para aca adentro.

EMO. A quién.

GRETA. Ya te dije que te buscan ahi afuera.

EMO. Bueno, dile que venga aqui, que estoy enfermo.

Sale Grela. Pausa. Entra el Oficial Nelson. Es muy anciano.
OFICIAL NELSON. Permiso, hijo. (Pausa. Emo mira al Oficial.)
EMO. Eh.

OFICIAL NELSON. Me dijeron que estas enfermo.
EMO. Mireme la cara no he podido pegar ojo.
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El Oficial Nelson se pone a toser durante un rato.

OFICIAL NELSON. ;(Puedo sentarme?

EMO. Ahi hay un cojin.

OFICIAL NELSON. No pienso demorarme mucho. Primero necesito un poco de agua. Le voy a pedir
un poco de agua a esa muchacha. ;Es tu hermana, no? (Pausa.)

EMO. jGreta, trae agua!

GRETA. (Desde lejos.) Voy.

OFICIAL NELSON. Bueno, yo soy detective. El detective Nelson. Pero ahora mismo no vengo a cum-
plir esa funcion. Solo tengo que informarle que tiene suspendida la licencia de conducir.

EMO. ;Y es0? (Pausa.)

OFICIAL NELSON. Hijo, usted maneja desde hace cuatro anos, ;no?

EMO. Yo manejo desde que era de este tamafo. (Indica un tamaro en el aire.)

OFICIAL NELSON. Si. Pero tiene la licencia desde hace cuatro aios.

EMO. No llevo la cuenta.

Oficial Nelson tose.

EMO. jGreta, trae agua!

GRETA. (Desde lejos.) iYa te dije que voy!

OFICIAL NELSON. A veces uno hace las cosas que quiere porque cree que nadie lo ve.

EMO. jGreta!

GRETA. (Desde Iejos.) Voy.

OFICIAL NELSON. Por ejemplo, usted es muy joven, ;no? ;Estudia en la universidad?

EMO. Eso mismo.

OFICIAL NELSON. Si usted, supiera, en mis tiempos era tan facil entenderlo, era muy facil, era asi:
la libertad es disciplina, y ya.

Emo no responde.

OFICIAL NELSON. Disciplina y humildad. (Pausa.) Lo digo, hijo, porque a veces uno no mide la
dimension de sus acciones. (Pausa.)

EMO. Podria decirme de nuevo lo de la licencia.

OFICIAL NELSON. Ayer usted cometi6 una infraccion muy seria en la calle Zapata. (Pausa.)

EMO. ;(En la calle Zapata? No.

OFICIAL NELSON. (Busca con lentitud entre sus papeles.) Mire esta foto.

EMO. Un Audi.

OFICIAL NELSON. ¢{No reconoce su vehiculo?

EMO. Ah, ese es el Audi de mi papa.

OFICIAL NELSON. Hijo, hay una grabacién de este Audi en la calle Zapata del dia de ayer, come-
tiendo una infraccion muy grave.

EMO. No entiendo bien lo que dice, hable un poco mas alto.

OFICIAL NELSON. Este Audi cometié una infraccion ayer en la calle Zapata. Se grab6 con la caAmara
de seguridad. Por eso se le retird la licencia automaticamente.

EMO. Yo no sé nada de eso, a lo mejor fue mi papa.

OFICIAL NELSON. En el video usted se baja del vehiculo. (Pausa.) Es una de esas camaras, hijo,
una camara de seguridad, para eso estan en las calles.

EMO. Disculpe, no entiendo mucho lo que usted habla.

Oficial Nelson extrae un mapa de la zona, y dibuja sobre €lI.
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OFICIAL NELSON. Mira: esta es la calle Zapata y esta de aqui es 26.

EMO. Me sé de memoria esa zona.

OFICIAL NELSON. Usted tom¢ por esta entrecalle y doblé a la derecha. En esta esquina cometio
una infraccion muy grave.

Aparece Grela. El Oficial Nelson oculta el mapa donde dibujaba. Tose. Toma el vaso de agua y bebe
una cantidad mintiscula.

OFICIAL NELSON. Gracias, hija.
GRETA. ;/Quiere una pastilla?
OFICIAL NELSON. No, gracias.

Sale Greta. El Oficial Nelson vuelve a su mapa.

OFICIAL NELSON. Le decia, aqui usted cometio la infraccion y se bajo del vehiculo. Luego volvi6 a
subir y se dio a la fuga. (Pausa larga, Emo se ha quedado dormido.) ;Hijo?

EMO. Le sigo.

OFICIAL NELSON. ¢Pero estoy o no en lo cierto?

EMO. Esta usted en lo cierto, si. (Pausa.)

OFICIAL NELSON. La infraccion fue grave. Tipica de un conductor ebrio.

EMO. Si pero ese no era yo, porque yo no bebo ni esta gota, se lo juro por Jesucristo.

OFICIAL NELSON. En esta esquina fue donde cometio la infraccion. Primero quiso darse a la fuga.
(Pausa.) Algo le impulsé a detenerse. Se bajo del vehiculo a verificar los dafios de su automovil y
del tanque de basura. Entonces huyo a toda velocidad. ;Me sigue? (Pausa.)

EMO. ;Fue eso lo que hice? (Pausa.)

OFICIAL NELSON. Se trata de una infraccion muy grave.

El Oficial Nelson guarda su croquis. Bebe una cantidad muy pequena de agua.

OFICIAL NELSON. Le suspendimos la licencia.

EMO. Perfecto. (Pausa.)

OFICIAL NELSON. Universitario. (Pausa.) Usted deberia tener conciencia de que con su irresponsa-
bilidad peligra el bienestar del otro, ;(no ha pensado en eso, hijo?

EMO. Perdon, no lo estaba escuchando.

OFICIAL NELSON. Le decia, que si no ha pensado, que usted... en su irresponsabilidad... (Tiene un
ataque de tos.) Puede peligrar el bienestar de otro.

EMO. Por favor, podria taparse la boca cuando tosa, es que estoy enfermo.

OFICIAL NELSON. Perdéneme.

EMO. Beba agua.

OFICIAL NELSON. Si. (Bebe muy poca agua. Pausa.)

EMO. Qué decia.

OFICIAL NELSON. Que en su irresponsabilidad...

EMO. Ya dijo eso.

OFICIAL NELSON. Si. Usted necesita que le hablen mucho.

EMO. Es que ahora mismo tengo tanto sueio que no lo voy a escuchar, anoche no pude pegar ojo,
mireme la cara.

OFICIAL NELSON. Ya lo sé. Ya lo sé. Disculpeme, hijo.

EMO. Como estoy enfermo...

OFICIAL NELSON. Ya sé. (Se pone en pie. Deja el vaso de agua, casi lleno, en el suelo.) Ahora me voy.
EMO. Anja.
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OFICIAL NELSON. Gracias por el agua. Estaba muy buena. (Sale.)

Emo oculta su cabeza bajo la almohada. Entra Grela.

GRETA. Ya se fue.

EMO. Cierra la puerta cuando salgas.

GRETA. Si. Pero esciichame esto: cuando veas a Yunieski le dices que me dé mi abrigo, era uno de
lo méas bonito, de los que se usan ahora, entonces quiero salir a la calle, hace frio, y no tengo el
abrigo porque Yunieski se lo llevo.

EMO. Sal y cierra la puerta.

GRETA. Le di el abrigo ayer y se lo llevo puesto y no me lo trajo. ;Se lo vas a decir después? (Pausa.)
JEh?

EMO. (Mira a Greta.) Fijate lo que te voy a decir, esciichame bien, si me vuelves a llamar para cual-
quier cosa, para cualquier mierda de la calle, o cualquier pinga de tu abrigo, te voy a arrancar la
cabeza con estas manos que estan aqui, ;ti entendiste? Por estarme llamando y por toda esa pinga
le pasé por arriba a un tanque de basura y me quitaron la licencia, y si pudiera dormir tranquilo,
poner la cabeza en mi almohada y descansar tranquilo por unas cuantas horas nada mas, enton-
ces saldria a la calle y manejara como un tipo responsable, pero ni siquiera puedo dormir, porque
siempre me estan jodiendo tanto con tanta pinga que uno anda muerto sin ver lo que tiene delante,
porque eso es lo mas importante del mundo: dormir cuando hace falta dormir, igual que cagar cuan-
do hace falta cagar, y comer cuando se tiene hambre, repinga. (Pausa.) Dime si entendiste eso para
ya acabar de dormir tranquilo de una vez las horas que necesito dormir, dime si entendiste aunque
sea eso nada mas. (Pausa.)

GRETA. Pero es que era un abrigo de o mas bonito uno de los que se usan ahora.

EMO. Manda pinga.

Emo oculta su cabeza bajo la almohada.
Greta mira a su hermano por un rato. Vuelca el vaso de agua en el suelo y sale.
En la television, un programa norteamericano sobre una patrulla de rescate y prolteccion animal.

Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones
Direccién: Juan Carlos Cremata
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AQUI, ALLA
Y AHORA: UN

CICLO

CAROLINA CABALLERO

Raleigh, 1972. Es doctora y se desempefia como profesora
y directora asociada del Instituto de Estudios Cubanos y del
Caribe de la Universidad de Tulane, Estados Unidos.

DE LECGTURAS
NECESARIAS

SIETE EN LA HABANAY SIETE EN NUEVA YORK. ESTE CICLO DE
catorce lecturas en dos paises debe su existencia al empefio
de Yohayna Hernandez, jefa de redaccion de Tablas y Pedro
R. Monge Rafuls, fundador y director de Ollantay Center for
the Arts y la revista Ollantay. EI comienzo del ciclo coincidié
con la presentacion del segundo volumen de Dramaturgia de
la Revolucién: 30 obras en 50 anos. En dicha antologia se
encuentran, ademas de las obras canonizadas de la Isla, otras
de la diaspora, la mayoria de los Estados Unidos, las cuales
cuentan historias que reflejan vivencias afectadas intimamen-
te por este acontecimiento de la separacion. La colaboracion
internacional de «Aqui, alld y ahora» cumplié de una manera
dindmica y eficaz lo propuesto por la antologia: unir a estos
teatros por «compartir» y construir un «puente artistico, entre
las dos llamadas orillas cubanas».

ALLA

Cuando por fin entré en la salita del Bertolt Brecht para la
primera lectura dramatizada el lunes por la tarde ya no ha-
bia lugar en los bancos. Se veia en la penumbra clara que
todo estaba ocupado. Por fin, me senté en el Unico lugar
disponible, el suelo, incdmodamente cerca de los actores
a punto de comenzar. Desde alli, observé a un grupo de
jévenes intérpretes divertirse leyendo La fiesta de José Triana

a un pablico que se entregaba a este texto sobre personajes
cubanos y americanos (o un poco de los dos) en Miami, es-
crito por un dramaturgo cubano que ya lleva mas de treinta
afos viviendo en Paris.

Durante el ciclo en la Habana se presentaron las obras mas
consagradas de algunos de los dramaturgos mas importantes
de la didspora cubana (o mejor, del «exilio», palabra que lleva
una serie de connotaciones, no siempre positivas, aqui y alla).
Con un sol brillante de febrero afuera, pasé seis tardes seguidas
encerrada felizmente en la oscuridad de la sala disfrutando,
ademas de la obra de Triana, de los teatros de Ivan Acosta, Ma-
nuel Martin Jr., José Corrales, Matias Montes Huidobro, Pedro R.
Monge Rafuls y Nilo Cruz, por medio de unas lecturas conduci-
das, dirigidas e interpretadas por teatristas jovenes cubanos,
la mayoria estudiantes, graduados o profesores del Instituto Su-
perior de Arte.Ya conocia todos estos textos, incluso algunos los
habia leido mdiltiples veces. Sin embargo, de repente, me reia
en obras en las cuales no habia recordado ninglin elemento
comico. Después, se presentaba como insoportable a un per-
sonaje que antes me caia bien y me encarifié con otro que me
parecia pesado la lltima vez que consulté la obra. Quiero decir
que cada director y su grupo dejaba su propia huella en el texto
mediante imdgenes, interpretaciones y componentes sugesti-
vos: unos huevos duros, una Catalina feroz, un video de pies
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corriendo, un juego grotesco, un Gerardo confuso, un policia/
payaso con media y un toque melodramatico telenovelesco.

Estas lecturas dramatizadas lograron ofrecer a los especta-
dores en la Habana una mirada de este teatro que lo llevaba
mas alla del contexto cubano de la didspora. Los intérpretes
exploraron varias dimensiones para sefialar una riqueza en
textos que muchas veces sufren de una limitacién interpreta-
tiva por alguna tematica o la situacién geopolitica del autor.
Personalmente, descubri aspectos en cada obra con cada lec-
tura. Como si fueran nuevas, mas bien renovadas. Ahora que lo
pienso bien, ver este teatro desde otra perspectiva me obliga a
examinar mi propia manera de acercarme a estos textos como
especialista en dicha dramaturgia. Se supone que se hicieron
estas lecturas para que los de la Isla conocieran las obras y a
sus dramaturgos, pero, ¢ es tan extrafio que yo también los haya
descubierto de nuevo y, de cierta manera, por primera vez?

AQUI

En conjuncién con la primera lectura en Cuba, en la ciudad de
Nueva York (a unos dos mil cien kilémetros de distancia) se
juntaron varias personas a las tres de esa misma tarde para
la presentacion de Adids a Cuba en un teatro de los muchos
que se encuentran en el Roy Arias Theater en Midtown Man-
hattan. En Nueva York se decidi6 dar a conocer un grupo de
dramaturgos jovenes, los llamados «novisimos», y otros de ge-
neraciones anteriores también poco conocidos en los Estados
Unidos. Aunque no pude asistir a todas las lecturas en Nueva
York, las que vi tenian un publico diverso de estudiantes (aun-
que pocos), profesores universitarios, actores, dramaturgos y
otros hispanohablantes que simplemente querian conocer lo
Gltimo en la dramaturgia cubana. Como en la Habana, en el
pasillo antes de la funcién y ya dentro de la sala habia un
ambiente relajado y familiar. Intui que muchos se reconocian
y se saludaban efusivamente. Nueva York es enorme; no obs-
tante, la comunidad que promueve y participa en el teatro
hispanohablante de la ciudad es chiquita.

Los textos de Luis Enrique Valdés Duarte, Reinaldo Montero,
Rogelio Orizondo, Rayder Garcia Parajon, Agnieska Hernandez,
Nara Mansur y Abel Gonzélez Melo ofrecieron miradas muy
ligadas a la actualidad islefia y otras muy intimas y subjeti-
vas de personajes no solamente cubanos, sino muy humanos,
que simplemente luchan con sus problemas. Fue importante
el que las lecturas presentaran una realidad que ya no res-
ponde nitidamente a la imagen tan politizada que se asocia
con el pais y su retdrica oficial para retar a las expectativas
de los espectadores sobre qué es el teatro cubano. Al finalizar
las lecturas se daba tiempo para preguntas y comentarios. El
puiblico, compuesto en su mayoria por personas no cubanas,
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charlaba facilmente y preguntaba sobre el contexto de las
obras y la Cuba de hoy que pudiera haber servido de inspi-
racion. Creo que les habia sorprendido un poco que en estos
textos no existieran héroes, sino gente regular con sus defec-
tos que buscaban alg(in sentido en su dia y en su vida.

Es curioso que algunos dramaturgos e integrantes de este
ciclo (de aqui y alld) me hayan hecho la misma pregunta:
«¢Crees que hayan entendido las obras?» Estoy segura de
que mi respuesta («Creo que si») no les tranquilizaba. No
obstante, a pesar de la falta de conocimiento que la Isla y el
exilio tienen entre si sobre sus teatros y las diferencias cul-
turales y generacionales que podrian haber estorbado algin
aspecto de la recepcion de estas obras, este ciclo fue todo
un éxito porque hubo un intercambio que desafié algunos
prejuicios y que despert6 una curiosidad de conocerse mejor.

Y, AHORA, ¢ QUE?

En la breve reunién que se hizo después de la Ultima lectura
en la Habana entre las respuestas posibles surgieron varias
opiniones: mas lecturas, puestas en escena, mesas redondas,
exhibiciones e invitaciones a los dramaturgos. En Nueva York
las mismas ideas se lanzaron como posibilidades. El problema
es que hablar no es hacer. El hecho de que se haya dado este
primer paso (siempre el mas dificil) me da cierta esperanza.
Desgraciadamente, la falta de apoyo econdmico, la comuni-
cacion esporadica, la dificultad de vigja
y las obligaciones cotidianas de to-
dos amenazan al impulso de esta
colaboracion. En el afiche oficial del
evento en Nueva York hay una cita de
la directora de todas las lecturas, la
mexicana Irma Bello, quien afirma:
«Este intercambio [de incalculable
valor histérico] entre el teatro de la
didspora y el islefio confirma una
vez mas el poder transformador del
teatro.» Si, de acuerdo. Sin embar-
g0, no hay ninguna transformacion si
no nos comprometemos a que este
evento sea el primero de muchos y
no el Unico. Lo importante es hacer
algo, cualquier cosa, por pequefa
que sea, para que estas obras de
las dos orillas, sus dramaturgos, cri-
ticos, realizadores y estudiantes, de
aqui'y alla, sigan acercandose y (re)
conociéndose para continuar cons-
truyendo ese puente hacia un teatro|
cubano inclusivo y diverso.




EN SEPTIEMBRE DE 2011 MALSON, COREOGRAFIA DE LA
catalana Susana Pous con DanzAbierta, llegd a su funcién
nimero cien. Desde su estreno el 4 de junio de 2009 esta
obra ha devenido -por muchas razones-, una de las mas
importantes creaciones de los (ltimos tiempos en la escena
danzaria nacional, no solo por haber sido multipremiada en
Cuba (premio Villanueva, UNEAC, primer premio de la Bienal
de Danza del Caribe y premio Ramiro Guerra de interpretacion
para la bailarina Mailyn Castillo) y ser acogida con benepla-
cito en los mas diversos escenarios, sino porque a dos afios
de su primera presentacion confirma que existe una danza
contemporanea cubana antes y después de ella.

Malson alude, en cataldn, a un mal suefio, pero su lectura en
las escenas de la Isla puede remitir al convulso panorama
nacional con todas sus contradicciones, carencias y expecta-
tivas, como una suerte de reflejo de la cotidianidad que apro-
vecha al maximo no solo su vision fordnea y a la vez cubaniza-
da, sino también la de sus bailarines para generar una trama
que, a pesar de marcados codigos locales, puede establecer
un didlogo con la universalidad. Por otra parte, el término in-
terpela al son como género bailable cubano, cuya impronta en
la cultura nacional va mas alla del ambito danzario y aparece
en una parte importante de su estructura.

A pesar de la recurrencia de esta tematica en el repertorio
artistico cubano, la creadora muestra su capacidad para

LILLIAM CHACON BENAVIDES
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construir una narracién que explota los dispositivos coreo-
graficos con gran verosimilitud. La pieza esta organizada en
cuadros que a su vez se articulan en frases y secuencias le-
gibles, al tiempo que sostiene una dramaturgia que consigue
eficazmente los momentos climéticos y los focos de atencion
con coherencia y dinamismo. Tal fue el objetivo original de
la coredgrafa: abordar el tema de los suefios, pero sin tener
~prefijado un resultado final, ni‘tampoco ofrecer al espectador
una visién Unica o dirigida, sino todo lo contrario. Para ella
siempre fue importante darle al publico un motivo para cons-
truir su propia fabula, por lo cual es imprescindible que se
conecte y «viaje» durante la puesta.

#a Con estos presupuestos, se dio paso a un proceso creativo
- . RYL . .
donde la intuicion resulta un componente importante, conju-

mite iniciar la organizacion de las imagenes por escenas Y,
en este punto, enfatizar exhaustivamente el trabajo con las
transiciones entre movimientos y cuadros como elemento vi-
tal para el ajuste y la fluidez de la puesta.

Dicha premisa posibilita que, en sus cuadros, el ritmo se ajus-
te a las exigencias de la poética con una métrica variable que
alterna el tempo entre diferentes velocidades y ofrece un ver-
dadero equilibrio en la extension de sus frases, secuencias y
periodos, siempre en consonancia con la musica que le sirve
de apoyo. En sentido general, ocurre un entrecruzamiento de
diferentes ritmos y movimientos ejecutados simultaneamente
para dar lugar a una armonia agradable. Vale destacar la im-
portancia del silencio corporal en determinados momentos de
la coreografia, los que forman parte significativa de la estruc-
tura de la pieza; de este modo, el espectador puede asistir a
los necesarios momentos de reposo que tan necesarios son a
la actual danza contemporanea del pais.

En funcién de la historia contada, se propicia la integracion
escénica de solos, dudos, cuartetos y otras combinaciones, de
una manera arménica que devela en la Pous oficio de cored-
grafa, al mantener siempre en escena a los bailarines, con la
finalidad de que estos no pierdan de vista la caracterizacion
de sus personajes, quienes forman parte de un mismo paisaje
social pero que reaccionan de manera diversa ante situacio-
nes similares. La manipulacion diestra de la gestualidad, la
voz, asi como el baile popular, permite que estos elementos
no se inserten como meros adornos, sino que se resignifiquen.

El espacio escénico es habitado y recorrido principalmente por
disenos rectos que subrayan la sobriedad de la obra y sirven
para hilvanar la relacion entre los grupos que se mueven entre
el fondo y el proscenio, 0 entre ambos lados del escenario en
una asimetria constante. Las trayectorias se realizan con énfa-
sis en movimientos naturales de locomocion como el arrastre,
el correr o caminar; este tltimo fue explorado con una variedad
agogica y dindmica, y un diseio espacial que acoge la oposi-
cion y la sucesion indistintamente, aunque a ratos se utilizan
recorridos diagonales. Mds aun, el tratamiento del espacio
propicia el protagonismo de la esencia del gesto hecho movi-
miento en total vinculo con la partitura integral de la puesta.

Los cuerpos manipulados, también bajo la supremacia del
disefio recto en oposicion, transparentan un entrenamiento
preexpresivo bien ajustado a las situaciones del discurso -en-
tendido como una determinacién concreta de la presencia es-
cénica requerida-, lo cual se traduce en evidentes cambios de
tono muscular, de peso y flujo del movimiento; en este caso la
curva se expresa a través de giros casi todos en dehors que en
su mayoria son ejecutados sin perder la angularidad corporal;
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este hecho permite la abertura de un cuerpo que proyecta la
periferia y la relacién del espacio energético de cada bailarin;
lo circular no es fin, es transicion de un movimiento a otro, es
ligereza, funciona como contraste y como un juego dindmico.

El uso de la intermedialidad fue absolutamente consecuente
con la estructura dramatica; se logran atmésferas paralelas
coherentes entre la imagen virtual y la real, gracias a que el dis-
curso proyectado no fue concebido de manera independiente
sino que forma parte de la obra misma desde su concepcion.
Los tonos agrisados se utilizan en la parte terrenal de la repre-
sentacion -es decir, en el escenario- para ayudar a reafirmar
las tensiones de la realidad cotidiana, a diferencia de las pro-
yecciones en digital, trabajadas con azules, rojos, verdes, colo-
res que insintian otras realidades con un concepto mas onirico.

Las luces se proyectan generalmente desde los laterales para
darigual énfasis al conjunto de los danzantes en movimiento,
y la utilizacion de los cenitales destaca a los solistas. Son de
vital importancia las imagenes de los ascensores y escaleras,
nubes y elementos arquitectonicos que devienen simbolos y
complementan la progresion narrativa construida por los bai-
larines. Asimismo se produce un dialogo entre ambos planos
que, en su conjunto, dan la terminacién al discurso general.

La trama se enriquece, progresa y se apoya en la infinita y
precisa manipulacion -por parte de los propios bailarines-
de un objeto que aporta los mas variados sentidos, en tan-
to deviene elemento de la escenografia, aparente utileria y
creador de ambientes poéticos diversos, siempre evocador
de costumbres muy nacionales en las que, por mltiples ra-
zones, los elementos materiales se utilizan con disimiles in-
tenciones a lo largo de su vida Gtil. En este sentido obsérvese
el uso del bloque de poliespuma, el cual transita, al desdo-
blar sus significados, de muro del malecén a cama, escultura
callejera o una balsa, lo cual ademas otorga al espacio cierta
temporalidad seglin se desarrolla el concepto de la obra.

No puede obviarse el trabajo con el vestuario, que en el caso
de las mujeres busca la elegancia y se acompafia de zapa-
tos de tacdn alto -imagen poco frecuente en el contexto de
la danza contemporanea-, aunque el estilo de los hombres
resulta mucho més desenfadado. Pudiera pensarse en cier-
to feminismo: las mujeres mas elevadas que los hombres y
ademas con el control de una parte importante de la obra.

Su capacidad para realizar los mas variados y complejos mo- |

vimientos técnicos en tacones revela un fuerte entrenamiento
fisico y dramatrgico, pues el resultado no denota afecta-
cién ni esfuerzo. Existe una seria resistencia a la gravedad
que permite la variacion fluida en las tensiones corporales
de los danzantes y estdn muy bien logradas las sensaciones

visuales de caida y recuperacion, aunque la concepcion del
movimiento corporal es periférica y centrifuga; en esencia, no
deja de perderse la centralidad asociada al equilibrio.

No se agotan las imagenes ni el descubrimiento del texto dra-
matico en el avance de la pieza: el espectador se convierte
en complice e inventor de lecturas continuas, simultdneas y
paralelas a la partitura corporal o al contexto en general de la
pieza seglin su competencia, gracias a la adecuada seleccion
de los movimientos utilizados para contar la fabula y al orde-
namiento de los mismos.

Aligual que las imagenes de video, la musica que acompafia
al espectaculo fue concebida especificamente para el mismo,
lo cual ya es costumbre en el trabajo de esta compaiiia. La
banda sonora aportada por X Alfonso resulta apropiada para
el discurso contemporaneo que propone la pieza, pues es ha-
bitual en su creacién la presencia de tépicos que aluden a
los més diversos nutrientes musicales, no solo cubanos sino
del cancionero universal, construidos casi siempre de manera
tecnoldgica pero que reproducen la sonoridad correspondien-
te a cada uno de los referentes utilizados, siempre en perfecta
consonancia con las exigencias del tema que impone la co-
reografia. Asi, el bolero Tt no sospechas de Marta Valdés y el
son Cémo quieres tu del Jilguero de Cienfuegos, junto a seg-
mentos sonoramente mas contemporaneos, donde los bata
asumen una importante resonancia masico-cultural, comple-
mentan la narrativa de algunos cuadros que resultan mas fi-
gurativos, con mayor apego a un significado establecido o c6-
digos estables y convencionales para todo tipo de audiencia.

Destaca el tratamiento del son como eje central de esta pieza
y como uno de los géneros mas autdctonos de la Isla, donde
se juega con la poesia del texto cantado para insinuar algu-
nos aspectos de la realidad social de nuestro tiempo y los
supuestos canones de comportamiento asignados al sexo fe-

menino; su manipulacion trae por consiguiente un cambio de
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lectura histérico-social que mueve la visién sobre la mujer en
la contemporaneidad a partir de la subversion evidente de los
patrones ético-estéticos establecidos, para reflejar su ruptura
a través del papel que cada miembro de la pareja desempefia
en el acto social del baile, donde el machismo ha estado pre-
sente histéricamente pues el hombre es quien siempre guia
a la mujer. El discurso social se revela a través de un son
tradicional cuya letra hace referencia a la ya citada mirada
masculina, pero cuya concrecion coreografica -que responde
al paso y las figuras basicas de este género misico-danzario-
contrasta de manera explicita: en este cuadro la mujer asume
la funcién guia mientras el hombre no solo se deja llevar sino
que se estatiza significativamente al estilo de las marionetas.

Una lectura mas detallada permite observar que tras la apa-
rente emancipacion de la mujer subsiste toda una historia de
comportamientos sociales mucho mas fuerte y que la coreé-
grafa plasma cuando el final del cuadro retoma el protagonis-
mo masculino.

Lo anterior se enriquece con la capacidad de los bailarines
para incorporar la voz y el canto en varios momentos del cua-
dro sonero, lo que aporta diferentes sugerencias y mensajes.
Para ello, el discurso danzario se vale del empleo de ecos
ritmico-melddicos expresados corporalmente, asi como del
ostinato y otras técnicas artisticas como la del disco rayado,
que reitera con intensidad determinadas acciones con una
evidente manipulacién tecnolégica como remedo de la accion
que le da nombre.

Mas alla de un cuadro en especifico, el son deviene simbolo;
la esencia sonera atraviesa toda la puesta, en la sensualidad
intrinseca de sus movimientos que respetan los canones del
género, por ejemplo el movimiento del torso en contraposicion
con el de las caderas que se relaciona identitariamente con el
andar de la cubana. A mi parecer, la capacidad aglutinadora
y el poder de convocatoria que tiene el son en lo social -mas
alla de lo meramente artistico- se extiende o extrapola a otros
cuadros en los que se proyectan imagenes que reflejan la con-
currida y céntrica calle Obispo, lugar en el que se mezclan y
aglomeran todos las clases sociales de la Cuba de hoy, como

reflejo de un territorio de diversas experiencias vitales en un
mismo espacio-tiempo.

La bdsqueda de la originalidad, de otras maneras de hacer
y decir, constituye un rasgo recurrente en ambos creadores
(musico y coredgrafa) y se irradia al cuerpo de los bailarines.
Este fendmeno, que incentiva la improvisacion constante en el
movimiento corporal, ya formaba parte del sello de la compa-
fila desde épocas precedentes, bajo la direccion de Marianela
Boan, figura imprescindible en la historia de la danza cubana.
No puede pasarse por alto el desempefio de la bailarina Mailyn
Castillo -la de méas antigua pertenencia a la compaiiia, pues en
su actuacién se funden el dominio técnico-expresivo, un cuer-
po experimentado y maduro con la agilidad y fisicalidad de lo
juvenil-, pero justo es reconocer que se logra un virtuosismo
colectivo que distingue la calidad interpretativa del conjunto.

Incuestionablemente Pous consiguié mantener la cercania de
Sus sensaciones y vivencias como bailarina -sin perder el dis-
tanciamiento necesario como coredgrafa-, y ha sabido apro-
vechar con ingeniosidad y maestria la diversidad de estilos y
el virtuosismo de sus danzantes, amén de que el resultado
devela una eficaz comunicacion entre todos ellos durante el
proceso de montaje, para aportar asi una amplia visién que|
va desde lo lirico a lo sonero, lo cual entrega un estado de
conformidad en la vision y el espiritu del espectador.

Creo que Malson ha conseguido su propia trascendencia: noj
se puede hablar de la coreografia contemporanea cubana si

ace referencia a esta obra

discurso propio, alejado de tendencias mas abstraccionistas
que hoy invaden el escenario nacional de este tipo. En |a pieza
se hace evidente la investigacion de la idea, al tiempo que se
trabaja coherentemente la forma, el cuerpo del concepto. Hay
una fabula en cuanto al esquema del acontecer, por lo que
es apreciable la concepcion de un argumento que asume lo
contemporaneo desde todos los puntos de vista de la puesta
en escena, y rescata el protagonismo del discurso, la gestua-
lidad, la expresividad, el descanso. Dicha fabula encuentra un
resumen perfecto en el Ultimo cuadro, devenido sintesis inte-
ligente de todos los motivos a lo largo de la obra, recurso que
por su eficacia resulta equivalente al epifonema literario.
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En Malson la excelencia fisica del bailarin -que también exis-
te- no es lo primero, sino su capacidad para expresar senti-
mientos a través de su cuerpo y en funcion de la historia con-
tada. Es una coreografia que comunica por si misma, mas alla
de los otros recursos que complementan un resultado con un
nivel notable de representacion, al establecer la empatia con
un publico que necesariamente no tiene que ser conocedor
del quehacer danzario.

Malson es, en sintesis, un espectaculo de buen gusto, don-
de el glamour mantiene fija constantemente la atencion del
publico y nos invita a una danza de altos quilates en la cual,
mas alld de lo evidente, consigue provocar la reflexion y el
movimiento de las ideas y los sentimientos.

ROBERTO

Unt la faccummod eu feugue faccum in veliqui
tet luptat volorer augiam iusci blaorero core dit
augait ex ea coreet adiamet, corperos et ea con
henim zzril et ing exerat. Ut ullaore tat niscil et
euis augiam quis del irit nullum ip et,.

SHOWROOM, OBRA/DANZARIA DE SUSANA‘POUS CON EL
grupo DanzAbierta, es un ejercicio intelectual con un notable
grado de sofistificacion al estructurar un discurso que intenta
explorar y sustentar a través.de formas danzarias una interpre:
tacion sobre las tensiones dialécticas entre los principios con-
ceptuales de continuacion yrenovacion, no solo en lo cultural.
La visualidad asumida, en cuya valoracién exclusivamente nos
detendremos,! busca la posibilidad de abrirse a horizontes de
interpretacion mas abarcadores en lo referente al avance de
todas las esferas de la vida individual y social de la nacién
hacia una modernidad.

Por lo general/se ha ido imponiendo la idea de ver en la
persistencia y acicate de una tradicion un claro signo de
preservacion de la identidad nacional, y muchas veces se
hace caso omiso del cardcter contingente de los procesos
de formacién de expresiones culturales y de otras indoles
en determinados momentos epocales, tras los cuales se
exacerban e intentan enraizar como si fueran cualidades
esenciales e inherentes de esa identidad. Los atributos

identificatorios de modos y formas de comportamientos cul-
turales aparecen asi como si sobrevinieran del fondo de los
tiempos, en un desbordar al exterior de una naturaleza sine
qua non a esa condicion de identidad, cuando en realidad
responden a modos mas sutiles de construccion, difusion e
institucionalizacidn, con su correspondiente reconocimiento
y manto legitimador, al ser nacidos y perpetuados por ac-
cién de una practica epocal concomitante y ulterior.

El deseo de discursar sobre su contribucion a la teoria cultu-
ral, en esa direccion, y sobre la alternativa entre continuacion
y renovacion desde la operatoria gestora de la praxis de lo
visual, hace transitar a esta puesta, bajo la direccién y con-
cepcion coreografica de Susana Pous, con direccion general
de Guido Gali y la acertada asesoria de Noel Bonilla-Chongo,
en una reinterpretacion conceptual y estética desacostumbra-
da. A ese efecto seis bailarines se encargan de desarrollar un
despliegue de acentuaciones signicas a través de la gesticula-
cion de sus cuerpos y del uso que hacen de los atributos del
vestuario, disefiado en conjunto por Gali y Pous.

El estudiado manejo de los movimientos y de los elementos
del vestuario, con sus mdltiples transformaciones, actlia como
indicador de la atencion y como portador semanticos para la
comunicacion con el publico. Dichos elementos del vestuario
y la gestualidad han sido intencionalmente atomizados para
hacer de ellos puntos de observacion sobre los que detener-
se para analizar. Es mas, el manejo de la lectura a través de
pausas ritmicas se convierte en recurso para la deteccion es-
crutadora por el observador, como si se emplearan las pausas
correspondientes de signos de puntuacién, cuyas correlaciones
discursivas de lenguaje son los cambios y detenciones del
movimiento en relacion a asumir determinados elementos del
vestuario. Y la constante modificacion del vestuario, acoplada a
esa gestualidad vertiginosa, poderosamente enfética, tiene un
notable poder subyugante para atrapar el interés general de los
presentes, quienes asisten de algin modo a una pasarela, no
detenida en lo espectacular por espectacular, sino con la inten-
cion de arrastrarla atencion hacia su potenciacion conceptual.

Este modo de escritura del lenguaje danzario se convierte en
un texto, en una‘semiosis a ser disfrutada de manera muy
sensorial, unida al aguzado descifrado analitico segn las ha-
bilidades intefpretantes de sus estimulados receptores. Con
esa intencion se ha conformado el espectaculo, ajeno total-
mente a ser.solo un embellecido disfrute visual. Showroom
ha sido concebido desde el solido criterio artistico de resultar
una obra de textualidad densa, en la cual los movimientos de
los danzantes y los elementos del vestuario juegan un rol de
primer orden. Hay una légica presencial y distributiva de am-
bos, por lo cual la estructura discursiva genera un constante
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«decim muy articulado y organizado en juegos comunicantes
de lenguaje dirigidos al espectador, quien tiene la mision
-aun para aquel que no llegue a sospecharlo-, de acercarse
al desentrafiamiento en un agil discurso operado mentalmen-
te para dar respuesta a las interrogaciones sugeridas en los
escondidos propésitos sensoriales de la puesta.

La textualidad se complejiza notoriamente al hacer intervenir,
ademds de la gestualidad y del vestuario, la escenografia y
el espacio escénico asociado a ella. La escenografia acude a
la idea de teatro dentro del teatro al adoptar la forma de la
abertura y los telones a través de los cuales los danzantes se
presentan delante y detras de bambalinas. A la vez, al hacer
mavil este entramado escenogréfico, la situacion del espacio
delantero y posterior de este se desplaza de localizacién en
el tabloncillo, lo cual hace de esta variabilidad una condicion
de cambio semantico, ademas de inducir a un interés mayor
de los observadores, quienes han de seguir los recorridos es-
cenograficos y de los bailarines. Sorprende la habilidad del
trazado de esos movimientos interrelacionados, al punto que,
osadamente, en alguna ocasion llega parcialmente a excluir la
observacion de todos los bailarines a la vez, mientras ejecu-
tan sus acciones en espacios diferentes, correspondientes al
supuesto interior y exterior de dicha escenografia, actuante en
ese caso de barrera separadora entre dichos espacios.

Nada aqui es gratuito. Todo ha sido pensado y ejecutado
siguiendo una probada efectividad, lograda en los ensayos
preliminares cuando la obra estaba en proceso de montaje
creativo, para lograr esa densidad signica que es su sello so-
bresaliente. Al efecto, el intercambio de los seis bailarines que
buscan discursar respecto a las tensiones internas entre con-
tinuidad cultural o renovacién, mediante el recurso de despo-
jarse del vestuario atribuido a la rumba, y el posesionarse de
fragmentos o de la totalidad de ese vestuario, ejerce sobre el
publico un verdadero bombardeo de imagenes, cuya interpre-
tacion debe ser colegida mas alla del disfrute sensorial.

Se busca dimensionar las posibles tensiones y negaciones
entre las concepciones de conservacion y renovacion de tradi-
ciones, asunto que mueve a este conjunto danzario. Como no
hay ligerezas conceptuales, esas tensiones se van tornando
crecientes en el transcurrir de la puesta, entre las polaridades
conservadoras y las de proyeccién modernizadora. No caben
dudas de que en sus creadores se percibe un estar a favor del
clamor de los nuevos tiempos en la demanda de cambios muy
profundos de expresion, si bien eso no implica el desechar los
componentes de la historia cultural, sino ponerlos en funcion
de un impulso de aires nuevos, en abierta modernizacion, que
sin embargo no los nieguen sino los enraicen en una tradicion,
sin quedar sometidos servilmente a ella. Para eso se ejercitan

aqui escénicamente operatorias analiticas reconstructivas, a
fin de llevarlas hasta sus esencias y que no queden detenidas
en la reproduccién de formas externas de lo cultural -esto
Gltimo, testimoniado por los bailarines al quedarse solo en
mallas, a manera de cuerpo desnudo, despojado de esos atri-
butos signicos que algunos equivocadamente confunden con
la piel necesaria de la nacién y de su cultura-. Se oponen por
tanto al prejuiciado arraigo del mantenimiento a ultranza de
una imagen ya asentada, aun cuando haya grupos portadores
que se sienten complacidos e identificados con una enraiza-
da identidad nacional. La propuesta se propone arrojar luces
acerca de esta problemaética, acerca de la necesidad de calar
hondo en el legado de los sedimentos culturales, sin hacer
de ellos una persistencia obligada e intemporal a la cultura
nacional, y escapar por consiguiente de esa fijeza.

OFICIO DE LA CRITICA

Los insistentes cambios de vestuario hacia el desnudo, al
despojarse constantemente de los atributos culturales, llevan
a retomar y transformar selectivamente aquellas prendas que
pudieran funcionar de otro modo bajo el signo de la dindmica
creciente que demandan los nuevos tiempos. Es en este gesto
donde su procedimiento su proyecta de manera esclarecedora.
Esa selectividad debe cumplir el criterio de operatividad en tan-
to el retomar su empleo sirva a los nuevos fines y necesidades,
siendo el cuerpo en su ritmo y atributos asociados el mejor por-
tador signico de esas necesidades emergentes, las cuales se-
ran a su vez componentes a decantar, sedimentar e incorporar
con una jerarquia en el entramado del tejido cultural naciente,
como la puesta astutamente trata de resaltar.

El cuerpo de los danzantes se pone ante los ojos del espec-
tador como expresion de la necesidad de profundizar con-
ceptualmente el debate respecto a los procesos culturales de
renovacion a los cuales cada época estad abocada, ain mas
cuando las fuerzas impulsoras al cambio asi lo promueven,
con el esclarecido conocimiento de que la cultura y el legado
al patrimonio solo pueden ser genuinos si son mutantes, si se
inscriben de hecho en esa dindmica germinadora de los cam-
bios. Es entonces cuando continuidad y tradicién no son re-
tardatarias, antitéticas, sino poderosas fuerzas impulsoras del
nuevo orden y de su expansion, en la medida en que sirven de
acicate y sustento pero no rémora al imprescindible desplie-
gue cultural de la nacién. La nacién no es un estamento fijo
sino un largo proceso de miiltiples gestaciones, transforma-
ciones y cambios. Es a esa fértil y vital movilidad renovadora
hacia donde apuntan con energia los objetivos de esta puesta.

NOTA
! Dejamos de lado el anélisis, al juicio de otro especialista, de las rela-
ciones entre la sorprendente misica creada por X Alfonso y las formas

danzarias empleadas.
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YOHAYNA HERNANDEZ

HACE UNOS MESES, EN UNA DE LAS SESIONES DE DISCU-
sion del | Encuentro de Directores Teatrales realizado en La
Habana,! se afirmaba la puesta en escena (el espectaculo)
como el componente final que mide, en términos de lega-
lidad, el «resultado» del proceso creativo. De hecho, este
encuentro se concibié como un foro de directores teatrales
marcados desde el disefio grafico como «los cerebros de la

creacion teatral». Estas dos maneras de aproximarse a la™

practica y al pensamiento escénicos desde la hegemonia
del director por un lado, y desde la centralizacién del es-
pectaculo como barometro por otro, esta Historia y presente
del teatro (occidental) que se escribe desde la historia de
los espectaculos (y sus directores) o desde la historia de los
textos (y sus autores) me puso a pensar en lo que queda al
margen, en otras historias paralelas al teatro, en ocasione
no tan bien escritas o contadas.

Una historia del teatro también pudiera pensarse desde «las
maneras de estar frente al otro». Partiendo de este punto de
vista, los enfoques anteriores bien podrian localizarse en un
capitulo de la misma. En el teatro contemporaneo el espa-
cio de inmediatez que comparten creadores y espectadores
durante el acontecimiento escénico se ha convertido en una
zona de exploracion, de experimentacion y de proposicion
Muchos de sus creadores intentan redisefiar ese entre, al
subvertir el flujo unidireccional de informacion del dispositivo
teatral convencional (aquel por donde pasa informacion ma-
yormente solo de un lado al otro).

DONDE
COMIENZA
EL TEATRO

En la reciente Temporada de Teatro Latinoamericano y Caribe-
fio Mayo Teatral 2012 se presentaron dos propuestas escéni-
cas que, con disefos espaciales y cddigos de lenguaje muy
diferentes, proponian una relacion con el espectador mas cer-
cana, participativa, inclusiva. Me refiero a Donde comienza el
dia, de intimo Teatro Itinerante, de Argentina, bajo la direccion
de Fernando Rubio, y a Vacio, de Teatro Abya Yala y Teatro
Universitario, de Costa Rica, a cargo de Roxana Avila.

De la extrema reduccion del espacio fisico que comparten ac-
tores y espectadores? parte Fernando Rubio para disefiar una
situacion de intimidad. Donde comienza el dia también podria
titularse «Donde comienza el teatro», pues la relacion basica
que se explora es la de la mirada directa, préxima, que conecta
a actores y espectadores. Un teatro que esboza el entre de la
comunicacion teatral como «el rostro» y «el espejo» y enfatiza
el valor perceptivo del encuentro. «Como si fuera mi rostro un
espejo. ¢Qué ve? Si pierdo distancia de los otros. ¢Qué ve?»?
En ese mirar al otro o estar (expuesto) frente al otro, cuerpo a

'I-‘H—

cuerpo, los actores introducen, con un tono conversacional, una
ficcion fragmentada y discontinua conectada con la memoria
como horizonte. Recuerdos, estados, reflexiones, lugares y he-
chos referidos.* En Donde comienza el dia lo esencial no es lo
que cuentan/ dicen los actores, sino como entre los siete, apo-
yados en una estructura ciclica, van construyendo un nos(otros)
escénico desprovisto de cualquier tipo de intermediacién. Como
si el «paisaje nuestro» teatral se tratara justo de esto: sostener
por treinta y cinco minutos la mirada de un actor. En medio de
esta experiencia cae accidentalmente una hoja de un &rbol,
atraviesa el espacio, roza el rostro de la actriz, no me puedo
explicar por qué ese detalle tan insignificante me emociona al
punto de lagrimas. «Este es un lindo momento. Habria que vol-
ver todos los dias»,® dice la actriz y abandona el espacio.

La violencia de género es el dmbito en el que se sitta Vacio.
El testimonio de mujeres internadas en un centro siquidtri-
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co entre los anos 1980 y 1950 en Costa Rica se reproduce
escénicamente mediante el uso de cartas que las actrices
entregan a los espectadores y la voz y el recorrido de Andrea
Goémez, quien enuncia fragmentos de los historiales clinicos
de estas féminas. Esta linea discursiva alterna con una re-
flexion autorreferencial de las actrices sobre su condicion
de «hijas», «madres», «esposas», «mujeres». Para tratar estos
contenidos Teatro Abya Yala utiliza como formato el de caba-
ret o club nocturno. Desestructura de este modo la distribu-
cion espacial sala-escenario y convierte el teatro en un club
donde los espectadores se agrupan en diferentes mesas y
las actrices, también camareras, ofrecen diversos servicios
(bebidas, galletas en forma de fetos, cartas). Serd entonces
la propuesta musical (jazz, boleros, blues, tangos, canciones
de cuna) el hilo conductor de Vacio. Letras, melodias e in-

otra vez, Summertime, BEsame mucho, Historia de un amor,

2012

Adiés felicidad, Volver, Piece of my Heart, Currucucucd, Palo-
ma, entre otras) archivados en nuestra memoria producen
una percepcion sensible de la propuesta. El cruce de esta
dramaturgia musical con el testimonio de las internas, tra-
tados desde un tono documental y los reclamos/denuncias
que todas las actrices confiesan en un micréfono que cuel-
ga al costado del escenario arman una partitura que funcio-
na de manera simultdnea en diferentes niveles de lenguaje
y de aproximacion al espectador (en este sentido también
es preciso sefalar no solo las cartas que las actrices entre-
gan a los espectadores, sino las confesiones que les hacen
de forma privada). A lo anterior también se incorpora una
partitura coreografica y de teatro aéreo, para mi, lo menos
interesante por el caracter mimético de la misma en rela-
cién a los contenidos que exponen los planos testimoniales
(actorales) y musical.

La accidn final de Andrea Gomez en el escenario,® de un mar-
cado valor performativo, refuerza el punto de vista que este
grupo de creadoras expone ante la construccion cultural y po-

terpretaciones de temas emblematicos (Como fue, Amaneci

aproximacion a dos
propuestas esceéni-
cas de mayo teatre

litica del género, de la mujer como cuerpo sexuado: «¢Dénde
estds, ahora mismo, madre? El vacio... La mujer no existe.
Esta es la falta que llevamos».”

Ante el «Todos al teatro» que Mayo Teatral 2012 esgrimia
como consigna politica de una imaginada manifestacion es-
cénica, descubro, entre la multitud de creadores presentes,
estos dos caminos de investigacion y de lenguaje que me
seducen por el riesgo de entender la naturaleza del acon-
tecimiento escénico, no como el resultado de una practica
que se muestra «para el otro», sino de una relacién que
construimos «con el otro». Como asidua seguidora de estas
citas de la escena latinoamericana, me sumo al desfile de
esta edicion, agito las banderitas y levanto mi pancarta: «EL
MUNDO YA NO ES PERCIBIDO COMO UN LIBRO QUE SE LEE,
SINO COMO UN PERFORMANCE EN EL QUE SE PARTICIPA.
(Rlchard Schechner)» r
-,

NOTAS

! Poner fechas y datos del evento.

2 Siete carpas pequeias, de dos metros por dos metros, en las que se ubi-
can un actor y no mas de cinco o seis espectadores. Los actores van rotando
por las siete carpas de tal forma que en ellas ocurre de manera simultanea
un mismo enunciado, pero contado por diferentes ordenaciones actorales.
3 Fernando Rubio: «Donde comienza el dia», en Conjunto, no. 162, enero-
marzo de 2012.

4 Una casa, un arbol, un hombre viejo que sonrie, que muere, que nadie
sabe su nombre. Alguien que lo mira con un dolor insoportable en las
encias. Una ventada. Una foto de un lindo nene.Tres nifios en un bote que
desaparecen cantando una cancién irlandesa del siglo XVII. Tres madres
que adn los esperan para el gran festejo del sdbado. «Que algin dia
vuelvan», desean. Un hombre que se acuesta junto al arbol y duerme.
«Piensa: este es el suefio mas largo que tuve en mi vida». Otro, que reco-
rre un paisaje encontrando lugares suyos, tuyos, nuestros.

5 Fernando Rubio: Donde comienza el dia, ob. cit.

% Luego de haber interpretado (en el mismo micréfono que ha funcionado
como espacio plblico de denuncia de las actrices) Silence is sexy de
Blixa Bargeld, mientras los espectadores permaneciamos en un minuto
de apagdn escénico, Andrea Gomez exhibe su vagina y con la tela que la
cubria tapa el micréfono, clausura la denuncia.

7 Ailyn Morera y Roxana Avila: «Vacio», en Conjunto, no. 160-161, julio-
diciembre de 2011.
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EL TRAC (1974) ES EL ULTIMO DE LOS TEXTOS TERMINADOS
DE Pifiera, seglin las notas al programa de este espectaculo
que hoy sdbado 5 de mayo de 2012, en el marco de Mayo|
Teatral, hemos tenido el privilegio de disfrutar, en 5ta y D (Ia
sede del Ciervo Encantado, uno de los grupos lideres de la
experimentacion en la ciudad) en esta noche, con un lleno]
casi total y un piblico avido por dialogar con este actor ex
cepcional que ha demostrado ser Alexis Diaz de Villegas,
que va siendo per se uno de los paradigmas actorales de
nuestra generacion (de los 80) en cada una de sus entregas
Ni el espacio ni Alexis han defraudado al espectador, sing
sobrepasado nuestras expectativas. Varias ovaciones al final
dejaron constancia. El texto de Pifiera es uno dificil para
cualquier actor. Dificil y un tanto incomodo para el especta-
dor también, pues no cuenta una historia. Alexis mantiene
en vilo todo el tiempo al espectador confrontdndolo, ironi-
zando, acusando y mucho mas. Creando con sus movimien-
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ESTA VEZ EL MAYO
TEATRAL HIZO
TRAC Y ESTALLO

tos una sensacion extrafia de ausencia-presencia, o de estar
en todas partes, pues entra al publico, sale del escenario y
sigue hablando, etcétera. Texto fragmentario, desarticulado
en apariencia, donde Virgilio probablemente quiso dislocar
ampliamente la estructura. También dicen las notas al pro-
grama que TRAC es la onomatopeya de atar firmemente una
cuerda, mas en mi lectura de esta puesta Alexis va mucho
mds alld. Con una economia de recursos total, cdmara ne-
gra, luces muy atinadas, y el actor descalzo con un simple
vestuario negro, inunda el texto de imagenes sencillas, pero
de gran belleza o dramatismo, sobre la desintegracion y au-
tomatismo del engranaje humano, sobre el disloque esen-
cial de esta cultura asentada en bases de delirio colectivo y
también sobre nuestro propio y particular descentramiento y
estado existencial, aqui y ahora. Una reflexion tal vez aguda
e irénica sobre eso que llamamos crisis contemporanea, que
refleja la indudable actualidad de Virgilio.

Habiamos visto, en los afios 90 en la Casa de las Américas,
otra puesta. En aquella, el elemento lidicro era mas fuerte,
con el asesoramiento del entonces todavia vital Vicente Re-

vuelta, pero es esta otra puesta que incursiona en el sarcas-
mo, el cinismo y la alienacion de los tiempos recientes.

La historia del actor que como personaje central intenta bor-
dar sus contradicciones es en mi opinién un mero pretexto, un
hilo mas en el trenzado de Villegas, que abre asi el texto escri-
to y el texto espectacular a una linea de asociaciones mucho
mds amplia. Tal vez porque una indagacion sobre el destino y
la libertad de un hombre puede convertirse en una metafora
sobre el conocimiento, la iniciacién y la vida toda. Esto es visi-
ble en la frase recurrente y tal vez esperanzadora del final, que
queda en nuestra retina mientras las luces bajan: «podemos
empezar, podemos empezar, podemos empezar», asi Como un
poco antes en la disquisicion sobre el cuerpo diamantino que
cita un antiguo texto oriental.

Conmueve, sacude y electriza Alexis en muchos pasajes, como
en esa imagen recurrente contra la pared del fondo con los
brazos abiertos donde parece hablar con todos y cada uno de
los espectadores. Exhibe también la garra de ciertos registros
bien irénicos, como en los gestus, cuando se tapa la cara y



RUBEN SICILIA

La Habana, 1963. Es director y drama-
turgo. Ha obtenido los premios Casa de
Teatro (Colombia), Premio Extraordi-
nario a Mondlogo Hiperbreve (Espafa)
y Caricatos por su obra Juicio y condena
publica de Charlotte Corday.

los ojos como escondiéndose ante el piblico que lo observa
complice y es entonces que sentimos deseos de subir al esce-
nario y llorar o reir con €l por el destino de este hombre.

Nos hace preguntarnos, ¢hasta donde mas llegara este actor
al explorar las posibilidades de su cuerpo, su voz y sus reac-
ciones? ;Hasta donde podra alcanzar en su viaje si no se
detiene? ¢Qué nuevas metas hay en su horizonte?

No cabe duda: hoy es mayo, y en esta pequena sala del Ve-
dado un actor hizo TRAC y algo ha estallado en torno a él y en
nosotros. Algo mas que teatro aqui ha sucedido. No es solo el
teatro, sino el rio de la vida que subyace en cada aliento, sea
doloroso o sublime. El actor respira hondo... el performance
llega a su fin... ¢Es Alexis o el monje quien busca el cuerpo
diamantino? Como director y dramaturgo, como colega, asi
lo siente quién suscribe estas lineas. Usted, atento lector, si
busca con avidez a veces ver un acto auténtico en el esce-
nario. Indague, pregunte y no se pierda futuras reposiciones.
Seguramente Alexis D. de Villegas apenas ahora calienta su
motor creativo.Y hace TRAC.

ANDY ARENCIBIA CONCEPCION

La Habana, 1987. Ha cursado estudios musicales, y recientemente egreso de la
Facultad de Artes Escénicas del Instituto Superior de Arte en la especialidad de
Teatrologia.

«CHIHUAHUA ES UNA ISLA», ASEVERA EL CHAPARRO Y CON
el crimen sella el destino de El Torcido, de La Telegrafista, de
El Nicanor, de La Gringa y de los restantes personajes de Los
asesinos, puesta en escena de la compaiia teatral Carretera
45 Teatro A.C. y de la Asociacién EI Milagro. Dicho montaje
pudo verse en La Habana con motivo de la temporada de tea-
tro latinoamericano y caribefio Mayo Teatral 2012, acaecida
entre el 4 y el 13 de mayo.

Chihuahua es un estado, un entorno de drogas y sicarios,
una ciudad, una isla, pero principalmente un mundo del que
salen y al que anhelan regresar los personajes de Los asesi-
nos. Chihuahua representa un mundo sitiado y tragico, cuya
memoria los mantiene apresados y cuya frontera no pueden
sobrepasar, porque no conocen la lengua de ese otro mundo,
de la tierra prometida a la que quieren acceder: los Estados
Unidos. Uno de los valores de la dramaturgia escénica del
director David Olguin radica en la configuracion simbdlica de
es0s dos universos y sus respectivos lenguajes: por un lado,
los Estados Unidos, con su idioma y su mdsica, y por el otro,
Chihuahua y la lengua del crimen, la droga, el absurdo y la
irracionalidad de la violencia. La Gringa, heroina tragica, ma-
dre y madrina de los personajes, viuda de un sicario y asesina
ella misma, intenta borrar de los cuerpos de sus hijos toda
memoria del mundo del cual proceden al tiempo en que pre-
tende trazar en ellos otras cartografias, otros lugares ajenos
a la violencia y al crimen en el que han nacido y que los ha
idiotizado. Se afana por todos los medios en que aprendan el
inglés, en hacer pasar a La Telegrafista -su hija- por estado-
unidense; quiere “blanquearla”, convertir el cuerpo de la joven
en un espacio de negociacion. Para La Gringa, La Telegrafista
debe transmutarse en un umbral para acceder a nuevos em-
plazamientos de poder. Sin embargo, nada puede hacer; ni
los hijos, ni los ahijados logran manejar bien el idioma del
pais al que van, y permanecen sordos a una musica que los
hace mover como automatas. Por mas que se empefie, en las
voces de estos hijos permanece incélume el acento mexicano,
las locuciones propias de la tierra originaria. Ocurre todo lo
contrario con la lengua del crimen: la conocen a la perfeccion.
Chicolito, el méas pequefio de los hermanos, crece en un breve

HISTORIAS DE SICARIOS,
CARTOGRAFIAS Y FRONTERAS.
TRAZADOS CORPORALES
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periodo de tiempo, de manera insélita, y aprende a empufiar
un armay a matar con ella como si el revélver completara una
parte de si mismo.

Creo que el gran mérito de la puesta en escena radica en
el tono hilarante con que el grupo se enfrenta a la gravedad
de la historia. La puesta tiene momentos en que recuerda
al humor grueso y punzante del cine de Emir Kusturica. La
Gringa, El Chaparrito, El Torcido, y Chicolito forman parte de
una isla que, como la de Underground, parece desprenderse
del resto del mundo y confundirse en un tiempo ciclico, sin
que los personajes perciban que han quedado fuera de la
vida y, o que es peor, que han sido excluidos de la Historia.
La brillante estructura dramatica de la obra, muy ligada a las
convenciones cinematogréficas de flash back, anticipaciones,
retrocesos, reposiciones, elipsis, contribuye a acentuar el ab-
surdo y el grotesco del argumento, caracteristicas todas ellas
motivadas por el contexto en el que viven los personajes y en
el que no es posible un atisbo de esperanza. En ese mundo
al que han sido arrojados Los asesinos no existe la menor
posibilidad para la historia de amor entre El Chaparro y La
Telegrafista, o entre La Gringa y Nicanor; de ello se desprende
el marcado sabor cursi de las escenas donde las anteriores
parejas confiesan sus mas personales deseos.

La comicidad aparece en el intento de los personajes de sal-
tar esa frontera, que mas que un lugar geografico es, como ya
he dicho, uno simbdlico, porque esta trazada en los cuerpos y
en el comportamiento de los personajes. En esta direccion el
disefio sonoro de Rodrigo Espinoza no puede ser mas atinado,
ya que es la musica el lenguaje que dentro de la puesta en es-
cena mejor describe esta idea de las diversas demarcaciones.
El trabajo de los actores con las canciones estadounidenses
New York, New York de John Kander y Fred Ebb, y Lettertome
de Brad Paisley, de un evidente regusto kitsch, con coreogra-
fias que apoyan la inadaptabilidad de cada uno de los per-
sonajes, se convierte en el signo visible de la resistencia de
la frontera antes aludida. Los Estados Unidos no los dejaran
entrar aunque violen sus limites. La Gringa, los hijos y demas
sicarios no podran acceder a esa otra cultura. Ya dentro del
espacio anhelado, del «paraiso del pato Donald y de la Coca
Cola», como dice un personaje, seguiran siendo sicarios, trafi-
cantes de drogas, predestinados a cumplir la dltima voluntad
de El Profe: ser ejecutados a manos de EI Chaparro. La misi-
ca encarna también el espacio de la memoria y la resistencia
a olvidar por mas que lo deseen los personajes. A diferencia
de los temas estadounidenses, el «jQue viva Chihuahua!», de
José Alfredo Jiménez o «El gato de Chihuahua» de Los hura-
canes del Norte, conjuntamente con el tradicional «Toque de
difuntos», se convierten en el signo de otro tipo de memoria,
ahora desligada de la muerte y el exterminio. La inclusion

de estos temas y otros como «jOh, Chihuahua!», en version
del DJ Bobo, prefiguran un nuevo tipo de redencion que los
personajes no pueden reconocer a tiempo; inscriben en los
Cuerpos que cantan y danzan estos temas otros sucesos que
no habran de ocurrir jamas.

El montaje Los asesinos destaca por la sintesis en el disefio
escenografico y la belleza que otorgan los escasos elemen-
tos empleados. En medio del escenario el equipo sitlia una
plataforma. Debajo de esta especie de tribuna y sobre un
gran cimulo de arena descansan los calzados de hombres
y mujeres, seres anénimos, muertos y testigos presenciales,
victimas y victimarios sin rostro pero que anticipan el desen-
lace de los personajes; integrantes todos de un cuerpo social
desmembrado y a punto de ser exterminado por completo. Al
final los zapatos de La Telegrafista, de La Gringa, de Chicolito,
de El Torcido, de Nicanor se sumaran a esta montafa para
presenciar otras huidas y otras muertes. Al fondo de la escena
el espectador.ve un arbol seco -signo de la aridez del desierto
y de la muerte que sobrevendra a los personajes-. No es una
escenografia realista que sitlia la historia en un lugar y un
contexto especifico, un lugar reconocible. Todo lo contrario: la
escena representa un paraje simbalico que apoya una historia
ciclica, sin comienzo, medio, ni fin, en la que los personajes
esperan a un Dios que hace mucho que los ha abandonado y
que no habra de regresar. Para los personajes es el fin de los
tiempos, anunciado desde hace mucho; un final traducido en
la locura, la desesperacion y la paranoia.

Sobre esta escena el director y los diferentes actores arti-
culan diversos planos narrativos, en tiempos también diver-
gentes, en el que se confunden pasado, presente y futuro.
Sobre la escena vemos el momento en que La Gringa dejo
de ser una victima para elegir convertirse en victimaria, en
el que EI Chaparro renuncié al amor y con este a cualquier
indice de humanidad.

Otra virtud del montaje aparece con la ruptura de la légica, en
la imbricacion de elementos realistas con salidas desatinadas
para articular el sentido absurdo de la trama; un absurdo mo-
tivado por la violencia del narco y de los sicarios. En la historia
situada en esta tierra de nadie la vida crea sus propias reglas
y dinamita la légica de cualquier realismo, al hacer converger
realismo e irracionalismo, porque en el mundo en el que viven
los personajes ambas categorias no sobreviven si no estan
juntas. Los asesinos crece en tension dramatica y densidad
a medida en que los limites entre una y otra instancia se
inmiscuyen, y usurpan el protagonismo la una a la otra -algo
evidente en la primera escena de la puesta-. Ya en 10s inicios
vemos como la violencia no necesita una justificacion veraz
para manifestarse. El Chaparro asesina a El Torcido porque ha
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estado preparado desde siempre para cometer el crimen. La
falta de atencion de El Torcido es solo el detonante. Cuando
las sefales no son lo suficientemente obvias EI Chaparro cree
oirlas en mensajes biblicos ancestrales: es la locura mani-
festandose desde el interior de la psiquis de un personaje
embrutecido, incapaz de escapar al terrible fatum al que ha
sido condenado por El Profe.

En Los asesinos, el realismo como método para indagar en
este contexto social, abrumador e irracional, adquiere un
caracter transhistrico mediante la utilizacion de universos
simbdlicos. Las referencias dentro de la puesta en escena al
Antiguo Testamento, en especifico al Exodo, funcionan a modo
de un simbolo, es decir, de una estructura arcaica, portadora
de una memoria colectiva que configura tramas, esquemas
narrativos, figuras actanciales y que se mueve de un texto a
otro por los estratos de disimiles culturas. A igual que Moisés,
La Gringa deberd conducir el rebafio encomendado por El
Profesor-Dios hacia una tierra prometida para intentar encau-
zar esas vidas. Sin embargo, con no poco sarcasmo el director
David Olguin y los actores invierten el simbolo, lo ironizan:
ese clan disperso y hueste biblica condenada al destierro no
surgird a una nueva vida como en el Antiguo Testamento sino
a un nuevo ciclo de ruinas; llevaran el miasma de sus com-
portamientos a los limites de una sociedad que no intentara
redimirlos sino borrarlos definitivamente.

A las anteriores virtudes hay que afiadir el trabajo actoral. Si
bien es cierto que en un principio Antonio Zifiga (El Chapa-
rro), Gilberto Barraza (El Torcido), Saidh Torres (EI Chicolito),
Laura Almela (La Gringa), Rodolfo Guerrero (EI Nicanor) pu-
dieran parecer histéricos por la desmesura de los gritos y los

llantos con que cincelan el exterior de sus personajes, vemos
cdmo poco a poco cada uno acentla la subjetividad, el mun-
do intimo y menos visible de los sicarios. Al mismo tiempo
muestran miltiples contrastes y matices y logran defender no
solo la carga tragica de la obra sino el absurdo y el grotesco
de la misma. Los actores sostienen un trabajo distanciado,
ajeno a cualquier paternalismo y creo que este es el mayor
mérito de todos. El descarnado y turbio mundo sicoldgico de
estos seres se expresa en la configuracion de los personajes
a modo de mdscaras, de tipos incompletos como entes in-
tegrantes de una sociedad en franca descomposicion. Lejos
de Gustavo Linares (El Sénico), de Radl Espinoza Faessel (El
Profesor), de Sandra Rosales (La Telegrafista), y de los demas,
estd la mirada condescendiente hacia los personajes, ya que
La Gringa, EI Chaparro y los otros no responden solo a la di-
cotomia de victimas y victimarios, son algo mds -0 mucho
menos, seglin quiera vérsele-: son siluetas esperpénticas,
figuras grotescas, sin cuerpo ni sustancia, son cadaveres en
vida, condenados desde el mismo nacimiento.

Los asesinos llega a la Habana para demostrar que existen
modos diversos de modelar la realidad; la realidad de la vida
y la del teatro. La obra indaga en un contexto social del cual
México -y muchos otros paises de Latinoamérica- no puede
desprenderse. Ese mundo de narco y asesinatos conforma un
clima opresivo que rodea al espectador y lo convierte en otro
de sus tantos testigos. El desasosiego del montaje esta acen-
tuado por los recursos de comicidad a los que apela el equipo
no para trivializar la gravedad del argumento sino para decir
que ese contexto puede ser el de cada uno de nosotros, para
hacer de la recepcién una experiencia mas critica, y asi poda-
mos alcanzar, con la vision del horror, una mayor lucidez.
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¢POR QUE VOLVER A ESTORINO? ;POR QUE VOLVER A ESOS
textos escritos por el dramaturgo matancero? ¢Siguen siendo
actuales aquellos temas, situaciones y personajes que Estori-
no ha regalado a la escena y a la cultura cubana durante
estas décadas de intensisima y prolifera produccién? ¢ Por
qué Teatro D’Dos ha revisitado textos como La casa vieja a lo
largo de su trayectoria? ¢ Por qué Lester Hamlet se lanza hacia
el mismo texto para concebir su obra? ¢Sera que «lo que esta
vivo y cambia» continda siendo el sentido Ultimo de nuestra
existencia como ciudadanos de este viejo pais? ¢Por qué un
colectivo rejuvenecido en su plantilla como Palpito vuelve a
esa fabula sobre el machismo de Que el diablo te acompane?
¢Por qué ante la sensible pérdida de Adria Santana pensa-
mos inmediatamente en Nina, en Medea, en Estorino?

¢Quién es este hombre que tantas evocaciones levanta? ¢Qué
tiene su verbo que a tantos artistas convoca? ¢Sigue siendo
Estorino contemporaneo? Todo parece decir que si. Sus meta-
foras familiares siguen colocdndonos frente al espejo del pro-
vincianismo y la caducidad de nuestras ideas. Sus personajes
contintian retratando las méascaras populares de la inconfor-
midad, de la necesidad de cambio y del miedo a este. Las
situaciones que él concibié para la escena parecen todavia
extraidas de nuestros espacios del cotidiano. Lo que sucede
es que de lo circunstancial Estorino supo filtrar lo representa-
tivo de nosotros mismos, nuestra mas raigal esencia.

Quizas por eso vuelve Teatro D’Dos a Estorino, a sus obras y
sus obsesiones de siempre: porque en este retorno se vuelve
también a la historia del colectivo y a «la necesidad de poe-
sia». Por eso tiene sentido recurrir a las estaciones estorinea-
nas contaminadas por piezas como El baile (1999), Morir del
cuento (1983) y El robo del cochino (1961). Esta visita por
obras distantes de la escritura del dramaturgo nos confirma
que seguimos siendo los mismos cubanos de siempre. Un
poco mas cansados, es cierto, pero también menos ingenuos
y vulnerables a utopias quijotescas.

Los afios no han pasado por gusto y Julio César Ramirez y su
equipo lo saben. Por eso hay una reescritura de los textos para
la escena desde la estética y el reducidisimo espacio del colec-
tivo en su salita-estudio del café-teatro Bertolt Brecht. La sinte-

sis caracteriza el trabajo dramaturgico y actoral y escenogréfico
en esta ocasion. El teatro reducido al minimo, practicamente al
didlogo insoslayable entre un actor/actriz y su publico. Y justo
ahi, en ese espacio vivo, interseccional, entre la vida del artista y
la vida del comun mortal, Estorino se hace presente, «pan nues-
tro de cada dia», se convierte en accion que fecunda la vida.

Luego del reto que significara llevar a escena La casa vigja, e in-
cursionar porvez primera en la dramaturgia de Abelardo Estorino,
Julio César Ramirez y Teatro D’Dos nos proponen Tres estaciones
de Estorino. Morir del cuento, El robo del cochino y El baile se su-
ceden durante el fin de semana cual estaciones de un lugar,como
los recuerdos y anhelos de un grupo en un pequefo escenario.

Al decir de Ismael, «la historia no es solo la gente y lo que
pas6; es también la casa, la finca... ;Como pueden repre-
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sentar la historia sin la casa?» La presencia insoslayable de|
la casa como signo de la obra de Estorino, como parte de la
evocacion de los personajes y de nuestra memoria, €s recons
truida en las tres estaciones.

La casa como espacio familiar, de convivencia, se abre ante
nosotros en el escenario de Teatro D’Dos. A través del manejo
de la ficcion estorineana, su caracter tradicional se desvirtta
para primero ser un escenario en Morir del cuento, una sala
en el Robo del cochino, hasta llegar a un estudio de grabacion
en El baile. El grupo maneja ante nosotros tales convenciones
para alcanzar un didlogo mas intimo.

AIMELYS DIAZ
YOIMEL GONZALEZ

La Habana, 1987. Ha cursado estudios musicales,
y recientemente egresd de la Facultad de Artes
Escénicas del Instituto Superior de Arte en la es-
pecialidad de Teatrologfa.

Quizas pudiéramos pensar la primera estacion, Morir del cuen-
to, como un posible verano en el cual el calor insoportable en-
ceguece a los personajes y los confunde en la neblina de su
memoria. Desde los bajos de la escalera del café-teatro, los
personajes nos sorprenden y conducen hacia el escenario que
servird para jugar a la representacion. Con ese caracter lidico
del teatro dentro del teatro planteado desde el texto, ocho
actores adoptan las mascaras de unos seres empefiados en
«mostrarle a los espectadores» como sucedieron los hechos.

La concentracion sobre el trabajo del actor como vértice de la
trayectoria de Teatro D’Dos se evidencia en estas estaciones.

En relacion estrecha con el drea minima que poseen nace
una energia contenida de gestos precisos, cuidadosamente
construidos mediante una labor actoral en la cual cada paso
y distancia entre los actores y el resto de elementos escénicos
hallan el equilibrio justo.

De esta manera, entre los ocho actores-personajes surgen
cuestionamientos en torno al pasado que reconstruyen, a la
puesta en escena y a la propia obra creativa de Estorino.

Si pudimos imaginarnos Morir del cuento como un verano, la
segunda estacion podria ser el otofio, donde las hojas de los
arboles poco a poco van cayendo al igual que los personajes
de El robo del cochino, victimas de si mismos, conducidos
hacia un destino incierto. El viento otofial inunda la salita de
Teatro D’Dos para presentarnos una familia caduca.

El juego propuesto en Morir del cuento con la construccion
teatral puede verse en el montaje mediante el uso de planos
intermediales como un televisor. Tal elemento enfatiza el ca-
racter irénico de la pieza de Estorino a través de un sentido
sutil de comicidad presente en los conflictos que caracterizan
la obra estorineana.

Asi, la imagen de Estorino aparece para hablarnos del Robo
del cochino. Desde alli nos dice su deseo de ser Juanelo, «el
mas lindo». Juanelo, el que defiende sus valores ante el padre
y se enfrenta a este, quien al final de la obra se marcha por la
insoportable desmoralizacion que lo rodea. Alli, en la oscuri-
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dad, queda el escenario de Teatro D’Dos, donde el personaje
de Rosa permanece asido a su pasado.

Tras El robo del cochino llega Nina, «la del collar». En el mismo
espacio aparece la tercera estacion, tal vez el invierno por ser
el de mas soledad y frio. Mediante el trabajo dramattrgico de
Ramirez, El baile se convierte en mondlogo y Nina nos habla
como un espejo en el cual todos nos miramos. Con ello, se
alza el homenaje de Teatro D'Dos, Julio César Ramirez y Daisy
Sanchez a Adria Santana y a su Nina. Ahora el escenario es
un estudio de grabacion.

Alli, los miedos y soledades del personaje, pero también los de
la actriz, se exponen ante nosotros. El caracter lidico entre fic-
cion y realidad, manifestado desde el inicio de la triada, se con-
densa en esta estacion donde las referencias reales de Daisy
Sanchez se unen a las de Nina y establecen un didlogo con el
presente del personaje y el de la actriz. Daisy nos canta, lee E/
baile, Nina nos cuenta sus delirios, Daisy y Nina lloran ante la
extincion de los valores del pasado, ante la pobreza espiritual.

El trabajo actoral trazado cuidadosamente encuentra un asi-
dero en el montaje, en el cual el lenguaje corporal de la actriz
constituye el recurso de mayor atencion, el mas vulnerable
ante nuestras miradas. ¢Cudl es el limite que separa a Nina
y a la actriz?, y entre preguntas nos volvemos participes del
montaje, en el que somos convocados a leer la carta, y con
ello Julio César Ramirez y su grupo parecen decirnos que esa
realidad también nos pertenece.

El conflicto de la venta del-collar que atormenta a Nina atravie-
sa las Tres estaciones de Estorino. Las perlas como simbolos

de nuestra esencia, de la necesidad de cambio, se expanden
por las tres piezas en un contexto donde la pérdida de nuestra
identidad se hace mayor.

Sirva esta triada como oportunidad de recordar un pasado y
problematizar con nuestro presente, el mostrado por Estorino
y recreado por Julio César Ramirez y Teatro D’'Dos. Desde alli
nos percatamos de cudn grande es nuestro dramaturgo Estori-
no, como ha sabido explorar en lo mas esencial de nosotros.
Desde tres estaciones, donde la linea entre ficcion y realidad
se hace cada vez mas fina, el riesgo del actor en la escena
aumenta y el didlogo se torna mas cercano a nosotros.
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;COMO ME GOZO?
COMIENDOME MIS
RESPUESTAS  MARIA MERCEDES RuIZ RUIZ

La Habana, 1987. Ha cursado estudios musicales, y recientemente egresé de
la Facultad de Artes Escénicas del Instituto Superior de Arte en la especiali-
dad de Teatrologia.

ALGUNOS (RE)CONOCIMIENTOS PARA
LA MUJER DE CARNE'Y LECHE

Voz-grito. Agonia, «palabra» explotada, destrozada por el dolor

v la colera, pulverizando el discurso: asi la han oido siempre
desde la época en que la sociedad masculina empezo a marginarla
de la parte central del escenario, a expulsarla, a despojaria.
Desde Medea, desde Electra.

HELENE CIXOUS, La joven nacida

Yo pudiera escribir sobre esto. O no. La posibilidad de arrimar-
me a una «estética afectiva», de interpretar o dialogar a/con
la alerta performética me anima, luego de mas de cincuenta
afios de extremismo feminista en la teoria de género, y me co-
loca en una coyuntura particular que me (nos) supera. Lo des-
igual de un sujeto bioldgico con clitoris a uno con falo/Marco
€on cruces una o varias respuestas correctas o me invento la
que debe ser correcta: a) transfiero la violencia a mi carrelato
genérico que en el mejor de los casos me va a volver a contes-
tar infinitesimalmente con mas «carifiito»; b) transfiero «tanto
querer» hacia mi misma y no lo metabolizo y enmudezco y me
empiezo a despezar por dentro; ¢) transfiero el acoso
en amor propio pero me hallo sola, sola, sola como
Edith Massola; d) me transfieren para un internado en
Noruega aunque alli todo serd muy gris. Pero nunca po-
dré escribir, con la gracia, con la fuerza que tanto Ellas
reclaman de Ellos. Mi patrimonio psiquico/fisico si es
suspendido, alienado, silenciado, «afonizado», amena-
zado, intimidado, atropellado, vulnerado, profanado,
transgredido, es decir, hecho mierda y si me doy cuenta
y si pudiera percibir la transgresion, atn sabiéndolo:p
¢qué puedo hacer con la violencia latina, la violencia
cubana, la violencia centro habanera, la violencia del
ascensor/ascensorista/ mercado/ carnicero/ calle/bici-
cletero/ edificio/vecino/turistas alemanes?




Pero no, mi posicionamiento se dirige hacia la desarticula-
cion no de una polémica que ya tiene clasicos (Hooks, Cixous,
Showalter) sino de la performance escénica (es valida la es-
pecificacién) como proyecto medidor de un estado del tema.
Escribo sobre un proyecto ambicioso, inconcluso, que intenta
censar un estado de la cuestion.

La mujer de carne y leche! tiene un nombre que me remite
directamente a cémo escriben o sensibilizan el arte las mu-
jeres (la absurda blancura de nuestra tinta escrituraria), pero,
repito, mi reflexion es sobre la rutina mds corriente. Yo soy
corriente y pienso hablar de lo corriente que son estas practi-
cas de agresion o segregacion femenina, tan usuales que son
naturalizadas, normalizadas por una comunidad (pais, region,
continente) que ya las imagina como representativas y por
tanto las institucionaliza y las comercializa. Latinoamérica (no
es un secreto) es una cultura eminentemente falocentrista.
Pero en la actualidad resultan alarmantes las practicas de
una violencia explicita que la sociedad legaliza hasta el punto
de mercantilizarla. Esta es una propuesta escénica que explo-
ra conceptualmente la violencia de género, al involucrarse en
todas las variantes de este fenémeno: desde la violencia fisi-
ca, verbal, hasta sus variaciones sicoldgicas mas sofisticadas
que a la vez son las mas lacerantes y perdurables.

Un equipo multidisciplinario ha tomado como punto de parti-
da escénica un tema que ha estado tristemente viciado (en los
distintos soportes artisticos) por un recurso didactico-morali-
zante. El mensaje edulcorado (el deber-ser del discurso de gé-
nero) que apunta explicitamente hacia el receptor tiene en La
mujer... una concrecion mas metaférica. De ahi que esta pro-
puesta corra el riesgo -en este terreno movedizo, inatrapable y
sobre todo denso- de no leerse convencionalmente. Pero ese
riesgo es productivo. Las estrategias creativas del proyecto se
apartan de cualquier protocolo puesto que el equipo ha traba-
jado en funcién de aglutinarvivencias y decantar lo redundante.

Las construcciones discursivas que sustentan esta propuesta
se apoyan en la multidisciplinariedad de lenguajes, poten-
ciando la danza, el audiovisual, la musica, y el universo fas-
hion del cabaret, la pasarela y la television comercial. Este
es un teatro que no se propone ser total pero que si cuenta
con una plataforma hibrida que erige sus propias variaciones
discursivas capaces de acaparar rasgos de la multimedia, la
oratoria politica, el documental y el café concert. Su poten-
cialidad discursiva no origina una reproduccién de la fabula
sino la estructuracion de mdltiples relatos que responden a la
creacion de escenarios ideolégicos con el fin de buscar en el
espectador una desmitificacion del pensamiento falocéntrico
y de los thémes designados como femeninos: la nifa violinis-
ta que desafia el ordenamiento candnico y defiende lo que

quiere ser; la danza de los sujetos masculinos y su formidable
consiga: «Los machos cubanos no le tenemos miedo al calen-
tamiento global porque ya estamos en llama. Ven, y caliénta-
mela» (con este eslogan se subvierte la vision heterosexista
de concebir a estos sujetos como «campeones de o propio»
y de sus adorables anatomia y producciones intelectuales he-
gemonicas); el juego de apariencias en las familias tradicio-
nales escindidas por una doble moral; la banalizacién de las
sociedades de consumo explorado en la pasarela-plataforma
de la institucion mercantil de Belleza Latina (el estereotipo
de la mujer objeto). Estas unidades o niicleos performativos
tributan a la tesis medular: la resistencia (cultural, sicolégica,
ideoldgica) del ser femenino ante la castracion ontoldgica.

Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones
Direccion: Juan Carlos Cremata



La corporacién performativa que desarrolla este proyecto no
es estable, en primera instancia, por su propia naturaleza es-
cénica y, en segunda, porque cuenta con una escritura paré-
dica que somete al espectador a constantes oscilaciones de
lecturas. La entidad receptora participa en la construccién de
su propia individualidad. Como he venido apuntando, las reali-
dades superan las voluntades e iniciativas oficiales. En arte la
apropiacion metafdrica tiene un valor. En el interior del perfor-
mance se articulan imagenes que van mutando en correspon-
dencia con la estructura poliédrica que tiene la puesta, desde
la nifia violinista en la apertura, quien interpreta una sinfonia
de Bach (exposicién de un saber activo: la produccién cultural
vista a través de un reconocimiento publico), hasta la mujer
(desmitificacion de la construccién simbélica de lo doméstico).

De esta manera en la trayectoria de la performer Inima Fuen-
tes, en su conversion a mujer de carne y leche, se materializan
todos los escenarios ideoldgicos referidos anteriormente. Su
estrategia creativa inestable es compatible con el sujeto pa-
rédico, el cual alcanza ademas vinculos con lo grotesco y lo
excéntrico. En este tipo de propuesta no se representa, no hay
necesidad de mimetizar la realidad. Las blsquedas formales le
dan veracidad al tratamiento del sujeto femenino: la deforma-
cién de la cancion de José José, Lo pasado pasado, es una de
ellas. Esta distorsion escénica busca alejarse del sentido literal
del texto y del tratamiento histdrico del estereotipo de la mujer
desposeida, abandonada y fatal. La gestualidad de esta mujer,
su intencionalidad e irreverencia infieren la otra lectura, la del
sujeto amante sin sumisién al Otro. En la danza con el actor-
coredgrafo ella lo soporta sobre su cuerpo sin afectaciones y
con placer enuncia lo ilimitado de su travesia, se entrega, con-
fraternizan en consonancia con su «don de alterabilidad: [ella]
es carne espaciosa que canta: en la que se injerta nadie sabe
que [ella] (femenino, masculino) mas 0 menos humano pero
ante todo viva por su transformacién».? Los niveles metafdricos
se acoplan, hay una imagen totalizadora que sintetiza los nu-
cleos conceptuales: en la cena con los sujetos masculinos Ella
es invisibilizada y un gesto subversivo de intimidacion/legiti-

macién acude a la metédfora de la desnudez. Tiene
que ser vista, hacerse notar, controlar su tension, su
equilibrio; alguien tiene que dejar de pensar que
es la raza de lo indefinido, lo contemplativo, impro-
ductivo, la muerte. En contrapunto con esta densi-
dad conceptual una melodia light de Rita Pavone
(Qué me importa el mundo) opera como elemento
distanciador; se unen dos referentes, se produce
la burla, aligeramiento y desautomatizacién de las
redes de determinacion cultural en que esta atra-
pado el imaginario erético femenino. Este nicleo
central potencia su recorrido cuando en crisis con
su cuerpo marginado comienza a comer la carne
cruda y la leche: se vuelve primitiva, salvaje y se justifica en su
estado de sedicidn, de desatarse y hace temer al Otro. En este
sentido ambiguo y misterioso entendemos la esencialidad de
los sujetos femeninos excéntricos al sobrepasar el régimen de
normas culturales y sociales por un exceso de tension/des-
equilibrio. En su Gnico monélogo verbaliza, en un tono no dra-
matico y jugando con los estereotipos de enunciacién de(l)/
la sujeto sexy, el dolor, un dolor rancio de carifitos, con golpes
de matrimonios calcinados, de parejas que nunca fueron, de
una familia que se desmorona a golpes de construcciones
que nunca terminaron, de un proyecto inconcluso, sola.

Este tipo de practica artistica -inusual en nuestros escena-
rios- recupera los aspectos de una cultura del acontecimien-
to «aligeradorm (piénsese como dispositivo de lo «ligth») y
carnavalesco donde se conjugan tanto los cddigos de alto-
culto con lo bajo-popular (mezcla de actores profesionales
con actores no profesionales): la familia que se entromete
en La mujer... funciona como dispositivo constructor de un
discurso nacional y en ese sentido la reflexion directa desde
el choteo, lo grotesco y la parodia soporta a los objetos de
prueba (el nicleo familiar) dentro de la propuesta. Una linea
de investigacion que incita constantemente a la interroga-
cion sobre los giros del sujeto contemporaneo solo puede
instaurarse sobre o desde acciones «perfectibles», es decir:
el producto escénico definido como una continua e ilimitada
intervencion cultural. Yo no les puedo asegurar como llegué
aqui, solo respondo por la Gnica realidad que existe en «La
mujer de carne y leche»: la experiencia intransferible.

NOTAS

! La mujer de carne y leche es una creacién colectiva de Leire Fernandez,
Idania del Rio, Yoanna Grass, Yohayna Hernandez, Inima Fuentes (perfo-
mer), Luvyen Mederos (performer), Joel Suérez (performer), Yasel Rivero
(performer), I.A. (Alexis de la O e lliam Sudrez), y de los musicos Melisa
Caballero (violin), Julio Rigal (trompeta) y Yissy Garcia (bateria).

2 Hélene Cixous: «La joven nadida» en La risa de la medusa. Ensayo

sobre la escritura, Anthropos, Barcelona, 1995.
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ANTE LA TENTATIVA DE LO IMPROBABLE, PODRIA DECIR QUE
es improbable que Jon Fosse se parezca a La Habana, pero
ahora quiero que se le parezca mucho. Jon Fosse se parece
a La Habana. Cuando realizo esta aseveracion no pretendo
convertirme en una esnobista de juicio parcial, 0 quizas si. Jon
Fosse, después de la costumbre -no existe una costumbre
no sujeta a un deseo infatigable de inventarse costumbre- se
parece a La Habana, a mi Habana.

Cuando, a fuerza de estrechez, abarrotamiento, repeticion, cir-
cularidad, monotonia, decadencia, estatismo, ininteligibilidad,
leo a Fosse, miro a ese rostro de un posible Fosse, creo estar
lejos, habito momentaneamente cualquier lugar menos este,
cualquier isla menos la propia, junto a otra familia/cuerpos
que no son mios; y deseo estar en ese lugar, en esa ciudad,
con esa familia y con esos cuerpos, deseo habitarlos porque
no me pertenecen, no me perteneceran nunca.

Percibir a sus personajes aburridos y estaticos -cuando no
me habia inventado una costumbre-, insegura de leer sus
didlogos sin dejar de parodiarlos, releyéndolos, sometién-
dome a la no accidn, a la nada, al grado cero del teatro,
a fuerza de interpelaciones teatrol6gicas conmigo misma,
me digo: «<he ahi el mar, el hambre, la soledad, las paredes
desgastadas, la incomunicacion, el Otro, la presencia de los

«Dr. Frank N. Furter. La respuesta estaba ahi. Hizo falta un pequefio
accidente para que ocurriera. Asi descubri el secreto. Ese ingredient
e escurridizo. Esa chispa aliento de la vida.»

PORQUE LOS

TAMBIEN TIENEN
DERECHO A HABLAR

Otros, la ausencia de uno mismo, la ausencia». Entonces,
solo puedo degustar a Fosse después de apropiarme de su
poética, retratandolo en una imagen de una posible Habana,
en una calle olvidada, silenciada.

El enfoque inicial quizas debilite o perjure cualquier analisis
critico; por tanto, advierto que mis juicios no pretenden con-
formar una resefia critica: son solo palabras destinadas a una
lectura coyuntural, a una vida breve, asi que tomo el derecho
de darme un poco de libertad al escribirlas, para cuando vuel-
va a ellas sentir que mi Proust-valia, distinta a la de Guillermo
Cabrera Infante ante la eterna censura, es la de reinventarme
el ejercicio critico, deshecha solo por costumbre.

Porque los no nacidos también son personas (titulo original:
El nombre), puesta en escena de Rogelio Orizondo del texto
del dramaturgo noruego, ha sido presentada en el recién
finalizado XIV Festival de Teatro de La Habana. Intrinseca-
mente se adhiere a las propuestas de William Ruiz Quie-
ro todo lo que calma (Variaciones sobre la muerte) y de
Amarilis Pérez Vera Imaginate cuando sea oscuro (Alguien
va a venir), por lo cual un andlisis en conjunto del triptico
resultaria atractivo, si se dedicase a una valoracion de los
presupuestos ideoestéticos que relacionan cada ejercicio.
Pero ahora quiero hablar de El nombre.

RICHARD O’BRIEN, The Rocky Horror Picture Show

NACIDOS

MARTHA LUISA HERNANDEZ CADENAS

Guantanamo, 1991. Cursa estudios de Teatrologia en el ISA. Fue ganadora de la Beca de Pensamiento
Cultural Che Guevara de la Asociacion Hermanos Saiz. Ha publicado trabajos en diferentes revistas.




Existe una diferencia evidente entre la puesta en escena de
Rogelio Orizondo y mi ciudad: la ausencia de ruido, del ruido
ensordecedor, continuo, total. En Porque los no nacidos... el
ruido es interno, latente en un susurro, en las palabras que se
confunden, se mezclan; el ruido es la molestia del no ruido.
En esa capsula escénica creada al apropiarse de Fosse, pare-
ciese que pegamos nuestro oido en una pared y escuchamos
las conversaciones secretamente, como si interviniésemos en
la vida de los otros solo por curiosidad y apenas alcanzara-
mos a oir el ruido incipiente de sus vidas.

Un sofa como espacio linico -espacio cotidiano de encuen-
tro comUn para una familia obligada a transitar la sala de
espera-, dos sillas negras de oficina, un micréfono apagado.
Escenografia minimalista. Todo sucede ahi, cada movimien-
to nace de ahi, crece de ahi, del nailon negro que forra el
asiento, del sitio sagrado de la ficcién dramética. La accion
se concentra en un estarse quieto y sentado, masticar, ma-
gullar, leer, en miradas inadvertidas o en no mirar. Al fondo,
la bandera de la Unién Europea, alegoria que se convierte
en sintesis conceptual -caprichosa como las costumbres- de
estructuras ideoldgicas o politicas. EI micréfono, la bandera,

Nuestro pueblito, El Ingenio Producciones
Direccion: Juan Carlos Cremata

simbolos sugestivos significantes de autoridad y poder, que
en cierto modo anuncian desde el espacio ficcional drama-
tico el estallido performatico del segundo acto, momento de
ruptura y exposicién personalisima.

Las actuaciones estan regidas por un extraflamiento constan-
te y una enfética enunciacion contenida. Sin embargo, lo ex-
traordinario es coémo se produce una sincronia inesperada en
el trabajo actoral, aunque los protagonistas de la puesta en
escena son los jovenes. Osvaldo Doimeadiés y Veronica Diaz,
ambos consagrados en las artes escénicas, combinan su téc-
nica y experiencia con la pasion de los jovenes Jarlys Ramirez,
Judith Gonzélez, Clara de la Caridad Gonzélez y Ernesto Fidel
del Cafial, y la simbiosis obtenida mereceria un estudio de-
tenido. La Chica, El Chico, El Padre, La Madre, La Hermana y
Bjannez son personajes cuyos ¢conflictos? no estan explicitos
en lo que dicen; las palabras son advertidas como un continuo
juego ficcional, manejado con destreza en El Padre o llevado
a la neurosis en La Hermana. Los ¢conflictos? se mantienen
ocultos en ese ruido interno que se sugiere. Finalmente, el re-
sultado inaprehensible depende de un gesto, una risa aloca-
da, silencios y miradas para mostrarse. Una dificil y arriesgada
pauta, que obliga a alejarse de una actuacion naturalista y se
convierte en la condicién sobre la cual deben posicionarse.

Terminado el primer acto, los espectadores se trasladan a un
nuevo espacio: realidad otra fuera de la ficcion, pero profunda-
mente unidaaella; escenario al que llegamos como Janety Brad
enThe Rocky Horror Picture Show,de improviso, «casualmente».
Entonces, tal y como le sucede a ambos personajes en la peli-
cula de Jim Sharman, presenciamos la creacion, la exposicion.
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Es por tal analogia, quizas, que en el segundo acto se hace
explicito el gusto de Rogelio por el cine bizarro, pues colapsan
performéaticamente elementos desestructuradores del hilo dra-
matico de Fosse en una intermedialidad provocadora. Un gus-
to que se da, en el cual se regodea frenéticamente al asumir el
riesgo de la fragmentacion, del desborde, pero del que consigue
un desequilibrio estabilizador. «El espejo magico», cuento ruso,
culto sintético a la antinomia juventud-vejez, tematiza el temor
inevitable a envejecer, el «deber sem -costumbre maldita- de los
jovenes, la extrafieza producida por el referente cultural ruso a
la vez que homenajea esa parte de la nifiez de una generacion
cubana que nacié con los muiies rusos y se despidié de ellos.
El mondlogo de El Chico, el de Jarlys Ramirez, las palabras de
El Chico, las de Jarlys Ramirez, un discurso acelerado, severo
sin apenas dejar tiempo a la reflexion; esta vez son sus pala-
bras, palabras que condicionan la energia que La Chica, Judith
Gonzalez, adhiere a «Los de atras vienen conmigo», tema de
Calle 13, desahogo mordaz -su discurso lirico funciona como
intertexto que enuncia la intencién de este segundo acto.

El objetivo de exhibir el cuerpo generacional del grupo de jove-
nes que se exponen con Porque los no nacidos... representa el
acto simbdlico de tomar la palabra, de tomar el micréfono, de
transgredirlos 6rdenes, cualquier poder. Se revelan con las foto-
grafias tomadas afio tras afio, laimagen del nifio en la escuela,
las del cumpleafios feliz. Cémo podian sospechar que sobre-
venia una crisis, cémo saber que junto a la imagen congelada
de los nifios lindos se ocultan, en un trasfondo imaginario, los
padres inseguros, temerosos, cansados, padeciendo infinitas
carencias, sobreviviendo; pero todos los nifos son felices con
tan solo llevar la pafioleta, vestir el uniforme y mirar Voltus V.

Janet y Brad deben volver al espacio anterior, a la sala co-
mdn, pero ¢seguira siendo igual este espacio? Es imposible.
Trasladarse al inicio, volver a la ficcién dramatica, reconstruir-
la dotdndola de significaciones precisas sin dejar de mirar
ese micréfono apagado, sabiendo que ninguno de los perso-
najes se atrevera a tomarlo, sigue siendo un enfrentamiento
con nuestra propia idea del teatro. Una vez devueltos a la
ficcion El Chico y La Chica contindan llevando el embarazo,
pero ahora la simbdlica mufieca es pionera.

La mufieca disefiada por Enelio Chavez es sobredimensiona-
da como signo visual al convertirse en la nifia-pionera, codigo
conceptual que une las dosficciones en didlogo de la puestaen
escena: una dramatica y otra personal. Este devenir adquiere
significacion al coincidir con la cancién final: junto a la joven
intérprete uniformada Rosario Barrizonte estan La Chica y su
muhfeca. La Chica cansada de esperar, decidida a marcharse,
a abandonar, qué abandonar. La mufieca a su lado, inerte,
tan facil de manipular, cuerpo inanimado dispuesto a dejarse
llevar. Aln no ha nacido, no tiene derecho a escoger, ¢,es aca-
so ese derecho el que ha pronunciado este grupo de jovenes?

Pautar una enunciacion contenida para cada palabra de un
posible Fosse, elaborar contextualizaciones inmediatas con
una memoria personal, construir un didlogo intermedial en
el segundo acto que pone en crisis los estatutos convencio-
nales de representatividad, son algunas de las principales
certezas del director. De estas operaciones, que exponen
las preocupaciones de un grupo generacional, de un modo
aparentemente solaz, la dramaturgia de Jon Fosse emerge
sobrecargada, diferente y personal.

Después de Porque los no nacidos..., pensar
en una ciudad detenida en el tiempo adquiere
otro sentido; presenciar la creacién de Rocky
puede ser el tnico fin; condenar, mutilar, cri-
ticar, hacer teatro, acostumbrarnos a un tipo
de teatro y no saberlo; pero intentar reaccio-
nar ante esa pesada costumbre, ¢acaso no
es todo igualmente ambivalente, paraddjico,
misterioso? Solo pregunto por preguntar. Jon
Fosse es transformado, revitalizado, apropiado
por Orizondo. ¢Acaso sospecharia Fosse que
El nombre seria cargado por las preocupacio-
nes de una generacion de jévenes creadores?
¢Sospecharia siquiera que podia establecerse
un vinculo politico e ideoldgico con un contex-
to particular como el nuestro? Creo que no; él
mismo deberia sorprenderse de ser todo eso
y de seguro permanecer incrédulo al observar
en lo que se ha convertido.

122



:

EN LA TARDE DEL DOMINGO 24 DE JUNIO DE NUEVO LOS
CIE-los se abrieron. La Habana recibia otro torrencial aguace-
ro. Nos empapamos al salir del teatro, de donde no hubiéra-
mos querido alejarnos pues la reciente creacién del Espacio
Teatral Aldaba, La pintura y otros lugares, que alli entré en
didlogo con nosotros, sus espectadores (sus cocreadores),
se halla imantada a la vez que nos imanta y nos permite
reconocer nuevamente al Teatro como esa maravilla que es
-no hay que olvidarlo-: espacio de encuentro, de afectos,
de comprensién de todo lo humano, sanador de dolores y
angustias, liberador de represiones y ansiedades, dador de
consuelo, compasion, esperanza, alegria, fe; también dmbito
de meditacion y trascendencia; genuinamente humano -des-
de su propia naturaleza de arte vivo, efimero e irrepetible-,

) -

LA PINTUR
Y ESTOS
LUGARES

ESTHER SUAREZ DURAN

La Habana, 1955. Es socidloga, investigadora, escritora, critica
teatral. Prepara la préxima edicion del Taller de Investigaciones
Rine Leal, el cual se propone recuperar la intensa geografia teatral
de La Habana durante los afios 40 y 50. Integra la presidencia del
Centro Cubano de la ASSITEJ.

sobre todo cuando sus creadores primeros, los artistas, se
deciden a potenciar su humanidad tal y como es el caso.

A partir de la obra visual del artista plastico francés Alain
Kleinmann (descendiente de padre judio y de madre rusa),
Irene Borges y la institucién teatral que dirige levantan un
hermoso y vital discurso escénico para hablar del paso del
tiempo y la memoria.

La partitura resuena en varias claves; se trata de la memo-
ria histdrica social, a la par que de aquella que pertenece a
la célula social mas antigua y definitoria: la familia, vista en
su fluir, en el decurso y solapamiento de las generaciones.
Y como es natural se integran los temas de la partida (sus
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disimiles maneras), la distancia, las separaciones, la pérdida
(sus variadas expresiones), sesgados por la barbarie de la
guerra, la violencia, las imposiciones, las migraciones; el ayer
repetido en el presente cual si fuese nula o indtil la memoria
(la segunda gran guerra del XX y la aventura bélica que hoy
asola al mundo arabe y devasta su cultura).

El tema resulta motivo inspirador central en la indagacion
y la produccion artistica de Kleinmann, quien ya es presen-
cia frecuente en la Isla. La Academia de Bellas Artes de San
Alejandro lo ha acogido como propio y en sus instalaciones
Kleinmann ha desarrollado exposiciones, talleres, conferen-
cias, mientras la institucién le ha brindado acceso a otros
espacios docentes y artisticos. En 2008 exhibid en el Museo
Nacional de Bellas Artes su exposicion Viajero del tiempo.
Luego participé en la décima Bienal de La Habana, presentd
obras en la galeria Collage Habana, con Rigoberto Mena. Con
Fabelo hizo una muestra abierta en San Alejandro. Mena, Fa-
belo, Kleinmann hablan de la memoria, del tiempo, del hom-
bre y ponen en claro que la esencia de la naturaleza humana
es la misma sin reparar en los contextos.

Esta vez Kleinmann ha estado presente en la oncena Bienal
de La Habana en maridaje con el arte escénico. Su obra vi-
sual entra en una nueva perspectiva del espacio-tiempo.
Las imagenes de sus litografias (figuran piezas de las series
Memoria blanca, El escritor, La salida, EI espejo, La pose, y
otras) aparecen sobre el fondo blanco del ciclorama donde
los cuerpos de los actores se integran ora sobre los peldaios
de una escalera (la mano cual si descansara o asiera el pasa-
manos), contra las paredes de un edifico, sobre la superficie
de una vieja maleta, mientras también sus vestidos de tono
claro se disponen a reflejar las imagenes que, en ocasiones,
replica una tela breve, de cierta transparencia, que se alza en
el proscenio. Juegos de seria belleza, de luz y planos que se
yuxtaponen y crean un nuevo significado.

Poses, imagenes de objetos (las ruedas, las maletas) se rei-
teran en la corporeidad de la escena como sujetos y objetos,
en tanto el tejido dramatico que incorpora toda esta materia
en su construccion y fluencia refiere al Holocausto, la cultura
judia, la eslava; en ellos el -propio pasado del pintor, a lo que
se suma la huella que deja, hasta en la piedra (los despojos
de edificios reconocibles por nosotros) el paso del tiempo; el
juego con él que realiza, a veces, el actor en representacion
(la anécdota con el mimo Marceau), hasta cuestionar la per-
durabilidad del recuerdo méas entrafiable, aquel que unge el
carifio y los lazos familiares; y hay un juego entre la memoria
(indeleble), en el objeto y aquella, veleidosa, del sujeto en
una lIsla que con harta frecuencia pierde su pasado y en un
momento de la vida social donde se enaltece el presente, la

precariedad de la existencia, y se rechaza la raiz que brinda el
recuerdo, su resguardo, traspaso, reconstruccion; operaciones
todas de compromiso, operaciones de la pertenencia.

El espectaculo, con banda sonora de Hamlet Paredes y Daniel
Garcia, muestra varias capas, como ciertas obras pictéricas;
densidad que ofrece la oportunidad de lecturas diversas; en
suma, materialidad poética. Sus intérpretes, a excepcion del
maestro Manuel Boada (quien, ademas, esta a cargo de la
preparacion fisica del grupo), son la mayoria jovenes de muy
distintas procedencias y disimiles grados de experiencia en
la escena, y realizan su labor, peculiar y dificil, lo mejor que
pueden. En un entramado que no se sustenta en la situa-
cion y el didlogo reconocible y directo, la direccidn les ha
solicitado un tono que no comulga con la epicidad al uso
en nuestros escenarios, a la par que huye del sentimiento
desbordado y el estilo melodramatico.

El tejido se fue armando mediante aportes colectivos; exis-
ten en él esencias generales, sustancias propias, recuerdos,
jirones de vida. Conmueven particularmente dos secuencias:
aquella donde los actores nos muestran fotos de familiares ya
idos mientras nos hablan de ellos, y la otra, que denominan
«El muro de los lamentos», construida sobre los deseos y as-
piraciones mas fervientes de cada uno.

Estremece escuchar en voces tan jovenes las solicitudes que
transcribo integramente:

Quiero darle un hijo al mundo

Quisiera tanto volverlos a ver

Quisiera que mis padres no trabajaran tanto
Prosperidad para todos

Que no exista el miedo a lo diferente

Sefior, te pido de todo corazon....

Que no exista el enemigo

Ni las fronteras

Que mis padres puedan tener una vejez tranquila
Que mi hermano vea lo bello de la vida

Que se acabe la guerra
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Que mi nifio no se corrompa con tanta mierda

Que mi nifa sea feliz

Que traer un nifo al mundo no sea un problema

Si yo pudiera abrazarlo

Que los maestros se preparen cada dia

Que luchemos siempre por ser mejores

Que no caigamos en la corrupcion

Que los que nos rodean no sean corruptos

Que los que tienen que escuchar no se tapen los oidos
Que la transparencia sea la ley

Que los conflictos se resuelvan sin guerra

Que podamos trabajar con tranquilidad, crear con tranquilidad
Defender nuestros derechos

Que vengan tiempos mejores

Sefior te pido de todo corazén...

Darle un futuro mejor a mi hijo

Que pueda encontrar la felicidad dentro]
y no fuera

Que la esperanza esté dentro y no fuera

Que no perdamos la esperanza

La fuerza, la resistencia, la fe

Que no perdamos la fe en el trabajo, que
no perdamos la fe

Que tenga la fuerza y la posibilidad dej
proteger a mis padres como ellos lo hi-
cieron conmigo

Que la muerte venga con tranquilidad

Que se aleje el dolor

Sefior: te pido de todo corazon...

Que nuestro mar no sea simbolo de separacion

Que la separacién no sea simbolo de olvido...

Tener fuerza para resistir

Prosperidad para todos, salud para todos

Que se abran las mentes, las puertas, los caminos...

Tolerancia, paz, libertad, salud, felicidad, prosperidad, justicia,
equidad, bondad, amor... solidaridad

Seiior, te pido de todo corazon...

Me sumo a los ruegos: cubanos, pido de todo corazén que
llegue pronto el minuto donde sean altas las vigas del te-
cho y el horizonte cese de quemarnos con su proximidad
y vuelva a colocarse en su lugar, allad en el infinito, y los
deseos, entonces, se ensanchen y dejen de aludir a lo que
por derecho es nuestro. Que el ruego deje espacio al agra-
decimiento y podamos decir: gracias, por poder gozar de
una vida préspera y buena, en una tierra bendita que cobija
a nuestros padres en su vejez digna y reposada y ofrece
a los jovenes tantas bondades y esperanzas; una tierra de
gentes amables donde el Teatro tenga aires verdaderos de
fiesta y cuando hable del dolor sea como suceso necesatrio
o0 excepcional. Donde la vida transcurra solo con la cuota de
sufrimiento intrinseca al hecho de vivir, la necesaria para la
madurez y el crecimiento, y se desco-
,nozca el odio, el rencor, la impotencia y,
sobre todo, no exista sitio alguno para
la desesperanza.

IY déjenme este Teatro, este Teatro nues-
tro que en su vasta paleta de color nos
' representa y acompana y otorguémosle
a sus artistas el reconocimiento legitimo
y el apoyo que necesitan. Que nuestra
gratitud los estimule, los tenga a salvo de
toda veleidad y los mantenga sobre el sa-
grado espacio de los escenarios.

Bienaventurados todos los que junto a
Irene y Kleinmann, sin alardes ni artifi-
cios, han construido una obra legitima,
un sitio de reconocimiento y encuentro,
un momento memorable para la escena
cubana.
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UNA MUJER HABLA DE SUS PERDIDAS, DE AMOR, RESISTE
ante el dolor con poesia y hace de ella vida en acciones. Ha-
blo de Hojas de papel volando, el regalo de Roxana Pineda
a la colombiana Patricia Ariza, un espectaculo que la Pineda
armé como dramaturga, disefiadora, directora y actriz sobre el
poemario homanimo de la Ariza, funcidn nimero seis que tuve
oportunidad de vivir en la propia sede del Estudio Teatral de
Santa Clara en el marco de la vigésima edicion del Festival de
Pequefo Formato, liderado por Ramaén Silverio en el Mejunje.

Es un espectaculo que sacude y queda por razones diversas
y todas medulares. Por esa razon conmueve donde quiera
que sucede, incluso en el recién finalizado Festival del Mo-
nélogo de Cienfuegos, donde acaba de recibir el premio de
puesta en escena en mayo de este afo.

Soy de la misma generacién de egresados del Instituto Su-
perior de Arte de Roxana, en la década del 80, cuando la
compaiiia teatral La Candelaria de Colombia, Santiago Gar-
cia, Patricia Ariza y esa fascinacion de creacion colectiva eran
novedad en la escena. Suponia la evidencia de lo social en
el teatro sin que dejara de ser poesia. Un suceso artistico y
social, la conviccion de un sentido de vida en el teatro, su
utilidad para la justicia social e individual que reafirmaba
puntualmente nuestra condicion de jévenes teatristas.

No solo teniamos las referencias de La Candelaria en las
clases de nuestro querido edificio académico, sino que nos
circundaban, las vivimos en funciones y procesos de trabajos
en Cuba. Esas esencias aln contindan en nosotros, y por
esa razén me complace este regalo, porque sé que Patricia
Ariza es el sentir su pais desde su condicion de mujer,
y también porque sé del valor de la amistad y la admi-
racion de la que es capaz Roxana.

El programa del espectdculo, también escrito por la
actriz, es un estudio teatroldgico desde su propia
creacion y un hermoso documento de entrega. Porque
asi como razona su arte lo escudrifia y desentrafia con
intelecto, sacude con su vibrato, interactta con el len-
guaje de sus manos, el pelo, la eleccion de una corpo-
reidad que deconstruye el espacio tangible y sentido
para decir con toda claridad «el impulso que la ahoga».

REGALO DE HOJAS

En la escena las palabras de la poetiza son las palabras de la
actriz, son también nuestras ilusiones y certezas como muje-
res que amamos nuestro pais, sus gentes, su historia. Natura-
leza de hembras sin necesidad de afeites para cantar, pero si
con la delicadeza y sostén de nuestras carnes y emociones.

Roxana en el saber acumulado de sus veinte y cinco afios de
vida artistica de arduo trabajo muestra el resultado de sus ries-
g0s, hace historia, ama, llora, planta sensaciones que provocan
deleite con rostro limpio, trasparencia hacia una verdad escéni-
ca que sobrecoge. La elegancia y delicadeza al dialogar con las
palabras de Patricia provocan esa «tranquilidad» que segin la
propia Roxana buscaba para su recital, aun cuando asistimos
a desgarramientos profundos. Porque esta en la manera en que
transitan las palabras, las sensaciones, el cémo habitan los con-
textos, los fragmentos de historias que evocan y nos hacen visua-
lizar en una cualidad de tensién-distension precisa y necesaria.

No es de extraiar la poesia desde lo teatral, eso es a lo que nos
ha acostumbrado el Estudio Teatral de Santa Clara. Ciertamente
no atiendo a las posibles mutilaciones de palabras o frases de
los poemas de Patricia que explica Roxana sobre su proceso,
porque asi como trascendemos las palabras, trascendemos las
acciones, los sonidos y los objetos de la escena, de modo que
todo esta contenido al trascender el espectaculo.

Es posible que algunas de mis aseveraciones en estas notas
puedan parecer asertivas al lector, no lo oculto, pero también
comprendo que solo pueden ser entendidas en su totalidad al
estar presentes cuando Roxana le regala sus hojas de papel
volando a Patricia, que sin dudas son también un regalo a si
misma y todos nosotros.

BLANCA FELIPE RIVERO

DE PAPEL VOLANDO
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DESDE

EL TANDEM
Actividades

de la Casa
Editorial

Este nimero de Tablas nace bajo el signo del nuevo espacio
que ya alberga nuestras oficinas. Detras queda San Ignacio
166 y ahora, «desde el tandem», el Complejo Cultural Raquel
Revuelta, repasamos nuestras mas importantes actividades
en el segundo trimestre del afo.

La jornada inaugural del tindem, el sébado 21 de abril, contd
con actividades a lo largo del dia: presentaciones de libros,
conversatorios y espectdculos conformaron la muestra de la
programacion del complejo, aunque ya en la semana previa
a su inauguracion se habia realizado en sus instalaciones la
Novena Semana de Lecturas Dramatizadas de Teatro Aleman
y poco después tendria lugar el Encuentro de Directores de
Teatro, del 23 al 27 de abril.

También en abril Tablas auspicid, junto a otras instituciones, el
seminario «Principios de Dramatologia: teoria y método», que
el Dr. José Luis Garcia Barrientos, catedratico espaiiol, impartio
entre el 9 y el 11 en la galeria Radl Oliva. Un excelente com-
plemento para este seminario seria el volumen Andlisis de la
dramaturgia cubana actual, dirigido por Barrientos, que inclu-
ye ensayos de varios tedricos internacionales y cubanos sobre
dramaturgos nuestros. Este titulo y Al borde de la Isla fueron
presentados el martes 10 en la libreria Fayad Jamis a las 4:00
de la tarde. Al borde de la Isla retine un conjunto de obras de
autores como Ulises Rodriguez Febles, Nara Mansur, Abel Gon-
zalez Melo, Roberto D.M. Yeras, Norge Espinosa y Lilian Susel
Zaldivar de los Reyes, seleccionadas por Omar Valifio. Poste-
riormente dichos volimenes serian presentados también en el

marco del 10mo Taller Internacional de Titeres de Matanzas el
martes 16 de abril en la Casa de la Memoria Escénica a las
4:00 p.m; aunque el plato fuerte de ese dia seria la presenta-
cion de Volver en ronda de plata de René Fernandez.

En mayo estariamos asistiendo a otros eventos, tales como las
Romerias de Mayo, la Semana de Lecturas Dramatizadas de
Teatro Brasilefio Actual, el Mayo Teatral y el Taller Internacional
de Investigacion y Creacion Teatral Traspasos Escénicos, en el
ISA. Entre los dias 2 y 8 el director de nuestra Casa Editorial,
Omar Valifio Cedré, viaj6 a Holguin para participar en las Ro-
merias de Mayo, y con él llegaron a la Ciudad de los Parques
no solo los diversos titulos del sello editorial y la revista, sino
también la exposicion 30 afos de Tablas que sigue en su gira
por el pais. Unos dias después, el 15 de mayo, en el Taller
Internacional de Investigacion y Creacion Teatral Traspasos
Escénicos, Valifio asistié al Foro abierto sobre gestion, circu-
lacién, curaduria de eventos, proyectos teatrales y programas
culturales: perspectivas de realizacién y desarrollo en los es-
cenarios sociales y culturales contemporaneos. En El Cofre,
como se ha nominado a este espacio, participaron ademas
otros gestores culturales y curadores de festivales de teatro
en Cuba y otras regiones del mundo.

Mayo concluia ademas con la excelente noticia del premio
anual del arte del libro Rall Martinez 2011, el cual es convo-
cado por el Instituto Cubano del Libro desde el Centro Cultu-
ral Dulce Maria Loynaz, y fue entregado el dia 31 en la sala
Federico Garcia Lorca del propio Centro. En la categoria de
coleccion el lauro fue entregado a nuestra disefiadora Idania
del Rio por Escenarios del mundo, de Alarcos.

La expo 30 anos de Tablas, con disefio de Mauricio Vega, si-
gue ahora su gira en la provincia de Pinar del Rio, donde fue
inaugurada el lunes 18 de junio.
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HONOR

A QUIEN

HONOR

independiente, pero que también cobraban otro senti-
do cuando los unian en espacios mas convencionales.
Para Retazos, la puesta en escena era eminentemente
emocional, intimista, fragmentada.

Titulos como Mujeres, En suenos, Ah, que tii escapes,
Solamente una vez, o mas tarde sus espectaculos de
gran formato como Naturaleza muerta con gallina
blanca, o Las lunas de Lorca, fueron coreografias que
ubicaron a Isabel Bustos en un punto alto de la danza
cubana. La fantasia, lo metafisico, y el subconsciente
constituyen algunas de sus temadticas fundamentales.
Danza Teatro Retazos ha sido también un lugar de tran-
sito para muchos bailarines. Ha sido refugio para los
que, descontentos o en desacuerdo con sus compaiias,
quieren probar otras experiencias.

MERCEDES BORGES BARTUTIS

Sagua de Tanamo, 1966. Es periodista, master en Arte y profesora del Instituto Su-
perior de Arte. Se desempeiia como editora del tabloide Danzar.cu y corresponsal
en Cuba de la revista argentina Balletin Dance. Es directora de «Stilkary» -colec-
cion de libros cubanos de danza para Balletin Dance Editores.

MERECGE

ISABEL BUSTOS, PREMIO NACIONAL DE DANZA 2012,
se ha convertido por fuerza y constancia en una de las
mayores promotoras de la danza en Cuba. Estudié ballet
clasico en la Escuela Nacional de Arte, en La Habana,
y coreografia en la Soborna de Paris. Form¢6 a muchos
que llegaron a su lado apasionados por la danza, algu-
nos con maneras empiricas, otros con la rectitud de la
academia, todos seducidos por la cualidad particular
de movimiento que proponia esta mujer.

En enero de 1987 Isabel Bustos, nacida en Chile pero
con ciudadania ecuatoriana, propuso su experimento
bajo el nombre de Retazos, y escogié La Habana como
escenario natural para su obra. Habia estudiado en-
tre Paris y La Habana. Radicada en Cuba, aporté una
arista diferente a la danza de la Isla, en ese momento.
Retazos se acomodo inicialmente en La Casa de Maria,
en el céntrico barrio de La Timba. Ese fue su primer
refugio, uno de los lugares mas alternativos con que
ha contado la historia de la cultura cubana. Las obras
de Isabel eran fragmentos que tenian vida de forma

Generadora incansable de acciones por y para la danza,
L.a Habana Vieja es el espacio por donde transitan sus
creaciones, fantasias, y suenos. Refugiada en el Teatro
Las Carolinas, una hermosa construccion que le ofre-
ciera como sede la Oficina del Historiador de la Ciudad,
Isabel con su equipo ha convertido las calles y plazas
de la parte vieja de La Habana en un ajetreo constan-
te que cada ano mueve cientos de bailarines para ser
protagonistas del Festival Internacional de Danza en
Paisajes Urbanos Habana Vieja: Ciudad en Movimiento,
uno de los sucesos mas abarcadores y de encuentro que
genera la cultura cubana hoy.

No siempre los extranjeros son vistos con buenos 0jos,
pero los cubanos, a diferencia de otros pueblos, hemos
aprendido a acoger y dar cobija al que llega para vivir
en esta Isla, de la que muchos han decidido partir, pero
en la que otros han optado por quedarse y echar raices.
El Premio Nacional de Danza 2012 para Isabel Bustos
es la gran demostracion de ese espiritu cosmopolita
que todavia posee Cuba.
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