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Danza

EDITORIAL

ntre los inviolables estereotipos
sobre los cubanos está el de que

bailamos. Desgracia para los no
facultados, bien para el arte del
movimiento, capaz de trasvasar una
circunstancia cotidiana y popular en una
fuerte tradición de muchas cabezas y, por
supuesto, de muchos cuerpos.

Partiendo de ese reconocimiento,
tablas ha querido continuar cediendo
páginas a las intervenciones en torno al
estado actual de la danza cubana.
Incentivados esta vez en la redacción por
el cúmulo de acontecimientos que visten
a la primavera, más allá del nombre de
un evento, como Los Días de la Danza.

Completamos la entrega con el
homenaje a los cuarenta años del Teatro
Nacional de Guiñol a través de la
remembranza sobre varios de sus
protagonistas menos favorecidos por el
recuerdo. Dedicamos más espacio a las
reflexiones alrededor del diseño
escénico, línea que ampliaremos en
próximos números.

También abrimos ventanas a zonas de
creación que no tenemos tanto como
quisiéramos en la revista. Y, en tanto
esperamos por los pocos estrenos de
este año, damos una vuelta de tuerca
sobre el repertorio.
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¿CUÁL HA SIDO EL PANORAMA DE LA DANZA
en este siglo que acaba de terminar? Para poder esta-
blecerlo será útil tener en cuenta tres períodos
históricos: de principios de siglo hasta la década de
los treinta, de esta a la de los sesenta y un tercero que
transcurrirá desde allí hasta nuestros días. Dos grandes
acontecimientos marcarán la primera etapa: la
Revolución de Octubre y la Primera Guerra Mundial.
Un fuerte viraje cultural se va a efectuar a través de
estos años con la emergencia de las vanguardias
artísticas en el campo de la música, las artes plásticas
y la literatura. La danza, por su parte, experimentará
una renovación coreográfica impuesta por la obra de
Mijhail Fokine. El ballet va a salir de los escenarios de
las casas de ópera europeas y se va a instalar de un
país a otro en teatros de vasta audiencia, con el traslado
de las huestes de Diaghilev de Moscú a París.
Posteriormente, las grandes compañías itinerantes
continuarán la difusión de grandes espectáculos
danzarios bajo la nomenclatura de Ballets Rusos de
Montecarlo o del Coronel de Basil. Este último
extenderá sus tournées hasta Suramérica completan-
do la geografía itinerante de la danza occidental por el
mundo que ya había iniciado Anna Pávlova.

Por los años veinte, simultáneamente en Alemania
y Estados Unidos va a surgir un nuevo estilo de expre-
sión danzaria que tomará el nombre de danza moder-
na. El bailar con los pies desnudos, con vestimenta
más cercana a la cotidiana y con temas más inmedia-
tos a la vida contemporánea, se impondrá. Se habló
del ballet y la danza moderna como oponentes artísti-
cos, cuando en realidad eran aspectos de una misma
cuestión, la del arte universal de la danza.

El segundo período vendrá marcado por la Segun-
da Guerra Mundial, el uso de la energía nuclear y la
instauración de la guerra fría en el planeta. El moder-
nismo solidifica sus adquisiciones y la danza moderna
crea sus códigos técnicos mientras el ballet clásico
refuerza sus tradiciones coreográficas. La meca del

arte danzario va a pasar de Europa a New York. El
estado norteamericano ofrece becas a los
excombatientes que regresan de la guerra y las escue-
las de ballet y danza moderna estarán entre las ofertas
de estudio ofrecidas al personal masculino dado de
alta en el ejército estadounidense. Latinoamérica se
hará sentir en el panorama de la danza mundial con la
presencia estelar de Alicia Alonso (Cuba), Lupe Serra-
no (México), y más adelante con Marcia Haydeé (Bra-
sil), Julio Bocca y Maximiliano Guerra (Argentina).
Mientras tanto, maestros norteamericanos, como
Walden y Anna Sokolov, irán a enseñar más allá del Río
Grande, imponiéndose la danza moderna por la re-
gión. Heredera de la opereta, el music-hall, el vodevil
y los cafés cantantes europeos va a surgir en Broadway
la llamada comedia musical, en la cual arte dramático,
música y danza crearán obras estelares. La irrupción
de coreógrafos de la talla de Agnes de Mille, Jerome
Robbins y Michael Kidd, con bailarines de alta califica-
ción, brindarán un altísimo nivel a este género, cuya
versión cinematográfica dio a Jerome Robbins nume-
rosos premios Oscar. El ballet español que había
entregado varias figuras famosas como Antonia Mercé
y la Argentinita, va a organizar grandes y exitosas com-
pañías. El gusto por una danza con lenguaje nacional
va a hacer eclosión cuando se presenta en Occidente
la compañía soviética de Moiseyev que pondrá en boga
en los escenarios internacionales los ballets folclóricos.
El baile y la música de los negros venidos de África van
a dejar sus huellas en toda la danza del siglo xx occi-
dental. Desde los bailes de salón que comenzaron a
afluir a partir del charleston hasta el rock and roll, el
negro va a dejar su impronta en generaciones de baila-
rines blancos que triunfarán en los escenarios y el cine
musical de la época. Fred Astaire y Gene Kelly verán
sus nombres inscritos en el más alto rango de la danza
del siglo. Se creará la técnica del jazz, con sus códigos
a partir de la danza moderna norteamericana desa-
rrollada por Jack Cole y otros profesores.

La selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscura

Cien años
Ramiro Guerra

de danza mundial
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El tercer período, comenzado en los sesenta, vendrá
marcado por la revolución sexual, la caída del bloque
socialista, la era tecnológica y la sociedad de consumo.
La cultura de masas, el pop art y el posmodernismo serán
las marcas de fábrica de la nueva cultura. Una de las
adquisiciones más beneficiosas para la danza será la
protección estatal. El primer estado en afrontar esa
situación fue la Unión Soviética, y tras ella, todos los países
del bloque socialista. Junto a ello se tuvo en cuenta la
creación de escuelas en que ingresaron desde niños los
futuros aspirantes a bailarines de las grandes compañías
gubernamentales. Fastuosos festivales se efectuarán
internacionalmente y se auspiciarán concursos donde
aparecerán ante el mundo los nuevos talentos. Los años
sesenta permitirán la apertura de un microfoco danzario
newyorkino de vanguardia, la Judson Church, espacio
nada convencional en que una nueva generación de
bailarines, músicos y artistas plásticos se dedicarán a la
búsqueda de nuevas formas de movimiento. El procedi-
miento de la improvisación se va a convertir en uno de los
ejes de la creación danzaria, plasmando lo que se ha
denominado: «la presentación de la vida cotidiana como
danza». Hubo búsquedas en otras técnicas de movimiento
(contacto, tai-chi, yoga, Alexander, ideokinética) basa-
das en el uso de una baja energía corporal que rompió
con la fuerte proyección de la danza académica y la
contemporánea, las cuales fueron consideradas como
grandilocuentes para el nuevo gusto del movimiento
cotidiano y urbano. Bajo estas líneas de ruptura va a
surgir un nuevo género, la danza-teatro. En ella se
concretará la estética del público, la revolución sexual.
Otro aporte va a ser la apertura de la danza hacia nuevos
espacios y noveles audiencias: salas de museos, estadios
o gimnasios, parques, fachadas de edificios y azoteas; el
posmodernismo con su fusión de códigos y expresividad
marcada en la unidad coreográfica divisoria entre
vanguardia y tradición. Por otra parte calles, plazas y
mercados, bares, fábricas o cualquier lugar donde afluye-
ra gente. La fusión entre todos los estilos danzarios se ha
logrado tanto en el aspecto práctico como conceptual y
con mezcla de estilos, fuerte uso de textos y otros signos
escénicos. Dentro de ello parece haber ejercido gran
influencia la utilización del desnudo, el desuso de
movimientos propiamente masculinos y femeninos y la
aparición de temáticas homosexuales, así como el uso
del travestismo, aun en versiones de los grandes clásicos.
El cine, desde la década de los cincuenta, ha dado grandes
aportes a la danza a través del celuloide, constituyéndose
en el fundamento de muchas cintas como Las zapatillas

rojas, Un americano en París, Cabaret, Bailando bajo la lluvia,
etcétera. El cinematógrafo también ha contribuido a la
preservación en imágenes de mayor durabilidad para la
danza, a través del video, el cual está desarrollando una
gran labor al permitir que la pequeña pantalla guarde a
las grandes figuras de la danza y las grandes creaciones
coreográficas de forma jamás lograda dado el carácter
efímero del arte danzario. Actualmente la Labanotación
y otros sistemas como el Benesh y el chino están permi-
tiendo anotar las coreografías, sólo mantenidas en vivo
hasta ahora en la memoria de los intérpretes. Ya han sido
compiladas obras de Balanchine, Martha Graham y otros
famosos creadores de la danza, lo que permitirá su repo-
sición en cualquier momento, asegurando la permanen-
cia de las grandes coreografías del siglo XX.

Decididamente se puede asegurar que el siglo recién
finalizado ha sido rico en grandes realizaciones relativas
al arte de la danza, tanto en aportes creativos como en
nuevos descubrimientos de la capacidad del cuerpo para
ser cada vez más expresivo y en la sabia utilización de las
nuevas tecnologías para expandir el arte danzario hacia
mayores áreas de comunicación. Como consecuencia
de todo ello ha surgido una sobreabundancia de grandes
figuras, tanto con respecto a creadores coreográficos
como a intérpretes, sin dejar a un lado, además, la gran
sensibilización del arte danzario en relación con vastas
audiencias como jamás lo haya tenido ese espectáculo en
su trayectoria a lo largo de los tiempos.

IL
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Yo había oído hablar de Alicia Alonso y la había visto. La
conocía como una bailarina de talento, cubana de naci-
miento en una compañía americana de primera. (...) Mi
ignorancia sobre Cuba, aparte del aroma de sus tabacos,
era total. Esto hubiera continuado así si no hubiera pasado
lo que pasó en la atmósfera del concurso de ballet en
Varna, Bulgaria, en 1965 y 1966. Allí observamos más de
setenta bailarines de diversos países, incluyendo los me-
jores que la Unión Soviética podía producir. Antes de que
empezara el concurso nos percatamos de algunos nom-
bres cubanos, pero no pensamos más sobre ellos. Tres
días más tarde el mundo del ballet hablaba sobre Cuba.
Vuestras bailarinas fueron una sensación. Los nombres de
Mirta Plá, Josefina Méndez, Aurora Bosch y Loipa Araújo
fueron familiares para todos, no sólo como bailarinas indi-
viduales sino como representantes de una sola escuela,
una escuela cubana. De la noche a la mañana con su baile
se habían situado no sólo en nuestros corazones, sino en
la historia de siglos de ballet.

Arnold Haskell1

Premio Nacional de Danza 2003

Tania Cordero

Legendario paso de cuatro

FOTOS: BALLET NACIONAL DE CUBA
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I

EL TEATRO LUCÍA ESPLÉNDIDO. NADA LE
debía la instalación de casi dos centurias a su vetusta
arquitectura, a su recreación barroca. O sí. El ambiente de
esa noche de abril preludiaba otro de los grandes aconte-
cimientos a los que el Gran Teatro ha servido de testigo. Y
uno percibe la exaltación en los pasos, el murmullo
humeante de la espera; imagina a los espectadores de Fanny
Elssler o Anna Pávlova: se siente parte de la historia.

Josefina y Loipa entran y se ubican en uno de los
balcones de la izquierda. El aluvión de aplausos y la
emoción galopan, transitan de un lado a otro de la sala
para elogiar a Mirta y a Aurora que han aparecido por
los balcones de la derecha. Sin que las manos admirado-
ras lo digan todo, la luz se apaga. El escenario se enciende.

La clase es lo más importante incluso cuando se en-
seña a los extraños. Raúl Martín, danzante perenne, tomó
de la mano a varias de las figuras que han fundado en el
arte del movimiento en Cuba y mostró un panorama
solidario, abarcador de la danza. María Elena Llorente
y José Zamorano, Perla Rodríguez y Johanes García,
Dulce María Vale y Caruca, Eduardo Veitía y Lorna
Burdsall, todos en una barra, lugar donde la semilla
absorbe la savia que la convertirá en provechosa fruta.

Muchos de los alumnos de estos creadores vinieron
después. Flachazos de obras y estilos diversos hablaron
de continuidad, de enriquecimiento fecundo, de lo queda
por hacer en un país que ha probado talento amplio
pero reciente si de danzar sobre las tablas se trata. La
presencia de Fernando, siempre actualizando desde la
propia historia que él representa, iluminó la velada.

Volví a pensar en Haskell, en la tremenda convicción
que lo hizo pronunciarse pronto, inequívoco; en todo lo
que puede privilegiar y establecer un crítico. Desde
entonces cuatro joyas echaron a rodar por el mundo y
cada piedra fue puliendo más los diamantes. Por esa
pulcritud que brilla estallan nuevamente los aplausos.

II

La circunstancia fundacional teje con el mismo
ovillo la vida de Mirta Plá, Josefina Méndez, Aurora
Bosch y Loipa Araújo. Entre la Sociedad Pro Arte
Musical y la posterior Academia Alicia Alonso
comenzó a transitar la carrera siempre ascendente
de estas figuras. Especialmente la Academia esculpió
la esencia artística de las jóvenes bailarinas.

Allí, con Alicia, Fernando, José Parés y otros
destacados profesores iniciarían una nueva etapa
en sus carreras que les permitió poco tiempo des-
pués, ya como integrantes del Ballet de Cuba, cum-
plimentar también los reclamos del
profesionalismo. La misma incluyó (...) el esfuerzo
tenaz por lograr el dominio técnico, la riqueza ex-
presiva, la ductilidad estilística y el conocimiento
de las leyes que escénicamente rigen el hecho
balletístico. (...) Las cuatro bailarinas asimilaron,
desde tan temprana juventud, el hermoso legado
de sus maestros que nunca, frente a
incomprensiones, apatías y agravios, perdieron la
fe en el empeño histórico de hacer del ballet un
derecho de todo el pueblo cubano.2
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En ellas, desde muy temprano, la formación profesio-
nal se entroncó con la pedagogía. Durante los últimos
años de los cincuenta, coincidiendo con la represión
batistiana contra el trabajo de la compañía Ballet de Cuba,
vieron la luz las primeras intenciones coreográficas de
Plá, Bosch, Méndez y Araújo. Las dos primeras se
convirtieron en profesoras de las sucursales de la
Academia en Kohly; Aurora, además, extendió su
magisterio hasta las ciudades de Cárdenas y Varadero.
Luego llegaría a su historial la privilegiada ocasión de que
Alicia Alonso, ya renombrada figura internacional, las
incluyera en el elenco de Coppelia para el Teatro Griego
de Los Ángeles. De esa etapa, Mirta recuerda:

Ese viaje fue como un entrenamiento que
complementaba nuestros estudios recién
finalizados. Fuimos dos veces y en la segunda
ocasión nos incorporamos además al Ballet
Celeste. La directora de esa compañía vio que
teníamos una preparación muy buena para
nuestra edad (quince-dieciséis años) y ella estaba
necesitando bailarinas. Para mí resultó una
experiencia formidable. Aquí no teníamos
todavía esa posibilidad de bailar todos los días,
de confrontar sistemáticamente con el público.
En un mes aprendimos todo el repertorio del
grupo (La niña de los rizos de oro, fragmentos de
Cascanueces, Las estaciones, de Vivaldi) y comen-
zamos a girar por la nación completa.

A finales de los sesenta cristalizó el empeño de
los Alonso (Fernando, Alicia y Alberto) de fundar la

Escuela Cubana de Ballet y el cuarteto prodigioso se
hacía cargo de divulgar con su virtuosismo ese con-
cepto. El mítico concurso de Varna en sus ediciones
de 1964, 1965 y 1966 las catapultó definitivamente
a una gloria que han confirmado: Loipa, a través de
su encomiable versatilidad; Josefina con el personal
temperamento con que se adentra en los roles;
Aurora poderosa en su técnica; Mirta, poseedora de
la sonrisa serena para combinarla con «bella línea y
elegantes maneras».3

Estas Cuatro Joyas han dejado en los escenarios
cubanos y del mundo el destello de su arte. Las más
importantes compañías las han asumido como prime-
ras figuras o maitres. Desde el Ballet de Maurice Béjart
hasta los coreógrafos más renombrados
internacionalmente las han convertido en sus musas.
Cuando el escenario retaba a la experiencia, la sapien-
cia las ha hecho aún más imprescindibles en la clase o el
ensayo. Como en esa imagen final de la noche en que
recibieron el Premio Nacional de la Danza 2003, en la
que, gráciles, hicieron recordar momentos del Grand
Pax de Quatre, brillan, bailan siempre.

NOTAS

1 Durante su intervención en el Seminario sobre Crítica y
Apreciación de la Danza, en Miguel Cabrera: Las cuatro
joyas, Editorial Félix Varela y Ediciones Gran Teatro, La
Habana, 1992, p. 6.

2 Miguel Cabrera: Ob. cit., p. 8.
3 Ib., p.14.
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LA OPORTUNIDAD QUE DA TABLAS PARA
dialogar sobre el hoy de la danza en Cuba resulta un
oasis dentro del desierto crítico de nuestra prensa.
Para los que pensamos que no sólo se baila con los
pies sino que hay que usar mucho la cabeza para sos-
tener y desarrollar lo que se ha hecho y se hace
(aunque no siempre de la mejor manera), escribir sobre
el tema es estimulante.

Dos colegas me han antecedido en este «debate»,
con quienes comparto y difiero en opiniones. Mas el
hecho de polemizar y contradecir implica movimien-
to –elemento consustancial a la danza–, evolución, dar
una visión otra de problemas que pueden desembocar
en crisis, ruptura, desequilibrio. Debatir es siempre
muy saludable. Para expresar ideas distintas, eludo la
réplica y me inclino hacia el análisis, sobre todo cuan-
do recién he constatado «a pie de obra» el estado
actual de la danza cubana.

La danza

Analizada como categoría, la danza en Cuba exhi-
be uno de los niveles más altos a que se pueda aspirar:
la gente baila en fiestas, discotecas y casas de música
–aun a expensas de sacrificios económicos–, concier-
tos públicos y hasta en teatros; hay más de 700 baila-
rines profesionales envueltos en treinta y ocho compa-
ñías y proyectos artísticos en todo el país, sin contar
los que trabajan en centros nocturnos, para el turismo
y en otras agrupaciones (dentro y fuera, que también
eso es danza cubana). Cuando tienen la oportunidad
de confrontar en el exterior, nuestros artistas reciben
las mejores críticas y en muchas compañías de fama
internacional aparecen nombres cubanos, no
precisamente en las últimas líneas de sus elencos.

Esto sólo considerando los bailarines. Si agregamos
profesores, ensayadores, coreógrafos, los miles de

La hermosa ley de amar
Ismael S. Albelo

y el hoy de la danza en Cuba
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estudiantes en todos los niveles y todo lo que conforma
la danza como categoría, un verdadero ejército humano
está enfrascado en mantener este don que la naturaleza
nos ha dado. Nunca antes, repito, tanto talento potencial
se ha visto envuelto en tamaña empresa.

Los que se dedican a la danza en Cuba, como todos
nuestros trabajadores, tienen garantizados salario,
seguridad social, apoyo oficial, un bien ganado prestigio en
la comunidad, además de reconocimiento internacional.
Este panorama, que a veces olvidamos cuando ejercemos
el criterio, no se da en ninguna otra parte del planeta.

Por si esto fuera poco, un ambicioso proyecto de
talleres de danza para niños y jóvenes ha involucrado
a miles de estudiantes de escuelas primarias y secun-
darias en la Ciudad de La Habana, así como a instructo-
res, bailarines, promotores e innumerables entidades
culturales. No hay otro Estado, institución o mecenas
en el mundo actual que soporte cultural, artística y
financieramente semejante proyecto.

Pero una visión idílica de excelentes bailarines,
maestros bien preparados, coreógrafos con oficio y
estudiantes promisorios obnubilaría la realidad. El
hecho masivo que recorre como un fantasma amisto-
so la danza en Cuba, obliga a un estudio casuístico de
los elementos constituyentes del todo. Hay partes da-
ñadas y esas heridas necesitan tratamiento apremian-
te para contener las fracturas que pueden desplomar
el edificio ¡cuando menos lo imaginemos!

Los daños no se presentan en los macrorresultados:
todavía la danza convoca público (aunque no tanto
como merece), todavía se ven espectáculos decoro-
sos y hasta buenos, todavía se hacen producciones
ambiciosas (aunque muy escasas), todavía hay quie-
nes entienden que danzar no es sólo levantar los pies,
sino también –y sobre todo– poner el alma. Pero cada
vez son menos los interesados en estos y otros porme-
nores técnicos, artísticos y espirituales.

Es lógico que si somos un pueblo bailador –a pesar
de que no aparecen nuevos géneros bailables de tras-
cendencia–, tengamos una potente danza profesional.
Sin embargo, es necesario analizar las partes y descu-
brir dónde están las grietas más profundas.

El bailarín

Cuba es un pueblo de bailadores y de bailarines, enten-
didos estos últimos como los artistas que nos convocan a
los teatros, pagar por un asiento y aplaudir satisfechos –o
por cortesía– al final de una representación.

El bailarín es el principal gestor de la danza. En
Cuba, por lo general, es un egresado de alguna de
nuestras escuelas de arte, donde ha consumido parte
de su educación elemental, toda la media, la media
superior y hasta la universitaria. Reciben un adiestra-
miento técnico riguroso donde se le explotan todas las
posibilidades anatómicas hasta el límite que la prepa-
ración física puede lograr.

Aquí comienzan los problemas: durante cinco u
ocho años se trabaja al alumno como un resorte elás-
tico, una máquina de girar o un ave voladora. Quizás
se le recuerde alguna vez que existen personajes, seres
vivos, sentimientos, ideas o filosofías que deben repre-
sentar y sentir en sus cuerpos para proyectarlos con-
vertidos en arte. Pero no hay mucho tiempo: hay que
lograr más resultados técnicos.

Estudian literatura e historia, un poco de español,
francés o inglés... pero lo vital es la técnica, la técnica y
más técnica. Esos cuerpos exhaustos por el entrena-
miento se corresponden con niños y adolescentes que
deben ir conformando personalidades artísticas en un
entorno diverso y distinto al de generaciones anterio-
res, como hombres y mujeres de la posmodernidad,
representantes de una cultura a nuestro pesar
permeada por la globalización, que viven y harán sus
carreras en el tercer milenio.

Años antes del advenimiento de este siglo advertía
desde las páginas de esta misma publicación: «¿Qué

Compañía de Danza Narciso Medina
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diferenciará pues una competencia de atletismo de un
performance de danza? (...) ¿Qué se hace necesario
preservar de nuestra danza como categoría? El espíri-
tu, el alma. (...) Creo que es precisamente el ánima lo
que puede sostener la danza».1

Esa «alma» está ausente porque se insiste sobre
todo en el plano físico, se aprende y se cree que sólo
esto es danza... y se equivocan. Lo que es peor, llegan
a confundir a maestros, coreógrafos y al público, que
espera sólo la hazaña técnica, el virtuosismo, y enton-
ces todos tratan de satisfacer esta única expectativa.

Muchos factores inciden en la danza, pero es el
bailarín quien hace –o no– que esta perviva en la con-
ciencia del receptor como obra de arte, y su materiali-
zación se trastoca hoy en mera gimnasia y no transmi-
te más que emociones, ni sentimientos ni ideas. ¿Puede
existir obra de arte netamente emocional? La respues-
ta será el inicio de la solución.

El coreógrafo

A la danza se la ha llamado también arte
coreográfico. Entendido así, será el coreógrafo el filó-
sofo del movimiento convertido en el hecho danzario,
el organizador de los elementos –muchos y muy com-
plejos– que hacen de la danza una obra de arte.

La coreografía cubana ha sido un arte de mensaje.
Siempre los creadores cubanos han querido comuni-
carse a través de la palabra danzada. Con los tiempos
posmodernos y el llamado fin de la historia, el movi-
miento por sí mismo pasó a ser el único texto en la
danza y la abstracción hizo presa de ella. No obstan-
te, los coreógrafos cubanos en general continuaron
escribiendo mensajes y textos. Pero ¿los temas refle-
jan los intereses del cubano en los años finiseculares?
¿Había correspondencia entre actualidad y escena?

Si bien hay ejemplos felices de esta correlación
necesaria –que confirman precisamente la afirmación–,
la generalidad obedece a temáticas agonizantes para
un nuevo milenio. Eso sí, se explota el nivel físico del

ejecutante... y se pueden obtener ovaciones histéricas,
pero al cerrar el telón no queda un solo pensamiento
inteligente en el auditorio. Un poco inconscientemente
y a pesar de los textos, caímos en la trampa del fin de
la historia con que se preparó al arte para la
globalización.

«El talón de Aquiles de toda la danza cubana actual
es, en general, la coreografía. Los maestros históricos
o no están en activo o han deprimido su trabajo en los
últimos años, mientras que los ‘rebeldes’ de los ochen-
ta trabajan para sus propias compañías y estrenan una
o dos obras por año, por lo que el peso de la coreo-
grafía del siglo XXI recaerá en los más jóvenes (quienes)
en su mayoría (...) se postran ante la técnica escolásti-
ca y académica. Conocen (...) las palabras pero no
dominan suficientemente la gramática ni la sintaxis
danzarias»,2 señalaba cuando entrábamos en el nuevo
siglo.

La salida, agotamiento o repetición de la obra de
los nombres de antaño y la pobre aparición de nom-
bres nuevos, han marchitado las fuentes coreográficas.
Cuando se produce un estreno asistimos, por lo gene-
ral, a una sucesión de pasos virtuosos, algún gesto que
responde a cierta intención dramática, un texto en el
programa de mano que trata de explicar lo que ocurre
(a veces para inexplicarlo), una buena dosis de oficio
–eso sí– pero poco aporte a los requerimientos del
hoy. La falta de información nos mantiene
desactualizados de las nuevas tendencias coreográficas
(tampoco muy abundantes que digamos) y el resulta-
do se torna vacuo, trillado, atlético, ¡salvo honrosas
excepciones!

El maestro

La presencia del maestro de danza no es visible,
pero es fundamental. Su trabajo en nuestro país ha
producido, unido a tradiciones, paradigmas y volun-
tad política, esa explosión de bailarines que asombra
al mundo.

Muchas veces este maestro de danza ha sacrifica-
do sus iniciales deseos de bailar –sea por falta de con-
diciones, por transformaciones inesperadas en sus
cuerpos o por el inexorable paso de los años– y en no
pocos casos trae consigo cierta nostalgia, resentimien-
to o rencor, que sólo amaina cuando ven el nombre de
un alumno en las carteleras.

Ese trabajo anónimo en el salón convierte al maes-
tro en soldado de la danza. Pero en ocasiones las re-

Danza Combinator ia



 11

ta
b

la
s

servas de sus frustradas aspiraciones primigenias
afloran en aquellos estudiantes menos avispados, los
que no logran fácilmente un paso o no captan rápido
los ejercicios; se deslumbran con los talentos claros y
evidentes, los que tienen asegurados –por condicio-
nes físicas– un futuro en la danza y quienes pueden
asegurar la pervivencia del maestro en la historia.

No siempre los más dotados llegan a ser artistas,
pero en la academia de hoy se explota mucho al estu-
diante de mejores condiciones. Al comenzar su
verdadera vida artística, el «vedetismo» creado en la
academia influye negativamente en su formación
profesional, cuando tiene que aprender a formar una
fila, a trabajar en conjuntos, a ser un personaje más y
no «el personaje». Por eso la academia como
formadora y el maestro como máximo responsable
de esa formación, deben dar justo espacio al talento
pero haciéndolo consciente de sus carencias y su papel
dentro de un colectivo profesional, donde se debe
ganar su espacio con trabajo, trabajo y más trabajo.

Un defecto común en nuestras academias está en la
promoción masiva. Los que estudian danza en Cuba
son generalmente los niños y jóvenes de mayores dotes,
pero entre ellos están los más dotados y los artistas;
cuando se gradúa una masa de bailarines, las más repu-
tadas compañías escogen a estos, mientras el resto va
hacia las agrupaciones de provincia o a otros géneros
diferentes a sus expectativas... y se repite la nostalgia, el
resentimiento y el rencor.

Siempre se debe aspirar al máximo, pero hay que
encauzar las posibilidades reales de cada cual,
mostrarles que la danza en muy abarcadora, que la
realización personal debe estar condicionada por las
capacidades reales y que la vida puede dar satisfaccio-
nes hasta en el más remoto rincón, incluso como maes-
tros. Hablo de satisfacciones espirituales, que muchos
han olvidado en aras del fútil bien material.

Fomentar el sentido de pertenencia a los orígenes es
también tarea del maestro, contando, por supuesto, con
la incidencia de los grupos danzarios y las instituciones
regionales que apoyen la política de descentralización

cultural que se trata de llevar a cabo. Este sentido de
pertenencia y de responsabilidad social del artista incide
en un tema tan sensible hoy como la migración interna y
externa, que tanto lacera la danza en Cuba.

El maestro asume hoy día mayores responsabili-
dades artísticas, pues las cotas para los estudiantes
son cada vez más altas. Ello obliga a una mayor
profundización en los aspectos estéticos dentro de la
formación del bailarín: debe verse mucha danza y toda
la danza, conocer cuál es su misión, la responsabilidad
que tendrá con un auditorio que espera ver arte, no
deporte, que hay diferencias sustanciales entre un es-
tadio y un teatro, entre un deportista y un bailarín.

El maestro es quien más y mejor puede contribuir
a revertir estas insuficiencias que aquejan a nuestros
estudiantes devenidos bailarines y que entorpecen el
camino del arte.

La obra

Unida la concepción del coreógrafo en el cuerpo
del bailarín formado por el maestro, la danza puede
ser reconocida. Pero la fugacidad del hecho danzario
no permite una segunda oportunidad: llega o no, de
ahí la trascendencia del milagro artístico en el que
tantos hombres y mujeres están involucrados. Por ello
no se pueden desperdiciar esfuerzos ni recursos.
En la realización de la obra danzaria se gasta mucho
en una empresa que dura muy poco. La producción de
una coreografía hoy requiere elementos cada vez más
extraterrestres: luces, vestuarios, equipos
escenotécnicos conforman un entramado integrante
de la creación artística.

El coreógrafo sueña con una producción perfec-
ta... pero la realidad lo sorprende a cada paso: un país
con nuestras condiciones económicas no siempre pue-
de satisfacer todas las demandas. Para no detener la
danza, se buscan alternativas no siempre felices, que
en no pocas ocasiones culminan en una pieza inacabada,
no lista para degustar –lo que el receptor busca en la
danza teatral.

Ballet Español de Cuba Ballet de Lizt Alfonso
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¿Y qué decir de la realización y sus tiempos de
ejecución? Meses y hasta años han dormido produc-
ciones de danza en los talleres, no siempre realizadas
con la mejor calidad, lo que atrasa o impide el estreno,
irrita a creadores e intérpretes y, para colmo, el resul-
tado no es óptimo.

Los factores económicos tampoco son observa-
dos atentamente: una producción puede tener un ele-
vado costo sólo en su confección; si se agregan los
gastos por concepto de salarios, la energía eléctrica,
el combustible, la alimentación y un largo etcétera,
cualquier coreografía sobrepasa la cifra de cinco
dígitos en moneda nacional, y otro tanto en la libre-
mente convertible.

La única ganancia que puede extraérsele a una obra
danzaria entre nosotros (que no comercializamos las
obras, ni vendemos videos, CD de música, pulóvers
estampados, afiches o programas cromados) es por
concepto de taquilla. ¿Cuánto permanece una coreogra-
fía en cartelera? ¿Cuánto cuesta una entrada en nuestros
teatros? ¿Es costeable el empeño? Económicamente no.

Sobre promoción y programación se hablará más
adelante, pero si a este déficit se agrega la baja creativa,
en modo alguno los espectáculos de danza son rentables,
lo que puede colapsar nuestra precaria economía y dar
al traste con los planes a los cuales nos enfrentamos.

De la obra coreográfica también se pudieran obte-
ner beneficios económicos a través de giras. Las na-
cionales son cada día más escasas e irrealizables por
las razones que todos conocemos; las internacionales
son casi siempre «promocionales», por lo que entre
pasajes, viáticos, impuestos y otros rubros, el Estado
apenas recibe ingresos para luego revertir en la danza
misma: una verdadera serpiente mordiéndose la cola.

La obra danzaria es –quiérase o no– un producto
artístico y económico. En Cuba, actualmente, es la lu-
cha entre una idea kinética no muy actualizada, una
prioridad sensorial, una producción emergente y una
explotación mínima. Cuando la pieza puede comen-
zar a generar ganancias artísticas y económicas,
desaparece... a veces para siempre.

La promoción y la programación

Aunque parezca algo extra artístico, en la actualidad
promoción y programación son aspectos que componen
la obra danzaria. La concepción contemporánea de la
promoción es un sistema que incluye cinco aspectos, a
saber: comunicación, publicidad, relaciones públicas,

promoción de ventas y ventas. No es menester analizar
cada uno de ellos en estas líneas, pero la pregunta es:
¿hace nuestra promoción actual tales funciones?

En tanto sistema, las acciones están dispersas: unos se
encargan de la comunicación y la publicidad, otros
atienden las relaciones públicas, no hay promoción de
ventas y las ventas corren por cuenta de los teatros.
Resultado: no hay un trabajo efectivo y las mejores obras
o los bailarines de primera línea apenas aparecen en los
informes o en algún evento nacional, pues en lo
internacional nuestra promoción puede considerarse nula.

La programación de danza en Cuba se ha estudia-
do con seriedad, pero los teatros para la danza son
muy pocos y se deterioran con rapidez, los proyectos
artísticos y los intérpretes proliferan por todo el país y
no se puede estructurar una programación según la
práctica común en el mundo: la de temporadas.

Eufemísticamente acostumbramos a llamar «tem-
porada» a uno o dos fines de semana de funciones,
cuando una verdadera temporada contempla desde
un mínimo de uno a tres meses de una obra en cartel,
hasta que el público esté dispuesto a asistir, con fun-
ciones diarias, tal vez con un día de descanso.
Rara vez nuestro «fin de semana» comienza un jueves,
y mucho más raro es que veamos doble función el
sábado o el domingo. Si después de tanto esperar,
entrenar, ensayar, sufrir, la obra se explota sólo en tres
o seis funciones, ¿cómo se puede madurar?, ¿cómo se
pueden resarcir los costos y gastos?, ¿cómo se pueden
evaluar los resultados artísticos?

Los espacios

Puede hablarse de dos tipos de espacios básicos
para el desarrollo de la danza: el teatro y la sede de las
compañías y proyectos artísticos.

El escenario para la danza tiene características
básicas que lo diferencian del resto de las manifesta-
ciones escénicas: debe tener sobre 100 m² y una altura
que permita los saltos y elevaciones de los bailarines,
piso de madera sin deformaciones, liso y separado de
superficies duras (cemento, hormigón, etc.) para per-
mitir los rebotes en las caídas de los cuerpos. Estas
son las condiciones imprescindibles.

En Ciudad de La Habana, por ejemplo, apenas hay
dos instalaciones en activo propias para la danza: la
sala Lorca del Gran Teatro y el Mella, donde se pro-
graman otras manifestaciones escénicas. Siendo la ciu-
dad más poblada del país, el acceso a esos espacios
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de las catorce agrupaciones danzarias habaneras en
un año es de 0,85 mes por cada una, es decir, dos
agrupaciones no podrían presentarse en doce meses
¡ni un solo fin de semana! ¿Qué queda para las otras
veinticuatro del resto del país?

En provincias como Holguín, que cuenta con tres
agrupaciones de danza, el único teatro existente lleva
casi tres años cerrado, mientras otras provincias ape-
nas tienen escenarios adecuados –o simplemente no
poseen escenarios. No obstante se baila en tarimas, en
cines y hasta en pisos duros, pero no hay suficientes
instalaciones que propicien el hecho danzario. Y sobre
las condiciones de las que existen... es mejor no
comentar.

 Los eventos

En danza, como en todo, es muy importante la con-
frontación. No se puede desarrollar en las actuales
condiciones una sistemática participación en festiva-
les o encuentros internacionales. Sin embargo, parece
que nacionalmente tampoco es muy factible hablar de
eventos danzarios.

El más importante, el Festival Internacional de Ballet
de La Habana, tiene objetivos bien definidos con una
tradición de más de cuarenta años; no obstante sus
organizadores han seleccionado ciertas puestas cubanas
para participar en algunas ediciones –en la última de 2002
actuaron siete agrupaciones nacionales.

Sin temor a errar no se puede hablar de una com-
pañía o proyecto artístico que hoy día posea condi-
ciones óptimas para trabajar: aquellos que cuentan
con sede propia confrontan problemas con los pisos,
los espejos, las barras, el calor, el agua, los servicios
sanitarios, la seguridad o la iluminación, sin contar
con otras necesidades axiales –o no tanto– como la
alimentación, la ambientación o la comunicación. Se
han rescatado algunos espacios en los cuales las
mismas agrupaciones han trabajado en el
mejoramiento de las condiciones materiales pero,
reitero, ninguna posee las necesarias para garantizar
un trabajo óptimo.

¿Hay desinterés por parte de las instituciones ofi-
ciales en resolver esto? En modo alguno. Tal vez pueda
incidirse más con acciones concretas y ya estudia-
das, pero el amplio mar que representa la danza
cubana es demasiado vasto para los recursos con
que contamos.

Iniciativas de creadores e instituciones provincia-
les han intentado acciones como La Habana: Ciudad
en movimiento, Danzan Dos, Solamente Solos, Danza
en Video, pero lo que aspira y merece la danza cubana
y quienes la realizan es un verdadero festival nacional.

Desde 1994 se celebran Los Días de la Danza, un
encuentro que pretendía, de manera modesta, esa con-
frontación y contó con la colaboración de muchas ins-
tituciones, desde el Ballet Nacional de Cuba hasta las
comparsas habaneras, los espectáculos de cabaret y
las escuelas nacionales. Era un encuentro de toda la
danza, en el cual se abordaban aspectos teóricos, pro-
yecciones de videos y un acercamiento al público como
parte del hecho danzario.

Mientras se ha añejado como proyecto, Los Días de
la Danza ha cambiado de objetivos, de estructura, de
intereses; las condiciones económicas impiden la
participación de agrupaciones de provincias, mientras
paradójicamente se amplía en tiempo a todo un mes, a

DanzAbierta
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manera de temporada. Pero aún continúa pugnando por
convertirse en lo que debe ser: el evento de toda la danza
nacional, por la fecha en que se desarrolla –alrededor del
Día Mundial de la Danza–, los objetivos iniciales
(confrontación de los públicos con compañías, proyectos
artísticos, escuelas y espectáculos de calidad) y porque
nuestra danza necesita un encuentro de esta índole.

No soy dado al «concursismo» pero –sobre todo
para la coreografía– la danza cubana también necesita un
concurso de valor nacional, que estimule la creación
amplia y no limitada al video, los solos, los dúos o la
danza callejera, lo que por demás resulta más costoso.
Muchas obras premiadas en estos concursos no
trascienden luego en los repertorios ni se sigue la trayec-
toria de los ganadores, por lo cual algunos de sus objetivos
lamentablemente no se cumplen. El Concurso Bienal de
Coreografía de la UNEAC tampoco se ha dimensionando
en su justa medida, y queda como una simple línea en un
currículo, un diploma y un cheque.

La crítica

Este acápite queda vacío, pues si bien existen críti-
cos de danza, no se puede hablar de «crítica danzaria»
como cuerpo teórico o manifestación cultural: no hay
espacios para ello, lo poco que se publica –léase pren-
sa plana–, por escaso y general, no permite análisis
profundos y habitualmente se queda en reseñas y loas
complacientes.

El público

Nuestro público de danza es muy especializado, por-
que es bailador per se: sabe lo que está bien y lo que no,
más allá del gusto o del placer individual. La larga
tradición de nuestra danza ha creado una audiencia que
envidian muchas metrópolis primermundistas.

Hay dos factores que acercan o alejan a nuestras
audiencias de la danza actual: la propuesta artística y
la extensión de esa propuesta al público. Sobre la pri-
mera inciden los mencionados problemas de la crea-
ción, la preeminencia de las interpretaciones indivi-
duales, el poco interés por los temas ya tratados, la
necesidad de comunicación y la llegada del mensaje, la
carencia de opinión especializada; sobre la segunda,
falta el acceso de las agrupaciones danzarias a la au-
diencia, la comunicación entre ambas, no esperar al
sorpresivo encuentro teatral para que el auditorio
habitual y potencial se acerque a la obra.

En la extensión o sensibilización es donde estamos
más desfasados. A pesar de la divulgación de la danza,
nuestras compañías y proyectos artísticos no han lo-
grado salir del escenario para integrarse al entorno
sociocultural de la comunidad. Vuelven a aparecer las
excepciones, que precisamente son las que más au-
diencia convocan, pero lo general no es, precisamen-
te, la relación entre personas, lo que se conoce como
creación de públicos, a lo que se han dedicado mu-
chos autores contemporáneos.

Casi todos los grupos de danza en el mundo dedi-
can recursos materiales y humanos a la extensión de
su proyecto estético. Si en Cuba tenemos bien confor-
madas las instituciones civiles, tan apoyadas por el
Estado, incluso los propios hacedores de la danza for-
man parte de ellas, ¿por qué no estudiar planes con-
cretos de extensión que rebasen el simplemente
divulgativo y logren un verdadero «proceso de creci-
miento y sabiduría compartida entre creadores, insti-
tuciones, promotores y públicos»?3

Por otra parte, considerar estas acciones de
forma global resulta impropio: cada compañía o
proyecto artístico es una propuesta diferente –algo
que salva la danza cubana– y atrae o repele públicos
diferentes. «Cada proyecto, grupo, compañía,
institución, etc., tiene que crear su público»,4 dedicar
tiempo y recursos a la formación de verdaderos
espectadores, no simples consumidores, de la obra
de arte danzario. Esto cuesta, sobre todo, tiempo y
mucha voluntad, porque aunque un teatro lleno no
tenga una relación proporcional con la calidad
artística, la sala vacía espanta al público... y a los
propios artistas.

La educación del público –o de los públicos– es
una tarea de los que hacen la danza, y no sólo referida
al público habitual o interesado, sino a aquel que se
considera indiferente u hostil.5 Hacia esos espectado-
res debemos encaminar los esfuerzos inteligentes para
convertirlos en parte de la creación.

Las instituciones

Hablar de las instituciones que dirigen la danza en
Cuba y estar dentro de ellas es riesgoso: ¿cuánta res-
ponsabilidad tenemos en atender y resolver lo que se
escribe, se habla o se sabe tácitamente?

Se conoce el fenómeno pero se subestima la di-
mensión. Nos sentimos tranquilos por los resultados
globales y la danza cubana camina por sí sola. Se
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carece de un diagnóstico exhaustivo de estos y otros
problemas que inicien un trabajo estratégico para
dar soluciones paulatinas y, en su lugar, se toman
medidas emergentes cuando las grietas dejan pasar
el agua.

Si bien hay esfuerzos por mejorar científicamente
las condiciones de nuestra danza, escasean los re-
cursos materiales. Por otra parte, se desaprovecha
el potencial creativo artística y económicamente, lo
que mantiene débiles las tan necesarias finanzas
oficiales.

Debe tenerse cuidado con la proliferación de pro-
yectos artísticos de danza: los territorios ansían
institucionalizar sus grupos, el Estado aspira a confor-
mar una magna red de estas agrupaciones, pero un
proyecto de danza es costoso, requiere condiciones
que lo hacen diferente al de teatro, música o plástica,
y si esas condiciones mínimas no estarán resueltas para
los ya existentes en varios años, ¿cómo piensa
solucionarse para otros nuevos?

El nivel central no puede discriminar atenciones:
como a los hijos, hay que darles a todos, globalmente,
igual atención; las provincias deben desarrollar sus
estrategias regionales a partir, por supuesto, de es-
trategias generales. Pero las actuales estructuras no
satisfarán a corto ni a mediano plazo las expectativas
de la danza en Cuba: se impone la creación de una
organización especializada en este arte, llámese
Instituto, Centro, Consejo, entre otros nombres
usados, que cuente con recursos humanos y
financieros propios y capaces de acometer la empresa
de restañar las heridas del edificio, derribar las
paredes inservibles y levantar nuevos «salones» donde
se desarrolle la danza cubana como verdaderamente
puede hacerlo.

Y al final...

No basta conocer el problema y criticarlo, hay
que atajarlo y proponer soluciones. Cuando se ejerce
el criterio «desde dentro» es preciso «ver y deducir;
(...) analizar, presumir, explicar y adivinar».6 Y creo
que la observación martiana abarca el «dentro» y el
«fuera», que en nuestro contexto viene siendo lo mismo.
Así es como, a mi juicio, la crítica tiene sentido.

Criticar es amar: y aunque no lo fuera, no está
en que iniciemos época favorable a la agitadora y
dura crítica: que en las horas de riesgo y de com-
bate, cuando las penas de la lucha vienen y tintan el
ánimo sereno, cuando no sobre fina tierra sino so-
bre arena movilísima, fresca a trechos y oscura,
descansa el pie agitado, es ley suprema, urgente y
salvadora la hermosa ley de amar.7

Ley de amar la danza, ley de conservarla, ley de
desarrollarla: eso debe ser el ejercicio del criterio para
el hoy de la danza en Cuba.

NOTAS

1 «La danza del 2000: desafío al infinito», en tablas 1-2/94.
2 «Danza del tercer milenio: problemas y reflexiones», en Juven-

tud Rebelde, 2 de enero de 2001.
3 Cristina King Miranda: Taller de gestión cultural para creadores y

profesionales en las artes, Santiago de Cuba, 2000, p. 21.
4 Ib., p. 24.
5 Miguel Ángel Pérez Martín: Técnicas de organización y gestión

aplicadas al teatro y al espectáculo, s/ed., España, s/a, p. 58.
6 José Martí: «Comentario sobre la obra dramática El libro talonario

de José Echegaray», Revista Universal, México, 9 de
noviembre de 1875, en Obras Completas, t. 15, Editorial
Ciencias Sociales, La Habana, 1975, p. 79.

7 Ibidem.
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A LOS NORTEAMERICANOS DE HOY, EL ARTE MODERNO YA
les parece anticuado. Hacia mediados del siglo XX, la novela, la pintura, la
escultura y la música moderna habían alcanzado sus cumbres, y una nueva
generación de pintores, artistas y compositores –así como de críticos– se
enfrentaba a una crisis de forma y contenido en la misma raíz de las artes. Igual
sucedía con la danza moderna: término que abarca un abanico de estilos y
lenguajes individuales que, desde sus inicios a la vuelta del siglo, han sufrido una
multitud de cambios, rupturas y variaciones. Todavía usamos el término danza
moderna para referirnos de forma indiscriminada a una enorme variedad de
arte danzario de concierto que no está arraigado en la dance d’école (ej.: ballet).
La danza moderna se identifica como estética, mientras que la danza en la
revista y el teatro musical se considera entretenimiento.

Quiero delinear aquí brevemen-
te el desarrollo de la danza moderna
para mostrar por qué en los años se-
senta surgió de forma inevitable un
género que ahora llamamos danza
posmoderna. Comenzó como una co-
rriente subterránea, y aunque ahora
flota más cerca de la superficie a la
vista del público, permanece como una
rama afuera de la corriente principal
de la danza moderna.

El siglo XIX norteamericano nunca
desarrolló una sostenida tradición de
ballet, aunque había producido artis-
tas nacionales y proporcionado un pú-
blico conocedor a estrellas visitantes
como Fanny Elssler y Marie Banfante.
Pero fue una norteamericana, Loïe
Fuller (1862-1928), que trabajaba en
París en la década de 1890, quien co-
menzaría a sentar las bases de la dan-
za moderna. Al presentar danzas to-
madas de un estilo de entretenimien-
to popular en un serio y elevado con-
texto artístico, Fuller estableció dos
características de la danza moderna:
la libertad de movimientos y la actua-
ción del solista. Exagerando el tama-
ño de la falda de la bailarina y emplean-
do brillantes efectos de luces –que ella
inventó y patentó– para transformar-
se a sí misma y a sus objetos y vestua-
rio en esculturas móviles de luz y co-
lor, Fuller –que había sido actriz,
dramaturga, empresaria y bailarina–

ENCRUCIJADAS

Fuentes de la danza
posmoderna* Sally Banes

hizo cambios radicales en el arte
danzario. Muchos de ellos serían re-
chazados por los coreógrafos de co-
mienzos del siglo XX, pero permane-
cerían latentes hasta los años sesenta:
por ejemplo, Fuller evitaba la proyec-
ción de la emoción o la personalidad
del intérprete, la técnica danzaria vir-
tuosa y hasta la aparición de la belleza
física del bailarín. En lugar de eso, cen-
tró la atención del espectáculo en la
imagen: un objeto que creaba con te-
las, varillas, luces y sombras. El movi-
miento requerido para crear el efecto
visual deseado era el movimiento co-
rrecto. Raras veces había elementos
narrativos en las danzas de Fuller; el
texto de la representación era la crea-
ción física de una presencia objetiva.
Fuller no usaba calzas ni corset, y sus
pies estaban desnudos o calzados con
zapatillas planas. Cuando bailaba con
un grupo, planeaba las danzas de ma-
nera que las diferencias individuales
entre las maneras de moverse de cada
bailarín se preservaran. A menudo
empleaba en sus obras a bailarines no
entrenados, y daba a sus intérpretes
un amplio abanico de opciones dentro
de los marcos preestablecidos e ima-
ginativos que creaba.

Isadora Duncan, una californiana
nacida quince años después que Loïe
Fuller, fue otra bailarina norteameri-
cana que triunfó en Europa. Incluso

* Gracias a la gentileza de Marianela
Boán y Carlos Celdrán, publicamos
aquí la introducción del libro
Terpsichore in sneakers. Post-Modern
dance, de Sally Banes, que vio la luz
en el año 1987 en Wesleyan
University Press, Estados Unidos.
Esta traducción es la primera al
español. Sally Banes es profesora
de danza e historia del teatro en la
Universidad de Wisconsin,
Madison, y actualmente es presi-
denta de la Society of Dance
History Scholars. (N. del E.)
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antes de que viera en París las mara-
villosas figuras orgánicas de Fuller en
1899, Duncan se había inspirado en
el movimiento de las cosas naturales
–las olas, los árboles, los ciclos de las
estaciones– para encontrar una expre-
sión de movimiento «natural» en el
cuerpo humano, fuera de los restric-
tivos códigos y vestuarios del ballet.
Bailaba con las piernas y los pies des-
nudos, con túnicas sueltas, emplean-
do los simples y fluidos movimientos
sugeridos por las figuras de los vasos
griegos, e inspirada por las profundas
emociones surgidas a partir de la mú-
sica de serios compositores como
Beethoven, Schubert y Chopin. Cons-
truía danzas simples como estructu-
ras elementales y repetitivas y los ele-
mentos básicos de la locomoción.
Duncan –que giró por Europa por vez
primera bajo los auspicios de Fuller–
enfatizó lo personal en la danza, tanto
en el formato de sus conciertos, que a
menudo eran solos, como en su signi-
ficado, que expresaba emociones pro-
fundas e individuales.

Duncan creía que la fuente de la
emoción y el movimiento humanos
radicaba en el plexo solar, un princi-
pio que dictaba el uso de todo el
cuerpo en la danza, del centro hacia
fuera, en contraste con el periférico
despliegue de brazos y piernas del
ballet. Al parecer, la coreografía de
Duncan no era improvisada, sino que
seguía un plan establecido, pero con
seguridad su carismática presencia
escénica infundía a la danza libre
mucha de su legendaria fuerza. Sus
ideas acerca de las posibilidades de
la libertad humana y la expresión
personal –tanto en la vida como en
la danza–, su desenfadado amor por
el cuerpo humano, su rechazo a la
rigidez impuesta por cualquier
acercamiento académico al movi-
miento; estas actitudes, en fin, más
que la coreografía esquelética que
hoy sobrevive, son su legado más im-
portante.

Ruth St. Denis, nacida en 1879,
había crecido –como Duncan y Fuller–
sobre el escenario profesional. Había
trabajado como solista en teatros de
variedades y actuado en compañías
itinerantes desde la adolescencia. Como

Duncan, vio a Fuller en París, y se
impresionó también con los espectácu-
los de Sara Yacco y su compañía teatral
japonesa en el teatro de Fuller durante
la Exposición de París en 1900. St.
Denis, a diferencia de las otras dos
precursoras de la danza moderna, tra-
bajó primero en los Estados Unidos,
pero, irónicamente, lo que presentó al
público norteamericano fue una visión
espiritual, filtrada a través de su
interpretación personal, de las formas
orientales: sus impresiones de los
estilos danzarios de la India Oriental,
Egipto y Japón. La serenidad de su
empleo espiritual elevó su exotismo a
la categoría de arte, aunque la compa-
ñía que estableció con su esposo Ted
Shawn después de 1914 actuó a menu-
do en circuitos de vodevil. El entrena-
miento que St. Denis y Shawn ofrecían
en sus escuelas Denishawn desde 1915
hasta 1930, era una mezcla ecléctica de
ballet básico, ejercicios delsartianos1 y
técnicas danzarias indias, javanesas,
chinas y japonesas, así como las
«visualizaciones musicales» de St.
Denis: danzas que reflejaban las
estructuras de las composiciones
musicales en términos de estado de
ánimo, así como de notas y fraseos.
Denishawn no es históricamente sig-
nificativa por sus lujosas producciones
–que hoy lucen pasadas de moda– ni
por su análisis del movimiento –St.
Denis y Shawn no formularon teorías
coherentes–, sino por haber ofrecido a
las siguientes generaciones de coreó-
grafos de la danza moderna un entre-
namiento intensivo en una amplia
variedad de estilos, una continua expe-
riencia de trabajo profesional y una
definida estética –exótica y extravagan-
te– contra la que se rebelaron sus
estudiantes a finales de los años veinte.

Como correctivo a las danzas
Denishawn, que consideraban superfi-
ciales, frívolas y ornamentales –una
vitrina para exhibir la destreza indivi-
dual más que una expresión seria–,
Martha Graham, con su director musi-
cal Louis Horst y sus compañeros Doris
Humphrey y Charles Weidman, se
acercaron a la forma, a la técnica y al
contenido de manera esquemática.
Graham exhortó a los coreógrafos
norteamericanos a ocuparse de la dan-
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za norteamericana antes que de la oriental, y de temas que reconocieran los
serios asuntos del día, de la vida moderna, y no de tiempos o espacios lejanos.
Aun cuando sus heroínas eran mitológicas, como apunta Jill Johnston, eran
«heroínas de un reconocimiento consciente, una confrontación y una resolución»
propias del siglo XX. Graham y Humphrey –junto con Mary Wigman, que trabajaba
en Alemania– empleaban el espacio de forma teatral para expresar sus inquietu-
des temáticas. Ambas usaban una abstracción, o distorsión, del ciclo natural de la
respiración, sobre el cual construían complejas superestructuras de vocabularios

danzarios y sintaxis. Para Graham, la
respiración podía llevar al cuerpo a la
contracción y el relajamiento,
posiciones extremas que dramatizan
connotaciones psicológicas de dolor y
éxtasis. Para Humphrey, la respiración
sacaba al cuerpo de dos posibles
«muertes» cinética y simbólica –las
posiciones estables de estar parado y
acostado–, y lo llevaba a la caída y a la
recuperación, creando así un arco
simétrico que trazaba diseños teatrales
de interés y la vez significaba el triunfo
social del género humano sobre la
inercia. Los vestuarios usados por
ambas coreógrafas eran relativamente
austeros, pero siempre expresivos. Las
danzas explotaban la gravidez, en lugar
de intentar la ilusión balletística de
trascenderla. Sus ritmos eran los
ritmos angulares, mellados y percusivos
de una época fascinada por el jazz y las
potenciales maravillas y horrores de
las máquinas.

El director musical de Graham,
Louis Horst, abogaba por una coreo-
grafía basada en la coherencia temáti-
ca y la variación de formas danzarias
preclásicas, como las danzas cortesa-
nas desarrolladas entre los siglos XV y
XVII: la majestuosa pero simple pavana,
la «caliente y ligera» giga y la chispean-
te y animada gavota. Cada estado aní-
mico tenía su forma, y la estructura
rítmica en combinación con los reque-
rimientos simbólicos y dramáticos del
contenido de la danza moderna cons-
truía un vocabulario que finalmente se
codificaba dentro de una gramática de
la técnica Graham.

Para Humphrey, los contrastes
entre diseño visual, ritmo, dinámica,
motivaciones y gestos, eran las fuerzas
estructuradoras de una danza. Al
considerar el peligro cinético de la

constante caída y recuperación del
equilibrio como un movimiento análogo
a los estados de la existencia social, la
asimetría requerida en sus cuatro
aspectos de la estructura danzaria
correspondían metafóricamente –y en
términos teatrales también– a la incer-
tidumbre y variedad de la vida moderna.
Para Humphrey, el pecado mayor de un
coreógrafo era concebir una danza
demasiado estable, monótona o
simétrica. Ella analizaba la arquitectura
de las formas naturales, pero siempre
las expresaba en términos de la
costumbre humana. Aunque lo bastante
estilizados para lucir simbólicos, sus
gestos parecían más bien exageraciones
de los movimientos expresivos
naturales que nuestra cultura asocia
enseguida con ciertos estados
emocionales, que los gestos altamente
específicos y simbólicos del vocabulario
Graham, que deben ser «leídos» para
captar el significado de la danza.

El énfasis en lo personal de la dan-
za moderna norteamericana hizo que
su historia fuera del todo diferente a
la del ballet. La danza teatral clásica ha
evolucionado en los últimos cuatro-
cientos años –y sin duda continuará
evolucionando– hacia un vocabulario
abstracto, codificado e impersonal,
pero que es directamente transmiti-
do de maestro a discípulo. Basado en
los principios fundamentales de las
cinco posiciones por las que el cuerpo
pasa, y el giro desde el centro, el sis-
tema se transforma gradualmente,
pero en menor medida, durante el
complejo proceso histórico de trans-
misión: ocurren refinamientos, cam-
bios de estilo y desarrollo de la fuerza
y la destreza; también ocurren des-
viaciones de la línea y la mirada básica,
pero siempre regresan a la norma y
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reafirman sus raíces en la tradición
clásica. También los bailarines apor-
tan sus propias intenciones y estilos
individuales al vocabulario estándar.
Pero en el ballet, los cambios de ma-
teriales, método y estilo tienen lugar
dentro del contexto de una tradición
conservadora y académica; una tradi-
ción, sin embargo, lo bastante elástica
como para absorber la innovación.

Puesto que la danza moderna se
afirmaba con tanta fuerza sobre los
formatos personales y a veces íntimos,
sobre un contenido subjetivo y sobre
búsquedas y estilos de movimientos
que no sólo expresaran la fisicalidad
del coreógrafo, sino también sus inquie-
tudes temáticas y teorías del movimien-
to, cada ligero cambio en la técnica o la
teoría de maestro a estudiante no
significaba mayor refinamiento, sino
mayor rebelión. La historia de la danza
moderna es rápidamente cíclica:
revolución e institución. Las opciones
de cada generación han sido ingresar a
la nueva Academia –e inevitablemen-
te, diluirse y trivializarse al hacerlo– o
establecer algo nuevo. En este sistema,
la importancia del coreógrafo sobre el
bailarín es obvia. La «tradición de lo
nuevo» requiere que cada bailarín sea
un coreógrafo en potencia.

Los finales de los cuarenta y princi-
pio de los cincuenta no fueron años
creativos en la danza moderna. La con-
moción política y artística de los prime-
ros años se había disipado. Como apuntó
Jill Johnston en los sesenta, se necesitaba
desesperadamente una nueva danza
moderna, puesto que «la vieja ya
empezaba realmente a lucir de su edad».
Ni los temas ni las técnicas de las
danzas que proliferaron a partir de la
siguiente generación de coreógrafos
–provenientes de Graham y Humphrey-
Weidman, como de Hanya Holm,
Tamiris y Lester Horton– eran nuevos.
La muerte del WPA Federal Dance
Project, la Segunda Guerra Mundial y
luego el conservadurismo cultural de los
años de la Guerra Fría parecían despojar
a la siguiente generación de todo espíritu
revolucionario, tanto en lo político como
en lo artístico.

Pero incluso durante este perío-
do, Merce Cunningham, que fue solis-
ta de la compañía de Martha Graham

desde 1939 hasta 1945, ofreció un fres-
co acercamiento a la danza en su propia
obra. A partir de 1944 dio conciertos
de danza que se apartaban radicalmen-
te de la entonces tradicional danza
moderna. Sus innovaciones en la danza
se equiparaban a las de su amigo y
colega John Cage en la música. En
esencia, sus planteamientos eran los
siguientes: 1) cualquier movimiento
puede servir de material para una dan-
za; 2) cualquier procedimiento puede
ser un método compositivo válido; 3)
cualquier parte o partes del cuerpo
pueden usarse (sujetas a las limitacio-
nes naturales); 4) la música, el vestua-
rio, el decorado, la iluminación y la danza
tienen, por separado, su propia lógica e
identidad; 5) cualquier bailarín de la
compañía podría ser un solista; 6)
podría bailarse en cualquier espacio; 7)
la danza puede tratar de todo, pero en
primer lugar y fundamentalmente, trata
del cuerpo humano y sus movimientos,
empezando por la marcha.

Para Cunningham, la base expre-
siva del movimiento humano es inse-
parable del cuerpo, y proviene del
hecho de que todo el mundo camina
diferente. No hacen falta rasgos ex-
presivos externos para darle signifi-
cado a una danza, pues el movimiento
ya es intrínsecamente significante en
«sus huesos». Aunque una danza de
Cunningham se compone de movi-
mientos realizados por bailarines bien
entrenados que ejecutan pasos com-
plejos, resulta tan inherentemente
expresiva y distintiva como la acción
que podríamos ver en la calle de una
ciudad. Y de la misma manera que
nunca confundiríamos Times Square
con la Piazza San Marco o con Michigan
Avenue, cada danza tiene sus cualida-
des y rasgos propios.

A menudo los diversos componen-
tes de un espectáculo danzario de
Cunnigham han aparecido juntos, por
primera vez, la misma noche del es-
treno; por ejemplo, la música sorpren-
diendo a los bailarines tanto como al
público. Esto se debe tanto a la falta
de tiempo como a razones teóricas:
para Cunnigham, los diferentes cana-
les sensoriales son autónomos, una
situación que refleja la correlación ar-
bitraria de los eventos sensoriales en

la vida. Eso también libera a la danza
de seguir como una esclava de la mú-
sica o contrastar con ella. Así, sin co-
rresponder directamente en ritmo,
tono, color o forma, los elementos
expresivos que coexisten de manera
simultánea en la danza, la música y el
decorado, crean un efecto abarcador.
Cunningham, cuyos colaboradores han
sido los compositores John Cage, Da-
vid Tudor, David Behrman, Christian
Wolf, Pauline Oliveros y La Monte
Young, así como los artistas visuales
Robert Rauschenberg, Jasper Johns y
Andy Warhol, no está interesado en
que el público reúna todos los elemen-
tos para «sacar» un determinado men-
saje del evento danzario, sino más bien
en presentar una variedad de expe-
riencias –auditivas, visuales y
cinéticas– que el espectador es libre
de interpretar, o seleccionar, o sim-
plemente absorber.

La vida moderna requiere que nos
guiemos más por nuestros entendi-
mientos que por reglas. Raras veces
las cosas resultan como las hemos pla-
neado, y vivir en cualquier momento
significa cambiar los planes en el últi-
mo minuto, oír una cosa y ver otra,
tratar de lograr algún tipo de orden
personal fuera del tormentoso caos
de la experiencia mental y sensorial.
Las danzas de Cunningham descentra-
lizan el espacio, telescopian o alargan
el tiempo, permiten la repentina acti-
vidad unísona, la repetición y una rica
variedad y dispersión. Suprimen lo
acostumbrado y predecible del movi-
miento danzario que sigue una estruc-
tura musical, una historia, una estruc-
tura psicológica o las necesidades de
un escenario convencional.
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Mas al mantenerse dentro de un
sistema técnico-danzario mientras
renuncia a ciertos tipos de control,
Cunningham preserva la lógica física y la
continuidad en sus obras. Puede usar
métodos fortuitos, como lanzar mone-
das al aire, tirar dados o escoger cartas al
azar para determinar el orden de los
movimientos en una frase, las frecuencias
de las frases en una danza, los lugares
para situar a los bailarines en escena, el
número de bailarines en una sección o
las partes del cuerpo que serán activadas.
El azar subvierte los hábitos y permite
nuevas combinaciones. También socava
los significados literales adjudicados a se-
cuencias de movimientos o combinacio-
nes de partes del cuerpo, puesto que la
próxima vez la secuencia o combinación
puede ser del todo diferente. Pero el
programa de Cunningham raras veces ha
permitido la improvisación de los
bailarines o la determinación espontánea
de las frases. La velocidad y complejidad
de los movimientos harían ciertas
situaciones físicamente peligrosas. Una
vez determinados, los pasos y las
posiciones de los bailarines deben ser
exactos. No obstante, el aspecto de sus
danzas no es rígido, sino flexible. La
flexibilidad se aplica a muchos aspectos
de la danza misma: su elástico empleo
del espacio y el tiempo, de los pies y la
columna, de la forma y el orden de las
frases danzarias. Se aplica también a la
logística, porque con sus Eventos, que
comenzaron en 1964, Cunningham ha
inventado un mecanismo danzario
portátil que puede rearmarse en el lugar
de manera discreta.

A diferencia de los coreógrafos
posmodernos, inspirados por las ideas
de Cunningham o críticos de su méto-
do, pero que no obstante llevarían ade-
lante sus teorías, Cunningham perma-
nece atrincherado en un idioma técni-
co-danzario. Es un idioma que él in-
ventó, combinando el porte elegante
y el brillante trabajo de pies del ballet
con la flexibilidad de la columna y los
brazos practicada por Graham y sus
contemporáneos. Junto a esta síntesis
de estilos, están los aportes propios
de Cunningham: claridad, serenidad,
sensibilidad para un amplio abanico de
velocidades y sustentación al desple-
gar pasos y gestos, y las inusuales cua-

lidades de aislamiento que se derivan
de las combinaciones fortuitas. Las
invenciones técnicas y la libertad del
diseño coreográfico crean un estilo
danzario que parece abarcar flexibili-
dad, libertad, cambio y –sobre todo
en los propios solos de Cunningham–
placer en el idiosincrásico drama de la
individualidad.

Hubo otros vanguardistas de la
danza en los años cincuenta que influ-
yeron a los posmodernistas de los se-
senta, ya sea porque sus ideas sobre
la danza se apartaban de forma drásti-
ca de la corriente general, o sólo por-
que ofrecían situaciones escénicas o
coreográficas a los bailarines jóvenes.
James Waring (1922-1975) fue un co-
reógrafo y diseñador cuyas danzas a
veces se parecían a las de Cunningham
–con su descentralizado uso del espa-
cio, formato de collage y estructuras
desconectadas pero con porte de ba-
llet–, aunque su método se basa en la
intuición más que en el azar. Waring
abandonó la estructura narrativa y dra-
mática a mediados de los cincuenta,
creando atmósferas –a veces
nostálgicas–, refiriéndose amorosa y
traviesamente a la danza de varieda-
des y al ballet, y mezclando estilos
musicales y danzarios que incluían ges-
tos comunes e ideosincrásicos. Waring
era un suave humorista que a veces
parodiaba otros géneros danzarios
acercándose con frecuencia al campo.
Aunque nunca pudo mantener una
compañía a tiempo completo, entre
1954 y 1959 dio conciertos de su obra
en forma regular. Entre los que actua-
ron con él estaban Toby Armour,
Lucinda Childs, David Gordon,
Deborah Hay, Fred Herko, Ivonne
Rainer y Valda Stterfield. A finales de
los cincuenta, Waring dio clases de
composición y organizó conciertos de
coreografía con sus estudiantes entre
1959 y 1960 en el Living Theatre.

Aileen Passloff, contemporánea de
Waring, apareció en algunas de sus
obras y a veces compartió un estudio
con él. Comenzó a coreografiar a fina-
les de los cincuenta, a menudo con
música vanguardista que incluía obras
de La Monte Young y Richard Maxfield.
Empleó bailarines como Setterfield,
Gordon, Amour, Barbara Dilley Lloyd,

Louis Falco y Buró Supree, y decora-
dos y vestuarios de Waring, Remy
Charlip y Claes Oldenburg. Algunas
de sus danzas son, como algunas de
Waring, nostálgicos tributos a las gran-
des glorias del ballet o de la danza
folclórica: otras eran decididamente
modernistas. «Más cerca de la
calistenia que de la coreografía», dijo
con desdén un crítico de la revista Time
en 1960. Los críticos se quejaban de
que el cuerpo de Passloff era dema-
siado corto y grueso para ser danzario.
Pero Yvonne Rainer recuerda que
cuando en 1960 vio a Passloff bailar
Tea at the Palaz of Hoon en el Living
Theatre, se dio cuenta de que había
una multitud de posibilidades en
cuanto a la apariencia de los cuerpos
de los bailarines, y que su propia
«construcción rechoncha» podía servir.

Aunque Ann Halprin trabajó pri-
mero en la Costa Oeste después de
1955, tuvo un impacto de largo alcan-
ce sobre la coreografía en New York
a través de sus alumnos. Halprin había
estudiado kinesiología, anatomía e
improvisación con su maestra
Margaret H’Doubler en la Universi-
dad de Wisconsin a principio de los
cuarenta.2 El uso que hacía Halprin
de la improvisación, las tareas, y los
movimientos lentos o a menudo re-
petidos, influyeron a Simone Forti,
que estudió y actuó con Halprin por
cuatro años, y con sus otros alumnos,
entre ellos, Yvonne Rainer, Trisha
Brown y Robert Morris. Halprin co-
labora con artistas visuales y músicos,
y sus primeras obras fueron delibe-
radas, espontáneas y alegres confu-
siones de vida y arte. Sus talleres han
sido importantes focos de intercam-
bio para jóvenes bailarines, músicos,
poetas y artistas de la Costa Oeste. A
medida que Halprin adquirió infor-
mación acerca de la terapia Gestalt,
el trabajo con el alineamiento del
cuerpo, los estados alterados de la
conciencia y el proceso creativo –tal
y como fueron analizados por su es-
poso, el arquitecto Lawrence
Halprin–, su trabajo se ha apartado
del entrenamiento de artistas hacia
la búsqueda del artista entre la gente
común. Ella y los miembros de su
compañía dirigen ahora sesiones con
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grupos comunitarios, así como grupos
ad hoc, para «crear un lenguaje común
con respecto a las experiencias de
movimiento» y «crear de manera
colectiva rituales y ceremonias fuera
de las situaciones de la vida» con la
esperanza de reciclar los valores de
los intensos rituales de grupo en la
vida cotidiana.

Pero las fuerzas externas a la dan-
za fueron igualmente importante para
las nociones revolucionarias de los
coreógrafos posmodernos, los filmes,
las artes visuales, la poesía y el teatro
nuevos; sobre todo en los Happenings,
los Eventos y el Fluxus (un grupo neo
dadá), en los que se borraban los lími-
tes en las formas del arte y abundaban
nuevas estrategias formales para la
creación artística. Repetición, estruc-
turas alógicas, eventos simultáneos, la
primacía de lo visual en el teatro, ruido
en la música, objetos reales en la
superficie de las pinturas y los detritos
del mundo cotidiano que proporciona-
ban el material para los Happenings:
todo esto podía ser traducido por los
jóvenes coreógrafos en términos
danzarios. Ellos eran miembros de una
comunidad artística, en parte a causa
de la situación de los talleres de Halprin
y el estudio de Cunningham en el
edificio del Living Theatre, dos lugares
donde florecían ricos intercambios de
ideas y acciones. Intercambios de
personal tuvieron lugar también, puesto
que algunos de los jóvenes coreógrafos
actuaban en Happenings, y los pinto-
res, poetas, compositores y esculto-
res aparecían a menudo en las danzas,
o hasta las creaban. Estos amigos no
bailarines de los coreógrafos eran un
personal conveniente cuando se reque-
rían repartos numerosos, pero también
la estética de la nueva danza proponía,
como los Happenings, la aparición de
cuerpos no entrenados sobre la escena.

El evento multimedia de John
Cage en el Black Mountain College en
1952 –donde Merce Cunningham im-
provisó una danza, se proyectó un fil-
me, Cage dio una conferencia, David
Tudor tocó el piano, M. C. Richards y
Charles Olson leyeron su poesía,
Robert Rauschenberg mostró sus pin-
turas y puso discos de su elección en
un viejo gramófono; todo dentro de

estrictos paréntesis de tiempo–, ha-
bía creado un paradigma, no sólo para
los posteriores Happenings, sino tam-
bién para toda la vanguardia de los
próximos veinte años o más. Cage
estaba inspirado por las ideas teatra-
les de Antonin Artaud, el uso de las
operaciones de azar de Marcel
Duchamp y la doctrina de no evalua-
ción del filósofo Zen, Huang-po. Cage
sintetizó los tonos vanguardistas del
Futurismo –sobre todo el Bruitisme
o «música ruido»– y el Dadaísmo para
crear una vanguardia norteamericana
que generó nuevas formas de música,
teatro, danza, pintura y poesía, así
como las menos definibles categorías
de Happenings, Eventos y Fluxus.

Los Happenings de Allan Kaprow
sentaron precedentes para el rompi-
miento entre las experiencias artísti-
cas y vitales; los Happenings de Robert
Ahitmann mezclaron hábilmente los
medios y manipularon objetos ordi-
narios en fantásticas transformacio-
nes. Jim Dine usó objetos como acto-
res, construyendo collages de textu-
ras e imágenes. Claes Oldenburg puso
objetos en movimiento, transformó la
escala o el material con resultados
cómicos, privilegió los detalles de la
obra sobre la composición del conjun-
to y usó una estructura más asociativa
que narrativa en sus obras.

El nuevo teatro, como el nuevo
arte visual, estaba en un proceso de
desmaterialización. Cuando una escul-
tura o pintura viva disipaba la tradicio-
nal permanencia del objeto de arte,
disolvía también el aspecto de utilidad
de la obra. Un sentido de inmediatez
y concreción combinado con esponta-
neidad y un interés mayor en el pro-
ceso de trabajo que en el producto
terminado, para repudiar la noción
romántica de la obra de arte como un
ejemplo permanente de la expresión
del artista. Las estrategias de mono-
tonía y repetición socavaban los valo-
res de artesanía y composición. El uso
de la escala humana y de materiales
ordinarios y a veces industriales, in-
trodujo una cualidad terrena y labo-
riosa en la pintura, la escultura, el tea-
tro y también en la danza. A medida
que el arte visual se enfilaba hacia el
teatro –colocándose en guerra con el

arte modernista, según Michael Fred –,
el correspondiente movimiento en la
danza, centrándose también en las
percepciones del espectador y cam-
biando los puntos de vista, parecía con-
tradecir el argumento de Fred al re-
primir los elementos teatralmente
expresivos de la forma y a la vez acer-
carla a una identidad objetiva.

Merce Cunningham inspiró en gran
medida la danza posmoderna al servir
de inspiración a posteriores
innovadores y a la vez como una autori-
dad para ser criticada. Lo que hizo
Cunningham para dar a luz el nuevo
movimiento fue poner a Robert Dunn
a realizar un taller de composición en
el estudio Cunningham. Dunn, casado
entonces con Judith Dunn, que bailaba
en la compañía de Cunningham y, por
amistad, con James Waring, había estu-
diado composición musical con John
Cage en la New School. Él introdujo las
ideas de Cage en su clase de composi-
ción danzaria, sobre todo las relaciona-
das con los procedimientos fortuitos.
También analizó las estructuras de
tiempo repetitivas de Eric Satie y las
recomendó para su uso en la coreogra-
fía. Los estudiantes del taller durante
el primer año, 1960 a 1961, fueron Paul
Berenson, Simone Forti, Marnie
Mahaffey, Steve Paxton e Yvonne
Rainer. Más tarde se unieron Ruth
Allphon, Judith Dunn y Ruth Emerson.
El segundo año en que se dieron las
clases, a partir del otoño de 1961, hubo
muchos más participantes, entre ellos
Trisha Brown, David Gordon, Alex y
Deborah Hay y Elaine Summers.
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Judith Dunn recuerda:

Como maestro, Bob Dunn era atroz. Consentía discusiones y divagaciones
interminables que a menudo se descarriaban locamente desde el principio.
Permitía a los alumnos tratar cualquier cosa que golpeara su fantasía. Para
examinar: considere y presente cualquier objeto, colección danzaria de palabras
o lo que tenga como respuesta a los problemas que él había mandado a estudiar.
Planteaba preguntas que partían de los elementos más básicos: estructura,
método, material… Evaluación: los términos de «bien o mal», «aceptable-
rechazado» se eliminaban de la discusión y eran remplazados por el análisis

(qué viste, qué hiciste, que sucedió,
cómo te las arreglaste para cons-
truir y ordenar, cuáles son los ma-
teriales, dónde los encontraste o
cómo los formaste, etc.) No había
una fórmula para seguir. Al principio,
esto causaba cierta ansiedad. Lo que
él pedía era que la invención tuviera
lugar y el trabajo continuara para ser
montado de manera económica y
práctica.

Para los miembros de la clase,
muchos de los cuales habían estudiado
composición con Louis Horst y Doris
Humphrey en el Connecticut College,
librarse de la evaluación y de las fórmulas
prescritas resultaba inaudito, pero
tuvieron reacciones diversas respecto
al método de Dunn. Algunos sólo se
dejaban ver en la clase para presentar
las danzas que habían trabajado de
manera independiente. David Gordon
recuerda que él, por ejemplo, siempre
trataba de encontrar las aberturas en lo
que percibía como una actitud
paradójicamente rígida hacia el azar.

Robert Dunn organizó el primer
concierto en la Iglesia Hudson, después
que sus estudiantes se habían encontrado
en el lugar donde podían mostrar el
trabajo que habían hecho en su clase. El
concierto, ofrecido el 6 de junio de 1962,
comenzó con la proyección de películas
mientras el público se sentaba –«pietaje
editado al azar por Elaine (Summers) y
pietaje de prueba que (John Herbert
McDowell) hizo, todo lo cual era blue-y»
y un clip de W. C. Fields, The Bank Dick.
Las películas se disolvieron dentro de la
primera danza del programa: Hombro,
de Ruth Emerson. El programa incluía
también una o dos veces a la semana Me
pongo mis tenis3 para ir ciudad arriba, de
Fred Herko (que murió en 1964); Tránsito

y Apoderado de Steve Paxton; Danza de
Helen y Danza de maniquíes de David
Gordon; Piel de lluvia de Deborah Hay;
Divertimiento, Danza común y Danza para
tres personas y seis brazos de Yvonne Rainer.
Hubo danzas de William Davis, John
Herbert McDowell, Gretchen MacLane,
Carol Scothorn y Elaine Summers; una
colaboración de Alex Hay, Deborah Hay y
Charles Rotmil, y música de John Cage.
Yvonne Rainer, que junto con Steve Paxton
y Ruth Emerson había «audicionado» para
el uso de la iglesia, recuerda:

El primer concierto de danza
resultó ser un maratón de tres horas
en una sala con capacidad para unas
300 personas sentadas de principio
a fin con un calor de 90 grados F., sin
aire acondicionado. La selección del
programa había sido lucubrada en
numerosas sesiones de cháchara,
con Bob Dunn como el calmado
piloto de una nave a veces
recalentada… Recuerdo a Fred
Herko con patines de rueda,
recuerdo a John Herbert McDowell
con una media roja y un espejo, re-
cuerdo a Deborah Hay cojeando por
ahí con algo alrededor de su rodilla.
Me recuerdo haciendo mi Danza co-
mún, recuerdo estar en Apoderado
de Steve Paxton con (la diseñadora
de luces) Jennifer Tipton. Al final,
todos estábamos en un loco éxtasis,
y con razón. A parte del entusiasmo
del público, la iglesia nos parecía una
buena alternativa al método de
alquilar un salón una vez al año, que
había atormentado hasta entonces
al combativo bailarín de danza. Aquí
podíamos presentar cosas con más
frecuencia, de manera más informal
y barata, y –lo más importante– de
forma más cooperativa.
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Los participantes en el programa
que habían mostrado su propia coreo-
grafía antes (como Rainer, por ejemplo)
se habían presentado en el programa de
James Waring en el Living Theatre, o
seguido los dos caminos establecidos:
alquilar una sala o hacer audiciones para
los conciertos anuales de obras de
coreógrafos jóvenes ofrecidos en el YM-
YWHA de la calle 92.

En agosto, Elaine Summers orga-
nizó un concierto para el grupo en
Woodstock, New York. Las danzas
eran de Summers, Elizabeth Keen y
Ruth Emerson; y Laura de Freitas, June
Ekman y Rally Gross aportaron una
improvisación estructurada.

Cuando llegó el otoño y Dunn no
reanudó su taller, Paxton y Rainer con-
vocaron reuniones semanales en el
estudio de esta última. Más tarde, el
nuevo taller colectivo se transfirió a la
Judson, donde se celebró un tercer
concierto el 29 de enero de 1963 y un
cuarto programa la noche siguiente.
En abril, Rainer presentó su espectá-
culo de toda una noche, Terrain. En
mayo, siete miembros del grupo –para
entonces, Robert Rauschenberg se
había unido a ellos– fueron invitados
por la Galería de Arte Moderno de
Washington a dar un concierto en
Washington D.C., donde actuaron
sobre una pista de patinaje en ruedas.
En junio se ofreció un concierto de
once danzas y dos piezas teatrales en
el Pocket Theatre de New York.

Desde la época del primer con-
cierto, el grupo incluyó «coreógrafos»
que no eran bailarines entrenados,
sino artistas, compositores y escrito-
res. Aunque muchos de los coreógra-
fos eran también bailarines consuma-
dos que habían trabajado con
Cunningham, Waring, Passloff y otros,
algunos de los bailarines nunca habían
coreografiado sus propias obras. La
informalidad y flexibilidad del taller
permitió el uso de no bailarines en
piezas danzarias, y dio lugar a la pre-
sunción de los no bailarines de que
podían no sólo bailar, sino también
coreografiar. «La gente que venía, sim-
plemente se lo tragaba», como apuntó
John Herbert McDowell. Él vio la si-
tuación de la Judson como un encuen-
tro de artistas con la misma impor-

tancia histórica del París de los años
veinte, y señaló que se trataba de una
explosión de ideas interactivas a par-
tir de una variedad de campos que
propiciaba nuevas actitudes acerca de
lo que podía ser la danza.

Y el público era también de artis-
tas, pintores, músicos, bailarines, es-
critores, cineastas e intelectuales; gen-
te que vivía en Greenwich Village, el
barrio donde estaba la iglesia. Era un
público bien enterado de las crisis del
arte moderno y conocedor de la historia
de las alternativas a las tradiciones
artísticas; un público ansioso de ser
sorprendido, choqueado y provocado.
Excepto las benévolas críticas de Allen
Hugues en el New York Times, la prensa
por lo general pasó por alto o
desaprobó lo que sucedía en la Judson,
al menos en los primeros años. Otra
notable excepción fue Hill Johston, del
Village Voice, una entusiasta partida que
defendió la causa de la revolución y la
explicó en sus columnas del Voice, en
las críticas del Art News y en paneles,
charlas y «conferencias-acción».
Johnston organizó conciertos fuera de
la cuidad para sus amigos, y en
ocasiones ella misma bailó e hizo
coreografías. Cuando ella favorecía en
el público a un coreógrafo respecto a
otro, la competencia y el resentimiento
aparecían de forma inevitable, pero
«cualquier cosa que escribiera, sus
columnas eran la mayor fuente indivi-
dual de PR desde que Clement
Greenberg publicitó a Jackson
Pollock».4

Al principio, los creadores de
Happenings se mantuvieron apartados
de la Judson, pero después de que
Rauschenberg se involucró, la escisión
se redujo un poco. No obstante, sur-
gieron otras tensiones, porque con la
participación de Rauschenberg se pro-
dujeron cambios en el público y un
nuevo sentido de estrellato y rango
dentro del grupo. Una facción –que
incluía a Trisha Brown, Lucinda Childs,
David Gordon, Alex Hay, Deborah Hay,
Robert Morris, Steve Paxton, Yvonne
Rainer y Robert Rauschenberg– se
consolidó. Fueron invitados a actuar
fuera de New York, fueron favoreci-
dos por Johnston y vistos como los
mayores exponentes de la estética de

la Judson. Algunos participaron en el
Yam Festival, en mayo de 1963 –en la
Galería Smolin, la ciudad de New York,
la granja de George Seagal en South
Brunswick, New Jersey, la Hardware
Poet’s Playhouse en Manhattan y otras
varias locaciones–, junto con miem-
bros del Fluxus y creadores de
Happenings y Eventos. Viajaron al New
Paltz, New York, en enero de 1964, y
se presentaron en el Once Festival,
en Ann Arbor, en Michigan, al mes si-
guiente. En febrero y marzo de 1964,
Esteve Paxton organizó las series del
Teatro de Danza Excedente en el Stage
73 de New York, y al año siguiente, en
mayo, la Primera Reunión del Teatro
de New York, con reposiciones y nue-
vas danzas de Carolyn Brown, Trisha
Brown, Lucinda Childs, Judith Dunn,
Gordon, Alex Hay, Deborah Hay, Tony
Holder, Morris, Paxton, Rainer y
Rauschenberg. En la reunión hubo
también Happenings, performances y
eventos musicales de Oyvind
Fahlstrom, Claes Oldenburg,
Karlheinz Stockhausen, el Once
Group, Robert Whitman y una exposi-
ción curada por Lewis Lloyds.

En 1964, Robert Dunn ofreció de
nuevo un curso de composición. Mas
por entonces las reglas de la danza
habían cambiado. La oleada inicial de
experimentación en la Judson, habién-
dose consolidado momentáneamente,
se resistía sin embargo a la
institucionalización a medida que la
actividad danzaria proliferaba. Sin
embargo, los talleres semanales habían
perdido su valor para aquellos
coreógrafos que encontraron oportu-
nidades de trabajo en otra parte, o cuyas
ambiciones los llevaron a hacer un
mayor trabajo independiente. Los
empleos para enseñar fuera de la ciu-
dad de New York separaron al grupo
geográficamente, y los vínculos se afloja-
ron en adelante por compromisos
fuera, conciertos de solistas y un
constante flujo de nuevos coreógrafos a
la Judson. De acuerdo con Hill Johnston,
el ímpetu del grupo central estaba
mermando hacia finales de 1963. Hacia
1965, Meredith Monk, Kenneth King y
Pohebe Neville emergían como los
líderes de una «segunda generación de
la Judson». Continuaron dando
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conciertos en la Iglesia Judson hasta
1968, pero también se presentaban en
galerías de arte, almacenes, otras
iglesias y varios espacios no teatrales.

Mas no fueron solamente los ar-
tistas quienes aportaron fructíferos
espacios de intercambio para la coreo-
grafía. La nueva danza se simplificó y
se complicó a la vez con experimen-
tos tecnológicos. La tecnología ofrecía
un rigor objetivo que resultaba un agra-
dable antídoto para la subjetividad de
la danza dramática y una lógica exten-
sión de la inquietud por la metodolo-
gía. En octubre de 1966, Experimen-
tos en Arte y Tecnología (EAT), una
fundación organizada en parte por
Rauschenberg patrocinó una serie de
representaciones en la que los artis-
tas colaboraban con ingenieros de los
Laboratorios Telefónicos Bell. Nueve
noches: Teatro e Ingeniería, como se
tituló la serie, incluyó obras de Childs,
Alex Hay, Deborah Hay, Paxton, Rainer
y Rauschenberg, así como de John Cage,
Oyving Fahlstrom, David Tudor y
Robert Whitman. Los eventos, cele-
brados en el Arsenal del 69 Regimien-
to –donde se celebró el famoso Show
del Arsenal de New York en 1913–
fueron en parte desastrosos, afronta-
ron muchos problemas técnicos y de-
jaron varias de las piezas, hasta cierto
punto, sin realizar.

A finales de los sesenta y principios
de los setenta, cuando la inquietud
política se apoderó del país, diversos
coreógrafos crearon danzas con temas
políticos, ya fueran explícitos o implícitos.
Rainer, por ejemplo, bailó Trío A en
condiciones de convalecencia y la llamó
Danza Convaleciente en un programa de
obras en protesta contra la guerra de
Vietnam durante la Semana de las Artes
Iracundas en 1967; coreografió una
marcha hacia Soho basada en su Paseo-M
para pronunciarse contra la invasión de
Cambodia y las matanzas del estado de
Kent en 1969; preparó una danza para el
Show de la Bandera de Judson en 1970,
y el mismo año creó una pieza llamada
GUERRA. Las danzas de Steve Paxton
durante ese período –incluyendo Confe-
rencia intravenosa, Conferencia hermosa,
Colaboración con Wintersoldier y Aire–
trataban temas específicos sobre la
censura, la guerra y la corrupción política.

Otros temas generales sobre la
organización política se expresaron
incorporando formas comunales a piezas
de grupos grandes y de estructura simple
como Amante satisfactorio y Estado, de
Paxton, y los grupos de danza cada vez
más informales de Deborah Hay. El uso
por muchos coreógrafos posmodernos
de bailarines no entrenados, que
resultaba apropiado en un contexto
general de antiautoritarismo, retrocedió
de manera considerable a finales de los
años setenta.

Los experimentos y aventuras del
Teatro de Danza Judson y sus deriva-
ciones, sentaron las bases de una es-
tética posmoderna en la danza que
extendió y a veces desafió el alcance
de los propósitos, materiales, moti-
vaciones, estructuras y estilos en la
danza: una estética que continúa con-
formando el trabajo danzario más in-
teresante de hoy.

Reaccionando en sus orígenes
contra el expresionismo de la danza
moderna, que encadenó el movimien-
to a una idea literaria o forma musical,
los posmodernistas proponen –como
hacen Cunningham y Balanchine– que
las cualidades formales de la danza
podrían ser razón suficiente para la
coreografía, y que el propósito de crear
danzas podría ser simplemente el de
construir un marco dentro del cual
miremos el movimiento por sí mismo.
Pero hay otros propósitos que el
posmodernismo reclama para la danza.
Uno es que una danza puede formular
o ilustrar una teoría de la danza, como
en Algunas ideas sobre improvisación, de
Rainer, en la cual su voz grabada plan-
teaba preguntas sobre el proceso
coreográfico y la naturaleza de la «de-
terminación espontánea» del diseño de
movimiento, mientras ella, de hecho,
improvisaba; o como en 101, de Douglas
Dunn, la cual propone que la quietud
puede constituir una danza. Otro
propósito, inspirado en parte por los
filósofos y escritores fenomenológicos,
es abarcar diferentes perspectivas
sobre el espacio, el tiempo o la
orientación hacia la gravedad, como hizo
Trisha Brown, por ejemplo, con sus
Piezas de Equipo. La ruptura de la
distinción ente el arte y la vida –no en el
sentido de que la vida se haga más

artística, sino en el de que la vida real
sea a la vez tema y material para el
arte–, la clarificación de movimientos
individuales y distintos y el aislamiento
de las características esenciales de la
danza, se han convertido todos en
propósitos válidos para crear una danza.
Por tanto, se tiene la opción de crear
una danza para el placer del bailarín, sin
tener en cuenta que el público la
encuentre agradable o incluso accesible
–o no. La misma pregunta sobre lo que
significa crear una danza puede generar
coreografía: ¿escribir una partitura
–como ha hecho Simone Forti– es un
acto de coreografía? ¿La creación
danzaria es un acto de construcción y
pericia o un proceso de toma de deci-
siones? En la danza posmoderna el
coreógrafo se convierte en crítico; educa
a los espectadores en las formas de
mirar la danza, desafía las expectativas
que el público trae a la representación,
aísla partes de la danza para
inspeccionarlas más de cerca, comenta
sobre la danza a medida que se
desarrolla.

Una gran variedad de estrategias
organizativas han sido empleadas para
lograr estos objetivos. Un paso crucial
fue el uso del tiempo real, en lugar de la
medida artificial. O sea, que las accio-
nes ya no se ajustaban a las estructuras
temporales dictadas por el acompaña-
miento musical, sino que, simplemente,
se tomaban el tiempo que hubieran
necesitado fuera de la escena. Otro fue
el uso de la repetición para enfatizar el
paso del tiempo. El fraseo no acentuado,
que Rainer hizo paradigmático en Trío
A, tuvo el efecto de aplanar la estructura
temporal de manera que la dinámica ya
no participaba en el diseño de la danza
sobre el tiempo. No sólo el cuerpo
puede relajarse en la danza posmoderna
–en contraste con el ballet y la danza
moderna–, sino que el tiempo, en el
sentido de suspenso, también se relaja.

Ya sea que la estructura predomi-
nante sea un sistema matemático para
usar el espacio, el tiempo o el cuerpo, o
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un ensamblaje arbitrario, o la
fragmentación y yuxtaposición, la
deliberada anulación de la estructura por
la improvisación o el constante cambio
de estructura por métodos fortuitos, en
la danza posmoderna siempre existe la
posibilidad de desnudar la forma
subyacente. La postura anti-ilusionista
plantea que pueden mostrarse las
costuras, y que parte del placer estético
de contemplar una danza se deriva de
aprender su estructura examinando esas
costuras, viendo los errores que ocurren
en la improvisación, presenciando la fa-
tiga, el peligro, la torpeza, la dificultad;
viendo cómo el movimiento es marcado
y aprendido: viendo cómo los sistemas
se construyen y se desmantelan,
rechazando el ser seducido por la
destreza.

Una manera de desviar la atención
de las cuestiones de virtuosismo técnico
es desmitificarlas creando danzas que
reconozcan su propio proceso de
composición. Otra es simplificar la
coreografía de manera tan drástica que
la técnica sea pasada por alto; y esa
simplificación se relaciona con el uso
de movimientos naturales. Los
movimientos naturales presentan al
cuerpo de manera concreta y lo mues-
tran comprometido con el tipo de
posturas fortuitas y cotidianas que se
asocian con las acciones comunes. De
esta manera, cualquier cosa: desde
hacer saltos mortales hasta permane-
cer parado, desde peinarse hasta
caminar, comer o contar un cuento,
puede convertirse en material. Lo que
hace a un movimiento parte de una
danza, más que el simple y común
movimiento, es que esté instalado en
un contexto danzario. El uso de objetos
–cargados o manipulados–, la
improvisación, los incidentes espontá-
neos, las tareas, los juegos y las estruc-
turas temporales relajadas, engendran
todos nuevas posibilidades para los
movimientos de la danza, en especial
los movimientos naturales. Cuando las
precursoras de la danza moderna Loïe
Fuller e Isadora Duncan hablaban de
movimiento «natural», se referían a los
gestos que imitaban o presentaban
formas de la naturaleza –para Fuller,
flores y mariposas; para Duncan, los
movimientos de las olas y los árboles.

En los años veinte y treinta Graham y
Humphrey buscaron movimientos
«naturales» basados en la respiración,
por lo cual ellas entendían gestos que
connotan la expresividad de las
realidades psicológicas o sociales por
medio de la tensión corporal. Para los
coreógrafos posmodernos de los
sesenta y los setenta, «natural» quiere
decir algo bien diferente: significa una
acción no distorsionada por el efectismo
teatral y despojada de toda cobertura
emocional, referencia literaria o cro-
nometraje manipulado. Un salto, una
caída, una carrera o un paseo, se ejecu-
tan sin atender a la gracia, la atracción
visual o la destreza técnica. La acción
tiene la cantidad exacta de sencillez y
rudeza, y dura exactamente el tiempo
que podría durar fuera del teatro. El
cuerpo no está más estirado o tenso
que en la vida real. Este nuevo sentido
de actividad fortuita arraigado en la
experiencia completa, se tipifica en la
cobertura del pie, la herramienta básica
de la danza. Si el ballet cubrió el pie con
zapatillas de raso, ocultando la superficie
del cuerpo y su fuerza de trabajo tras
una envoltura que buscaba una tenue y
graciosa feminidad, y si la danza mo-
derna desnudó el pie con desenfado para
asegurar su simbólico contacto con la
tierra, la musa del posmodernismo usa
zapatos tenis (ver nota 3), para
simbolizar nada, para proporcionar la
velocidad y ligereza de los zapatos de
punta y a la vez comodidad, y para
mantener una fresca y humana distancia
de la tierra mientras el pie se mantiene
firme sobre el suelo.

La estética posmoderna no es
monolítica, y en ella podemos hallar
inquietudes y métodos contrastantes.
Están los grupos y coreógrafos, como
Grand Union, Simone Forti y Douglas
Dunn, que a menudo practican una
especie de relatividad coreográfica,
dejando a sus intérpretes vagar sobre
el tiempo y el espacio en diferentes
grados. Después vienen otros como
Lucinda Childs, Kenneth King, Laura
Dean y Andy de Groat, que por lo
general operan como geómetras,
trazando claros diseños en un espacio
bien controlado. Hay un tipo de
coreógrafo que atrae la atención del
espectador mediante complejos dise-

ños de movimientos, y otro que simpli-
fica o complica el movimiento para
enfatizar las operaciones corporales de
los bailarines individuales que hacen los
diseños. Y en Improvisación de contacto
de Steve Paxton y Danzas circulares de
Deborah Hay, el foco de atención de la
danza es la sensación y la conciencia física
del bailarín, lo que amenaza desplazar
por completo a la obra del reino del
arte, al hacer obsoleto al espectador.

En los setenta, una vez que las
cuestiones de técnicas y expresión
habían sido identificadas, probadas y
resueltas de diversas maneras, y redu-
cida la danza a sus rasgos esenciales, un
nuevo expresionismo surgió en la obra
de Meredith Monk, Kenneth King y
otros. La narrativa volvió a instalarse en
la danza, pero una narrativa distanciada
por técnicas de extrañamiento y
reflexividad, como en las últimas obras
de Rainer, algunos espectáculos de
Grand Union y la obra más reciente de
David Gordon. Incluso el virtuosismo
ha vuelto a surgir en las danzas: un vir-
tuosismo de invención, destreza y
resistencia, como en las simétricas y
graciosas construcciones de Douglas
Dunn, las danzas obsesivamente preci-
sas de Lucinda Childs y las elegantes e
ingeniosas obras de David Gordon. Las
aventuras de Bastia Zamir con
esculturas aéreas y las Piezas de Equipo
de Trisha Brown son ejemplos de
danzas que requieren una nueva tanda
de habilidades físicas.

He escogido diez coreógrafos y un
grupo para escribir sobre ellos. Mu-
chos otros creadores danzarios estu-
vieron implicados activamente en la
creación de la estética de la danza
posmoderna; no sólo bailarines como
Judith Dunn, Elaine Summers y Rudy
Pérez, sino también, como he apunta-
do, compositores como John Herbert
McDowell y Philip Corner y artistas
visuales como Alex Hay, Robert
Morris, Robert Rauschenberg y
Carolee Schneeman. No obstante, los
seleccionados han trabajado de forma
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consistente en la danza, muchos de
ellos al menos desde los comienzos
del Teatro de Danza Judson, y su obra
es también representativa de varios
temas y principios que han preocupado
a todos los posmodernistas.

Muchos coreógrafos que pudieron
considerarse parte del movimiento
posmoderno no han sido incluidos aquí
por diversas razones. Algunos, como
Laura Dean, Andy deGroat, Batya Zamir,
Judy Padow, David Woodberry, Wendy
Perron, Kei Takei, Sara Rudner, Mary
Overlie, Pool Kaye y otros, han estado
trabajando por menos de una década y
en estilos que aún están evolucionando.
Por otra parte, Twyla Tharp, cuyo traba-
jo merece un detenido análisis, se ha
excluido de este estudio pese a que
muchos de sus tempranos intereses y
métodos se entrelazaron con fuerza con
los de los posmodernistas. Las
apariciones de Tharp han cambiado, o al
menos eso parece indicar su obra mas
reciente, y más que emplear formas de
la danza popular en un contexto de
vanguardia, trabaja con seriedad en
formas más generales, como el ballet y
los musicales del cine.

Entre estos diez coreógrafos y un
grupo están representadas casi todas
las posiciones teóricas y prácticas de la
estética posmoderna. Son estos los
creadores danzarios que han adquirido
el estatus de una nueva academia de
acuerdo con el modelo cíclico de la
historia de la danza moderna propues-
ta antes. Y sin embargo de muchas
maneras este grupo ha logrado romper
ese ciclo y trascenderlo. Aunque los
coreógrafos más jóvenes se inspiran sin
duda en las teorías y danzas discutidas
aquí, los posmodernista en su mayor
parte rechazan una posición jerárquica
de autoridad. Su ruptura con la tradición
lleva consigo la noción explícita de que
no se necesitan más academias y de
que las reglas no son sacrosantas, pero
lo mismo pueden ser útiles que
innecesarias. Si este es un nuevo
establishment, la danza posmoderna es
tan pluralística que inaugura un nuevo
tipo de establishment: el que tolera la
invención y recibe con júbilo el cambio.

Traducción del inglés: Freddy Artiles

NOTAS

1 Se refiere a los ejercicios basados en el
método de François Delsarte (1811-
1871), quien planteaba que la emo-
ción podía expresarse de manera más
fuerte y directa por medio del movi-
miento hablado. Las ideas de Delsarte
influyeron sobre la actuación en el cine
mudo. En su escuela, Shawn enseñaba
este método de forma simplificada,
aplicando el principio delsartiano de
que el pie desnudo añadía mas
expresión al movimiento. (N. del T.)

2 Margaret H. Doubler fue una de las pri-
meras profesoras de danza en una
universidad norteamericana –en el
departamento de Educación Física
de la Universidad de Wisconsin– e
influyó en la extensión de la danza a
los programas de las escuelas supe-
riores a partir de 1917. Estudió con
Bird Larson, que usaba «Ejercicios
Rítmicos Naturales», y la misma H.
Doubler privilegió el proceso creativo
sobre la disciplina de ejercicios físi-
cos. Es la autora de Danza: una expe-
riencia de arte creativo (Madison,
Wisconsin: University of Wisconsin
Press, 1968). (N. de la A.)

3 La palabra sneakers, que es la empleada
aquí, «zapatos de gimnasia», pero es
sinónima de tenis shoe o «zapato de
tenis», que se define como «zapato
deportivo de lona con una suela flexi-
ble de goma». Por extensión, al me-
nos en Cuba, se le llama «zapatos
tenis» a este tipo de calzado, usado
comúnmente por los bailarines de
danza posmoderna. El titulo del li-
bro en que aparece este texto es
Terpsichore in Sneakers. Post-Modern
Dance, o sea, Terpsícore en tenis. Dan-
za posmoderna. (N. del T.)

4 Clement Greenberg (1909-1994) fue un
severo y muy importante crítico nor-
teamericano de artes plásticas, editor
de Partisan Review y crítico de Nation.
La autoridad de Greenberg contribuyó
a situar en primeros planos la obra del
pintor, también norteamericano,
Jackson Pollock (1912-1956), cuya
técnica consistía en colocar grandes
lienzos sobre el suelo, rociarles la
pintura encima directamente de la lata
y, con frecuencia, caminar sobre el
cuadro que realizaba. (N. del T.)

ENCRUCIJADAS
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RECUERDO NÍTIDAMENTE LA POLÉMICA
que suscitaba algunos años atrás, entre muchos
teatristas y aficionados al teatro, la ausencia inexplicable
en los escenarios cubanos del repetorio clásico inter-
nacional. Entre las quejas más frecuentes y sostenidas
que se escuchaban estaba la añoranza por los tiempos
en los que esta práctica era frecuente y normal, cuando
los maestros cubanos de entonces volvían, una y otra
vez, sobre sus autores predilectos, en una obsesiva y
personal visión de los mismos, que permitía al público
seguir la evolución formal y temática de dichos direc-
tores en su afán por asumir esas poéticas clásicas. Re-
cuerdo muy claramente la necesidad que había en el
ambiente teatral hace unos pocos años, de volver a
retomar ese trabajo sobre los textos clásicos, textos
que permitieran operar sobre la realidad desde la vi-
sión que el tiempo y la síntesis poética presentes en
ellos ofrecían al presente, al público y al actor. Recuer-
do la necesidad compartida por muchos de nosotros
de continuar trabajando para mantener y restaurar
esa tradición esencial del teatro, que a la vez que mira
hacia el futuro, medita sobre su propia herencia, so-
bre sus propias imágenes, metáforas, conflictos, ar-
quetipos y paradigmas. Recuerdo la batalla tremenda
de entonces por levantar de nuevo elencos grandes y
estables, con textos tan complejos y hermosos, con

actores y directores, ávidos de hacer, pero, quizás,
desentrenados, sin recursos financieros para hacerlo,
sin apoyo institucional suficiente, sin publicidad oficial
garantizada, acabado el país de salir de un Período
Especial que sólo dejaba sobre los escenarios la op-
ción del pequeño formato y el monólogo, prácticas
útiles estas pero que reclamaban el empeño
impostergable de volver a formular la imagen, tan cara
a los barrocos, del Gran Teatro del Mundo. Recuerdo
las reacciones parejas, críticas y polémicas del públi-
co, recuerdo la satisfacción de lograr, con casi nada
que no fuera imprescindible, traer de vuelta estas fá-
bulas que se comunicaban con la realidad presente
desde su espesor y su artesanía, y haberlo hecho tra-
tando de encontrar en esos textos de la tradición uni-
versal el núcleo de sentido que justificara el lenguaje y
su búsqueda formal, no convertidos y empacados
como para una presentación cultural de prestigio del
tipo: hagamos Brecht, hagamos Calderón, hagamos
Strindberg, hagamos títulos. Creo, sinceramente, que
surgieron del fuego y del reto de un momento donde la
evolución natural de cierta gente de nuestro teatro,
entre las que me incluyo, condujo a dar ciertas res-
puestas orgánicas en ese camino, las cuales entrañaron
puentes que espontáneamente se establecieron con la
práctica de todos y con el pasado más reciente.

De los clásicos
Carlos Celdrán

Siempre es bienvenida la polémica en una revista que, como el arte que refleja, se nutre del diálogo profundo.
Recién presentado el último número de tablas del año 2002, recibimos en nuestra redacción este texto del director de
escena Carlos Celdrán, quien debate asuntos cruciales planteados en dicha entrega por la investigadora Esther Suárez
Durán. Para el lector no avisado, el siguiente ensayo ofrece por sí solo criterios y valoraciones recientes de uno de
nuestros más activos hombres de teatro.
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Por ello no deja de asombrarme cómo hoy vuel-
ven a simplificarse los reclamos por parte de ciertas
zonas de la crítica, que repara en un exceso de clási-
cos frente al vacío de dramaturgia de textos naciona-
les en los escenarios cubanos, reduciendo las causas
de este fenómeno, entre otras, a la decisión ofuscada
de los directores por montar clásicos respetables y
seguros en consciente detrimento de los autores na-
cionales, descolocando así el enfoque de su centro y
creando falsas y superadas dicotomías entre lo clásico
y el texto actual, redundando todo en un empobreci-
miento de conceptos.

Los clásicos, por los que tanto se clamó cuando
desaparecieron de los escenarios, son una ganancia
neta y un aporte singular de nuestra escena en estos
últimos años, sean imperfectos o no sus resultados
escénicos. Un fenómeno que ha generado una renova-
ción espontánea y desinteresada de actores y directo-
res, que a contrapelo de la banalidad y el vacío de los
espacios culturales, las medias tintas de los productos
de nuestros medios masivos de comunicación, la crisis
de valores reinante, el escapismo y el éxodo continuo
de talentos, han hallado en la utopía del teatro una
zona intacta donde meditar sobre la realidad, usando
todo tipo de fábulas, construyendo, con su oficio, un
servicio impagado a la sociedad cubana de hoy. Gen-
tes que han disciplinado y entrenado su voluntad para
encarnar desde sus biografías y sus backgrounds perso-
nales, personajes, técnica y conceptualmente, retado-
res, desbrozando así el difícil acceso al oficio. Y creo

que han tenido en ese empeño y en el plazo de muy
pocos años, el éxito que justifica su elección, han teni-
do éxito frente al público y ante sí mismos y eso es algo
que no debiera soslayarse con reclamos parciales e
indiferencias que no aportan nada al diálogo.

Una vez más quisiera enfatizar que el trabajo con
materiales clásicos y foráneos es una ganancia, una nor-
malización de las cosas, un síntoma de recuperación, una
vuelta a lo que nunca debió perderse de los escenarios
nacionales. Por demás, creo que aún hay pocos clásicos
en nuestra cartelera anual, serían necesarios más, muchos
proyectos infatigables más que renueven y actualicen con
sus visiones y hallazgos la escena cubana, que traigan de
vuelta a tantos y tantos autores que abrirían el espectro
que tenemos entre nosotros de representar textualmente
la realidad, estéticas y subjetividades que desbaratarían
tantos clichés y modelos, tantas poéticas anquilosadas y
repetitivas. Quizás ese pudiera ser el mejor estimulante
para que nuestros dramaturgos o los que se decidan a
escribir para la escena o los que están escribiendo y
continúan inéditos, acaben de encontrar sus voces defini-
tivas y hallen su camino imparable hacia el público. Porque
no creo, una vez más, como se ha aseverado últimamente
en algunas críticas que abordan estos temas, que el
problema de la ausencia de la dramaturgia nacional en
los escenarios, entre otras razones parecidas y menores,
sea el prejuicio consciente de los directores, siempre
apostando y a toda costa, por los clásicos, de algún modo
inservibles ahora para el consenso profundo con la
actualidad. La razón es más dolorosa y siempre muy
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personal: hay poca buena literatura dramática actual para
escoger y no tiene relación con la cantidad de textos que
se estén escribiendo. Cada vez que ha surgido algo
interesante, inmediatamente se ha abierto camino al
escenario y ha ocupado su lugar entre los espectadores.
Nadie es ciego como para no montar una pieza de calidad,
pero no tiene razón de ser un montaje por el solo hecho
de la actualidad de una obra, debe ser, además, impres-
cindible, certera, o sencillamente posible, no hablo de
maestra, pues tampoco tenemos, ni directores, ni acto-
res, ni teatros, ni promotores, ni productores, ni recur-
sos, ni dinero como para exigir tanto los unos de los
otros. Hablo del esfuerzo invertido por un equipo en
crear una metáfora del presente que los justifique plena-
mente frente a la realidad, un gran esfuerzo que necesita
tener un soporte que lo dispare hacia el blanco con una
visión, al menos, esencial.

De cualquier modo, la realidad
teatral, según la veo, es mucho más
matizada en la práctica de lo que
se esboza ahora mismo en las ge-
neralizaciones críticas que se han
hecho al respecto. Si nos
detenemos a revisar la obra de los
directores y de los grupos que con
más asiduidad y regularidad han
estado trabajando en el país,
descubrimos que en su mayoría es-
tos han presentado, versionado, re-
descubierto y en menor cantidad,
es cierto y podemos suponer por
qué, estrenado, obras cubanas. Sus
repertorios, en casi todos los casos,
exploran la dramaturgia nacional
de cualquier época. Desde diversos ángulos y estéticas
estos directores han lidiado con la tradición textual
cubana, rediseñando autores, revisitándolos o sacán-
dolos del olvido y del ostracismo impuesto a que fue-
ron confinados. Creo que quedamos fuera de la lista
de los que han trabajado asiduamente en textos cuba-
nos apenas uno o dos directores a lo sumo, lo cual no
quiere decir absolutamente nada como proporción a
tener en cuenta para sacar por estadística una conclu-
sión tan contundente. A no ser que se estén
redimensionando las excepciones en el balance final.

Considero simplísimo acusar de la existencia de un
fenómeno tan complejo como la crisis de dramaturgia
nacional, a los directores de escena en primer lugar,
junto a un conjunto de factores externos al propio pro-

ceso de escritura de las obras, que es donde debería
buscarse la explicación definitiva. Las crisis reales tie-
nen causas más ramificadas. La ausencia de un imagi-
nario, la falta de un caudal de creatividad en la mayor
parte de la reciente producción dramática, la escasez
de reflexión y dramaticidad real en ellos, de efectivi-
dad y estilo, la ausencia de visiones y estructuras com-
plejas y renovadas, la pobreza de personajes y situa-
ciones y de densidad de diálogos, la falta de territorios
dramáticos ansiosos y personales, caóticos y sísmicos,
confesionales y parciales, rebeldes y subversivos,
transgresores u obviamente mercenarios hasta la ra-
bia y el escándalo, la falta, incluso, de modelos
estándar, comercialmente temperados,
neorrománticos y apetecibles, y muchos más,
performáticos, colectivos, posibles e imposibles, la

carencia, salvo excepciones
notables y reconocidas, de autores
que se están buscando o que ya se
han establecido, de velocidad, de
pureza y de gracia: en fin, la crisis
en la creatividad de textos visibles
para la escena, no se explica por la
decisión parcial de un director de
escena enfrascado, a su vez, en la
batalla tenaz de producir un espec-
táculo real para el público de hoy,
ni se explica tampoco por la
ausencia de supuestas medidas
ministeriales, extemporáneas, al
cabo, a la creación. Se explica en
algo que supera estas notas pero
que habría que buscar, seguro, en
la asfixia, recirculación, lentitud,

censura y autocensura de un período social concreto,
al que cada cual, cada artista, debe enfrentar como
algo personal a resolver, a dinamitar y a traducir en
obra y afirmación, algo que no admite transferencia ni
justificación, ni lamentos. En el fondo es un problema
de talento, de voluntad y concentración estrictamente
personales.

Creo, y lo he dicho otras veces, que necesitamos
nuevos personajes que remplacen a los que la tradi-
ción dramática cubana ya nos ha dado para bien co-
mún. Irán, sin duda, saliendo a nuestro encuentro, pero
no están injustamente soslayados por nadie, al menos
conscientemente, como se ha afirmado. Ni surgirán
de las directivas ni del poder de decisión de ningún
funcionario o promotor cultural bienintencionado. ¿No

El trabajo con
materiales clásicos

y foráneos
es una ganancia,

una normalización
de las cosas,
un síntoma

de recuperación,
una vuelta a lo que

nunca debió
perderse

de los escenarios
nacionales
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sería más auténtico reconocer sencillamente que no
han sido escritos aún, o que no nos son visibles toda-
vía, por incapacidad nuestra, y de todos, y en primer
lugar de los autores? De lo que sí estoy convencido es
que mientras se escriben y se descubren a sí mismos,
primera etapa de este proceso, las voces que darán al
futuro los arquetipos dramatúrgicos del teatro de esta
época nuestra, es tarea cotidiana de un grupo seguir
bregando con materiales de todo tipo que permitan al
teatro diversificarse y dialogar con el público de un
modo regular.

Resulta demasiado anticuado afirmar, a estas altu-
ras del juego, algo que he leído también acerca de
estos temas, que la importancia y la posteridad del
teatro de una época se medirá solamente, o al menos
priorizadamente, por sus textos. Aunque sea casi pue-
ril rebatir tales cosas, deseo recordar que también
quedarán para la posteridad junto a la dramaturgia
escrita, la ganancia de los espacios y hallazgos
escénicos, la técnica y la herencia viva de la práctica
encarnada en otros que continuarán, el recuerdo y el
recuento, la reconstrucción, las imágenes indelebles
que deja toda praxis en el subconsciente colectivo. A
veces la descripción y memorias de un proceso de
ensayo de Vajtangov, por ejemplo, la memoria vívida
de unos actores o la historia azarosa de un grupo, la
foto del gesto pertinente de un actor, la visión de un
traje, el cuento de un amigo sobre un espectáculo que

lo impresionó, un ejercicio de actuación que me ense-
ñara alguien que a su vez lo recibió de otro con cierta
autoridad y pericia, el mito de los grandes, su aureola
y su leyenda, junto a todo lo leído, por supuesto, me
marcan y me influyen definitivamente y me devuelven
la fe cotidiana en lo que hago y me dan testimonios
meticulosos de lo que significa la posteridad, al me-
nos, para las gentes que hacemos teatro todos los días.

Amo los textos. Los contemporáneos y los clási-
cos. Estos últimos son artefactos, son módulos, son
materias informes que han sobrevivido, son paisajes,
son caminos abiertos para transitar y reencontrarse
siempre en un punto de la vida del mundo. Es sabio
exponerse a ellos e iluminarlos de nuevo frente al pú-
blico de hoy. No importa que se repitan sus versiones
una y otra vez, no importa de dónde vengan, importa
para qué llegan, y cómo se hacen. Considero un delei-
te y un privilegio que una escena pueda contar con
gentes que se apasionen por empujar al público a com-
partir ritos tan intensos de donde saldrán, quizás, es-
critores más fulminantes y más certeros. Es un cau-
dal que debería engrosarse, ese de abortar «las
Medeas, los Segismundos, las Irinas, las Señoritas Ju-
lia».1  No roban ni desplazan nada: aportan, siembran,
complejizan. No hay que suprimir, hay que recordar
que cuando las pocas cosas que tenemos se van, se
destruyen o se malogran, tenemos que empezar de
nuevo el penoso ejercicio de contradecirnos y recla-
mar que falta, en la pluralidad, la visión panorámica
del Clásico y del Otro.

Sería un vandalismo y una ingratitud, para con noso-
tros mismos, no reconocer lo que de veras aporta, sin
dejar por ello de criticar y de estudiar las cosas. Insisto
que es un privilegio que se aborden los clásicos, que se
dinamiten, que se actualicen, que se reconceptualicen
desde la condición contemporánea. Sería tarea de los
críticos estudiar y desentrañar si su acercamiento se
justifica esta vez en el minucioso entramado de las
acciones, intenciones y poéticas de cada puesta en
escena en particular. Sería tarea del público ver el teatro
como algo unificador, siempre nacional, donde lo ajeno
y lo propio conforman una imagen de la identidad menos
chovinista y nacionalista. Una identidad múltiple que se
renueva en la medida que la interculturalidad, el fluido
de información, las miradas globales de un mundo que
se autoinventa como planeta, van integrándonos y
ayudándonos a ser menos sectarios y proclives a la
exclusión. Una identidad que supera aquella que nos
brindan los discursos oficiales de legitimación. Ese es
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también el espacio subversivo donde opera
subliminalmente el teatro, socavando los moldes de
nuestra propia imagen y condición de cubanos,
ratificados una y otra vez hasta la saciedad,
ensanchándolos y permeando la conciencia colectiva
con imágenes que sólo la mirada del Otro, la arcaica de
los Clásicos, la lúdica de esas fábulas permanentes pue-
den, en su deleite artesanal, en su ficción y exceso for-
males, en su extrañeza, despertar. Y es que el teatro
tiene también una parte lúdica, vuelvo a las puerilida-
des, un aprendizaje gozoso y excesivo, que traen los
clásicos con su desmesura y su fuerza originaria, con su
libertad asociativa y sus agonías primordiales. Hay un
disfrute per se, que es conocimiento también, en las
imágenes arrasadas de poesía y demonios de los textos
clásicos y ese gozo resulta irremplazable, incluso con
los textos actuales. El escenario las necesita constante-
mente para renovarse y desatarse de las lógicas causales,
sicológicas y referenciales, el público las necesita para
entender la textura desplegada de la poesía escénica,
los actores las necesitan para escalar cimas y clímax
dramáticos pero por sobre todo, la necesitan los
dramaturgos para constatar in situ la efectividad
escénica de una metáfora de la realidad bien construida.
Es una especie de epifanía volver a disfrutar la concre-
ción de un clásico en escena, un éxtasis que tiene un peso
propio dentro de los aficionados al teatro, aun cuando
sean imperfectos, como ocurre frecuentemente con nues-
tros resultados.

En esto último quisiera detenerme, preguntar since-
ramente, ya que estamos todos en esto y al parecer en
ello nos va la vida, ¿quién sería capaz de tirar la primera
piedra? ¿Quién se siente libre de estas imperfecciones y
desniveles en su trabajo hoy día, en las condiciones prác-
ticas del teatro cubano? ¿Quién? ¿Y quién deja, por ello,
de producir y de luchar contra las adversidades coti-
dianas que las generan? ¿Qué ganamos con no entender
que el problema es de todos y que por ello digo siempre,
aprecio más, mucho más, hoy día, la candente visión de
una poética viva e inteligente que la imposible
impecabilidad de sus resultados? Pesquisa que si la
enfatizo me llevaría a la parálisis y a la aridez.
Impecabilidad que por demás no existe, hace mucho
tiempo, en ninguna zona activa y creativa de nuestra
escena, plagada de desniveles e improvisaciones inevi-
tables, derivados de los sismos que hemos compartido,
como país, en estos años recientes.

Insisto en que la preocupación está mal enfocada,
el punto debe ser el diálogo con los resultados concre-

tos de cada propuesta, con la eficacia o no de su
aproximación al hecho y no con la elección de un tipo
u otro de textos o de poéticas. Midiendo con objetivi-
dad la importancia que ha tenido, para todos, el que
se retomaran con seriedad iniciativas y textos en los
finales de la pasada década y principios de esta. No
estoy defendiendo aquí una postura personal frente a
un ataque crítico, participo con cuidado y tacto del
duelo con la crítica, me alejo de caer en intolerancias
improductivas, aunque me duelan, una que otra vez,
las aseveraciones. Si decido terciar esta vez es a nom-
bre de cosas que están siempre en juego en el balance
y el consenso generales. No quiero bucear en la raíz y
los móviles de las intenciones que dicta esta nueva
oleada de opiniones. Sólo deseo dejar muestras aquí
de mi perplejidad ante ellas.

Quiero, para terminar, recordar que hacer teatro
en Cuba, y mucho más, tratar de hacer clásicos y ac-
tualizar y estrenar todo tipo de nuevas escrituras y
afinar gentes, actores y artistas, convencerlos y
entrenarlos en la voluntad de hacer del oficio un acto
de vida, merece ser considerado como una escritura
en el cuerpo social de este país, tan indeleble como las
páginas necesarias que escribirán y han escrito nues-
tros mejores autores dramáticos.

NOTAS
1 Esther Suárez Durán: «Aires fríos y rumores no tan vagos: la

dramaturgia cubana: contigo, pan y cebolla», en tablas 3/02.
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El Premio de Crítica y Fotografía tablas 2002 fue dado a conocer el 22 de
enero del año que corre en la ciudad de Matanzas. El jurado, en esta ocasión
presidido por el crítico e investigador Osvaldo Cano e integrado por el
fotógrafo Jorge Luis Baños y el teatrólogo Jaime Gómez Triana, luego de
evaluar los envíos en los diferentes apartados, acordó por unanimidad
premiar la entrevista que a continuación entregamos a nuestros lectores,
«por la novedad temática y la agudeza en el abordaje, la actualidad e impor-
tancia de los entrevistados en el contexto del teatro cubano y la suma
coherencia en la escritura». El galardón en la categoría de proyecto de
investigación sobre humor escénico, auspiciado por el Centro Promotor
del Humor, recayó en Fernando J. León Jacomino por «Marginalismo y escena
nacional veinte años después», por «el interés del tema que actualiza aspectos
concernientes al universo de la escena popular».

Entrevista

Esther Suárez Durán

a Carlos Repilado y Saskia Cruz

DURANTE LAS ÚLTIMAS DÉCADAS LA LUZ HA ALCANZADO
un lugar protagónico entre los diversos lenguajes del hecho escénico. En las
páginas que siguen, dos iluminados por excelencia, en entrevistas
heterocrónicas tejidas ahora en un solo discurso, nos colocan en el vórtice
mismo de esta

Y dijo Dios: Sea la luz: y fue la luz.
Y vio Dios que la luz era buena...

Génesis

de la luz
Epifanía
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El arribo

C.R. Estudié pintura, escultura y dibujo en San Alejan-
dro, pero no terminé la carrera. Quería ser pintor y pintar
como Antonia Eiriz y veía que no iba a lograrlo, que sería
alguien que pintaba, pero no un gran pintor. En ese mo-
mento conocí a Berta Martínez. En Teatro Estudio esta-
ban necesitando gentes que tuvieran interés por el teatro,
y me inicié allí como jefe de escena, luego fui asistente de
dirección, y después me empezaron a interesar las luces.
Comenzó a funcionar lo que había aprendido en San Ale-
jandro con la pintura y la luz.

S.C. Trabajé durante nueve años en la televisión, como
asistente de dirección de Roberto Garriga, a quien mucho
agradezco la formación que me dio; quería que fuera su
relevo y me enseñó mucho. Pero mi pasión era trabajar
en Teatro Estudio, adonde iba desde niña. Cuando Raquel
Revuelta hizo en la televisión Doña Bárbara trabajamos
juntas durante muchos meses, entonces me propuso ir
para el teatro. En aquel momento quise pensarlo porque
estaba a punto de dirigir televisión y esa era una posibili-
dad que me interesaba mucho. Total, que a los tres días fui
a verla y acepté. Empecé en Teatro Estudio como jefa
técnica y hasta hoy. De eso hace ya veinticuatro años.

Predecesores, tradiciones

C.R. En ese momento, como diseñadores de luces
existían los Maceda y algunas gentes, como Arrocha, que
también hacían luces, pero no creo que el diseño de luces
se viera entonces de la misma forma en que lo vemos hoy.
Siempre digo que tuve una excelente maestra, que fue
Berta, además de Vicente y Raquel; pero, fundamental-
mente, Berta, que hacía las luces de sus obras. Con ella
aprendí la ética del teatro, que es algo que da una base
donde sostenerse, desde la cual mirar el trabajo, incluso
la vida.

Aprendí que lo más importante sobre un escenario es
el actor. Aunque con mi trabajo trato siempre de apoyar la
puesta en escena, lo fundamental para mí es el actor en sí.
Cuidar que se sienta cómodo con las luces, no crearle
situaciones que lo distraigan; ir yo detrás de él y no que sea
él quien tenga que seguirme a mí. Por ejemplo, si voy a
hacer una zona de luz y a mantener oscuro el resto del
escenario, estar muy seguro del lugar donde el actor cómo-
damente se ubica. Es decir, yo no le digo te tienes que parar
ahí, sino que espero, veo los ensayos, observo que se coloca
en determinado lugar todos los días, entonces le hago una
marquita en el escenario y lo alerto de que en ese lugar va

Plano de luces de Carlos Repilado para Bacantes, de Teatro Buendía

BACANTES
vista en planta
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a caer la luz durante la función, pero ya se ha situado ahí
siempre. No es supeditarlo al lugar donde me gustaría a mí
que estuviera la luz, sino que soy yo quien se supedita a él.

S.C. En Teatro Estudio hice de todo, aprendí de todo.
Tuve la dicha de entrar en una época de gloria, un momento
en el que estaban los actores, los directores, los asesores
más importantes: Marta Valdés como asesora musical,
Yeyo como asesor literario, Vicente, Raquel, Berta,
Estorino, Armando Suárez dirigiendo; los mejores tra-
moyistas, como Guillermo Cernada y Ramitos. Entonces
me picó el bichito de la luz.

La luz es algo más que un amor, es un sueño hecho
realidad. De niña quise ser pintora, pero tuve que tomar
otro rumbo. Sin embargo, ahora pinto en el espacio, lo
hago con la luz. La pizarra de luces es mi paleta, los colores
son las micas, y los pincelazos los haces de luz.

En Teatro Estudio descubrí a Berta Martínez, que es
un genio de la iluminación, y teníamos largas conversacio-
nes sobre la luz; sobre cómo ella la veía en el espacio y
cómo la veía yo. En aquel momento era la persona que
más yo admiraba, justamente por su integralidad, por su
trabajo en la dirección, en el diseño de luces, y fue la
primera en darme toda su confianza; me dijo: coge una
obra mía y no me digas nada, yo confío en lo que tú hagas.

Desarrolló en mí una hipersensibilidad para ser capaz
de ver una luz que no existe en ese momento, ver cómo
entra, cómo se despliega, que es algo muy interesante. Yo
las dibujo, pero no es lo mismo. Cuando la luz aparece por
primera vez, es impresionante.

Así que si en algún lugar me inserto, es en el estilo de
Berta. Y es curioso, porque nunca la he visto montando, ni
dirigiendo luces, ni he visto una obra diseñada por ella; las
dos veces que lo ha hecho, he estado trabajando fuera. Es
algo así como seguir las huellas de un pintor sin conocer

sus cuadros. Quizás, por las conversaciones que hemos
tenido, por lo que me ha explicado acerca de la luz en sus
obras, es que siento que mi estilo es el de ella.

Los procesos

C.R. Asisto a muchos ensayos y voy entrando en el
espíritu de la obra y sintiendo cómo debe ser más o menos
cada escena. Yo no invento el diseño de luces, la atmósfera
me la da la obra. A veces encuentro la solución para iluminar
una escena en una nota de actuación que le da el director
al actor. Sin embargo, trato de que los directores no me
digan, a priori, lo que quieren, me funciona más hacerle
proposiciones a la dirección, analizarlas conjuntamente y
modificar lo que sea necesario.

Luego viene la parte técnica, para decirlo con una frase:
una cosa piensa el borracho y otra el bodeguero. En ocasio-
nes quisiera tener mucho y no tengo nada, y otras estoy en
un lugar donde hay mucho y me hace falta muy poco; porque
cada obra tiene sus necesidades y su manera de hacerse.
Siempre digo que si veo una obra que lo único que necesita
es un bombillo colgando en el centro del escenario, ya eso
es un diseño de luces, porque el diseño no tiene que ver
con poner a funcionar doscientos reflectores, sino con el
modo en que se utiliza la luz, y la luz puede venir de un
quinqué, de una vela. Recientemente me ocurrió con
Bacantes, donde hay una escena alrededor del árbol
iluminada solamente por velas; ese es mi diseño para ese
momento, y es lo que brinda el misterio de esa escena.

Para hacer el diseño de luces necesito tomar en cuenta
la escenografía, que puede resultar a veces una impedi-
menta, mientras otra da posibilidades de hacer más. Es
un obstáculo cuando me ponen un techo en el centro del
escenario que me invalida una cantidad considerable de

«Creo que la mayor virtud de Repilado es haber
entendido la obra tal y como la vieron dramaturgo y director
y por eso en su diseño no hay grietas. Con una de las
escenografías más económicas que recuerdo –tablas viejas
y sogas– construyó la escalera (...) y nos cerró la salida de la
escena a los hombros para enmarcar así en un espacio
escénico celda y morada de recuerdos. El resto son sus
luces y sus sombras que esculpirán atmósferas, lugares y
hasta estados anímicos. (...) Su diseño de luces es eficaz y
plurifuncional, elemento dinámico y polisémico que, como
la escenografía, no se limitará a ser marco de la puesta en
escena, sino que se incorporará como una parte inseparable
de ese todo armonioso e integral». (Gilda Santana, tablas.
La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea, puesta de
Abelardo Estorino con Teatro Estudio).

FOTOS: PEPE MURRIETA
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puntos de iluminación, o un telón que me limita el uso de
las varas de luces y no me permite hacer contraluces
desde el fondo. Son cosas con las que hay que trabajar y
dar soluciones.

Con el diseñador de vestuario me ocurre otro tanto.
Sobre todo en espectáculos que empleen color, necesito
saber con anterioridad cuáles son los tonos que se usarán
en el vestuario, puesto que mi tarea no es enturbiar esos
colores, sino resaltarlos. Entonces, cuando asisto a los
ensayos, ya voy pensando también en función de esa gama
de colores.

S.C. Lo primero que hago es leer el texto. Luego,
comienzo a conversar con el director, cómo ve la obra,
qué tipo de montaje piensa hacer, quiénes son los
diseñadores de vestuario y de escenografía, qué tonos van
a utilizar, qué tejidos, cómo van a ser los paneles, si van o
no a tener transparencia, y en cuanto puedo asistir a los
ensayos me siento cerca del director, porque él siempre
tiene sus propuestas acerca de la iluminación. Muchos
tienen excelentes ideas, algunos montan pensando en la
luz; entonces, me sugieren las atmósferas que quieren o
que imaginan y empiezo a hacer mis guiones, que son
guiones de pies de texto o de movimiento, y a partir de
esos guiones voy escribiendo en cada pie lo que se me
ocurre para ese momento o esa escena; hago una memoria
descriptiva donde apunto el ambiente, el color, el equipo
que debo tener en uso. Ya en casa sigo trabajando sola,
releo mis apuntes y empiezo a dibujar las diagonales, los
contraluces, todo. No descanso.

En la semana del estreno tengo tres o cuatro sesiones,
de tres horas a lo sumo, para el montaje de los equipos, y
luego vienen los ensayos generales. Por eso paso las madru-
gadas en el teatro, porque es la única posibilidad de soñar un
poquito, pero entonces trabajo con fantasmas, porque no
están los actores; nada más veo luz y elementos, y sobre eso
hago mis grabaciones. A los actores los tengo en el ensayo
general, donde ya no puedo rectificar, no puedo decir voy a
quitar estos equipos y poner otros, no hay tiempo. Estreno
siempre muy tensa, muy nerviosa. Por mucho que haga mis
apuntes y mis planos y por mucho que dibuje, uno realmente
ve la luz en escena y sobre un actor. Se dice que basta un actor
para que tenga lugar el teatro, pues si está el actor y tiene luz,
es únicamente ahí cuando el diseñador
puede ver lo que ha imaginado.

Cuando estoy en un proceso de trabajo
me la paso conectada con la obra, sólo
pienso en eso; incluso aunque se trate de
una reposición, porque no quiero hacer lo
mismo que antes, sino algo diferente y
mejor; me planteo la obra de nuevo.

Géneros teatrales

C.R. Drama y comedia son diferentes
a la hora de iluminar. Siendo un tanto
esquemático, el drama puede ser trabajado
con claroscuros, luces fuertes, contraluces

fuertes, quizás hasta poca iluminación, pero una comedia no la
concibo en esos tonos. Una comedia es, justamente, algo festivo,
y si se le empiezan a poner atmósferas dramáticas vamos
contra el sentido de la puesta. He pensado sobre eso y creo
que no tengo preferencias. Cada obra es un reto. Me gusta la
comedia, el drama, el melodrama, la comedia musical, que es
muy interesante, porque durante los números musicales el
estilo de la iluminación cambia en relación con el resto del
espectáculo. La fantasía está en los números musicales; la
iluminación de las otras escenas la determina la situación, la
escenografía, el vestuario.

S.C. Las atmósferas son completamente diferentes. Has-
ta el propio equipo cambia. Por ejemplo, La casa de Bernarda
Alba, la puesta de Berta Martínez, la trabajo con un equipo
que se llama leko, que da una luz lineal, que parece cortada
con una cuchilla. Es un equipo perfecto; la luz es muy limpia,
muy dura si la concentro. En las zonas de luz de Bernarda
sólo uso lekos para responder al concepto de la puesta de
que todo sea duro, árido, opresivo. No puedo usar un fresnel,
porque la luz que da es difusa, ni un plano convexo. Pero
cuando salen de esas zonas ya sí entran otros equipos;
digamos en la escena de la costura, buscando una luz más
solidaria, que una a los personajes, mientras que la otra los
aísla. Los equipos tienen sus almas, como las plantas y los
animalitos, cada tipo sirve para obras de género diferente o
para momentos muy distintos dentro de una obra.

En la creación de un ambiente también colabora el color.
En Bernarda todas las luces son blancas, no hay una sola
gelatina, un filtro, sólo la luz en su pureza. Sin embargo, en
La verbena de la paloma empleo algunos colores, hago ciertos
juegos de colores, porque, además, los trajes son blancos.

Otras expresiones escénicas

C.R. He hecho teatro, danza moderna, ballet, folclor,
cabaret y es diferente en cada caso. Estuve tres años en
Tropicana. Fue una experiencia interesante, hasta que con el
paso del tiempo dejó de serlo, porque en el cabaret hay que
seguir las reglas propias de esa expresión y es muy difícil
hacer innovaciones, crear atmósferas distintas a las que todo
el mundo tiene ya prefijadas. Existe una expectativa general
de cómo debe verse una bailarina o una vedette en el cabaret.

Si eso uno lo cambia, entonces ya no gusta.
Es muy difícil romper con lo establecido.

Algo así no ocurre ni siquiera con el ballet
clásico, que también tiene sus normas. En
el ballet descubrí, por ejemplo, que las luces
les molestaban a las bailarinas en las piruetas
y los balances, les hacían perder el equili-
brio. También están los estilos. El ballet ro-
mántico es algo donde todo está
predeterminado y nadie lo va a cambiar. El
ballet moderno es otra cosa. Recuerdo
cuando Hilda Riveros hizo Pedestal con los
bailarines descalzos. Era algo inusual en el
Ballet Nacional, y las luces tuvieron una vi-
sión diferente. Fuimos osados ambos en

Un buen
espectáculo puede

quedar mal por
un diseño errado,

pero un buen
diseño de luces
no salva un mal

espectáculo
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cómo se bailaba y en cómo se iluminaba.
Cuando Hilda habló conmigo me dijo que
quería otra visión, la de una gente de
teatro. Ella sabía que, hasta ese momento,
yo nunca había hecho ballet, y quería ese
otro criterio, esa otra manera de ver las
escenas. Estuvimos trabajando en el
montaje durante tres meses en los que
yo iba todos los días porque tenía mucho
que aprender, debía aprender a ver, a oír;
no podía irme por la palabra, sino por las
ideas y sentimientos que me provocaba lo
que estaba viendo en los ensayos. Sin em-
bargo, el teatro y la danza son más libres
para crear las luces, para hacer los ángulos
de luz. Hace años trabajé el diseño de luces
de una coreografía que bailaba Dulce María Vale, que en ese
entonces estaba empezando, y me imaginé como un gran río
que se movía constantemente sobre el piso del escenario. Lo
primero que hice fue hablar con los bailarines y explicarles
que iba a poner las luces, y que si eso les molestaba, las
cambiaba inmediatamente. Yo temía que aquello los pudiera
marear, porque se trataba de un piso que parecía moverse
continuamente, y recuerdo que, cuando las vieron, Dulce
María me dijo déjalo, yo lo hago aunque me caiga, esto es
bellísimo, y así es como me gusta trabajar. Yo estaba enamorado
de la idea, pero si ella no hubiera podido bailar, aquello no
habría tenido sentido. Por suerte, pudo sortear esa dificultad.
Las luces no son un adorno, sino un complemento, una parte
integral del espectáculo. Tienen que respirar juntos; de otro
modo, no funciona.

S.C. Creo que hay diferencias. Aunque, con Isabel Bus-
tos, por ejemplo, ya me he acostumbrado a trabajar,
conozco su estilo, aun cuando haya cosas de la danza que
yo no alcance a comprender, pero la danza de Isabel tiene
mucho que ver con el teatro, ella concentra a los bailarines
en una zona y ahí hace maravillas, lo cual me da más posi-
bilidades. Otros coreógrafos mueven a los bailarines por
todo el espacio y piden cosas que, de ese modo, son muy
difíciles de lograr, porque no puedo concentrar la luz. Hay
que tener rasantes para destacar los pies, pero, además,
calles de luz para destacar también las cabezas, las cinturas,
porque debe poderse apreciar toda la figura del bailarín.

Nunca había hecho ópera hasta que hice Rigoletto, con
Amán, y fue muy interesante, porque en la ópera se trabaja
mucho con los coros, con la composición de grandes
agrupaciones, y me encantaría incursionar de nuevo en ese
campo. Nunca he diseñado luces para ballet y es algo que
deseo hacer. Veo mucho ballet y creo que se podrían intentar
diseños más atractivos; usar contraluces, luces cruzadas, algo
más allá de los ambientes azules, rosas o ámbar.

Con Isabel tuve hace poco una experiencia muy bonita
cuando, después de un ensayo general, los bailarines se me
acercaron para decirme lo bien que se habían sentido porque,
gracias a la luz cerrada que usé, sabían hasta dónde llegar en el
escenario, tenían claros sus espacios y no se sentían como en
un stadium.

Resplandores

C.R. Disfruto mucho el montaje de
luces, ese momento de ubicar las luces,
en que nadie más que Dios sabe por qué
las estoy poniendo ahí. Generalmente no
hay tiempo para explicarles a los técnicos
que ese equipo lo voy a mezclar con la luz
de otros para buscar tal o más cual efecto
o gama. Cuando tengo claro el montaje,
voy poniendo equipos y micas y dirigiendo
las luces desde la última vara hasta el
puente de sala, pero ya sé que esa lucecita
que ahora está sola ahí no va a funcionar
aislada, porque se va a mezclar con una de
aquí y otra de allá. Después necesito ir

ajustándolo todo para que quede como he pensado. El
otro momento que disfruto es el día del estreno; que lo
disfruto, o lo sufro, horrores; pero sufrirlo es también
disfrutarlo. He hecho estrenos en los que, prácticamente,
estoy viendo el resultado del diseño junto con el público y,
a veces, se han logrado efectos que me han sorprendido a
mí mismo. Tengo la ventaja de que, aunque soy nervioso,
no lo proyecto, por dentro estoy muriéndome, pero man-
tengo la serenidad pase lo que pase. Lo aprendí con Nelson
Dorr, quien me decía que si uno pierde la cabeza en la
función, ya todo sale mal. Si sucede algo que no debe ser,
hay que tener una respuesta, pero no detenerse en lo que
pasó. El teatro tiene eso, hay que estar preparado para lo
imprevisto, para que un actor no dé el pie para un cambio
de luces, o para que el pie se le vaya a uno mismo. A mí me
ha pasado dos o tres veces, me he quedado bobo viendo
una escena, disfrutándola, y se me ha ido el cambio de luz.

S.C. Cuando estoy satisfecha con mi propio trabajo,
ese momento en el que percibo que los actores se sienten
cómodos, que el director está complacido, y eso puede
ocurrir en un ensayo. Cuando un ensayo de luz ha salido
bien y casi no hay errores, me siento tan contenta. Es mi
forma de agradecer a los actores por su trabajo, es como
mi aplauso. Porque iluminar una obra es como vestirla, es
la luz la que termina de vestirla, la que cierra todo el
proceso. Y siempre aspiro a que sea perfecto.

Un estilo propio

C.R. Hay gente que dice que sí, pero yo no estoy muy
seguro. No es algo que me propongo, ni que me preocupe.

Me gusta trabajar con contrastes fuertes, con colores
fuertes; sorprender, a veces, con un color, en medio de un
espectáculo que está todo en blanco, pero eso tiene que
ser orgánico, si no, no vale. El teatro siempre lo veo en
blanco, y el color como un apoyo para el blanco.

Cuando Raquel hizo Doña Rosita la soltera trabajé cada
uno de los tres actos con un color diferente. El primero era
rosa, el segundo ámbar y el tercero como un color humo, el
color de esa mica se llama chocolate y da una sensación un
poco tristona, aunque, prácticamente, el espectáculo se veía

 No puede
haber un buen
trabajo de luz
si en un teatro
sólo hay doce

reflectores
para una obra

de nueve
personajes
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blanco porque no son colores estridentes, y, además, no los
usé muy subidos. Sin embargo, cada acto tenía su tonalidad.

Esa experiencia fue como una clase. Me obligó a estu-
diar el texto, donde cada acto tiene su atmósfera muy clara,
muy precisa, su tempo, y es diferente al otro, aunque en
cada uno pueda encontrarse una reminiscencia de los ante-
riores. Lo interesante es encontrar eso, en qué lugar del
tercer acto, por ejemplo, puedo hacerle llegar al público,
con la luz, ese instante en que ella vuelve a ser joven hasta
que regresa a su condición real.

S.C. Creo que sí. Me encanta utilizar el claroscuro. Por
supuesto, donde esto cabe. Me gusta trabajar a intensidad
media para traer a primeros planos los momentos más
importantes, y ello se puede conseguir sólo cuando se trabaja
con un margen de intensidad. Si lo hago todo a full, no puedo
destacar a nadie, pero si trabajo a un cincuenta o sesenta por
ciento, hay una ocasión determinada en que es posible traer
a un actor en particular a primer plano y luego me lo llevo y
traigo al otro, o a un objeto. Me agrada trabajar las atmósferas,
los contrastes, investigar la luz, colocar los equipos en una
forma en la que nunca antes los he puesto y estudiar qué luz
me dan, ver si puedo aislarlos arriba en el espacio. En cuanto
a los colores, soy muy convencional, tengo una determinada
gama de opciones. Creo que eso tiene que ver con cada cual,
es algo así como los tonos que uno escoge para vestirse; hay
algunos que nunca elegiría. Existen colores que casi nunca
uso, como el verde, a no ser que se trate de plantas o de una
escenografía que lo precise, pero jamás lo empleo sobre un
actor o sobre un músico. Utilizo los ámbar, los chocolates,
los azules, los lavandas, que defienden la piel del intérprete,
sea actor, bailarín o músico, y embellecen el espacio porque
se mezclan entre ellos y, sin ser complementarios, logran
una atmósfera muy rica.

La luz en el tiempo

C.R. Desde hace algunos años la luz empezó a tomar
importancia en el mundo entero. Fuera de Cuba ocurrió
un poco antes. Fundamentalmente en el ballet moderno y

en la danza se empezó a desarrollar el sentido de la ilumi-
nación como soporte dramático de lo que estaba pasando.
Antes, lo único que importaba era que los bailarines y los
actores se vieran, crear una atmósfera en el escenario,
pero la luz no tenía el valor actual. Hoy día existen obras
que se hacen sin escenografía, casi sin vestuario. Eso no
quiere decir que todas tengan que ser así, algunas lo único
que necesitan es que se vea bien lo que ocurre en escena
y que tengan la atmósfera que corresponde y no hay por
qué hacer efectos, ni muchos cambios de luces; sin em-
bargo, hay otras donde la acción dramática cambia muy
rápidamente de tiempo, de espacio, y las luces tienen que
ir jugando con ese cambio; cada momento debe tener su
luz específica.

S.C. La luz ha adquirido importancia desde hace unos
años. No sólo aquí, sino en todas partes. Ha ganado un
protagonismo que necesitaba. Hay muchos espectáculos
que, sin luz, no serían tan importantes, y creo que los
verdaderos artistas, tanto músicos, como actores y direc-
tores que verdaderamente respeten su trabajo, deben
contar con un diseñador que les ayude en su labor, porque
no se trata de cantar o de actuar con cualquier luz. Muchos
artistas no se mueven sin su diseñador, sin esa persona que
los atiende y los cuida, porque lo que el diseñador hace es
cuidar el espectáculo, por eso ha alcanzado, al fin, el lugar
que merecía. En el teatro nuestro la mayor parte de las
obras se hacen sin escenografía; la escenografía es la luz y
tiene una importancia vital.

He visto producciones en el mundo donde lo que más
me ha gustado ha sido la iluminación, un trabajo de luces
impresionante que convertía aquello en un gran
espectáculo. Y creo que la luz va a ganar aún más espacio.

Eva a contraluz

C.R. Uno de los principales diseñadores de luces
en el mundo es una mujer, Jean Rosenthal, que revolu-
cionó la iluminación en los Estados Unidos a partir de la
danza.

«Mientras que las luces de Saskia Cruz tienen los
efectos cinematográficos de un Luis Buñuel». (Alberto
Minero, Backstage, New York, Estados Unidos. Vagos
rumores, puesta en escena de Abelardo Estorino con
Teatro Estudio).
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Para la mujer no existe limitación alguna, no sólo como
diseñadora, sino incluso como luminotécnica. Yo he traba-
jado con excelentes luminotécnicas. Recuerdo una expe-
riencia en Japón donde la luminotécnica era una mujer.

En general, tenemos pocas diseñadoras: Saskia, Julita
Rodríguez, en la Ópera, Nieves Laferté, y creo que ningu-
na otra.

S.C. Las mujeres podemos ser no sólo diseñadoras de
luces, sino, incluso, luminotécnicas. Aquí en Cuba no tene-
mos ningún caso, pero en otros países es algo frecuente.
He trabajado con luminotécnicas en España, Francia, Rusia
y otros lugares. Sin embargo, cuando trabajo fuera de Cuba,
generalmente tengo que luchar porque me respeten, hay
como una pared que tengo que romper. Eso ocurre en
cualquier parte, desde Francia hasta Venezuela. Existe como
una subestimación. Hasta hoy, siempre la he podido vencer,
hasta el punto de que me he marchado de esos sitios con la
mayor de las satisfacciones, con amigos que me escriben,
que son los técnicos de los teatros, los mismos que, al
inicio, me habían puesto esa especie de bloqueo.

Apenas me ven y ya piensan que no soy capaz. Al final,
entienden que lo soy y entonces me respetan, y eso es
muy agradable. He llegado a disfrutar tanto esta especie
de juego que cuando no me pasa algo así, me siento rara.

Geografías y tecnologías distintas.
Diferencias en la iluminación

C.R. La luz es luz. Por mucha tecnología que haya, a
excepción del cabaret, que es otra cosa, la luz es la misma
con los equipos viejos del año treinta que con lo más
sofisticado que existe. La utilización de ella es lo que de-
termina. Claro, cuando se tienen muchos equipos y de
mayor calidad, pueden hacerse mejores cosas, pero de
todas maneras, lo que se sabe hacer con lo que hay aquí,
se puede hacer con lo que hay en otra parte y no se crea
ninguna dificultad, porque no se ha inventado realmente
nada nuevo. Lo que existe es tecnología, pero la luz difusa
sigue siendo luz difusa, la luz concentrada es concentrada;
la luz que da determinado tipo de reflector es así desde el
primero hasta ahora; lo que ocurre es que ahora son me-
jores, la luz concentrada es mucho más definida, más cla-
ra, más blanca; los colores de las micas no se ensucian por
el amarillo de la luz incandescente, pero el resultado es
prácticamente el mismo. La cuestión es saber qué equipo
debe utilizarse para conseguir la luz que se desea.

S.C. Existen ciertas diferencias en la forma de ver la
iluminación. Creo que las condiciones tan difíciles en que
hemos tenido que trabajar ante la escasez que padece-
mos, nos han ayudado. Nos han obligado a desarrollar una
inventiva para ver qué podemos lograr con lo poquito que
contamos, mientras que en otras partes no se han visto en
esa necesidad. Y es curioso, porque a uno se le despierta
como otro sentido (igual que pasa con los ciegos que desa-
rrollan entonces más el oído o el olfato), y entonces ve un
diseño de luces y piensa que allí se podrían hacer todavía
cosas más interesantes, con todas esas posibilidades. En

ocasiones veo luces funcionales, pero no se trata de algo
artístico, no hay alma detrás de aquello.

La crítica

C.R. No quiero ser duro, pero pienso que la crítica en
Cuba debía ser más especializada y los críticos de teatro
saber técnicamente qué es lo que pasa en el teatro y no
verlo como público o como un intelectual que analiza sola-
mente el texto de la obra. Un verdadero crítico tiene que
saber un poco de todo, saber cómo funciona la tramoya,
cómo se logran cada uno de los resultados que luego se ven
en escena, para poder valorar después integralmente. No
puede verlo como lo hace el público, como magia. A mí me
ocurre, cuando asisto a un espectáculo, no lo puedo ver
como público. Los pocos que me han agarrado –de modo tal
que cuando terminan me doy cuenta que no he podido
analizar lo que ha pasado– es porque han sido excepciona-
les, muy fuertes. Eso es lo que tienen que saber los críticos,
y cuando hay algo realmente sorprendente en escena, no
pasarlo por alto. Y en Cuba, pese a los grandes problemas
que tenemos, he visto resultados sorprendentes, y los
críticos los pasan por alto o simplemente dicen escenografía
funcional o adecuada; no hay un verdadero análisis de lo que
está ocurriendo. No siento que los elogios o los
señalamientos negativos que se hacen estén fundamentados,
son apenas la impresión de un público. Son más analíticos
del texto de la obra que de la puesta en escena. Hablan muy
poco de los actores, de la dirección. No digo que el texto no
sea importante y que no se hable de él, pero pienso que
tiene que pasar a un segundo plano, y entonces detenerse
en la puesta en escena. No creo que la crítica de la puesta se
enfrente de un modo especializado.

S.C. Estimo que ellos cumplen su labor al igual que yo
cumplo la mía. Lo único que me molesta es que nunca se
preguntan cuáles son las dificultades técnicas que existen
para iluminar. No puede haber un buen trabajo de luz si en
un teatro sólo hay doce reflectores para una obra de nueve
personajes. Un crítico necesita conocer también esa parte.

Un buen diseñador de luces

C.R. Lo más importante es ser un hombre o mujer de
teatro, no simplemente un técnico. El diseño de luces
requiere de dos aspectos: la parte artística y la parte téc-
nica. Por supuesto, hay que conocer la técnica, pero la
técnica no se puede ir por encima del artista. El que no
lleve dentro un artista, por mucha técnica que maneje no
va a saber qué hacer con la técnica. Hacer un diseño de
luces es como pintar, hay que conocer las herramientas
con las que se cuenta, saber mezclar los colores, las luces,
pero eso tiene que estar acompañado de un sentimiento
en el que uno lo está entregando todo.

S.C. Alguien dijo que entre la cabeza y las manos está
el corazón, y un diseñador no basta que piense con su
cabeza y ejecute con sus manos, creo que está eso otro
por el medio, el corazón. Cuando se tiene un buen corazón,
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en el sentido de ser capaz de amar el trabajo, se logra
todo, aunque sea con pocos equipos.

Confesiones

C.R. La luz es una de las cosas más difíciles de explicar,
de describir, no vale ni siquiera pintarla. Por eso cuando
converso con los directores prefiero hacerlo en términos
conceptuales, de atmósferas, tomar como referente un
pintor, un período de la pintura, un movimiento artístico que
tenga que ver con la luz; por ejemplo, hablar del neorrealismo
o del expresionismo, decirles un poco por dónde voy a ir. Al
principio yo trataba de describirles lo que iba a hacer con la
luz y me di cuenta de que así creaba falsas expectativas.
Ahora hablo lo menos posible, a no ser que se trate del uso
específico de un color, pero no me gusta ser muy explícito
porque ya sé que hasta que no lo vean en el ensayo, no van a
poder imaginar con exactitud de qué se trata.

S.C. Me gusta mucho la danza, pero aún me resulta
difícil el trabajo con ella, sobre todo por los pies para los
movimientos de luz, porque tengo que guiarme por los
movimientos de los bailarines y el espacio donde se coloquen
y, en ocasiones, ese movimiento se repite.

C.R. Desechar una idea es también algo complicado. A
veces logro una luz y me encanto con ella, pero no le viene
a la obra. Eso a lo mejor es subjetivo, a lo mejor es obje-
tivo, no lo sé; es un sentimiento. Uno ve algo que le gusta,
pero sabe que le falta la base del porqué, y cuando ese
porqué falta, es porque aquello no va ahí.

Hace años tuve la suerte de trabajar con Marta Valdés,
alguien a quien admiro mucho, y ella me decía quítale los
areticos, esos aretes están por gusto. A veces miro y digo
esto es un aretico, vamos a quitarlo, y al final, resulta
mejor.

S.C. Aunque tengo excelentes relaciones con los direc-
tores de todos los grupos, con algunos de ellos a veces se
me hace engorrosa la colaboración; son personas de talento
que desperdician su propia creación; podrían lograr mayores
atmósferas en el uso de la iluminación y enriquecer aún
más sus puestas. Pero como dijo Vajtangov, el talento se
tiene, la maestría se alcanza. Porque lo que un director
presenta es como un gran cuadro en movimiento; el
escenario no es más que eso: un gran lienzo hecho por
varios pintores, que tiene una vida, un movimiento. Cuando
se logra esto, se obtiene el virtuosismo. Estos directores
mueven a los actores innecesariamente; no porque la acción
dramática lo pida, sino por miedo al estatismo. El actor está
diciendo un texto importantísimo, y podemos cerrarlo con
la luz y lograr una mayor intensidad de luz en él, y a los
demás personajes llevarlos a un segundo plano, como si se
tratara de una cámara de cine que enfoca al actor que está
diciendo el parlamento, mientras los demás están en un
segundo plano o fuera de foco. La luz hace eso: llama la
atención sobre algo o alguien. No importa el lugar donde el
actor se coloque. Es posible lograr un primer plano con la
luz, aun en lo último del escenario, si se le da la verdadera
intensidad a ese actor, y al resto, aunque esté en proscenio,
se les ilumina con menos intensidad.

Plano de luces de Carlos Repilado para Dador, de Danza Combinatoria
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C.R. Para mí, lo más delicado es la transición de un
momento a otro, en obras de muchos cambios de luz. Veo
muy claro cómo debe estar iluminada una escena y la
siguiente, pero me resulta laborioso encontrar cómo pasar
de una luz a la otra sin que las escenas se vean como fotografías.
Hay puestas en escena en las que me parece estar viendo una
serie fotográfica, porque no se ve la transición entre las escenas
y esto puede hasta provocar incongruencias.

S.C. Entre los directores también existen quienes
tienen miedo a los grandes espacios, piensan que, mien-
tras menos área utilicen, más intimidad gana la puesta;
reducen el espacio sin que la obra lo requiera, y es que
ignoran que la intimidad se logra con la luz. En estos casos
el trabajo de iluminación se empobrece y se hace ingrato.
Son directores con sensibilidad y talento, pero les falta
esa educación de la luz.

C.R. En ocasiones me gusta lo que estoy haciendo, pero
no lo que estoy viendo en el escenario. Eso me crea una
situación desagradable. Quiero lograr determinados resul-
tados y no es posible, porque un diseño de luces no salva un
espectáculo, aunque sí lo puede hundir. Un buen espectáculo
puede quedar mal por un diseño errado; pero un buen
diseño de luces no salva un mal espectáculo. Lo que la luz
hace es remarcar, subrayar, valorar algunas cosas y
desvalorizar otras, pero el trabajo del actor, del director, es
lo fundamental, y es lo que me gana cuando voy a hacer un
diseño, ver un ensayo y que me guste lo que está pasando.

Un momento del día

C.R. El atardecer. Es cuando la luz se hace más intere-
sante. Me he levantado a ver los amaneceres y son bonitos,
pero no tienen el misterio del atardecer. A medida que el
sol empieza a caer se comienzan a crear luces, sombras,
variaciones de color, hay como un mundo mágico que
empieza a funcionar hasta que el sol desaparece. Quizás
el atardecer sea más dramático.

S.C. El atardecer me encanta, tal vez por el cambio de
luz, porque hay como una resistencia allá en el cielo que
empiezan a bajar y uno ve cómo todo se pierde poco a
poco. La atmósfera completa va cambiando hasta que, de
pronto, cae la noche.

Un deseo

C.R. Me gustaría que se hiciera más teatro. Que a los
diseñadores nos tomaran más en cuenta en todas esas
inversiones que se están haciendo en los teatros y que, al
final, no están funcionando.

Para hacer el proyecto de un teatro es necesario ser
una persona de teatro; alguien que conozca no el edificio,
sino lo que tiene que haber dentro. El teatro empieza a
ser teatro cuando se apaga la sala, antes puede ser un
espacio de conferencias, cualquier otro lugar. No se puede
supeditar el escenario a la sala donde está el público.
Entiendo que se quiera hacer de ella un lugar agradable,
pero lo que tiene que quedar funcional es el escenario, y

eso tiene reglas, normas que no se pueden desconocer.
Es el caso del Karl Marx, del Astral, lugares donde se ha
invertido mucho dinero y que no han quedado bien.

Creo que nosotros, la gente que trabaja diariamente en
el teatro, somos bastante racionales; no estamos pidiendo
lujos, ni tecnologías de última hora, sino que las decisiones
sean coherentes. Sobre todo, los diseñadores, que tenemos
la realidad en la mano, sabemos lo que es posible y lo que
no lo es. Los directores están para soñar, y eso es lo que se
espera de ellos, pero los diseñadores, aunque también
soñamos, sabemos mantener los pies en la tierra.

Hacer arte no tiene que ver ni con el mucho presu-
puesto ni con el derroche de tecnología. Los espectáculos
que más me han impresionado no han requerido una gran
inversión, son trabajos donde hay un concepto, una idea
que se ha manejado muy bien y que se ha hecho muy
racionalmente, y, por lo general, no son costosos. Las co-
sas empiezan a ser costosas cuando se comienza a delirar,
justamente porque no se tiene claro lo que debe hacerse.

S.C. El reconocimiento. Que se reconozca el sacrifi-
cio enorme que hace todo el personal del teatro, que se
entrega noche a noche. Porque no es lo mismo que trabajar
en la televisión o en el cine, que son productos perdura-
bles. La pasión que pone un actor en una función: el que no
vio la función ese día, se la perdió. Son gentes que entre-
gan su alma y su vida en cada representación y eso tiene
que tener un reconocimiento de verdad.

Pediría más público, más gente que asista al teatro,
que no se pierda esa posibilidad maravillosa de disfrutar
un arte vivo, que ocurre ante los propios ojos y que luego
se desvanece.

Entonces, ¿qué es la luz?

C.R. Al inicio dije que para mí lo más importante son
los actores, la puesta en escena, pero ante una pregunta
como esta tengo que decir que, en un escenario, la luz es
lo más importante. Si no hay luz, la que sea, no hay
espectáculo.

La luz es la que dibuja al actor en el escenario, la que
puede desaparecerlo y hacerlo aparecer de la nada, la que
define si es día, es noche, tarde o madrugada, la que ayuda
a que una escena de amor sea más amorosa, o que un
crimen parezca más violento. Diría que, si no lo es todo,
forma parte del todo.

S.C. La luz es la vida. Es todo. Sin sol no tendríamos
vida, y un escenario, sin luz, no es un escenario, es un
local, un espacio cualquiera.

Iluminar un escenario es como estar ante un cielo
lleno de estrellas y poderlas bajar una a una, y luego bajar
un rayo de sol e incorporarlo a ese espacio, y llenarlo de
vida. Es llenar un escenario de vida.

Así, entre confesiones y anhelos susurrados en el misterio
de cualquier atardecer, tornan los nuevos alquimistas a su
ámbito de penumbras, desde donde hacen posible la luz
buena, que nos separa de las tinieblas y nos permite ver.

La selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscuraLa selva oscura
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José (Pepe) Carril Reyes

(Mayarí, Holguín, 1930-Miami, Florida, 1992)

Actor, dramaturgo, diseñador y director de escena.
Pionero del arte titiritero en la Isla. En Mayarí fundó
el Teatro de Muñecos, y trabajó en el Teatro
Universitario tras su arribo a La Habana. Figura clave,
junto a los Hermanos Camejo, del Guiñol Nacional
de Cuba.

Desde el primer año de la década del cincuenta Pepe Carril entra con derecho
propio en la no muy extensa lista de fundadores del teatro de títeres en nuestro país,
al crear, en su natal Central Preston, Mayarí, el grupo Teatro de Muñecos. Sus primeros
trabajos en el oriente del país se expresan con títulos como Los zapaticos de rosa,
versión sobre el texto de José Martí, que Carril estrena un 25 de enero y repone
todos los años en la fecha del natalicio de nuestro Héroe Nacional. Para entonces ya
conocía y manejaba el repertorio de Javier Villafañe y entre sus primeras obras están
La calle de los fantasmas, El soldadito de guardia, así como Las bodas del Ratón Pirulero,
de su autoría.

Su arribo a la capital lo lleva a hacer contactos con los artistas que se dedicaban
a este arte: Dora Carvajal, Renée Potts, María Luisa Ríos (artista plástica que aún
espera su descubrimiento). Con Beba Farías realiza puestas en escena, diseña
escenografías y construye muñecos en el pequeño local que Farías poseía en la calle
26, en el Vedado,  y que se llamó Titirilandia. También el Teatro Universitario contó
con su valiosa presencia; Carril, como alumno de esta institución, diseñó y realizó
escenografías, montajes de luces y sonido, además de participar como actor en
muchas obras. Luego es captado por los Hermanos Camejo hasta pasar como
director artístico al Teatro Nacional de Guiñol donde desarrolla un apreciable trabajo.

Pepe Carril Roberto Fernández

y Shangó de Ima
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Su impronta campesina nunca lo abandonó. Así pues, en 1958 publica un libro de
narraciones que, bajo el título de Cuentos simples, recrea la situación del campo
cubano y las zafras azucareras manejando un lenguaje tan directo y creíble como sólo
se encuentra en las narraciones de Samuel Feijóo y Onelio Jorge Cardoso. Este libro
con notas de Concha Alzola e ilustraciones de Pepe Camejo, así como su obra para
títeres Belén de Cuba y su adaptación del cuento de Emilio Bacardí «Liborio, la jutía y
el majá», que Carril tituló Ekú y Edí, testimonian sus orígenes.

Pepe Carril se acercó al mundo de la afrocubanía y no lo hizo como les sucede a
algunos, por moda, sino que se convirtió en estudioso profundo de estos temas. Su
texto Shangó de Ima, especie de auto sacramental que él denominó Misterio Yoruba,
en su sencillez aparente es capaz –y así fue la puesta– de hacer posible un mundo
inagotable de imágenes y caminos múltiples para cualquier director. Fruto también de
esos estudios fue la obra Chicherekú, basada en cuentos de Lidia Cabrera.

El trabajo de Pepe Carril es indudablemente una huella permanente en el Teatro
Nacional de Guiñol. Allí realizó diseños tanto de escenografía como de muñecos.
Asumió con acierto la dirección de espectáculos como Asamblea de mujeres de
Aristófanes, Los títeres son personas de Nicolás Guillén, Pinocho, El gato con botas,
además de ser el autor de varias versiones para otros directores del TNG.

En el tema de las investigaciones sobre grupos o trabajos titiriteros que lo
antecedieron, dejó sin terminar los que realizaba sobre un grupo titiritero que trabajó
en las regiones de Baracoa y Guantánamo; esta agrupación andariega se llamó El
Retablo de Marcos Blanco, dirigida por un canario de ese nombre y que Carril logró
ver cuando era niño en Mayarí. También se interesó por Los Títeres de Bernaza, un
intento fallido de actividades titiriteras que surgieron a principios del siglo XX en el
área comprendida entre las calles Bernaza, Monserrate, Obispo y O’Reilly de la
Habana Vieja.

Artista de talento e incansable luchador por el arte de los títeres, Pepe Carril es
hoy un recuerdo muy vivo para quienes lo conocimos y supimos de su sencillez y
capacidad de comunicación con todos los que de una forma u otra se acercaron a oír
sus consejos y enseñanzas. Nosotros, sin poses generacionales, ya que las
«generaciones» son más efímeras de lo que algunos piensan, nos acercamos hoy con
respeto a una figura imprescindible por su obra: el autor de Shangó de Ima; y ello
contando con la inteligente actitud de tablas de apostar por la memoria.
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Shangó de Ima
Misterio yoruba

Pepe Carril

Primera parte: Nacimiento y destino
Segunda parte: Amores y guerra

Tercera parte: Incesto con Yemayá y castigo de Olofi

Personajes:
Obatalá, madre

Shangó
Ikú, la muerte
Agayú Solá

Oshún
Oyá
Olofi

Yemayá, madre
Obba
Oggún
Voces
Coro

ó... Chuok dara...
o moní ara guana
má má queña iraguo é... (Bis.)

Aparece el altar iluminado de Obatalá llevado por sus
hijos.

Voz, coro y tambores batá: Enú ayé mimosheo
enú ayé mi baba... (Bis.)
Obatalá ta wini wini
se é kuré
bobo la iña fere... (Bis.)
(Queda en murmullo.)
Obatalá: Yo, Orishanla, soy del seno de Olodummare,
Uan Mariqueño, Olofi me hizo padre y madre del cielo
y de la tierra. Siempre fui santa y mayor, nunca pude
ser niña ni tener mundo como cualquier mujer... Pero
tengo los dieciséis caminos: soy humilde, cariñosa,
vengativa, voluptuosa, sencilla, padre, madre, rey y
reina, juiciosa, serena, dueña de todos los destinos.
(Ríe.) Nada... Padre, Hijo y Espíritu Santo... Este pelo
blanco me refleja todos los misterios, tengo el poder
de todas las cabezas, y a la cabeza de los malos siempre
les arrebato el juicio. Un día me entregaron los ojos
claros de la Providencia y desde entonces vigilo en
todas partes lo bueno y lo malo, y sé ponerle a cada
mano que hace o que deshace el precio que tiene, y
luego también el perdón que nunca niego a mis hijos...
Voz, coro y tambores batá: Baba oba seye
babá oba
babá oba seyé... (Bis.)
Oba seye eé...
oba seye... (Bis.)
Obatalá: Yo tenía una vez que cruzar el río. El agua en
remolino avisaba la muerte. No sé si tuve temor, o
necesitaba acunarme en su casa solitaria, pero le pedí
a Agayú que me cruzara en su barca. Agayú Solá, el
barquero hermoso que cuida los ríos. Le prometí
muchas cosas si me cruzaba protegida por sus remos
y su barca. Metí tantas cosas que la promesa se hizo
un tributo incierto. Ni yo misma sabía qué ofrecerle.
Ya en el otro lado del río me dijo temeroso «Omordé,
págame el tributo». Quedé desconcertada. Me despojé
de toda mi ropa y me tendí desnuda en la hierba. Agayú,
el barquero fuerte, que sólo conocía el juego fresco
del barco en el agua, montó sobre mí y tuvo el alto
honor de acostarse conmigo sin saber quién yo era.
Luego le dije: «Barquero, ¿sabes quién soy? Soy
Obatalá». Se quedó pasmado. (Ríe.) Me convertí
entonces en un hombre, irritado y altanero, y me fui a
mi casa cantando por el camino de osán quiriñán...

Escena  I

Obatalá, madre de la tierra y de los hombres, de la justicia
y la pureza, nos recuerda cómo concibió en su vientre al
orisha Shangó de Ima, rey de los rayos y del fuego: Obatalá
pagó en tributo su cuerpo a Acayu Solá, barquero de todos
los ríos, cuando le cruzó en la protección de sus remos y
su barca por un río revuelto. En un ámbito oscuro se canta
a Elegguá, orisha de los caminos y las encrucijadas, para
iniciar la ceremonia:

Voz, coro y tambores batá: Barasuayo...
o moní ara guana
má má queña iraguo é...
O barasuayo...
e... Keé...
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Coro:  Oliri efá...
Obatalá: Yeku yogbi...
Coro:  Olori efá...

Mientras canta, Obatalá se transforma en hombre. Su
saya vuela convertida en blancas palomas. Oscuro.

Escena II

Shangó de Ima, desde muy niño, siempre pregunta a su
madre con insistencia el nombre del padre que no ha
conocido. Un día Obatalá, agobiada por las preguntas de
su hijo, le contesta: «Tu padre se llama Agayú Solá, vete a
buscarlo por los ríos y quédate con él». La casa de Obatalá
tiene ecos de cascabeles y acheres.

Shangó: Madre, quiero tener un nombre...
Obatalá: (Indiferente.) Llámate como quieras. Hay
nombres para cada hombre en todas las piedras del
monte...
Shangó: Quiero también el nombre tuyo, para saber
de dónde vengo.
Obatalá: Puedes llamarme mujer, o mentira. Tú
puedes ser el hombre, la pregunta... O tener nombre
negro como nuestra condición y nuestra sangre. Sí,
mokenke, mejor te llamas como tu propia sangre. Yo
soy Obatalá, reina y madre del hijo negro. Tú puedes
llamarte Shangó, quien eres lo decides tú mismo
mañana...
Shangó: (Sonriente.) Shangó... Me complace mi
nombre...

Se escuchan tambores fuertes que repiquetean hasta la
violencia. Shangó y su madre bailan. Luego, agotados, se
sientan en reposo.

Shangó: Obatalá, quiero saber quién es mi padre...
Obatalá: Mokekere, no me molestes.
Shangó: Quiero conocer a mi padre...
Obatalá: Nunca tendré tiempo para contestarte.
Shangó: Y yo, todos los días, desde el amanecer al
atardecer, te preguntaré lo mismo. Tanto y tanto que
llegaré a enloquecerte.
Obatalá: ¿Será ese padre digno de ti como es indigno
de mí?

Shangó: No me importa, quiero conocerlo... Quiero
ver a mi padre... Quiero ver a mi padre...
Voces: Quiero ver a mi padre... Quiero ver a mi
padre...
Obatalá: (Sobre las voces que se multiplican.) Cualquier
día, cuando no quiera verte ni oírte a mi lado como un
castigo, te diré decidida: Tú padre se llama Agayú Solá,
vete a buscarlo por los ríos y quédate con él.

Shangó se aleja, Obatalá, furiosa, quita la luz. Oscuro.

Escena III

Ikú, espíritu blanco de la muerte, enemigo potencial de
Shangó y de la vida, aparece con su imagen siniestra y
anuncia que debe perseguirlo eternamente. Ikú cruza
arrastrando sus huesos, lleva pequeño parasol de mimbre
y un bastón con cintas blancas y un cráneo en lo alto.

Voz, coro y tambores batá: Chón, con, con,
como la lame fami chobode...
Chón, con, con,
como la lame fami chobode...
Se mantiene como fondo
Ikú: La voz desesperada del hijo que pide: padre,
complace mi oído seco y penetra jubilosa en mi cabeza
hueca... La madre grande que niega al padre conoce bien
los caminos turbios que Eleguá puede prepararle. Pero
aquí estoy yo, la que nunca duerme por no poder cerrar
los ojos, rumbo a la casa del padre para jugar como niños
con la muerte... (Silba tres veces.) Ikú on bó lo tiwaó.

Oscuro.

Escena IV

Agayú Solá, en su barca solitaria, evoca constantemente su
amor fugaz con Obatalá. Shangó-niño, que le ha buscado
incansable por todos los ríos, lo encuentra y al identificarlo
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como su padre, provoca la furia del barquero que lo niega
rotundamente. A la insistencia del niño, Agayú lo golpea con
gran fuerza y lo arrastra al fuego para asarlo y comerlo después.
La Ikú, testigo invisible para ellos, propicia la muerte total de
Shangó. Agayú se acerca con su barca a la orilla del río.

Agayú: Todas las tardes te evoco y ansío tu regreso,
mujer que cruzaste el río aquella noche y me pagaste
en tributo tu cuerpo desnudo sobre la hierba. Desde
entonces te llamo en mis sueños sin descanso: «Obatalá,
yaguatimá, tanimbé». Y camino tan deprisa buscándote
que un huracán de árboles, de gritos y de ecos me
agobia y me persigue... Obatalá, yaguatimá... Obatalá,
yaguatimá...

Su voz se multiplica en miles de voces y se encuentra con
la voz de Shangó-niño que llama a su padre por todos los
caminos.

Shangó: Agayú Solá... Agayú Solá... Aparece, Agayú.
Agayú: ¿Qué buscas, mokenken?
Shangó: Busco a mi padre.
Agayú: ¿Quién es tu padre?
Shangó: Agayú Solá, barquero de todos los ríos.
Agayú: ¿Quién te lo ha dicho?
Shangó: Mi madre, Obatalá
Agayú: ¡Eso es mentira! Yo soy Agayú Solá, pero no
soy padre de ningún hijo de Obatalá.
Shangó: Mi madre no miente. Tú eres mi padre. Tú eres.
Agayú: Tengo ahora mucha hambre. Estoy pensando
en mi comida y no tengo oídos para esas sandeces.
Shangó: Eres mi padre.
Agayú: Debes callarte.
Shangó: No me callo. A mi madre tuve que
enloquecerla para oírla decir tu nombre. A ti, que eres
mi padre, tendré que hacerte lo mismo. Tú eres mi
padre. Tú eres mi padre.
Agayú: Si no te callas para siempre, te mataré, te asaré
y me servirás de comida.
Shangó: No me matarás. Eres mi padre.

Iku, que observa todo desde el inicio, coloca un grueso
madero al alcance de Agayú.

Agayú: Agayú Solá no retira lo que dice. Si me repites
que soy tu padre, entonces, ikú ainá...
Shangó: Eres mi padre... Agayú Solá es mi padre...
Eres mi padre... Mi padre... Mi padre... ¡MI PADRE!

Agayú Solá golpea con violencia a su hijo con el grueso
madero de la muerte. El cuerpo de Shangó gira y cae.

Agayú Solá contempla su cuerpo herido mientras Iku ríe
complacido.

Agayú: Obatalá mentira... Mentira era tu nombre y
mentira es este hijo de Agayú Solá... Hoy me quedaré
con mi amargura engrandecida, pero me alimentaré
con este hijo tuyo de cualquier hombre...

Oscuro.

Escena V

Agayú Solá deja a Shangó atado en la hoguera. Ikú espanta
a canacana, el pájaro sagrado (tiñosa) para que no pueda
llevar la noticia al cielo.
Dos niñas –Oyá, reina del cementerio, la centella y los
remolinos; y Oshún, diosa del amor, las aguas dulces y la
coquetería– presencian la ceremonia fúnebre de Ikú ante
la hoguera y acuden presurosas a Olofi, el padre supremo.

Voz, coro y tambores batá: Chón, chón, chón...
como la lame fami chobode...
Chón, chón, chón...
como la lame fami chobode...
(Se mantiene como fondo.)
Ikú: Caná-caná, Pájaro del cielo de Olofi, siempre
comes primero los muertos y luego llevas al Padre
Supremo la noticia, que en tu pico huele a sangre
corrompida... (Ríe.) Pero este muerto por el fuego será
pronto cenizas y no será comido por el Pájaro de la
Muerte... ¡Se callará para siempre esta noticia! (El
pájaro grita y se aleja. Ikú se acerca a Shangó.) ¿Quién
pone tu cuerpo en la llama quemante?
Shangó: Agayú Solá.
Ikú: ¿Quién rehuye tu llanto de hijo?
Shangó: Agayú Solá.
Ikú: El delito, ¿a quién corresponde?
Coro: Al padre.
Ikú: ¡Maldito! ¡Maldito ese padre que niega a su hijo!
Coro: Agayú Solá.
Ikú: Merece la muerte peor.
Coro: Agayú Solá.
Ikú: Todo su pueblo, con un solo puño, debe matarle.
Coro: Se encenderá en la palma, hace falta otro
castigo...
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Ikú: La muerte. ¡Yo soy su mejor castigo!
Sahún y Oyá: Lo más prudente es avisarle a Olofi.
Otras voces: ¡A Olofi! ¡A Olofi! ¡A Olofi!

Oscuro.

Escena VI

Las dos niñas –Oyá y Oshún– se acercan al sol iluminado
de Olofi y le comunican lo que ocurre a Shangó. Olofi
arma a Oyá con la centella y les ordena que vuelvan para
rescatar al niño.

Voz cantante: Osun duro madubule
Buruganga
La bosi alarde...
(Murmullo de fondo.)
Las dos: Maferefún, Olofi...
Oshún: Dicen las voces del monte que su padre es el
culpable...
Oyá: Encendió la hoguera para quemarle y comerle
después.
Oshún: El fuego consume sus carnes, se seca su sangre
en la llama...
Oyá: Y el padre sordo a sus lamentos...
Olofi: No abunden en la historia, que nadie sabe mucho
de nada y la lengua siempre hace alarde de sabia...
Oshún: Decimos lo que hemos visto, padre...
Olofi: La verdad no es hermana, pero puede ser vecina
de la mentira. Váyanse al monte, niñas, y hagan mi
oficio. Yo me quedo en el cielo. Ya estoy cansado de
tanto lío por allá abajo. Pronto me voy a callar, pero
necsito saber que todo queda en buenas manos. Tú,
Oyá, toma en tus manos la centella, alumbrarás con
ella las oscuridades cuando te venga en ganas, vive en
el cementerio para que le des entrada a quien te
parezca. Vuelvan a la hoguera de Shangó de Ima y
tráiganme al niño en sus manos...
Voz cantante: Osun duro madubule
Buruganga
La bosi alarde...

Oscuro.

Escena VII

El fuego no quema el cuerpo de Shangó ya bendecido por
Olofi. Agayú, sin embargo, espera ansioso verlo morir en
la hoguera. Aparecen Oyá y Oshún. Oyá, armada con la
centella por el padre Olofi, obliga al padre a refugiarse en
lo alto de la palma.

Shangó: El fuego enciende mi piel, pero no me hiere,
padre... Si me destruyera tampoco me importaría, pues
tú eres mi padre.
Agayú: Eres parlanchín y alardoso, pero el fuego
callará tu palabra, mokekere engreído. Tu cuerpo y tu
lengua serán pronto cenizas.
Shangó: ¡Ikú busi si án!

Aparecen Oyá y Oshún.

Oyá: Antes sí, Ahayú Solá, cuando el padre Olofi no
sabía tu traición y tu crimen, pero el niño tiene ahora
en nuestras manos el amparo necesario para escapar
de tu castigo.
Agayú: No podrán con sus manos retirarme de este sitio.
Oyá: El padre Olofi puso en mis manos la centella
para proteger al niño. (Aparece la centella.) Aparta,
Agayú Solá, los mandatos de Olofi ordenan y deciden.
Agayú: Agayú respeta al padre que puso en tu mano la
centella. Me iré al refugio alto de la palma, pero algún
día bajaré a poner mi dignidad en su sitio... (Se aleja.)

Oyá y Oshún se acercan a Shangó.

Oshún: De mi mano protectora irá por mejor camino...
Oyá: De mi mano iluminada llegarás al cielo de Olofi...

Oscuro.

Escena VIII

Oshún y Oyá, rescatado el niño, lo llevan a la presencia de
Olofi, quien le concede a Shangó posesión absoluta del
fuego y el rayo.

Voz cantante: Osun duro madubule
Buruganga
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La bosi alarde...
Osun duro madubule
Buruganga
La bosi alarde...
(Murmullo de fondo.)
Oshún: Rescatado es el niño, Padre y Señor...
Oyá: Lo hemos traído a tu presencia como fue tu mandato.
Olofi: De roca salen piedras y de la luna estrellas.
Tú, Shangó, has sido por mi gracia dueño de la
candela y la tendrás para siempre como tu mayor
oficio sagrado...

Shangó cruza los rayos iluminados del sol y es convertido
en hombre.

Shangó: To to jún, totí orí olorí...
Olofi: Tú, Oyá, quedas dueña de la centella...
Oshún: ¿Y para mí, señor?
Olofi: Tú, Oshún, te quedas con la gracia natural que
tienes, y para otro día te daré algo más pues ya hoy he
repartido mucho aché...

Las niñas cruzan los rayos del sol y aparecen dos hermosas
mujeres.

Oshún: Gracias, padre. Iré a mi casa a cuidar mis
calabazas...
Olofi: Sí, cada orisha tiene su casa. Shangó, Obatalá
espera tu regreso...

Oscuro.

Escena IX

Obatalá, en su casa, recibe a Shangó. Este le cuenta que
ha pasado un rato agradable junto a su padre. La madre,
conocedora de toda la verdad, castiga su engaño y le arroja
con furia de su cielo.

Voz, coro y tambores batá: Enú ayé mimosheo
enú ayé mi baba... (Bis.)
Obatalá ta wini eini
bobo la iña fere... (Bis.)

Aparece Shangó en la casa de Obatalá.

Shangó: Madre, he regresado a ti con el espíritu
contento, los deseos de conocer se han cumplido. Soy
hombre feliz, mi iyare, he estado junto a mi padre...
Obatalá: No te quedarán ganas de volver a verlo.
Shangó: Al contrario, iyá. Me ha proporcionado un
rato muy agradable.
Obatalá: ¿De veras? ¿Y por qué no te quedaste junto a él?
Shangó: Quise venir a darte la noticia. Además, mi
padre me ha enseñado muchas cosas. Mira... (Pasa por
todo su cuerpo una llama encendida.) El fuego es ya de
mi propia naturaleza.
Obatalá: ¿Y quién te ha dado esa facultad?
Shangó: Mi padre.
Obatalá: Mokenken, ¡dime que mientes!
Shangó: Digo la verdad, iyá. Fue mi buen padre quien
me llevó ante Olofi y le dijo: Dale un poder a mi hijo. Y
Olofi ha respondido: Serás el dueño de la candela.
Obatalá: ¡Mentira! Lo que tu padre te ha enseñado es
el don de mentir.
Shangó: Ya veo que odias mucho a mi padre.
Obatalá: ¡Eres un faldero mentiroso! ¡Mereces
solamente mi castigo! (Lo castiga con su iruke blanco.)
¡Eso es para que no vuelvas a hablarme de tu padre!
Shangó: (Lloroso.) ¡Quiero que Olofi me oiga! ¡Quiero
que el Padre Grande que me ha bendecido convierta
en fuego y ceniza las palabras de mi madre!
Obatalá: ¡Condenado! ¡Has querido arruinar mi vida
y mi casa, pero antes que puedas hacerlo prefiero
sepultarte con mis manos en la tierra, y condenarte a
un futuro distinto al futuro que te brinda mi casa! ¡Vete!
(Shangó se aleja. Sola.) ¡Ahora serás bravo y bullicioso
como quieres, pero lejos de mí, Shangó de Ima.

Suenan cascabeles y acheres, mientras Obatalá agita en
el aire su Iruke blanco. Oscuro.

Escena X

Yemayá, diosa suprema de las aguas salobres y la maternidad,
baila majestuosa en espera del hijo adoptivo que el padre
Olofi le ha prometido. De pronto, los cielos se oscurecen, y
Shangó, convertido ahora en bola de fuego, gira con violencia
por el aire hasta llegar otra vez en hombre a las aguas azules
de Yemayá, que lo recibe extendiendo ante él su amplia saya.
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Voz, coro y tambores batá: Yemaya asesú...
asesú Yemaya... (Bis.)
Yemaya ologdo...
ologdo Yemaya... (Bis.)

Un fulminante rayo interrumpe los bailes de Yemayá, que
se refugia ligera en las aguas. Aparece, en el cielo oscurecido
de pronto, Shangó de Ima convertido en bola de fuego.

Voz, coro y tambores batá: Omordé o mó titi o
eyolarde... (Bis.)
Voz:  Iya chiki ni...
Coro:  a la mogdanza...
Voz:  Iya chiki ni...
Coro:  a la mogdanza... (Bis.)

Esta escena para realizar en «Teatro negro» enlaza con la
escena XI al hacerse la luz.

Escena XI

Yemayá recibe a Shangó y le ofrece la posesión de todos los
tambores. Le ruega protegerla de Oggún Arere, guerrero
solitario que usurpa tierras en el centro del monte. Le concede
a Obba como legítima esposa, y le hace entrega del «Eddu»,
hacha para llevar al combate. Shangó olvida las cosas serias
que le concede su madre adoptiva, y se aleja para formar
fiestas con todos los tambores que también le ha concedido.
Yemayá descubre ante ella a Shangó de Ima, sonriente.

Yemayá: Mokenken, ¿qué quieres?
Shangó: Mi madre me ha arrojado de su cielo.
Yemayá: ¿Quién es tu iyare?
Shangó: Obatalá.
Yemayá: ¿Y cuál es tu nombre?
Shangó: Shangó.
Yemayá: Ah, Shangó, eres un presente que Olofi se ha
dignado mandarme. Te daré una crianza esmerada.
Shangó: Y yo te probaré cómo soy de agradecido...
Yemayá: Serás dueño de los tambores.
Shangó: Seré dueño de los tambores.
Yemayá: Serás obbaillé valiente que cuida mi cuerpo
y mi casa que siempre están amenazados por Oggún,
el hombre más rudo y corpulento que vive por estas

tierras. Tiene morada inaccesible en medio del monte
y solamente sale a medir sus fuerzas con todos los
guerreros que pasan.
Shangó: Yo iré al centro del monte, guerrearé con ese
hombre, y te traeré mi cuchillo teñido con su sangre.
Yemayá: Hablas fácil, mokekere presumido. Debes
cuidarte mucho, esta no es una guerra cualquiera.
Shangó: Yo te probaré que soy diestro en cualquier
batalla. (Ríe.) ¿Quién no tiembla cuando truena?
Yemayá: Te casaré con Obba, mujer fiel y hacendosa
que cuidará de ti, te dará buen alimento para
mantenerte fuerte y agresivo. Mandaré a la batalla a
mis pequeñas hermanas Oyá y Oshún para que vigilen
escondidas y me traigan las noticias. (Le entrega el
hacha.) Aquí tienes, eddú, el arma que puedes llevar. Si
necesitas algo más lo pides a mis hermanas y te será
entregado... (Shangó toma el arma, y se dispone a salir.)
La guerra comienza en la luna menguante. ¿A dónde
vas ahora?
Shangó: ¿No me has hecho dueño de los tambores?
Yemayá: Sí.
Shangó: Pues voy a reunirte todos los tambores, y a
tocar un güemilere tan fuerte que encienda todos los
fuegos del monte... Quiero fiesta, y después, ¡después
vendrá la guerra! (Ríe y se aleja.)
Yemayá: Presiento tu destino, Shangó de Ima, y lo
veo en remolino como agua que trae la tempestad. Y
la furia que se te anuncia viene seguida por la muerte
que todo lo disuelve y lo transforma...

Oscuro.

Escena XII

En plena fiesta Shangó interrumpe para tirar los caracoles
de la adivinación en el tablero de Ifá (Ekuele). Tira los
caracoles una y otra vez, y sale la muerte. Al preguntarse:
¿De quién será la muerte?, aparece Ikú con sus atributos
en lo alto maldiciendo a Shangó que huye.

Voz, coro y tambores batá: Didilaro...
ardo fo wó...
didilaro...
ardo fo wó... (Bis.)
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Shangó: ¡Que se calle todo el güemilere! (Silencio
absoluto.) ¡Que el tambor mayor se calle y se cambie
por el tablero de Ifá!

Aparece tablero y caracoles por el aire. Shangó riega
cascarilla sobre el tablero, y comienza a voltear en sus
manos el collar de caracoles.

Voces: ¡Eboda!
Shangó: Ahora sabrá su suerte cada uno de los
presente.
Voces: Kawo... Kawo sile...
Shangó: ¡Collar en la arena! (Los tira.) ¿Iguono lariché?
¡Ocaña sode efún! ¡Maldita la hora de la sombra! ¡Sí!
Ha salido la muerte. Una muerte sin salida ni remedio...
¿Habrá esperanza? (Tira caracoles.) Habrá alegría del
que queda vivo. ¿Y de quién será la muerte? La
irremediable muerte! ¿De ti? ¿De ti? ¿O de ti? (Tira
caracoles y todos los ojos observan asustados la letra que
marca el diloggun.)
Voces: ¡De ti!

Aparece Ikú, espíritu blanco de muerte, a la espalda de
Shangó gimiendo siniestra. Shangó, al verle, escapa
asustado. Todos se alejan. El ámbito oscurece y queda Ikú
al centro.

Escena XIII

Ikú, dominante, hace el vaticinio de su entera persecución
a Shangó, y anuncia la maldición de las mujeres que le
conocieron y de las que le conocerán.

Voz, coro y tambores batá:  Chón, chón, chón...
como la lame fami chobode...
Chón, chón, chón...
como la lame fami chobode...
(Se mantiene como fondo.)
Ikú: Ikú se escapó del cementerio. Te traje tu designio,
Shangó de Ima, bandolero del cielo y de la tierra,
maldecido de las mujeres que te conocieron y de las
que te conocerán. Maldito por tu padre que no te
reconoció de niño, y acabarás maldecido por el Padre
Olofi. Este hueso sin carnes que te dejo te recordará
siempre que soy yo, Ikú, quien mejor te persigue y te

vigila. Cuando repartes el mal o la traición, acuérdate
de mí y llénate de miedo, porque es a mí a quien dañas
y traicionas. Caná-caná, el pájaro del cielo de Olofi,
volará desde ahora en mi nombre sobre ti, esperando
con ansias el hambre de tu cuerpo... Ikú guanadá ronokó
lo ochakó ni guó guó...
Voz, coro y tambores batá: Chón, chón, chón...
como la lame fami chobode...

Se repite con tonos en ascenso hasta un clímax
elevadísimo. Oscuro.

Escena XIV

Oshún cuando baila, abanico de Pavo Real, girasoles y
miel, suena al aire sus prendas de oro brillante. Oyá, con
su Iruke negro, vuela el Arco Iris de su saya multicolor a
los ojos de Shangó de Ima que aparece, y las contempla
extasiado. Al no conocerlas de inmediato, las halaga y
enamora, siendo recibido duramente por Oyá, y con
mimos y coqueterías por Oshún. Al alejarse ambas,
aparece Obba, la legítima esposa concedida por Yemayá.

Voz, coro y tambores batá: Yeye bi obi tosúo
yeye bi obi tosúo...
yeye tani bakua
lugbo lewe ó...
yeye tani bakua
lugbo lewe ó...
ó lugbo
yeye yeye ó...
yeye tani bakua
lugbo lewe ó... (Bis.)

Mientras Oshún baila, Oyá agita su Iruke negro.

Oyá: Las flores cuando huelen, huelen para los muertos,
huelen a pecado dormido y sangre reposada. Yo quiero
las flores para dejarlas en la luna de mis cementerios...

Shangó se detiene a observarlas.

Shangó: Me parece que las conozco...
Oshún: Kawo Kawosile...
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Shangó: Son las hijas de Ilé Gelefún...
Oshún: Eres olvidadizo, Shangó. Somos Oyá y Oshún,
las mismas que fuimos al trono de Olofi a pedir tu
rescate de la hoguera.
Shangó: Ahora recuerdo. Se me olvida la negación
terrible de mi padre cuando era niño. Pero nunca me
olvidaré de las niñas hermosas que me ayudaron aquel
día...
Oshún: De hombre, pareces galante y presumido...
Shangó: También lo era de niño. Aprendí a descubrir
la belleza más radiante cuando estuvieron delante de
mis ojos dos niñas que ahora de mujer también me
miran...

Oshún ríe.

Oyá: Vamos, Oshún, no estamos en el mejor camino...
Oshún: No, hermanita, yo me quedo... Quiero pedirle
a Shangó que encienda mis manos en el fuego sagrado
que posee...

Oyá, molesta, se aleja.

Shangó: No, Oshún, debes ahora irte con ella. Yo voy
al centro del monte donde me espera Oggún en la
batalla...
Oshún: Oggún será el vencedor si yo no pongo mis
manos en el hierro que preparas... (Alejándose.)
¡Espérame, Oyá!
Shangó: Pensaré lo que me has dicho... Y dile a tu
hermana que mi camino ella no lo conoce, que me diga
cuál es el mejor que ella ha conocido... (Ríe. Se vuelve
en busca de sus hierros. Al volverse, encuentra en su camino
a Obba.)

Escena XV

Obba ofrece humildemente su vida y su cuerpo al hombre.
Shangó le acepta, pero impone la condición de su
permanencia en la casa mientras él se aleja a enfrentarse
con Oggún en la batalla.

Shangó: (Al ver a Obba.) Y tú, ¿quién eres?
Obba: Soy Obba. Elegida por tu madre Yemayá para
ser tu única esposa y compañera. Si me necesitas estaré
a tu lado siempre que tú quieras...
Shangó: (La observa detenidamente.) Tiene buen juicio
mi madre. Selecciona para mí la mujer más hermosa
de todo el reino...
Obba: No se juega con la mentira. Obba no es la mujer
más bella, pero sí mujer para el amor y para servir al
hombre que Olodummare le ha señalado. Tienes para
ti todo mi cuerpo, pero lo que pienso y hago en mi
casa para mi marido ese es el bien más preciado...
¿Qué quieres de mí?

Shangó se le acerca. Al ella tratar de besarlo, él la esquiva
y se aleja.

Shangó: Serás lo que te manda Yemayá: mi más fiel
compañera. La mujer que me dé el mejor alimento
para estar fuerte frente a Oggún en la batalla. Amalá,
maíz con la mujer carne, que es lo que más me gusta.
Obba: Soy mujer pobre, pero te juro que tendrás
siempre la mejor comida.
Shangó: En el centro del monte guerrearé con Oggún,
la mujer en la casa. El hombre necesita a la omordé en
la casa y no en el combate. Vendré a buscar mi alimento
en tus manos.
Obba: Tu alimento en mis manos y tu amor por todo
mi cuerpo...

Shangó se aleja. Queda Obba sola. Por el lado opuesto
aparece Oyá y Oshún.

Escena XVI

Oshún y Oyá se acercan a Obba. Vienen a ella después de
haber proyectado ofrecerle un consejo para retener a su
hombre, y lograron por ese medio destruir la relación
establecida por Yemayá. El consejo lo brinda Oyá en el
mismo cementerio: «Dale de comer a Shangó un pedazo
de su propia carne».

Oshún y Oyá: Dodo bale, Obba casada...
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Oshún: Yemayá-madre lo pregona por todas partes
llena de alegría.
Oyá: Está orgullosa de ti al lado de su hijo...
Obba: Y no faltará Obba a la promesa de serle fiel,
que falte alguna vez el calor de su cuerpo por irse a la
casa de otra hembra...
Oyá: Se irá cuando no encuentre lo que necesita.
Oshún: Es la mujer casada quien retiene en su casa el
marido.
Oyá: Has de cuidar tu puerta del que sale y del que
entra, y lo que ordene tu marido no saldrá de las
paredes.
Oshún: Rociarás tu cuarto con aguas perfumadas.
Oyá: Y tu voz no se levanta más alta que el polvo del
suelo. La mujer de Shangó no tendrá boca, solamente
oído para que hable el marido.
Obba: Bien saben mis hermanas que Obba no atiende
consejos. Aunque Shangó con su desprecio llegará a
herirme no pediría jamás consejo, pues sé bien mis
deberes para servirle y honrarle.
Oyá: ¿Y qué más? ¿No sabe entregar Obba la risa?
¿No brinda Obba el placer que ese hombre reclama?
Oshún: Shangó, hombre buscará entre todas la mujer
que le agrade.
Oyá: Mujer feliz fuera Obba si oyera la voz vieja de las
mujeres del cementerio que amaron hasta vaciarse la
sangre...
Oshún: Esos secretos solamente Oyá puede repetirlos
fuera del oscuro silencio.
Obba: ¿Secretos?
Oyá: Sí, secretos. Secretos para retener al hombre.
Para hacerle sentir que hay una sola sangre bajo la piel
de la mujer que ama.
Obba: Yo necesito ese secreto.

Oshún ríe y se aleja.

Oyá: Acércate, Obba... Vamos ahora al cementerio a
buscar el mejor consejo. Un pedazo de tu cuerpo... El
mismo cuerpo que el hombre cubre por la noche...

Los acheres que suenan apagan la voz de Oyá que se aleja
rodeando con su Iruke la cabeza de Obba. Oscuro.

Escena XVII

En un claro de monte Shangó se prepara para la guerra.
Oshún, que aparece, le crece la bendición del amor en sus
brazos. Se cobijan juntos. Shangó aparece comiendo
candela y bailando en el fuego.

Shangó: Fuego que llega por el camino de abajo,
Fuego, fuego, fuego...
Fuego del rayo de arriba,
Fuego de piedra de abajo...
Fuego en la boca,
En el puño cerrado...
Oggún tiene trampa en todos los caminos del mundo...
Las yerbas secas del suelo ocultan
los fosos donde cae su presa...
Pero mi caballo blanco
tiene mil ojos en las patas
y abrirá el suelo antes de dar cada paso...
Llegaré hasta el centro del monte donde habita y le
daré batalla...
Yemayá tendrá la tranquilidad que quiere
Y yo seré el más valiente de todos los guerreros...
Oshún: (Entrando.) Serás el más valiente, sí, pues he
vuelto a poner mis manos en el hierro que llevarás al
combate....
Shangó: ¿Y tu hermana?
Oshún: Quedó en su casa. He venido sola a bendecir
tu coraje y la fuerza de tus brazos...

Oshún ríe y se aleja. Shangó le sigue. A lo lejos, Oshún
abre su manto y se abrazan apasionados.

Shangó: Hueles como las flores del agua.
Oshún: Están las flores del agua perfumando mis
pechos...

Oscuro.

Escena XVIII

Al encintrarse en el centro del monte Shangó y Oggún se
enfrentan. Después de un fiero combate, Shangó escapa
buscando una posible protección. En otro sitio del monte.
Oggún aparece dominando el centro. Entra Shangó.
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Shangó: (Decidido.) He venido a verte.
Oggún: ¿Para qué?
Shangó: Para enseñarte mis habilidades en la guerra.
Oggún: ¿Y por qué?
Shangó: Porque eres dueño egoísta del centro del monte
y mi madre Yemayá lo quiere para vivir tranquila.
Oggún: ¿Y cómo has llegado a este sitio? Nadie puede
pisar mis tierras y volver andando...
Shangó: Mi caballo blanco ha cruzado con gran
cuidado todos tus caminos y ninguna de tus trampas
sirvió para detenerme.
Oggún: Serás doblemente culpable, por haber
ofendido la dignidad de mis tierras y por haberte
enfrentado a mí sin pedirme permiso. Tu cuerpo
rendido por mi machete lo llevaré al trono de Olofi
para probarle que sigo siendo el más aguerrido y
diestro de todos sus soldados...
Shangó: Por esa razón también he venido. ¿Estás dispuesto?
Oggún: Dispuesto estoy.
Shangó: ¡Pues al combate!
Voz, coro y tambores batá: A... Oggún Meye A...
Meye, meye...
A... Oggún Meye A...
Meye, meye....

Oscuro.

Escena XIX

El hacha de Shangó y el machete de Oggún invaden todo el
cielo, se multiplican y miles de hachas y machetes cubren
los árboles y arrasan todo los vivo. En su frenético
multiplicarse los machetes de Oggún aumentan. Las hachas
de Shangó, intimidadas, disminuyen, gritan y escapan.

Voz, coro y tambores batá: A... Oggún Meye A...
Meye, meye...
A... Oggún Meye A...
Meye, meye... (Bis.)

El canto se repite indefinidamente hasta el momento en
que las hachas de Shangó gritan, y escapan. Vuelve a quedar
solitaria, al centro, el arma de Oggún. Esta escena para
realizar en «Teatro Negro» en la sala con la escena XX, al
hacerse la luz correspondiente a la misma. Oscuro.

Escena XX

En apartado recodo del monte Shangó se tira a reposar. Al
incorporarse descubre los pies de Oyá, a quien confunde
con su esposa Obba. Luego, al identificarla como la diosa
del cementerio le pide que cambie sus trajes para volver
al combate vestido como mujer, y poder acercarse bastante
a Oggún y darle un fuerte golpe. Shangó en reposo. A su
lado, Oyá, Majestuosa, lo mira atenta. Shangó, sin verle
el rostro, se aferra a su falda.

Shangó: Obba, mi buena omordé, has llagado a
tiempo... ¿Me has hecho buena comida?
Oyá: No hago ninguna comida, y tampoco soy tu
omordé... Soy Oyá...
Shangó: (Distinto.) ¿Cómo has llegado?
Oyá: Tuve deseos de venir a verte en tu derrota, para
convencerme de que eres tan cobarde como
apasionado... Ikú me enseñó el camino.
Shangó: Yo no soy hombre que conozca la derrota.
He venido a enfrentarme con Oggún y todavía no lo he
encontrado. ¿Lo has visto tú?
Oyá: No.
Shangó: Cuando me enfrente a él sabrá medir lo
invencible de mis armas.
Oyá: ¿Serán las mismas armas con que has vencido a
mi hermana Oshún?
Shangó: Son otras armas. A la mujer no se le hiere, se
le enciende el cuerpo con el arma suave, la llama que
arde pero no lastima...
Oyá: Pero que a veces hiere sin llegar a la sangre...
Shangó de Ima, eres débil y cobarde, a las mujeres
puedes derrotarlas, pero al hombre que se te iguala, a
ese le temes en la batalla.
Shangó: Pareces dolida de mí. Nunca mis manos te
han tocado.
Oyá: Pero tus ojos sí. Y el amor de mis hermanas por
ti también me ha dolido.
Shangó: Tu hermana Oshún me ha servido para
llenarme de coraje en la batalla. Obba es fiel en el
amor y el cuidado. Yo necesito lo que ellas me
entregan, y todavía mucho más. También tu podrías
ayudarme...
Oyá: Nunca me has solicitado.
Shangó: Ahora necesito que cambies conmigo tu traje...
Oyá: ¿Para qué?
Shangó: Para volver al combate. Vestido como mujer
podré acercarme a Oggún Areré y darle un golpe
mortal cuando me tenga a su lado.
Oyá: Eres tan engañoso como dominante...
Shangó: La toma por los hombros cariñosos.
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Voz cantante: Iyé iyekua,
Iyé iyekua
Oyansire cunfowia,
Otawe ke ala kueru... (Bis.)
Mariwo oyarde... (Bis. De fondo al diálogo.)
Shangó: Anda...
Oyá: Y si yo no quisiera.
Shangó: Anda...

Shangó tira suavemente su blusa por los hombros y
comienza a despojarse de las ropas. Oscuro. En el oscuro
termina la canción.

Escena XXI

Shangó llega a enfrentarse con Oggún vestido como mujer
y al encontrarse muy cerca de él, inicia un fiero combate
cuerpo a cuerpo.

Tambores batá: toque fuerte a Oggún.

Oggún: (Batalla con su machete en alto.)
Oggún no quiere hombres vencidos.
Oggún quiere jugar a la guerra
jugar al destino de la guerra
jugar al miedo de la guerra
vencer a la guerra con la guerra...
Pero no quiere ver al hombre vencido
Llorando a su lado la derrota...

Entra Shangó vestido de mujer. Se sitúa de espaldas
contoneándose provocativo.

Oggún: (Observando.) ¿A quién buscas, omordé? Eres
hermosa. Tienes la piel oscura y curtida como los
guerreros fuertes que vienen a luchar conmigo... (Shangó
ríe como mujer.) Hallarás con esa gracia todo lo que
tus ojos buscan... ¿Quién es tu marido?
Shangó: (Acercándose a él.) Busco solamente... ¡La
cabeza de Oggún Arere...! (Descubriéndose armado.)
¡Shangó palada surú!

Comienza una lucha, en la cual Oggún logra derribar a Shangó.
Una vez en el suelo le apoya en el cuello su machete amenazante.

Oggún: ¡Falso! ¡Guerrero engañoso! Tu mentira te
vuelve tan cobarde que resultas una hoja de matoja en
la punta de mi machete. (Se levanta.) ¡Ahora sigamos!
¡Sigamos el juego peligroso de la guerra...!

Tambores batá: el toque a Oggún pasa a ser toque «Meta
Meta» para Shangó. Mientras combaten se van alejando.
Oscuro.

Escena XXII

Obba, la fiel esposa de Shangó, en su afán por retenerle,
se ha cortado las orejas para la comida que Shangó ingiere.
Con las manos a ambos lados de su cara cuenta con dolor
al marido el sacrificio realizado, y este, al verla mutilada,
la echa con insultos de su lado. Oggún, que ha visto la
escena, se dispone a pelear con Shangó. Aparece Obba
girando enloquecida junto a Shangó que come
desaforadamente. Las manos de Obba, a ambos lados de
su cara, detienen la sangre de sus heridas.

Voz y tambores batá: Mala amala kalalú ú ú...
Mala amala kalalú...
Mala amala kalalú ú ú...
Mala amala kalalú...
Obbi mío
Efú Shangó
Mala amala kalalú... (Bis.)
(Murmullo de fondo.)
Obba: Ay, Shangó de Ima, mi deber de mujer casada era
mayor que el dolor que me daba tu desprecio. Nunca
tuve grandes bienes que ofrecerte. No tenía carnes para
tu comida. La busqué por el monte, por el patio de mi
casa, y no pude encintrar otra cosa que un consejo que no
he meditado. No podía robar, porque Yemayá me enseñó
a ser honesta. Honesta en mi casa y fuera de ella... No
encontré lo mejor para tu cómoda y me corté las orejas.
(Shangó la mira asombrado.) El alimento que comes es
parte del cuerpo mío. El mismo cuerpo que tu llama
ardiente quiebra por las noches... Por ti, por retenerte a
ti, el dolor no importa... Por ti, el cuerpo entero diera
para engrandecerte sobre todos los dioses...

Shangó se le acerca y la toma por los brazos.
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Shangó: Quiero verte.
Obba: Viéndome estás.
Shangó: Quiero verte las orejas.
Obba: No las tengo.
Shangó: ¡Quiero verte las orejas!
Obba: Ya te he dicho que no las tengo. Son parte de tu
comida.
Shangó: ¡Quiero verte sin orejas! (Le quita las manos.)
Obba: (Sangrando.) Ah... La sangre brota fresca
todavía de mis heridas... (Se desploma.)
Shangó: ¡Y brotará sangre por mucho tiempo! ¡Sangre
por tus ojos y por tu boca, por tus pechos y tus manos!
Te quedarás fea, sangrante, sin orejas y sin marido, pues
yo no quiero mujer mutilada... ¡Desorejada! ¡Desorejada!

Obba grita. Aparece Oggún, armado. Obba se levanta y se
aleja.

Oggún: (Entrando.) ¡Shangó, guerrero hombre que
maldice la hembra! Tu caballo blanco lo espanté para
que nunca puedas retirarte. Librarás ahora tu batalla
final. Ya Ikú te busca, la muerte que todo lo perdona
puso su letra en la punta de mi machete...

Shangó, desde lejos, se levanta el traje y sopesa su sexo.

Shangó: ¡Emí ogordo kuamí!

Oggún avanza con su machete y Shangó escapa.
Tambores batá: «Meta» para Shangó. Oscuro.

Escena XXIII

Shangó, después de un fiero combate, pide consejo al
padre Olofi, y este ordena mantenerse en guerra perenne
con Oggún Arere. Aparece el sol redondo en dieciséis rayos
del padre Olofi.

Voz cantante: Osún duro madubule
Buruganga
La bosi alardo....
Osún duro madubule
buruganga
la bosi alardo...

Murmullo de fondo. Entra Shangó y cae rendido ante Olofi.

Shangó: Olofi, padre grande, regalador del fuego que
me consume, ahora estoy abatido, me siento rendido
y no puedo detenerme. A la aurora de este día que
estar al lado de iroco grande para medir mis fuerzas
con Oggún, el guerrero más engreído de su valor y su
destreza en el combate...
Olofi: Oggún es guerrero de sólido prestigio, y ya sé que
ustedes han guerreado y ninguno ha sido el vencedor.
Shangó: Me sentía decidido a vencer en este combate
hasta el triunfo definitivo, pero he perdido mis armas y
mi caballo blanco se ha escapado con mi coraje a cuestas...
Olofi: Pues es ahora cuando tienes necesidad de jugar
con la astucia más que con la fiereza. Debes enfrentarlo
todo, Shangó, y perder o ganar, pues tendrás al final el
premio o el castigo que te tengas merecido...
Voz cantante: Osún duro...

Oscuro.

 Escena XIV

Ikú y todas las mujeres de Shangó de Ima desfilan al reino
de Obatalá reclamando justicia.

Voz, coro y tambores batá: Chon, chon, chon,
Como la lame fami chobode... (Bis.)
(Se mantiene como fondo.)

Entra Oyá, diosa del cementerio, llevando de su mano a
Ikú, espíritu blanco de la muerte.

Oyá: Vamos, Shangó. El hombre que te teme como
nunca nadie te ha temido... (Ikú ríe, siniestra.) El hombre
que se olvida que es tu sombra la única sombra.



ta
b

la
s

XVI

Manifiesto y Programa General

Por un Guiñol Nacional de Cuba

Consideramos absolutamente necesaria la consolidación de un movimiento titiritero cubano
tendiente a promover la difusión de la cultura y las tradiciones cubanas, incorporando así la
actividad del guiñol cubano a los esfuerzos de la misma índole que se producen en otros países
de nuestra América y del mundo.
Creemos que el teatro de títeres no sólo sirve, como se cree entre nosotros, para divertir a los
niños, sino que también constituye por sí mismo un arte propio de ilustre linaje y de infinitas
posibilidades, y con alcance mucho más amplio, ya que abarca a todo el público por igual.
Aspiramos a que los maestros actuales sepan comprender el poder que tienen los muñecos
para liberar al niño de sus apocamientos y limitaciones físicas y despertar en él sus facultades
emotivas, fomentando en cada escuela un grupo interesado en esta actividad, que le auxilie
además como maestro en su función pedagógica.
El teatro de títeres desarrolla la imaginación infantil, y el arte de escribir, de pintar, de actuar.
Siendo además un excelente ejercicio para el ojo y el oído.
Como gran medio de expresión artística y cultural el teatro de títeres sugiere una original
forma de teatro poético. Allí donde se encuentran los límites del actor de carne y hueso, el
títere, despojado de las leyes humanas y de todas las contingencias mortales, alcanza altura
que sólo el espíritu puede trasmontar, guiado por el sueño y la fantasía.
Para la realización de este empeño de singular envergadura contamos con el calor de la
experiencia adquirida por nosotros en los últimos cinco años ininterrumpidos de labor titiritera,
que queremos aumentar y mantener como una hermosa tradición cubana.
Tenemos fe en la comprensión y ayuda de los cubanos buenos que aman nuestra cultura y
nuestras costumbres.

Firmado: Pepe Camejo, Pepe Carril y Carucha Camejo

El Guiñol Nacional de Cuba,  a fin de fomentar un creciente interés por esta manifestación
artística, incluye en su ideario los siguientes proyectos:
1. Promover ampliamente el teatro de títeres con fines didácticos y como medio auxiliar de la
enseñanza, mediante funciones y charlas escolares, conferencias y publicaciones dirigidas a
maestros y alumnos.
2. Realizar giras por las zonas rurales del país, llevando el material necesario para dejar
constituido en cada escuela cubana un teatro de títeres donde los propios niños elaboren con
sus manos: muñecos, escenarios y libretos... Y habrá artistas en ciernes en cada rincón de
nuestra Patria.
3. Hacer funciones eventuales para adultos donde la música y la plástica cubana tengan sitio
preferente, para probar ampliamente las infinitas posibilidades del guiñol como gran arte.
4. Mantener concursos periódicos para estimular la producción literaria para títeres puramente
nacional, que sea evidente reflejo de nuestras costumbres y tradiciones.

Reeditado en Titeretada, vol. 1, n. 4 de 1959 sobre la primera edición del 28 de marzo de 1956.

del Guiñol Nacional de Cuba
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SUPIMOS DE ELLA POR RUBÉN DARÍO SALAZAR.
Él nos mostró las fotos de su fraterno encuentro en los Estados
Unidos, el que dio pie a la idea de esta celebración que ha
tenido lugar aquí, la isla donde junto a los otros hermanos
Camejo y Pepe Carril fundó el Guiñol Nacional y trazó el
camino para la labor titiritera en nuestro país.

¡Carucha Camejo está en Cuba!
Asistimos en la Ciudad de Matanzas al setenta y cuatro

cumpleaños de una pionera del teatro de títeres cubano con
la participación del Teatro Sauto, la UNEAC provincial y la
Galería El Retablo que le dedicó una exposición titulada «El
corazón sobre el retablo».

Voy a Matanzas con emoción de iniciada. Encuentro a
una anciana bonita que llora conmovida, sonríe complacida,
acaricia a los muñecos como sólo lo hacen los titiriteros y
saluda amable mientras los colegas me presentan entre «los
jóvenes del Guiñol». No sin vergüenza procuro sacarle una
cita persiguiendo las respuestas a viejas preguntas que el
mito olvidó guardar, pensando con ellas acercarme a los sa-
cramentos del rito con que animó nuestro teatro de muñecos.
Gustosa acepta recibirme en el consagrado sitio de Fontanar
(casa y taller) donde al llegar me presento hablando de mis
sueños.

Por primera vez...
Bueno, nosotros fuimos a esa función, mi hermano

Pepe y yo, porque nuestra abuelita, que llamábamos Aya,
nos llevó a un parque de diversiones, caballitos le llama-
ban, que ponían en los solares vacíos, y había función de

títeres. Era una caseta a la altura de la cabeza de los
titiriteros con una casita, de ahí salían un negrito y una
negrita que hablaban y después se daban golpes. La negrita
le daba golpes al negrito. No recuerdo nada más de la
función, nada más que las figuritas moviéndose por la ca-
seta y aquello nos dejó fascinados. Nunca olvidé los títe-
res. Cuando se fueron los caballitos de allí, le decía a mi
abuela: ¿Y ahora cuándo volvemos a ver los títeres? Me
respondía: Hasta que no vuelvan los caballitos.

¿De dónde eran?
En los circos, eran cubanos; el que yo vi en el parque

de la Víbora cuando vivíamos en la calle Gelabert, esos
eran cubanos, no tenían acento extranjero. Eran titirite-
ros, artistas populares.

La curiosidad.
Yo ignoraba todo sobre los títeres. Me vine a intere-

sar por su historia después de mucho tiempo de estar
haciendo títeres. Empecé a indagar por los datos históri-
cos, llegué a tener un tarjetero, no sé si estará aquí, debe
estar ahí, entre cajas de papeles. Un tarjetero con las
notas de las cosas que yo había encontrado sobre el teatro
de títeres en Cuba.

La Academia.
Pensaba ser actriz. Los títeres todavía no me habían

tocado. En el Conservatorio Municipal estudiaba música:
teoría, solfeo, canto y ballet con Alberto Alonso y Josefina

Cuarenta años del Teatro Nacional de Guiñol

Liliana Pérez-Recio

Diálogo
con Carucha Camejo
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Elósegui. Entonces empezó a fun-
cionar allí la Academia de Arte
Dramático y me inscribí. Cuando
vine a mi casa y le dije a mi
hermano que iba a estudiar arte
dramático, dijo: Ah, pues yo tam-
bién me quiero inscribir. Con el
tiempo dejé la música, dejé el
ballet, dejé el canto, pero me que-
dé con el arte dramático.

La iniciación.
Bueno, no vi La Caperucita

Roja de Modesto Centeno porque
en esa época yo no estaba todavía
en el teatro. Centeno fue profesor
nuestro en la Academia. Libélula
sale de una obra suya. Fue él quien
nos envió Comino y Pimienta vencen
al Diablo, después que nosotros
comenzamos a hacer los títeres de
papier maché. Nos dio referencias
de su Caperucita y nos ayudó mucho cuando empezamos
como titiriteros ambulantes. Después le correspondimos
llevándolo como autor al programa Crestolandia.

Un día vi una función de Vicente Revuelta del Retablillo
de Don Cristóbal en la sala de Los Yesistas. Llegué tan
entusiasmada, me reí tanto en aquella función, me quedé
tan deslumbrada con el Retablillo... y con la actuación de
Vicente que le dije a mi hermano: ¿Qué te parece si pre-
paramos un retablo ambulante de títeres y lo llevamos a
las escuelas con un repertorio para niños?

Estudiábamos bachillerato en el Instituto del Vedado,
pero no teníamos mucho dinero. Mi hermano trabajaba
en una oficina de asuntos comerciales en la Habana Vieja y
yo no había conseguido trabajo. Así nos iniciamos con los
títeres: preparamos un retablo. La primera función se la
dimos a mi hermano Perucho en unas navidades y des-
pués seguimos por las escuelas, por las fiestas infantiles,
así hasta que nos contrató la televisión cubana: hicimos los
programas inaugurales a circuito cerrado en CMQ televi-
sión en agosto de 1950. Ellos quedaron fascinados con
nuestro espectáculo, hacíamos La Caperucita Roja de Mo-
desto Centeno, La farsa de la tinaja de las farsas medieva-
les francesas, Comino y Pimienta vencen al Diablo del mexi-
cano Germán List, Chinito Palanqueta de Centeno.

Los primeros muñecos fueron de trapo, de franela, eran
dos redondeles planos rellenos con guata, con la boquita de
fieltro, los ojos de botones y el pelo de estambre. Títeres
de guante, esos fueron nuestros primeros muñecos, los
hacía yo. El primer retablo nos lo construyó mi padre: era
para poner sobre una mesa y trabajar sentados detrás de
ella, tenía dos columnas que habíamos hecho con dos rollos
de cartón y las habíamos puesto como un frontón griego.

Empezamos con los títeres de tela, y ya después en
una función en las Damas Isabelinas de Cuba nos vio la
directora de la Normal de Kindergarten, la Doctora Estévez

Torres, y nos dijo: ¿Por qué
ustedes no hacen las cabezas de
papier maché? Nos enseñó el
método y empezamos a hacer las
cabezas de papier maché y los
cuerpecitos de tela. Construimos
un retablo más moderno con otro
diseño que hizo mi hermano
Pepe, también nos ayudó mi
padre a ponerle las cortinas y los
mecanismos para halarlas.

La técnica.
Aprendimos solos, no

teníamos a quién mirar. Después
de aquella función de Vicente
Revuelta más nunca volví a ver
títeres hasta que nos pusimos
nosotros. En el liceo nos
prestaron libros argentinos sobre
los títeres; ahí cogimos repertorio
de piezas sobre la higiene para los

niños, lavarse las manos, limpiarse los dientes, la impor-
tancia del agua y el jabón. Entre los autores que encontra-
mos hicimos Villafañe y después nos carteábamos con él.
Cuando Villafañe vino a Cuba ya a nosotros nos habían
separado del teatro1  y yo no tuve oportunidad de encon-
trarme con él. Sé que preguntó por nosotros pero yo estaba
en mi casa y me habían prohibido ir allí.

Las otras técnicas aparecieron más adelante. Hicimos
marionetas, pero después de la televisión. Cuando se
inauguró el reparto Santa Catalina por el 1957 ó 58, dimos
una función de marionetas con Los zapaticos de rosa, de
José Martí. Quedó tan buena que al final la gente se tiraba
sobre el retablo a tocar los muñecos. Las marionetas las
hizo mi hermano Pepe, fueron un suceso. Sacamos los
controles por libros de técnica argentinos, mexicanos y
norteamericanos. Así tuvimos la explicación de cómo ha-
cer los controles y manipular las marionetas.

La televisión.
Cuando empezaron los proyectos para inaugurar la

televisión con programas a circuito cerrado, Ramiro Gómez
Kemp quedó encargado, por Goar Mestre, de organizar
los programas de televisión y empezó a buscar títeres. Se
presentaron algunos retablos, pero el que les gustó más,
porque nos habían visto en una función del liceo donde
trabajaba la hermana de Ramiro, Ana Dolores Gómez, fue
el nuestro. Entonces nos dio los programas a circuito ce-
rrado y ahí firmamos el primer contrato que se rubricó
para artistas cubanos en la televisión. Era un programa
infantil, Crestolandia, a las 6 ó 6 y 30 de la tarde, no me
acuerdo bien. Tenía un payaso, que era Antonio Palacios, la
animadora de los títeres era mi hermana Berta. Lo dirigía
Ricardo Florit, el hermano del poeta Eugenio Florit. Se
llamaba Crestolandia porque se anunciaba un producto de
polvo de chocolate que se llamaba Cresto.
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A los títeres les dábamos mucha importancia, lo que
pasa es que los títeres no nos daban tanto dinero como
otros trabajos en televisión. No recuerdo el año, pero
tuvimos otro programa de títeres en televisión.

Las misiones culturales.
Era la época de Aureliano Sánchez Arango como Mi-

nistro de Cultura y Raúl Roa como director de cultura del
Ministerio de Educación. Entonces se organizaron las mi-
siones culturales que dirigía Julio García Espinosa. Anto-
nio Vázquez Gallo vio nuestro espectáculo en las Damas
Católicas y nos sugirió que fuéramos con ellos en las mi-
siones culturales por toda la isla. Nosotros le dijimos que
sí y nos contrataron. Nos llevaron por Oriente, Camagüey,
Santa Clara y después nos coincidió, en el 50, con la inau-
guración de los programas en la televisión, con los que ya
estábamos comprometidos, así que cuando llegó agosto
abandonamos las misiones culturales.

Éramos solamente mi hermano
Pepe y yo, mi hermana Berta era muy
chiquita, ella comenzó con nosotros en
la televisión, y Perucho era un niño, no
trabajaba en esa época.

Nos aportó muchísimo porque
recorrimos la isla, tuvimos contacto con
los campesinos, con el pueblo, nuestro
espectáculo chiflaba a la gente, les gustaba
muchísimo, hacíamos La Caperucita Roja,
Chinito Palanqueta, Comino y Pimienta
vencen al Diablo. Hubo un campesino que
en la Caperucita sacó su machete para
cortarle la cabeza al lobo. Trabajamos en El
Cobre, en El Caney, Mayarí... En los viajes
también iba Antonio Núñez Jiménez,
Cuevita, en el grupo de exploración de
cuevas; con él entré en una cueva en Mayarí
y cuando salí tenía como ochenta de fiebre de la impresión de
los murciélagos volando sobre mi cabeza, nunca volví a entrar
en una cueva.

Las misiones culturales fueron muy bien acogidas en todo
el país. Éramos una brigada, había ballet, Ramiro Guerra llevaba
el grupo de ballet folclórico, iban también Perla Vázquez, Edwin
Fernández, Odilio Urfé, con Julio García Espinosa al frente.
Llevábamos una rastra convertida en escenario.

Los colegas.
Nunca trabajamos con María Antonia Fariñas, yo la

conocí, era locutora. Yo había sido locutora y actriz en la
televisión, mi hermana Berta también; ella trabajó mucho
en un programa con Raquel Revuelta. María Antonia Fariñas
hizo marionetas, pero nosotros nunca estuvimos en con-
tacto, ella las hizo mucho después que nosotros.

Yo me carteé con todos los titiriteros del mundo, ten-
go una caja llena de correspondencia de Jonh E. Badi, el
historiador; de Henryk Jurkowski, al que conocí personal-
mente en Polonia; de Margarita Nicolescu, la actual direc-
tora del Instituto Internacional de la Marioneta en Francia;

con Roberto Lago, él nos mandó un títere; y así tuve co-
rrespondencia con muchos. Eran cartas de mutuo estí-
mulo al trabajo. Éramos bastante creativos, no copiába-
mos, hacíamos las cosas por intuición, con la mayor inten-
ción de hacer algo diferente.

La primera experiencia con los colegas del Este la
tuvo mi hermano cuando fue al congreso de la UNIMA en
Varsovia por el 61 ó 62: ahí mi hermano descubrió el
Teatro de Cracovia, que le fascinó; allí se puso en contacto
con Margarita Nicolescu; trajo un títere de varilla, con sus
mecanismos, que un artista checo le proporcionó y empe-
zamos a hacer títeres de varilla. También con unos so-
viéticos que estuvieron aquí perfeccionamos la técnica del
teatro de varillas, la manipulación y la confección del papier
maché. Nos enseñaron que al papier maché se le da un
acabado de talco y almidón de harina y después se pule con
papel de lija, queda muy bien, muy parejito, mate, sin
brillo.

La cabeza debe ser mate pues el
brillo refleja las luces y eso altera las
facciones del títere. Nosotros pintába-
mos con pintura de agua y después se
le daba un barniz mate.

Armando Morales sabe porque él
es plástico, nosotros lo tomamos para
hacer los moldes de yeso porque venía
de una escuela de artes plásticas. Des-
pués lo hicimos actor.

Pepe Carril.
Carril tenía un grupo de títeres en

el Central Preston, en la provincia de
Oriente, y vino a La Habana porque allí
trabajaba con mucha dificultad,
trabajaba con sus hermanos. Nos
conocimos y se unió a nosotros. Con

Carril hicimos el Manifiesto por un Guiñol Nacional de
Cuba.

Yo no sé de dónde le vinieron los títeres, supongo que
de ver titiriteros ambulantes, o tal vez de televisión, por-
que cuando él vino ya nosotros habíamos hecho progra-
mas.

Llamarse Guiñol.
Empezamos como Títeres de los Hermanos Camejo,

al unírsenos Carril, no tenía sentido porque teníamos otro
colaborador. Pensamos en el nombre de Guiñol; porque
Guiñol, así castellanizado, fue el que utilizó José Martí
para su cuento «Bebé y el Señor Don Pomposo»: «y vamos
al Guiñol de París, donde el hombre bueno le da un cosco-
rrón al hombre malo». Como cubanos, muy admiradores
de la figura de Martí, decidimos que nuestro teatro, nues-
tro manifiesto debía clamar por un Guiñol Nacional de
Cuba.

No se refería a la técnica del títere de guante, sino
más bien al personaje que Martí llevó a su cuento, un
personaje que lucha contra el propietario por mantener

Como cubanos,
admiradores

de la figura de Martí,
decidimos que
nuestro teatro,

nuestro manifiesto
debía clamar
por un Guiñol

Nacional de Cuba
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su vivienda, muy popular en toda Europa, en todo el mun-
do como Polichinela y Petrushka; pero Guiñol tiene un
sentido más social. Quizás imbuido de política. Sin em-
bargo, nosotros en realidad éramos apolíticos, nunca per-
tenecimos a ningún partido, a ninguna tendencia política.
Ni aun trabajando en el Teatro Nacional de Guiñol éramos
miembros del Comité de Defensa, nunca fuimos milicianos
porque el tiempo no nos daba tampoco para otra actividad
que no fuera la nuestra del teatro. El tiempo no nos per-
mitía otra cosa. Como dice Freddy Artiles, éramos apolí-
ticos y yo reconozco que lo soy. En Estados Unidos yo voto
porque es un deber, y voto por un partido determinado,
pero no estoy adscrita a ningún partido.

Nosotros no le dábamos el título de Guiñol por el
títere de guante: la prueba es que nosotros hicimos teatro
de sombras, javanés, marionetas, otros tipos de muñecos
como en La loca de Chaillot, que era la cabeza y las manos
del titiritero. No lo hicimos por la técnica, aunque el Gui-
ñol original es un títere de guante, para nosotros el nom-
bre de Guiñol tenía un sentido más
amplio.

El manif iesto «Por un Guiñol
Nacional de Cuba» de 1956.

Los objetivos se han cumplido, lo
único que ningún grupo vino a sumarse
en aquella época, por eso decidimos
lanzarnos nosotros a la consolidación
de un Teatro Nacional de Guiñol.
Nosotros éramos apolíticos y
trabajábamos donde quiera que nos lla-
maban; hasta que empezó el
movimiento militar en la Sierra Maestra
y decidimos abstenernos de participar
en las instituciones representativas del
gobierno de Batista. Pero trabajamos
en Bellas Artes, con Guillermo de Zéndegui que era primo
hermano de mi esposo, Héctor Beltrán, y sentía mucha
admiración por el trabajo nuestro. No participamos acti-
vamente en la lucha contra Batista. Los artistas tienen
otras armas, para los artistas es combativo su arte. Noso-
tros salíamos a luchar poniendo nuestras obras, las
hacíamos porque eran divertidas.

Y crecer y crecer y... el Teatro Nacional de Guiñol.
Antes del TNG ya habíamos hecho el primer espec-

táculo para adultos, en la sala Ciro Redondo de los bom-
beros de Corrales. Hicimos El maleficio de la mariposa y
Amor de Don Perlimplín y Belisa en su jardín, de Lorca. Las
dos obras fueron tan exitosas que Vicentina Antuña, di-
rectora del Consejo de Cultura en aquel momento, le
envió a mi hermano la invitación para representar a Cuba
en el congreso de la UNIMA en Varsovia con ese mismo
programa, los muñecos están en la exposición de la gale-
ría El Retablo en Matanzas. También habíamos hecho El
retablo de la Andariega, construido con Rolando Pérez,
por el municipio de La Habana, que iba por todas las

calles  ofreciendo funciones de títeres. La Andariega, en
homenaje a Villafañe: en ella estrenamos El cartero del
rey, de Tagore.

Antes de la Revolución habíamos tenido una sala fija en
el Retiro Odontológico de La Habana con espectáculos
para niños: La Cenicienta, La Caperucita Roja, La bella dur-
miente. Eso lo mantuvimos durante un año y medio por-
que económicamente después no nos fue bien. Trabaja-
mos en el Cinecito, hacíamos nuestro espectáculo todas
las tardes, ahí iba el Caballero de París a ver los títeres.

Habíamos tenido también el Jardín Botánico de la
Habana a principios de la Revolución, allí hacíamos
espectáculos en teatro fijo. Construyeron un teatro de
concreto muy bonito que yo no sé si existe.

Luego no hicimos más televisión y nos quedamos sola-
mente con el TNG.

Los adultos.
Siempre pensamos que el teatro de títeres podía llegar

a todas partes. La prueba era que nuestras
funciones para niños se llenaban de vie-
jos, y los abuelos y los padres disfrutaban
tanto de la función como los niños, y los
campesinos adultos en las funciones de
niños eran un público muy activo.

Hicimos Farsa y licencia de la reina
castiza de Valle Inclán. Respetamos el
texto íntegro, porque a Valle Inclán no
se le puede cortar, ni tergiversar, hay
que hacerlo como es. En Ubú Rey
montamos una adaptación de Calvert
Casey, quien era muy buen amigo nues-
tro; ahí nos permitimos cubanizar el
texto, porque así lo requiere Jarry, que
se actualice, que se nacionalice el texto.
Mezclamos actores con máscaras, mi

hermano Pepe hacía el Ubú y yo hacía la Madre con
máscaras, y salían muñecos también doblando estos
personajes.

Cuba dentro del TNG.
El teatro siempre vive la realidad, toca a todos y eso es

lo que lo legitima como un arte escénico por excelencia.
Era necesario llevar lo nacional al teatro, como Pelusín. El
primero que hizo teatro afrocubano fue Pepe Carril con
Chicherekú y los muñecos de mi hermano, yo hacía la jicotea.
El público reaccionó estupendamente con Los ibeyis, con
dirección de mi hermano Pepe, se llevó a Europa. Tam-
bién hicimos cuentos de Lidia Cabrera, como La loma de
Mambiala.

Dirigir.
En los sótanos del TNG se montó un taller, mi herma-

no Pepe era director del taller y general del grupo. Enton-
ces teníamos a Araceli Duany de costurera, a Manolo
González de constructor de mecanismos y trabajos en
madera, las manitos y esas cosas talladas; teníamos a Rubén

El teatro siempre
vive la realidad,

toca a todos
 y eso es lo que
lo legitima como
un arte escénico
por excelencia
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Urías, Rogelio Franco era el que hacía los rótulos y la
pintura de los muñecos.

Antes de tener el TNG ya estábamos organizados como
grupo y trabajaban en el taller haciendo muñecos Arman-
do Morales, Ulises Garcías, Carlos Pérez Peña, quien ade-
más era actor, creo que Xiomara Palacio también,
Perucho, Berta, Pepe Carril y yo. Teníamos un taller aquí
al lado, en la casa donde vive hoy Delfina, la casa de mi
hermano Pepe, que después hizo una permuta con
Perucho. Ahí funcionaba una salita pequeña de ensayo del
todavía Guiñol Nacional de Cuba, o Guiñol de Cuba, por-
que Ángel del Cerro tenía escrúpulos conque tuviéramos
el nombre de Nacional. Abrimos un hueco en la pared,
hicimos un retablo con luces, asientos y en una habitación
de la parte de atrás funcionaba el taller para construir y las
oficinas.

Primero trabajábamos en conjunto, en una obra los
tres aportábamos, como en La loca de Chaillot. Después,
por necesidades del mismo trabajo, dividimos la direc-
ción y cada uno quedó con su puesta en escena para cada
año y así era más fácil, mientras uno trabajaba en su pues-
ta los demás descansábamos o preparábamos la nuestra,
pero no estábamos los tres en la misma.

Primero era la adaptación del libreto, por ejemplo en
Don Juan Tenorio yo tuve que hacer muchos cortes al Don
Juan de Zorrilla que era muy largo. Montábamos jugando
en contraposición con el texto, la representación. Eso
mismo hice con La corte del faraón. Igual con las obras
infantiles, como la adaptación de La Cenicienta, una de las
más exitosas puestas del TNG, donde pongo de Hada Ma-
drina a Libélula.

Nosotros teníamos la formación de la Academia de
Arte Dramático y trabajábamos el teatro de títeres con
mucho humor. Déjame decirte una cosa: el teatro de títe-
res, cuando lo hacíamos ambulante, al inicio de nuestra
carrera, tenía una frescura, un humor, una alegría, una

vitalidad que jamás volvimos a tener cuando nos ubicamos
ya en un teatro estable. Pudimos parecernos, pero la vita-
lidad que teníamos mi hermano Pepe y yo al trabajar fren-
te al retablito aquel que se ponía sobre una mesa con los
títeres de guante, la capacidad de invención donde cada
cosa que se inventa en la representación quedaba fija ya, la
comunicación con el público, no era igual.

Mi hermano era fantástico en eso, tenía un humor
extraordinario, con el personaje de Mascuello él lograba
de los niños lo que le daba la gana.

A los actores de la compañía les dábamos el
entrenamiento y lecciones de historia del teatro de títe-
res, y en los cursillos por provincia, de los que hicimos
hasta Santiago de Cuba, yo daba esa historia, actuación,
mi hermano construcción de títeres y Pepe Carril,
textos. Preparábamos una puesta en escena y sobre la
misma se impartía el cursil lo, les ofrecíamos
entrenamiento de titeristas y de actores, porque un
titerista es un actor. El titiritero es un actor, un actor
que además de ser actor, manipula, trabaja y expresa
con sus manos. En las puestas en escena últimas que
nosotros hicimos, incluso, el actor compartía el escena-
rio con el títere.

El entrenamiento consistía en ejercicios con los bra-
zos, de cómo mantenerlos erectos mucho tiempo, ense-
ñarles a mover los títeres, nosotros manejábamos el esti-
lo cubano,2  aunque también existe el estilo francés y el
catalán. Luego dicción, entonación, cómo hacer los cambios
de voces.

Los muñecos.
El diseñador era Pepe mi hermano, pero nosotros no

hacíamos muñecos con la boca grande que movieran la
mandíbula, nuestros muñecos no necesitaban eso. Los
moldes los hacía Rubén en yeso, y después Rogelio Franco
y él trabajaban el papier maché en negativo, cuando se

FOTO: RIGEL GONZÁLEZ
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secaba le ponían aceite de linaza para que
este no se pegara al molde y después se
secaban en un horno que teníamos en el
sótano del TNG. Los moldes de yeso los
hizo primero Armando Morales, con otro
horno que teníamos aquí cuando éramos
Guiñol de Cuba.

Titeretada.
Con ella divulgué el TNG, divulgué

el teatro de títeres en toda Cuba. Se
trataba de dar a conocer lo que se hacía,
lo que se había hecho, las publicaciones
que se podían consultar. La redactaba
Pepe Carril. Deben estar en la Biblioteca Nacional.

Un teatro popular.
Éramos titiriteros populares, nosotros trabajamos en

el Coney Island, que era una feria. Iban mi hermano y
Carril, yo no trabajaba con ellos porque nada más que les
pagaban a dos personas, pero hacía las grabaciones de las
obras para ellos. Mariquita la Linda y Mariquita la Fea, El
milagro de San Nicolás, Comino y Pimienta vencen al Diablo,
Chinito Palanqueta, lo mismo. Hacíamos títeres donde-
quiera que nos llamaban, fuimos artistas ambulantes. En
el Teatro Nacional de Guiñol yo siempre tuve un espectá-
culo ambulante para ir adonde nos llamaran.

Nunca dejamos de ser populares. Lo más intelectual
que hicimos en el teatro para niños fue El principito y La
caja de los juguetes, que es un ballet. Pero yo hacía siem-
pre una introducción donde trataba de comunicarme con
los niños antes de comenzar la presentación. Alelé era
muy popular, como las canciones folclóricas infantiles que
llevábamos de manera ambulante.

En el TNG hicimos un trabajo con más recursos técni-
cos y artísticos, pero era popular también. La corte del
faraón en España es muy popular, igual que el Don Juan
Tenorio y La Celestina, que dirigió mi hermano, donde
Xiomara Palacio y yo compartíamos el papel de la Celes-
tina, nos turnábamos. La puesta era muy linda, la esceno-
grafía era de José Luis Posada y los muñecos de mi herma-
no, se hacía con actores en vivo maquillados, junto a los
títeres de varilla.

El presente.
Habla de lo que sembramos nosotros: Pepe Carril,

Pepe Camejo y yo en tercer lugar. Yo no fui nunca la más
importante en el trabajo artístico del TNG, porque la la-

bor fundamental la hace el artista plástico
cuando confecciona los títeres. En la direc-
ción de las puestas a cada uno le
corresponde su mérito, Carril tuvo mucho
éxito con Asamblea de mujeres; yo lo tuve
con Don Juan Tenorio, con La corte del faraón
y con Cenicienta; Pepe, mi hermano, con
La Celestina, La loma de Mambiala, Los
ibeyis.

A nosotros se nos sacó del teatro y el
grupo desmereció en su trabajo artístico y
todavía no ha vuelto a resarcirse. Recién
Rubén y Zenén hacen algunas cosas, pero
ellos son jóvenes y tienen que venir con

ellos otros artistas. El grupo de Santa Clara creo que hace
muy buen trabajo, me han dicho que han recibido pre-
mios, yo no los he visto; si vuelvo a Cuba, que pienso
volver pronto, espero ir a ver el teatro de ellos y el grupo
de Oriente que nosotros creamos.

Tengo mucha esperanza, si tienen apoyo: sobre todo
que les den materiales, porque el teatro de títeres no es
costoso, no éramos el teatro más costoso de Cuba sino el
más barato, pero se necesitan materiales.

El teatro de títeres cubano necesita autores, no puede
ser sólo Dora Alonso. Jóvenes escritores me han entrega-
do algunos textos para que los lea, pero los mismos
titeristas pueden ser autores.

Lo que se necesita en el TNG es un director que sepa
utilizar los talentos y distribuir los papeles de acuerdo
con los talentos de cada una de esas personas y darles la
oportunidad. No te puedo decir nada más, he estado
dieciséis años alejada, a no ser cuando Ulises como di-
rector vino a verme aquí. Ahora me invitaron para ir a
ver la función del sábado. Sí, me doy cuenta de que hay
carencias, pero yo tengo confianza en los que son jóve-
nes, vigorosos, para que no se recuesten pensando que
basta con ganar un salario y que lo demás no importa,
sino que trabajen, tengan imaginación y capacidad creativa.
Tienen que sentirse estimulados a realizar un trabajo
artístico importante.

NOTAS
1 Se refiere al arbitrario proceso de parametración, durante el

llamado quinquenio gris, del que no pudo recuperarse, de
manera que nunca regresó a su puesto en el Teatro Nacional
de Guiñol (TNG).

2 Ver foto.

El teatro
de títeres

cubano necesita
autores,
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De los virtuosos es la aprobación apetecible.

José Martí

EN EL CAPITALINO MUNICIPIO DE GUANA-
bacoa, en el humilde y populoso barrio de La Jata, nació el
7 de noviembre de 1943 Ernesto Briel Luzardo. Hijo de
padres divorciados, desde los cinco años se crió en una
casita de madera, junto a su madre, con la cual constituyó
un binomio inseparable. «Tico» para ella, y «Nesti» para
sus hermanos menores, María Elena y Lázaro.

Fue estudioso y buen hijo, brilló con excelentes dotes
artísticas, naturales, en un barrio periférico como La Jata.

En 1960 integró junto a Silvia Barros y Mabel Rivero,
el trío Guiñol de Guanabacoa, con el que recorrió la Villa,
ofreciendo funciones durante dos años, enrolado en un
pequeño circo.

En 1962, mediante una convocatoria, entró a formar
parte del Guiñol de Cuba, convertido en 1963 en el Teatro
Nacional de Guiñol. Simultáneamente cursó estudios en
la Academia San Alejandro y en la Escuela Nacional de
Diseño. Expuso en el Museo Nacional de Bellas Artes y en
diferentes galerías del país. Con el Teatro Nacional de
Guiñol tiene una exitosa gira por Checoslovaquia, Polonia
y Rumanía.

Desde 1980 se radicó en New York. Su quehacer abarcó,
allí, el diseño de muñecos y escenografías, para el Teatro
Guignol Theater que dirigió Pepe Carril, destacándose los de
las obras La Caperucita Roja y La boda de los ratones.

Se conoce que pintó telones para los espectáculos de
Broadway y expuso sus pinturas en diferentes galerías de
los Estados Unidos.

El 21 de octubre de 1992, a las doce del día, fallece en
un hospital de New York. Enfermo ya, semanas antes de
su prematura muerte, dispuso personalmente cómo se-
rían sus funerales: se le practicaría la autopsia para que
fuera objeto de estudio a la ciencia, el cadáver velado sólo
una hora, su cuerpo cremado y sus cenizas depositadas
–según diseño suyo– en una figura de bronce cúbica por
fuera y cónica por dentro, para luego ser traídas a Cuba.
Su amigo, el pintor cubano Jesús Selgas, fue el encargado
de cumplir su última voluntad. Desde el 30 de agosto de
1994 reposan en el Cementerio Nuevo de Guanabacoa,
Ciudad de La Habana, Cuba.

Como desafortunadamente no contamos con imáge-
nes que ofrezcan la magnitud de su trabajo actoral, hemos
querido evocarlo a través de testimonios de quienes labo-
raron con él, lo conocieron o disfrutaron la excelencia de
su arte escénico, para criterio de muchos, aún hoy no
superado por otros. Las entrevistas se realizaron de for-
ma individual y nadie supo las opiniones de los otros.

En el movimiento con los muñecos, creaba imágenes no
naturalistas en el espacio, y su trabajo era muy valorado
por los Hermanos Camejo y Pepe Carril. Luis Brunet

Ernesto Briel era un virtuoso con los títeres, sobre todo en
la animación de las figuras con varillas, su trabajo con la Mu-

Ernesto Briel:
un virtuoso excepcional Pedro Valdés Piña

Cuarenta años del Teatro Nacional de Guiñol
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ñeca de La caja de los juguetes, o
con el Don Juan de Zorrilla que
yo le dirigí, así lo demuestran, sin
hablar de sus habilidades
plásticas, de una especial
sensibilidad. Carucha Camejo
(tomado de una entrevista reali-
zada por Rubén Darío Salazar)

Mucho me sirvió en la vida verlo
actuar. Viéndolo, aprendí la clave
de mi profesión: el arte en los
títeres. Julio Cordero

Lo más asombroso para mí fue
que él, que ya tenía gran
experiencia, se interesaba en
saber cómo yo imaginaba la
escena, yo que era una recién
llegada al medio. También,
después de los ensayos, me
preguntaba siempre cómo me
sentía. Así de sencillo lo
recuerdo, con su fina sensibilidad
de artista y su mucho oficio, que
le permitían percibir lo que podía resultar valioso en escena.
María Luisa de la Cruz

Ernesto Briel es sinónimo de musa, pincel y poesía. Siem-
pre lo vi callado, sencillo: sólo si le pedía una opinión, la
daba. Él fue mi maestro, me dejó un presente inagotable.
Silvia de la Rosa

Ernesto Briel trasladaba en su trabajo de la animación de
figuras todo su potencial de artista plástico. Tenía una es-
tética integral, con una fuerte presencia escénica, y domi-
nio magistral con el títere de varilla, dando ese matiz
lírico en obras como Don Juan Tenorio y La Celestina. René
Fernández

Las preciosas ridículas me ofreció la posibilidad de trabajar con
un actor al que admiraba desde una butaca de espectadores. El
personaje de Mascarilla fue un regalo y una demostración de lo
que es capaz el talento en el acto de dotar de voz, movimiento
y alma a una figura inanimada. Roberto Fernández

La exquisitez y sensibilidad hechas titiritero. Mario González

Decir Ernesto Briel era decir «el maestro». Mario Guerrero

Tesón y paradigma de la animación de figuras. Era un vir-
tuoso con los títeres: el mejor. Olga, Iván Jiménez y
Allán Alfonso

Ernesto Briel fue una de las figuras que contribuyó, con su
trabajo actoral, a consolidar el movimiento de teatro de
títeres en Cuba. Berta Martínez

Hubo un «antes y después» de
Ernesto Briel, y lo que marcó
esa pauta fue su Don Juan
Tenorio. Rafael Meléndez

Tuvo un estilo propio que se
enriqueció en el retablo con la
plástica óptica. Efraín Limonta,
titiritero jubilado del grupo Gui-
ñol Santiago, contaba con mu-
cho orgullo que a él le llamaban
«el segundo Ernesto Briel».
Considerado un maestro,
abarcó la docencia en la más
bella forma: enseñando con el
ejemplo. Dio ayuda al que la
necesitó, y brindó su sabia en-
señanza sin ningún temor. Fue y
es el titiritero, el corazón más
grande que ha tenido el Teatro
Nacional de Guiñol. Santiago
Montero

La pericia en la animación, la
exactitud en la gestualidad y el

buen gusto de las acciones seleccionadas, hicieron que el
Don Juan Tenorio interpretado por Ernesto Briel sea hoy
recordado en el tiempo y la leyenda. En la memoria de
los que con él compartimos los trabajos, los días y el
aplauso, Ernesto estará siempre presente
iluminándonos. Armando Morales

Sin haber ido a una escuela de teatro, tenía una dicción
impecable, y le transmitía al títere una viveza tal que todos
nos quedábamos alelados mirando las cosas maravillosas
que él podía hacer para que el muñeco viviera (sobre todo
con los de varilla). Creo que es el titiritero más grande
que ha habido en Cuba. Xiomara Palacio

¡Todo lo que hacía Ernesto Briel era una maravilla! Uno
vibraba con él. Inés María Quintana

Lo recordamos como el Pepe Grillo en Pinocho, el Hom-
bre de Paja en El mago de Oz, el Ikú en Shangó de Ima o
como el Juglar en El gato con botas. Luis Pérez Reyes

Llamaba la atención su disciplina. No conocía horarios ni
escatimaba esfuerzos, hasta lograr transmitir a los muñe-
cos sentimientos y emociones para que el personaje vivie-
ra. Regina Rossié

¡Sencillamente genial! Miriam Sánchez

Al escribir estas palabras, al cabo de tantos años, no tuve
necesidad de entrar en lo más profundo de mi memoria o
de mi sensibilidad, y es por eso que me he puesto a re-
flexionar acerca del poder que un ser humano, en pocos

Ernesto Briel y Regina Rossié en Don Juan Tenorio (1965)
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años de coincidencia con alguien, es capaz de ejercer. Er-
nesto Briel no es solamente el nombre de un titiritero de
primer orden, sino la suma de muchos rasgos sabiamente
delineados por él mismo, en los que se interrelacionan el
hombre y el artista. Después que pasan los años y uno –
siguiendo a Arsenio Rodríguez– «conoce la acción de la vida»,
crece la admiración hacia quien optó por hacer de la suya un
oficio y una misión. Aquel joven que apareció un buen día en
el ambiente teatral de los sesenta, ejerció sobre mí una
fascinación que no le confesé pero que entre él y yo quedó
sobreentendida. Él, acostumbrado a concebir criaturas in-
animadas y a impartirles vida, como es propio en la natura-
leza de un buen titiritero, no encontró barreras para hacer-
se sentir entre los demás. A mí se me quedó impresa su
estampa, se me grabó su voz. Disfruté de sus actuaciones
en aquellas interminables temporadas para adultos que se
propiciaban cuando los Camejo, y también de su oficio para
llegar a los niños. En los breves momentos de conversación
que algunas veces disfrutamos, percibí en él una chispa que
no era más –ahora me doy cuenta– que el preludio de una
vida que iba a ser corta en años pero que nos daría una
lección acerca del valor de una entrega, enseñanza que de-
bemos sentirnos comprometidos a retribuir quienes lo
conocimos, poniendo hoy, bien a la vista, el verdadero al-
cance de su legado. Marta Valdés

En diversas ocasiones fui invitado por Carucha para
presenciar algunas funciones detrás del retablo. Pude apre-
ciar cómo se ponía en práctica el sistema de ayudantía por
toda la compañía.

Cuando los Camejo y Pepe Carril querían lograr, tras
el retablo, un movimiento ya fuera elegante, romántico o
voluptuoso con los muñecos, buscaban y distinguían al «lí-
rico Briel» –como lo denominó en una ocasión Samuel
Feijóo. Él aceptaba gustoso, aunque fuera otro actor o
actriz el intérprete del títere en texto y voz. No le impor-
taba el anonimato, aun en los programas impresos, donde
no es común, en ninguna parte del mundo, que aparezca el
crédito del nombre del actor por tal labor en cuestión.

Estamos sin duda ante un artista mayor, que desde el
inicio y hasta el final de su vida, nos demostró estar en
sintonía con el arte. Un ser de gran dimensión humana.

Post scriptum

Este trabajo no hubiera sido posible sin la colaboración
decisiva de María Elena Braña Luzardo, hermana del artista, y
de mis amigos Santiago Montero, Georgina Alvarado y Marta
Angulo. Reconozco también la ayuda brindada por otros ami-
gos: Silvia de la Rosa, Regina Rossié, Mario González, Julio Cor-
dero, Armando Morales, Rubén Darío Salazar, Xiomara Pala-
cio, Eduardo González, Roberto Fernández, así como el resto
de los testimoniantes.

Ernesto Briel, Carucha Camejo y Jesús Selgas en New York (1986)
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East side stories

EN UN PEQUEÑO VALLE QUE FORMAN LOS
altos edificios entre las avenidas Tercera y Lexington,
custodiado por la callada arquitectura de un edificio de
principios del siglo XX, encontramos al grupo Repertorio
Español. Anclado desde 1972 en la zona este de la isla de
Manhattan, en el Gramercy Arts Theatre, la compañía le
debe cada vez más a la hibridación de distintas culturas y
sus respectivos entrecruzamientos en un mismo espacio,
un rostro plural que ha ido conformando durante estos
años, y que es parte también de la identidad de la gran
urbe neoyorkina.

Esa heterogeneidad que es esencial en New York, y
con la cual se alimenta y crece, es también zumo vitalísimo
del trabajo de Repertorio Español. Forjador, desde hace
más de treinta años, del pujante teatro cubano fuera de la
frontera insular, el grupo se ha ido enriqueciendo, debido
a procesos naturales de reinserción de esa amalgama que
conforma una cultura híbrida, cosmopolita.

Más allá de voluntades propias, el colectivo ha «teni-
do» que sumar a su elenco a actores y actrices de diferen-
tes orígenes, que en el contexto de la emigración, se trata
de uno solo: el de la lengua española. No obstante, ello ha
traído como consecuencia, también, que ese rostro del
que hablábamos se construya sobre la pluralidad de gestos,
raíces culturales diversas, identidades diferentes, hasta
conformar un coro multinacional.

En lo personal, conocer no sólo el repertorio de Re-
pertorio, sino también adentrarme en la experiencia de
grupo, ubicado en una dimensión totalmente distinta a la
propia, me hizo valorar algunos conceptos que escapan de
esta crónica; pero debo, no obstante, al menos mencio-
nar. Temas como las estrategias de público, el término
«comunidad», la repercusión e impacto cultural, la me-
moria grupal, autogestión, en unas coordenadas totalmente
ajenas, me obligaron a repensar, a revalorar la operatividad
y eficacia de lo que en Cuba persigue, en estos términos,
un grupo de teatro situado en un locus determinado, amén
de las abismales diferencias de contextos.

Por otro lado, Repertorio Español, además, tiene la ventaja
y la desventaja de estar situado a unas cuadras de esa férrea
cadena que forma Broadway. Su público es también el del
Ambassador Theatre, pero cuya referencia inmediata no está
en Times Square. El espectador de Repertorio se localiza en la
rica y plural comunidad hispanoparlante de New York, en la
riqueza singular que ha producido esa hibridación, y la creación
de un nuevo corpus cultural tejido por esos nexos de múltiples
sentidos. Existe una memoria común, identitaria, que el latino
de N.Y. va a verificar en el escenario del Gramercy Arts. Es ahí
donde se sitúa el reto para el equipo de Repertorio: su público,
los temas y la perseverancia de la compañía en ese diálogo
comunitario a través del universo dramático en lengua española.

Repertorio posee la marcada voluntad de hacer teatro
en grupo, sostener una programación permanente, traba-
jar las veinticuatro horas del día con tenacidad y, por otro

Reportes

Maité Hernández-LorenzoEast side stories
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lado, crear una infraestructura propia (cerca de diez per-
sonas en su aparato administrativo y más de una veintena
de actores en su elenco) que le permite gestar maniobras
de comunicación, promoción y programación de forma
sistemática y constante. Un dato importante en este sen-
tido es que desde 1991 el grupo inauguró un sistema de
traducción simultánea al inglés, eliminando así las barre-
ras del idioma, y ampliando, de esta forma, su público
potencial.

El grupo cuenta además con un soporte de informa-
ción muy efectivo. Una especie de periódico con frecuen-
cia mensual que anuncia la cartelera, los contactos para
hacer reservaciones y otros datos de interés.

Primera impresión

Siempre me sorprende favorablemente, amén de
las diferencias de poéticas y lenguajes expresivos, cuan-
do los grupos muestran abiertamente su memoria, sus
arrugas al público. Llegar a la sede de un grupo de teatro
y percatarnos, aun cuando lo suponemos, de que detrás
de esos días, hay una trayectoria, una biografía colectiva
que ha conducido a un número de personas durante un
tiempo, hacia un proyecto profesional común, que incluye
también un proyecto de vida, es algo mínimo, un detalle,
a veces insignificante y subestimado por muchos, pero
que pone sobre relieve otros significados: uno de ellos
tiene que ver con la resistencia y la perseverancia en las
cosas.

Fotos de espectáculos, afiches, diplomas, cartas, un
montón de videos cubriendo las paredes, notas al azar,
copias de críticas; los rostros jóvenes de los que hoy,
sexagenarios, te reciben con amabilidad: en resumen, una
crónica viva de la historia colectiva, es uno de los impactos
favorables al llegar a Repertorio Español.

Al cuidado de ello están todavía Gilberto Zaldívar y
René Buch, quienes, junto a Robert Weber Federico
–llegado pocos años después–, conforman el triángulo
fundacional de la compañía. Creado en 1968, Repertorio
Español emerge con el objetivo de «presentar produccio-
nes distintivas y de alta calidad del teatro latinoamericano,
de España y obras escritas por hispano-americanos resi-
dentes en el país», según el documento de presentación
de la compañía. Zaldívar y Buch, fieles a su pasión teatral
y provenientes de la experiencia de «las salitas» en La
Habana de los cincuenta, apostaron por darle continuidad
y fomento a su vocación. Quizás sin imaginárselo, los dos
cubanos trazaron una línea del teatro nacional fuera de la
Isla, que ha trascendido las móviles fronteras de New
York y de la migración cubana.

La atención y el servicio total al grupo se verifican en
un hecho cotidiano para Gilberto y Federico. He sido tes-
tigo, mientras cenábamos en el apartamento de ambos,
de cómo mis dos anfitriones interrumpían su cena para
responder el reclamo de varios espectadores que llama-
ban a altas horas de la noche para hacer sus reservaciones.

Pero para ellos en particular, la casa es parte del teatro,
literalmente. Basta sólo cruzar la estrecha calle 27 y estar
en un sitio y en el otro, casi a la vez. Yendo de una casa a la
«otra», Zaldívar y Federico cumplen este ritual como si se
encontraran en un campamento urbano, como si la
provisionalidad del teatro fuera la de su propia comodi-
dad. Un hogar que se extiende y entra por la puerta gacha
del Gramercy Arts Theatre.

Repertorio Español
posee la marcada
voluntad de hacer
teatro en grupo,

sostener una
programación

permanente, trabajar
las veinticuatro horas
del día con tenacidad
y, por otro lado, crear

una infraestructura
propia

Espectáculos

Llegué a New York a las diez de la mañana de un
jueves. Atravesar la ciudad desde el aeropuerto JFK y
llegar al este de Manhattan, nos llevó casi una hora de
total silencio entre el taxista y yo. A las once pasaba las
puertas del Gramercy Arts Theatre y para mi sorpresa,
minutos más tarde, comenzaba una función de Bodas de
sangre.

No recordaba haber visto un espectáculo para adultos
a esa hora, un día entre semana. Una vez acomodada en la
minuciosa salita de Repertorio, mi asombro creció al dar-
me cuenta de que un público de jóvenes me acompañaba.
Casi todos mestizos y en cuyo rumor podía encontrar
semejanzas con un cubano santiaguero, los estudiantes de
un preuniversitario repletaban el teatro.

Más tarde supe que Repertorio, bajo el título de ¡Digni-
dad!, lleva un programa dirigido especialmente a los
estudiantes desde 1970. El grupo se lanzó a esta aventura
teniendo en cuenta que New York es la quinta ciudad en el
mundo que cuenta con el mayor número de hispanoparlantes;
además, aproximadamente el treinta y tres por ciento de la
población estudiantil es de origen hispano. Todos estos datos
y el ímpetu por difundir la dramaturgia en castellano,
impulsaron a sus fundadores a tomar esta iniciativa.
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Bodas de sangre, de Lorca, bajo la dirección de René
Buch, mostraba un escenario desnudo, con los actores
ataviados en austeros vestuarios, más oscuros que la apa-
gada vida que proyectaban. Sólo la precaria luz centraba su
atención sobre el drama de esos personajes.

Un espectáculo de una densidad cargante, iluminando
la acción sobre la imposibilidad del cambio, como el dra-
ma chejoviano, tan caro al teatro de Lorca. La vida rural, la
transacción económica por encima de los sentimientos, y
en especial, la rivalidad de vecinos, como una guerra civil,
de la que Lorca fuera triste víctima pocos años más tarde.

Días después se presentó La casa de Bernarda Alba,
dirigida también por Buch, y estrenada hace algunos años
en el grupo con la actuación de Adria Santana en el
protagónico, personaje que interpreta ahora la actriz de
origen cubano Tatiana Vecino.

Aquí se destacaba un diseño escenográfico minimalista,
cuasi experimental, pero muy expresivo, relativo a la at-
mósfera opresiva de la casa, analogía directa a muchas
lecturas: España, la maternidad, el supuesto orden natural
de las cosas, etcétera.

Un conjunto de barrotes colgantes, largos y movedi-
zos, hacían referencia a las puertas interiores y exterio-
res de la casa. Nuevamente la concepción del vestuario
con predominio de los colores oscuros y la enérgica
presencia de Bernarda Alba, conformaban un espacio de
aniquilamiento, de «martirio» permanente.

La concepción de ambas propuestas está centrada en
el interés por el texto y la relación entre los personajes;
no hay en ninguno de los dos casos una inclinación por
contextualizar la pieza, no es ese su objetivo, a pesar de
que hay ciertos elementos que remiten a ese público con
su presente. La compañía también mantiene en su reper-
torio el drama lorquiano Yerma, como voluntad explícita
de darle una mayor divulgación a la obra dramática del
poeta andaluz.

De igual forma, Repertorio Español se ha alimentado
de textos fundamentales de la dramaturgia contemporá-
nea latinoamericana poco frecuentes en nuestra escena
nacional. Un ejemplo de ello es la pieza de la argentina
Griselda Gambaro, La malasangre; y la reconocida Casa
propia, de Dolores Prida, o La gringa, de Carmen Rivera,
entre muchas otras piezas del teatro continental.

La fiesta del chivo

La novela había llegado a mis manos hacía relativa-
mente poco tiempo. Conservaba aún claramente muchí-
simas escenas del texto de Mario Vargas Llosa.

Recordaba muy especialmente el conflicto de Urania, la
protagonista, con su padre, el exilio obligado de esta, la ruptura
familiar, el silencio por más de treinta años y la relación sufrida
e inevitable con el pasado. En un segundo plano, venía a mi
memoria la lectura tempestuosa de los pasajes sobre Trujillo,
su cruento gobierno, su muerte, la descripción detallada de su
personalidad, y la mirada de los otros al respecto.

Para mí resultaba muy curioso el hecho de traducir en
lenguaje teatral el desafío de la palabra narradora de Vargas
Llosa. Su director, el también cineasta colombiano Jorge
Alí Triana y su hija Verónica Triana tuvieron a su cargo la
versión escénica de la novela homónima. Transitar de lec-
tora a espectadora, era para mí un viaje lleno de sorpresas
e inquietudes.

En primer lugar, llevar a escena ese título en un con-
texto donde puede situarse la protagonista, estar dirigida
a un público con múltiples cercanías con la historia, es un
hecho que cobra disímiles singularidades y lecturas, que
pasan por lo sentimental, lo vivencial, lo político, lo filial, y
muy especialmente, por la identificación.

Muchos de los que asistieron a la función de La fiesta
del chivo esa noche eran dominicanos con edades que po-
sibilitaban un reconocimiento mayor con la obra; otros
eran jóvenes cuya información de esos sucesos históricos
les había llegado a través de referencias. Lo que no dejaba
de ser parte de una historia común. Esto en todo momen-
to fue un dato muy atractivo para mí. ¿Qué pensaba ese
espectador en ese instante, que desde el exilio, tal como
Urania, presenciaba esa obra? Era una lectura colectiva de
un proceso que para la historia de la nación dominicana
sentó un precedente infeliz: la dictadura que le tocaba en
el continente. Esta lectura colectiva de la teatralización de
la novela, no podía ser la misma que se hace en una rela-
ción más personal e íntima con el libro. Aquí las connota-
ciones provocan un acercamiento conjunto, vivo, de otra
índole; para mí en esto consistía lo más estimulante de la
puesta.

En ese sentido, considero que la pieza gana un pú-
blico con otras cualidades. Ahora bien, no me parece
que la versión escénica en rigor alumbre el texto desde
el punto de vista teatral. No hablamos aquí de que la
novela sea mejor o no que la obra de teatro. Sino de una
cualidad indispensable para poder entender la historia
desde un escenario. Creo que a pesar de los notables
esfuerzos por convertirlo en un material eficazmente
dramatúrgico, la historia pierde en ocasiones su
coherencia. Para el público que no tenga la referencia
literaria le resulta, a mi juicio, engorroso el cúmulo de
personajes y la relación entre ellos, algo que la lectura
de la novela, por su extensión y la facilidad de la palabra,
resuelve. La apretada síntesis de la versión a favor de
crear núcleos de representación, atentó contra la fluidez
de la obra, repito desde el punto de vista del suceso
teatral. El recurso cinematográfico de flash back, de
mucho cuidado en el teatro, para descubrir la historia
escondida, silenciada por Urania, principal conflicto del
drama, hace que en ocasiones la temporalidad de la
acción se estropee, y sea en exceso repetitiva.

No obstante, considero que el hecho de montar esta
obra, y el esfuerzo intelectual que conlleva realizar su
versión al teatro, especialmente en manos de la expe-
riencia de Triana, quien también es su director artístico,
impone un interés particular sobre esta experiencia.
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Siempre había escuchado hablar elogiosamente de
Ricardo Barber. Fue una sorpresa para mí poderlo ver
en La fiesta... Barber interpreta al general Trujillo y a
Agustín Cabral, padre de Urania y figura política de
relativa importancia durante la tiranía trujillista. Barber
tiene el desafío de mostrar dos rostros opuestos: pri-
mero el de un hombre dictatorial, imponente, déspota,
aniquilador, tirano, libidinoso; y el de un padre de familia
que progresivamente va en decadencia ante los suyos y
ante el poder.

Con un meticuloso cuidado en el gesto, la expresión,
la modulación de una voz grave, hasta la caracterización
corporal sin apenas maquillaje, Ricardo Barber asume a
un Agustín Cabral indefenso, incapaz, adorable con su úni-
ca hija, pero cobarde y traidor. Barber logra con este per-
sonaje mostrarnos también una humanidad de matices,
un hombre sumido en duras contradicciones donde está
en juego su vida y la de los suyos, pero más que todo, su
estabilidad social y económica. Sin embargo, la asunción
de una personalidad como la de Trujillo, paradójicamente,
hace excesiva su encarnación y nos muestra un estereoti-
po del tirano, una postura moldeada y por esa razón me-
nos creíble.

Alejandra Orozco, quien dobla el personaje con Anilú
Pardo, interpreta una Urania dura, monolítica, que irá
cediendo en la medida que avanza la obra, pero que no ceja
en su postura contra el padre, causa de su exilio, al
entregarla al apetito lascivo del General Trujillo, a cambio
de la restitución en su cargo.

La fiesta del chivo se suma a la lista de versiones que a
partir de textos narrativos ha realizado Triana. Con ante-
rioridad, y presentado en la sala de Repertorio Español,
montó Crónica de una muerte anunciada, sobre la novela
homónima de su coterráneo Gabriel García Márquez.

Las puertas del Gramercy Arts Theatre también han
estado abiertas a otros grupos. En su pequeña sala hace

dos años se presentó El enano en la botella, texto de
Abilio Estévez, por Teatro de la Luna; el performero
Waddys Jaquez con su Pargo, quien estuvo en Cuba en la
pasada edición del evento Mayo Teatral, que organiza la
Casa de las Américas; o el Teatro Scaramouches con La
tiendita de juguetes, en funciones para niños. Otra de sus
invitadas más familiares desde hace treinta años es la
bailaora mexicana Pilar Rioja, quien mantiene en la sede
newyorkina una temporada permanente. Rioja y su grupo
añaden a la programación de la compañía la danza de
raíces hispanas.

Repertorio Español es un grupo que se ha consolidado
y ha legitimado un foco de especial atención en el concier-
to múltiple y abundante del teatro off Broadway. Respetado
por la crítica de los importantes diarios del país, entre los
que se encuentran el prestigioso New York Times, el Daily
News, entre muchos otros, también ha despertado inte-
rés fuera del circuito de New York. Con más de una
treintena de premios durante estas tres décadas, el grupo
ha sostenido un intercambio artístico con creadores de la
Isla y se ha identificado con la noción del teatro cubano,
tanto dentro como fuera de la nación insular. De esta
forma, ha colaborado con proyectos conjuntos con la com-
pañía Hubert de Blanck, con actores residentes en Cuba y
ha mantenido interés especial en la obra de Estorino,
quien ya había trabajado de conjunto con Repertorio en el
montaje de su pieza Parece blanca con el elenco de la
compañía newyorkina. El baile, su pieza más reciente, fue
estrenada en el Gramercy Arts Theatre como parte de la
beca Theatre Communication Group en 1999, que incluía
el estreno de una obra con elenco de New York. Por Cuba
participaron Adria Santana, como Nina, y el diseño
escenográfico del artista plástico Ismael Gómez; por Re-
pertorio se encontraban Ricardo Barber, en el papel de
Conrado y compartiendo el rol de Frabizio, los actores
Juan Sebastián Aragón e Iván Espeche.

La fiesta del chivo, Repertorio Español

FO
TO

S:
 R

EP
ER

TO
RI

O 
ES

PA
ÑO

L



ta
b

la
s

70

Puertos

El mar, un río, el agua, que contiene también a la Isla,
son los que cierran y también abren la comunicación con el
mundo. Esa dualidad con la que carga el isleño a todas partes
es su destino: también el del emigrante. El teatro cubano
que se hace fuera de la Isla, en este caso en Estados Unidos,
también casualmente está mediado por el puerto, el mar.
El agua conduce una vez más los pasos de la práctica escénica
en los bordes de la tierra firme de la nación.

En la actualidad son muchos los ejemplos de teatro
cubano en ese país que es un continente de múltiples
culturas desde su propia génesis. Junto a esa riqueza y
heterogeneidad se va grabando en la materia teatral del
cubano emigrado, esa amalgama ajena, a veces hostil,
pero inherente en ese tránsito migratorio.

Existen muchas experiencias que van consolidándo-
se en este sentido a lo largo y ancho de Estados Unidos.
No sólo en la práctica escénica, sino también en su
escritura. Asumiendo también la participación de
miembros de origen no necesariamente cubano en su
staff, los grupos crecen e incorporan esos elementos a
su obra. En Los Ángeles, Jorge Folgueira encabeza el
Festival Internacional de Teatro Latino; en Miami, Teatro
Avante, La Má Teodora, Teatro del Obstáculo,
Producciones Abanico, aventuras de naciente creación
como en la que está empeñada la actriz Grettel Trujillo
junto a otros actores, o las experiencias performáticas de
Alina Troyano y su Carmelita Tropicana, por ejemplo, van
contribuyendo a la construcción de ese escenario, al margen
de profundas diferencias en lo formal, temático y hasta
político. Con el Premio Pulitzer
al cubano Nilo Cruz por su obra
Anna in the tropics, la dramaturgia
en la diáspora –con la activa
participación de figuras como
María Irene Fornés, José
Corrales, ya fallecido, entre
otros– junto a la cada vez más
creciente participación de
académicos de origen cubano in-
teresados en la relación del
teatro de la Isla y el del exilio; se
hace de obligado rigor tener más
presente esta perspectiva en los
análisis teatrológicos actuales. No
me refiero a la producción
escénica y escritural, sobre la cual
Rine Leal, Carlos Espinosa y otros
estudiosos han marcado un
importante precedente; sino al
establecimiento de nexos
concretos, de relaciones, de
proyectos conjuntos entre los
núcleos de producción tanto de
aquí como de «allá».

Hace un año la combinación entre actores y un director
de Miami, Alberto Sarraín y un elenco de Cuba en el montaje
de Parece blanca, de Abelardo Estorino, concretó, con un
costo altísimo en muchos sentidos, esta consonancia de
vínculos, de relecturas, creando un espectáculo compartido,

teniendo en cuenta esa
circunstancia dual.

Más allá de profundas
diferencias, esos centros de
creación tienen un rasgo común,
y es justamente que la mayor
parte de sus protagonistas son
cubanos, por su sentido de
pertenencia y porque una
acumulación cultural, vivencial,
ha contribuido a construir su
imaginario teatral. Ya es una
verdad de Perogrullo que la cul-
tura cubana es una sola. Una sola,
múltiple y diversa, nacida no im-
porta dónde, aunque esto último
también tiene sus matices.
También a ese acervo de expe-
riencia vital e identidad
emocional, cultural, se le apre-
hende un cúmulo vital muy ligado
a la connotación migratoria, a la
hibridación de lenguas y culturas,
al ser tatuado que es el
inmigrante.

Más allá de profundas
diferencias, estos

centros de creación
tienen un rasgo común,

 y es justamente que
la mayor parte de sus

protagonistas son
cubanos, por su sentido
de pertenencia y porque

una acumulación
cultural, vivencial,

ha contribuido
a construir

su imaginario teatral

Bodas de sangre, Repertorio Español
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No hay nada más engañoso que la verdad.
Y esta es la verdad más absoluta.

¿CÓMO CONJUGAR LAS RELACIONES DE
percepción? ¿Cómo definirlas? ¿Cómo afirmar si escribo
una relatoría, una idea de relatoría o su metáfora?
Relatoría, metáfora, secuela, imagen. Jugar con los
conceptos debido a la relatividad de los conceptos.
Conceptos cuestionables, conceptos vulnerables. Una
actitud para escribir o ¿describir? Nombrar implica ya un
notable alejamiento del suceso artístico. La palabra, el
abismo. Ah, que tú escapes de esas formas absolutas, cuan-
do habías encontrado tu definición mejor. Pasajes de
verdad. Pasaje a lo desconocido. Ilusión de las definicio-
nes, necesidad de catalogar, de especificar. Reivindicar a
Einstein.

Negar, aceptar, torcer el pie (o el brazo), huir, generar
otro tipo de implicaciones relacionadas con la obra de
¿arte?, defender su antítesis.

Performance, propuesta ideal en el contexto acadé-
mico: bueno, bonito, barato. Diálogo sensible a la impro-
visación.

Los primeros talleres auspiciados por la Cátedra de
Arte de Conducta, que dirige la artista Tania Bruguera:
Performance in reverse, impartido por el creador y peda-
gogo cubano-estadunidense Tony Labat, quien además
convidó a dos artistas reconocidos como el
norteamericano Mike Osterhout y el alemán Hans

Winkler; Movimiento del cuerpo, por la coreógrafa y
bailarina Marianela Boán; Notas de ex reclusos e Inci-
dencias en el espacio urbano, por los artistas plásticos
Ángel Delgado y Carlos Garaicoa en ese orden; Conduc-
ta, por la propia Tania Bruguera; y Motivos de reflexión,
por el crítico y curador cubano Eugenio Valdés,
removieron una serie de viejas tribulaciones. Afectacio-
nes sinceras de quienes hemos sido arrastrados, destro-
zados por el monstruo. (Y toda ciudad tiene siempre un
monstruo perpetuo).1

Quizá decida no re-latar. Ni tender a la disolución.
Centrar las coordenadas. Llegar hasta el taller o hasta el
performance por una vía tangencial, pensamiento lateral.
Recuperar algunos testimonios sobre ciertas secuelas que
aún nos quedan. Bombardeo. Muerte. ¿Resignación? ¿Re-
surrección?

Hoy he regresado después de mucho tiempo. He vuelto
a mis apuntes. He vuelto a pintarme las uñas con salsa de
tomate, a colocarme cepillos en los pies como Pippa
Mediaslargas, a rascarme la nariz. Una libreta: posibles
ideas, acciones desdibujadas, burbujas. Fósforos entre mis
dedos. Alcanzar, tomar aire. Desgreñarme en público.
Hemos recordado a Saúl Green, tendido en el suelo con
su boca repleta de chocolate líquido, con la boca abierta
como la obra abierta. Un chorro de leche hirviendo cae
sobre él, abrasándole la cara. Partículas blancas, negras.
Confusión.

Reportes

Dinorah Pérez RementeríaEl espacio invadido
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Hemos hablado de Chris Burden, de cuando se en-
cerró en un closet durante cinco días con una botella
para tomar agua y otra para orinar (un ser oculto las
renovaba diariamente), o de sus desenfrenados disparos
a un avión con pistola de juguete; Bárbara Smith, desnuda,
incitando al público a abrazarse a ella, a su cuerpo; Dennis
Oppenheim comiéndose una galletita dulce con una
cámara minúscula de video hasta que logra ver su
estómago en el televisor; Tadeusz Kantor en Panoramic
sea happening cuando dirige la orquesta de las olas del
mar.

Otros muestran catálogos de cubierta cromada:
Sterlac, Ives Klein, Marina Abramovic, Paul Cos...

Ahora Tony Labat ha traído nuevos nombres, nuevos
cuerpos, los ha traído de verdad, los ha cargado en su
costal, en su costado, entre sus manos: sus alumnos, los
estudiantes del Instituto de Arte de la Universidad de San
Francisco. De ellos sólo logro recordar a Aloyse Blair, que
salió a caminar por las calles enredada en la bandera de
Estados Unidos, el 4 de julio, día de la independencia
nacional; y a Jen Jiu Chen que tragaba el moho del suelo
recogido por la aspiradora.

Tony Labat se había iniciado en el arte conceptual an-
tes de crearse el Departamento de Performance en el
Instituto. Tenía una obra reconocida como artista: secues-
tró a un diputado del gobierno casi a punto de postularse,
se entrenó durante un año como boxeador en ligas profe-
sionales y se amarró una bola de discos a sus testículos en
el escenario mientras conversaba animadamente con su
madre por teléfono.

Mike Osterhout había comprado un cementerio
en Glen Wild, una escuela para la ejecución de un cur-
so de verano con estudiantes de arte, escrito cancio-
nes a una banda de rock, confeccionado una columna
semanal  para el  d iar io The r iver  reporter  en
Narrowsburg, y adoptado, entre otras cosas, un seu-
dónimo artístico (Kristan Kohl).

Por su parte Hans Winkler abofeteaba consciente-
mente a Mickey Mouse en Disneylandia. (El pobre Mickey
firmaba su sentencia suponiendo un autógrafo el papel
que el artista le tendía). Se había disfrazado de oso en un
bosque alemán y pernoctado, jugado, aullado, asustado,
posado para fotos de la prensa durante noches y días. ¿Los
osos regresaban a Alemania después de haber sido exter-
minados durante la segunda Guerra Mundial?

Entre los artistas cubanos insertados se encuentran
James Bonachea, quien forma parte del Colectivo Enema.
Su obra comprende desde la metamorfosis corporal hasta
la más genuina de las intenciones, disolver su acción en los
grupúsculos, los crepúsculos, la carretera.

Wilfredo Prieto, el pequeño vigía lombardo. Dibujos en
el chícharo, el mundo del chícharo, paseo vespertino de una
planta en una isla del Caribe. Dos bicicletas que se hacen el
amor, una jaula de pájaros sin aspas, la matrioshka, las cubetas,
los vasos plásticos con líquidos distintos a orillas de la galería,
vasos que pueden ser barridos en cualquier momento.

Ariel Orozco, que lleva adelante una terapia clínica de
su propio cuerpo, investiga el peso y el dolor, terapia de
peso, terapia de cuerpo, espiritual, físico. A través de las
consultas médicas con un psicólogo, su ritual, su repre-
sentación, sus traumas. Su locura. Hasta los enfermos
fingen, como los poetas, creyéndose el dolor, modulando
su dolor.

Luis Gárciga y Miguel Moya ponen en crisis su salud
mental (y material), han recorrido interminablemente los
itinerarios de la compra/venta de un billete verde, o sea
un dólar (¿o dos?). La eterna pérdida, eterna deuda del
bolsillo. Declaración oficial con documento ajeno. Firma-
do/filmado por la máquina, día, hora, mes, año de uso, año
que transcurre. Caras que se repiten: el guardián de la
puerta (guardián en el trigal), el policía que sospecha.

Ras José Antonio Tamayo, con sus grelos y su Biblia y
su razón de ser. Ha cercado la estatua blanca de Martí en
el Parque Central, justo en la esquina caliente, asado en la
pelota, entre las palmas. Cerca de tiza como el círculo de
Brecht. O como alambres de púa.

Humberto Díaz y Analía Amaya se besan apasionada-
mente detrás de un monitor, se desnudan, se tocan, se
lamen, gimen. Se dan trescientos sesenticuatro besos
por minuto. Se ejercitan, se calientan. Poses eróticas,
armas blancas, armas blandas, amarras. Goteras que se
esparcen entre las piernas –del público. Humberto
propone (y Ana dispone) que tres personas hablen en
distintos idiomas. Uno nada entiende. Entre ellos no se
entienden. Otra vez la barrera infranqueable del lenguaje,
como en Combate de negro y de perros, de B. M. Koltés.

Amaury Pacheco y Yoanna Depestre pertenecen a
una ciudad al este de La Habana. Poetas, budistas,
artistas. Ella escucha a través de sus audífonos una
melodía de amor en tanto un crítico la presenta como
joven promesa de la literatura cubana. Se ríe, se burla
de los parásitos que el otro muestra, de sus trazos, de
sí misma. Él está enterrado en la arena frente al mar, su
cabeza se descompone en el agua recitando. Desanda
por las calles con su personaje, con su vestuario ade-
cuado, inadecuado (¿quién lo sabe?, ¿alguien sabe?). El
hombre mutante (o mutable) del girasol y las cascaritas
de naranja.

Andrés Matute, oriundo de Colombia, ha fabricado
una mesa para no comer, una mesa de rejas, una cárcel, el
hambre, la miseria, y ha pintado con cal una cebra en la
Quinta Avenida, de banco a banco, nadie la pisa. Un puente
para trasladarse verti-cal-mente. Amasando el pan como
un riñón, cortando, insertando cubiertos, desaparece.

La Vaughn Belle, virgen como las Islas Vírgenes de
donde proviene, escondida tras un reloj de arena. Sus
huellas quedan en el suelo. Se recuesta a la pared y delimi-
ta el borde, su silueta. Imposibilidad de dibujar su brazo,
el que pinta. La mujer ha quedado manca, fracturada en la
pared, con su rodilla curva.

Integrado por cinco estudiantes (femeninas) del Ins-
tituto Superior de Arte, el grupo 609. Trabajos con la
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luz, el orine, las toallas, la alcantarilla. Orinan desde lo
alto del podio. Como una fuente. Permanecen cuatro
horas sin poder moverse, bailan en su carromato y pi-
den a los espectadores un paseo por el interior de la
casa, por la ciudad del futuro, noche de vino y rosas.
Dormidas sobre el contén del barrio con láminas en
labios de metal.

El espacio invadido

¿Cuál es el espacio del artista? ¿La galería? ¿La calle?
¿El límite entre genialidad y esquizofrenia? ¿Su obsesión,
la tontería, el juego, la mascarada?

El artista camina por el medio de la calle. El artista,
el peligro. El artista se expone constantemente a las
malas lenguas, a las malas palabras. Ha salido a caminar
como un niño por el medio de la calle. Pero el artista no
es un niño; al menos no es un niño a los ojos de los

demás. Nadie salva al artista de ser aplastado por un
carro mientras camina lentamente por la cuerda floja.
Tampoco es un loco declarado (aunque tenga cara de
loco).

El espectador intuye: hay un equilibrista, un objeto, su
objeto del deseo. El espectador disfruta el peligro como
en un circo griego de gladiadores. Ansía profundamente
deslizarse en las goticas de sangre del artista. Satisfacer
su curiosidad, ese lado oscuro de su corazón, el último
adiós del pobre hombre de la línea.

El espectador necesita la representación para poder
vivir, alimentar su sentido lúdico y perverso, deseo infa-
me de la especie humana, necesita del pellejo del otro,
del riesgo del otro, del prójimo, sed de la sangre de su
prójimo, del ridículo de su prójimo, del ridículo nuestro.
Interactuar, agredir.

El espectador necesita de los locos, de los cojos, del
espectáculo. Necesita jugar a ser espectador, necesita de

DOGMA, de Ras José Antonio Tamayo
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las personas con imaginación, del espacio invadido, del
espacio vacío, crecerse ante las dificultades. Gritar, inju-
riar, ponerse en fila india a mirar por el espejo, por el
retrovisor del artista.

El espectador destroza máscaras, sus propias másca-
ras que lo convierten en un ser frustrado y reprimido.
¿Será que la mejor manera de ser hombre es ser actor?
¿El artista es un actor? ¿El público es un actor? ¿La ilusión
del público?

El espectador marca las distancias, mira, critica, re-
presenta con el rabillo del ojo, disimula su atención sin
conmoverse (¿o se conmueve?): la cabeza del artista ha
podido rodar a sus pies.

El artista camina por la senda izquierda, el artista se
descubre: es un héroe prisionero en un imperio de ratas
(con plenas facultades mentales).

El artista disuelve la acción, que sólo él sabe, en la
turba de gente. Ofrece a los espectadores el poder, el
trono, el cetro, ¿el príncipe o el mendigo?, su humilde
actitud; la víctima inteligente.

En la galería el espectador se subordina. En la calle el
subordinado es el artista; el espectador posee un status
superior, está en su medio ¿natural? y propone el juego,
las condiciones, las opciones. ¿Te quedas o te vas? ¿Me
aceptas por esposa?

El artista se deja fluir tímidamente en el espectador,
en su discurso, sin destrozarle su ilusión poética.

A veces uno se pregunta. Uno deforma realidades.
Uno contribuye a deformar, distorsionar. Eugenio
Valdés menciona dos criterios en relación con la ver-
dad: uno que apuesta por su condición estática (no
estética), y otro que la torna vulnerable. La verdad es
un acto de ilusión tan frágil como el arte mismo, una
forma de seducción. Ideología, cámara oscura, autori-
dad.

Justo en el techo de su casa Carlos Garaicoa se pre-
gunta cómo borrar límites, cómo estructurar significados
desde la multiplicidad de los lenguajes. La huida hacia un
espacio cero, hacia el vacío. Eliminar la presencia del ha-
blante, el poder del emisor. La conciencia límite.

Ha llegado el momento de tragarse el fuego. Una ba-
rra con gasa en la puntita. Mojar, abrir, acercarla de forma
vertical. No hay oxígeno dentro de la boca. Se apagará
instantáneamente.

Ponencia sobre una acción en la Casa de México

He ocupado media hora el lugar de Tania Bruguera
durante una sesión de conferencias en la Casa de México.
He ocupado un lugar que no me pertenece. He hablado en
inglés. He ilusionado a las personas expectantes.

¿Esto es arte? ¿Creer que esto es arte? Preguntar,
confundir para satisfacer mi egocentrismo. Los especta-
dores han esperado por Tania largas horas, amargas horas.
Esperaban a la artista plástica, la conferencia de la artista.

Pasar Dinorah por Tania, o lo que es igual, gato por liebre.
¿Usurpadora, ilusionista, maga? Sin discurso preparado,
disolverme en un grupo de intelectuales yo, sutil nota
discordante en una situación preconcebida. Colocarme al
frente del auditorio como cuando abría el telón del cuarto
de mis padres, los pobres espectadores, mis pequeños
alumnos.

¿Ellos sabrían quién soy yo? ¿Mis deseos de engañar?
¿El arte es una terapia o una droga? ¿Una enfermedad
mental?

Los espectadores perdían su almuerzo por mi culpa.
¿Qué esperaban ellos? ¿Esperaban de mí? ¿Qué?

¿Qué tipo de comunicación se estableció? ¿Qué tipo
de incomunicación?

Tomar el espacio de Tania, tomar el espacio del ¿arte?
¿Cuál es la verdad? ¿Cuál es mi verdad? ¿El buró, la oficina,
las tablas? ¿Atacar, blasfemar? ¿Burlarme de los especta-
dores? ¿Tragar en seco? Involucrarlos en mi espectáculo,
en mí ridículo, ridiculizarlos, ¿esto es arte, es una confe-
rencia, es una mierda? Interrumpir sus conceptos, sus
definiciones, sus modos de pensar, de simular. Desilusio-
narnos mutuamente.

El arte de conducta, como algunos prefieren llamar (o
quemar) al performance le permite al artista adoptar cier-
tas posturas ambiguas que adquieren dimensiones ideo-
lógicas opuestas al contexto y su significado: puede utilizar
mano de obra ¿barata? que represente determinada ac-
ción en público (o sea, actúa en calidad de director), des-
aparece (se larga a su casa) antes de la presentación, llega
treinticinco minutos tarde a una cita de trabajo, o envía
personal (calificado) que lo sustituya en reuniones colecti-
vas –recuerdo el famoso caso de Jean Genet.2 Teniendo en
cuenta estos elementos –que lindan entre la crueldad y el
adefesio– resulta imposible sustraerse al ingenuo argu-
mento, a la vez devenido reflexión pragmática. ¿El arte es
una toma de conciencia o una tomadura del pelo?

Fragmento del poema colectivo/cadáver exquisito
construido durante el taller de Marianela Boán

El amor fue la columna
estructura de los cuerpos-mente
Ufff, ahh, ja, ja, oh, sí, sí...
Allí estaba la burbuja entablada
endiablada
con el centro en todas partes
dentro y fuera
la burbuja se estiraba y cada uno era el otro
cansancio, alegría, sin palabras
miedo escénico, libertad
intensidad, calor
cae, sala, espejo, serpentina
tiempo tac, tac, tac impulso, espacio, despacio
camina, corre, contraste gris, azul, rojo, amarillo
insomnio, historia, adiós…a la danza contemporánea
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ansiedad, sacacorcho, salto, conexión,
destino, oh destino, cuenta regresiva, burundanga
mandiga, sandunguita y el jamón con arroz con pollo
suave y lento contenido
explotar en cuerpos deformes, en el silbido de una noche
de verano
copiar un cuerpo irreal, ficticio
como un ojo que te observa
que te toca. Los conozco a todos.
Quiero lograr un organismo, el cansancio físico
conduce el movimiento. Enfermo.

Llover sobre mojado

Los lugares de indeterminación en las obras de arte
han convertido la relación creador-espectador en sitio de
encuentros y desencuentros, olvidos y manipulaciones;
terreno móvil con efectos imprevisibles donde ambos
sujetos colman los silencios. Uno vuelve al canoso meca-
nismo. A uno lo perturban ciertas cosas –sementadas.
Uno duda sobre la concreción de códigos, sobre los con-
sensos, sobre los conceptos, las metáforas, la manera de
intervenir la mente y el universo subjetivo del especta-
dor, la situación de enunciación. El pensamiento es una
válvula de escape.

Tania Bruguera ha dicho:

Una de las características más seductoras de las
obras de arte radica precisamente en sus espacios
o zonas de indeterminación. Aquello que se le lla-
ma genialidad (cuando no se refiere a virtuosis-
mo) y/o acierto artístico. Combinación entre es-
tas zonas y el uso de un vocabulario simbólico es-
tablecido. La indeterminación es un concepto que
puede asumir la mirada tanto desde fuera del pro-
ceso de creación como desde dentro, pero siem-
pre presupone un elemento progresista. El crea-
dor tiene la posibilidad de re-establecer nexos
conceptuales y re-codificar signos y elementos de
uso cotidiano, a través de los cuales se expresa.
Momentos de indeterminación, momentos en los
cuales el artista, el público, el crítico tienen la
libertad de proponer, de sugerir, de obviar.
La poesía interviene en la búsqueda constante de
las interrelaciones de objetos, eventos, sentimien-
tos y pensamientos, una manera de entender, de
re-ordenar las cosas.

Al parecer el público es invitado a legitimar, a com-
prender y admitir, o permanecer alejado del aconteci-
miento artístico de manera política o estética. Se le

Terapia del equilibrio (ejercicios de peso), de Ariel Orozco
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incita a arriesgarse, a probar todas las variantes en su
recorrido por las series (casi independientes) que pro-
pone la obra contemporánea –discursivas, narrativas.
¿Cómo encontrar los referentes? ¿Cómo asirse? ¿Que-
dan todavía referentes verdaderos cuando el germen
de la simulación se extiende como el SIDA? ¿Qué son
las sociedades de consumo? ¿La sociedad que nos con-
sume? Quizá ya no exista diferencia entre una socie-
dad posindustrial y otra que según los estudiosos no
ha arribado aún a la era posmoderna, al menos en lo
que al arte respecta. Las influencias dominadas por un
arte mayor, el arte del mercado. Cuba ya ha dejado de
ser una ciudad/sociedad para volverse una mercade-
ría, en crisis. Le ha llegado la crisis antes del floreci-
miento. El equivalente a un vaso de azúcar en la cárcel,
diez cigarros.

Lente, lentejuela, cintas. Erwin Piscator trataba de
representar la historia como una estructura
sobredeterminada. Una historia que no era visible en
la realidad, ni producible en sí misma sino a través de
sus efectos (especiales). Involucrando medios expresi-
vos de distintas procedencias. Sin embargo en las artes

visuales algunas pinturas al óleo han logrado abordar
temas de contenido poético-ideológico que responden
(o más bien actúan, inciden) con más efectividad los
intereses de un receptor contemporáneo que otras
piezas construidas sobre la base de elementos
electrónicos, digitales o virtuales. En este punto he
coincidido con Tania Bruguera:

El arte siempre ha estado seducido por nuevas tec-
nologías y filosofías, pero en su condición de con-
temporaneidad intervienen no sólo los medios de
los que se vale sino la manera de administrarlos y
utilizarlos. Más que nada depende del conocimien-
to que tenemos sobre nosotros, en relación con la
historia y con lo que nos rodea. Lo que define nues-
tro lugar en el universo (artístico o no).

El teatro, el performance, el arte conceptual, la acción
social, la crema para el pelo... A inicios de los sesenta
Wolf Vostell abandonó la institución para salir a la calle.
Advertía con sus happenings sobre la guerra y la
destrucción. En Estados Unidos las acciones realizadas

Calobar, de Luis Gárciga y Miguel Moya
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por The San Francisco Mime Troupe y el Living Theatre,
de Nueva York, proponían experiencias similares. El actor
y director argentino Ricardo Bartís afirma que el teatro
tradicional funciona como museo arqueológico,
repetición, al borde de la muerte, de sus propios signos.
De alguna manera el performance art también se ha
convertido en una tradición. La imperiosa necesidad de
legitimación (de él mismo, de su lugar de acción, del
público requerido) atenta contra su propia esencia. Así
han de morir las formas artísticas extra-oficiales (extra-
ordinarias) ante la fuerza de tracción material y la
búsqueda de un espacio en las instituciones. Al final del
juego el performance se convierte en un cementerio de
automóviles, o en cualquier otro drama de nuestro
absurdo cotidiano, sin haber ganado todavía la sagrada
contundencia de una manifestación política, cuyo nivel
de improvisación conduce al «público» a participar y
comprometerse emocionalmente con los acontecimien-
tos.

Muchos creadores se han adherido al siguiente méto-
do –bélico– que sustenta ciertos requisitos inminentes
(para alcanzar el éxito). Mecanismo que con frecuencia

contribuye a abrir las puertas al artista al mercado del
arte:

• Barniz político traducido muchas veces en imágenes
carentes de provocación y agresividad (como para clavar-
se en las entrañas).

• Suele ser efectivo en algunos casos pertenecer al
género (o sexo) femenino e incluir presupuestos del mo-
vimiento feminista.

• Inclinación homosexual.
¿En realidad podría hablarse aquí de actitud política?

¿Convendría recuperar este tipo de manifestación para
confrontar detalles, puntos de vista contradictorios y con-
vertir en sucesos políticos conflictos y carencias?

El hombre-se-hizo-siempre-de-todo-material

Son conocidas las continuas reediciones de «clási-
cos» performances. Grupos de artistas jóvenes han
versionado pieza de creadores (legendarios ya) como
Marina Abramovic y Linda Montano, tal es el caso del
Colectivo Enema, integrado por estudiantes de Insti-
tuto Superior de Arte. Mediador, reflejador, pertur-
bador, precursor, el artista debe robar, extirpar los
límites, fundir, reintegrar partículas, proponer nuevos
sistemas de ordenamiento del material creativo. Como
dijera Klaus von Bruch: «Hoy hay que manejar estos
instrumentos de manera mucho más despiadada, sin
que importe si tal cosa es teatro o artes plásticas, si
se trata de una transición, si es puro o impuro,
apropiado o no. Necesitamos una actitud mucho más
audaz». Necesitamos del jabón de baño, la cuchilla des-
echable, un paquete de almohadillas sanitarias, la mu-
ñeca de trapo, el réquiem, la requisa inesperada, la
pesquisa.

Con el tiempo hemos asumido (orgánica, mecánica,
obsesiva, pasivamente) «la suplantación de lo real por
elementos de lo real»; políticos, médicos, críticos, pe-
riodistas intentan disuadir emitiendo criterios apre-
hendidos que transforman en gestos cotidianos. ¿Qué
diferencia hay entre un actor –llámese al hombre capaz
de asumir un rol con pleno conocimiento de causa en
cualquier circunstancia y un artista de performance art?
¿Cuál es la importancia de la ilusión artística o mentira
poética, profética?

¿Qué objetivo tiene, cuando la representación
mina
todas las esferas sociales y políticas de la comunidad?
¿Acaso justifique la escurridiza sensación de realidad?

NOTAS
1 Virgilio Piñera: Electra Garrigó, en Teatro completo, Editorial

Letras Cubanas, 2002.
2 El día en que le fue otorgada una de las condecoraciones más

altas de la cultura francesa envió un adolescente negro a que
la recibiera en su lugar.

Experiencia paranoica, de James Bonachea
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SÍ, A FINALES DE LOS OCHENTA PUBLIQUÉ
un trabajo sobre el repertorio teatral en las páginas de
Juventud Rebelde. Me siento ahora a reflexionar sin aquel
texto delante y con el recuerdo de un diseño agradable, a
base de un señor con largos bigotes, y otro piropo para el
joven que era entonces: el artículo de marras fue bastante
comentado y debatido en los medios escénicos de la época.

Entremos de cabeza en este segundo acto. A estas
alturas, cuesta siquiera soñar con un teatro de repertorio,
a la manera de algunas naciones europeas. Por la época
del primer señor de mis teclas, algunos se ponían como
meta, en este sentido, el teatro soviético, con su gaviota
volando casi eternamente sobre el cielo del Teatro de
Arte. Pero entre nosotros la solidez de los grupos anduvo
lejos de aquella tradición. Antes del llamado Período Es-
pecial, en tiempos calmos si los comparamos con la actua-
lidad, se intentó en 1987 ofrecer a los asistentes al Con-
greso del Instituto Internacional de Teatro (ITI) un panora-
ma de la escena cubana en los últimos lustros. Recuerdo
que la mayoría de los regresos que se concretaron eran
sólo pálidas copias de los espectáculos originales.

Después todo se complicaría con el surgimiento de los
proyectos artísticos. Si de recordar se trata, saco de la jaba
un enconando debate sobre un comentario en el que
saludaba con entusiasmo el cambio de estructura. No me
arrepiento de mi fervor, pues a decir verdad los propósitos
iniciales apuntaban a propiciar el surgimiento de nuevos
talentos, sacudir a los colectivos estables de la rutina y

otros fines bien nobles. Pero crecimos y –como dirían en el
Tamarindo de mi alma– nos fuimos en vicio. Los colectivos
de las capitales provinciales (surgidos a principios de los
sesenta) se multiplicaron no siempre con un sentido de una
estética propia, y en La Habana los proyectos no han dejado
de crecer. Aunque en los últimos tres o cuatro años han
aumentado las funciones y se ha robustecido la vida teatral,
se sigue dando el caso de que la nueva institución nace con
objetivos puntuales, pero tiende a convertirse en otro grupo
estable. De manera que nuestra capital puede en un
momento «no aguantar» más de tanto teatrista profesional
disperso en grupos de ocho, diez, cinco, tres.

Ese crecimiento, desmesurado y muchas veces anár-
quico, conspira contra la estabilidad, tierra de siembra
para la matica del repertorio. Se suele pensar a corto
plazo y casi no hay otro remedio cuando los actores cam-
bian constantemente, porque viajan, se enrolan en largos
proyectos televisivos o pasan a formar parte de una divi-
sión del mismo grupo que quiere salir al mundo.

Las reposiciones se han estimulado bastante en las más
recientes temporadas. La maestra Berta Martínez, por
ejemplo, asume, una y otra vez y con espíritu de renovación,

Reportes

Amado del Pino

El señor repertorio:
segundo acto*

*Estas reflexiones se centran en el teatro para adultos. Nuestro
movimiento escénico dirigido a los niños, aunque también
numeroso, presenta otra realidad, con zonas que pueden
aportar mayor optimismo en cuanto a la dinámica del re-
pertorio.
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algunos de sus títulos clásicos. En el municipio matancero de
Unión de Reyes, Pedro Vera ha dialogado varias veces con La
casa vieja, del entrañable Estorino. El propio autor y la actriz
Adria Santana han dado pruebas, con Las penas saben nadar,
de que se puede hacer una obra por más de diez años sin que
pierda frescura y autenticidad. Manteca, de Alberto Pedro,
tuvo recientemente un regreso ejemplar. La puesta de Miriam
Lezcano, con tres actores distintos a los del estreno, se
mantiene viva, actual, palpitante.

Pero sigue abundando la temporada fugaz con reposi-
ción dudosa, casual o imposible. Ya sé que esto pasa por la
objetividad material y que no se puede estar hablando
mucho de estrenos coherentes y reposiciones dinámicas,
con pocos espacios en la ciudad para tantas obras y grupos.
Eso está claro. Lo que no tiene sentido es que, no pocas
veces, aparezca el espacio y el grupo no esté listo. Tampo-
co le veo lógica alguna –precisamente por lo pobres que
somos– a que una producción teatral se ensaye cinco meses
y esté tres únicas semanas ante el público.

Un amigo director de escena me recordaba que soy
un viejo defensor de los doblajes. Pues sí. Y mi amor no se
mitiga. Es mejor que dos intérpretes ensayen un mismo
personaje, se enriquezcan mutuamente y la puesta en
escena gane en solidez y posibilidades de durar en el re-
pertorio. Lo otro es que la obra se vaya como la estrella
fugaz a la que canta para siempre Benny Moré o se
empantane en ensayos de reposición. Hay excepciones.
Pienso ahora en Teatro Buendía, donde volver a un título
es desatar, con similar rigor, las reglas del juego de la

investigación y el entrenamiento. De una forma más tradi-
cional, la compañía Rita Montaner mantiene una fluida
alternancia entre estrenos y reposiciones.

En cuanto a la selección de los títulos, hemos dejado
languidecer la figura del asesor teatral. Podemos excep-
tuar a la sabia y creativa Raquel Carrió y su relación de
coautoría con la maestra Flora Lauten, o la creciente
presencia de Norge Espinosa en Teatro El Público y algún
otro especialista que siga siendo contraparte, comple-
mento, ojo crítico interno, pensador en grande de un
grupo teatral. Pero muchos de nuestros teatristas ven al
asesor como un representante de un discurso teórico
inútil para tiempos de tantas complejidades productivas
y, a la larga, prescindible, ante el descomunal talento del
director. Y el asesor es –a mi modo «asesórico», parcial
y comprometido– precisamente quien robustece esa
práctica, esos pies en la tierra que tanto se reclaman. Él
(o ella) han investigado lo suficiente como para proponer
el título que tiene que ver con las circunstancias y
preocupaciones del público actual. De paso, está enterado
de la trayectoria de esa obra, al menos en la historia
teatral cubana.

El señor repertorio no debe ser una foto colgada, ni un
nombre con olor a pedantería. A estas alturas se me hace
sinónimo de comunicación y eficacia. Y esos conceptos no
creo que debamos olvidarlos, ni esperar, entre la queja y el
desconcierto, hasta el día en que nos sorprenda una lluvia
de abundancia, en la que salas y recursos se multipliquen de
forma similar a nuestros fértiles y disímiles proyectos.

ILUSTRACIÓN: NIELS DEL ROSARIO
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n 1989 Berta Martínez estrena-
ba con la recién fundada Compa-

naciente compañía, a partir de la
escisión del colectivo matriz (Teatro
Estudio) de donde la mayoría de sus
integrantes procedían, que solicitaba
la ejecución de un montaje capaz de
incluir y entrenar a los nuevos
miembros, en tanto coadyuvara a
consolidar un sentimiento
corporativo, Berta Martínez venía
investigando y trabajando con
denuedo en los referentes que dieron
lugar al surgimiento de un teatro na-
cional cubano, dentro de los cuales la
escena popular española ocupa un
plano de primer orden. Esta
búsqueda la había guiado en el mundo
de la picaresca teatral del Don Gil y la
sumergía ahora en el ámbito del
teatro musical español, con sus
sainetes y sus zarzuelas. De aquellas
formas de expresión provenía el bufo
nuestro, del mismo modo que aquel
teatro dramático subsiguiente, en
medio del cual refulgía Lorca,
iluminaba parte de la creación
dramática cubana posterior.

El reto consistía en hacer un géne-
ro musical con intérpretes que, en su
mayor parte, no se hallaban instruidos
para tal labor; aunque, tal vez pudiera
realizarse una versión que enfatizara en

las capacidades dramáticas y posibilitara,
incluso, el desarrollo mayor de ciertos
personajes, como la Señá Antonia, junto
a la acentuación de algunos motivos
sociales, al tiempo que permitiera
poner en contacto a las nuevas
generaciones de espectadores con la
cultura popular española de entonces,
de la cual habían bebido sus antecesores.

De tales circunstancias y planteos
emergió esta particular Verbena que
entre fines del 2002 e inicios del 2003
ha realizado otra nueva y espléndida
temporada.

En esta reposición el extenso
elenco, que incluye nuevos nombres,
caracterizado por su disímil proceden-
cia y formación, ha conseguido, no obs-
tante, un alto y homogéneo nivel de
interpretación, en el que destaca la
presencia de jóvenes talentos con
mejores voces para desenvolverse en
esta modalidad de representación don-
de, de todos modos, ha de cantarse y
cantarse bien, y quienes interpretan
con el donaire y la gracia necesarios
los ya legendarios personajes del
Julián, la Susana, la Casta y la Señá Rita.
Son los casos de Ernesto Tamayo,
Ekaterina Gómez, Denis Ramos,
Marcela García, Mayelín Barquinero y

Oficio de la crítica
en repertorio en repertorio en reperto  en repertorio en repertorioen repertorioen repertorioen repertorioen repertorioen repertorio

Verbena
de múltiples
encuentros

E
ñía Hubert de Blanck la conocida obra
del género chico español La verbena
de la paloma, en una inusual versión
para actores realizada por la propia di-
rectora, a partir del libreto zarzuelero
y del argumento que sirviera de base
a la versión cinematográfica que tanto
contribuyó a las altas cotas de popula-
ridad alcanzada por dicha obra duran-
te las décadas del cuarenta y cincuen-
ta del pasado siglo.

Al desconcierto de una zona del
sector teatral –crítica incluida– ante
la selección de tal título por quien des-
de 1970 insertaba en su repertorio
una y otra vez hitos del teatro trágico
moderno sobrevino la entusiasta aco-
gida del público, que lo mantuvo en
aquella ocasión en cartelera durante
un extenso período y que del mismo
modo lo recibe cada vez que vuelve a
la escena.

Si bien la directora había conduci-
do con anterioridad también las pues-
tas del Don Gil... de Tirso, y La zapate-
ra... de Lorca, no era menos cierto
que en ambos casos se trataba de
paradigmas de la comedia, pero ¿qué
le hacía ocuparse esta vez de una pie-
za del género chico español, forma
teatral menor para algunas mentali-
dades no en virtud de la duración de la
representación que da nombre a su
categoría, sino dada su pertenencia
manifiesta al teatro popular, con tipos
comunes que desarrollan una trama
elemental de escasa trascendencia,
cuanto más cuando esta reelaboración
del original, según se nos advierte, no
parecía atender el predominio del
componente musical?

Más allá de determinada situa-
ción interna de reorganización de la
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Yudit Carreño, estas últimas con la
experiencia anterior de otras puestas
en escena en la compañía que ya re-
afirman el decursar de una trayecto-
ria en continuo ascenso. Particular-
mente sorprendente es la entrega de
la Señá Rita que hace aquí Yudit
Carreño, dueña de una hermosa voz y
exponente de una sólida caracteriza-
ción dramática e igualmente merito-
rio es el trabajo de Kelvin Sorita, un
actor en formación –quien comparte
el Julián con Tamayo– sin experiencia
precedente en las tablas, porque La
verbena..., como ocurre con otras crea-
ciones del teatro cubano actual, sigue
siendo un espacio de preparación y
crecimiento actoral.

Al buen desempeño de las nuevas
figuras sin duda contribuye la entrega
de los primeros actores que compar-
ten la faena; entre ellos Corina
Mestre, de nuevo en una magistral
caracterización de la Tía Antonia que
rememora la esencialidad de nues-
tros intérpretes bufos; José Ramón
Vigo y Othón Blanco, a cargo de Don
Hilarión y Don Sebastián respecti-
vamente, haciendo gala de la mesura
y el rigor acostumbrados, en una
tesitura de humorada fina e
inteligente, a la cual no resulta ajena
la ternura.

Esta Verbena devela, ahora con
los signos de la escena, los lazos de
parentesco entre la pequeña
zarzuela española y el bufo cubano
ya vislumbrados por otros
estudiosos desde la perspectiva
crítica y teórica. Es así como sus
sucesivas recreaciones, aun cuando
reverencien el gracejo ibérico, están
recorridas por un humor criollísimo,

por una mirada crítica
que, a través de la
formalización del teatro
dentro del teatro tan cara
a la dramática cubana y
apoyándose, en este caso,
en los propios resortes
de lo cómico, distancia al
espectador de la conocida
historia que se cuenta
valiéndose de variados
procedimientos: el de las
retrospectivas que
aluden al guión cinemato-

gráfico que se halla en la génesis de
esta aventura de creación, o la ad-
vertencia de la pronunciación castiza
de los sonidos de la c y la z; a la par
que actualiza el mundo ficcional
mediante referencias a nuestra
cotidianidad. Sin embargo, la
reflexión sobre lo social inherente a
los mejores exponentes de la
comedia aparece aquí también bajo
otros ropajes genéricos, en un
contrapunteo rítmico que le otorga
trascendencia a la obra y que, luego
de la escena con reminiscencias
lorquianas del taller, alcanza su
clímax en esa secuencia del sereno
con su farol, impactante por su
hermosa tragicidad que, a tenor con
su descubrimiento del gestus social,
el propio Bertolt Brecht envidiaría.

Todo ello inmerso en el desplie-
gue de teatralidad a que la directora
nos tiene acostumbrados, en la pers-
pectiva fecunda que enriquece la par-
titura aparentemente más sencilla;
acompañado por los guiños a veces
imperceptibles con respecto a la mul-
tiplicidad de fuentes que nutren nues-
tra cultura, el cuidado en la composi-
ción escénica, la evocación que se con-
sigue con la austeridad de recursos
visuales; realzado por la iluminación
maravillosa de Saskia Cruz, la exce-
lencia en la recreación musical del
maestro Juan Piñera, y convertido en
experiencia vivificante por algo no
menos loable: el espíritu de regocijo y
compromiso que emana de todo este
conjunto actoral y técnico que defien-
de su creación noche tras noche en la
escena.

Esther Suárez Durán
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ifícil es advertir la razón de la
magia. Hace apenas dos años

Alquimia
de Buendía

D
Flora Lauten recomenzaba su labor de
maestra con el propósito de perma-
necer en el camino del teatro, pese al
éxodo de actores y la turbulencia.
Bacantes fue entonces el crisol donde
un grupo de jóvenes intérpretes
aprendía del oficio y la experiencia de
otros no tan jóvenes, ya indudables
rostros de la escuela Buendía. La
puesta que de Otra tempestad llega a
la iglesia de Loma y 39 en el verano
que corre, es nuevamente un ejercicio
de fe. No se trata de una simple repo-
sición, de una apuesta por el discreto
repertorio. Conocer la historia de este
colectivo permite avizorar un acto de
alquimia.

Con la misma intensidad que cau-
tiva Próspero a Ariel me ha seducido
el material del espectáculo. No tengo
demasiado claras las imágenes de las
ocasiones anteriores en que asistí a
esta función de  «los cómicos de
Elsinor». Sí recuerdo a Hamlet invi-
tando a pasar y diciendo siempre, jus-
to como pórtico, que la representa-
ción ocurría «por primera vez». Con
ese nivel de actualización he querido
aprehender hoy la obra, aceptar el gra-
do de síntesis al que se ha sometido
luego de seis años de replanteos for-
males, advertir en el lucimiento de
los nuevos actores también la carne y
la voz de sus predecesores. He regre-
sado noche a noche para observar los
dos elencos, mas no como rasero que
legitime una incorporación u otra, sino
como ejecutoria de la práctica habi-
tual de la contemplación, a menudo
festinada y riesgosa en nuestros esce-
narios.

La escritura de Raquel Carrió, en
especial la de Otra tempestad, admite
en su centro, acaso sugiere, las trans-
formaciones perennes a que es some-
tido el espectáculo, alcance máximo

de una poética que huye del estanca-
miento y se apresura a responder a
las necesidades prácticas de un mo-
mento. A través de los cuadros la his-
toria gana sentido, y el trazado de los
movimientos, el engarce de escenas y
el dominio de los planos propone un
criterio fabular que supera la anécdo-
ta y privilegia motivos de pensamien-
to. Acción plena de sentido concep-
tual, de asociaciones intertextuales, la
versión unifica el universo
Shakespeare y las fuentes yoruba y
arará de tierra caribeña, conecta así
las esencias del Viejo y el Nuevo Mun-
do y superpone personajes en tejido
visual y sonoro de poderosa urdim-
bre. Aquí y allá deja entrever el rasgo
nacional, la intención de patria, de ex-
plicación de un sentimiento de isla.

De manera diáfana, Otra tempes-
tad narra hoy una historia de encuen-
tro de culturas, de imposición de re-
gímenes, de aspiraciones truncas en
una colectividad y de malversación de
ciertos bienes. La confabulación es
suficiente para atrapar a cualquier es-

pectador. La obra no agobia con refe-
rentes excesivos, si bien es posible
notar los paralelos orgánicos entre
Oyá y Lady Macbeth, Oshún y Ofelia,
o fijar los puntos de contacto entre
una Lady Macbeth cual Gertrudis para
Hamlet, o Macbeth como celoso
Otelo de una Miranda libertina. Há-
bilmente hilvanadas las trayectorias de
todos los personajes, la lección espec-
tacular muestra el sedimento de las
fuentes originarias y, a la vez, delicio-
so culto a la humildad, una anécdota
que se comprende de principio a fin,
carente de hermetismos y alardes de
efecto.

Despojado de elementos decora-
tivos, el espacio de la representación
es pura arena, soga y red. Por ello co-
bra especial sentido el trabajo de ilu-
minación de Carlos Repilado sobre los
niveles del escenario y los hermosos
trajes de Eduardo Arrocha. El maqui-
llaje de Pavel Marrero continúa las
texturas de las telas o el color de los
cuerpos, así la imagen de cada actor
atenaza una individualidad, son dife-

FOTOS: CARLOS REPILADO
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rentes también desde su elevada es-
pecificidad icónica. Los objetos sirven
como referencia a un pasaje o necesa-
rio pretexto para una acción física: ahí
están, por ejemplo, las ruedas, las ca-
retas, la bolsa de monedas.

De lujo algunos intérpretes en
Otra tempestad.

Ante todo, Alejandro Alfonso recom-
pone un nuevo Shylock que nada tiene
que ver con el que recuerdo, magnífico
y contundente, de Pablo Guevara. Este
gran personaje, a mi juicio el mejor de
la textura de Carrió-Lauten, le permite
a Alejandro crecerse al incorporar una
máscara ladina y reaccionaria, de fuerte
acento en lo áspero y avaro. Se aleja de
concesiones y mímicas y crea un Shylock
torcido, de mirada atenta y firme pro-
pósito conquistador. El monólogo del
sueño y la acusación a Próspero son dos
instantes de lúcida entrega.

Reposado pero constante, José
Antonio Alonso imprime a Próspero
una densidad que lo yergue como uno
de los actores más completos de su
generación. Si bien se le ha visto en
dos virtuosos unipersonales recientes,
uno de los méritos de Alonso es la
camaradería con que accede a las es-
cenas de pareja, en especial aquí en la
relación con Ariel o con Miranda, esta
última de la mano de Juana García,
quien corrobora su hermosa y agrada-
ble presencia dentro de la textura es-
pectacular, a la que se integra de ma-
nera cómoda.

Dania Aguerreberrez derrocha
experiencia, sobre todo en el marco del
entrenamiento físico, con su Sicorax.

Carlos Cruz devuelve a Macbeth su
enconada avaricia, y halla el mejor
balance escénico junto a la impecable
Ivanesa Cabrera en el rol de Lady
Macbeth. Y como para aplaudir varias
veces la Ofelia, ya consagrada, en la
sangre de Sandra Lorenzo, la actriz más
sensitiva y raigal de esta Otra tempes-
tad, con un firme acabado de sus cadenas
físicas y con el tono bajo pero visceral de
la verdadera vivencia interna.

Flora se confirma sagaz a la hora
de romper los marcos de la literalidad
en pos de un artificio teatral. Los jóve-
nes actores están muy bien educados,
se entrenan y se entrelazan, son cor-
diales en escena. Cheryl Zaldívar no
hace, gracias a su voz y dotes natura-
les, menos que Ivanesa en la Lady
Macbeth, al contrario, se presenta
como una actriz a tener en cuenta.
Yurelis González sorprende con el
ímpetu y la veracidad de su Ariel en el
monólogo de la República, en tanto
Kenia Bernal se vale de su esencialidad
de bailarina. También Yanell López y
Sándor Menéndez se destacan en
Hamlet, así como Luis Alberto Alonso
en Calibán.

Si es mágica la mano de Flora, no
lo sé. Sí que el talento joven que se
apreciaba en cierne en Bacantes, ta-
ller y laboratorio, ha alcanzado majes-
tad. Será quizás cuestión de pura al-
quimia que en ese rostro ya llegado a
los sesenta se distinga un mito: el pre-
mio es acariciar las aguas de la fuente
de eterna juventud.

Abel González Melo

en repertorio en repertorio en reperto  en repertorio en repertorioen repertorioen repertorioen repertorioen repertorioen repertorio
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a sensibilidad más auténtica pre-
side el tejido dramatúrgico del

Entre el túnel
y el pájaro

L
estreno mundial de la autora española
Paloma Pedrero, En el túnel un pájaro,
que dirige y protagoniza entre noso-
tros Francisco (Pancho) García para la
Compañía Hubert de Blanck. La Pe-
drero se especializa en trazar las co-
ordenadas de casos humanos especí-
ficos, en esta ocasión se trata de Enri-
que Guiñales, un autor teatral recalci-
trante, algo huraño, de humor ácido y
agudo, quien se encuentra en la etapa
terminal del cáncer de próstata.

Solo, pero a la vez rodeado por los
fantasmas de sus creaciones anterio-
res, e imaginando una última obra que
recoja esta etapa final de su vida, Enri-
que necesita del afecto humano pero
no soporta la lástima. Lucha durante
todo el tiempo por alcanzar una muer-
te digna.

La autora rodea al personaje de
otros caracteres que coadyuvan a mos-
trar las aristas y matices más comple-
jos y variados de ese hombre singular.
Ellos son una enfermera que lo atien-
de constantemente, un animador y
actor de un programa de televisión, de
lo que se denomina reality show, y una
hermana de Enrique que desde que
eran niños dejó de verlo. Tales
peripecias parecen apuntar a un melo-
drama común, sin embargo la profun-
didad de los diálogos, sus intenciones
reflexivas enriquecen el discurso
dramático, le brindan una trascenden-
cia filosófica y conceptual poco usuales.

La versión realizada por García
elimina diálogos superfluos y reiterati-
vos, quizá demasiado cotidianos, resalta
subtemas como la soledad, la ética del
escritor ante su obra y el peligro del
exceso comercial en el arte, la crítica a
la televisión tonta que deja fuera lo
artístico, en desigual competencia con
el teatro. Pero insiste sobremanera en
la dignidad con que el ser humano debe
enfrentar las adversidades y la
imprescindible cuota de amor que

necesitamos dar y recibir, de ahí que el
tratamiento que le otorga a Ambrosia,
la hermana de Enrique, rompe con lo
melodramático: ella es rodeada de
rasgos humorísticos y fantasiosos.

El concepto de puesta en escena
traslada al surrealismo la realidad más
directa de la escritura dramática. Pan-
cho cuenta con la escenografía y utilería
de Eduardo Arrocha, quien ha recrea-
do varios momentos pictóricos de Sal-
vador Dalí en los grandes paneles del
entorno escénico: ahí están sus cabe-
zas de toros, sus figuras escultóricas.
Un cierto horror al vacío permite que
los espacios se vean yuxtapuestos,
pues recrean los ámbitos mentales del
enfermo: visiones y delirios en espe-
ra de lo inevitable.

De manera que el diseño espacial
comprende la habitación del enfermo,
la salita de espera, la representación
escénica de un texto e Enrique, re-
curso del teatro dentro del teatro, a
cargo de la enfermera y el actor-ani-
mador; las fantasías que ocurren den-
tro del cerebro del paciente,
corporeizadas –por ejemplo, cuando
escribe su propia obra, el tránsito de

la enfermera trasmutada en la muerte
o la escena del periodista convertido
en Enrique joven–, establecen lugares
otros, planos mentales de la acción.

El vestuario creado por Elba Vi-
ves posee signos precisos a través de
la degradación del color, desde el pija-
ma rojo hasta el blanco de la mortaja,
incluyendo el tono negro de la parca.
El diseño utilizado para Ambrosia la
ubica como personaje de diferentes
tiempos, quien encierra quizás el de-
venir de décadas anteriores, es niña,
mujer y anciana.

Las luces brotan del ingenio de
Saskia Cruz, quien subraya momen-
tos dramáticos, establece diversas
zonas de acción, colabora en la grada-
ción emocional de la puesta: es factor
de gran apoyo de la dirección.

Pancho García, como responsable
del espectáculo, no sólo versiona el
texto trasladando escenas, sintetizan-
do el final, sino que realiza una loable
dirección de actores, algo escaso en
nuestros escenarios.

Logra el mejor trabajo de actua-
ción hasta el momento de la joven Yudit
Carreño, quien despliega fuerza
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dramática y convicción de esa enfer-
mera regañona, en el fondo cariñosa:
consigue convertirse en el personaje
de la muerte y en la actriz que
representa un fragmento del texto de
Enrique. Sus movimientos son preci-
sos al transitar por las distintas facetas
de su personaje.

En tanto, Ernesto Tamayo dota los
roles a su cargo de diferentes
especificidades, inteligente en el ma-
nejo de voz y recursos de caracteriza-
ción. Acertada resulta la pasión que
imprime a algunos de sus parlamen-
tos, así como los cambios de dinámica
en sus intervenciones.

La muy experimentada Miriam
Learra asume a Ambrosia, la hermana
que es ángel de salvación del protago-
nista. Guiada inteligentemente por el
director, dota a su figura dramática de
hilos muy finos, trenzados con amoroso
esmero. Posee misterio y carnalidad,
extrema ternura y simplicidad: guarda
en sí misma a la niña-mujer-anciana. En
la línea de la contención admite para sus
textos dulzura, tragicidad.

Convertido hace ya bastante tiem-
po en uno de nuestros mejores intér-
pretes teatrales, Pancho García obtiene
una inolvidable encarnación en el
personaje de Enrique Guiñales. Su ta-
rea no es sólo visceral, sino pensada
tanto en el detalle como en la concep-
ción de la imagen vívida, trascendental,
abarcadora, crítica, profundamente
humana. Huye de los efectos, de la
sensiblería, echa mano a la comicidad
irónica, lo onírico, lo absurdo, el grotes-
co y hasta el extrañamiento como efecto.
La construcción del personaje permite
a Pancho domeñar su fuerte tempera-
mento, moldear la entrega emotiva.
Grandiosa es la capacidad de aunar re-
cursos técnicos para obtener un resulta-
do perdurable, más cuando encierra el
mérito de la autodirección. Pancho
alcanza aquí las cotas más altas de su vida
artística, que tiene ejemplos valiosos
como La Legionaria, Macbeth y Manteca.

En el túnel un pájaro representa el
teatro del alma, aquel que nos habla
con los ojos del corazón. La sabia apre-
hensión de la textualidad y los diálogos
tanto emotivos como filosóficos de la
Pedrero, la visualidad surrealista del
espectáculo, el acabado artístico que
responde a una estudiada conceptuali-
zación, el empleo interrelacionado de
los diversos códigos escénicos, hacen

de esta puesta en escena un hecho
artístico muy atendible, por sus aportes
estéticos, éticos y emocionales para el
enriquecimiento espiritual e intelectual
de un sensible espectador.

Roberto Gacio
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La partitura es sólo un vaso de vi-
drio dentro del cual arde una vela.

El vidrio es sólido, esta ahí, pue-
des confiar en él. Contiene y guía la
llama...

La llama es lo que ilumina la par-
titura, lo que el espectador ve a tra-
vés de la partitura.

La llama está viva. Precisamente
como la llama en el vidrio se mueve,
palpita, crece, disminuye, está a punto
de apagarse, inesperadamente
readquiere esplendor...

Ryszard Cieslak

Rectificaciones
eminens
en el esplendor
de un Delirium

P epe Hevia desnudo y cargando
una gran cruz de madera. Pepe

Sin embargo, esta notable cirugía
no dejó como resultado ninguna mar-
ca abominable, ni tan siquiera una «fea»
cicatriz, sino una bregadura mostrable,
una huella delatora de gnosticismo
creativo ante la necesidad de corregir
lo imperfecto, una evidencia de lo di-
símil entre la consumación de un ar-
tesano y la de un artista: el primero,
capaz solo de armar un artefacto bajo
cierta referencia estética e impulsado
por determinado ángel habilidoso. El
segundo, un poseído por densas tur-
bulencias espirituales asociadas a un
eterno insatisfecho intelecto que lo
arrastra constantemente a
interrogantes, soluciones y correccio-
nes en busca de una exquisitez cual-
quiera. Inquietudes que conllevan a un
suceso expresivo singular y único don-
de lo divino no está en el más ni en el
menos, sino en la posibilidad de estar
ambos en lo indispensable para ser
diferente, incluso hasta en la
mismísima pretensión de la igualdad.

Bajo ese insaciable y discrepante
monstrum que habita en los artistas
debió actuar Pepe Hevia cuando deci-
dió operar sobre su Delirium después
que la coreografía ya había ganado el
Premio Maspalomas 2000. Pero el
cuerpo de la obra pedía esas interven-
ciones. Su pesantez escénica fue sen-
tida por el autor ante la evidencia de
que lo visto en el Mella cojeaba ligera-
mente en la proyección de algunos
movimientos, se empañaba en ciertas
miradas sobre la descomunal música,
y no conseguía, a pesar de sus aprecia-
bles virtudes, algo que le era inheren-
te a su propia existencia: hacer deli-
rar al público desde la danza.

Pero a la sala Avellaneda del Teatro
Nacional, amén de los sensacionales
aportes de una orquesta que ejecutaba
con excelencia la partitura en vivo del
Delirium Tremens de X Alfonso, llegó
en 2003 un espectáculo enriquecido por
un andamiaje danzario certeramente

rectificado. Una emanación del oficio
coreográfico de Pepe Hevia, siempre
capaz de estructurar atrayentes
figuraciones bailadas, y de su obcecada
perturbación, que lo llevó a la extrema
percepción del protagonismo musical
de la composición y a devolverla en una
combinación mucho más vibrante del
léxico gestual y de la abstracción de
imágenes cinéticas que caracterizan su
estilo.

Se otorgó entonces a los cuerpos
móviles otra magnitud a la par de los
implacables acordes. No es la música
de Delirium una pieza para acompañar
ni recrear, sino una provocación exal-
tada. Y lo que no alcanza esa dimensión
como parte de un sistema de equili-
brios o desequilibrios intencionalmente
expresivos tiende a apocarse si entra
al escenario luego de correrse las
cortinas y escucharse el primer sonido.

Por ello, junto a determinados
momentos de menor significación,
extirpados por su no resonancia den-
tro de una dinámica que favorecía has-
ta la escucha de los silencios, la
dramaturgia de Delirium abdicó tam-
bién de aquel Pepe Hevia desvestido
y a rastras con su cruz, convertido en
una estridencia que desarmonizaba
la consecuente correspondencia
entre lo antepuesto escénicamente y
su momento temporal dentro de la
obra. A pesar de la intención
metafórica de esta imagen, la escena
implicaba una interferencia al
desvarío placentero y la provocación
altamente espiritual generada por el
espectáculo desde su dicotomía
discursiva música-danza.

A estas extracciones operadas por
el nuevo montaje danzario se sumó la
incorporación de transformadores
implantes. Varias añadiduras, si se tiene
como base la coreografía inicial, pero
que atendiendo el resultado final del
proceso restaurador demostraron ser
inserciones fácilmente absorbibles por

atravesando el escenario paso a paso
tras los golpes del martinete. Hevia
un pagador de promesas más que un
Cristo, un hombre con penas más que
con glorias sobre su espalda. Pepe
Hevia en una escena de Delirium que
luego desapareció.

Contada así en solitario,
descontextualizada y ataviada de cier-
to suspenso, puede parecer ilógico que
una imagen tan simbólica y poética sea
borrada de la faz de una coreografía
por su autor, máxime si el propio co-
reógrafo interpretaba el personaje,
permitiéndose en ese transcurso dra-
mático de la obra mostrar su capaci-
dad histriónica como bailarín.

Pero quienes acudieron en julio
del año 2001 al teatro Mella para las
primeras presentaciones en Cuba de
Delirium, y volvieron a su llamado
–como parte del espectáculo de lan-
zamiento del disco Delirium Tremens
del compositor X Alfonso–
seguramente descubrieron la ausencia.
Tal vez otras transformaciones
producidas sobre el espectáculo
original pasaron inadvertidas, pero
aquella contundente imagen cercenada
del todo fue la herida más notable de
una artística intervención quirúrgica
realizada a la obra por su creador.
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el «coreo» de Delirium. Soluciones que
no cubrieron espacios sino que nacieron
desde la evolución de esos lugares y que
Pepe Hevia encontró luego de revolver
su alma y sus armas ante la insatisfacción
con lo creado originalmente.

Entre los nuevos brotes aparecie-
ron dos momentos muy distinguibles
en la esencia de esta creación basada
en la concatenación de golpes
«climáxicos» y giros estructurales pro-
ducidos en el desenlace teatral del
baile de una estrofa lírica o en la ace-
leración total de los sentidos ante un
proceso corpóreo-visual.

A la relación de oposiciones de
esta danza que maneja muy bien los
conceptos orientales del keras y el
manis dados en el enfrentamiento y
convivencia de lo fuerte y lo delicado,
lo duro y lo suave, lo vigoroso y lo tier-
no, se sumó primero una escena don-
de los bailarines, luego de alcanzar un
punto máximo de sus evoluciones, se
detienen totalmente ante la entrada
de un tiempo altamente orquestal. Los
ejecutantes de la danza son convoca-
dos aquí a la actuación de la ausencia, a
provocar desde la quietud, a alcanzar
el equilibrio entre su silencio y la in-
vasión de la atmósfera por un movi-
miento sonoro ascendente en su tota-
lidad.

Un inteligente resultado donde
nada de protagonismo pierde Pepe
Hevia y su compañía, por el contrario,
evidencian la capacidad de asumir el
arte como un suceso total que nace de
la mejor exhalación y devolución per-
sonal de todo lo que nos rodea.
Asúmase en este caso un ambiente
copado de música.

Más adelante vuelve la coreogra-
fía a retomar este principio del no es-
tar y estar bajo la presencia energéti-
ca. Llegado a un punto de necesaria
pausa para otra mayor vuelta de tuer-
ca en la dramaturgia, se produce una
especie de intermedio transformista

de las perspectivas del
baile. Hevia aprovecha
aquí un exquisito suceso
coral en la partitura y
extrae a su compañía de
escena, dejando vacuo y
oscuro el volumen del
primer plano escénico.

Contar con una
interpretación en vivo
para esta particular
oportunidad del
lanzamiento del CD, le
permitió a los músicos
convertirse durante
este intervalo en la principal presencia
ejecutante desde un segundo plano so-
bre el escenario. Pero el sentido pos-
tergado de este recurso dentro de la
obra danzaria radica en la validez de la
interpretación sonora como continui-
dad de un estado de movimiento y no
exenta de danza dada la acumulación
cinética con que se ha cargado al es-
pectador desde lo bailado hasta ese
instante.

Se facilita entonces un proceso de
«desaturación» que habilita nuevamen-
te la comunicación para la llegada de otro
conjunto de secuencias donde varía el
contrapeso de lo sinuoso y lo giratorio
de las acciones con respecto a lo teatral
en las relaciones entre personajes, así
como la personalidad escenográfica del
vestuario, más partici-
pativo en los conflictos
durante esta segunda
cadena de instantes
«climáxicos». A partir de
este momento el
accionar de los bailarines
rueda en avalancha hacia
la catarsis, supremo
objetivo del arte que se
plantea en Delirium por
antonomasia.

Pepe consiguió el
tino para engranar sin
equívoco el orden de

sus cuadros, de modo que cada
cl ímax intermedio alterara o
superara las expectativas
emocionales y estéticas de lo
transcurrido anteriormente, garan-
tizando así el interés consecutivo por
el ¿qué pasará? y la sorpresa
gratif icante de cada respuesta
presente. De esta manera, y luego
de sus eminentes rectificaciones,
Pepe Hevia produjo una
incorporación progresiva de sensa-
ciones que l levaron a este
espectáculo hacia el esplendor de su
danza y hacia un obligado estado final
de sumo Delirium.

Andrés D. Abreu

FOTOS: XAVIER CARVAJAL
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ace ya dos años, y desde estas
mismas páginas, manifestaba mi

Compás
o esculpir
la mirada

H
desconcierto ante una temporada de
estrenos de Danza Contemporánea de
Cuba. En aquel momento abogaba por
la asunción de serios y edificantes pro-
yectos coreográficos. Hoy me trae la
ventura, la dicha y el goce que sentí
ante Compás, el más reciente espec-
táculo de la importante compañía.

Su autor, el coreógrafo holandés
Jan Linkens, hacía tiempo que procu-
raba la realización de una gran pro-
ducción para la tropa cubana, pues su
obra anterior –Folía– le había dejado
el deseo de atrapar todo un progra-
ma. Por ello Compás persigue y pro-
pone una alquimia escénica distinta.

Ante todo es perceptible que
Linkens sabe cómo esculpir la mirada
del otro, la del lector-espectador.
Deja claro que para coreografiar no
basta dominar la técnica corporal, sino
lo que se consigue con ella, lo que se
reinventa luego de poseerla y pene-
trarla. Pues la creación coreográfica
demanda un porqué, una motivación,
una historia (aunque no necesaria-
mente lineal, sintagmática o mecáni-
ca) para entonces poder «escribir para
el cuerpo» y seducir al espectador.

Hay en esta propuesta un rejuego
con las formas corporales, espaciales,
musicales, etc. Se habla metafórica-
mente sobre el movimiento para po-
tenciar en los danzantes –también
fabuladores– la emergencia de sutile-
zas ocultas más allá de la propia técni-
ca de la danza.

Dividida en dos actos, la coreografía
centra su discurso, primero, en el ritmo,
después en una sensualidad múltiple y
melódica y, de manera general, en las
formas que producen los cuerpos en
juego. Coreógrafo, danzantes y
diseñadores nos quieren hablar de esas
emociones que vienen con la acción, con
la pretendida peripecia mental y
dinámica contenida en el trazo, en la frase
o secuencia coreográfica. Sí, porque a

partir de lo «seducido que
se sintió Jan Linkens al ver
danzar a los cubanos», se
inventó una fábula para
dialogar temporal y
espacialmente con las
posibilidades de la medida
musical y de la notación
dinámica del movi-
miento.Medidas escéni-
camente traducidas en in-
teligentes maneras de
situar el cuerpo en el
espacio, de configurar de-
terminada imagen, de
cambiar los ejes o zonas
de énfasis, de simultanear
planos, incluso de
subvertir los principios
físicos de oposición,
energía, cualidad de
movimiento y acción.

Quizás por esa
«peculiar manera de
danzar de los cubanos», donde cuerpo
y alma se involucran en el goce, veo en
Compás una suerte de salto o necesi-
dad de aprehender lo efímero del
movimiento, su sensorialidad y emo-
ción. Veo una provocación para propo-
nerse otros vínculos más cercanos al
manejo de las emociones, tal vez la
emoción de la metáfora que se de-
vuelve en sabiduría al combinar pa-
sos, giros, desplazamientos y ruptu-
ras. Que se torna habilidad al encon-
trar el impulso musical, el pulso se-
creto y convertirlo en imagen mental
sorteando las cuentas del efectivo vals
de Shostakovich que involucra a todo
el auditorio.

Compás no se apoya en una histo-
ria lineal, más bien trabaja a partir de
la «abstracción» del ritmo, de la músi-
ca o de las aparentes situaciones, su
discurso total apunta hacia la construc-
ción de una partitura que produce sig-
nificados más emotivos y sensoriales
que ideológicos. Hecho este que re-
quirió de manipulación, de coqueteo

con la dramaturgia sonora para hacer
variaciones sobre un mismo tema, para
presentar al movimiento como distin-
to aunque intentara ser reiterativo,
minimal, retórico. Hecho que necesi-
tó también danzantes propositivos,
fabuladores capaces de alejarse y re-
gresar a un mismo tema para entre-
tejer cambios, progresión, ritmo.

Hay en Compás una revisión de
la memoria musical en busca de estos
elementos articuladores de la co-
reografía. Y es el cuerpo en su juego
con el espacio vacío, con la
sonoridad, la iluminación y con su
propia memoria corporal, el que
propondrá las variaciones necesarias
para transgredir las fronteras de su
presencia cotidiana queriendo
alcanzar una presencia teatral y
multidimensional.

Por tanto, la presencia no será sólo
un estado mental, sino un cuerpo
decidido a romper la inercia del espacio
parcial y total, decidido a romper las
limitaciones anatómicas y apto para

FO
TO

S:
 X

AV
IE

R 
CA

RV
AJ

AL



 89

ta
b

la
s

danza danza danza  danza danza       danza danza danzadanzadanzadanzadanzadanza

burlarse de la fragilidad de un equilibrio
precario (fuera de centro, de eje).

Es que al «escribir para el cuer-
po» se pacta con el riesgo, con la aven-
tura de la exploración, con los azares
del proceso, con la incidentalidad de
la música, de las situaciones dramáti-
cas: sólo así los danzantes entrarán en
una realidad «desconocida», extraña,
capaz de situarlos y situarnos.

Porque el ser humano es prisio-
nero del contexto. Siempre, por con-

vención, necesita saber dónde está,
por qué lugar va. Y cuando el baile
entra en la percepción del especta-
dor, cuando llega a nuestro cerebro
(el órgano sensual por excelencia), se
distribuye por el sistema nervioso, nos
estremece y modifica sentidos, no hay
opción: la puesta en movimiento ha
«montado nuestra atención». No vale
la pena intentar escapar, registrar al-
gún lugar común, un mal paso, un ex-
ceso de «danzabilidad». Nos queda la

dicha, el goce, la ventura de un movi-
miento otro.

No hay duda de que Linkens vota
por la otredad. Desde que, en unión
del dramaturgo y promotor Marc
Jonkers y el diseñador Joop Stokvis,
orquestó un proyecto en beneficio de
la danza cubana, confiado en la
genialidad de nuestros artistas, el es-
pacio y el cuerpo que en este se ins-
cribe vienen siendo distintos.

Diferente es esta propuesta por
haber devuelto a la compañía el disfru-
te, la entrega participativa, el deseo de
habitar todo el espacio. Diferente
asimismo, por insistir en que el lenguaje
técnico difiere del lenguaje coreográfico.
Distinta porque, a pesar del tiempo, es
Danza Contemporánea de Cuba una
escuela que, en lo sucesivo, seguirá
abriendo sus derruidas puertas a la
tradición, a la invención, a la mezcla.

Estimo que, si en aquel número 1
del 2001 de tablas abogaba por coreo-
grafías oportunas, me lamentaba por
ausencias notables y exaltaba la exce-
lencia de los danzantes de DCC, hoy
aplaudo el camino.

Ahora, después de la temporada
de estreno en el Teatro Mella, sospe-
cho que es Compás una lección de
dramaturgia espectacular, de mixtura
de códigos gestuales, de poses, de con-
figuraciones, de dominio de la técnica
del cuerpo y de la escena. Es muestra
de una troupe lista, incluso con los úl-
timos que han llegado. Es alentador
haber estado ante Alena León, Miguel
Altunaga, Wisley Stacholi, tremendos.
Es vivificante asistir a la precisión de
Luisa Santiesteban y a la maestría y
gracia de una Lídice Núñez plena.

Ojalá retornen nuevos compases
que indaguen sobre el poder del rit-
mo, que es progresión, que es intensi-
dad física y vivencial, que es significado
y provocación, que logre, sobre todo,
esculpir la mirada del espectador.

Noel Bonilla Chongo
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Una tarde de otoño

A principios de junio, el Noveno Piso
del Teatro Nacional acogió una experien-
cia muy particular. Sin programa de
mano, sin promoción oficial, sin apare-
cer en la cartelera y, además, gratis, asis-
timos a Una tarde de otoño. Esta crea-
ción off era consecuencia de la voluntad
de su líder, el actor Alexis Díaz de
Villegas, conocido en el gremio como El
Majá, y un pequeño grupo que secundó
su idea.

Siete actores en total participaban
de este ejercicio:  tres productores de la
«banda sonora» de la puesta, el propio
Alexis, Alejandra Pino, Roberto Garri-
do, Andrés Pérez, Tamara Venereo, Kike
Alvárez e Ileana Rodríguez.

Una tarde de otoño transcurre so-
bre un tablero de ajedrez; con un árbol
seco, un banquillo y un pizarrón como
elementos más visibles en la escena. En
una esquina los tres músicos custodia-
ban el tabloncillo.

La primera acción después que los
espectadores, quienes van arribando
poco a poco, atraviesan también ese es-
pacio de representación, la ejecutará
sobre el pizarrón el «maestro» de ce-
remonia (Andrés Pérez), y consistirá
en iniciar una lección: escribirá la fecha
real en la que transcurre el espectácu-
lo, el asunto, a su vez título del ejerci-
cio, y comenzará a traducir las prime-
ras frases, ininteligibles, del resto de
los personajes. A su vez, este sujeto
anacrónico, vestido con un apretado tra-
je, como elemento distanciador, va
construyendo una especie de
metarrelato en la pizarra.

El público, testigo de un hecho con-
creto que trasciende la convención tea-
tral del aquí y ahora, para decirnos es
domingo 8 de junio, «Año de la Cabra»,
se sitúa en dos filas, en posición frontal y
lateral al escenario. Un escenario cuyo
diseño hace directa alusión a las infinitas
combinaciones de la vida, el juego y un
azar controlado por el paso del tiempo.

Los tres personajes van a ir atrave-
sando indistintamente ese gran espacio
que es simulacro de parque, plaza, patio,
lugar de encuentro y desencuentro, de
confirmaciones. Una barrendera muda
limpiará el sitio constantemente y será
testigo de la historia entre una pareja de
amantes: una recién casada, al parecer
traicionada en el momento de consumar-
se la ceremonia, y un hombre inseguro,
introvertido, indefenso, suicida. La barren-
dera será la mediadora del conflicto entre
ambos. Finalmente, el suicida es impedi-
do por esta de morir y la luz se apaga

mientras ambos, en una posición mater-
nal, se abrazan. La acción se desarrolla y
apenas algunos textos se pronuncian.

Sobre este triángulo que va más allá
de amores irrealizables, va a componer-
se la imagen teatral del espectáculo. Sin
mayores pretensiones, como escaramu-
zas, juegos escénicos imperfectos, la his-
toria refresca, aviva el interés por acer-
carnos a proyectos en construcción, a
una necesidad colectiva de abundar en el
sentido de la vida, en los temas de la
incomunicación y la soledad.

En ese sentido, el recurso del hue-
vo –elemento que después dominará la
atención de todos–, relleno de polvo,
cenizas, aserrín, en analogía directa con
la vacuidad, al sinsentido existencial, a la
imposibilidad de fecundidad, de nuevos
nacimientos, es clave. El huevo metáfo-
ra del centro del universo para la pintura
renacentista italiana, muy especialmen-
te en Piero della Francesca, es aquí
resemantizado.

Como la propia vida, este ejercicio
o boceto es también imperfecto, sus-
ceptible de equívocos. Es un parto pro-
vocado por las angustias actuales; es un
flechazo en medio de tanto conservadu-
rismo e inercia de nuestra escena.

Lamenté, no obstante, que al final la
música fuera grabada y no siguiera in-
corporando las voces en vivo como par-
te del universo sonoro. De igual forma,
quizás hubiera sido más interesante con-
centrar la historia en la barrendera muda
y hacer más visible que los otros perso-
najes interactuaran con ella, como en
efecto hacen.

No obstante, considero válido este
intento de ese gran actor que es Alexis y
de su equipo por desvelar ideas y pro-
yectos conjuntos. Equipo que depara las
sorpresas de la actriz en potencia que es
Ileana Rodríguez, y la audacia con la que
Kike Álvarez, hasta ahora sólo cineasta,
irrumpe humildemente en la escena.

Esta experiencia verifica, en síntesis,
el riesgo que impone hacer, perseverar
en las cosas. Detrás de esta demostra-
ción encontramos la herencia viva de
Vicente Revuelta, maestro de muchos de
ellos, y uno de los que con más interés
han persistido en la experimentación, la
provisionalidad del teatro, en ejercicios
de esta naturaleza: abiertos, imperfec-
tos, y por qué no, ingenuos también. Bien-
venido sea este lance. (Victoria Palacios)

De El escaramujo

Poco antes de concluir el curso esco-
lar, vio la luz el boletín de creación teatral
y literaria El escaramujo, del Departamen-

to de Teatro de la Escuela de Instructores
de Arte Eduardo García Delgado,
instituición con la que tablas colabora es-
trechamente. En las  doce páginas de esta
publicación los estudiantes y profesores
unen criterios, algunos incluso bastante
osados.  El escaramujo, de frecuencia men-
sual, estará graficado y diseñado por los
propios alumnos. ¡Enhorabuena!

EVENTOS

El Cochero Azul 2003

Durante la segunda semana de abril
del año que corre se desarrolló en Ciu-
dad de la Habana el Segundo Encuentro
de Monólogos y Espectáculos
Unipersonales El Cochero Azul, cuyo ju-
rado central estuvo presidido por Pedro
Valdés Piña e integrado por Miriam
Sánchez, Sara Miyares, Gladis Casanova,
Santiago Montero, Alfredo Quintana y
Abel González Melo. De las trece obras
presentadas a concurso, resultaron re-
conocidas Cuentos de la noche, de
Arteatro, Aventuras de Felipe Blanco, de
La Marea, y Buscando una sonrisa, de
Hilos Mágicos. Los premios de actua-
ción en vivo fueron a manos de Yaqui
Sáiz de Nueva Línea y Nora Arce de
Rompetacones, en tanto los de manipu-
lación recayeron en Ramona Roque de
Okantomí y Eldis Cuba del Guiñol de
Guantánamo. De este último colectivo,
Emilio Vizcaíno se alzó con el galardón
de diseño por Opalín y el diablo, en tanto
Silvia de la Rosa merecía el de puesta
por La Caperucita Roja, de Teatro El Fa-
rol. Este evento bienal es convocado por
el grupo Punto Azul, el Centro de Teatro
y Danza y la Oficina del Historiador.

Por la vitalidad de un espacio
teatral en Pinar del Río

Acudimos a la octava edición del Fes-
tival de Pequeño Formato Espacio Vital
que se celebra con carácter bienal en Pi-
nar del Río. Ya son cinco las provincias
que realizan en diferentes épocas encuen-
tros de este tipo y aunque algunos lo pien-
sen inútil y repetitivo, considero que es la
manera más eficaz de actualizar a los gru-
pos y al público pinareño de lo que sucede
en la escena nacional. No podría escribir
sobre el evento sin reconocer la eficien-
cia de sus organizadores (Panchito y
Sandra, sobre todo), la bien estructurada
programación y la puntualidad. No obs-
tante propondría rediseñar las bases de
un festival que insiste en llamarse «de
pequeño formato» cuando en realidad lo
que limita la participación es el número
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de actores que intervienen en la obra y no
la utilización escenográfica del espacio y la
simplificación de soluciones y recursos,
asistiendo en ocasiones a espectáculos que
emplean grandes escenografías que se
acomodan apretadamente en las preca-
rias salas.

El 28 comenzaron los eventos teó-
ricos que ocuparon las mañanas, la pri-
mera sesión estuvo a cargo de Ariel
Bouza y el desmontaje de El pez enamo-
rado, una clase de dirección de actores,
manipulación y construcción de un es-
pectáculo, que devela las exquisiteces y
significados que posee cada uno de los
elementos en la escena, y el alcance de
una línea coherente de trabajo que ha
seguido Pálpito en estos diez años. El
segundo día mi colega Abel González
Melo leyó un ensayo sobre la crítica tea-
tral y la posición de los teóricos de su
promoción, yo diría que una declaración
de principios éticos que provocó una larga
discusión en la que no todos coincidían
con él pero sí dilucidó preceptos y pos-
turas asumidas en su corto interactuar
con el mundo de las tablas: estoy segura
que muchos lo entendieron mejor y lo
respetaron más; además fueron presen-
tados los dos últimos números de la re-
vista tablas y los títulos más recientes
de Ediciones Alarcos. La última jornada
de trabajo se ocupó de la narración oral
y estuvo a cargo de Silvia Domínguez,
directora de Caballito Blanco, colectivo
pinareño con más de cuarenta años de
experiencia y trabajo sostenido en el tea-
tro para niños.

Durante los tres días fue abundante
la asistencia de un público diverso que
intercambió con los ponentes, aunque hu-
biese sido provechoso agregar a estos co-
loquios los cada vez menos habituales en-
cuentros con la crítica, que poco a poco, y
sin explicación, han ido desapareciendo.

Las salas que acogieron este año al
Espacio Vital no mostraban precisamen-
te mucha «vitalidad»: La Edad de Oro, La
Barraca y el Cine Teatro Pedro Saidén.
Hay que tener muchos deseos de hacer y
de ver teatro para soportar una función
en las mencionadas sedes; las pésimas
condiciones técnicas, el deterioro de los
espacios físicos y el calor agobiante son un
desafío y una agresión para los actores y el
público. Por otra parte, resulta lamenta-
ble ver el estado ruinoso en que se en-
cuentra el interior del centenario Teatro
Milanés, institución que atesora gran parte
de la historia cultural de la provincia.

Durante los siete días de festival
apreciamos una muestra más abundan-
te en el teatro hecho para niños que el
destinado a los adultos. El jurado, presi-

dido por Nelson Dorr e integrado por
Carlos Padrón, Pedro Valdés Piña, Silvia
de la Rosa y Abel González Melo, otorgó
varias menciones y ocho premios. En
teatro para niños, el premio de actua-
ción femenina recayó sobre Xiomara
Palacios, por Con ropa de domingo. Actriz
de sobrada experiencia, con más de cua-
renta años de faena en el Teatro Nacio-
nal de Guiñol, desarrolla, sin excesos, la
simpatía de una campesina con la cabeza
llena «de pájaros y flores» ante el conflic-
to del hijo que decide separarse de la
familia y hacer su proyecto de vida inde-
pendiente. Recibieron reconocimientos
Ana Margarita Cordero por El caballito
enano del grupo Titirivida, Luisa María
Pérez por Lo mejor y lo peor del mundo,
María Elena Acosta por La serpenta, am-
bas de Caballito Blanco y Yaribey Pinedo
por Los tres jockers de El Mirón Cubano.
El premio de actuación masculina fue
compartido entre Frank Rodríguez por
El pequeño Pirulí de Hilos Mágicos y
Maikel Chávez por Con ropa de domingo,
de Pálpito. En el caso del primero im-
presiona la habilidad técnica y el domi-
nio de varios tipos de muñecos; en cuan-
to a Maikel, asombra el virtuosismo
actoral, la frescura en la escena y con-
mueve profundamente la ternura que
emana en cada uno de los personajes
que asume a lo largo del espectáculo.
Las menciones fueron para Juan Carlos
Echavarría de Caballito Blanco y Fran-
cisco Rodríguez de El Mirón Cubano.

En teatro dramático, el galardón de
actuación femenina lo obtuvo Nancy Cam-
pos por Tota en Dos viejos pánicos de Teatro
A Dos Manos, con un excelente manejo
de situaciones grotescas y humor negro
unido a un evidente entrenamiento físico
y dominio de la escena. Se otorgó una
mención a Sissi Delgado por Betina en
Fabiola y Betina de Teatro del Viento. El
lauro de actuación masculina fue compar-
tido entre Jorge Luis Lugo por el persona-
je de Jerry en Cuento del zoológico y
Dagoberto Gaínza por Tabo en Dos viejos
pánicos. Una merecida gratificación a dos
trabajos actorales muy diferentes. Cuen-
to del zoológico, texto de la dramaturgia
norteamericana, es llevado a escena por
Teatro Rumbo de Pinar del Río. Con un
predominio de la palabra y un profundo
trabajo actoral, Lugo nos muestra la
sicología de un personaje víctima de las
sociedades modernas y atrapado en la in-
comunicación de nuestro tiempo. Gaínza,
ganador de igual premio en la novena
edición del Festival Nacional de Teatro de
Camagüey, desborda carisma y se mueve
desde la gracia popular hasta la más hon-
da tragedia, conmoviendo al espectador y

logrando que este se identifique con él, a
la vez que se distancia mediante la burla y
el extrañamiento. Resultaron menciona-
dos Iosvanys González por Fabiola en
Fabiola y Betina, y Ury Rodríguez del Dra-
mático de Guantánamo por Cuenta que te
cuento.

En esta ocasión, y para sorpresa de
muchos, el premio único de puesta en
escena recayó en un espectáculo infan-
til: Con ropa de domingo, de Pálpito, bajo
la dirección de Ariel Bouza. Una bellísi-
ma puesta con excelentes actuaciones e
ingeniosas soluciones escénicas. A par-
tir de una versión de El cangrejo volador
de Onelio Jorge Cardoso y con un míni-
mo de recursos, tres actores despliegan
una historia conmovedora que cautiva a
niños y adultos, quienes se extendieron
en aplausos emocionados al final de la
función. Fueron reconocidos Luciano
Beirán del Grupo Titirivida, por El caba-
llito enano, y Pedro Venegas del Grupo
Pakelé, por Pelusín Frutero.

Aunque la especialidad de diseño no
fue convocada, el jurado decidió entre-
gar un premio especial a Adán Rodríguez
por Los tres jockers de El Mirón Cubano y
reconocer la música original de este es-
pectáculo compuesta por Raúl Valdés y
Lázaro Castillo, así como las bandas so-
noras de El caballito enano del grupo
Titirivida a cargo de Noel Gorgoy y Dos
viejos pánicos de Teatro A Dos Manos,
ejecutada por Nelson Amet Gaínza.

Con la asistencia de siete provincias
invitadas concluye el Espacio Vital, para
próximas ediciones podría hacerse una
selección previa de los participantes y
reducir la cantidad de propuestas en aras
de concentrar sólo las que tengan la cali-
dad requerida para un evento que ya se
ha ganado un espacio jerárquico entre
los encuentros nacionales. (Adys
González de la Rosa)

Crónica santaclareña

Suena la campana de última llamada
al público, caen las luces de la sala y ante
ojos asombrados comienzan a danzar mu-
ñecos, a contarse historias. El festival
Titerecentro ha devenido cita obligada.

Del Guiñol de Santa Clara pudimos
disfrutar una variada programación. El
teatrino del abuelo Paco, dirigida por Allán
Alfonso, retoma piezas adaptadas por
Pepe Camejo y Pepe Carril, entre otros.
Fábulas conocidas como la de Los dos le-
ñadores, La chivita y su conciencia, El co-
nejo Blas y Comino y Pimienta vencen al
Diablo, dan lecciones de honestidad, va-
lentía y voluntad a los niños, a través de
cuentos entretenidos que interactúan di-
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rectamente con el público. Piñata y Din,
Don y la Campana, otros dos espectácu-
los del mismo corte dirigidos por Iván
Jiménez, sin embargo, apuestan más por
la diversión. La última propuesta de los
anfitriones fue Historias de perros y otros
personajes. Compuesta por dos bloques
temáticos, la pieza se resiente al no existir
conexión entre ambos: las «historias de
perros», de corte infantil, están anima-
das por títeres planos y cuentan las que-
rellas y reconciliaciones con moraleja so-
bre la unión de personajes-perros; los
«otros personajes», títeres digitales com-
puestos por un guante blanco y una pelo-
tita cuentan tres historias silentes –Tan-
go, La excursión y Amor– en cámara con
luz negra, lo cual le concede una noctur-
na fascinación. Aquí la música juega un
rol protagónico, la sincronización en los
movimientos de los titiriteros es nota-
ble y aunque los niños también disfrutan
de la puesta, creo que demanda la esci-
sión de ambos bloques.

El anunciado taller sobre la panorá-
mica actual del movimiento titiritero,
derivó en animado debate en torno a la
funcionalidad y continuación de la cita
santaclareña. Figuras sobresalientes del
movimiento titiritero como Roberto
Fernández, Santiago Montero y Rafael
Meléndez apostaron por definir al
Titerecentro como un espacio de con-
fluencia de obras antológicas que preci-
san ser rescatadas para el disfrute y ense-
ñanza de las nuevas generaciones de
teatristas. También se planteó la necesi-
dad de implementar una red de talleres
de manipulación, construcción,
dramaturgia, actuación y de estabilizar las
muestras en video y las conferencias, así
como la publicación de un boletín duran-
te el festival y de las relatorías del mismo,
que dejen una constancia gráfica de la cita.

Otras agrupaciones con una larga
trayectoria trajeron espectáculos al
Titerecentro. El Guiñol de Santiago de
Cuba presentó La calle de los fantasmas,
cubanizada versión, con esperpentos, del
texto de Villafañe bajo la dirección de
Rafael Meléndez. El Guiñol de Reme-
dios, con La otra Caperucita, dirigida por
Fidel Galván, revisita el clásico de todos
los tiempos desde la cubanísima óptica
de una niña campesina. Okantomí, de
Ciudad de la Habana, presentó Dos ra-
nas y una flor, unipersonal de la actriz
Ramona Roque, dirigido por Marta Díaz
Farré, y El nuevo traje del emperador, di-
rigido y actuado por Juan Acosta.

Una pequeña muestra del queha-
cer de los más jóvenes titiriteros se pudo
apreciar a través de puestas tan disímiles
como Cuentos de la noche, de Arteatro,

Los ojos del té, del Proyecto Mejunje, Ma
Teresa, Orula y la libertad, de Nueva Lí-
nea y Maloja 72, de Eclipse.

Arteatro, de Juglaresca Habana, es
heredero de la mejor tradición en la cons-
trucción y manipulación de muñecos. Con
atractivos diseños, luces y selección de la
banda sonora, el unipersonal Cuentos de
la noche ofrece un narrador de historias
encarnado por Osmani Pérez, suerte de
titiritero ambulante, que cuenta hasta el
amanecer las aventuras de La zorra par-
lanchina y El gato inconforme, bajo la di-
rección de Ariel García. Prácticamente
en calidad de estreno, el montaje mezcla
varias técnicas para multitud de persona-
jes, lo cual hace que aún requiera pulir
detalles de caracterización y voces.

También desde Juglaresca Habana,
el proyecto Nueva Línea, dirigido por
Yaqui Sáiz, trajo un espectáculo fresco.
Un juglar cubano cuenta la historia de
Ma Teresa, Orula y la libertad, a través de
maracas convertidas en marotes, can-
ciones y fragmentos de textos de Nico-
lás Guillén. Este espectáculo sufrió al
perder su entorno natural: la plaza, la
calle; sin embargo, las cualidades de la
joven actriz, directora y artesana de sus
títeres, paliaron un tanto este error, a
pesar de la falta de conexión entre la
historia de Ma Teresa y la de la Mulata y
el Negrito.

Dirigido por Omar Lorenzo, Eclip-
se presentó Maloja 72, puesta que sirve
de homenaje a La Habana y al teatro
bufo. Con una exagerada profusión de
marotes, estridente banda sonora y fun-
cional retablo, la obra presenta el con-
flicto entre la marginalidad y la cultura,
resolviéndolo con la convivencia de lo
culto y lo popular.

Dos de los personajes mágicos de
Michael Ende, Momo y Gigi, sueñan, jue-
gan y se aman a través de la ingenuidad y
la fantasía. Blanca Blanche y Raudel Mo-
rales, del proyecto Mejunje, desempe-
ñan una de las faenas más lucidas de la
muestra, en un espectáculo dirigido por
Ariel Bouza. El texto, mitad en verso,
con alguna que otra cita a piezas
antológicas del teatro cubano, las preci-
sas cadenas de acciones, la depurada fac-
tura, las actuaciones acertadas, convier-
ten a Los ojos del té en una de las más
interesantes piezas realizadas en la ac-
tualidad para los niños.

Teatro Nacional de Guiñol ofreció El
caballero de la mano de fuego y la infanta
que quiso tener los ojos verdes, dos historias
medievales agrupadas y dirigidas por
Roberto Fernández. Nuevamente desde
un retablo múltiple, títeres de guante y
de varilla, danzan ante los niños mitos

antiguos de la imaginería infantil, prince-
sas, caballeros, brujos, reinas malas.

Cae el telón, y mientras los actores
se despiden, la joven guardia del teatro
de títeres y para niños emite un mani-
fiesto de comprometimiento con aque-
llos que han contribuido a que en estos
momentos, el que una vez fuera consi-
derado arte menor, esté a la altura de
público y especialistas. Faltó al
Titerecentro mayor tiempo y apoyo para
su organización. Creo, además, que el
festival adolece de una sana, fructífera y
por demás natural convivencia con la crí-
tica, del debate entre creadores en tor-
no a las puestas presentadas y del estu-
dio a fondo de puestas modélicas ya sea a
través de desmontajes de espectáculos,
o del estudio de videos. (Emeris Sarduy
Zamora)

En Unión, con Pedro Vera

A principios de mayo visité Unión de
Reyes en compañía del más ilustre hijo
de ese pueblo, nuestro Abelardo
Estorino, de la periodista Tania Cordero
y del crítico y dramaturgo Amado del
Pino. Fuimos, como siempre, respon-
diendo a la invitación de Pedro Vera, quien
a propósito de los veintitrés años de su
grupo, Teatro D’Sur, organizaba por esos
días la Tercera Jornada de Teatro, pequeña
muestra que han ido logrando consolidar
con frecuencia bienal.

Tal compañía, más el incentivo del
programa propuesto por los anfitriones,
entre los más amables del mundo, ga-
rantizaron un hermoso día, de esos que
uno pasa tomándole el pulso al teatro
real. Esa «realidad» es el universo de Pe-
dro Vera, hombre de la escena en toda la
extensión de la palabra. Siempre he
llegado de su mano a Unión, un pueblo
perdido en medio del mar de tierra de la
llanura matancera, al sur de casi todo.

Pedro ha sabido fundar una tradi-
ción teatral allí, encontrando con el tiem-
po actrices, actores y colaboradores de
diverso signo, comprometidos como él
en crear, pese a las naturales dificulta-
des y estrecheces de hacerlo en un mu-
nicipio. Y ha formado un público, inte-
grado por vastos sectores de la socie-
dad unionense, que lo respeta y sigue
con fidelidad.

Como parte de ese compromiso
con sus espectadores, en este caso in-
fantiles, realizó Stop. Iguanas, un espec-
táculo sin texto, centrado en el juego y
su interacción con la profusa banda so-
nora. Amén de sus características, la
anécdota es perfectamente entendible:
gira en torno a la agresión ecológica que
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sufren nuestras playas por la acción del
turismo. Ese asunto, si bien universal,
está muy presente en la provincia de
Matanzas por la existencia en ella de
polos tan importantes en esa esfera
como Varadero y la Ciénaga de Zapata.

La puesta en escena, sin embargo,
se resiente debido a su doble
direccionalidad hacia los niños y los tu-
ristas, que no le permite definir con cla-
ridad el trabajo con el lenguaje de acuer-
do a su destinatario principal. El compo-
nente lúdico podría ser más efectivo si
los actores jugaran de verdad e integra-
ran de manera más consistente a los
pequeños receptores en el entramado
de ese juego: el montaje necesita sínte-
sis y precisión, y tal vez costados
novedosos para la fábula.

Otra arista de ese habitual inter-
cambio con su público la hallamos en la
Peña que Teatro D’Sur ofrece con regu-
laridad en el Museo Municipal. En esta
ocasión el grupo mostró, recorriendo
sus más de dos décadas de vida, frag-
mentos de obras de la dramaturgia na-
cional y latinoamericana en las cuales ha
descansado su mirada e intelección del
teatro. Entre ellas descuellan las de
Estorino y Jorge Díaz, el valioso autor
chileno. Hilvanando con brillantez esos
fragmentos y también ejercicios o poe-
mas dramatizados, dosificando momen-
tos trágicos con situaciones humorísti-
cas, Vera y su elenco demostraron cuán
efectiva resulta una estrategia de trabajo
que no rehuya la formación de una ola
creciente de espectadores a partir de
diversos estímulos intelectuales en el
campo de lo teatral.

Ese público y otro presenció por la
noche No me quieras, en la sala principal
de la Casa de la Cultura, un sitio donde
es hazaña hacer teatro por sus limitacio-
nes de todo tipo, mas el único aprove-
chable en Unión para tal fin, hasta que
Teatro D’Sur pueda inaugurar su sede,
desgraciadamente inexistente a pesar
del servicio prestado por el colectivo a
su pueblo, para la cual tienen ahora es-
pacio físico y todo el resto por construir.

No me quieras representa el debut
como dramaturgo del propio Pedro Vera,
quien la tuvo guardada algunos años ante
el temor de invadir un terreno que no es
el suyo. Sin embargo, el texto no padece
por el tiempo pasado en la gaveta, ya que,
como señala José Antonio Alegría en las
notas al programa, «es obra de obsesio-
nes alrededor del ser y del teatro». Vera
enfrenta a dos personajes, uno masculino
y otro femenino, que no sabemos si se
encuentran por casualidad o antes lo ha-
bían pactado. Parecen esperar por una

prueba actoral o algo por el estilo. Y en el
transcurso de ese encuentro desatan to-
das sus pasiones, miedos y deseos.

Pero Pedro, quien es desde Unión
de Reyes uno de nuestros teatristas más
informados y pensantes sobre los desti-
nos del arte escénico en el planeta, no
puede desprenderse de una visión de-
masiado abstracta de estos conflictos y
problemas entre los cuales se debaten
sus personajes, encarnados con conoci-
miento y verdad por Malitzin Núñez y
Wilfredo Mesa. Veo esa dificultad como
la mayor de la pieza y en cuanto al mon-
taje la falta de definición de lo poético
que persigue en la proposición de sus
códigos, voluntad siempre presente en
el quehacer de Teatro D’Sur, evidencia-
da con eficacia hacia el tramo final del
espectáculo.

Mas ningún señalamiento positivo o
negativo, siempre legítimo desde la óp-
tica de la crítica, aunque circunstancial
según lo presenciado, agota el acerca-
miento a la trayectoria de Pedro Vera y
Teatro D’Sur por la sencilla razón de que
son un ejemplo vivo de compromiso con
el teatro, infrecuente entre nosotros.
De hecho, ninguno de los actores o ac-
trices se dedica por entero a la escena,
lo cual no le resta un ápice de
profesionalidad porque, sin paradojas, su
existencia vital es ella misma. Pero antes
acuden a sus puestos laborales diarios.
Es la célula posible allí, más cercana a las
formas de organización cotidianas en el
teatro independiente, sobre todo en
América Latina. Viven sin lujos, van a lo
esencial, saben lo que quieren, sus casas
son los «hoteles» de los visitantes, su
dinero el del teatro, su entrega abruma-
dora en su amabilidad, su pasión por el
teatro única e indescriptible. Por eso
Teatro D’Sur no cabe en esta crítica.
(Omar Valiño)

PREMIOS

Guerrilla teatral a la vanguardia

Para satisfacción de los teatristas cu-
banos en el pasado mes de mayo el pro-
yecto sociocultural comunitario
itinerante Guerrilla de Teatreros, de
Granma, obtuvo un prestigioso recono-
cimiento internacional. El IV premio
convenio Andrés Bello «Somos Patrimo-
nio», de Colombia, le fue concedido en
la categoría de asociación mixta. Este
colectivo heterogéneo compuesto por
actores, músicos, cantantes, poetas
repentistas, bailarines, pintores, escri-
tores, payasos, magos, mimos, promoto-
res culturales, artistas aficionados y di-

versos especialistas de instituciones cul-
turales, ha estado vinculado desde su fun-
dación en 1992 al patrimonio histórico
del territorio. Cada año el proyecto reco-
rre más de 800 kilómetros para exten-
der el arte a doscientas cuarenta comuni-
dades y asentamientos de la zona
suroriental del país. El intercambio con
los pobladores de la zona y el contacto
directo con la exótica naturaleza del lugar
han ido consolidando el quehacer de quie-
nes olvidan la comodidad de las salas tea-
trales y se aventuran a cruzar montañas,
atravesar ríos y caminar por muchas ho-
ras para que en cualquier sitio de las
montañas de la Sierra Maestra se cele-
bre una fiesta gigante, bajo el ánimo de
extender una experiencia sociocultural
que ha ido ganando merecido prestigio.

Un espacio a la dramaturgia
para niños y jóvenes

A principios de año tuvieron lugar
en la sala El Sótano las deliberaciones en
torno a la primera edición del Concurso
de Teatro Infantil y Juvenil Dora Alonso.
Encaminado a incrementar la labor de
promoción de esta zona de la creación
teatral insular, que sobre todo en el caso
de los jóvenes no se ha visto lo suficien-
temente favorecida por nuestros dra-
maturgos, el jurado compuesto en esta
ocasión por Mirta Andreu Domínguez,
Pedro Valdés Piña y Gerardo Fulleda
León otorgó dos premios y dos mencio-
nes. Los premiados fueron Ulises
Rodríguez Febles por La última ascen-
sión, pieza que el jurado destacó por «su
delirante expresión creativa en el res-
cate de una etapa de la lucha
independentista de Cuba, con buen gus-
to y mejor manejo teatral que augura un
espectáculo que puede ser la delicia de
todos los públicos». A Esther Suárez
Durán correspondió el segundo de los
galardones por S.O.S. Pelusín, loable por
«su cubanía, su incidencia en la realidad
actual, humor y el aprovechamiento del
mundo poético de la insigne creadora
Dora Alonso».

Las menciones recayeron en
Romelio y Juliana, de Blanca Felipe por
«su apropiación, con desenfado y humor,
en el tratamiento de un tema clásico de
la dramaturgia universal», y a Seguir con
el corazón, también de Ulises Rodríguez
por «el rescate de la figura de El
Cucalambé, en una forma imaginativa y
teatral, y para un público adolescente».

tablas se suma desde estás páginas
al empeño de aquellos que hicieron po-
sible la realización de este certamen,
con el ánimo de que tales iniciativas con-
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tribuyan al desarrollo y promoción de
una zona de la dramaturgia nacional que
precisa mayor atención por parte de
nuestros teatristas.

INTERNACIONALES

Nuevo Taller en Cuba
 del Royal Court Theater

Dando seguimiento a una colabora-
ción que va ganando cada vez más fuerza,
el Royal Court Theater desarrolló en
nuestro país la segunda fase de su taller
para dramaturgos y directores emer-
gentes, cuya primera etapa tuvo como
sede, en septiembre de 2002, el grupo
Teatro Escambray. Ahora, junto a otras
estrategias conjuntas con el Consejo
Nacional de las Artes Escénicas, que al-
canzan al premio Virgilio Piñera de la
revista tablas, así como la participación
de un dramaturgo cubano en la residen-
cia internacional que esta compañía in-
glesa emprende cada verano, diez de los
quince talleristas que fueron convoca-
dos a aquel primer momento pudieron
reunirse en la ciudad de Cienfuegos, nue-
vamente bajo la tutoría de Elyse Dogson,
April de Angelis e Indu Rubasingham.

Para este encuentro, los textos que
concibieron los noveles dramaturgos
fueron ya el punto de partida del taller
todo. Aplicándose a un tema de la reali-
dad cubana contemporánea, y recompo-
niéndola a partir de las bases técnicas
impartidas en el primer momento de la
experiencia, los autores enviaron al Royal
Court la primera versión de sus pro-
puestas, aquí retrabajadas mediante aná-
lisis colectivos e individuales, enriqueci-
dos por la colaboración de actores de la
propia ciudad sede, así como por la ex-
periencia de Gerardo Fulleda León, invi-
tado a partir de sus propios esfuerzos

por incentivar aquí y entre nosotros una
nueva hornada dramatúrgica. La diversi-
dad temática presente en los textos abar-
có desde las relaciones de pareja hasta
el peso de la nostalgia y la historia en el
presente cubano, pasando por los
rezagos del machismo, la intolerancia, la
homofobia, y la reivindicación de actitu-
des no siempre estimadas como posi-
bles en nuestra circunstancia. Los auto-
res participantes fueron Cheddy
Mendizábal (Cloé y la teoría de las flores),
Lilian Suzel Zaldívar (El naufragio de la
fe), Bárbara Nieves (Ocaso), Norge Espi-
nosa (Trío), Nara Mansur (Educación sen-
timental), y Omar Lorenzo (Los Sitios),
todos residentes en La Habana; junto a
Miguel Santiesteban (Situación límite),
Oliver de Jesús (Boca a boca), Ulises
Rodríguez (El concierto),  y Evelyn Gómez
(Abrir y cerrar), de Holguín, Ciego de
Ávila, Matanzas y Pinar del Río, respecti-
vamente.

Con sesiones de arduo trabajo en
el Teatro Tomás Terry y la propia insta-
lación hotelera donde se hospedó el ta-
ller, el segundo encuentro de esta ex-
periencia dejó saldos positivos, que
alentaron a las representantes del Royal
Court tanto como a los cubanos. Una
próxima cita de estos diez autores está
prevista para octubre venidero, esta vez
con el objetivo de cerrar el seguimien-
to de sus textos, que en una versión
ajustada a las consideraciones de esta
convocatoria, debieron ser enviadas a
la compañía inglesa a principios de julio.
Sea para bien el esfuerzo de los organi-

zadores, actores, traductores, drama-
turgos y profesores implicados, para
que la dramaturgia cubana contempo-
ránea, mediante estas y nuevas estra-
tegias de intercambio, se renueve y se
sostenga como un proceso natural y
vivo.  (Norge Espinosa Mendoza)

Falleció Laurette Sejourné

En el pasado mes de mayo falleció
en México D.F. la prestigiosa investiga-
dora y antropóloga Laurette Sejourné, a
la edad de noventa y dos años. Sejourné
dedicó parte de su obra al estudio de las
culturas mesoamericanas y los pueblos
indígenas. En tal sentido participó en
excavaciones arqueológicas, apoyó pro-
yectos educativos y publicó diversos es-
tudios entre los que destacan sus libros
El mundo mágico de los mayas, en colabo-
ración con Andrés Medina, El pensamiento
náhuatl cifrado por los calendarios,
Teotihuacan: capital de los toltecas, Ar-
queología e historia del valle de México,
entre otros.

En nuestro país la estudiosa france-
sa se unió al colectivo Teatro Escambray
durante los años setenta, donde colabo-
ró desde una visión antropológica con
los procesos de trabajo de entonces. Su
investigación en torno a la creación co-
lectiva o el trabajo directo con la comu-
nidad jugó un importante rol en el desa-
rrollo de una poética tan particular como
la del Teatro Escambray en sus inicios.
Como testimonio de aquella época,
Sejourné publicó Teatro Escambray: una
experiencia, texto donde se juntan testi-
monios de quienes modificaron la ex-
presión escénica nacional. tablas se suma
hoy a las voces de quienes la recuerdan
desde esa lucidez intelectual que contri-
buyó a iluminar una zona de nuestra ex-
presión escénica nacional.

Caliente han transcurrido la primavera y el verano desde las calles de la Habana Vieja. Nuestra redacción los padeció
trabajando. Un nuevo libro, que inaugura la colección «Cuadernos tablas» de Ediciones Alarcos, se puso en circulación
durante Los Días de la Danza: El suspendido vuelo del ángel creador, del bailarín y coreógrafo Narciso Medina.

El primer número del presente año fue presentado en esta antigua casa el 30 de abril, por Eliades Acosta, quien comentó
asimismo el volumen tercero de Dédalo, revista de arte y literatura de la Asociación Hermanos Saíz. Previamente, acompañando
el homenaje que desde nuestras páginas se brinda al desaparecido Roberto Blanco, dos de sus actrices emblemáticas, Hilda
Oates y Alicia Mondevil, ofrecieron en sus propias voces fragmentos de puestas míticas del maestro. Contamos con la presencia
de Gloriosa Massana, quien amablemente cedió a tablas la gráfica con que ilustramos «Entretelones» en dicha entrega.

El 21 de mayo efectuamos el cuarto encuentro Desde San Ignacio, con la exposición al público de fragmentos de Carahabanera,
de Teatro del Puerto, en la voz de sus protagonistas bajo la dirección de Milva Benítez. Invitado para presidir el quinto Desde San
Ignacio, Alberto Sarraín dictó el 16 de junio, en el Centro de Estudios Martianos, la conferencia «Teatro hispano en los Estados
Unidos», sitio al cual asistió un nutrido grupo de intelectuales cubanos, actores y otras figuras del ámbito escénico nacional.

Ediciones Alarcos y tablas estuvieron presentes en las Romerías holguineras, en la Tercera Jornada de Teatro de Unión de
Reyes, en el Festival de Pequeño Formato Espacio Vital, en el Titerecentro santaclareño. Participamos también en el Encuentro
de Intelectuales Mexicanos y Cubanos y en el Congreso Internacional Cultura y Desarrollo, ambos en el Palacio de las Convenciones.

Desde San Ignacio 166
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RAÚL OLIVA, EN 1963, ERA PROFESOR DE ESCENOGRAFÍA EN LA
Escuela de Artes Dramáticas de la Escuela Nacional de Arte. Allí en las aulas, entre
mesas y bancos de dibujo, lo vi por primera vez. Era muy joven, apenas unos años
mayor que nosotros, los alumnos; sin embargo poseía ya las cualidades que hacían
posible una perfecta comunicación. Era arquitecto y tenía como escenógrafo una obra
importante.

Su capacidad para teorizar y su inteligencia se hacían presentes en cada
argumentación. Racional, polémico, creativo y tenaz, pronto ganó nuestra con-
fianza y admiración.

Su personalidad poseía una rara combinación de sólida formación, flexibi-
lidad y ternura. Desde entonces tenía y mantuvo a lo largo de su existencia la
viva imagen de un auténtico representante de la generación de la década pro-
digiosa. Su cuerpo menudo, de aire desgarbado y su estampa sencilla, hacían
distinguir en su cabeza una desordenada melena de claros destellos y unos ojos
brillantes y azules. De manos grandes y expresivas y rostro tranquilo, asumía
su papel de maestro con tal sencillez que parecía uno más del grupo, y con su
marcada modestia muchas veces daba la sensación de ofrecer disculpas por
estar ante los alumnos a pesar de sus excelentes quehaceres creadores dentro
y fuera del aula.

Él no era mi profesor, yo asistía a sus clases por puro interés personal;
disfrutaba extraordinariamente sus diálogos y disertaciones, salía realmente
esclarecida de estos encuentros. Me daba siempre la impresión de un amigo
que te quiere contar algo personal pues a cualquier aspecto que tratara le daba
matices de pertenencia. Esta forma de ser lo acompañó hasta su madurez, era
su sello propio. Lo enigmático de algunas circunstancias por las que hubo de
atravesar le dieron un aire melancólico, como de cierto disgusto o molestia y
esporádicos deseos de aislamiento que su sensible condición creadora logró
sortear. Nada transformó su esencia bondadosa y su valiosa e ininterrumpida
participación en diversos contextos académicos o artísticos de la labor cultural,
en la que su claridad y autoridad, únicamente dañados por su modestia, fueron
dejando huellas insoslayables. Ningún otro ejemplo puede ser más esclarece-
dor de esta opinión que su presencia sostenida entre nosotros durante más de
cuarenta años; recordemos, además, de manera singular, cómo en los recien-
tes días de abril en que lamentábamos su pérdida se estrenaban simultánea-
mente tres obras donde realizó su trabajo creador: Tartufo en la sala Adolfo
Llauradó, La mandrágora en el Fausto y el filme cubano Entre ciclones en los
cines del país.

En nuestra amistad, a lo largo de intercambios personales y profesionales
sobre disímiles asuntos, creció un profundo cariño y afinidad respaldada por mi
extraordinario respeto profesional y hacia su increíble persona. Sabía que desde
1959 formó parte de los jóvenes que se unieron a los sueños y a la obra de la
triunfante Revolución para iniciar una extensa labor en tareas fundacionales que
hoy son orgullo de la cultura cubana. Supe de su faena como educador de varias
generaciones de diseñadores escénicos desde las aulas de las escuelas de arte y
del Instituto Superior de Arte, donde asumió durante largo tiempo la jefatura del
Departamento de Escenografía. Su formación como arquitecto le permitió trabajar
con dominio y éxito en la restauración de teatros y monumentos históricos y
desarrollar montajes o proyectos de exposiciones para muestras comerciales y
artísticas de relevancia nacional e internacional. También se desempeñó como

diseñador gráfico, de escenografía y
vestuario en el teatro dramático, mu-
sical, lírico y en la danza. Obras como
El circulo de tiza caucasiano, Doña Rosita
la soltera, Bodas de sangre, El alma
buena de Se-Chuán, La noche de los
asesinos, La hija de las flores y Todos los
domingos, entre muchas otras del
teatro dramático, y Abakua y Dador en
la danza, permanecen en nuestra
memoria con las imágenes hermosas
que él supo crearles. Su labor también
ha quedado recogida en el cine como
escenógrafo y director de arte de nu-
merosos filmes en que se desempeñó
con indiscutible dominio y entrega.

En su obra, desde los bocetos has-
ta la puesta en escena, se puede ob-
servar su sensibilidad y talento para
plasmar en ellas un aspecto que sus-
tentaba de manera significativa desde
sus apreciaciones en clase cuando se
refería a la importancia de tomar de la
realidad de manera selectiva aquellos
signos efectivos a la función
comunicativa de la escena y otorgarles
valores plásticos en el contexto visual
requerido. Recuerdo un ejemplo suyo
en que planteaba que en cualquier
objeto o espacio interior o exterior de
la realidad existía potencialmente un
objeto escénico o una escenografía,
pero que la imaginación debía trans-
formarlos para convertirlos en instru-
mentos de la acción dramática. Creo
que él supo traspasar la famosa relación
dialéctica entre lo real y lo imaginario
otorgando su principal valor al conte-
nido poético de las imágenes, logran-
do así altos valores estéticos en fun-
ción de la información escénica.

Raúl Oliva ha demostrado que en
él, el diseño escénico cubano ha teni-
do un sólido pilar. Es una pena que lo
efímero del arte teatral haga
inalcanzables esas imágenes a las futu-
ras generaciones de artistas en su me-
dio real de expresión, el escenario, y
que no haya dejado sus pensamientos
en documentos o en textos que
permitan atesorar sus experiencias,
ahora que nos encontramos ante la falta
irreversible de su valiosa persona.

Raúl Oliva,

Miriam Dueñas
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SEIS AÑOS ANTES DE ESCRIBIRSE ESTAS
líneas, el movimiento teatral cubano era tironeado por
varios núcleos de creadores jóvenes que reclamábamos
ampliar nuestro espacio de interinfluencia con respecto a
la familia teatral nacional.  Hoy, una evaluación minuciosa
de los premios otorgados en el Festival Nacional de Teatro
Camagüey 2002, ganados en su mayoría por jóvenes,
bastaría para hacernos la misma pregunta que animara
los días de la Primera Muestra Teatral de Pequeño For-
mato a la que, desconociendo las travesuras que nos de-
paraba el mítico bufón shakespeareano, decidimos bau-
tizar como Yorick. Este espacio, que como se sabe inten-
tamos revivir en 1998 y en 2000, con menos fortuna
cada vez, languideció hasta desaparecer gracias, entre
otros bienes, a la inserción institucional de todos los pro-
yectos que participaron en aquellas jornadas y persistie-
ron en la ardua tarea de fundar entre nosotros.

Multipremiados no pocos de los que pujábamos
entonces, empecinados otros, atemperados los terce-
ros y agotados o hasta desaparecidos los cuartos, lo
cierto es que la institucionalidad teatral cubana demos-
tró contar con la suficiente voluntad y capacidad de
reacomodo estructural y económico para acoger a estos
nuevos talentos y propiciarnos una estabilidad en medio
de la cual, pudiera suponerse, es mucho más fácil ser
joven, sobre todo si suponemos que los jóvenes segui-
mos siendo los mismos. Claro que este gesto, en
apariencia romántico e inofensivo, acusaría cuando
menos ingenuidad extrema o modestia insuficiente fren-
te a la realidad de que nuestra escena ha seguido reci-
biendo tantos creadores noveles como entonces, aun
cuando estos no pugnen por expresarse con la vocación
autónoma que suponemos debiera serles consustancial.

Ahora bien, ¿son los jóvenes de este nuevo milenio
menos jóvenes, menos capaces de emprender por sí
solos la aventura del teatro, que los de hace apenas
seis años? Consensos y disensos aparte hemos de re-
conocer, eso sí, que nuestra promoción y su beligeran-
cia de antaño, empeñada en aquel diálogo permanen-
te, intergeneracional y genitor que aún hoy no alcanza-
mos siquiera entre nosotros mismos, ha terminado
siendo tan esclava de sus ansias de inserción como la
que nos sucede, sólo que ahora los jóvenes son ellos.

Los numerosos espacios dejados por actores y actrices
en varios de los colectivos preexistentes, los resultados de
una formación académica mucho más discontinua y, en
general, de más bajo nivel que la de nuestra promoción, y la
falta de opciones verdaderamente atractivas para los más
jóvenes, han potenciado, indiscutiblemente, su vocación de
inserción en detrimento de esa labor de contrapartida que
ahora les exijo. La renovación de grupos como el Buendía,
Teatro D’Dos y el  Estudio Teatral de Santa Clara, por citar
sólo tres, acusa una mayor necesidad de relevo entre la
promoción de aquel Yorick y, al mismo tiempo, un mayor
interés por parte de los recién llegados en colectivos con
algunos años de ventaja que surcan, ya establecidos, el estre-
cho y sereno río del teatro insular.

Pero hagámonos, para terminar, cuando menos tres
de las preguntas que pudieran motivar la continuidad
de estas líneas. ¿Podremos darnos el lujo de limitar al
ámbito de un determinado colectivo teatral la potencia
subversiva y el servicio que, en términos creativos,
pudieran representar los más jóvenes? ¿Ameritaría la
situación actual un determinado diseño de enseñanza
posgraduada e informal que complete y enrumbe la for-
mación  de graduados y autodidactas y genere inquie-
tud en ambos? ¿Responden nuestros concursos y eventos,
y, más que eso, nuestra cotidianidad, a una intención
verdaderamente provocadora de cara a esa nueva
promoción que apenas conocemos por sí misma?

Retomemos, una vez más frente al cráneo del bufón
Yorick, frente a los dos agujeros que antaño fueran sus ojos,
estas preguntas y aun otras que apunten hacia la renovación
(léase hacia la vida) de ese príncipe de la cultura nacional
que es el teatro.  Ser o no ser joven en nuestro diálogo con
el presente de la escena nacional, esa es la cuestión.

* Bajo este mismo título se efectuaron las cuatro sesiones de
debates de la Primera Muestra Teatral de Pequeño Forma-
to organizada por la Asociación Hermanos Saíz y efectuada
en noviembre de 1996. Todos los trabajos leídos en aquellas
jornadas de intercambio, así como fotos de los espectácu-
los y otros documentos de interés pueden consultarse en
Yorick. ¿Teatro joven en Cuba?, compilación y notas de Norge
Espinosa y Marilyn Garbey, Editora Abril, 1999.

 ¿es fácil ser joven?*
Fernando J. León Jacomino

En primera persona

Escena cubana actual:
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