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on este volumen LX que comienza a desandar los caminos
del archipiélago antillano y del mundo, Tablas inicia una terce-

Pórtico para una
nueva época

C
ra época. El año 2000 resulta una fecha ideal para hacerlo, pues en
su simbolismo recoge los deseos y esperanzas del hombre ante un
nuevo milenio. Milenio signado, sin dudas, por una inédita situación
en muchos terrenos para la especie humana.

   Responder a los retos que tal situación impone desde nuestro
perfil específico, es la tarea y el compromiso de Tablas ante el mo-
vimiento escénico cubano y ante nuestros lectores de cualquier
parte.

   Tablas, por tanto, pretende convertirse: en eje de un proyec-
to cultural más amplio, del cual pronto se tendrán acciones y noti-
cias; en una publicación que proponga una lectura crítica de la es-
cena cubana e internacional desde una alta calidad editorial y de
diseño; en una revista eficaz por su inserción rápida y amplia den-
tro del espectro intelectual y del público todo de la nación...

   Tablas sabrá atenerse a las mejores experiencias de su pasa-
do, aprenderá de los enormes cometidos y se guiará por la brújula
de la calidad, la única tendencia que acogerá en sus páginas.

   ¡Que vuelvan a crecer los lectores de Tablas!
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LA CONSTITUCIÓN DE ESTO QUE NOSO-
tros llamamos lo cubano es el resultado de un legítimo
proceso de definición a partir de la diferencia. El pun-
to de arrancada está cuando el criollo comienza a sen-
tirse diferente con respecto al español. En este aspec-
to no me refiero sólo al criollo blanco, sino también al
criollo negro que se ha transculturado en este medio
distinto y se va diferenciando también del esclavo que
viene de Africa, portador no sólo de una cultura distin-
ta, sino también de algo que no se recuerda mucho, de
una serie de lenguas no solamente distintas del español
sino también distintas entre sí. Los esclavos venían de
diversas zonas de Africa y por lo tanto hablaban dife-
rentes lenguas. El español poco a poco se va convir-
tiendo en la lengua de todos, la lengua común, la lengua
para la intercomunicación entre ellos y la lengua para
la comunicación con el blanco.

Esta primera noción de la diferencia, que está favo-
recida, entre otras cosas, por la distancia geográfica

con respecto a la metrópoli, nacía desde la propia
metrópoli. Se dictaban leyes que llegaban lentamente,
a través de los barcos, a tierras que tampoco tenían
buena comunicación entre sí. Tal y como se decía, es-
tas leyes se acataban pero no se cumplían. Desde la
distancia también llegaban luego los veedores a com-
probar cómo andaban las cosas por acá, hasta  que
los propios veedores se iban implicando en los con-
flictos de la isla, permeándose con lo que aquí pasaba
y tomando su distancia respecto al encargo recibido
en la metrópoli original. De modo que a la distancia
geográfica se va uniendo también la diferencia de inte-
reses. Los intereses del comercio de los habitantes de
la isla comenzaban a entrar en contradicción con los
intereses económicos de la metrópoli y de esta mane-
ra comienza el criollo a ser distinto, a ser otra cosa,
empieza a tener costumbres diferentes e incluso un
modo de vestirse también diferente. Estos hechos, ad-
vertidos ya por los primeros historiadores de Cuba
en el siglo XVIII, van señalando la diferencia entre el
criollo hijo de español y el padre español.

Esta diferencia ordinaria, sin embargo, no es toda-
vía una conciencia nacional de lo cubano. Y quizás esta
conciencia de lo cubano comienza a perfilarse a prin-

La isla son los puertos*

Graziella Pogolotti

LA SELVA OSCURA
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cipios del siglo XIX y a cristalizar en los escritores.
José María Heredia, por ejemplo, fue un precursor de
este fenómeno, lo cual no significa que la voz de Heredia
fuera la voz de toda la sociedad cubana de su momen-
to. Era una voz que respondía a una minoría y se afian-
zaba en un fenómeno muy particular de la vida de
Heredia, que fue su obligada emigración hacia Améri-
ca, ligada al hecho de vivir en un país donde la inde-
pendencia acababa de producirse. Un país donde ya,
de una manera nítida, se había establecido el corte
con la metrópoli y se había instaurado la noción de
independencia nacional.

Aún con el decursar de todo el siglo XIX esta no-
ción de cubanía va teniendo matices distintos según las
zonas del país, los sectores de la sociedad y según
cada caso particular. De manera que esto no puede
verse como un proceso homogéneo, como un proce-
so que se va produciendo en bloque, sino como un
proceso evolutivo que va tomando sus matices distin-
tos en cada caso. He dicho muchas veces que, por
ejemplo, la lectura de las memorias de la matancera

Lola María Ximeno, me reveló hasta qué punto en
estas ricas familias de Matanzas, que eran familias de
tradición, de generaciones nacidas en Cuba, pero de
generaciones que se habían enriquecido con la trata,
con el ingenio azucarero y con el comercio, en parti-
cular con los Estados Unidos y a partir del desarrollo
del propio puerto de Matanzas, existía esta idea de
una diferencia, de una tradición propia que, sin embar-
go, no expresaba aún una ruptura con la metrópoli,
una ruptura con la españolidad y, por lo tanto, respon-
día a una tendencia que, traducida al plano político,
podemos definir como reformista aún en pleno proce-
so de la Guerra de los Diez Años.

Hay, sin embargo, en estas mismas memorias, una
diferencia esencial entre lo que sucede durante la pri-
mera y la segunda guerra. Ya durante la guerra del 95
se ha consolidado una cultura y el propio ejercicio de
la violencia del conquistador español ha contribuido a
fortalecer esta unidad interna. Unidad que, en un terri-
torio como éste, termina definiéndose del todo cuan-
do se produce la reconcentración de Weyler, al final
de la guerra y que se va a afianzar por la intervención
de los Estados Unidos. Este, por lo tanto, es un proce-
so que se va gestando a través de los siglos y se va
configurando en distintos planos donde intervienen las
costumbres, el modo de ser, la psicología social y don-
de interviene también una definición política que es la
expresión más clara de todo este proceso.

Evidentemente, ya en la república neocolonial hay
una conciencia de cubanía generalizada en el país. Co-
nocí a muchas personas que habían vivido el momen-
to de la independencia y que recordaban de manera
muy nítida y con gran agravio el choque que había
significado para ellos que se bajara la bandera españo-
la al término de la guerra, pero que no subiera la ban-
dera cubana, sino la americana. Este fue también un
factor que contribuyó a definir, en el plano político,
cierta noción de cubanía en la etapa de la república.

Hay por otra parte un fenómeno apuntado ya en el
caso de Heredia, que le corresponde a lo que pode-
mos llamar la cultura artística y literaria, que se desa-
rrolla en la medida en que sigamos creando imágenes
que van definiendo esta cubanía. Las imágenes, que de
una manera u otra nosotros reconocemos, partieron
de un grupo minoritario pero se fueron extendiendo
poco a poco hasta convertirse en la representación
simbólica de la nación, de alguna manera aceptada
por todos. Esta zona de la cultura artística y literaria,
en la cual entra también el pensamiento, se había em-
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pezado a caracterizar desde el
siglo XIX, lo que también suce-
derá después durante el perío-
do republicano, por conceder
un papel muy importante a la
creación de instituciones. Hay
como una especie de vocación
fundacional en el ambiente de
nuestra cultura. Se crean insti-
tuciones que son vehículos de

por instituciones de esta ín-
dole. Todo ello respondía a
la voluntad de sustentar esta
definición de cubanía en la
reivindicación de una tradi-
ción, es decir, darle a la
cubanía su historia y, al mis-
mo tiempo, articular de al-
gún modo esa historia a la
cotidianidad.

difusión de ideas, que son modos de aglutinar a las
personas, que son un poco la vía de ir apuntalando
internamente una realidad que de otro modo podría
irse disolviendo, es decir, el fundar instituciones como
el construir las columnas sobre los cimientos de un
futuro edificio.

No haré aquí la relación de estas instituciones, pero
las hay de todo tipo: instituciones sociales, institucio-
nes que tienen el carácter de revistas, de publicacio-
nes, y que desempeñan de una forma u otra un papel
importante a lo largo de la república. Digamos revis-
tas como Cuba Contemporánea, de la clase media cu-
bana, una revista en alguna medida de carácter cultu-
ral, está también la revista Social, que duró muchos
años y siguió esta tradición cultural, aunque llegó a
adoptar en un momento un carácter más frívolo en
función de obtener un público mayor, de burguesía
media y alta. Revistas de carácter aún más restringido,
como pudo haber sido la Revista de Avance en los años
20. Instituciones que ya tienen un carácter político o
digamos que responden a determinados sectores so-
ciales como son la FEU, las organizaciones de muje-
res, las organizaciones obreras. Es decir, todo un pro-
ceso fundacional prolongado que va desde la zona de
lo estrictamente político hasta la zona de lo estricta-
mente cultural, de lo estrictamente artístico. En estas
zonas de lo estrictamente artístico, una de las caracte-
rísticas es la de iniciar la publicación de textos cuba-
nos. Pienso, por ejemplo, en una editorial que fundó
Fernando Ortiz y que publicó numerosos textos del
siglo XIX. Pienso en la propia editorial de la Universi-
dad de La Habana, que publicó también numerosos
textos en la línea más bien del pensamiento, partiendo
de Félix Varela y pasando por José de la Luz y Caballe-
ro y Enrique José Varona.

Todo esto significa, además, el paulatino descubri-
miento de Martí, que a pesar de haber sido el autor
del proyecto independentista, tampoco era conocido
en sus textos y fue también reivindicado, inicialmente,

Por otra parte, y ya en un terreno tan específico
como las artes plásticas, el proceso en este sentido fue
muy significativo. En 1940 se hace una importantísima
exposición que es todavía referencia obligada para
todos los investigadores en este terreno, que es la ex-
posición «Trescientos años de  arte en Cuba». Por pri-
mera vez se articula un proceso, desde Escalera en el
siglo XVIII hasta las vanguardias de los años 40, donde
sobresale una línea de continuidad cuyo sentido subte-
rráneo y más profundo es la búsqueda y definición de
los distintos momentos de la cubanía, a partir de cons-
tatar una diferencia inicial. Puesto que un pintor como
Escalera, era todavía un pintor muy vinculado a la tra-
dición europea, es decir, que pretendía en gran medi-
da expresar en el contexto cubano lo típico de la tradi-
ción europea en aquel momento del siglo XVIII.

Ahora bien, la historia del teatro cubano también
se inserta en esta etapa republicana a partir de una
vocación fundacional del mismo teatro. Ciertamente,
el teatro en Cuba no lo inventa la república, sino que
había tenido ya una vida importante, había toda una
tradición, fundamentalmente de tipo popular, muy sig-
nificativa, pero que no logró encontrar en sí misma,
por diversas razones, sus propios mecanismos inter-
nos de desarrollo y transformación. Esa tradición po-
seía ya, desde luego, algunos de los elementos necesa-
rios para la formación de lo que pudiera llamarse un
teatro nacional.

Pero, ¿qué es, en suma, un teatro nacional? Un tea-
tro nacional no se define por sus temas; ello significaría
darle una definición a priori. Un teatro nacional se defi-
ne por la existencia de un movimiento artístico activo,
estable y permanente que tiene una relación con un
público que, de alguna manera, responde a sus pro-
puestas estéticas. Esa relación dialógica entre la esce-
na y el espectador, el teatro bufo la había logrado por
medio de los recursos teatrales que empleaba, por
medio de algo muy importante que tuvo este teatro
que fue su música, y también, evidentemente, por esa

Un teatro nacional se define

por la existencia de un

movimiento artístico activo,

estable y permanente que tiene

una relación con un público que,

de alguna manera, responde

a sus propuestas estéticas.
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presencia en la escena bufa del acontecer de la
cotidianidad. No sólo en el plano del costumbrismo,
sino también en el plano del acontecer político, ese
captar la anécdota política de cada día que, de alguna
manera, lo llevó a chocar violentamente contra los
mecanismos represivos que existían en su momento.
Sin embargo, estos son los rasgos que, con el andar del
tiempo, quedaron como fijados, esquematizados, sin
lograr dar el necesario salto de desarrollo y transfor-
mación, hasta que intervinieron una serie de factores,
como los propios choques con la política, la aparición
de nuevas costumbres, de nuevas formas de vida, el
papel preponderante que comenzó a jugar el cine como
forma de entretenimiento y el bufo fue perdiendo en
gran medida sus espectadores, fue perdiendo esa otra
parte indispensable del teatro.

Es entonces que, a partir de la década del 30,
fueron formándose pequeñas agrupaciones que tra-
tan de reconstruir el teatro sobre otras bases. Y es-

tas pequeñas agrupaciones son, igualmente y como
ya lo hemos visto en otros sectores de la cultura,
agrupaciones de carácter institucional. Teatro Uni-
versitario, con el respaldo de la Universidad de La
Habana, es una agrupación que logra un carácter de
permanencia, independientemente de todo lo que va
introduciendo como puesta en escena, repertorio y
búsqueda de un espectador nuevo y diferente. Este
Teatro Universitario, hecho que subraya la mencio-
nada vocación fundacional, va a tener una zona dedi-
cada a la enseñanza, a asegurar la continuidad de
desarrollo, patrocinando un seminario por el cual
pasaron muchísimos de los actores que después in-
tegraron otros grupos y también muchísimos de los
actores que después estuvieron presentes en los gru-
pos teatrales de los años 60.  Junto con este esfuerzo
de Teatro Universitario, estuvo también el intento de
fundar una Academia de Arte Dramático, en la cual,
en sus primeros tiempos, participan algunos de los
intelectuales más importantes de aquella época, y al-
gunos de los factores que estaban tratando de contri-
buir a la renovación teatral, y así sucesivamente. De
esa Academia de Arte Dramático, va a salir el Grupo
ADAD, que será un poco la matriz de las pequeñas
salas teatrales que surgirán en la década del 50, cada
una de ellas constituidas en torno a un grupo y defini-
das por la existencia de directores y actores y tam-
bién intentando definirse por un perfil determinado.
Quiere decir que es también un intento de formación
y creación de instituciones teatrales dedicadas a ha-
cer el teatro y difundirlo. En algunos de estos casos,
se produce desde el teatro un intento de integrar otras
manifestaciones de la creación artística. Esto sucede
por ejemplo con ADAD, sucedió con el grupo de
Adolfo de Luis, así como con otras instituciones a las
cuales se acercaban los artistas plásticos, los escrito-
res, etcétera, de manera que, más allá del teatro, en
muchos casos pretendieron ser centros generadores
de cultura.

A todo esto hay que sumar la voluntad de crear,
desde temprana fecha, publicaciones teatrales. Por
lo menos una de ellas, la revista Prometeo, que tuvo
también un carácter institucional muy definido y es-
tuvo dirigida a la difusión del teatro, al estímulo de la
crítica y contribuyó a divulgar lo que iba sucediendo,
en materia de teatro, en otros lugares del mundo,
publicando, en este sentido, artículos y ensayos de
distinta naturaleza y variadas temáticas. De manera
singular, el nombre de esta publicación desemboca
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en un grupo de teatro muy significativo durante la
década del 50 en Cuba: el grupo Prometeo, que por
su nombre y sus vínculos, articula su fundación a la
existencia de una sala teatral. Evidentemente, muchos
de estos grupos e instituciones sobreviven de una ma-
nera en extremo precaria, en medio de angustias que
dieron lugar a una infinidad de anécdotas. Eran insti-
tuciones precarias desde el punto de vista económi-
co y eran también, sobre todo aquellas que tuvieron
un peso más significativo para la historia del teatro
cubano, instituciones que se dirigían a un público ex-
traordinariamente minoritario.

Ya en la década de los 50 se va produciendo en la
Ciudad de  La Habana una especie de distribución
geográfica de las salas de teatro. En la zona del Veda-
do se ubicaban aquellas salas que tenían un carácter
más comercial, y aspiraban a alcanzar un público más
amplio, logrando amplias temporadas con obras que
se popularizaban y se dirigían a un espectador más o
menos de pequeña burguesía. Mientras que en las zo-
nas de La Habana Vieja se ubicaron algunas salas don-
de encontró su refugio lo que pudiéramos llamar la
vanguardia teatral de esos años. Digamos que esto
último ocurrió  entre La Habana Vieja y lo que hoy es
Centro Habana, de manera que se produce una divi-
sión geográfica de la capital desde el punto de vista
teatral, que a su vez se correspondía exactamente  a la
división geográfica que también se estaba producien-
do en la ciudad desde el punto de vista comercial. En
estos momentos el mundo de los negocios se traslada
desde La Habana Vieja hacia El Vedado, fundamental-
mente hacia la zona de La Rampa. Esta vanguardia se
concentró en El Prado, donde estuvo Prometeo, y en
Neptuno, donde encontraron su primer local de tra-
bajo los fundadores del grupo Teatro Estudio.

¿Cuáles fueron los logros fundamentales de este
período? Yo diría que, por una parte, se renovó el
repertorio de los grupos teatrales. Y quizás en mu-
chos casos la noción de vanguardia estuvo relaciona-
da justamente con la renovación del repertorio y la
incorporación de algunos textos que podían ser éxitos
en París o New York, pero que también respondían a
lo más novedoso que se estaba haciendo en aquellos
momentos, entre lo que sobresalía la línea del teatro
del absurdo. Yo recuerdo, por ejemplo, los primeros
textos de Ionesco que se presentaron en Prado. Este
fue uno de los elementos.

Por otra parte, es importante la renovación tam-
bién del concepto de trabajo actoral que se venía
produciendo desde los años treinta pero que, en es-
tos momentos, ya estaba respondiendo a la difusión
de las ideas de Stanislavski en algunas zonas, y tam-
bién a las ideas de otros maestros rusos como
Meyerhold. Meyerhold fue esencial para aquellas per-
sonas que trabajaron con Francisco Morín; así como
para toda la renovación teatral que venía desde Pa-
rís, a partir del trabajo de Jean Vilar y del Teatro
Nacional Popular.

Todo esto estuvo acompañado además de una re-
novación en el campo de las ideas teatrales, que tuvo
uno de sus centros principales en la sección de teatro
de Nuestro Tiempo, donde son publicados materiales
de Roger Vailland y donde por primera vez se comen-
zó a debatir un tema relativamente nuevo, por lo me-
nos desde esta perspectiva, que era el tema de la fun-
ción del teatro: para qué sirve, a qué está destinado el
teatro. Si me he extendido en toda esta zona es por-
que, de alguna manera, he querido subrayar los distin-
tos elementos que intervienen para que pueda verda-
deramente hablarse de un movimiento teatral. Un mo-
vimiento teatral requiere, naturalmente, del antece-
dente de una escena activa que se dirija a un especta-



ta
b

la
s

8

dor, el cual puede ser masivo o no, pero que debe
existir y responder, estableciendo un diálogo con esa
propuesta teatral. Pero deben existir también, junto
con estos elementos de la praxis teatral, todos los ele-
mentos ya de orden conceptual, de orden teórico, que
a su modo también dialogan con esta praxis. Y esta
noción de movimiento teatral se fue perfilando a lo
largo de la década de los 50, pienso que de un modo
intuitivo y consciente, a través de la creación de insti-
tuciones de naturaleza diferente.

Luego, si volvemos al tema base de nuestras re-
flexiones de hoy, que es el tema de lo cubano, de la
cubanía, puede uno preguntarse: ¿dónde quedó o dón-
de queda lo cubano en ese teatro que se fue haciendo
en las décadas de los 40 y los 50? Un teatro que
parecía tener entre sus elementos programáticos la
actualización de la vida teatral y la incorporación a
ella de muchas ideas, textos y modos de hacer que se
habían forjado en otros lugares. Hay, desde luego,
para todo esto una respuesta elemental: la expresión
de la cubanía estuvo favorecida precisamente por la
existencia de esta vida teatral y se tradujo en térmi-
nos de dramaturgia. Hay una dramaturgia netamente
cubana que cristaliza en estos años y que puede de-
sarrollarse a partir de que hay un teatro. Pero que
puede cristalizar en la forma en que lo hizo y puede
verdaderamente superar la dramaturgia anterior,
porque esa escena cubana había comenzado a incor-
porar y apropiarse de otros conceptos del teatro.
Lo cubano no puede ser una expresión de localismo
ni de costumbrismo; en el localismo y el costumbrismo
se ahoga. Lo cubano, verdaderamente, es la mirada,
la perspectiva, el punto de vista que atraviesa y trans-
forma aquello que, como tradición o como incorpo-
ración de ideas venidas de otros lugares, se va fun-
diendo dentro del país. Lo que hace la amalgama en
este proceso de asociación es justamente la perspec-
tiva de lo cubano. Es aquello que no se programa de
antemano, sino que se va constituyendo en un proce-
so creador, plenamente, a través de ese diálogo en-
tre una escena consciente de su herencia y de su tra-
dición y un público, que es la realidad misma de lo
cubano, la dimensión concreta, actuante y presente
de lo cubano, con todas sus contradicciones.

Y dentro de este esfuerzo por definir lo cubano
está, por supuesto, uno de los temas favoritos en el
momento presente. Nunca había visto una obsesión
similar por el tema de la Isla: tanto en la expresión

literaria como en la expresión plástica y, en general,
en toda forma expresiva. Yo siempre he pensado que
para muchos la Isla quiere decir aislamiento. Para
mí, la Isla es un lugar que en vez de tener fronteras
tiene puertos, es decir, que lo que caracteriza a la Isla
es el puerto, y lo que ha caracterizado a algunos de
nuestros más importantes centros generadores de
cultura es, precisamente, esa vinculación con el puer-
to. Todo el proceso de la cultura cubana ha sido siem-
pre un proceso de incorporación, asimilación y trans-
formación. Desde los habitantes que nutrieron esta
Isla, ninguno de los cuales tuvo un origen autóctono.
Recuérdese que los autóctonos no sobrevivieron, sin
contar con que tampoco eran de aquí, pues se supo-
ne que venían de regiones venezolanas y que fueron
ascendiendo por el Caribe. Los españoles de España
y los africanos de Africa son base étnica de nuestra
nacionalidad. De modo que este proceso de cotidia-
na asimilación va desde el aspecto demográfico de
las sucesivas emigraciones que fueron componiendo
el factor humano de esta población, hasta las ideas,
que fueron arribando con el tiempo. La escolástica
llegó de fuera, así como también las ideas
antiescolásticas: las ideas del Iluminismo, que anima-
ron no sólo el enfrentamiento a la escolástica sino
que animaron también el pensamiento
independentista. Y así, sucesivamente hasta el día de
hoy, nos hemos caracterizado por recibir y transfor-
mar, por elaborar una especie de eclecticismo, for-
mado en tanto que vamos tomando de allá y de acá y
que es nuestro modo particular de responder a las
contradicciones, a los problemas y a los conflictos
del presente. Porque, evidentemente, se trata de una
respuesta en dos planos que contiene en sí lo inme-
diato y lo trascendente, es decir, el hecho concreto
del día de hoy y también, a través precisamente de
este hecho, el vislumbre de lo que ese día de hoy,
concreto, irrepetible, pero también efímero, tiene de
trascendente. Ese es el gran problema, ya no sola-
mente del teatro, sino de la creación artística en ge-
neral, que es también, desde luego, el fundamento
necesario del teatro nacional.

* Conferencia inaugural de «Teatro y nación. La escena cubana
ante el 98», efectuada en la sede de Teatro Escambray en 1995.
(Transcripción de Fernando León Jacomino; revisión con la au-
tora de Pedro Morales).
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LA HISTORIA DEL TEATRO CUBANO PUE-
de leerse casi en su totalidad como un intento por
superar una imagen dual. Es así que metáforas con-
trapuestas, sinónimos y antónimos recorren el intrin-
cado camino. La investigación intenta despejar la in-
cógnita y habla de coturno vs. chancleta, máscara y
rostro, conflictividad vs. banalización y, antropolo-
gía vs. sociología, para testimoniar una constante tea-
tral que hace que desde muy temprano, en la preca-
ria risa de los bufos, se exprese nuestra capacidad
parodiante, nuestra intención de burlarnos de los mo-
delos, de apropiarnos de los referentes y de hacer
aparecer la «voz de nadie»
de los espectadores.

Si hay un capítulo rico en
sugerencias y repercusión
que marcará la escena de ma-
nera definitiva es el despre-
ciado Teatro Alhambra, que
recogió el legado de los pri-
mitivos Bufos Habaneros
que, entre mayo y diciembre
de 1868, fueron el centro de
interés y provocaron que una
morcilla atinada en la boca
de un actor versátil: «¡Qué
viva la tierra que produce la
caña!» enlazara los avatares
del teatro con los de la esce-
na del país al provocar una

masacre, conocida como del Villanueva. Era  Perro huevero
aunque le quemen el hocico, de Juan Francisco Valerio, y
desde tan remota fecha, no era el texto verbal la causa,
sino la capacidad improvisatoria, las alusiones y el subtexto
detrás del inofensivo juguete. El teatro cubano nacía en la
irreverencia.

Sin embargo, será sin dudas  el Alhambra el que,
cuando se estudie en toda su magnitud como fenóme-
no sociológico y hecho interdisciplinario, aporte más
datos sobre nuestra cualidad de rechazar los modelos
impuestos y los géneros cultos y apropiarnos de ellos
de manera original. En el siglo XIX abundan los ejem-

plos, como la deliciosa versifi-
cación en bozal del Don Juan Te-
norio, de Zorrilla, hecha por
Pancho Fernández mientras en
la actualidad Ricardo Muñoz
devela la mueca que hay detrás
del éxito o la corrupción deba-
jo del esplendor en La gran tem-
porada. Volver al Alhambra,
desempolvar sus libretos y en-
tender su enigma, deleitarse con
su música e imaginar a sus acto-
res en el ritual de los camerinos
es recorrer una historia subte-
rránea y preterida que es, pre-
sencia y expresión.

           Teatro Alhambra:
Rosa Ileana Boudet

parodia y simulacro
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Gustavo Robreño
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Con la república plattizada de 1902 no podría co-
menzar, como era de esperar, la modernidad teatral. El
destino del país signado por la independencia traiciona-
da, la desconfianza y la amargura, produciría un simula-
cro. Esteban Borrero dijo que «el alma de Cuba estaba
amenazada de muerte» y José Antonio Ramos testimo-
nió que «Cuba libre fue para nosotros [...] como un des-
pertar para morir, un salto en el vacío». Mientras la
escena europea de inicios del siglo XX conoce la expe-
riencia de Strindberg, Jarry, Chejov, Stanislavski y el Vieux
Colombier, en un enigmático «coliseo», situado entre
las calles Consulado y Virtudes, en la antigua Habana,
transcurre entre 1900 y 1935 la temporada más larga
del teatro cubano, el extraño fenómeno del Teatro
Alhambra, que recorre como un hilo subterráneo la
escena contemporánea ya sea para negarlo, rescatar su
memoria en curiosa operación crítica o para evocar,
con una pupila nueva, esquemas del bufo.1

Transcurrirían treinticinco años, al derrumbarse el
techo del pórtico y parte de la platea del edificio el 18
de febrero de 1935 a las doce y media de la noche
para que un año después, termine un «largo siglo» con
la insolencia de La Cueva (1936) y la modernidad in-
sulte al Olimpo invocando a los «no-dioses» con Electra
Garrigó (1947), de Virgilio Piñera.2

Sin embargo, raras veces se recuerda, a propósito
de este texto fundamental que la parodia como recurso
expresivo e intención estética, viene de la tradición po-
pular y que Piñera no sólo «cubanizó» el mito sino que
reutilizó signos de la herencia maltrecha del vernáculo
(música en décimas cantada como en los crímenes
pasionales, la frutabomba como clave de exceso y ero-
tismo y la palangana en lugar del casco guerrero) para
decir que su destino estaba aquí entre los no-dioses. Su
tragicidad estaba sometida al «bamboleo de la paro-
dia». Y si bien esos elementos exteriores son fácilmente
distinguibles, el propio autor nos recuerda que en el
texto hay una permanente oscilación entre el lenguaje
altisonante y el humorismo y la banalidad.3

¿Por qué un extraño fenómeno? Porque el Alhambra
no se puede analizar de forma aislada, porque fue un pilar
que sacudió la vida de la seudorrepública y porque nin-
gún otro hecho escénico en la vida teatral cubana ha
conocido juicios tan contrapuestos, amorosos cronistas
y exégetas, detractores furibundos, análisis mesurados y
figuras de alto rango intelectual, como Alejo Carpentier,4

que se cuidaron en considerarlo de forma peyorativa:
Con todos sus defectos, con todas las vulgaridades –
verdaderas o supuestas– que se quiera atribuirle, este

teatro constituye un admirable refugio del criollismo
[...] Es uno de los pocos lugares habaneros en que se
podía oír todavía, antes de mi partida a Europa,
danzones ejecutados, según las mejores tradiciones
(al comenzar la primera tanda, generalmente), es uno
de los pocos sitios en que se mueven sabrosos perso-
najes-símbolos de la vida popular... La llegada del Ba-
ta-clán hizo estragos en la estética arrabalera del
Alhambra; el delicioso repertorio antiguo –que co-
noció joyas en el género como La casita criolla, Chelito
en el Seborucal, El niño perdido, La danza de los millones
y otras- fue momentáneamente sustituido por revis-
tas cojas, con exhibiciones de bellezas obesas, que no
resultaban siempre gratas [...]
Eduardo Robreño,5  quien ha realizado la única selec-

ción de libretos del género, declara que «...habiendo es-
tado tan ligado al teatro... y teniendo de él tan gratos
recuerdos, a veces parece [...] un tanto parcializado en el
tratamiento del tema.» Y Alvaro López, en un apéndice
de la misma edición, estudia las variedades como empre-
sa comercial y nos revela aspectos que el compromiso
sentimental de Robreño con su familia teatral, ha imposi-
bilitado desentrañar. López distingue dos etapas en la
temporada: una que dura hasta 1906 y otra hasta 1935.

En la primera, el énfasis descansó en la dura com-
petencia entre las compañías de variedades para con-
quistar al público con un cartel cambiante, que consti-
tuía una de las ventajas del Alhambra frente a la tradi-
cional inmovilidad del repertorio. Tres funciones por
noche y varios estrenos semanales eran suficientes para
imponer gustos, estereotipos y clichés, al mismo tiem-

Enrique Arredondo



 11

ta
b

la
s

po que abaratar el costo de las producciones median-
te la explotación de los títulos más gustados. La fór-
mula aseguró un público estable para el Alhambra y
creó un fatal condicionamiento que, al rastrear en pro-
fundidad, es una costra que mantiene sus trazos hasta
el presente con su facilismo, visión populachera y
desideologizante. Sin embargo, hurgar en sus libretos
proporciona un testimonio de primera mano de la ac-
tualidad con alusiones a presidentes y sargentos, cam-
pañas, elecciones, rumores, fraudes y modas.

Sus libretistas tuvieron intuición para el chiste de la
calle, reflejar el momento, ventilar en el escenario los
trapos sucios de la politiquería. Pero la mayoría de las
piezas no resiste un análisis dramático serio, su lenguaje
resulta pobre y gastado y al investigador actual le es im-
pensable imaginar los procedimientos de complicidad y
diálogo que logró entablar con los espectadores. La em-
presa requería una producción por entrega, fácil, popula-
chera, que complaciera los gustos del «respetable» (para
hombres «solos», pero lo vio todo el mundo). Su voraci-
dad, sólo comparable con la de la radio y la televisión,
puso a prueba la capacidad de sus dramaturgos, los cua-
les escribieron centenares de obras, muchas de ellas per-
didas o conservadas a través de los manuscritos de sus
intérpretes o en ediciones a la venta durante las funciones
(llenas de anuncios comerciales) como el telón cuadricu-
lado en veinte reclames pagados por los anunciantes y
adornados con las vedettes de la época.

Tipificación engañosa

La tipificación es el primer elemento simplificador
de la obra y de una visión deformada de la realidad.
Sergio Acebal, uno de sus populares actores, lo resu-
mió en este romance calificado por Rine Leal de «sub-
desarrollada ars poetica»:

Prescindiendo del guajiro,
del gallego aplatanado
de la parda cumbanchera
y del morenito zafio
pues entonces dejaría
de ser teatro cubano
como dejaría el rico
ajiaco de ser ajiaco
sin la agujita de puerco
el verde plátano macho,
el ñame, la calabaza
y la yuca y el boniato.

La trilogía del gallego, la mulata y el negrito continúa
hasta agotarlo un esquema manido y el teatro cubano,
comparado con el ajiaco, es como un gran sopón popu-
lista. Pero el Alhambra tuvo sumo cuidado en la caracte-
rización del gallego ya que los comerciantes españoles
eran asiduos. Generalmente es adinerado, dueño de cier-
ta prosperidad y un ciudadano decoroso. Ha llegado a
nosotros, entre otras, la versión del «galleguíbiri-
macuntíbiri», de Jorge Anckerman y Federico Villoch
como aparece en La bella del Alhambra6 , el dúo del galle-
go y el negrito confraterniza y se reconcilia en el baile.

La mulata, como símbolo sexual, tiene su apoteo-
sis en La casita criolla (1912). Villoch la compara con
el «asúca de refino (sic) [...]», «dicharachera y rumbera
y amiga de la jarana/ el que me ve se disloca/ y el que
me sigue me mata.» Se trata de la revista Guarapo y oro,
a manera de un interludio musical o de teatro dentro
del teatro. Aquí nuestra mulata azucarada se
autodefine: «Salta a la vista la causa/tratándose de una
obrita bufo-lírica-cubana/ ¿cómo es posible, señores,
que faltase la mulata?»

Ingrediente, componente dentro de la receta de la
obra, artículo de lujo y objeto erótico, será larga la
evolución de la mulata en la modalidad alhambresca y
en el género lírico. La tipología como base de su
dramaturgia ha conducido a Robreño a enumerar los
diferentes «tipos» en el vernáculo7 , entre los que desta-
ca a las mulatas de rompe y raja entre las más gustadas
junto al gallego siempre víctima de timos, a quien le
arrebatan la hembra o la plata.

Candita Quintana
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El campesino, prototipo de simple o gracioso en el
bufo, aparece como Liborio, creación de Landaluce que
Ricardo de la Torriente en La Política Cómica convirtió
en símbolo. Las desventuras de Liborio (1906), de Villoch-
Mauri, y Las enseñanzas de Liborio (1922), de Del Cam-
po-Anckermann muestran su permanencia. De igual ma-
nera, el «bobo» tuvo una efímera incursión.

El «negrito», hijo postizo de la familia blanca, cria-
do o vividor, refistolero o catedrático, recorre la es-
cena criolla desde que Pancho Fernández en el siglo
XIX creara Los negros catedráticos. Bozal con Creto
Gangá, fino y retórico con Fernández, en el Alhambra
es rumbero con su estelar macuntíbiri que hasta hace
poco bailó Carlos Pous. La tipología sustituye la reali-
dad y el mecanismo opera como un truco dentro del
simulacro de encubrimiento.

Según Alvaro López, la combinación del tipo con
el ambiente es una de las fórmulas empleadas. En los
bajos fondos aparecen los criollos de todo rango: ne-
gritos zafios y mulatas de toda estirpe. Pero la
ambientación es por lo general neutra, sin contexto,
salas y salones intemporales o el reducto de la
marginalidad, el «solar» que pervive en el
costumbrismo de nuestros días.

Y hay personajes, como el Cañita, por ejemplo,
ciudadano sin oficio ni beneficio o «guarapeta» que
tiene su antecedente en el borracho callejero o
mascavidrio de Perro huevero aunque le quemen el hoci-
co, de Juan Francisco Valerio, la obra que originó los
Sucesos de Villanueva. Los préstamos entre música
popular, poesía y teatro son frecuentes con personajes
que constituyen una mitología.

No existe una investigación exhaustiva del Alhambra.
Federico Villoch (1868-1954) escribió más de trescien-
tas obras, por lo que recibió el apelativo de «Lope crio-
llo». Cálculos conservadores me hacen pensar en cientos
de obras, muchas perdidas o de dudosa paternidad. Los
escritores estaban pendientes del acontecer diario y no
otorgaron a su trabajo mayor alcance que la inmediatez.
Casi ninguno de los textos ha pertenecido a la literatura
dramática, y las obras han de analizarse como un suceso
escénico en el cual música, coreografía y escenografía se
conjugan para un incipiente espectáculo total.8

El Lope de Consulado

Federico Villoch, nacido en Ceiba Mocha, cultiva-
dor de la prosa, la poesía y el periodismo, es uno de
los pilares del Alhambra. Se consagró al teatro y su

sentido del diálogo, su cultura y sus experiencias vita-
les encuentran un destino: La casita criolla, La isla de las
cotorras, Cinemanía, Los siete colores, Las travesuras de
Venus. Estas obras son una parte minúscula de su pro-
lífica labor a la que entregó todo su talento. Y aunque
él mismo se consideró «un cronista que adapta y dia-
loga la actualidad para la escena», un escritor tan exi-
gente como Antón Arrufat9 , ha manifestado que:

Su teatro no ha sido estudiado (ni editado) aún
como merece. No sólo es importante por el valor
del libreto, menor, sin dudas, pero firme y delicioso,
sino para la comprensión de la historia de nuestro
teatro y como documento para el estudio de la sen-
sibilidad de las tres primeras décadas de este siglo.

Los hermanos Robreño, Francisco (1871-1921) y
Gustavo (1873-1957) son otros libretistas de impor-
tancia. Escribieron un repertorio amplio en el que so-
bresalen Buffalo Exposición, Dos boers improvisados, Los
dardanelos, Napoleón y Tin tan te comiste un pan. Fran-
cisco fue autor de los cantables de las piezas, además
de desempeñar todos los oficios de la escena, el se-
gundo, además fue un popular actor.

Consuelo Bel lo
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En La casita criolla (1912), texto de Villoch y música
de Jorge Anckermann, la burla a la reelección de José
Miguel Gómez es al mismo tiempo pasquín electoral pro
Menocal, el presidente que prometía honradez y enar-
bolaba su humilde origen en su «casita criolla». En la
representación, la Alegoría del Alcohol, dice: «Por eso a
mi no me importa: a mí lo mismo me da, que mande Juan
como Pedro, porque no soy liberal, y conservador, mal-
dito, ni tengo qué conservar, y si me dan tres pitazos, que
mande el que ha de mandar...» La filosofía de la desilusión
cala hondamente a través de los estereotipos que entro-
nizan la inutilidad de la resistencia en medio de una melo-
pea de sones y danzones en síntesis de palabra-música
jamás alcanzada por nuestra escena. Es posible que los
libretos conservados, desprovistos de la música que les
era consustancial, revelen con más facilidad los ripios, la
prisa, la baja calidad literaria, la situación repetida.

Mientras el diálogo de La casita.... resulta falso, el
de Tin Tan...., conocida como El velorio de Pachencho,
de Gustavo y Francisco Robreño, estrenada en 1901,
quizás la obra más representada del teatro cubano,
está vivo. (Según Robreño tiene 1610 funciones).

¿Cómo un juguete intrascendente ha perdurado en
nuestros escenarios hasta la actualidad? Su anécdota es
absolutamente trivial: un grupo de estudiantes de Medi-
cina, «calaveras» sin dinero, decide engañar a un galle-
go rico fingiendo la muerte de Pachencho para lucrar
con su entierro. Pero la mulata Rosalía, amante del muer-
to-vivo, descubre la componenda y desenreda el equí-
voco. El cadáver irreverente se levanta del ataúd y con
una rumba final, bailada por todos, cae el telón.

Los hermanos Robreño, a ocho meses de abrir sus
puertas el coliseo de Virtudes, estaban más cerca del
bufo. Las caracterizaciones de Pachencho, simpático
amante de la música, de Rosalía y el Alcohol, son logros,
así como los ambientes y el delineado de los personajes
dentro de un esquema rústico. La obra se estrena el
mismo año en que se aprueba la Enmienda Platt. Es fácil
advertir la fórmula: el choteo y la burla como evasión.
El género más cultivado fue el sainete, que de España
cruza los mares y se rearticula en esta forma no
clasificable que incluye el de costumbres, de solar, la
revista de actualidad, la parodia y la opereta. Algunos
acentúan el matiz político (como Napoleón o la propia
La casita criolla), o La isla de las cotorras, libreto de Villoch,
llena de alusiones a la intervención de Estados Unidos
sobre Isla de Pinos; otros, las intrigas banales basadas
en un periodismo de actualidad, como por ejemplo,
Delirio de automóvil narra los avatares de una familia

con vehículo o La carretera central se refiere al proyecto
anunciado en 1921.

El catálogo del Alhambra permite seguir los aconte-
cimientos de vida de la república, sólo que a través de
un lente adulterado. Las referencias al juego del jai-alai,
las exposiciones internacionales, el cinturón eléctrico o
la moda de la mujer del cabello corto aparecen junto a
la preocupación más general o colectiva. Un papel im-
portante desempeña la parodia, de larga tradición en el
teatro popular cuando los «relacioneros» del XIX hi-
cieron su propia versión del teatro español10 . Ahora La
madame Sans Gene, de Sardou, se convierte en un
Napoleón cubano y el vaudeville francés Chez Maxim es
La guabinita, de la cual se independizó el popular estribi-
llo: «Entra, entra Guabina / por la puerta de la cocina».
Pero quizás la más popular es la basada en el Don Juan
Tenorio que, bajo el título de Don Juan Jolgorio era «obra
maestra de gracejo, buena versificación festiva y ritmo
tremendo», según Carpentier.

La estructura del género descansa por lo general en
cuadros marcados por las entradas y salidas de los per-
sonajes o un cambio de ambiente o decorado como en
los sketches de la revista contemporánea. El sainete cum-
ple siempre con la regla de los moldes fijos, que a la
manera de la pieza bien hecha, repetidos y combinados,
«...crean la ilusión de una gran variedad de obras diferen-
tes, cuando en realidad se trata de los mismos temas,
personajes y asuntos revertidos en anécdotas que se re-
miten a situaciones inmediatas y de gran actualidad.»11

El discurso escénico basado en tipos-ambiente y ac-
ción dividida en cuadros hace que el argumento no de-
penda de una progresión ni de un clímax. La intervención
musical es coyuntural y gratuita. No siempre depende
del curso de los sucesos. Una guaracha, una rumba o un
danzón son los modestos deus ex machina que resuelven
el enredo, los equívocos y restablecen la armonía.

Algunos motivos tienen una recurrencia notoria, como
la muerte fingida y el entierro-resurrección (en Pachencho...),
el del loco-fingido o el pobre trastocado en rico, en
Napoleón... todo está matizado por continuas referencias a
la realidad exterior. Por ejemplo, en La isla de las cotorras,
el Ciclón es la amenaza foránea, el Aguila, los Estados Uni-
dos y el Chino, el presidente de turno. La relación con el
contexto es un juego teatral de acción doble: una intriga
banal sobre la que subyace la realidad que es objeto de
escamoteo y burla. El doble sentido, el choteo y el juego
de palabras caracteriza las situaciones mientras que el
desenlace es un restablecimiento de la armonía y una
irreversible rumba, final de apoteosis y reconciliación.
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La música

La fecundidad de Villoch es sólo comparable con
la riqueza musical aportada por Jorge Anckermann,
(1877-1941) quien se integra en 1911 a la compañía.
Autor de más de quinientas partituras, según el catálo-
go del Seminario de Música Popular, y 1 159 números
musicales. También fue significativa la creación de
Manuel Mauri, José Marín Varona y Rafael Palau, por
lo que un análisis dramatúrgico de las piezas requiere
estudiar el binomio partitura musical-texto verbal.

Mauri será el primer compositor del Alhambra pero
en 1911, disgustado con los empresarios, comienza
su labor Anckermann con La revolución china (libreto
de Villoch). Desde esa fecha su carrera prolífica se
adapta a las exigencias de un elenco sin cantantes líri-
cos. En catorce versos el sainetero Agustín Rodríguez
lo retrata así: (Carteles, agosto, 1923)

Escribió tantas obras en su vida
       tantos miles de oídos endulzó

con su música tierna y divertida
y tanta gloria y lauros conquistó
que si hubiera nacido en otra parte
a pesar de que es joven todavía
sus arcas estuvieran bien repletas
pero aquí que tan mal se paga el arte
de este maestro insigne juraría
que tiene más canciones que pesetas.

Pero el compositor no sólo fue admirado por los
caricatos, sino por Carpentier, por su sólida forma-
ción: «...que sabía contrapunto y fuga, que sabía
instrumentar...»12  Sus trepidantes danzones servían de
obertura al espectáculo y manejaba con igual elegan-
cia, el punto, la clave, la guaracha, el bolero, la criolla
y la rumba. Desarrolló motivos afrocubanos. Cuando
las comparsas fueron prohibidas en 1913 muchos de
sus cantos pasaron al repertorio alhambresco. En La
casita criolla un tango congo de su cosecha inaugura el
género, mientras que su guajira «El arroyo que mur-
mura» es uno de los cantos más populares de Cuba.

La música fue el pilar más importante del teatro de la
época. De los bufos siguió al Alhambra, mientras era des-
preciada en el teatro «culto». Comenzaba un divorcio en-
tre la presencia del elemento musical como identificadora
de la vertiente popular que llega a la modernidad, donde
la música está excluida de la escena. Como rara excep-
ción, «Para pantalón y saco», conocida como «El pescao»
se cantó en Tembladera, de José Antonio Ramos en 1943,
puesta de Paco Alfonso en el Teatro Popular.

Teatro de actores

Teatro de intérpretes, éstos culminaban con su gracia
espontánea el esquema dramático del libreto. Eran vir-
tuosos naturales y no se formaron en ninguna academia.
La estabilidad de la compañía les aseguró un salario fijo.
Pero pertenecer al elenco era algo más. Para alcanzar
popularidad en Cuba había que lograr una caricatura en
La Política Cómica, un danzón de Romeu o una obrita en el
Alhambra. Por las características del texto no puedo
mencionar a todos los actores que integraron la nómina
alhambresca. Baste recordar a Arquímides Pous, a Enri-
que Arredondo (que nos dejó deliciosos recuerdos de
comediante), y a Candita Quintana y Blanca Becerra, las
últimas estrellas del Alhambra. La primera, con una ca-
pacidad innata para lo tragicómico, manifestada en la
puesta de El premio flaco, de Héctor Quintero, dirigida
por Adolfo de Luis en 1966 y la Becerra en una cuerda
lírico humorística de gran alcance.

Es lógico pensar que una empresa que devoraba
libretos y tuvo varios autores fijos, escribiera para su
elenco, aprovechara sus tics, comicidad y recursos ex-
presivos. Y que por ello, parte del sentido de las obras
terminara con la muerte o el retiro de sus artistas, vene-
rados como figuras públicas, siempre dispuestos para
el chiste oportuno, la gestualidad de doble sentido y el
arte del baile y el canto, pero que no transmitieron su
escuela, enquistada en tres décadas de hacer.

Hace muchos años Candita Quintana me dijo en
una entrevista que ella era «una artista silvestre».13  Y
efectivamente, era una escuela basada en la ductilidad,
la expresión desenfadada, la observación de tipos ca-
llejeros y de comunicabilidad con el público. Los acto-
res terminaban de bocetar los tipos y los enriquecían
con los aportes improvisados, las «morcillas» del ar-
got. Sus buenos actores intuían cuándo y cómo apar-
tarse del original e improvisar sin desvirtuar la escena.
Esta fue la capacidad más desarrollada del Alhambra,
que como una primitiva commedia dell’arte
reelaboraba lo escrito. Según el testimonio de Candita
Quintana, el público la esperaba para oír una de las
suyas o Enrique Arredondo que narraba que apenas
reconocía un texto suyo interpretado por morcilleros.

El conocimiento mutuo del compañero –como en
los actuales ejercicios de confianza– permitía seguir al
otro, acompañarlo en su lenguaje no verbal,
polisémico, cargado de subtexto y alusiones de todo
tipo (incluidos el doble sentido y el juego erótico) den-
tro de una intuitiva interrelación.
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Obligados por el género a encarnar «tipos», la po-
breza sicológica de los personajes debía ser suplida por
los rasgos externos, así como las limitaciones propias
de los libretos eran un acicate para que los actores aca-
pararan el interés del público (en abierta complicidad
con el respetable) intercalando chistes y bailables.

Y así como anteriormente había sucedido con
los intérpretes de la commedia dell’arte, estos acto-
res desarrollaron una técnica donde lo histriónico
se unía con lo danzario, lo musical y hasta lo circense.
Un buen negrito o una buena mulata por antonoma-
sia debían ser diestros rumberos. De la misma
manera que los elencos contemplaban cultivado-
res de la guaracha, el bolero y otros géneros musi-
cales. El propio Arquímides Pous tenía números en
los que bailaba en patines.14

Un código común emparienta el juego
improvisatorio y las referencias del espectador. Los in-
térpretes aprovechan este marco de absoluta libertad
para la crítica política, vinculada a la tradición de nues-
tros cómicos desde el incidente del Teatro Villanueva.
Funcionó dentro de una perfecta sincronía público-es-
cena al establecer una complicidad sólo entendible como
el capítulo final del eslabón que comenzó con los bufos
de 1868 y que continuó perfilando sus recursos hasta la
absoluta precisión. Tuvo una relación activa con los tex-
tos y códigos precedentes, como una forma de hacer
que se constituye en tradición viva. Sin embargo, la de-
cadencia del Alhambra comienza mucho antes del de-
rrumbe. El éxito del cine sonoro, la aguda crisis econó-
mica y la Revolución del treinta contra Machado soca-
van al interior los cimientos de la «empresa». Julio Anto-
nio Mella fustigaría el Alhambra con una frase lapidaria:
sus representaciones servían, como la política, para di-
vertir al pueblo y para corromperlo.

La sátira política se vincula a intereses politiqueros,
y los libretistas, tuvieron el suficiente olfato para no
herir los intereses de las clases dominantes y, con la
mixtificación de valores y la relajación moral, imponer
las concesiones, los chistes obscenos y los elementos
sicalípticos como embriones de su desintegración.

Tampoco hay que insistir que lo que fuera bastión
de resistencia (como parodia y burla) en los mejores
exponentes del teatro bufo del XIX, llega a mixtificarse,
perder raíces y orientación definitiva para convertirse
en la máscara de nosotros mismos en una época de
tensión y amargura. En el único fragmento conocido
del que sería el tercer tomo de La selva oscura, Rine
Leal es muy severo con el Alhambra.

Los primeros años del teatro cubano en la re-
pública de 1902 estuvieron marcados por el pre-
dominio absoluto del género alhambresco [...] y
un descenso vertiginoso hacia la banalidad, el en-
tretenimiento ligero y hasta la pornografía o sica-
lipsis, como se le llamaba pudorosamente en la
prensa.[...] Es indudable que nuestra escena alcan-
za su nivel más bajo de calidad y moralidad.15

Sin embargo, consigna que no es más que el «pálido
reflejo del profundo deterioro político en que la Repú-
blica, recién inaugurada, había naufragado.»16

El Alhambra, entre otros factores, motiva que el
teatro quede a la zaga de la renovación plástica, musi-
cal y social que se produce en Cuba. Y que la expre-
sión teatral se retrase con respecto a la vanguardia,
con la sola excepción del auge lírico, fenómeno que
requiere particular estudio. El proceso de escamoteo
llega al escenario para brindar por treinticinco años
choteo, máscara, apariencia y parodia.

Pero el fenómeno tiene varias lecturas. La propor-
cionada por sus pobres textos, y otra, lo que ocultan, a
través de las alusiones, los gestos perdidos en el tiem-
po, los chistes no registrados que impugnan de manera
soterrada la mirada indolente de paradisíacas mulatas,
frutos jugosos, negros mansos y respetables gallegos.
Su autenticidad residió en lo no-letrado, en lo que per-
tenece a la memoria que atesoró un conservatorio de
ritmos y melodías propias y a la gestualidad depositada
en los cuerpos-mentes de los silvestres comediantes.

Un largo camino recorrerá el teatro cubano para des-
prenderse de los rezagos de esta colonización espiritual.
«Para nuestras muchedumbres de hoy -dice José Antonio
Ramos en 1916- lo único genuinamente cubano que pode-
mos ostentar sigue siendo lo que nos permitía el Ministerio
de Ultramar: el negrito, la mulata, la hamaca, el tabaco, la
guajira, la rumba, el «chévere cantúa» y el pasmo de admi-
ración y acatamiento por todo lo extranjero.»17

Cuando Carpentier dice que «...prefiere cien mil
veces una mala palabra de Otero, que al ‘Dadme el
brazo, señora condesa’, de los dramones europeos...»,
en realidad se trata de la pugna entre teatro viviente y
teatro muerto. Porque, como respuesta a esta escena
irreverente y procaz pero viva, estaba el otro teatro sin
público, intentando de forma vehemente abrir la bre-
cha de un teatro de arte. Tendríamos que esperar a
1959 para que una «Alhambra mejorada»18  se exprese
en la escena contemporánea y que los cotos de lo popu-
lar y lo culto se contaminen de manera irreversible.

 Y aunque los espacios aislados se entrecruzan, y se
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6 La bella del Alhambra, filme de Enrique Pineda Barnet, ICAIC,
1989. Banda sonora del filme, Ediciones EGREM, 1989.

7 Eduardo Robreño. Como lo pienso lo digo. «Tipos en el teatro
vernáculo», pp 177-207, Colección Manjuarí, UNEAC,
1985.

8 Por las características de este texto no aludiré en detalle a la
coreografía y decorados. La primera era pobre, aunque
recibió la influencia del Ba-ta-clán francés. Miguel Arias, Pepe
Gomíz y Nono Noriega se consideran autores de los deco-
rados, por lo general basado en telones pintados y en los
efectos, las llamadas «mutaciones». El Festival de Teatro de
La Habana 1980 rindió homenaje a estos decoradores, en
un espectáculo que debía ser museable como recuerdo a la
«maquinaria» del Alhambra.

9 Antón Arrufat. «Postal de Federico». En Revista Tablas, n.1,
1985, pp.9-17.

10 cf. José Antonio Portuondo. Astrolabio, La Habana, Colec-
ción Cocuyo, 1973.

11 Freddy Artiles. «Teatro culto y popular en la seudorrepública».
En Conjunto n. 47, oct-dic, 1980,  p.77

12 Alejo Carpentier. Conferencias. «Sobre la música popular».
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1987. p.47

13 Rosa Ileana Boudet. «Candita Quintana: Soy una artista sil-
vestre». Revista Cuba Internacional, La Habana, 2 (17) 28-
35, diciembre, 1970.

14 Eduardo Vázquez Pérez.«En busca de un actor perdido», en
Tablas, n.1, 1984, p.51.

15 Rine Leal. «De cuando la sicalipsis reinó en nuestra escena»,
en Letras Cubanas, n. 20, 1994, pp.204-206

16 Ob.cit.
17 Citado por Ambrosio Fornet, En blanco y negro, Colección

Cocuyo, 1967, Instituto del Libro, p.27.
18 Alejo Carpentier. ob. cit. «Y se me antoja que, estilizándolos

apenas, los tipos, tan despreciados por los estetas, del ne-
grito, del guajiro, del gallego, de la mulata a los que pueden
añadirse todos los de la mitología popular criolla, reales y
por inventar (el hacendado, el político, el Chino de la Cha-
rada, Juan Odio, Juan Indio y Juan Esclavo, Manita en el
Suelo, María la O, Papá Montero, la Virgen de la Caridad, la
Oración del Anima Sola) podrían sevir para animar farsas
musicales cuya acción neta y desquiciada, sabría encerrar
mil sutilezas a profundidad».

amplían los vasos comunicantes, la pugna entre imagen
y espejo, historia y metáfora, máscara y rostro llega a
espectáculos actuales. En El ciervo encantado, de Nelda
Castillo, los personajes del «bufo» aparecen vistos como
a través de una pátina y un deterioro que es el del paso
del tiempo como Joel Cano en Timeball reivindica la
festividad y el jolgorio que pertenecen a la tradición
cómica mediante un recurso irónico, o Flora Lauten en
su propia versión de Electra Garrigó de 1984 incorpora
al negrito y la mulata dentro del gran circo del universo
piñeriano. El inventario será exhaustivo. La imagen dual
–cómplice, rival o antagonista– persiste porque los
mecanismos de fabulación que operaron al interior del
Alhambra no se derrumbaron junto con el edificio y
continúan, de cierta manera, interrogándonos.

NOTAS

1 Entre éstas Función homenaje, de Rolando Ferrer; El macho y el
guanajo, de José Soler Puig; Parodia, intención y cambalache,
de Jesús Gregorio (inédita), La gran temporada, de Ricardo
Muñoz.

2 Rine Leal. «Viaje de un largo siglo hacia el teatro». En Islas, n.
35, 1970, pp.59-75. En provocativa tesis Leal sugiere que
nuestro largo siglo XIX comienza en 1827 y termina en el
1948 (?) con Electra...

3 Cf. Rosa Ileana Boudet. «Intención de la parodia en la escena
cubana», Conjunto, n. 88, octubre 1991, pp.26-32. Raquel
Carrió. «Estudio en blanco y negro. Teatro de Virgilio Piñera».
Separata de Revista Iberoamericana,nn.152-153, jul-dic,
1990; La Má Teodora, «Medio siglo de Electra Garrigó»,
n.1, oct-dic, 1998, pp 6-8.

4 Alejo Carpentier: Crónicas, tomo II, Editorial Arte y Literatu-
ra, La Habana, 1978. «Teatro político, teatro popular, tea-
tro viviente», p.488.

5 Eduardo Robreño.Teatro Alhambra. Biblioteca Básica de Lite-
ratura Cubana, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1979,
p. 21.

PREMIO NACIONAL DE DANZA 2000

La celebración del Día Internacional de la Danza ha venido a  ser, entre nosotros, una fecha de doble
celebración desde que, en 1998, se instaurara y entregara por vez primera el Premio Nacional de la Danza
en esa misma fecha. Concedido merecidamente entonces a nuestra prima ballerina assoluta  Alicia Alonso
y luego, en 1999, al maestro Ramiro Guerra, el galardón recayó ahora en Fernando Alonso, nombre
fundacional de este arte en nuestro país. Pilar del Ballet Nacional de Cuba, maestro de excelencia, impul-
sor de proyectos danzarios que bajo su mando conocieron un esplendor insólito –recuérdese su labor al
frente del Ballet de Camagüey-, la escuela cubana de ballet debe a este creador no poco de su riqueza, de
su clase, del estilo que la ha hecho reconocible y aplaudida en tantos cardinales. Tablas suma su aplauso
a los que recibió el maestro en la gala de premiación que colmó al Teatro Mella de colegas, alumnos y
admiradores de esa persona imprescindible que es Fernando Alonso, al tiempo que anuncia, en próxima
entrega, la aparición de un capítulo del volumen que, dedicado a su vida y obra, recibiera el premio de
Biografía que el Instituto Cubano del Libro convocó en 1999. Que sean dobles, entonces, las felicitaciones
para la Danza.
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Se concederá el premio al mejor trabajo ensayístico que aborde des-
de una perspectiva indagadora aspectos de la historia del teatro nacional
o aporte principios teóricos de actualidad. Los trabajos presentados no
podrán rebasar las veinte cuartillas de extensión. En la categoría de Pro-
fesionales, el premio consistirá en diploma y mil quinientos pesos. En la
categoría de Estudiantes, será de diploma y setecientos cincuenta pesos.
En ambos casos, la revista publicará los textos premiados.

El jurado tomará en cuenta las críticas que aborden espectáculos recien-
tes, cuya fecha de estreno o salida de carteleras no rebase el año, en fecha
cuyo cierre está dictado desde la aparición de esta convocatoria. Los textos
podrán tener entre cinco  y ocho cuartillas. El premio consistirá, para Profe-
sionales, en diploma y mil pesos. En cuanto a los Estudiantes, se otorgará
diploma y la cantidad de quinientos pesos. También la revista editará estos
trabajos.

Los textos concursantes deberán presentarse en papel de 8 ½ por 13,
a dos espacios, mecanografiados a treinta líneas de sesenta golpes por
página, original y tres copias, acompañados por una breve ficha del autor.
No se aceptarán textos ya publicados ni en compromiso de publicación,
ni premiados o mencionados en otros certámenes.

Los interesados en este premio podrán presentar una pieza o una serie de
varias fotos, nunca mayor de diez, sobre montajes recientes de nuestra esce-
na, en blanco y negro o color. El premio, consistente en diploma, mil pesos y
material de fotografía, hará públicos sus resultados en la misma fecha del
premio de Crítica e Investigación.

Premio de la revista tablas
Una vez más, siendo fiel a sus propósitos, la revista Tablas convoca a su premio anual de crítica, destinado

a recoger y galardonar los criterios que, desde nuestro contexto actual, aporten visiones de rigor a nuestra
historia escénica. Se podrá concursar en los apartados de Crítica e Investigación y Teoría, tanto profesionales
como estudiantes; así como en Fotografía, para lo cual se han estimado las siguientes bases:

Premio de crítica:

Premio de investigación y teoría:

Fotografía:

El plazo de admisión de los trabajos y las fotografías permanece abierto hasta el 15 de noviembre, y deberán
ser enviados por correo o entregados personalmente en nuestra redacción. La ceremonia de entrega se produ-
cirá en el mes de diciembre.

mio
Pre
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el breve Freddy Artiles

Títeres en Cuba:

y largo camino

Xiomara Palacio en Pinocho, TNG
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una convocatoria para un concurso interno de piezas
para títeres, y el alumno Modesto Centeno presenta
una versión de La caperucita roja y obtiene el premio.
A continuación se construye un pequeño retablo, se
realizan títeres de guante y se estrena la obra en el
mes de mayo.

Dos meses antes, el actor, director y dramatur-
go Paco Alfonso había presentado en su Teatro Po-
pular una breve pieza para actores, titulada Poema
con niños, del poeta Nicolás Guillén. El estreno de
esta obra, junto con La Caperucita..., de Centeno,
iniciaba el camino del teatro para niños profesional
en Cuba en sus dos vertientes: teatro de títeres y
teatro de actores.

Más tarde, en 1948, el mismo Paco Alfonso fun-
daba el Retablo del Tío Polilla, un pequeño teatro
de muñecos que ofrecía funciones gratuitas para un
público infantil. El grupo funcionaba en los locales
de la emisora radial Mil Diez, auspiciada por el Par-
tido Socialista Popular, y en ocasiones presentaba
sus obras en sindicatos y sociedades. A consecuen-
cia de la represión gubernamental, el grupo dejó de
existir, junto con la emisora, tras un breve período
de trabajo. En esta década, algunos grupos teatra-
les o instituciones culturales real izaron
esporádicamente alguna labor para niños con títe-
res, pero se trataba de una actividad derivada del
teatro de actores para adultos.

Ya en la década de los 50 aparecen algunos grupos
destinados específicamente al teatro de títeres. En
1952, Pepe Carril funda en Mayarí, Oriente, el Teatro
de Muñecos. Ese mismo año, en La Habana, Dora Car-
vajal crea el grupo La Carreta, que trabaja en un par-
que infantil de diversiones y, ocasionalmente, en liceos
y fiestas particulares.

La televisión es inaugurada en Cuba en 1950, y a
ella se incorporan los títeres casi desde sus comien-
zos. En 1951, Vicente Revuelta manipula los muñecos
del espacio de sátira política Títeres Criollos, de Unión-
Radio TV, Canal 4; y en 1953 aparece en el Canal 11
un programa titulado Jardín de Maravillas, que resulta
significativo en la época no sólo porque su animadora,
María Antonia Fariñas, introduce en Cuba la técnica
del títere de hilos o marioneta, sino también porque
intenta sostener una programación dirigida a los niños
en un medio de difusión totalmente comercial. En 1955,
frente al Zoológico de La Habana y bajo la dirección
de Beba Farías, se funda otro pequeño grupo llamado
Titirilandia.

LA PRIVILEGIADA SITUACIÓN GEOGRÁ-
fica de Cuba, a la entrada del Golfo de México, la
hacía escala obligada de todos los buques que venían
de allende los mares para realizar su comercio en el
Nuevo Mundo, y muchas veces con las naves llegaban
saltimbanquis, volatines y titiriteros que mostraban sus
habilidades en La Habana y luego seguían viaje hacia
otras capitales del recién descubierto continente.

Desde el siglo XVII se consigna la presencia de
«mamarrachos» y «titiriteros» en la oriental ciudad de
Santiago de Cuba, y en las fiestas de los negros escla-
vos que bailaban los diablitos -especie de títeres de
cuerpo en los que se introducía un ejecutante- y el
anaquillé, una especie de marotte con cabeza de trapo
relleno y cintas multicolores que partían de su base, la
cual descansaba sobre un eje central que, al hacerse
girar, creaba la impresión de una móvil rueda multico-
lor. Pero la primera noticia cierta acerca de la presen-
cia de un titiritero profesional en Cuba no se registra
hasta el año 1792, cuando el Papel Periódico de la Havana
anuncia en su número del 12 de julio la visita a la capi-
tal del artista gaditano Modesto Antonio con «unos
muñequitos descoyuntados que hará bailar con per-
fección al son de una guitarra», una descripción que
nos hace pensar en marionetas.

Dos años más tarde, el mismo periódico anuncia-
ba en su número del 27 de marzo la llegada de un
«teatro mecánico» procedente de New Orleans, Ma-
drid y Barcelona, dirigido por los señores Eugenio
Florez y Luis Ardaxo, que se mantendría dando fun-
ciones en la capital por más de cuatro meses.

El espectáculo incluía efectos luminosos y sonoros,
mostraba la destrucción de la ciudad de Jerusalén bajo
una lluvia de fuego, el Juicio Final y el sufrimiento de los
injustos en el infierno. El escenario tenía diez metros
de largo, las figuras se movían por resortes interiores,
algunos actores hacían las voces de los personajes y
otro narraba la acción.

En el siglo siguiente, algunas compañías extranje-
ras visitan la isla, y diversos titiriteros y saltimban-
quis la recorren mezclando los muñecos con la ma-
gia o los animales amaestrados. Sin embargo, esta
actividad, que se extendió hasta las primeras déca-
das del siglo XX, nunca pasó de ser una pobre forma
de sobrevivencia que no podía desarrollarse como
una verdadera profesión artística. No es hasta 1943
que los muñecos comienzan a andar por los caminos
del arte. Ese año, la Academia de Artes Dramáticas
de la Escuela Libre de La Habana (ADADEL) lanza
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Otro conjunto de titiriteros, los hermanos Camejo,
había comenzado a ofrecer funciones de títeres con un
retablo ambulante en escuelas y fiestas infantiles parti-
culares desde 1949. A partir de 1950 actúan en diver-
sos locales de la capital con el nombre de Guiñol de
los Hermanos Camejo, hasta que en 1956 lanzan un
Manifiesto en el que proclaman la importancia del tea-
tro de muñecos como un arte capaz de atraer tanto a
los niños como a los adultos y de convertirse en un
auxiliar de la pedagogía. A partir de aquí cambian el
nombre del grupo por el de Guiñol Nacional de Cuba,
denominación quizás demasiado pretenciosa para la
época, pero que llevaba implícita la intención de con-
ferir al teatro de títeres una proyección nacional.

Sin embargo, la supuesta consolidación de un movi-
miento de teatro de muñecos en esta época era sólo
aparente. Los escasos grupos existentes se concentra-
ban en la capital, la mayoría de sus integrantes necesita-
ba un trabajo ajeno al arte que le permitiera vivir, y sólo
en su tiempo libre se dedicaba a hacer teatro, muchas
veces contribuyendo con sus fondos personales al tra-
bajo colectivo, en una especie de profesionalismo al
revés. Esta precaria situación traía como consecuencia
que la vida de estas compañías fuera una constante lu-
cha por la supervivencia y que frecuentemente tuvieran
que detener su trabajo o, simplemente, desaparecer;

todo lo cual se agravaba por la desesperante situación
social y económica que imponía la dictadura de Batista.

El repertorio de estos años se componía mayormen-
te de adaptaciones de cuentos tradicionales y folclóricos,
así como de obras contemporáneas de autores extranje-
ros como Javier Villafañe, Arkadi Averchenko o Federico
García Lorca. Entre los pocos autores cubanos que es-
cribieron piezas originales para títeres en esa época se
destacan Modesto Centeno, Nicolás Guillén, Dora
Alonso, Paco Alfonso y Vicente Revuelta.

Con la Revolución se multiplican los títeres

Los títeres despertaron en Cuba junto con el pueblo
que se lanzó a las calles en la madrugada del 1º de enero
de 1959 para celebrar el triunfo  de la Revolución.

 El primer paso fue contratar a los grupos ya existen-
tes -Guiñol Nacional de Cuba, La  Carreta y Titirilandia-,
que al tener una seguridad económica comenzaron a ofre-
cer funciones gratuitas y a expandir su  actividad a los
más diversos espacios. Al crearse en 1961 el Consejo
Nacional de Cultura, surge la idea de vertebrar un movi-
miento de teatro para niños en  todo el país. Como se ha
visto, el teatro de títeres en  Cuba se ha dirigido, desde
sus comienzos, al público infantil; es natural, por tanto,
que al emprenderse la tarea de crear en cada una de las

Dora Alonso, Pelusín del Monte y Pedro Valdés Piña
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seis provincias que existían entonces conjuntos profesio-
nales de teatro para niños, los grupos de actores y las
compañías de teatro de títeres integraran el mismo mo-
vimiento. Así, los titiriteros y profesores de mayor expe-
riencia son contratados para ofrecer cursos de su espe-
cialidad, y mediante convocatorias se van integrando los
nuevos conjuntos, hasta que en 1962 ya existen grupo
profesionales en toda la nación.

En 1963, con el objetivo de crear un conjunto de
carácter nacional, de alta calidad y nivel artístico, se fun-
da el Teatro Nacional de Guiñol, integrado en buena me-
dida por el elenco del Guiñol Nacional de Cuba. El pri-
mer estreno del grupo, Las cebollas mágicas, de María
Clara Mashado, se realizó con la colaboración de técni-
cos y titiriteros del Teatro Central de Muñecos de Mos-
cú, quienes, al impartir un seminario sobre el títere de
varilla junto al trabajo de la puesta en escena, elevaron el
nivel técnico de nuestros artistas, que hasta entonces ha-
bían trabajado mayormente con el títere de guante.

Los festivales

Cuando ya el movimiento de teatro para niños con-
taba con la suficiente fuerza para propiciar una con-
frontación entre los diferentes colectivos, se iniciaron
los festivales. El primero se celebró en La Habana, en
1966, con la participación de más de doce grupos, y
hasta 1979 se realizaron cinco más, pero no existía
regularidad en las fechas ni en la duración y el carácter
de cada uno, así como tampoco una organización uni-
forme en todos los casos.

En 1980 -ya creado el Ministerio de Cultura- se
trazaron pautas precisas para regular el funcionamiento

de estos eventos, que entre 1981 y 1985 se celebra-
ron bienalmente, con carácter competitivo y en la Ciu-
dad de La Habana. El siguiente festival, celebrado en
1988, tendría características especiales, de las que
hablaremos más adelante.

La enseñanza

Aunque durante todos estos años han sido frecuen-
tes los cursos y seminarios ofrecidos por especialistas
cubanos y extranjeros sobre el teatro de títeres, no fue
hasta 1969 que surgió la primera institución docente
que ofrecía una enseñanza especializada y sistemática:
la Escuela Nacional de Teatro Infantil, dirigida por Ju-
lio Cordero.

Unos ciento cincuenta alumnos provenientes de
varias provincias se fueron incorporando al curso y
terminaron integrando varios grupos profesionales
en diversas zonas del país, muchos de los cuales aún
permanecen activos. La escuela cesó en sus funcio-
nes en 1971.

Otra institución docente fue el Plan de Desarrollo
del Teatro para la Infancia y la Juventud, que funcionó
entre 1979 y 1982 y ofreció cursos de superación so-
bre el trabajo con títeres y el montaje de espectáculos a
los elencos completos de los grupos ya constituidos.

   Hoy día, el sistema universitario de la enseñanza
artística incluye al teatro para niños y de títeres en su
curriculum. Entre 1981 y 1986 se impartió en la Facul-
tad de Artes Escénicas del Instituto Superior de Arte
un Seminario de Teatro para Niños y se ofrecieron
cursos de posgrado en 1987 y 1988. Diez años más
tarde, en 1998, esta materia se incluyó en el plan de

Los ibeyis y el diablo, Teatro Papalote



ta
b

la
s

22

estudios, y en 1999 comenzó a impartirse, además, un
Diplomado con seis asignaturas de la especialidad.

Las compañías

A partir de 1962, y en medio de una natural dinámi-
ca teatral, se desarrollaron innumerables grupos tea-
trales de teatro para niños que, salvo pocas excepcio-
nes, hacían del títere el centro de su trabajo artístico.
Algunos de estos grupos se fraccionaron o desaparecie-
ron, pero un buen número de ellos lograron consolidar
un trabajo estable y conformaron la anatomía  del movi-
miento hasta finales de la década de los 80.

Entre las diversas compañías que por casi cuatro
décadas han sostenido una labor ininterrumpida, po-
dría citarse el Teatro Nacional de Guiñol, que agrupa a
muchos de los mejores titiriteros del país y ha estre-
nado en su sala decenas de espectáculos antológicos
que incluyen versiones de cuentos tradicionales y
folclóricos, así como piezas originales escritas por au-
tores cubanos y latinoamericanos.Teatro Papalote, de
Matanzas, ha alcanzado gran relevancia nacional e in-
ternacional por la originalidad y belleza plástica de sus
producciones. Los Cuenteros, de San Antonio de los
Baños, se ha destacado por la esencia titiritera y el crio-
llo humor de sus propuestas. El Guiñol de Camagüey ha
desarrollado hermosas producciones y peculiares téc-
nicas de manipulación. Titirivida, de Pinar del Río, se ha
especializado en espectáculos ambulantes con muñe-
cos construidos a partir de materiales naturales. El Gui-
ñol de Santa Clara ha descollado siempre por la exce-
lencia de sus titiriteros, y el Guiñol de Santiago por el
mantenido tratamiento de las tradiciones populares de
su ciudad, Santiago de Cuba.

Textos y diseños

Como se ha visto, el teatro para niños y de títeres
profesional ha tenido en Cuba, desde sus inicios, una base
literaria. En ocasiones, los mismos titiriteros han provis-
to de repertorio a sus grupos adaptando a la escena cuen-
tos tradicionales de la literatura universal o escribiendo
piezas originales. Resulta más frecuente, sin embargo, que
los dramaturgos resulten escritores de reconocido pres-
tigio en la literatura o el teatro para adultos, o que se
especialicen en el público infantil y los títeres.

   Es así que un buen número de autores, entre los
que podríamos citar a Dora Alonso, Gerardo Fulleda
León, Ignacio Gutiérrez, Freddy Artiles, René

Fernández Santana, Fidel Galbán, Bebo Ruiz, Francis-
co Garzón Céspedes y Esther Suárez, por sólo men-
cionar algunos, conforman el repertorio cubano.

    Por otra parte, el diseño de la escenografía y los
muñecos, con frecuencia descuidado o primitivo en el
teatro de títeres de otras latitudes, resulta en Cuba un
notable aporte a los espectáculos, no sólo por el em-
peño de los propios titiriteros, como suele ser co-
rriente, sino también por el aporte de artistas especia-
lizados en esta disciplina, como Zenén Calero, Jesús
Ruiz, Armando Morales y Enrique Misa, entre otros.

Los proyectos y los jóvenes

El teatro para niños cubano ha tenido sus altas y
sus bajas a lo largo de su existencia. Tras el despegue
inusitado de comienzos de los 60, el movimiento cre-
ció hasta finales de esos años para luego iniciar un
descenso que se extendería, aproximadamente, hasta
1976, cuando la fundación del Ministerio de Cultura
imprimiría un nuevo impulso a la actividad teatral en
todo el país.

   La década de los 80 fue, sin duda, brillante en el
campo del teatro para niños cubano; dramaturgos, di-
rectores, compositores y diseñadores florecieron en-
tonces y plasmaron en su historia numerosos momen-
tos estelares. Mas, paradójicamente, el títere se reple-
gaba, como fugándose, en medio de aquella sinfonía de
colores, sonidos y movimientos. Aunque la  mayoría de
los veinticuatro grupos profesionales que existían en-
tonces hacían títeres, los muñecos salían a escena junto
a los actores, casi siempre manipulados a la vista y po-
cas veces con una verdadera justificación artística. El
títere perdía  así su esencia y su carácter central, convir-
tiéndose en un elemento más del espectáculo que difícil-
mente podía competir con la natural expresividad del
actor en vivo; de manera que, a finales de los 80, el títere
cubano se hallaba en un franco período de extinción.

   Por otra parte, el movimiento en su conjunto daba
muestras de estancamiento y decadencia. El festival
de 1988, celebrado en la ciudad de Cienfuegos, no fue
competitivo, sino más bien una muestra que sirvió para
hacer un balance de lo alcanzado hasta la fecha. Al
mismo tiempo, una nueva estructura organizativa se
avizoraba para el movimiento teatral: el sistema de
los proyectos artísticos, que permitía a un grupo de
creadores nucleados alrededor de una línea artística
determinada presentar al Consejo Nacional de las Artes
Escénicas un proyecto para un espectáculo o para un
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período de trabajo de tres a cinco años que, de ser
aprobado, facilitaba a los artistas los fondos y los lo-
cales de ensayo y presentación.

   El sistema comenzó a ponerse en práctica al año
siguiente, y como resultado, algunos grupos se disol-
vieron, otros se fraccionaron o redujeron su elenco,
muchos permanecieron integrados como antes y otros
tantos surgieron para conferir un nuevo rostro al tea-
tro cubano. Tras un período inicial de cierta incerti-
dumbre, al cabo de los dos o tres primeros años el
panorama empezó a despejarse y quedaron activos
aquellos proyectos que en verdad tenían alguna razón
de ser artística.

   La nueva dinámica teatral y, sobre todo, el entu-
siasmo y optimismo de algunos creadores, aportaba
también en los 90 dos nuevos eventos que habrían de
tener una amplia repercusión. En 1991, en medio de
las terribles dificultades económicas que imponía al
país el reciente derrumbe del campo socialista, el Tea-
tro de la Villa, de Guanabacoa, bajo la dirección de
Tomás Hernández, inauguraba el I Encuentro de Tea-
tro Profesional para Niños, y tres años más tarde el
Teatro Papalote, de Matanzas, conducido por René
Fernández Santana, daba inicio al I Taller Internacional
de Teatro de Títeres; el primero, de carácter nacional
y competitivo, basado fundamentalmente en la pre-
sentación de espectáculos de todo el país, y el segun-
do centrado en tres talleres teórico-prácticos de Puesta
en Escena, Dramaturgia y Diseño, con diversos espa-
cios para la reflexión y una amplia muestra de compa-
ñías titiriteras cubanas y extranjeras. Ambos eventos
han demostrado con el tiempo ser importantes focos
para el intercambio de experiencias, la confrontación
y el desarrollo en el campo de la especialidad.

   Mientras todo esto sucedía, varios jóvenes re-
cién egresados de las escuelas de teatro o provenien-
tes de otros medios, se incorporaban como creado-
res al movimiento e inyectaban, con su sangre joven,
una alta dosis de renovación, imaginación y buen gus-
to. Algunos, insertados en conjuntos ya establecidos,
como Rubén Darío Salazar, en Papalote, Luis Enrique
Chacón, en Okantomí, Sahímell Cordero, en el Teatro
de la Villa; otros, generadores de nuevos proyectos,
como William Fuentes y Santiago Bernal, de Teatro 2;
Ivo Dovale, de Luz Negra; y Ariel Bouza y Yanisbel
Martínez, de Pálpito. Estos nuevos artistas, además,
resultaban ser artífices del multioficio titiritero al des-
empeñarse como manipuladores, directores, autores,
diseñadores y constructores de sus propios muñecos.

Al trabajo de estos jóvenes -que no han desdeñado
sino, por el contrario, incorporado y continuado la
experiencia de figuras consolidadas de generaciones
precedentes, como Armando Morales, René Fernández
Santana, Pedro Valdés Piña y Bebo Ruiz, entre otros-
se debe, en buena medida, el saludable rostro que
muestra hoy el teatro para niños y de títeres cubano.

   Por otra parte, muchos de estos jóvenes, que
comenzaron sus carreras integrados a compañías ya
establecidas, han generado más tarde sus propios
proyectos artísticos, tales son los casos de Rubén
Darío Salazar, con el Teatro de las Estaciones, Luis
Enrique Chacón, con el Teatro La Estrella Azul y
Sahimell Cordero con Trujamán; los dos últimos in-
tegrados, a su vez, al amplio proyecto Juglaresca-
Habana, que dirige Bebo Ruiz.

   Como resultado de lo anterior, resalta un hecho
importante: si bien desde hace casi cuatro décadas el
teatro para niños es una realidad en Cuba, lo cierto ha
sido también que por mucho tiempo las instituciones,
la crítica y, sobre todo, los colegas del «otro» teatro,
lo han considerado un arte secundario y menor, como
una especie de «pariente pobre» de la escena nacio-
nal. Sin embargo, el renacer del títere y la vitalidad que
ha alcanzado desde comienzos de los años 90 ha lo-
grado por fin revertir esta situación.

   Un ejemplo de ello, aparte de la creciente aten-
ción de la crítica y los numerosos premios obtenidos,
es que desde 1994 el Festival de Camagüey, la más
importante confrontación de la escena nacional, inclu-
ye en su competencia, a igual nivel que el teatro dra-
mático, al teatro para niños y de títeres, así como el
Festival Internacional de Teatro de La Habana los con-
templa en su programación. Aunque el itinerario de
los títeres en Cuba ha sido breve en el tiempo -poco
más de medio siglo desde aquellos primeros balbu-
ceos de 1943-, el camino hasta alcanzar tal reconoci-
miento ha sido largo, y se ha ganado sobre la base del
trabajo, la persistencia, la creatividad y el talento de
varias generaciones de artistas.

   Si a finales de los 80 un diagnóstico precoz
vaticinaba la muerte del títere en Cuba, hoy, al concluir
los 90, el muñeco teatral goza de una salud admirable
que le permite estar a tono con el desarrollo mundial de
una disciplina artística que, surgida en los tiempos más
remotos, ha alcanzado en este siglo que termina su
mayor altura, incorporada en gran medida al vasto
movimiento mundial del teatro para niños y jóvenes.
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EL TEATRO DE TÍTERES
en Cuba ha transitado, como toda
actividad humana, por contradicto-
rias eras. Tiempos que, como selva
de oscuro esplendor, más tarde ilu-
minarían los años difíciles en los que
hasta la propia existencia de los títe-
res pareciera a punto de desapare-
cer de la faz de las tablas. Parece ser
signo -o sino-, distintivo del milena-
rio arte, el fenómeno de las
«intermitencias». Así, para el arte de
los títeres, a la brillantez solar del día,
le ha seguido el tenue plenilunio de la
noche. Quizá, el primer obstáculo a
la presencia del títere -objeto animado-, como protago-
nista de la escena, sea el propio hombre -sujeto anima-
dor-, pues este, en su íntimo contacto con aquel, descu-
bre en el títere facetas de una acción liberadora que,
ciertamente, les son negadas a la condición humana. De
ahí, la hechizante fascinación de los espectadores ante el
actor de madera y que al actor de carne y hueso le es tan
difícil de alcanzar.

   En l963, cuando el Consejo Nacional de Cultura
(CNC), -institución rectora del arte y la cultura de aque-
llos años-, funda el Teatro Nacional de Guiñol (TNG), se
da continuidad a la política de brindar cobertura a todas
las manifestaciones artísticas, incluidas las de menos de-
sarrollo en el país. Es así que a Carucha y Pepe Camejo,
máximos artífices del renacimiento cubano del arte de

los títeres, junto a Pepe Carril, se
les brindaba la privilegiada opor-
tunidad de realizar, como direc-
tores artísticos, una obra que, en-
tre nosotros, tendría irrefutable al-
cance. Los creadores del TNG se
enfrentaron a tareas de las cuales,
algunas de ellas, debían comenzar
en cero.

Al estudio, formación de ar-
tistas, producción y promoción
del títere como fenómeno esté-
tico, habría que incluir el encuen-
tro con un público.

   En cuanto al espectador in-
fantil, desde los primeros títulos: Las cebollas mágicas,
de María Clara Mashado; El flautista prodigioso, de
Carucha Camejo; El cartero del rey, de Rabindranath
Tagore; Pedro y el lobo, de Serguei Prokofiev; El sueño
de Pelusín, de Dora Alonso; todas presentadas en l963
y seguidas de La calle de los fantasmas, de Javier
Villafañe; La caperucita roja, de Modesto Centeno; La
caja de los juguetes, de Claude Debussy y La cenicienta,
en la versión de Carucha Camejo en l964.

   El pequeño príncipe y El gato con botas, según
Carucha Camejo y Silvia Barros, respectivamente, fue-
ron los títulos sumados al repertorio en l965. Estas
producciones brindaron la exuberante oportunidad de
enfrentar a los niños también a sus adultos acompa-
ñantes y en muchas ocasiones, adultos solos-, con los

de Guiñol (1963-1968)*
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imprescindibles cuentos clásicos, junto a creaciones o
versiones de autores contemporáneos adaptadas a las
especificidades del teatro de títeres.

   Un ejemplo de la proyección artística que desde
los primeros años signó el trabajo del TNG, lo constitu-
yó el exquisito título, dirigido por Carucha, La caja de
los juguetes, a partir del ballet del mismo nombre con
música de Claude Debussy y guión de André Hellé. Ver-
daderamente, el retablo de aquellos años fundacionales
del títere en Cuba era portador de una noble voluntad,
pues poseían «...la virtud de ser nuestros de la primera
a la última puntada, del primer grano de serrín al último
resorte como que los guían manos, inteligencias, sensi-
bilidades con genuina cubanía.» 1

   Y si la sala del «Guiñol», como familiarmente el pue-
blo ha sintetizado la sede del colectivo teatral, exhibía
con orgullo el cartel de «agotadas las localidades» en sus
funciones para niños; realidad muy diferente sucedía con
las dirigidas, por las noches, al público adulto.

   Revisando el folleto «Teatro Nacional de Guiñol
1963-1988», aparecen los títulos presentados por el
TNG en los primeros años de la década de los sesenta.
El retablillo de don Cristóbal y El amor de don Perlimplín
con Belisa en su jardín, ambas de Federico García Lorca.
Del mismo autor La doncella, el marinero y el estudiante,
El paseo de Buster Keaton y El maleficio de la mariposa,
piezas que revelaban el propósito de mostrar al espec-
tador los valores universales de la dramaturgia titiritera
lorquiana, «...punto y aparte a la excelente labor brin-
dada por el Guiñol de Cuba con El maleficio de la mari-
posa, estreno en Cuba de la pieza de Federico García
Lorca, un mundo mágico, lleno de imaginación casi
surrealista, que los títeres supieron mantener en una
dimensión justa y agradable. Con un vestuario y medios
teatrales realmente maravillosos, el grupo (...) inaugu-
raba sus representaciones para adultos (...) Todo un mo-
vimiento de títeres, que se iniciaba como coronación de
los largos y titánicos esfuerzos y búsquedas.» 2

  La selección de obras para tan específico teatro que,
además, estaba a la conquista de un público no avisado
no es tarea fácil, pues requiere de dramaturgos espe-
cializados en el género. La meta del TNG de acercar el
público adulto al retablo de títeres entrañaba la búsque-
da de un repertorio que pudiera estimular a todos.

   La loca de Chaillot, sería el nuevo intento. Para
ello se distribuyó el extenso reparto de la pieza de
Jean Giradoux «entre actores vivos y muñecos, la fran-
ca introducción de actores vivos en escena (...). La
construcción de muñecos de gran dimensión que pue-

dan enfrentar a aquellos y permitan al titiritero utilizar
sus manos, dándole mayor vitalidad; el empleo cuida-
doso de una música escrita especialmente y viva, no
grabada; el trabajo en tres planos; la introducción de
máscaras, son factores importantes...»3 en la búsque-
da del público adulto para el teatro de títeres.

   Habría que decir, con Antón Arrufat, que el Gui-
ñol «había alcanzado ese algo misterioso que se llama
madurez». Es posible que fuese así, salvo que, si bien
había alcanzado la madurez en el plano artístico, el
público, el gran público, aún no había tomado como
suyos aquellos espectáculos.

   Corrían los días en que un autor, hasta entonces
desconocido, irrumpía en la escena. José R. Brene era
aplaudido de pie por un público que se reconocía en
los personajes de su Santa Camila de La Habana Vieja y
Pasado a la criolla. El prolífico autor obtiene con su
pieza La viuda triste, mención en el III Concurso Litera-
rio de la Casa de las Américas. El título, por sí mismo,
contenía una intención satírica muy afín a los títeres.
Los miembros de «la secta de la cachiporra y el en-
cantamiento» se acercaron a Brene solicitándole la
obra para su estreno en su «retablo de maravillas».
Llevados por los anteriores éxitos del autor, el público
acudió a la pequeña sala, pero aún el desconcierto
frente y también tras el retablo era evidente.

   En el año 1959 comenzaron a presentarse cier-
tos espectáculos teatrales auspiciados por el Depar-
tamento de Folklore de lo que sería el actual Teatro
Nacional. Pero, sólo cuando el Conjunto Folklórico
Nacional hizo su debut con un claro sentido de las
leyes que rigen la escena, como anteriormente había
sucedido con la compañía de Danza Moderna que fun-
dó y dirigió el maestro Ramiro Guerra, con el ejemplo
esplendente de su Suite yoruba, fue que el público aplau-
dió a Yemayá, Shangó, Oshún y a todos los orishas.

   La cercanía del arte titiritero con la práctica ce-
remonial y los códigos expresivos del rito, hacen de
los mismos el más nutricio manantial de este arte. La
imagen de lo imaginado o soñado se trasmuta en cuer-
po viviente de lo representado. Dioses, hombres o
cuanta entidad fantástica o real puebla y alimenta la
imaginación, el arte de los títeres les proporciona una
verdad escénica insustituible.

   Surge entonces la idea de representar los temas
afrocubanos colmados de fantásticas narraciones.
Patakines heredados de una tradición cultural tan fuerte
y arraigada en sus hombres que, soportando esclavi-
tud, cadenas, cepos, látigos, encierros, censuras y todo
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tipo de hostigamientos conservaron y nutrieron en toda
su mágica realidad. Divinidades, héroes, animales, hom-
bres y mujeres, en fin, cuanto ser ha poblado la fértil
imaginación que signa las mitologías de los pueblos de
origen africano, podrían ser asimilados en el cuerpo
escénico de la titeritería nacional. Chicherekú, obra en
un acto escrita por Pepe Carril, sobre un cuento recogi-
do por Lydia Cabrera, estrenada por el TNG en l964,
constituyó una aproximación al universo de la mayori-
taria cultura popular en Cuba. Universo que «el crea-
dor manipula a su leal saber y entender: lo toma, retoma,
recrea y utiliza como sujeto de las más atrevidas
lucubraciones cuyo éxito o no, dependen del talento
individual del creador. Podrán tomarse todas las licen-
cias que se quieran, pero su validez estará determinada
por la capacidad de reinventar la tradición...»4

    La puesta en escena de Chicherekú -abril de
1964-, probaba que lo que puede ser interesante como
literatura o narración oral, no tiene necesariamente
que interesar como Teatro. La poesía de esos cuentos
no es suficiente como para sostener por sí misma la
acción escénica. El respeto a lo narrado, a su poesía,
redujo los valores dramáticos contenidos en el pode-
roso mito. No obstante, con la presencia de Oya
Fumilere, el brujo de aguas, en forma de un inmenso,
hermoso e impresionante muñeco la escena transmi-

tía al espectador un estremecimiento de fascinante en-
cantamiento. «Siempre que el muñeco hace su apari-
ción, lo teatral, muy ausente de la obra, vuelve por sus
fueros (...). Y es que el gran brujo representa todo lo
que el espectáculo debía ser y no es.»5

   Si algo excepcional puede definir el trabajo del
TNG de los años 60 fue el irrenunciable laboratorio en
que se convirtió su trabajo, retablos y títeres inclui-
dos. La investigación, el estudio, la experimentación
con los elementos y las técnicas tradicionales avaladas
por milenios de práctica titiritera, eran cuestionadas
dialécticamente buscando, y en ocasiones encontran-
do, soluciones que enriquecieron el infinito horizonte
del discurso teatral del títere y su estética.

   Los actores en vivo, interactuando en franco an-
tagonismo expresivo con los gigantescos muñecos de
varilla, minúsculos títeres digitales, máscaras, sombras,
etcétera, reordenaban el discurso teatral titiritero en
función de una contemporaneidad que deslumbró a
especialistas y admiró a un público cada vez en mayor
número. Como afirmaba Miguel Barnet en las notas al
programa del estreno de Chicherekú, «Este primer paso
del Guiñol de Cuba al encuentro de un teatro nacional
es muy acertado. Concretiza más la poesía de la Isla.
La pone a dialogar con el público y afirma nuestros
valores.» Tras el estreno de ese espectáculo, que vol-
vería como pieza a subir a las tablas en 1976, luego de
una juiciosa revisión escénica, se imponía un nuevo
rastreo por los hitos del arte teatral universal.

   La seguridad de los artistas del TNG en que lo
específico titiritero podía estar presente en cualquier
pieza dramática y que sólo habría que descubrir esas
aristas, hicieron dirigir la mirada  a títulos como Farsa y
licencia de la reina castiza, de Don Ramón del Valle-Inclán;
Ubu rey, de Alfred Jarry; Asamblea de mujeres, de
Aristófanes; Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, entre otros
estrenos de los años 60, cuyas excelencias de puesta en
retablo, poseían ya un rostro nuevo y demostraban que
«...cuando un texto dramático es servido con eficacia
teatral, poco importa si los actores son de carne y hue-
so o de maderas cubanas. O de las dos cosas.»6

   El TNG con Chicherekú, había explorado un te-
rreno virgen para nuestro teatro de muñecos -para el
otro también-, y permitió descubrir, aún con sus defi-
ciencias, un mundo cargado de fuerza dramática y de
profunda poesía capaz de expresar una concepción
del hombre y de la vida, brindando, además, infinitas
posibilidades a los creadores al materializar en la es-
cena las más inimaginables fabulaciones.
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   La loma de Mambiala, adaptación de Silvia Ba-
rros sobre otro cuento recogido por Lydia Cabrera,
conservaba toda la gracia chispeante en diálogos, si-
tuaciones y personajes que, como Serapio Trebejo, el
que vive del cuento, presentaban otros componentes
de nuestra cultura: el mundo mágico de los congos con
sus alegres bailes, cantos y su especial gracejo.

    Para el creador todo medio de expresión es vá-
lido, pero, sin discusión, en el caso específico de lo
contado en La loma de Mambiala, el teatro de figuras
animadas es el ideal. ¿Cómo, si no, presentar persona-
jes-objetos como Bastón Manatí, Cazuelita Cocina
Bueno, Calabaza y tantos otros?

   El TNG, haciendo gala de los recursos expresivos
legados por años de rigurosa investigación y experiencia
creativa, diseñó la puesta en retablo de La loma de
Mambiala, como una suma artística donde el actor, el
teatro de objetos, el teatro de sombras, máscaras,
esperpentos, títeres de varillas, de técnica mixta, el canto
y el baile, reencontraron una forma de ser y de estar. Así
lo vio la crítica: «...el negro Serapio asoma su miseria en la
alegría de una canción popular y para viabilizarse la li-
mosna de los ricos y estos rechazan su pobreza mendi-
cante, su caso ya está ubicado en el ámbito de la poesía
(...) Ese balance establece el equilibrio del espectáculo,
cuyo tono se enriquece en la variedad de las escenas.»7

 Los títeres, confeccionados por el propio taller es-
pecializado, eran motivo de admiración, a partir de una
realización verdaderamente museable. Los materiales
seleccionados -fibras vegetales, textiles, semillas, cuen-
tas, y otros-, revelaban las manos maestras que los iban
transformando en valiosas obras de arte. Con La loma
de Mambiala, el TNG alcanzaba su mayoría de edad,
que se traducía en la determinante selección del reper-
torio, el perfecto equilibrio de los componentes del re-
tablo, el magistral dominio técnico en la animación de
figuras por parte de sus intérpretes y en la acabada
terminación de sus muñecos y accesorios.

   Sin embargo, no conforme con los resultados -
público y crítica- de la puesta, el TNG acometió un
nuevo trabajo, ahora prescindiendo del títere, entidad
que, hasta ese momento, acusaba el protagonismo de
sus representaciones.

   La alta especialización que demanda el arte tea-
tral titiritero del actor-animador, podría marginar o
subordinar la dimensión humana en favor de los títe-
res. Esta posibilidad, que no realidad, provocó un tra-
bajo que, en cierto sentido, se aproximaba a la rica
experiencia del Conjunto Folklórico Nacional. Shangó

de Ima, misterio yoruba, como lo calificara su propio
autor y director, Pepe Carril, fue concebido como un
espectáculo afiliado a los medievales autos
sacramentales,  personaje de La Muerte incluido.

   En realidad este título, estrenado en noviembre de
1966,  aun dentro de la acción escénica integradora de
los componentes de nuestra nacionalidad que siempre
signó las producciones del Guiñol, obvió premeditada-
mente al títere. Sólo La Ikú, una sobrecogedora másca-
ra diseñada por la maestría de Pepe Camejo como tea-
tral homenaje a la estatuaria tradicional africana y a la
plástica de nuestros Wifredo Lam y Roberto Diago,
aproximaba la puesta en escena a la estética del títere.

   Con Chicherekú, La loma de Mambiala, y hasta cier-
to punto, con Shangó de Ima, el arte titiritero restauraba,
para el público adulto, la presencia de una forma de
expresión que en los tiempos actuales, en nuestro país,
generalmente o perezosamente, se identifica como tea-
tro dirigido a los niños. Sólo que estos temas de la ma-
yoritaria cultura popular de los cubanos, no eran trata-
dos en la escena a los jóvenes espectadores.

   Hora era ya de que la escena nacional destinada a
los niños asumiera con óptica reveladora de nuestra iden-
tidad, la herencia de mitos, cuentos y leyendas, bailes y
cantos de los pueblos de nuestro componente de origen
africano. Ibeyi Añá -Los jimaguas y el tambor-, iniciaba la
apropiación para el retablo de orishas y sus particulares
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dones. Pero la escena no sólo traducía la majestad de
dioses otros. La polirritmia de toques de tambores, can-
tos, rezos, bailes y todo tipo de refranes y sentencias,
atributos de la cosmovisión filosófica del panteón yoruba
irrumpían osada y audazmente en los presupuestos artís-
ticos que el TNG, desde su fundación, había materializa-
do con su trabajo. De tal modo: «en la diversidad de
expresión que caracterizan el teatro de títeres contem-
poráneos (...) el Teatro Nacional de Guiñol, de Cuba,
propone una modalidad propia y original.»8

   Nuevamente Lydia Cabrera brindaba material a
los creadores del TNG. Ibeyi Añá, en versión de Pepe
Camejo y Rogelio Martínez Furé, irrumpía en la esce-
na cubana -no sólo la dirigida a los niños-, como un
punto culminante del largo proceso de asimilación y
decantación, pero también, de modos y maneras, el
«todo mezclado» que nos ha identificado como na-
ción. Mención aparte para Héctor Angulo, autor de la
partitura, reveladora en sí misma de la fuerza dramá-
tica de la música ritual yoruba en contrapunto expresi-
vo con el diseño sonoro y los códigos contemporá-
neos de composición elaborados por el compositor.

   Luego del estreno de Ibeyi Añá, en marzo de l969,
los retablos titiriteros y la escena en general han enri-
quecido las pautas de aquel título precursor. Los ibeyis
y el diablo, de René Fernández, aparecía en las cartele-
ras de distintos colectivos, al igual que el trabajo
unipersonal Los ibeyis, con el mismo tema interpreta-
do por el titiritero Adalett Pérez en la versión escrita y
dirigida por Ramón Rodríguez. Margarita Díaz, artis-
ta de larga experiencia, continúa haciendo con sus
manos titiriteras Tangú-Amayé; y el joven Rubén Darío
Salazar, papalotero de las estaciones, día tras día,
abrillanta el Okin Eiye Aye, también de la autoría de
René Fernández, a las que habría que añadir títulos tan
significativos como los recordados: El gran festín; El
tambor de Ayapá; Obiaya fufelele; La Ikú y Elegguá y la
trilogía Reinas y leyendas (Ochún, Yemayá y Obatalá).

   Los temas de nuestra cultura popular han sido tra-
tados por otros autores. Dania Rodríguez con Nokán y
el maíz; Raúl Guerra y sus Cuentos de la abuela Tilé; Yulki
Cary con Agüé, El pavo real y las guineas reinas; Papobo,
de David García. De Hugo Araña Sanchoyerto su Papito;
el imprescindible Ruandi, de Gerardo Fulleda León; El
agüita de todos, de Fidel Galbán, entre varios títulos,
estrenados o aguardando en la papelería de sus auto-
res, muestran la influencia, directa o indirecta, de la la-
bor del TNG de aquellos años, al sentar las bases de un
teatro donde el mito, la leyenda y los títeres extendie-

ron a zonas inéditas de nuestra cultura el arte teatral
titiritero dirigido a niños y jóvenes, puesto que «el ma-
yor mérito alcanzado en la relación entre el mito y el
teatro de títeres reside en la estrecha comunicación
que mantiene con el niño, pues la verdad escénica de los
hechos y los personajes, en este tipo de representación,
colma un lenguaje más de sugerencias que de eviden-
cias, brindando el placer de la ilusión, del encanto, de la
libertad expresada como desafío de una vitalidad resig-
nada a la cotidianidad a la cual pertenece y en la que se
sitúa -vive-, el espectador.»9

   Los temas afrocubanos representados por el Tea-
tro Nacional de Guiñol entre los años 1965-1969,
abrieron las puertas a una zona de la cultura nacional
relegada o marginada que irrenunciablemente nos per-
tenece. Como sentenció el guerrero Elegguá conclu-
yendo las acciones en Chicherekú:

      Hay camino abierto al trabajo,
      hay camino al amor,
       hay camino a la lucha y al fuego...
       Hay que cuidar lo que se tiene,
       y hay que parir lo que no se tiene
       para tener algo que cuidar...

   Ciertamente se parió lo que no se tenía; si no
supimos cuidarlo... al menos nos queda, no olvidarlo.

NOTAS

* Leído en el 4to Taller Internacional de Teatro de Títeres, del
evento teórico Cuba, 40 años de quehacer titiritero, Matan-
zas, 4-7 de abril del 2000.

 1 José Manuel Valdés Rodríguez. «Los títeres y el Guiñol de
Cuba». Suplemento El Mundo del Domingo. La Habana, 9
septiembre, 1963.

 2 Rine Leal. «Seis meses de teatro». Revista Casa de las Américas
no. 11-12. La Habana mayo-junio, 1962.

 3 Calvert Casey.  «Giradoux y los muñecos». La Tarde. La Haba-
na 1o, agosto de 1963.

 4 Ramiro Guerra. Teatralización del folklore y otros ensayos. Edi-
torial Letras Cubanas. La Habana, 1982.

 5 Calvert Casey. «Chicherekú». La Tarde. La Habana 4 mayo
de 1964.

 6  Rine Leal. «Don Juan conquista al público».  Revista Cuba. La
Habana, diciembre de l965.

 7 Nati González Freire. «La loma de Mambiala». Granma, La
Habana, 27 de mayo de 1966.

 8 Margerita Niculescu. «Síntesis poética de un espectáculo de
arte auténtico». Scinteia, Bucarest, 24 de mayo de 1969.

 9 Armando Morales. «Hombres, mitos y títeres: eterna aproxi-
mación al fuego». Tablas no. 4. La Habana octubre-diciem-
bre de 1996.

LA SELVA OSCURA
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La dama de las camelias
Abelardo Estorino
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Abelardo Estorino
(Unión de Reyes, 1925)

Dramaturgo y director artístico.
Trabajó durante mucho tiempo en Tea-
tro Estudio y hoy lo hace en la Compa-
ñía Teatral Hubert de Blanck.

   Sus piezas La casa vieja, La doloro-
sa historia del amor secreto de Don José
Jacinto Milanés, Morir del cuento, Las
penas saben nadar, Vagos rumores y Pa-
rece blanca, son imprescindibles para
comprender el teatro contemporáneo
insular.

   En 1992 recibió el Premio Nacio-
nal de Literatura. Estrenó con el grupo
Repertorio Español, de Nueva York, El
baile, su última pieza, la cual inaugurará
el sello editorial de Tablas, Ediciones
Alarcos.

«Creo en la multiplicidad de vidas, en la ambigüedad de las palabras, en la posibilidad de transformación, en
la sorpresa de oír a alguien hablar sin que sepa que lo oímos, en lo divertido de un cruce telefónico hablando de
gente que conocemos, en las opiniones divergentes sobre nuestro mejor amigo, en lo que dicen las mujeres del
hombre con quien vivieron quince años, después del divorcio, o en lo que nos cuentan los amigos de la persona
que aman cuando ella no está presente.»1

El origen de esta versión para títeres de La dama de las camelias forma parte de los tantos acontecimientos
perdidos en el tiempo.  Parece ser otra de nuestras deudas con  aquella etapa mítica del Teatro Nacional de
Guiñol, animado entonces por las casi legendarias figuras de Pepe y Carucha Camejo junto a Pepe Carril. ¿Le
solicitaron a Estorino  una versión de la obra de Dumas, hijo, en específico? ¿Hablaron tan solo de la versión de
algún clásico literario destinado a los adultos? La respuesta queda entre brumas. Lo cierto es que, previa
consulta del original narrativo y de su posterior versión dramática, realizada por el mismo Dumas, el dramatur-
go puso manos a la obra y en breve surgió esta propuesta titiritera que hace gala de todas las posibilidades
críticas, irónicas, paródicas y de espléndida diversión que guarda este teatro.

Estorino
y ese olor a camelias

Por Esther Suárez Durán
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Para Los Camejo -que en realidad eran tres,
como Los Villalobos-, donde quiera que estén.

Para Armando Morales que, por ahora, sé dónde está.
A la entrañable Fina García Marruz, por su socorro

al escribir estas páginas, con sus poemas a Keats.

II
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Alejandro Dumas (1824-1895), hijo del afamado novelista del mismo nombre fue, al igual que su padre, un
exitoso autor literario. Integrante de la Academia Francesa de la Lengua, se le considera uno de los creadores de
la novela y el teatro realistas. Entre 1852 y 1887 estrenó quince obras teatrales, la mayor parte de ellas en medio
del éxito más rotundo y la más aguda polémica, dado que era un autor opuesto a las ideas de la moral tradicional
y,  siguiendo ya una línea en las letras de su época se sumó, junto a Hugo y  Musset, entre otros, al tratamiento
compasivo de las cortesanas en la literatura, mientras denunciaba  a la institución del matrimonio como una
forma de prostitución, una estrategia para el mantenimiento o aumento del status social.

La dama de las camelias, tanto en su forma narrativa, como dramática, fue una de las obras más populares del
autor, de reconocida influencia en otras expresiones artísticas, de lo cual es testimonio La Traviata, de Giuseppe
Verdi, -estrenada en Venecia en 1853, apenas un año más tarde que su fuente inspiradora-, y una de las historias
más frecuentadas por los públicos de todas las épocas.

Ello fue, sin dudas, uno de los motivos que debe haber animado a quienquiera que haya decidido  la selección
de este texto para operar sobre él la traslación a los códigos titiriteros. El otro, por supuesto, tiene que ver con
esos juegos inherentes al arte; me refiero, en este caso a la cita, la revisitación, desde la perspectiva del teatro de
muñecos, a un producto emblemático de toda una estética históricamente condicionada.

Es así que la versión que Estorino nos devuelve está inscrita en las coordenadas de la travesura y de la
subversión de valores. La historia se contextualiza en los códigos de un novelón radial, a la par que alude a las
modalidades del teatro musical, en un cuerpo donde alternan diálogos y canciones, tal vez tomando como referente
para la parodia el anterior tratamiento operístico del tema; y es posible reconocer en su entramado (ya desde aquí,
1971) maniobras y recursos que con posterioridad llegarán a caracterizar la producción de este autor. Hay un
énfasis manifiesto en denunciar la naturaleza de la ficción y sus múltiples prerrogativas. Los personajes se refieren
a la propia novela de la cual son parte, conocen sus destinos y tienen conciencia de sus caracteres en tanto
construcciones literarias. Al propio tiempo, la teatralidad es continuamente asaltada, desmontada.

Todo ello integrado en una propuesta distanciadora, que burla de continuo la ilusión y que de igual forma
pone a prueba la capacidad de sorpresa y aventura del espectador, en la que  las canciones que cruzan la trama
tienen una función estructural de primer orden  y  llegan al paroxismo con el  tema de Margarita, una supuesta
pieza en lengua italiana, donde la mofa alcanza  una de sus máximas elaboraciones. En consonancia, el diálogo,
chispeante hasta el disparate, exhibe una avasalladora vocación iconoclasta.

De resultas, las posibilidades del teatro de muñecos son deliciosamente explotadas. El conocido momento
del  viaje de Margarita al campo es ocasión propicia para hacer aparecer en escena un grupo de animales, en el
mismo plan de chacota; mientras, en el Acto Tercero caen unos muñecos del techo portando las acotaciones
correspondientes, y en la discusión entre  el Duque de Varville y Armando, que antecede al duelo entre ambos,
el personaje de Margarita es literalmente desmembrado ante los ojos de los espectadores, en tanto el autor
construye una envidiable situación valiéndose de  la polisemia del texto. (PRUDENCIA: «Un médico, un médico.
Hay que unir los pedazos de esta pobre mujer destrozada»).

La dama de las camelias es, curiosamente, además, una obra  tejida en  intenso diálogo entre actores y
muñecos, en la mejor tradición titiritera de aquel espacio de privilegio que significó el Teatro Nacional de Guiñol
en época de Los Camejo, donde su artífice era espectador  frecuente y jubiloso. Las didascalias del texto apenas
se ocupan de la distribución de tareas entre sus dos tipos de intérpretes; luego, por momentos, la ambigüedad
se hace casi absoluta. Libertad plena para la interpretación del Director, dice el dramaturgo. Pero, acaso se
trate de otro de los acertijos inscritos en el corpus textual.

Estorino confiesa que hacer teatro de títeres, lo mismo para niños (La cucarachita Martina, 1961), que para
adultos, es para él un espacio de juego, de libertad. En similar sentido lo fue también para  Gordon Craig («todo es
Creación como en la Poesía»)2 , George Sand, Maurice Maeterlink, Alfred Jarry, o Federico García Lorca, entre
tantos otros.  Reconoce también que muchos de los rasgos que  hoy identifican su obra son  tributarios tanto de
sus experiencias en la dirección artística, donde descubre en el trabajo con los actores esa magia desnuda del
teatro, esa fuerza simple y suficiente de la evocación, como de su  labor en el teatro de títeres.

¿Será mucho decir que, a partir de los trasiegos con el original decimonónico, la obra propia se modifica?
El escritor observador y sagaz; sutil, se anuncia desde El peine y el espejo. El compromiso se enseria, el

III
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cosmos se dilata y las obsesiones pertinentes (todo escritor las tiene) se precisan con El robo del cochino y La casa
vieja. Pero, tal vez el ascenso a la cuerda floja, la puja con las formas, la manifestación de la herejía, se produzcan
en Los mangos de Caín. Están allí Piñera, Ferrer y Triana. También Villoch y Sarachaga.

A inicios de los 70 Suárez del Villar le solicita una versión teatral de Las impuras, la conocida novela de
Carrión. Estorino aún recuerda el respeto hiperbólico con que trató la letra ajena en la construcción del nuevo
cuerpo dramático.

La petición de Los Camejo llegó en buena hora. Con las experiencias polares de Los mangos... y Las impuras, y
este espacio festivo  que los títeres propician, el dramaturgo está en condiciones de hacer una diablura de estirpe,
un camino sin retorno, una entrega total de los pedazos aún a buen recaudo de su alma; algo que inequívocamente
denuncie su pertenencia a la casta maldita que, entre los ardores del Trópico, el desvarío de las brisas insulares y
esos horizontes de escándalo durante los ocasos, introduce frutabombas, guanábanas y ritmos cadenciosos en el
Olimpo de los dioses, mientras se complace en llenar lienzos con torsos, piernas y pelvis fulgurantes, arma inauditos
espacios de encanto con selvas llenas de bichos y mosquitos o con ruinas miserables y razonablemente olvidadas,
inventa geografías, vocablos, lenguas y culturas enteras, cuando ya no le basta el placer de procrear personajes, o
instaura la rebambaramba en la escena culta pensando un ballet para comparsas populares y llenando los oídos de
los ilustres parisinos con una suite sinfónica de estreno llena de maracas, güiro y claves; dando todos gracias al Cielo
por hallarse en paisajes más amables que aquel París de Stravinsky en 1913.

A partir de aquí, y ya de modo consciente, el autor de Ni un sí, ni un no  (1979) comienza a deconstruir el
realismo ilusionista, plan que luego sigue en Que el diablo te acompañe (1987), para hallar su momento más alto
hasta la fecha en estos rejuegos con los recursos de la ficción, la teatralidad más intensa, con Vagos rumores
(1991) y Parece blanca (1993).

Parece osado -y seguro debe serlo, además de herético- con solo algunas discutibles evidencias, erigir todo
un constructo discursivo sobre el trastorno estético (y pirimpimpético) causado en la obra del maestro Estorino por
la incursión en el mundo de esos diablejos parásitos de la magia humana pero, a estas alturas todos somos lo
suficientemente mayorcitos como para saber que, con evidencias de menor calibre no solo se habla en nuestros
días de agujeros negros en el Universo, sino que se erigen teorías (y teoremas) capaces de condenar -de un
plumazo- al éxito o al fracaso; por lo tanto, ser  manifiestamente tendencioso equivale a defender de modo al
menos franco un querer que sea.

¿Se corre el riesgo de lo absoluto? En medio de tantísimas (demasiadas ya, maldita dialéctica) medias tintas,
que sí que no, que -qué sé yo, no vendría nada mal -pienso- un buen alarido de absolutez bien assoluta.

 Por razones que aún no se precisan, la puesta en escena no llegó a realizarse, (tal vez porque estábamos en
pleno 1971 y ya saben ustedes lo que se nos vino encima), abracadabra  que convierte a este texto en uno de los
excelentes inéditos que integran la historia no contada de nuestra escena.

Quizás ahora los hados se muestren propicios. Por el momento, ¡bon appetit!

1 Abelardo Estorino: «En busca del tiempo vivido», Revolución y Cultura no. 5,1987.
2 Edward Gordon Craig: «Títeres y poetas», The Chapbook, 20, febrero 1921.

NOTAS

IV



ta
b

la
s

La dama de las camelias

Versión para títeres de Abelardo Estorino

Personajes

Narrador
Armando
Enterrador
Gastón
Prudencia
Olimpia
Mondieu
Margarita
Duque
Jorge Duval
Nanina
Doctor
Otras Margaritas
Vieja
Angel de la Guarda
Gallina
Vaca
Chiva
Mujer que Carga Agua
Enfermera
Enfermero
Espectadores de la Opera
Invitados de Olimpia
Locutora
Alejandro Dumas, hijo
Fray Lorenzo
La Muerte
Actor

Prólogo

Actor: Querido público: tenemos para ustedes una buena
noticia. El próximo sábado en Obispo y Bernaza  va-
mos a tener el lanzamiento de un nuevo libro esperado
impacientemente por los lectores. Se trata de la novela
del conocido escritor francés Alejandro Dumas, hijo:
La dama de las camelias. Como el libro narra la vida de
una mujer queremos homenajear a todas las feministas
de la literatura y por lo tanto la presentación estará a
cargo de una mujer: La dama de blanco. Además el
panel estará formado por La dama boba, La dama de
pique y La dama del perrito. Los esperamos pues el
sábado para entrar en contacto íntimo con las damas.
Locutora: Hoy nos visita uno de los más grandes no-
velistas franceses del siglo XIX: Alejandro Dumas.
Dumas: (Aclarando.) Hijo. Mi padre es el autor de Los
tres mosqueteros.
Locutora: ¿Quiere un poquito de té?
Dumas: Ni muerto. Es cosa de ingleses con afectacio-
nes.
Locutora: Alejandro, estoy de lo más intrigada, ¿cómo
pudo llegar hasta aquí?
Dumas: Muy fácil. Soy amigo de Julio Verne.
Locutora: ¡Ah, claro! Y dígame ¿está contento con la
versión de la novela que estamos ofreciendo?
Dumas: Sinceramente... ¡no!
Locutora: Ah, perdón.
Dumas: Quiero cambiar esa última escena que he-
mos visto.
Locutora: ¿La del padre y Margarita?
Dumas: Sí.
Locutora: ¿Y por qué?
Dumas: Mire, Estrella, yo estuve estudiando profunda-
mente unos manuales y comprendí que hay algunos con-
ceptos que no estaban claros. La he re-escrito y ahora
quiero ofrecerles una versión más de acuerdo con la
actualidad. Es así.
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Primer acto

Obertura. Todos bailan y se besan y se abrazan conta-
giándose unos a otros la tos, hasta llegar a Margarita que
queda tosiendo en el centro del escenario

París en primavera

En París la primavera
llega de pronto
sorprende
y en los parques y las fuentes
aparecen parejitas
con el virus del amor.

Paul y Paulette que se miran
Jean y Jeanette  se enamoran
George y Georgette que se besan
 ¡ay, ay, ay!
en las calles de París.

¿Y qué hace Margarita?
Tose, tose
Tose, tose
en la ciudad de París.

Todos viven exaltados
y se abrazan o se arañan
y los microbios transmiten
que pasan
de mano en mano
que pasan
de mano en boca
que pasan
de boca  a lengua
la lengua por todo el cuerpo
hasta el mismo corazón.

George tose y a Georgette besa
Jean tiene fiebre, estornuda
Jeanette hace inhalaciones
Paul y Paulette no descansan
tomando cocimienticos
Margarita como tose
tose y tose sin parar
tan fuerte que todos dice
que está a punto de morir.

Estribillo:
Así es París ¡qué delicia!
todo  lluvia, todo besos
todo virus, todo amor.

Narrador: Estoy aquí para contarles la vida de esta
mujer. Es una vieja historia, tan vieja como el mundo,
con un tema tan viejo como la historia: el amor.

Documental cinematográfico
Narrador: Nuestra novela sucede en uno de los más
primitivos países de la tierra: Francia, donde los nati-
vos tienen la extraña costumbre de beber un líquido
ambarino y burbujeante llamado champán. Cuando
han ingerido ese repulsivo brebaje se dedican a una
extraña danza que acompañan con alaridos salvajes:
el can-cán. Esta danza de movimientos lascivos y re-
pugnantes, nada tiene que ver con nuestros civilizados
bailes actuales o el desaparecido mozambique.
Sus exóticos ritos funerarios son un enigma y su temor
a los muertos los lleva a enterrarlos a gran profundi-
dad. Tienen la creencia de que los difuntos conservan
durante largo tiempo el sentido del olfato y les llevan
olorosas flores para evitar que salgan de sus tumbas.
Otro rito extravagante es el que realizan durante la
inhumación del cadáver: toda la tribu se reúne alrede-
dor de la sepultura y mientras el brujo cuenta historias
fantásticas sobre el difunto, los otros fingen que lloran,
dando gritos desesperados.
Voces de nativos: Ay, nunca lo volveré a ver.
¿Por qué te lo llevaste? ¡Ay!
Tan bueno que era.
Tan lindo.
Tan zalamero.
Tan espléndido.
Tan caballero.
Con algunos elementos se forma un cementerio hacia
donde se traslada el narrador.
Narrador (actor): Ahora nos encontramos en uno
de estos cementerios franceses. Esta es la tumba de
Pipino el Breve, llamado así por las minúsculas dimen-
siones de su pie. Lo tenía muy chiquitico. Sabemos que
en los pueblos primitivos los hombres siempre hacen
alarde de las grandes dimensiones de su pie.
Aquí vemos el mausoleo de Napoleón. Siempre cu-
bierto de flores. Los nativos le temen, piensan que si
llegara a escaparse de su sepultura volvería a embar-
carlos en una de esas «gloriosas» guerras por la liber-
tad que acabó con dos millones de franceses. ¡Oh! ¿Y
esa tumba humilde, oscura, que revela toda la amar-
gura de una vida desgarrada por el dolor?
El enterrador cava junto a la tumba de Margarita. Ar-
mando Duval (actor), se acerca. El enterrador canta.

Canción del enterrador

Se quiere mucho al hermano
al amigo, hasta al vecino
si la muerte se lo lleva
vaya solo, no conmigo.

Todo el mundo quiere calma
paz, reposo y sosiego
pero la paz de esta fosa
se la regalo, mi amigo.
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Estribillo:
Cavar, cavar
te vamos a enterrar
y cuando estés podrido/a
nadie te querrá besar.

Armando (actor): ¿De quién es esa fosa, amigo?
Enterrador: Mía, señor.
Armando: Tuya ¡claro! Puesto que estás dentro. Y dime
¿cuánto tiempo puede estar un hombre enterrado sin
pudrirse?
Enterrador: Durará ocho o nueve años, si no estaba
podrido antes de morir. (Saca una calavera.) Esta cala-
vera ha estado bajo tierra veintitrés años.
Armando: Ah, mi Margarita.
Enterrador: Se equivoca, señor, es  Yorick, el bufón
del rey.
Armando: ¿Cómo? Ese vivía en Dinamarca.
Enterrador: ¡Ah, cosas de dramaturgos! Nació y mu-
rió en París.
Armando: Ah, pobre Yorick, yo lo conocí. Era un
hombre de una gracia infinita. ¿Qué se hicieron tus
chistes, tus piruetas, tus cuentos de relajo que hacían
prorrumpir en carcajadas a toda la corte?  ¿Qué haces
ahí con la boca abierta? Vete al cuarto de mi amada y
dile que aunque se ponga una gruesa capa de afeites ha
de convertirse en esta linda figura.
Enterrador: Como la dama que está en esa otra se-
pultura: la señorita Gautier.
Armando: ¿Margarita Gautier?
Enterrador: La misma. Los deudos de los difuntos
enterrados alrededor se oponen a que su tumba siga
en este lugar. Dicen que quien llevó una vida de liberti-
naje  debe tener un lugar aparte.
Armando: ¿Y era muy libertina?
Enterrador: Oigame, lo que se cuenta es mucho.
Armando: ¡Canallas!
Enterrador:  ¿Por qué llora, señor?
Armando: Yo amaba a Ofelia.
Enterrador: Se equivoca, amigo. Se llamaba Margarita.
Armando: Ah, frágil memoria.
Enterrador: ¿La conoció, señor?
Armando:  Yo la adoraba. He de contarle mi dolorosa
historia. (Música de arpa.) Era una tarde como esta. Ha-
bía pasado el día en el campo acompañado de mi amigo
Gastón. (Aparece Gastón como títere.)  A la caída de la
tarde emprendimos el regreso a París, ciudad madre del
escándalo. No sabiendo qué hacer entramos en el teatro.
Títeres. Escena en la ópera. Abanicos, arañas de cristal,
saludos y coqueteos.
Armando: Esta ciudad me aburre.
Gastón: ¿Te aburre París?
Armando: Me aburren sus setenta teatros, sus cien
restorantes, sus miles de casas de placer.
Gastón: ¡Qué exigente! Mira, los palcos están adorna-
dos con las mujeres más hermosas de París.

Armando: ¡Qué me importa!
Gastón: Y los corredores son un abejero de duque-
sas, condesas, cocottes y modistillas.
Armando: Desiertos. Están desiertos.
Gastón: Ah, tú estás enamorado.
Armando: (Suspira.) Sí.
Gastón: La ciudad te ofrece  placer.
Armando: Y yo quiero soledad. Caminaré por  calles
apartadas y oscuras y pensaré en ella. Adiós, adiós.
Gaston: Adieu, adieu.
Se oye la risa de Margarita.
Armando: ¡Escucha! La risa de Margarita.
Voz de Margarita: Mis camelias, mis blancas camelias.
Armando: Oh, la voz de Margarita.
Se oye la tos de Margarita.
Armando: ¡Silencio! ¡Esa tos, esa tos! La reconocería
entre miles de mujeres tosiendo. Es la tos de Margarita.
Margarita y Prudencia aparecen. Risas  incontenibles.
Voces: ¡Cómo se viste! ¡Qué peinado! ¡Qué escándalo!
¡Mírala! No lleva escapulario. Debían desollarla. Que-
marla viva.  Decapitarla. (Cantan.)

Entrada de Margarita

Es que vendrá,  vendrá
envuelta en pieles
Margarita.
Es que será, será
la reina de la noche
con su risa,
es su perfil marfil
de un viejo  camafeo
con brillantes.

Está al llegar
se oye su tos
los hombres y la noche
se desvelan
y cuando dice amor
nada es igual

Estribillo:
¡Qué horror, qué horror!
Que escándalo en París.
Vestida así, de carmesí
con un escote que le llega aquí.

Gastón: ¿Quieres conocerla?
Armando: Daría diez años de mi vida por ofrecerle un
pañuelo.
Gastón: Ofrécele otra cosa, te lo agradecerá más.
Acompáñame.
Se acercan a ellas.
Gastón: Margarita, quiero presentarle a un admirador.
Armando le besa la mano. Margarita suelta una carcajada.
Armando: No entiendo por qué se ríe usted,  madame.
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Risa de Margarita.
Prudencia: No le haga caso, monsieur. Esta noche...
(Margarita y Prudencia no pueden contener la  risa ).
Armando: Si molesto...
Margarita: Perdón, monsieur. (Sigue riéndose.)
Prudencia:  Margarita está muy nerviosa.
Armando: ¿Nerviosa?
Prudencia: Sí,  un secreto muy secreto.
Armando: Lo mejor será retirarme, madame.
Margarita: Acérquese más, monsieur. ¿Sabe lo que
sucede? Se me hace la boca agua… pensando en
marróns glacés.
Armando: ¿Marróns glacés?
Margarita: Sí, monsieur,  marróns glacés.
Armando: ¿ Y qué son marróns glacés?
Margarita: Pues, marróns glacés son...  marróns
glacés. ¿Podría conseguírmelos?
Armando: ¿Me promete que los comerá de mi mano?
Margarita: Como una paloma.
Armando: Entonces bajaré al infierno para conseguir-
los.
Prudencia: Cuidado que se  quema.
Armando: Gastón, acompáñame. Vamos  al infierno
a comprar marróns glacés..
Salen. Margarita y Prudencia ríen.
Prudencia: Al fin ¡libres! Ahora, a llamar al Duque.
Margarita: ¡Insoportable!
Prudencia: Es el hombre más rico de París. Y está
loco por ti.
Margarita: Ay, si el dinero pudiera llenar mi soledad.
Prudencia: Llenará tu bolsa. (Sale.)
Margarita: (Huele las camelias.) Ah, camelias, blan-
cas flores sin perfume, como yo.
Entran Prudencia y el Duque.
Prudencia: Margarita, te presento a monsieur le Duc
de Varville, dos castillos, seis carruajes  y un millón de
francos al año.
Duque: A sus pies, madame, con todo lo que tengo.
Margarita: Soy Margarita Gautier, la dama de las ca-
melias. Y no tengo nada que ofrecerle. (Se descubre los
senos; el Duque se lanza hacia ella y la besa.)
Duque: (Muy circunspecto.) La invito a cenar, madame.
Salen Margarita y el Duque. Entra Armando.
Armando: ¿Y Margarita?
Prudencia: Salió, monsieur.
Armando: ¿Adónde, madame?
Prudencia: A comer, monsieur. Y la sigo, voy a  pegar
la gorra.
Armando recoge una camelia del suelo. Comienza a
desojarla.
Armando: Me quiere, no me quiere, me quiere, no me
quiere...
Acorde muy dramático.
Narrador: ¿Conseguirá Armando el amor de Marga-
rita Gautier? ¿La tos de Margarita es un simple catarro
o  una enfermedad de fatales consecuencias? ¡No se

pierdan el próximo capítulo! (Música de arpa.) Y pasó
el tiempo, animal mitológico que cura los pequeños
caprichos, pero exacerba  las profundas pasiones de
un corazón juvenil.
La casa de Margarita: cortinas de terciopelo rojo, cande-
labros.
Margarita: Nanina, Nanina.
Nanina: Oui, madame.
Margarita: Que preparen la cena.
Nanina: ¿A esta hora?
Margarita: Olimpia y unos amigos vienen a cenar.
(Nanina sale. Margarita descubre al Duque sentado al
piano.) ¿Ah, estaba usted ahí?
Duque: Esperándola a usted. Es mi destino.
Margarita: El mío es encontrármelo a usted en todas
partes. ¿Qué tiene que decirme usted?
Duque: ¿No lo sabe usted?
Margarita: Ay, cómo me aburre usted.
Duque: Y yo, cómo la quiero a usted.
Margarita: Pierde el tiempo usted.
Duque: Ustedes las mujeres son caprichosas.
Margarita: Ustedes los ricos pretenden  conseguirlo
todo con dinero.
Duque: Yo estoy dispuesto a arruinarme por usted.
Margarita: Y yo no quisiera verlo más a usted.
Duque: Entonces le digo adiós a usted.
Cuando el Duque va a salir  entra Nanina y anuncia a los
visitantes.
Nanina: Mademoiselle Olimpia y Monsieur Mondieu.
Duque: Me retiro. Con permiso de usted, de usted  (a
Margarita) y muy especialmente de usted.
Margarita: Buen viento lo lleve a usted.
Sale el Duque. Risas.
Olimpia: ¿Por qué lo tratas así?
Margarita: (Suspira.) No tienes idea de lo aburridos
que son estos nobles con dinero.
Mondieu: ¡Mon dieu!
Margarita: Y  Prudencia  no acaba de llegar.
Olimpia: ¿Dónde está?
Margarita: Al lado, la llamo y la llamo y ¡nada! (Lla-
ma.) Prudencia, Prudencia.
Voz de Prudencia: ¿Qué?
Margarita: ¿Por qué no vienes?
Prudencia: Tengo dos jóvenes de visita.
Margarita: Echalos.
Prudencia: No quieren irse.
Margarita: ¿Están desnudos?
Mondieu: ¡Mon dieu!
Prudencia: Uno es Gastón.
Margarita: ¿Y el otro?
Prudencia: Armando Duval. (Acorde.)
Margarita: ¿Quién? ¿Armando Duval? (Acorde.)
Prudencia: Sí.
Margarita: Tráelos a cenar. (Aparte.) ¡Qué extraño!
¡Qué extraño! Tengo el presentimiento  que esta noche
cambiará el curso de mi destino. (Acorde).
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Nanina: (Anuncia.) Madame Prudence Duvernois,
Monsieur Gastón Rieux, Monsieur Armand Duval.
Prudencia: Ya conoces a Armando Duval, es un fer-
viente admirador. Cuando estuviste enferma  pregun-
taba por ti todos los días.
Margarita: ¿Es cierto?
Armando: Desde la calle miraba su ventana y la oía
toser. ¡Qué triste música!
Margarita: No me haga reír.
Prudencia: A la mesa, a la mesa, todos a la mesa.  ¡Me
muero de hambre!
Gastón: Que Prudencia cante algo.
Todos: Que cante, que cante.
Prudencia: ¿Y cuánto me van a pagar? Yo cobro...
¡por todo lo que hago!
Mondieu: ¡Mon dieu!

Canción de Prudencia

Soy una mujer muy frágil
un exquisito cristal
pero resisto, resisto
la dureza del metal.

El verano me aniquila
desfallezco de calor
pero resisto, resisto
el fuego de tu pasión.

Tanto trabajo me agota
y no dejo de sudar
pero me muevo, me muevo
a la hora de bailar.
Soy pura como una Virgen
no me lo pueden negar
pero me rindo, me rindo
si alguien me quiere violar.

Estribillo:
Qué rigidez, qué firme está
ese bastón, ese bastón.
Ay, Dios, me vas a enloquecer.

Todos  bailan. Margarita es atacada por un acceso de tos.
Armando: ¿Se siente mal?
Margarita: No, no es nada.
Prudencia: ¿Qué te pasa?
Margarita: Nada. (Tose.)
Prudencia: Estropeas todas las fiestas con tu maldita
tosesita.
Mondieu: ¡Mon dieu!
Margarita: Vayan ustedes al salón de fumar. Yo iré
más tarde.
Olimpia: ¿Por qué no tomas algún jarabito?
Salen todos, menos Margarita y Armando.
Margarita: (Frente a un espejo.) Ah, qué palidez. ¡Qué

lívida estoy!
Armando suspira.
Margarita: Ah, usted. ¿Se siente enfermo?
Armando: Qué dolor tan hondo.
Margarita: ¿Una muela?
Armando: Sufro por usted.
Margarita: No tiene importancia. Ya pasó.
Armando: Quisiera ser amigo suyo, tío, hermano, pa-
riente suyo, para impedirle hacer estas locuras.
Margarita: ¿Qué locuras?
Armando: Bailar hasta tarde, beber champán, pasar
malas noches.
Margarita: ¡Locuras! Es lo que todo el mundo  hace
en París.
Armando: Locuras.
Margarita: Las locuras me hacen olvidar.
Armando: Se está usted matando.
Margarita: ¡Qué importa! Como viviré menos que
los demás, quiero vivir más aprisa. ¡Cómo! ¿Está usted
llorando?
Armando: No me haga caso.
Margarita: ¡Ah, qué nobleza! ¿De veras me cuidaría
usted si estuviera enferma?
Armando: Sí.
Margarita: ¿Estaría usted días y días junto a mí?
Armando: Noches, noches enteras con usted. (Le aca-
ricia un seno.)
Margarita: Oiga un consejo: márchese de aquí. Gas-
to siete mil francos al mes en... ¡locuras! Y no sé vivir
de otra manera. No se imagina lo que es querer a una
mujer como yo. Lo arruinaría.
Armando:  Estoy fascinado con el brillo de sus ojos.
Margarita: ¿Brillan mucho?
Armando: Son dos carbones encendidos.
Margarita: Debo tener fiebre. Voy a ponerme el ter-
mómetro. (Se aleja y se pone el termómetro bajo el
brazo. Armando la sigue.)
Armando: Margarita, hace dos años que la amo. La
he seguido por todo París, en teatros, restaurantes,
tiendas, zapaterías, farmacias. Me he parado en la
puerta de una farmacia al verla entrar y he estado allí
horas y horas mientras usted esperaba que le prepa-
raran la receta. (Tos.) He pasado noches enteras sin
dormir, imaginándome sus ojos, la palidez exquisita
de su piel, el perfume de su ropa interior. (Tos.) Sueño
con usted. Sueño que la llevo al bosque y que
allí…usted... ¿comprende?  Esos sueños me vuelven
loco, me despierto débil, inútilmente débil ¿compren-
de? (Tos.) Le he escrito cartas. (Tos.) Que después rom-
po. He pensado en marchar, en matarme, en matarla.
(Tos.) Todo por conseguir su amor o librarme de esta
obsesión (Tos.) que me impide (Tos.) vivir (Tos.) que
me vuelve loco.
Margarita:(Mirando el termómetro.) Tengo treinta y
ocho y medio.
Armando: No sea cruel.
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Margarita: Es la pura verdad. Mire, treinta y ocho y
medio.
Armando: Tiene que ser mía. Ahora, con toda su fie-
bre.
Margarita: Amigo mío, el hombre a quien yo quiera
debe tener tres cualidades: confianza, obediencia y
discreción.
Armando: Lo que usted diga. Pero déjeme pasar la
noche con usted.
Margarita: ¿Ve esta flor?
Armando: Sí, una camelia.
Margarita: Se la entrego ahora. Vuelva más tarde
para devolvérmela.
Armando: ¿Cuándo?
Margarita: Cuando se marchite.
Armando: (Estrujándola.) Ya está marchita. Ven, ven, en-
tremos en un mundo sin memoria. (Se acuesta sobre ella.)
Margarita: Mi alma estaba sedienta de un amor tan
puro como éste.
Armando: Ven, ven, entremos al templo.
Margarita: Desnudemos nuestras almas.
Armando: Y nuestros cuerpos. Desnudos como el
primer día de la creación.
Margarita: No puedo quitarme la ropa. La humedad
me hace daño.
Armando: Tu cuerpo arde.
Margarita: ¿Me habrá subido la fiebre?
Armando: Dame tu fiebre, traspásame tu sangre, re-
gálame tu tos.
Están uno sobre otro, las luces comienzan a bajar mien-
tras se oyen voces que los llaman: Armando, Margari-
ta. Aparece el Angel de la Guarda y atraviesa el esce-
nario volando.
Angel: ¡Indiscretos! Esto no se puede mirar. (Y cierra
una cortina.)
Narrador: En la elegante mansión de la rue Saint
Honoré todo era alegría. Margueritte Gautier, que
había vivido mucho tiempo sin amor, encontraba en
Armand Duval el hombre que la llenaba, la colmaba,
la desbordaba, produciéndole un nuevo estremecimien-
to. Una mañana espléndida, llena de sol  y piar de
pájaros, Margarita recibió una inesperada visita...
Doctor: Madame, quítese la ropa.
Margarita: Pero... es que...
Doctor: No me diga que nunca se ha desnudado de-
lante de un hombre.
Margarita: Desde que amo a Armando me he vuelto
pudorosa. ¡Tanto! El amor  nos convierte en lo que
nunca fuimos.
Doctor: Para lo que vamos a hacer  la desnudez es
imprescindible.
Margarita: ¡Ya lo sé! Pero  mi alma se rebela.
Doctor: No quiero confusiones. Es su cuerpo lo que
me interesa.
Margarita: Bien, accedo. (Se esconde tras una cortina.)
Espere un minuto, sólo un minuto. (Regresa desnuda).

Doctor: Vírese de espaldas.
Margarita: Ah, no, de espaldas si que no.
Doctor: No sea tan melindrosa. ¡Vírese!
Margarita se vuelve.
Doctor: (Poniéndole el oído en la espalda.) A ver, diga
treinta y tres.
Margarita: Treinta y tres.
Doctor: Otra vez.
Margarita: Treinta y tres.
Doctor: Dígalo en francés.
Margarita: Treinte et trois.
Doctor: Hija, usted está tuberculosa.
Margarita: ¡Doctor! ¿No será una enfermedad vené-
rea? Le tengo horror a la espiroqueta pálida.
Doctor: ¿Duerme bien?
Margarita: Desde que conocí a Armando duermo
poco. Me paso las noches enteras...
Doctor: Comprendo, comprendo.
Margarita: …soñando con él.
Doctor: ¿Soñando?
Margarita: Soñando. ¿Qué pensaba?
Doctor: Eso la debilita mucho.
Margarita: El amor es así. Todo sueño.
Doctor: Pero la debilita, la debilita.
Entra Prudencia.
Doctor: Esta muchacha está acabando con su vida.
Prudencia: Se lo he dicho, doctor: ¡descansa, Marga-
rita! eso no se puede coger con tanta furia.
Doctor: Váyase al campo.
Margarita: ¿Al campo? ¡Doctor, con tanta tierra colo-
rada!
Doctor: El aire puro, la vida tranquila y una alimenta-
ción a base de huevo y leche pueden hacer mucho por
su salud.
Margarita: Doctor,  soy una mariposa nocturna, nada
más.
Doctor: Hoy mariposa, mañana... ¿quién sabe? El pro-
ceso puede darse al revés.
Margarita: ¿Quiere decir que terminaré en gusano?
Doctor: Cuídese o terminará en un sanatorio.
Prudencia: ¡Qué horror!
Doctor: Ahora me voy, pero le haré una recomenda-
ción; coma más... y por la noche... ¡sueñe menos! (Sale.)
Margarita: (Desesperada.) ¡Oh no! La vida no puede
ser tan cruel. Ahora que he encontrado el amor, ahora
que la felicidad ha entrado en esta casa en sombras...
¡No, no, no!
Prudencia: No te pongas así. Eso no puede ser nada
grave, debe ser una simple bronquitis.
Margarita: ¿Tu crees, Prudencia?
Prudencia: Naturalmente. Si fuera tuberculosis esta-
rías vomitando sangre.
Margarita tose, se lleva el pañuelo a la boca y lo mancha
de sangre.
Margarita: Oh, Dios mío, mira esto.
Prudencia: ¿Sangre?
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Margarita: Sangre. No dejaré que Armando tome en
mi vaso ¡no! Puedo contagiarlo.
Prudencia: Un hombre tan saludable.
Margarita: ¡Y dilo! Prudencia, cómprame dos vasos.
¡Enseguida!
Prudencia: Dame el dinero.
Margarita: Toma. Que te los graben, uno que diga
Ella y el otro El. Y bordaré toallas con monogramas:
Ella y El.
Prudencia: Y compra cepillos de dientes de distintos
colores.
Margarita: Sí, rosado para mí y azul para Armando.
Prudencia: ¡Ah, cuántos detalles! Me conmueve un
amor así.
Margarita: Nos iremos al campo, llevaré una vida
tranquila…
Prudencia: Cómo te vas a aburrir.
Margarita: … me acostaré temprano...
Prudencia: Hum.
Margarita:  Y tomaré mucha leche.
Prudencia: ¿Y tienes dinero para alquilar una casa en
el campo?
Margarita: Lo conseguiré.
Prudencia: No es  fácil.
Margarita: Haré lo que tenga que hacer. Prudencia,
tú puedes ayudarme.
Prudencia: Ah, no, no, amiga mía; yo no tengo ni un
franco partido por la mitad.
Margarita: Serás mi paloma mensajera. Ve y dile al
Duque de Varville que quiero verlo inmediatamente.
Prudencia: ¡Dinero a la vista!
Margarita: Vuela, paloma.
Prudencia sale. Margarita se dirige al público.
Margarita: El Duque me ama con un frenesí tal, que
aunque últimamente he sido desdeñosa con él, estoy
segura que será incapaz de negarme lo que le pida. Y
entonces me iré al campo, haré una vida distinta y
seré... (Aparece Armando.)
Armando. ¡Margarita!
Margarita: ¡Armando! ¿Me sigue amando usted tanto
como ayer?
Armando: No, madame.
Margarita: ¿Cómo?
Armando: Te quiero más, mil veces más que ayer. Mi
padre me ha escrito pidiéndome que regrese a casa,
pero no iré.
Margarita: No quiero tener un disgusto con tu padre.
Ve a verle.
Armando: ¿Quieres que me aleje?
Margarita: No, quiero apretarte y beberme tu sangre.
Armando: Y yo  comerte las orejas.
Margarita: Morderte los labios.
Armando: Beberme tu mirada.
Nanina: (Entrando.) Madame, la cena está servida.
Margarita: Gracias, Nanina. No cenaremos hoy.
Nanina: (Retirándose.)  Se les quitó el apetito.

Margarita: ¿Te gustaría dar un viaje?
Armando: ¿Afuera?
Margarita: A las afueras de París, al campo, y alejar-
nos de este ruidoso París que me hastía.
Armando: El paraíso está donde tú habitas.
Margarita: Estuve haciendo planes. Dentro de cinco
días no le deberé nada a nadie y nos iremos a pasar el
verano juntos.
Armando: (Aparte.) Esos planes me llenan de sospe-
chas.
Margarita: Para veranear en el  campo se necesita
dinero y no lo tenemos. Pero tengo la solución. El Du-
que me quiere como a una hija.
Armando: Me destrozas el corazón.
Margarita: ¿Me quieres tú?
Armando: Más que a mí mismo.
Margarita: Entonces déjate querer y veas lo que veas
no interrogues al destino. Ahora vete, mon amour,
mañana almorzaremos juntos.
Armando: ¿Me lo prometes?
Margarita: Soy tuya.
Armando: Adieu.
Margarita: Au revoir
Armando sale.
Narrador: Margarita Gautier se despidió de Arman-
do con un blanco pañuelo perfumado con Christian
Dior. Sus ojos estaban cuajados de lágrimas. ¿Sería
correcto lo que iba a hacer?
Aparecen las otras Margaritas. La  rodean.
Margarita1: Ja, ja, ja, ja. No podrás realizar tus de-
seos.
Margarita 2: Ni abandonar tu vida licenciosa.
Margarita 3: Eres una mujer galante.
Margarita 4: Señalada por todos.
Margarita 5: El mundo será implacable .
Todas: ¡Implacable, implacable!
Margarita: ¡No, no! Abandonaré esta vida, me iré al
campo, me dedicaré a él.
Margarita1: El campo no podrá redimirte.
Margarita 2: La sombra de tu pasado te envolverá
como un sudario.
Margarita: Tengo derecho a la felicidad.
Margarita 3: Las mujeres como tú no tienen dere-
chos.
Margarita: Piedad, soy una mujer al borde de un pre-
cipicio.
Todas: Te empujaremos.
Margarita: Daré toda mi sangre por su amor.
Margarita1: Sangre corrompida, caldo de gérmenes
inmundo.
Margarita 2: Ni el mismo Mefistófeles la querría.
Margarita: Piedad, piedad.
Todas: (Burlándose.) Piedad, piedad.
Angel de la Guarda. (Apareciendo.) ¡Atrás, concien-
cias turbias! Putas resecas, retiráos, recelosas del amor.
Las Margaritas desaparecen en medio de alaridos.
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Margarita: Ah, siempre hay un hombre que me sal-
va. ¿Quién eres?
Angel: Tu Angel de la Guarda.
Margarita: Angel mío.
Angel: Desde el cielo contemplo el hilo frágil de tu
vida. Te vigilo noche y día: desde mi nube, en la cabe-
cera de tu cama, a través de las cerraduras y veo todo
lo que haces.
Margarita: ¿Todo?
Angel: Todo.
Margarita: Qué  vergüenza, Angelito.
Angel: Sufro mucho. Nadie sabe lo infelices que po-
demos ser los ángeles. (Mira al público.) O lo felices.
Margarita: ¿Traes alguna advertencia divina?
Angel: Vete al campo, vive estos meses de felicidad,
es lo único que te queda.
Margarita: ¿Nada más?
Angel: El amor es así. Tres meses de exaltación y des-
pués el hastío. Como siempre.
Margarita: ¿Y nada más?
Angel: Nada más que la tos, los vómitos de sangre, las
sábanas sudadas, las cuentas de la farmacia, los acree-
dores, las noches de insomnio en una enorme cama
vacía. La soledad.
Margarita: ¿Cuesta tan caro el amor?
Angel: ¿Chica, tú no lees? Toda una larga lista de aman-
tes perseguidas por la fatalidad. Julieta, atravesada por
la daga de Romeo; Ofelia, hinchada como un globo
por las aguas del río; Fedra, colgando de la soga con la
lengua afuera; Madame Bovary, retorciéndose por el
fuego del veneno y Cecilia Valdés, ¡qué mulata! gritan-
do: ¡a ella, a ella, a él no! Ya agregaremos tu nombre y
haremos llorar a las amas de casa, a las niñas románti-
cas, aliviándoles el aburrimiento de la vida cotidiana.
Y ahora me voy.
Margarita: No te vayas, aconséjame.
Angel: Mira, ahí está tu Duque. No te detengas. Tres
meses de exaltación y después el hastío. (Se va volan-
do.)
Entra el Duque, se irá molestando cada vez más según
ella confunde el tratamiento.
Margarita: ¡Ah, Conde!
Duque: Perdone, Madame, pero soy Duque.
Margarita: ¡Al fin llega usted!
Duque: Puntual, como siempre. Y dispuesto a invitar-
la a cenar.
Margarita: ¿No ha cenado usted, marqués?
Duque: Duque, por favor. Siempre se tiene apetito
para cenar en compañía de Margarita Gautier.
Margarita: Dentro de un momento tendrá que con-
firmar esa admiración.
Duque: ¿Necesita más pruebas? (Le acaricia un seno.)
Margarita: Ah, estas manos tan inquietas. ¿Está usted
nervioso, vizconde?
Duque: Duque, Duque. Mis manos, independientes
de mi voluntad, se lanzan hacia usted. Y a propósito,

¿quién salía de aquí hace un momento?
Margarita: Nadie, milord.
Duque: Duque, ya se lo dije: Duque. Al bajar del co-
che alguien se me acercó y me miró inquisitivamente.
Margarita: (Aparte.) Dios mío, ¿será Armando?
Duque: ¿Necesita algo?
Margarita: Hablemos de cosas serias... Señor Duque.
Duque:  Prefiero la irresponsabilidad del juego.
Margarita:  Pues, juguemos.
Duque: ¿A qué?
Margarita: A las preguntas.
Duque: ¿Quién pregunta primero?
Margarita: La dama, por supuesto.
Duque: D’accord. ¡Uno, dos y tres! ¡Pregunte!
Margarita: ¿Cree usted que el ser humano tiene de-
recho a la felicidad?
Duque: Sí. Siempre  que haga lo imposible por conse-
guirla.
Margarita: Si en sus manos estuviera hacer feliz a una
mujer. ¿Se negaría usted?
Duque: Nunca.
Margarita: ¿Opina que hay alguna relación entre el
dinero y la felicidad?
Duque: Una relación indisoluble.
Margarita: Entonces, présteme quince mil francos.
Duque:  ¡Qué juego tan impertinente! Hablemos de
cosas serias, Madame. ¿Qué está usted dispuesta a
dar?
Narrador: Margarita Gautier palideció. Pero su alma,
el alma desesperada de una mujer dispuesta a lograr
unos meses de paz se sobrepuso.

Dúo de Margarita y el Duque

DUQUE: Yo soy Duque,
tengo plata
tanta plata
que no la puedo gastar
dos castillos
seis carruajes
y me canso de viajar.
Las mujeres me persiguen
tanto de día o de noche
y donde quiera que voy.

Porque aquí en París
señores
si se es Duque
y tiene plata
y la sabe administrar
las mujeres lo persiguen
desde la silla a la cama
y adondequiera que va.

Margarita: Yo soy puta
sin dinero
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sin negocios
humillada sin parar,
y los ricos
son tan torpes
no me saben apreciar.

Y los otros me persiguen
tanto de día o de noche
y adondequiera que voy
porque aquí en París,
señores
si se es puta
sin dinero
y usted no puede pagar
los impuestos que le cobran
por trabajar en la cama
no sé adónde van a parar.

Juntos:El dinero no es la vida
es tan sólo la mitad
la otra mitad de la vida
me pregunto qué será.

Margarita: Estoy dispuesta a dárselo todo.
Duque: ¿Todo?
Margarita: (Trágica.) Todo.
Duque: ¿Cuándo?
Margarita: Cuando tenga los quince mil francos.
Duque: Aquí están.
Margarita se ofrece. El Duque se lanza hacia ella y la
acaricia con lujuria. Entra Nanina y tose discretamente.
Margarita: Nanina ¡estás tosiendo! ¿Te habrás conta-
giado?
Nanina: No, madame. (En secreto.) Ha llegado esta
carta.
Margarita: (En secreto.) ¿Quién la trajo?
Nanina: Un muchacho.
Margarita: ¿Espera respuesta?
Nanina: No dijo nada. (El duque tose para llamarles la
atención. Nanina se retira.)
Margarita: Duque, ¿tose usted?
Duque: No es nada.
Margarita: (Aparte.) Oh, espíritus celestes, estoy con-
tagiando a todos los que me rodean. Cada vez que
beba en un vaso lo romperé, aunque me arruine. Y
ahora veamos qué nuevas me trae esta carta.
Mientras lee la carta, se oye la voz de Armando.
Voz de Armando:  Madame: al salir de su casa he visto
entrar en ella al Duque. No estoy dispuesto a hacer un
papel ridículo. Enamorado sí. Tarrudo, jamais. Perdó-
neme el pecado de no ser millonario y olvidemos los
dos que nos hemos conocido. Cuando reciba esta car-
ta habré salido de París. Armand Duval.
Duque: (Los siguientes bocadillos los dice mientras Mar-
garita lee la carta.) Margarita, ¿qué le sucede? Margari-
ta, está usted pálida. Se va a desmayar. Nanina, que se

desmaya. Se desmayó.
Margarita: (Levantándose.) ¿Dónde estoy?
Duque: ¿Qué le pasa? ¿Qué carta es esa que tanto la
conmueve?
Margarita: Una buena noticia para usted.
Duque: ¿Cómo?
Margarita: Esta carta le hace ganar quince mil fran-
cos.
Duque: ¿Ya no necesita el dinero?
Margarita: Ya no. Estaba enamorada.
Duque: ¿Entonces no hacemos el trato?
Margarita: Sí. Lo haremos de todos modos. El dine-
ro dura más que el amor.
Duque: Cínica.
Margarita: Degenerado. Ustedes nos obligan a ser
así. (Se entrega a él desnudándose.)
El actor con el muñeco-Armando aparece en primer plano.
Armando: La carta que había enviado a Margarita
me mantenía intranquilo. Estaba arrepentido, pero no
me atrevía a visitarla y pedirle perdón. Pasaron los
días, deambulaba como un sonámbulo fijándome en
todas las caras, en todos los coches, en todos los pe-
rros, pensando que podían ser la cara de Margarita, el
coche de Margarita, el perro de Margarita. Después
me di cuenta de que Margarita no tenía perro. Una
noche me aposté a la salida de la ópera.
Se  ven figuras  a la salida del  teatro. Bullicio y música
lejana.
Armando: De pronto a mis oídos llegó una tos delica-
da, de timbre exquisito. (Se acerca a una mujer  que
está de espaldas.) Amor.
Mujer: (Volviéndose. Es una vieja espantosa.) ¿Qué
decías, hijo?
Armando: Nada madame, ha sido una equivocación.
Vieja: De una equivocación así puede salir algo exci-
tante.
Armando: (Huyendo.) Perdón, perdone, perdone, per-
done, perdone...
Vieja: Ven acá cosa linda, podemos pasar la noche
juntos. No te vayas, ven, ven.
Armando: (Al público.) Era una bruja. Su aliento del
infierno me azotó el rostro y huí despavorido. Caminé
por las calles desiertas de París y bajo un farol me puse
a reflexionar.

Canción de Armando  (Tango)

Si corrí por esas calles
si busqué por bulevares
y no la pude encontrar.
Cuantas noches enlutadas
bajo el ala del sombrero
con los dientes apretados
yo toqué mi bandoneón.

Ahora lloro sin vergüenza
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pues por siempre la he perdido
y jamás la encontraré.
Dicen que soy un cobarde
y se ríen de mi llanto
y me llaman mariquita
pero no la olvidaré

Qué pena
de saber que estoy tan solo
y ella sigue por las calles
chancleteando sin parar.

Qué angustia
yo no quiero ser un chulo
ni seguirla ni dejarla
aunque ya no puedo más

Hermano
corre y dile que regrese
que no importa, que se apure
dile que la perdoné.

Bajo la luz de este farol
veré  pasar mi vida
sin besarla más.

Gastón se acerca cuando termina de cantar.
Gastón: Armando Duval, dichosos los ojos. ¿De dón-
de vienes?
Armando: De la ópera. ¿Y tú?
Gastón: Del varieté. Creí que estarías allí.
Armando: ¿Por qué?
Gastón: ¿No lo adivinas? Allí estaba Margarita.
Armando: ¿Sola?
Gastón: Con el Duque de Varville.
Armando: Sus palabras me hirieron como un rayo en
la frente y palidecí.
Gastón: Armando, qué pálido estás. Te vas a desma-
yar. Un coche, que se desmaya. Se desmayó. (Le da
unos golpes en la cara. Armando no reacciona.) Voy a
buscar un coche. (Sale.)
Margarita aparece por el otro lado del escenario. Actriz y
muñeco.
Margarita: (Al público.) Armando me escribió una carta
infame, sarcástica e insultante. Y me entregué al con-
de. Quiero decir, al duque. Entregué mi cuerpo, pero
mi alma se mantiene pura, purísima, como las came-
lias. Y ahora lo busco por esta escandalosa ciudad sin
encontrarlo. Armando, ¿dónde estás? ¿Dónde estás
amor que no te oigo suspirar? ¿Ustedes lo han visto? Es
un joven alto, de ojos tristes, con una boca maravillosa
y cuando se desnuda parece un Cristo. ¿No está por
ahí? ¿No estará sentado mirándome y su soberbia le
impide acercarse y hablarme?
El texto siguiente debe considerarse solo una pauta para
que la actriz improvise.

Ay, creo que está  en la segunda fila. Armando, mi
Armando. ¿Por qué has tardado tanto en venir? ¿Eres
tú, verdad? Sabía que me esperabas. Sí, tú eres mi Ar-
mando. ¡Cómo no! Ven conmigo, nuestra cama camera
está tendida, esperándonos. Vamos, hay una luna her-
mosa que entrará por las ventanas para iluminar nues-
tro acto de amor. Te extraño mucho. Vamos, no seas
tímido. ¿No? ¿No quieres venir? Ah, míralo allí. Con
otra mujer. ¿Cómo te atreves a venir a ver «La dama
de las camelias» con otra mujer? Ah, traidor, mirando
nuestra novela con mi rival. Dios mío, cuánto tiene que
sufrir una pobre cortesana. Y usted, infame, me ha
quitado a mi amante, al hombre que me llenaba, que
me desbordaba como nadie. ¿Eres mi Armando, ver-
dad? ¿No? Ay, Dios mío, nadie es Armando, nadie. ¿Será
que no existe? ¿Será mi imaginario quien lo ha concebi-
do? Es aquel, aquel. Mírenlo, se ha pintado de negro
para que no lo reconozcan. Eres tú, mi amor. Pintado
así pareces un príncipe africano. Las mujeres de tu
tribu te adoran al ver el brillo de tus pupilas y la sen-
sualidad de tus danzas. Vamos. La noche es joven y
aun nos quedan muchos actos por hacer. ¿Tú tampo-
co? Ah, nadie quiere ser mi Armando. Adiós, criaturas
crueles, ajenas a mi dolor. Ustedes serán culpables si
tomo una determinación desesperada. (Grita.) ¡Taxi!
Oh, Dios mío, qué problema con los coches, ninguno
va para la Torre Eiffel.
Se va hacia el escenario gritando taxi. Desaparece entre
las cortinas.
Armando: (Despertando del desmayo.) ¿Dónde estoy?
Inmediatamente aparece un cartel que dice: CHAMPS
ELYSEES.
Entra un coche. Por la ventanilla se ve a Margarita. Ar-
mando corre tras el coche llamándola. Detiene los caba-
llos que se encabritan, el coche se vuelca y Margarita
salta. La escena se llena de curiosos que gritan al ver el
accidente. Observarán el resto de la escena y formarán
un coro.
Armando: Margarita.
Margarita: ¿Qué quiere usted?
Armando: Que me perdone.
Margarita: No lo merece. Me ha hecho usted mucho
daño.
Armando: Si usted me hubiera o hubiese amado, no
hubiera o hubiese recibido al duque.
Margarita: Para eso hubiera o hubiese necesitado
ser una duquesa y tener doscientos mil francos de ren-
ta. Pero yo soy...
Coro: Margarita Gautier.
Margarita: ...y tengo cuarenta mil deudas. Había que
tomar de mí lo bueno y no pensar nada más. Pero tú
eres...
Coro: Armando Duval.
Margarita: Un gran señor que no quiere aceptar nada.
Armando: Tengo mi orgullo.
Margarita: El orgullo no se guarda en los bancos. En-
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víame una joya y estamos en paz.
Armando: Margarita, estás loca.
Margarita: Tuberculosa sí, loca ¡nunca!
Armando: ¿Entonces por qué...?
Margarita: ¿Quieres saberlo? ¡Escucha!

Canción de Margarita (Aria para soprano de
coloratura)

In questo giorno
il primo tempo
vivace allegro
sono di te.

Il mio cuore
parla d’adagio
e il mascalzone
parla di te.

Recitativo:
Io t’encontrai, giovane, felice, appassionato, forte,
virile... e instancabile. ¡Notte e notte instancabili! Nel
fondo de la mia rumorosa solitudine, io sono tua, tua
por sempre.

Io voglio avare
tante  camelie
tanti piaceri
tanta allegría.

Te voglio bene
amore mio
O  mio amore
per sempre tua.

Armando: ¿Y  después de esas palabras podría  de-
jarte? Busca el dinero. ¡Como sea!  Somos jóvenes,
jóvenes, jóvenes…
Margarita: No me engañes, Armando. Recuerda que
yo soy...
Coro: Margarita Gautier.
Armando: Un ángel.
Margarita: Prométeme una cosa.
Armando: La vida. Yo soy...
Coro: Armando Duval.
Armando: Y cumplo mis promesas.
Margarita: ¿Juras que las cumplirás?
Armando: Por los huesos de mi madre.
Margarita: Júrame que nunca beberás en el vaso don-
de yo haya puesto mis labios.
Armando: Pero...
Margarita: ¡Jura!
Coro: Jura.
Margarita: Jura.
Coro: Jura, jura.
Armando: Lo juro.

Margarita: Júrame que romperás todos los vasos des-
pués que yo haya bebido.
Coro: Jura, jura.
Armando: Lo juro.
Margarita: Ya nada podrá separarnos.
Se abrazan. Música coral. El telón comienza a correr y
la luz baja.

Acto segundo

En Auteil, cerca de París. Se oye una gallina cacareando.
Después la gallina aparece en el escenario.
Gallina: No hay mayor satisfacción para mí que anun-
ciar con entusiasmo el deber cumplido. Acabo de po-
ner un huevo. No es nada nuevo, miles de gallinas fran-
cesas ponen huevos diariamente y después no hacen
ningún discurso, dirán ustedes. Y es verdad: el público
siempre tiene la razón. Eso nos plantearía infinitos ar-
gumentos sobre la actividad creadora, el teatro, el
realismo y el nivel cultural de las masas... Pero hoy,
gran día, día de satisfacción inefable, adjetivo que me
produce escalofríos, i-ne-fa-ble, ¿verdad que suena muy
literario? No quería hablar de literatura, pero... He
puesto un huevo. ¿Ya lo dije? Es un huevo blanco, ova-
lado, utilicemos el término correcto, aovado. ¡Ayyyy!
Ya terminaré escribiendo mis memorias: “Una gallini-
ta que nació con el siglo”. En fin, hablaba del huevo: es
albo y en esa palabra uno descubre la esencia de mi
espíritu concretada en un objeto a-o-va-do, que será
el germen de un ser como yo. No en este caso. Este
huevo, y he aquí su importancia, está dedicado a una
mujer: Margarita Gautier.
Repentinamente aparece un grupo de animales.
Todos los animales: La dama de las camelias.
Gallina: Gracias. A ella dedicaré todos los huevos de
este verano hasta estar clueca. Fíjense, no culeca, como
dicen aquellos que tienen un desconocimiento ances-
tral, desconocimiento ancestral del idioma. Es para
ella; el médico le ha recetado una dieta donde el hue-
vo es fundamental.
Vaca: Querida amiga, estamos encantados de oír su
conferencia, pero disiento de su opinión. Sí, disiento. Y
espero que esto no vaya a abrir un debate. Es verdad
que le han recetado huevos, pero ¿qué me dice usted
de la leche?
Gallina: (Molesta.) Sí, desde luego, también le han re-
cetado leche.
Vaca: No se moleste.
Gallina: ¿Molestarme? Por favor, usted no me conoce.
Chiva: Todo el mundo la conoce. No hace más que
cacarear.
Gallina: Con razón. Es un sonido mucho más agrada-
ble que sus berridos.
Chiva: ¿Berridos? (Se lanza hacia ella. La vaca las se-
para.)
Vaca: Por favor, señoras, qué manera de comportar-
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se. Lo importante es que todas estamos dispuestas a
contribuir a la curación de nuestra amiga. Yo propor-
ciono mi leche que en cuanto a albura no tiene rival.
Gallina: (Con desprecio.) ¡Albura!
Vaca: Y yo estoy dispuesta a sacrificar a mi Chivito
para un chilindrón. (Trágica.) Ah, hijo amado, tu tierna
carne alimenticia donada por madre infame.(Al públi-
co) ¿Cómo se dice  chilindrón en francés?
Chiva: Ay, basta  de teatro.
Vaca: Dejemos toda esa retórica y hagamos nuestro
trabajo.

Trío de la gallina, la vaca y la chiva

Gallina: Cuando una mujer se empeña
                 en quererse alimentar
                come huevos
                huevos frescos
                huevos duros
                huevos fritos
                siempre huevos
               sin parar.
Vaca:      Cuando una mujer se empeña

    en quererse alimentar
                toma leche
                leche fresca
                leche pura
                mucha leche
                siempre leche
               sin parar
Chiva:    Si es cuestión de huevo y leche
                mejor es hacer un flan
                cuatro huevos, mucha leche
                muy fácil de preparar.
                En molde acaramelado
                se le suele cocinar
                si hay vainilla le echa un chorro
                si no zumo de limón
                si falta leche, use vino
                si no hay huevos, almidón
                cambio canela por berro
                 y en vez de sal, pimentón.
                ¿Y la carne nutritiva

  dónde la van a dejar?
  La ensalada de lechuga

               No la vayan a olvidar.
               Mucha yerba, mucha yerba
                Que nunca debe faltar.
Chiva: Miren, se acercan los amantes.
Gallina: A preparar  el decorado. Sauces, luzcan más
melancólicos.
Vaca: Arroyo, canta con tu mejor voz.
Chiva:  Acérquense mariposas.
Gallina: Y que todo el campo se inunde con el perfume
de las flores.
Toda la escena se transforma en un paisaje romántica-

mente pastoril. Armando y Margarita aparecen un una
barca. Armando rema.
Margarita: ¡Qué paz! ¡Qué paz!
Armando: Podría vivir así toda la eternidad.
Margarita: ¿Me amas?
Armando: ¿Cómo preguntas, paloma?
Margarita: Ay, mi unicornio.
Armando: ¿Azul?
Margarita: No. Esta novela estaba escrita antes.
Armando: Mariposa de alas blancas.
Margarita: Qué hermosa luna de plata.
Armando: (Asombrado.) ¿Qué luna? Estamos a pleno sol.
Margarita: Puedo imaginarme la noche.
Inmediatamente cambia la luz y sale una brillante luna.
Margarita: ¿Ves cómo se refleja en el agua el arroyo?
Y ahora cantan los grillos.
Armando: Amor, dolor, sublime miel.
Margarita: Rosas hermosas fatigadas de melancolía.
Armando: Tarde dormida, arrullo de palomas.
Margarita: Manantial detenido, canción, perfil.
Armando: Amor, céfiro blando, pensil.
Margarita: Ay, amor.
Armando: Mi amor, mía para siempre, muerto de amor.
Margarita: ¡Ay! Dicha mía, amor, amor, panal...
La barca ha pasado. Los animales suspiran romántica-
mente: ¡Ayyyyy! Aparece una mujer cargando dos cu-
bos de agua.
Mujer: Estoy muerta de fatiga. El pozo queda a dos
leguas de la casa. Esa mujer vino de París y se le ocu-
rren las ideas más extrañas del mundo: «quiero bañar-
me» y vaya usted a cargar dos cubos de agua. «¡Ay,
qué mustias están las camelias! Necesito regarlas». Y
vaya usted a cargas dos cubos de agua. «Limpia la
casa para que relumbre cuando llegue Armando». Y
vaya usted a cargas dos cubos de agua. Y mientras
tanto ella suspira, suspira porque una paloma se posó
en la ventana; suspira porque la gallina sacó pollitos
amarillos, suspira porque recuerda que Armando sus-
piró al despedirse. Y yo también suspiro ¡claro! Cuan-
do tengo que ordeñar la vaca a las seis de la mañana,
cuando cocino, friego, limpio la casa, cargo el agua y le
preparo el baño. Y después llegar a mi casa, y darle de
comer a mis hijos y a mi marido. Y el muy cabrón
también suspira cuando se me echa encima.
Margarita: Geroncia, apúrate con el agua que se des-
mayan las camelias.
Mujer: (Molesta, suspira.) Ay, y yo también suspiro.
Pero de rabia.¡Ayyyy!
Ruido de cristales que se rompen. Un vaso tras otro. Ar-
mando corre por el escenario, escucha, va a otro lugar,
mira misteriosamente.
Armando: (Llama.) Nanina, Nanina.
Nanina: Diga, Monsieur.
Armando: ¿Qué ruido es ese?
Nanina: Los vasos, monsieur, los estamos rompiendo.
Armando: (Aliviado.) ¡Ah!
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Nanina: Se habían quedado sin romper los vasos que
usó ayer la señorita Y Prudencia y yo estamos acaban-
do con ellos.
Armando: ¿Prudencia está aquí?
Nanina: Llegó esta mañana.
Armando: (Aparte.) ¡Qué extraño! (A Nanina.) Dígale
que quiero hablarle.
Nanina: Enseguida, monsieur.
Armando: Los celos me torturan. Algo raro sucede
en la casa. Prudencia viene a menudo, tiene ocultas
conversaciones con Margarita, siempre en voz baja.
Me escondo tras las puertas para oírlas, recojo los
papeles del cesto de Margarita y vivo rodeado de sos-
pechas,  misterios,  secretos,  susurros, idas y venidas.
Prudencia: (Entra.) ¿Quería verme el galán enamora-
do?
Armando: Quiero hablarte.
Prudencia: ¿Ahora?
Armando: ¿Y por qué no?
Prudencia: Estoy ocupada.
Armando: ¿Y qué ocupación  te impide hablar conmi-
go?
Prudencia: Los vasos. Todavía quedan treinta por
romper.
Armando: Prudencia, no te vayas. Te lo suplico.
Prudencia: Muy bien. Habla.
Armando: Contéstame con franqueza. ¿Dónde está
el coche de Margarita?
Prudencia: Vendido.
Armando: ¿Y los caballos?
Prudencia: Vendidos.
Armando: ¿Y el abrigo de cachemira?
Prudencia: Vendido.
Armando: ¿Y los brillantes? ¿Me vas a decir que ven-
didos?
Prudencia: No. Empeñados.
Armando: ¿Quién ha vendido? ¿ Y quién lo ha empe-
ñado todo?
Prudencia: Yo.
Armando: ¿Y por qué no me lo habías dicho?
Prudencia: Margarita no quería.
Armando: ¿Y por qué  se ha vendido y empeñado
todo ?
Prudencia:  Deudas, precioso, deudas. ¿Cree que re-
sulta barato amarse idílicamente ? Margarita se arrui-
na por usted. Y como ya no trabaja…
Armando: No me hables de ese trabajo.
Prudencia: Rompemos de veinte a treinta vasos dia-
rios, sin contar las tazas ni las copas de bacarat.
Armando: Margarita mía ¡una santa!
Prudencia: Pero no hace milagros. En este bolsillo
tengo una hipoteca que acaba de entregarme su agen-
te. Si no la paga lo perderá todo.
Armando: ¿Cuánto hace falta?
Prudencia: Cincuenta mil francos.
Armando: Yo pagaré.

Prudencia: (Asombrada.) ¿Va a trabajar?
Armando: (Asustado.) ¿Yo? ¡Nunca! Soy un personaje
romántico, vivo... ¡del aire! Pediré dinero prestado.
Ahora mismo iré a París. No le diga nada a Margarita.
¡Silencio!
Entra Margarita.
Armando: Mi amor, tengo que ausentarme un par de
horas.
Margarita: No, no me dejes.
Armando: Voy a recoger la correspondencia. Debo
tener carta de mi padre.
Margarita: Una hora sin ti, es una hora sin vida.
Armando: Volveré volando.
Margarita: No, volando, no. Te lo suplico. Podrías
caerte.
Armando: Como tú digas, amor. (Sale.)
Margarita: (A Prudencia.) ¿Ves? Así vivimos hace tres
meses.
Prudencia: ¿Eres feliz?
Margarita: Como nunca.
Prudencia: ¿Y no extrañas a tus otros amantes?
Margarita: ¿Qué amantes?
Prudencia: ¿Has olvidado al Duque?
Margarita: Sí.
Prudencia: ¿Y al Marqués?
Margarita: Sí.
Prudencia: ¿Y al Conde?
Margarita: Por supuesto.
Prudencia: ¿Y al obispo?
Margarita: Por favor, no blasfemes.
Prudencia: ¿Y al banquero?
Margarita: ( Duda un momento antes de contestar)A
todos, a todos.
Prudencia: Qué mala memoria. Debe de ser un sínto-
ma de la enfermedad.
Margarita: No, es el amor, el amor fecundo, febril,
fatídico, fascinante, fatal, feraz...
Prudencia: Por favor, habla para allá; me estás escu-
piendo encima todos los bacilos de Koch.
Margarita: Tu materialismo me espanta.
Prudencia:  Cuando no tengas donde caerte muerta
veremos quién  va a pagar el entierro. (Sale.)
Narrador: Por el camino empedrado un coche negro
se acerca. Lo ocupa un hombre de rostro adusto y
mirada acerada: es Jorge Duval (Acorde.), el padre de
Armando Duval (Acorde.), que viene a ver a Margari-
ta Gautier (Acorde más dramático.) ¿Qué nuevas des-
dichas esperan a esta frágil criatura?

Canción de Jorge Duval

El honor de la familia
sagrado  como el dinero
nadie lo debe manchar.
Lo pienso
digo
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y repito.
¡Ah! Y defiendo la moral
Me enorgullecen mis hijos
y respeto  a mi  mujer
jamás digo una mentira.
Compro,
vendo,
nunca fío
y preservo la moral.

El hombre de buena estirpe
tiene mucho que cuidar
propiedades, su prestigio
finca,
casa
su tierrita
y se abroquela en la moral.

El que es macho siempre sabe
que  en casa de la familia
no hay tiempo  para gozar
duerme,
finge,
busca el tiempo
Y se escuda en la moral.

Y si sus conocimientos
los pretende practicar
debe ser invulnerable
recio
tenaz
inflexible
Y defender
y defender
y  defender con sus garras
la decencia y la  moral.

Jorge: ¿Mademoiselle Margueritte Gautier?
Margarita: C’est moi, monsieur.
Jorge: Je suis George Duval.
Margarita: ¡Oh, mon coeur, qué negros presentimien-
tos!
Jorge: Mi hijo se arruina por usted.
Margarita: Se equivoca. Nunca he aceptado nada de
Armando.
Jorge: Miente usted maravillosamente.
Margarita: Acusa usted despiadadamente.
Jorge: He visto sus cuentas y sólo en vasos ha gastado
usted trescientos mil francos.
Margarita: Lo hago por Armando, cuido su salud.
Jorge: ¡Hipócrita! Ya me habían advertido que era
usted una mujer peligrosa.
Margarita: Peligrosa para mí, no para los demás.
Jorge: Me han notificado que Armando pide dinero
prestado utilizando mi nombre.
Margarita: Lo ha hecho sin que yo me enterase.

Jorge: Nunca ha sido usted tan desinteresada.
Margarita: Ahora amo con toda la pureza que una
mujer como yo puede encontrar en el fondo de su
corazón cuando Dios  se apiada de ella y le envía su
arrepentimiento más profundo y definitivo para sal-
varla del pecado en que viví hasta el día glorioso en
que lo conocí. (Acorde. Termina sin aire.)
Jorge: ¿Con qué pensaban vivir entonces?
Margarita: He ido vendiendo todo cuanto tengo:
ropa, pieles, diamantes, coche, caballos, joyas, zapa-
tos, un prendedor de mi abuelita que en paz descanse,
un gato persa, dos botellas de champán, un cenicero,
dos sillones de portal, un cuadro al óleo en perfecto
estado... ¿Qué opina usted? (No responde.) ¿No opina?
Cuando me anunciaron su visita creí que se trataba de
un agente a quien voy a vender los muebles, cuadros,
tapices, calderos, libros, frascos de perfume, un par
de gallinas, una escalera de mano, dos toallas, un juego
de cuarto con escaparate de tres cuerpos, luna bisela-
da y mesita de noche, un bisoñé que se le quedó a un
conde en la cama y tres pulseras. Si duda de mi pala-
bra aquí tiene los recibos.
Jorge: (Leyendo.) Venta de mobiliario. ¿Me había en-
gañado?
Margarita: Sí, se ha engañado usted. Tengo un pasa-
do amargo, pero para borrarlo daré hasta la última
gota de mi sangre. (Tose.)
Jorge: Señora, perdone mi brusquedad. Y ahora voy a
pedirle que dé a Armando la mayor prueba de cariño.
Margarita: Cállese, cállese, se lo suplico. Va a pedir-
me algo terrible.
Jorge: ¿Cómo lo sabe?
Margarita: He leído la novela.
Jorge: Le hablo como un padre. Ya que ha hecho feliz
a uno de mis hijos, haga usted feliz también a mis dos
hijas.
Margarita: ¡Corrompido! ¿Cómo se atreve? Mis cos-
tumbres, aunque ligeras, nunca han llegado a ese ex-
tremo. No vivimos en la Isla de Lesbos.
Jorge: Perdone, me ha entendido mal. Armando tiene
una hermana, pura como un ángel. Se va a casar con un
hombre honrado y por muy regenerada que usted esté,
nunca lo estará a los ojos de la sociedad.
Margarita: ¿Entonces no existe perdón para la mujer
caída? ¿Nunca podré formar una familia ni visitar los
lugares que otras visitan? ¿Qué derecho tienen a ex-
cluirme del mundo como si fuera una apestada? Estoy
aquí, soy francesa y nadie puede impedirme vivir.
Jorge: Hija mía, yo no instituyo las costumbres, sólo
las sigo. Y las mujeres como usted no pueden vivir en
un mundo reservado a hijas como las mías.
Margarita: ¿No tengo derecho a la felicidad?
Jorge: No existe felicidad para un amor que no tiene
por base la castidad, la religión, ni la familia.
Margarita: ¿Me pide que deje a Armando para siem-
pre?
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Jorge: Para siempre. Se trata del porvenir de mis hijos.
Margarita: ¿Llora usted? Gracias por esas lágrimas.
Béseme  como besaría a su hija y ese beso me dará
fuerzas para el sacrificio que tengo que hacer.
Jorge: (La besa.) ¿Qué se propone?
Margarita:  Abandonarlo. Desgarrarme el corazón.
Jorge: ¿Y qué puedo hacer a cambio de su desgarra-
miento?
Margarita: Cuando yo haya muerto y Armando mal-
diga mi memoria, dígale alguna mentira. Y ahora,
¡adiós! ¡Váyase! Oigo un ruido.
Narrador: Perdón, pero hay un error. Tenemos que
repetir la escena. (Música) Por el camino empedrado
un lujoso coche se acerca. Lo ocupa un hombre orgu-
lloso de su posición social y de su fortuna. Es Jorge
Duval. (Acorde)  un explotador, que viene a ver a Mar-
garita Gautier. (Acorde.) ¿Qué nuevas desdichas espe-
ran a esta víctima de la situación de inferioridad de la
mujer?

Canción de M. Duval

El honor de la familia
sagrado  como el dinero
nadie lo debe manchar
Lo pienso,
digo
y repito
¡Ah! Y defiendo la moral
Me enorgullecen mis hijos
y respeto  a mi  mujer
jamas digo una mentira
Compro,
vendo,
nunca fío
y preservo la moral.

El hombre de buena estirpe
tiene mucho que cuidar
propiedades, su prestigio
finca,
casa
su tierrita
y se escuda  en la moral.

El que es macho siempre sabe
que  en casa de la familia
no hay tiempo  para gozar
duerme,
finge,
busca el tiempo
Y hasta olvida la moral.

Y si sus conocimientos
los pretende practicar
debe ser invulnerable

recio
tenaz
inflexible.
Y defender
y defender
y  defender con sus garras
la decencia y la  moral.

Jorge: ¿Es usted Margarita Gautier?
Margarita: La misma.
Jorge: Yo soy Jorge Duval.
Margarita: (Aparte.) ¿Oh, qué sucios negocios le trae-
rán aquí?
Jorge: Mi hijo se está arruinando por usted.
Margarita: Señor Duval, ¿usted sólo piensa  en el di-
nero?
Jorge: Cuido la fortuna de mi familia.
Margarita: Nunca he aceptado dinero de Armando.
Ni un franco, ni un maravedí.
Jorge: ¿Quiere decir que mi hijo ha descendido tanto
que acepta el dinero que usted gana vendiendo su cuer-
po?
Margarita: Ustedes  han convertido mi cuerpo en
mercancía.
Jorge: Miente usted fríamente.
Margarita: Le planteo la situación concretamente.
En su contexto.
Jorge: Ya me habían advertido que era usted una mu-
jer con ideas peligrosas.
Margarita: Mis ideas son peligrosas porque van con-
tra la alta burguesía explotadora que usted representa.
Jorge: ¿Y le inculca esas ideas a mi hijo?
Margarita: ¡Sí!
Jorge: ¡Santo Dios! Me lo va a convertir en un intelec-
tual de izquierda.
Margarita: Quiero a su hijo con toda lucidez y quiero
que su conciencia esté clara también.
Jorge: ¿Y de qué piensan vivir?
Margarita: Desde que conozco a su hijo he ido ven-
diendo todo lo que poseo.
Jorge: Eso no produce rentas.
Margarita: Si duda de mi palabra, aquí tiene los reci-
bos.
Jorge: (Los lee.) ¿Me habré engañado?
Margarita: Sí. He sido una mujer  humillada y sé lo
que es trabajar.
Jorge: Entonces voy a exigirle que le dé a Armando
una  prueba de amor.
Margarita: Cállese. Su posición no le da derecho a
exigir nada.
Jorge: Le hablo como un padre. Ya que ha hecho feliz
a uno de mis hijos, haga usted feliz a las dos hijas que
tengo.
Margarita: ¡Burgués corrompido! ¿Cómo se atreve?
¿Usted cree que las mujeres de mi clase tienen los vi-
cios de la aristocracia?
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Jorge: No me ha entendido bien. Armando tiene una
hermana que se va a casar con un noble cuyo apellido
es orgullo de Francia. El nombre de esa familia no
puede estar mezclado con el suyo.
Margarita: ¿Qué me importan esos títulos compra-
dos?
Jorge: Madame, yo no instituyo las costumbres. Soy
también una víctima de mi clase.
Margarita: Alcese por encima de su clase. La historia
está llena de ejemplos: piense en el duque de Orleans.
Jorge: Yo no hago la historia.
Margarita: ¿Entonces quiere que deje a Armando para
siempre?
Jorge: (Llorando.) Para siempre. Se trata del porvenir
de mis hijos.
Margarita: ¡Llora usted! Ah, mi sentimentalismo pe-
queño burgués me pierde.
Jorge: ¿Qué piensa hacer?
Margarita: Cederé, aunque mi conciencia se rebela.
Abandonaré a Armando.
Jorge: ¿Quiere que la bese?
Margarita: Ni se le ocurra.
Jorge: ¿Qué puedo hacer a cambio de su sacrificio?
Margarita: Usted y yo no podemos hacer nada. Pero
la historia avanza y un día existirán mujeres como yo,
no hombres como usted. Y ahora váyase, váyase. Oigo
un ruido
Se oye un ruido. El ruido crece. Está producido por muñe-
cos que caen del techo para la escena siguiente. Algunos
traen unos letreros con las acotaciones para la escena.

Letreros: Acto tercero
    Salón muy lujoso en casa de Olimpia.
    Se oye la orquesta.
    Baile y movimiento.

Los personajes bailan enloquecidos un rigodón, saltan
fuera del retablo, giran como trompos, hasta que se
oye una voz que dice: «Hagan juego». Quedan estáti-
cos y después cantan.

Olimpia: Aquí está todo París.
Gastón: Menos Margarita.
Prudencia: Ya vendrá.
Olimpia: ¿Y Armando?
Gastón:  Después que Margarita lo dejó se esfumó
como un fantasma.
Entra Armando.
Prudencia: Apareció el fantasma.
Todos: ¡Armando!
Prudencia: ¿Qué cuenta de nuevo?
Armando: Nada, Prudencia, nada.
Olimpia: ¿Ha visto a Margarita?
Armando: No me interesan las cortesanas. Fue un
capricho.
Prudencia: Ella le quería a usted ¡mucho, mucho!
Olimpia: Pero el duque le ofrecía ¡más, mucho más!

Gastón:  Y ella tenía tantas deudas.
Olimpia: El duque las pagó todas.
Prudencia: Hay hombres que nacen para pagar.
Olimpia: Y otros para que les paguen.
Armando: Voy a tomar aire fresco. (Sale.)
Olimpia: No la podrá olvidar. Margarita sabe mucho.
Prudencia: ¡Como sabe la muy...!
Gastón: No creo que la ha olvidado. Hay un brillo
misterioso en su mirada.
Olimpia: Oculta el odio.
Gastón:  O el amor.
Prudencia: Extraña la cama de Margarita.
Gastón: ¡Qué buena cama!
Prudencia: ¡Magnífica! Con un colchón de muelles de
este alto.
Gastón: Le costó doscientos luises.
Olimpia: Sí, 200 luises, 30 pedros, 18 enriques y no sé
cuántos juanes.
Un criadO: (Anuncia) Mademoiselle Margueritte
Gautier y Monsieur le Duc de Varville.
Olimpia: (Besa a Margarita.) Llegas tarde. ¿Te quedas-
te dormida?
Varville: Fuimos a la ópera.
Prudencia: (En secreto.) Armando está aquí.
Margarita: ¡Armando! (Se desmaya.)
Todos: Se ha desmayado.
Margarita: (Levantándose.) Ya pasó. Cosas del cora-
zón.
Gastón: Márchese inmediatamente.
Margarita: ¿Por qué?
Gastón: Pudiera ocurrir algo entre Armando y Varville.
Margarita: ¿Un duelo por mí? Ce n´est pas posible.
Debo partir.
Olimpia: ¿Qué daban esta noche en la ópera?
Varville: La traviata.
Armando: (Apareciendo.) La historia de una mujer que
engaña a su amante.
Olimpia: La historia se repite.
Prudencia: Armando, ¿no juegas?
Armando: Sí. Quiero hacerme rico, muy rico. Y des-
pués me iré al campo.
Olimpia: ¿Solito?
Armando: No. Con una mujer que me acompañó una
vez y me dejó porque yo era pobre.
Varville: (Retador.) Caballero.
Armando: ¿Hablaba conmigo, caballero?
Varville: Sí, caballero. Voy a proponerle una partida.
Armando: Acepto, caballero.
Prudencia: Dios míos, se van a arruinar.
Todos van a la mesa de juego.
Canción del juego

Todos juegan, todos juegan
Por Dios se van a arruinar
Juego al cinco, juego al cinco
Cinco al rojo
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rojo y cinco
¡qué manera de jugar!

Armando juega su vida
juega su amor
juega al trece.
Varville derrocha su plata
juega su honor
juega al doce.

Por una mujer perdida
que no vale un franco, nada
Armando juega su vida
Varville derrocha su plata
Margarita su salud
Ocho rojo
Ocho muerto
Ocho muerto, muerto y ocho
Qué manera
Qué manera
Qué  manera tan terrible
Tan terrible y peligrosa
Qué manera de jugar.

Armando: Cien luises a la izquierda.
Varville: Cien luises a la derecha.
Dealer: Ahí viene la bolita por la canalita.
Todos: ¿Quién gana, quién gana?
Dealer: La izquierda gana.
Todos: Armando gana.
Varville: Doscientos luises al negro.
Armando: Doscientos pedros al rojo.
Dealer: Ahí viene, ahí viene, sola viene la bolita.
Todos: ¿Quién gana, quién gana?
Dealer: El rojo, el rojo gana.
Todos: Entonces Armando gana.
Margarita: Dios, ¿qué va a pasar aquí?
Armando: Quinientos luises al 13.
Coro: Trece chulo, doce puta.
Varville: Al 12 le juego yo.
Dealer: Sola solita, solita la bolita por la canalita.
Todos: ¿Quién gana, quién gana?
Dealer: El 13 es el que gana.
Todos: Entonces el chulo gana.
Varville: Me debe la revancha, caballero.
Armando: Cuando quiera, caballero.
Olimpia: Basta de juego. Vamos, Conde,vamos Du-
que. ¡Vamos! Todos a cenar.
Todos salen, menos Armando y Margarita.
Margarita: Debo hablar con usted.
Armando: ¿Qué quiere decirme, madame?
Margarita: Varville le va a retar a duelo.
Armando: Y usted me aconseja que huya.
Margarita: Armando, en nombre de nuestro amor
pasado, en nombre de lo que me queda por sufrir,
váyase, y olvide hasta mi nombre.

Armando: Tiembla usted por la vida de su amante.
Margarita: Tiemblo porque puede matarte de un pis-
toletazo.
Armando: Entre el señor de Varville y yo hay una
cuestión de sangre.
Margarita: El no es culpable.
Armando: Usted le ama y eso basta para que yo quie-
ra matarlo.
Margarita: Te lo suplico ¡márchate!
Armando: Me iré con una condición.
Margarita: Dila.
Armando: Ven conmigo.
Margarita: (Retrocede.) ¡Jamais!
Armando: Margarita, tengo fiebre.
Margarita: El termómetro, el termómetro.
Armando: Me arde la sangre.
Margarita: La tisis, la tisis.
Armando: No me late el corazón.
Margarita: Contagiado, contagiado.
Armando: (Trágico.) ¡No! Es el amor. El amor invenci-
ble, irritante, rencoroso, aumentado por el remordi-
miento, el desprecio, la vergüenza.
Margarita: Márchate, olvídame.
Armando: Nunca te olvidaré.
Margarita: No podemos querernos. Lo he jurado.
Armando: ¿A quién lo has jurado?
Margarita: No me preguntes.
Armando:  ¡Dímelo, dímelo!
Margarita: ¡Nunca, nunca!
Armando:  ¿Se lo juraste al Duque?
Margarita: (Después de una pausa.) ¡Sí!
Armando: Ahora voy a matarte. (Armando la tira al
suelo. Entran todos.)
Armando: Entrad todos. ¿Veis a esta mujer?
Todos: Margarita Gautier.
Armando: Vendió todo lo que tenía para vivir conmi-
go.
Todos: ¿Todo?
Armando: Todo.
Todos: ¿Absolutamente todo?
Armando: Todo. Y yo no le he dado nada en pago.
Todos: ¿Nada?
Olimpia: ¿Usted no tenía nada?
Armando: Muy poco.
Olimpia: Pobrecito, ¡y tan joven!
Armando: Ahora lo voy a remediar. Sed todos testi-
gos de que pago mis deudas. (Armando le echa un puña-
do de billetes o monedas. Margarita cae desmayada di-
ciendo: ¡Ahhhh!)
Varville: Caballero, usted es un cobarde.
Armando: No la toque.
Cada uno coge a Margarita por un brazo. Halan. Cada uno
se queda con un brazo. Después Armando coge la cabeza y
el Duque el cuerpo. Halan. Separan la cabeza del cuerpo.
Armando: Usted ha destrozado a esta mujer.
Varville: Y usted le ha desgarrado el alma.
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Armando: Usted le arrancó el brazo primero.
Varville: Fue usted.
Armando: ¿Se atreve a llamarme descuartizador?
Varville:  No. ¡Chulo!
Armando: Esto no se queda así. Al campo del honor.
El Duque y Armando salen.
La cabeza de Margarita: Armando, Armando de mi
alma.
Prudencia: Un médico, un médico. Hay que unir los
pedazos de esta pobre mujer destrozada.
Todos: Un médico, un médico.
Todos desaparecen gritando: un médico. Sólo queda
en escena la cabeza de Margarita.
La cabeza de Margarita: (El duelo se representará en
sombras chinescas mientras ella lo describe.) No pude
asistir al duelo. Se celebró en un bosquecillo de tilos
cerca de París. Armando llegó taciturno, llamando la
muerte en cada gemido; el Duque, altanero, seguro de
sí mismo. Mientras yo, en mi cama del hospital, des-
echa, literalmente deshecha, temía por la vida del hom-
bre que amaba. Mi corazón, separado de mi cabeza
latía dentro de mi pecho y yo no tenía una mano para
reprimir los latidos. Divago, lo sé, pero mi cabeza no
funciona como antes. Contaron los pasos. Armando y el
Duque se miraron con rencor... ¡y dispararon! (Se oyen
los disparos.) El Duque cayó redondo. Lágrimas  de feli-
cidad rodaron por mis mejillas. Ahora espero paciente-
mente la operación final. ¿Para qué? Conocí una vida
distinta con Armando, y sé que moriré sin él.
Entran enfermeros. Traen los brazos, las manos, las pier-
nas, el cuerpo de Margarita. Sacan martillos y comien-
zan a clavar. Margarita grita. Apagón. Se oye lejana una
música  alegre y descorchan botellas de champán.
Narrador: Margarita Gautier volvió a vivir. Entera.
Pero su alma estaba herida en lo más profundo. Trató
de olvidar, pero nada mitigaba su nostalgia del amor.
El último día del año, mientras todos tratan desespe-
radamente de divertirse, la infortunada mujer galante
agoniza en su lecho.
Margarita: (Tose.) Nanina, Nanina. (Tose.) Nanina, Pru-
dencia. Estoy sola, todos me han abandonado.
Nanina: ¿Llamaba, Madame?
Margarita: Voy a morir.
Nanina: No diga eso, si se ve de lo más bien. (Aparte.)
No le queda ni un minuto, tiene la muerte reflejada en
el rostro.
Margarita: Siento llegar la muerte, oigo sus pasos.
Moriré sin ver a Armando. Lo sé.
Nanina: Vendrá, Madame, vendrá. (Aparte.) Está a
mil leguas de París. (Amarga.) Cuando menos lo espere
aparece con un ramo de camelias.
Margarita: Para colocarlas en mi tumba.
Nanina: (Llorando.) Ay, madame.
Margarita: Nanina, llama un sacerdote, quiero con-
fesarme.
Nanina:  Aquí está. Ya le había avisado.

Margarita: Pronto, pronto, que la muerte se acerca.
Nanina: Pase, padre, pase.
Entra un cura con dos monaguillos.
Cura: Que Dios te bendiga, hija mía.
Margarita: Oh, fray Lorenzo, qué bueno que ha venido.
Cura: Estoy siempre junto al lecho de los moribundos.
Margarita: Estoy arrepentida.
Cura: ¿Arrepentida de qué, hija mía?
Margarita: De todo, padre.
Cura: Eso es muy general, hija mía. Necesito detalles.
Margarita: Me da pena, padre.
Cura: No te avergüences, hija mía. Cuéntame tus pe-
cados, uno por uno.
Margarita: Pregúnteme, padre, será más fácil.
Cura: Contesta sin miedo. Allá va: ¿has tenido comer-
cio carnal fuera del matrimonio?
Margarita: Sí, padre.
Cura: ¿Cuántas veces, hija mía?
Margarita: No me acuerdo, padre.
Cura: Haz memoria, hija. Hay que hacer un esfuerzo.
Margarita: Pregúnteme, padre.
Cura: ¿Diez veces, hija mía?
Margarita: Más, padre.
Cura: ¿Veinte veces, hija mía?
Margarita: Mucho más, padre.
Cura: ¿Cien veces, hija mía?
Margarita: Mire, padre, tengo veintidós años, empe-
cé a los trece... ¿Cuántos años van?
Cura: Nueve años, hija mía.
Margarita: ¿Cuántos días tiene un año, padre?
Cura: Trescientos sesenta y cinco, hija.
Margarita: Multiplique por nueve.
Cura: Trescientos mil doscientas ochenta y cinco ve-
ces, hija.
Margarita: Más los años bisiestos.
Cura: ¡Hija! Son muchas veces, carajo.
Entra el Angel de la Guarda.
Angel: Yo se lo advertí.
Cura: ¿Y tú quién eres?
Angel: Su ángel de la guarda.
Cura:  Muy mal guardada.
Angel: Quiero confesarle una cosa.
Cura: Dime.
Angel: Yo me divertía mirando.
Cura: ¿Mirando nada más?
Angel: No podía hacer otra cosa. Soy un ángel.
Cura: Vaya angelito. (A Margarita.) ¿Y ahora qué hace-
mos? ¿Te arrepientes de todo corazón?
Margarita: Bueno, padre, la verdad es que...
Angel: Di que sí o te hundes en el infierno.
Margarita: Sí, sí, padre.
Cura: Ego te absolvo.
Entran otros curas, cantan cantos gregorianos. Entra
Nanina.
Nanina: ¿Señora, se siente mejor? Prométame no al-
terarse.
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Margarita: ¿Qué pasa?
Nanina: Una gran alegría.
Margarita: ¡Armando! ¿Dónde está?
Armando: Aquí estoy.
Margarita: ¡Armand!
Armando: ¡Margueritte! (Se abrazan.) Ahora nada nos
separará.
Aparece  La Muerte con una guadaña.
Margarita: Ya no soy bella.
Armando: La misma de siempre: mi dama de las ca-
melias.
Margarita: Nanina, quiero salir. Dame mi abrigo, péi-
name. Pasearemos juntos, volveremos a bailar, iremos
al campo... (La tos le impide hablar. El Angel y Nanina
lloran. La Muerte se acerca.) Tarde o temprano hay
que morir de lo que se ha vivido. He vivido de amor,
de amor me muero. (La Muerte la abraza.) ¡Ah, qué
extraño! (La Muerte le da un gran beso.) Me parece
que vuelvo a la vida. Siento un bienestar desconocido.
Voy a vivir, a vivir... (Muere en brazos de La Muerte.)
Armando: Dios mío, ¿qué va a ser de mí? ¡No quiero
vivir!
Dos hombres traen un ataúd. Colocan dentro a Mar-
garita. Armando llora arrodillado. Colocan cirios. De
pronto Margarita se levanta del ataúd. Todos huyen,
menos Armando.
Margarita: Armando, mi Armando.
Armando: (Se acerca lentamente, asustado)  ¿Qué quie-
res?
Margarita: No me dejes sola, ven a mis brazos. Vivi-
remos una larga noche de amor, interminable. Mira, el
ataúd es tan cómodo. Todo forrado de seda y con
almohada de plumas. Dormiremos abrazados, unidos
en el frío eterno de la muerte. Los gusanos pasarán de
mi cuerpo al tuyo, se confundirán nuestros cabellos, se

mezclarán nuestros huesos y al final sólo un perito
podrá diferenciar tu calavera de la mía. Ven, Arman-
do, ven. Ya nada se opone a nuestro amor.
Armando lanza un grito y huye, se puede decir despavori-
do. Margarita mira al público.
Margarita: Dios mío, qué  solos se quedan los muer-
tos. (Se acuesta en el ataúd y ella misma  pone la tapa.
La acción vuelve al cementerio como en la  primera
escena.)
Armando actor: Y así termina mi historia.
Enterrador: ¡Qué triste! Parece una novela.
Armando: La vida es más triste que las novelas.
Enterrador: ¿Y qué va a hacer ahora?
Armando: He venido a trasladar sus restos. ¿Estará
conservada?
Enterrador: No sé. Ya usted vio a Yorick.
Armando: Quisiera besar sus labios otra vez.
Enterrador: Manos a la obra.
El enterrador canta mientras cava.
Armando: ¡Cuidado! No le vaya a dar con el pico en
la cabeza. ¡Se preocupaba tanto por el peinado!
Enterrador: No se preocupe, llevo veinte años en
este oficio.
Armando: Cada golpe lo siento en el corazón.
Enterrador: Ya suena hueco, es el sarcófago. ¡Fooo!
¡Cómo apesta!
Armando se lanza a la tumba y se abraza al esqueleto
de Margarita. En otras tumbas aparecen Julieta, atra-
vesada por la daga, Ofelia, coronada de flores... etcé-
tera. Estas amantes musitan una melodía romántica
mientras Armando abraza a Margarita. Baja la luz muy
lentamente.

Fin
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Repentinamente, en la casa de los Mac Allister, aparecen el Actor y la Señora, un
par de estrafalarios personajes que exigen a María ver al matrimonio conformado
por su hija Emily y John, al tiempo que dicen ser los padrinos del niño de ambos. Sin
embargo, tras sobrepasar la confusión que la entrada de ambos provoca en María
ésta les informa que ya el matrimonio ha partido, llevándose al niño, hacia el aero-
puerto donde tomarán el avión que los conducirá a París. La Señora y el Actor se
desploman, desconsolados al reconocer que han llegado demasiado tarde. Intentan
retirarse pero la llegada de Ramón, el esposo de María, les hace detenerse, y tras
una nueva discusión los obliga a identificarse. La Señora se presenta como
cartomántica y el Actor les revela que ella sufre visiones de accidentes terribles, la
más reciente de las cuales le ha anunciado que el avión que tomarán Emily y John
estallará en el aire. Indignados, Ramón y María los echan de la casa. Ramón sale a
confirmar la noticia fatídica, mientras María reza. Cuando su esposo vuelve, da
como cierto el accidente, asumiéndolo como un castigo. Sólo entonces revela a su
mujer que él estuvo involucrado en el crimen de Barbados, si bien nunca tuvo una
información precisa del trabajo que le estaban encomendando. María lo desprecia,
mientras él delira. En ese instante, sin embargo, aparecen Emily y John, quienes, por
una repentina enfermedad del niño, decidieron posponer el vuelo. Ramón, sin em-
bargo, presa del remordimiento y el delirio, en un estado de incipiente locura, ya no
los reconocerá.

A partir del mito bíblico de Job, y estructurando sus parlamentos mediante
intertextos del libro que este personaje centraliza en el Viejo Testamento, un
actor, el Relator, recompone ante el auditorio la fábula del hombre a quien Jehová
y Satán sometieron a la pérdida de todos sus bienes, confinándolo a una miseria
inenarrable, a fin de probar su fidelidad a Dios. A través de un intenso juego de
máscaras, donde se combinan la voz de Satán, Jehová, Sarah, los tres amigos y el
propio Job, se exponen las bases de la célebre historia, sometida a nuevo enjuicia-
miento. La verdadera identidad del Relator es una clave esencial que se mantiene
en el misterio hasta el último momento, cuando al despojarse de sus máscaras se
aleje danzando en la penumbra, llevando consigo la única luz.

     Catálogo
               de inéditosde inéditosde inéditosde inéditosde inéditos

Obra: Adorables intrusos.
Autor: Ignacio Gutiérrez.
Personajes: Tres femeninos, tres masculinos.
Duración: Una hora, aproximadamente.

Obra: Para salir de la noche.
Autores: Rubén Sicilia y Manuel Oña.
Personajes: Uno masculino.
Duración: Cincuenta minutos.
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Reportes

CUANDO EL VIAJERO LLEGA A MATAN-
zas, el río San Juan lo invita a continuar camino y al
cruzar el puente la ciudad le deparará no pocas sor-
presas. Apreciará la luz cantada por la poetisa, escu-
chará las sirenas de los barcos e irá descubriendo el
universo de los títeres porque el encanto prodigado
por los titiriteros para dotar de vida a sus figuras
despertará el asombro del forastero, quien quedará
admirado de la sencillez y el esplendor del mundo
titeril  y compartirá la alegría de niños y adultos ante
un arte capaz de enlazar alma y razón, respeto e
irreverencia, perfección y placer.

Los títeres se van al Taller

El IV Taller Internacional de Teatro de Títeres tuvo
lugar en Matanzas, entre el 1 y el 10 de abril del año en
curso. Como es habitual, las mañanas fueron espacio
para el desarrollo de los talleres. Freddy Artiles en
Dramaturgia, Zenén Calero en Diseño y René
Fernández en Dirección volvieron a compartir su ma-
gisterio con los talleristas. Por primera vez, Esteban
Villarrocha, del Teatro Arbolé, de España, transmitió
su experiencia en el campo de la gestión cultural y
despertó grandes expectativas. Tanto es así que creo
vale la pena repetir el curso en futuras ocasiones, pues
la riqueza de los debates allí suscitados podrían re-
percutir en un uso más acertado de los mecanismos de
promoción de nuestros productos culturales.

Es cada vez mayor el número de titiriteros intere-

Marilyn Garbey

sados en participar en este evento y crecen también
las opiniones a favor de extender el tiempo dedicado
al intercambio con los maestros. Creo que la sesión de
la mañana no es suficiente, quedan muchas
interrogantes sin expresarse, muchos conocimientos
por transmitir. Los Talleres son la razón de ser del
encuentro, merecen adquirir mayor protagonismo
porque allí se comunican secretos del oficio, técnicas
titiriteras, ética humanista.

Muestra titiritera

Los matanceros esperan con impaciencia el regre-
so de abril porque ese mes siempre se hace acompa-
ñar por la primavera y, cada dos años, trae títeres de
todos los rincones del planeta. Este año la muestra
incluyó puestas aplaudidas en ediciones anteriores,
hecho que, a mi juicio, le resta esplendor a la fiesta.

De los invitados de otros países, Chócala, Historias
de Marikris, de Txonxonguillo, del País Vasco, España,
fue lo más aplaudido. El texto de Enkarni Génua mez-
cla lo didáctico con el humor, la poesía y la claridad
propia de los argumentos titiriteros para contar la his-
toria de Marikris, una niña convertida por sus padres
en una egoísta y malcriada. Felizmente, se produce un
cambio en su conducta. Al desempeño de los intérpre-
tes, Enkarni y  Manolo Gómez, se unen el uso de dife-
rentes técnicas titiriteras (luz negra, marotte) y la
funcionalidad y belleza de los muñecos para lograr
una puesta en escena conmovedora.

El taller de los títeres



ta
b

la
s

54

 El Guiñol de Santiago de Cuba presentó La muñe-
ca de trapo, de Ramón Rodríguez Bouduen, obra aleja-
da de la escena desde hace mucho tiempo. Un monta-
je muy sencillo dirigido por José Saavedra donde los
actores se llevan las palmas por su ejecutoria. La soli-
daridad  como elemento indispensable para la vida
humana es el tema de este espectáculo, donde no fal-
tan notas humorísticas.

Javier Villafañe es cada vez más representado en
estas tierras, cada vez llega más lejos su voz. Le
aplauden en las montañas guantanameras, se pasea
por la Enramada santiaguera, sube las lomas de la
Sierra Maestra, navega hacia otra isla muy peque-
ña, camina por los portales de la Habana Vieja o
contempla la majestuosidad del Teatro Sauto donde
Teatro de las Estaciones estrenó El gorro color de
cielo, entrelazando dos obras de Maese Javier, El
casamiento de doña rana y La casa de los fantasmas.
A su última producción, el Teatro de las Estaciones
debe revisarle el soporte dramatúrgico, pues se pier-
de el hilo conductor, entonces la magnificencia del
diseño y la destreza de los actores opacan la valía
de los textos de Villafañe.

Este colectivo, que ya va por cinco años de vida, tiene
entre sus virtudes la maestría de Zenén Calero como
diseñador, lo cual le imprime un toque de distinción. Zenén
conoce como pocos los misterios del arte de los títeres,
y de su estrecho contacto con los actores extrae la magia
propia de la escena.

A casi  todos los participantes, sorprendió Sueños
de Literato (Viaje a la China), del grupo Eclipse. Vi esta
puesta en escena el día de su estreno hace casi un año,
y llamó mi atención el debut en el mundo titiritero de
un actor que asumía la dramaturgia y el diseño de su
montaje con la intrepidez de un principiante y la segu-
ridad de un experto. La obra hilvana algunas narracio-
nes para niños («Blanca Nieves y los siete enanitos» y
«La huida del pintor Li») y acentúa una atmósfera
onírica valiéndose de un diseño espectacular.

Títeres bufos son, de la Compañía Hilos Mágicos,
lleva al espectador a los alrededores del Teatro Martí,
de la mano de quienes allí fueron figuras principales: la
mulata, el gallego y el negrito. Tratándose del bufo
cubano no podían faltar la música y la picaresca, aun-
que se abusa de la primera y da la impresión de que la
usan como relleno entre un cuadro y otro. La puesta
en escena combina títeres de guante y de varilla con
actuaciones en vivo y da su aporte, modesto, a la re-
animación del teatro de títeres para adultos.

Las tres hojitas de Arbolé

Arbolé es uno de los colaboradores del Taller de
Títeres de Matanzas. A su contribución en la promo-
ción del evento por el mundo, se suman presentacio-
nes durante esos días de fiesta titiritera. En esta oca-
sión narraron otras Aventuras de Pelegrín, protagoniza-
das por Pablo Girón, en una función donde los aplau-
sos obligaron al titiritero a contar otra anécdota. Si
bien en las ovaciones iba implícito el agradecimiento
por su gestión a favor de los títeres y por su solidari-
dad con Cuba, también avalaban la excelente manipu-
lación, la gracia en el decir, su capacidad para la im-
provisación.

Los anfitriones

En la calle de los títeres, Daoíz, reside Papalote, el
anfitrión. Feo, versión del cuento del patico rechazado
por su fealdad fue su propuesta, donde, derrochando
imaginación logran transmitir su fe en las virtudes hu-
manas y su rechazo a las falsas apariencias. René
Fernández complementa la experiencia de algunos
actores con la frescura de los otros para convertir su
Feo en algo hermoso.

Roberto Espina en Cuba

La presencia de Roberto Espina en Cuba propició
algunos descubrimientos. De su obra apenas conocía-
mos unos títulos, de su fecunda carrera teatral tenía-
mos muy pocos datos. No sospechábamos su afabili-
dad, no imaginábamos su capacidad para reírse, no
suponíamos sus dotes de conversador. Lo cierto es
que aquí estuvo. Fue miembro del jurado del Premio
de Dramaturgia -declarado desierto-, hizo nuevos
amigos y saludó a otros ya conocidos, impartió confe-
rencias en las Facultades de Artes Escénicas del Insti-
tuto Superior de Arte y en la provincia de Pinar del
Río, fue espectador de sendas versiones de La repúbli-
ca del caballo muerto, protagonizadas por Armando
Morales, del Teatro Nacional de Guiñol y por Luis
Enrique Chacón, de La Estrella Azul.

La de Morales, de la cual sólo se vio esta vez «El
tiranicida», demuestra cuánto se puede crear a pesar
de la escasez de recursos si a una excelente anima-
ción se une la expresividad actoral. La de Chacón
recrea espectacularmente el texto del argentino, en
su puesta en escena la música y el color construyen
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una atmósfera de suspense.  Roberto Espina lleva más
de cuarenta años dedicados al arte teatral como ac-
tor, mimo, promotor cultural, dramaturgo y titirite-
ro. Es considerado uno de los autores imprescindi-
bles dentro del teatro de títeres escrito en español
porque supo trasladar al más alto lenguaje literario
la verdad del arte de las figuras animadas. Su visita a
Cuba marca un hito en nuestra vida teatral porque,
estoy segura, abrirá nuevas perspectivas a los hom-
bres y mujeres que han  hecho de la profesión titirite-
ra un acto de fe.

Estudio El Retablo fue un acto de justicia. El movimiento
teatral cubano le debía este reconocimiento a los Camejo
y a sus compañeros de trabajo. Fue emocionante ver que
manos piadosas rescataron para la historia a Pelusín, a
Alelé. Admirar algunas de sus creaciones, ver fotos de
puestas consideradas antológicas fue tender un puente
con una historia abruptamente interrumpida y estable-
cer una línea de continuidad con nuestro aquí y ahora.
Sólo me resta agradecer la dedicación de Rubén Darío
Salazar y de Zenén Calero, resaltar su rigor histórico y
subrayar su exquisitez en el montaje. En mi opinión, este
fue uno de los sucesos más relevantes del IV Taller Inter-
nacional de Títeres.

Los libros y los críticos

Matanzas tiene un sello editorial al cual podría
distinguirse en cualquier rincón del planeta. Son li-
bros hechos artesanalmente, iluminados de forma
manual y en cuyas páginas van impresas las más be-
llas letras escritas por la humanidad. Afortunada-
mente, las Ediciones Vigía prestan su concurso a la
dramaturgia y, como regalo  de lujo, lanzaron Pelusín
del Monte, de Dora Alonso. Compilado y prologado
por Freddy Artiles y diseñado magistralmente por
Zenén Calero, los lectores podrán encontrar en él
cuatro historias de este personaje. Este título sería
de mucha utilidad para titiriteros, padres, maestros,
niños, pues a su contenido literario, poético y di-
dáctico, se añade su envoltura práctica y atractiva
como la de un juguete.

En estos días vio la luz el número 9 del boletín La
Mojiganga, editado por Papalote, donde puede leerse
un brevísimo diálogo lorquiano, La sabiduría, el loco y
la loca, desconocido en Cuba, hasta ahora; un frag-
mento de las memorias del titiritero argentino Héctor
Di Mauro, una reseña de Freddy Artiles sobre la expe-
riencia pedagógica titiritera en el ISA y algunas noti-
cias del mundo titiritero.

Manita en el suelo, anuario del Centro Promotor
de la Imagen del Títere El Retablo, también fue presen-
tado. Diseñada por Ricardo Reymena, incluye una en-
trevista a Vicente Revuelta, donde el maestro cuenta
su experiencia en el ámbito titiritero.

Quiero saludar a ambas publicaciones porque al-
bergo la esperanza de que en estas páginas los titirite-
ros cubanos, sin importar edad, tendencia estética o
zona geográfica, puedan encontrarse, compartir noti-
cias y vivencias.

Los Camejo

En la corta vida del teatro de títeres en Cuba, hay una
familia siempre reverenciada: la de los hermanos Camejo.
Quienes los admiraron no pueden evitar la nostalgia cuan-
do a ellos se refieren, quienes no compartieron su pasión
titiritera no pueden dejar de reconocer sus aportes a la
cultura nacional. Fundadores de nuestro Guiñol Nacional
y de casi todas las líneas de creación hoy existentes en la
franja del teatro de títeres, tuvieron un final poco feliz,
silenciado durante mucho tiempo. Hoy, con la perspecti-
va que da el tiempo, los jóvenes se acercan al mito y
descubren innumerables puntos de contacto con Pepe
Camejo, su hermana Carucha y su amigo Pepe Carril.
No creo exagerar cuando afirmo que la exposición Pepe
Camejo, un día, una vida, abierta al público en la Galería-

Pasacalle inaugural del taller
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   Como parte de su incansable labor por la pro-
moción de la dramaturgia para títeres, el teatro Arbo-
lé sumó dos títulos a su colección Titirilibros:
Reencuentro con los clásicos, de René Fernández y Pie-
zas para títeres, de Enkarni Génua. En ambos casos son
autores que escriben desde el conocimiento de la prác-
tica escénica y que dirigen su atención  a los niños. Si
René versiona los cuentos clásicos, Enkarni describe
los sucesos de la cotidianidad, pero siempre añorando
la felicidad de los seres humanos.

En los Talleres siempre hay un lugar para reflexionar
sobre el arte que nos ocupa. Esta vez el Coloquio «El
siglo de los títeres» reunió a críticos, investigadores,
titiriteros, promotores para compartir ideas y descu-
brir aristas inéditas de la profesión. Como ocurrió en
ocasiones anteriores, coinciden otras actividades con
el horario del Coloquio y el interesado se ve en la disyun-

tiva de elegir entre aquél y aquéllas. Ya va siendo hora
de que se evite la dispersión, de que el evento teórico
adquiera todo el realce que merece, pues allí coexisten
varias generaciones de estudiosos empeñados en reco-
ger para la historia la presencia de los títeres en Cuba.

Fin del juego

Al Taller Internacional de Títeres de Matanzas,
convocado por Teatro Papalote y el Consejo Pro-
vincial de Artes Escénicas, debe reconocérsele su
permanencia en el tiempo, su empeño en mantener
vivo el espíritu de los títeres, la posibilidad de la
confrontación entre colegas, el público devoto de
los muñecos, ese que va las calles, las plazas, mu-
seos, salas, escuelas, a comulgar con la naturaleza a
través de los títeres.

Nota Bene

Poco después de distribuido el número 1 del presente año, recibimos en nuestra redacción una carta de la
entrañable Xiomara Palacio, en la cual la reconocida actriz y titiritera manifiesta su desacuerdo con una expresión
del artículo que, en ese número, firmó el no menos entrañable maestro Armando Morales. En ese texto suyo, y
refiriéndose al desempeño de la joven Tamara Venereo en su unipersonal El soldadito de guardia, Morales
advierte: «Más que agradable, inusitada la presencia de una actriz-titiritera asumiendo desde la línea del titerismo
solista la presencia femenina, tradicionalmente relegada a la ayudantía-soporte del masculino hacedor de títeres».
Y con asombro, según nos dice, reaccionó Xiomara ante esa línea, en tanto «digo asombro porque sé del conoci-
miento que tiene Morales sobre el teatro de títeres en nuestro país y esa opinión no se ajusta a la realidad. Ahí
están para confirmarlo Carucha Camejo, que estrenó en 1963, Alelé y curiosamente, con su ayudante soporte-
masculino, Ulises García.» Al tiempo que Xiomara ofrece una extensa y pródiga lista de mujeres entregadas al
inefable arte del títere (Miriam Sánchez, Gilda de la Mata, Ileana Fernández, Lolita Rodríguez, María Elena Tomás,
sin descontar a pioneras como Nancy Delvert, Beba Farías, Dora Carvajal entre otras), también manifiesta su
desacuerdo con la referencia a la ayudantía, pues advierte que ese desempeño alcanza, en el teatro de títeres, un
valor «tan importante como el protagonismo». Sirva esta nota para acoger los nombres de esas mujeres de
presencia imborrable en nuestros retablos, así como para alentar a nuevos diálogos entre nuestros titiriteros que,
con estas confrontaciones, siempre nos enseñan algo más.

Inauguración de la exposición dedicada a Pepe Camejo FO
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LA FIESTA DEL TÍTERE DE MATANZAS,
como muchos han dado el llamar al Taller Internacional
de esa especialidad que allí se celebra bienalmente des-
de 1994, tuvo la suerte de contar por segunda vez entre
los grupos extranjeros participantes con Txotxongillo
Taldea, de España, teatro de títeres para público infantil
y familiar. Durante los días del evento se hizo cotidiana
la presencia de Enkarni Génua y Manolo Gómez por las
calles de la capital yumurina, sonriendo, aconsejando a
principiantes, derrochando magisterio desde sus repre-
sentaciones o regalando sellitos con el logotipo de su
agrupación, una manita blanca símbolo de amistad y de
aplauso. En el pasado Taller mi colega Yamina Gibert
entrevistó a Manolo Gómez, la entrevista a Enkarni no
quedaría concertada hasta ahora, también para Tablas.

   Recogí  a Enkarni a la salida del Teatro Sauto,
donde se presentó El porrón maravilloso por el Guiñol
de Santa Clara. Ella tarareaba las pegajosas décimas
del espectáculo con brillo infantil en los ojos. Camino
de la Galería El Retablo -en Matanzas se pueden reco-
rrer a pie todos los espacios oficiales del Taller- le
pregunté en complicidad si le había sucedido como a
mí, que de niño jugaba con los títeres como una espe-
cie de escape lúdico revelador.

-Yo no jugué con títeres, sí al teatro desde pequeña y
cantidad. Lo recuerdo con un gran gozo, pero no había
títeres. Tengo que decir que en el País Vasco no existe
tradición, casi la hemos iniciado nosotros, Manolo y yo.
Había un Guiñol tradicional llamado Colorín que actuaba
en las plazas con el clásico títere de cachiporra, pero a mí

Los caminos del títere
son largos.
Entrevista a Enkarni
Génua Rubén Darío Salazar

Entrevista
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realmente no me emocionó. Yo he llegado al títere a tra-
vés del teatro y en conexión con los niños, pero no porque
yo haya jugado, no tuve esa fortuna.

Yo añoro la ingenuidad de los comienzos

MásMásMásMásMás de 21 espectáculos, 14 cuentos publicados,
varios libros didácticos y 20 discos conforman el his-
torial de Txotxongillo. ¿Desde cuándo los títeres?

-Desde el año 71, llevamos veintinueve años de activi-
dad continuada, sin ninguna interrupción o crisis, sólo las
crisis que supone montar una nueva obra, un parto que cada
vez es más difícil. Yo añoro la ingenuidad de los comienzos,
donde yo no recuerdo haber sufrido tanto para hacer títeres
y ahora resulta que cada vez sufro más. El oficio -en mi caso-
no te da seguridad, al contrario, el oficio y los años te dan la
angustia de tener listones que mantener.

¿Por¿Por¿Por¿Por¿Por qué con esa gracia natural como actriz para
comunicarse prefirió entregar su energía a los títeres?

-No lo sé exactamente, para mí el títere es una ayuda
en esa comunicación, nunca lo he visto como un impedi-
mento. Yo he actuado con los títeres durante muchos
años detrás del retablo, vosotros me habéis conocido
comunicándome directamente, pero jamás ha sido un
impedimento para mí el retablo. Yo he sentido la comuni-
cación con los niños a través del títere permanentemen-
te. Yo no necesito ver a los niños para saber cómo reaccio-
nan, cómo los tengo, cuál es ese hilo de unión. Yo no he
renunciado a nada, al contrario, creo que con el títere me
he enriquecido.

Algo que llevamos en el corazón

Le chispearon un poco más los ojos con el orgullo
por la profesión o quizás por el sol de abril. Ante noso-
tros El Retablo con su mundo de muñecos e imágenes,
entramos y pregunté nuevamente:

¿Cómo  se ubica la poética escénica de
Txotxongillo en el panorama actual del títere español?

-Esta pregunta es de tercero de carrera, yo no puedo
contestar. El panorama del títere español es muy amplio y
hay mucho de todo. En cuanto a la poética escénica, yo creo
que cada grupo va marcando un poco su estilo. Nosotros
desde luego, sin pretenderlo, porque no hemos pretendido
hacer un títere tierno y poético, nos ha salido así, creo que
esa es la marca de Txontxongillo. A veces nos preguntan
cuáles son nuestros estilos de títeres y hemos hecho diver-
sa técnicas de animación: marotte, guante, objetos, hilos,
últimamente muñecos de mesa, pero lo unifica un deseo

de comunicar algo a los niños, porque cada montaje nues-
tro dice algo y algo que llevamos en el corazón, algo que
sentimos acerca de la vida, del pensamiento, de la relación
con los demás. También hay otra marca de la casa que es
un cuidado de la estética, no muy perfeccionista, quizás por
propia imposibilidad, pero sí cuidada. Yo necesito que cuando
los niños entren a la sala digan: ¡Ahhhh!, y sientan ese calor
en el estómago. Entonces digo, bueno, ahí vamos. Me des-
agradan los telones descosidos, descuidados, sucios. Me
encantaría ser una fiel discípula de Zenén Calero, pero me
falta la habilidad. Me siento absolutamente identificada
con su trabajo, por ejemplo, cuando veo los telones azules
de El gorro color de cielo,1 yo digo ¡ya! Que me cuenten lo
que sea después de esa belleza. Lo que pasa es que el
concepto de belleza es un tema bien complicado. Pero yo
prefiero las cosas cuidadas, con un mensaje de amor y
respeto hacia los niños.

¿Se puede decir que Txotxongillo realiza un arte
de familia?

-Sí, básicamente somos Manolo y yo los que siempre
hemos llevado adelante el proyecto, aunque siempre he-
mos tenido la colaboración de músicos, de artesanos en
ocasiones, pero sí, es un arte de la pareja donde los pape-
les están repartidos de manera espontánea. Manolo y yo
somos bastante diferentes, tanto en los títeres como en
la vida, pero yo creo que somos diferentes tan sólo en la
cáscara, en el interior tenemos muchas cosas en común.
Nos hemos ido acoplando e integrando y todo el mundo
sabe perfectamente, qué es lo que tiene que hacer dentro
del grupo sin que nadie lo diga, de forma natural.

Los espectáculos de Txotxongillo poseen la ma-
gia de la sencillez. Existe detrás de cada montaje un
complejo proceso donde se imbrican los elementos
escénicos a partir de diferentes técnicas. ¿Sobre qué
punto trabajan más en la puesta en escena?

-En la puesta en escena todo es importante, pero lo
que más me preocupa en principio es tener una historia
que contar, una historia que diga algo. En la medida que
me voy haciendo mayor me interesa más lo que dice la
historia. Una historia que simplemente sea un jí-jí-jí no
me interesa. Claro, acto seguido está el cómo decirlo y
ahí entra la dramaturgia, el diseño y la dirección artística
a jugar su papel, tan importante, pero cuando tienes una
buena historia, lo demás viene un poco por añadidura.

Existe cada vez más un reconocimiento de los va-
lores del títere a nivel internacional. ¿Qué está ocurrien-
do con el arte de las figuras ahora mismo en España?

-Estás hablando con una persona optimista por natu-
raleza. Yo pienso que cuando se juntan media docena de
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titiriteros y gimotean o se quejan, eso me pone un poco
mal de los nervios. Yo jamás me he sentido menosprecia-
da o minusvalorada por ser titiritera, yo jamás he sentido
mi trabajo menos valorado que el trabajo de actor, para
nada, y yo pienso que eso es algo que nosotros tenemos
que transmitir. Si vamos diciendo que la gente dice esto o
esto otro, la cosa no marcha, no señor. En estos momen-
tos hay censadas en España más de 100 compañías de
títeres. Cuando hay un número tan grande no todo el
mundo puede sobrevivir en el panorama. Es que hay mu-
cha gente que dice, yo soy titiritero profesional. Y eso lo
tiene que decir el público, porque que tú hayas decidido
coger una tela y tres o cuatro títeres, eso sólo quiere decir
que a ti te está interesando este mundo, no quiere decir
nada más. Pero desde luego, hay muchos grupos que es-
tán reconocidos, que viven de ello y están ocupando hoy el
puesto y el lugar que les corresponde. Nuestro último
montaje es una cosa muy sencilla, pero la hemos hecho
con la Orquesta Sinfónica de Euskadi, en el mejor teatro
de la ciudad, ¿por qué no? A lo mejor la otra obra precisará
hacerse con un ballet. Jamás voy acoquinada, quejándome.
Yo hago títeres con la mayor dignidad que sé, con lo mejor
que sé. El resultado tienen que decirlo los demás, pero
voy pisando con la firmeza que se debe pisar.

Una carrera de larga duración

El tiempo pasa rápido y Enkarni quiere ver todos
los espectáculos, por lo que hago un par de preguntas
más, yendo al fondo de la gracia y la experiencia de
esta amiga. ¿Podrías darme una definición del oficio
titiritero?

-Es un arte el títere y como todo arte tiene que ver con
la comunicación, entonces el titiritero tiene un instru-
mento lo mismo que el pintor, lo mismo que el músico,
con el cual se comunica con el público. Y tienen que inten-
tar que ese instrumento que tiene entre las manos se
convierta en un hecho artístico. El titiritero es aquella
persona, aquel artista, que mediante un ser inanimado al
que le da vida se comunica con los demás, para decir lo
que de verdad quiere decir, pues en la medida en que lo
que quiera decir sea verdadero y en la medida en que
ponga su ciencia y su arte con ese objeto comunicador,
pues el resultado tiene que ser  bueno, por fuerza.

¿Qué recomendarías a los grupos de nuevas for-
mación?

-Para empezar, saber que esta es una carrera de larga
duración, que no son los cuarenta metros lisos, con lo cual
hay que tomárselo con calma y con preparación, que no
vale todo en los títeres. Que en esta profesión el listón lo
tenemos que poner nosotros. Hay que ser honrado, nada
de medio trapo y cuatro bobaditas para que el público
pegue un par de carcajadas y ya está. Tenemos que ser
exigentes. Hay que ver mucho teatro, ver lo bueno y ver lo
malo porque de todo se aprende. Le pediría a los jóvenes
que empiezan que pidieran opinión a los veteranos con la
idea de escuchar. Los titiriteros somos terribles mal re-
ceptores de las críticas y estas son necesarias para crecer
y como muchas veces no existe una crítica especializada
-por lo menos en España-, pues los titiriteros veteranos
tenemos la obligación de dar nuestro criterio.

   Los titiriteros tenemos que ser conscientes de que no
somos genios. La genialidad está en manos de muy poquitos.
Todos los demás vamos a aprender. Yo siempre al acabar los
espectáculo les pregunto a las personas de las que yo me fío,
por su calidad y porque su forma de trabajar me son intere-
santes. Siempre, siempre hago caso a lo que dicen. Escucho
y rumio la opinión diciendo esto sí y esto no. Algunos piensan
que porque pisan un escenario ya son artistas, y no es así, hay
que ir despacito. Los caminos del títere son largos.

NOTA

1 Ultimo estreno de Teatro de Las Estaciones, cuyo diseñador es
Zenén Calero.
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EL FESTIVAL MÁSCARA DE CAOBA, QUE
comprende el concurso de los espectáculos escénicos
de las cinco provincias orientales, a las que se añaden
Camagüey y Ciego de Avila, se celebró del 3 al 10 de
abril. Organizado por el Consejo de las Artes Escénicas
de Santiago de Cuba con la cooperación de otras ins-
tituciones, contó con veintidós puestas en escena con-
cursantes, aunque cuatro de las anunciadas no se pre-
sentaron. Además ocurrió un Encuentro de Narrado-
res Orales y presentaciones de espectáculos de figu-
ras extranjeras y nacionales, algunas peñas y otras re-
presentaciones en carácter de muestra.

Lo primero que salta a la vista es su coincidencia
temporal con el Taller Internacional de Títeres, que tuvo
lugar durante los mismos días en la provincia de Matan-
zas. De modo que algunos valiosos espectáculos del
teatro de figuras invitados a Santiago estuvieron ausen-
tes por la simultaneidad de ambas citas. Por el mismo
motivo, un grupo de críticos, teatrólogos e investigado-
res que hubieran podido dialogar a través de sus re-
flexiones con la muestra escogida y el público en los
Encuentros con la Crítica, tampoco estuvieron presen-
tes. Lo peor fue la total ausencia de dichos Encuentros,
programados en cuatro ocasiones y nunca celebrados.

Por esas razones se perdió la oportunidad de la
tan necesaria retroalimentación entre los creadores
de la escena y los del análisis crítico, dos polos que
junto al público conforman un triángulo fundamental
del quehacer artístico teatral.

Otro aspecto que considero fallido en la organiza-
ción del evento resultó la falta de selección de las pues-
tas competidoras. Evidentemente podrían haber sido

BUSCAR EL ROSTRO
DETRÁS DE LA MÁSCARA

sólo la mitad, ofrecer al menos dos funciones, lo cual
hubiera sido beneficioso para los espectadores y para
el general clima del Festival, que disfrutaría de un au-
mento de  los asistentes a las salas y locaciones. La
aceptación de todos los inscritos trajo como conse-
cuencia la baja calidad de la programación y, por tan-
to, del evento.

En términos generales se percibe, en la mayoría de
las propuestas presentadas, la ausencia de un concep-
to o punto de vista conceptual y formal que aglutine y
defina los diversos códigos empleados en los discur-
sos espectaculares.

Otro problema se agudiza cada vez más: el papel
del asesor teatral se ha visto reducido, está ausente o
sencillamente no se toma en cuenta por los directores.
Estos últimos, independientemente de su edad,  expe-
riencia y posibilidades reales, quieren asumir todas las
tareas teatrales: el texto originario, el metatexto
escénico, y aun los diseños, la música, y por supuesto
su primordial función como directores. Abarcar todas
estas labores sólo en casos excepcionales alcanza un
notable resultado. Es necesario insistir en que la elimi-
nación de esa mirada otra brindada por el
dramaturgista, organizador junto al director del con-
junto de ideas o sentido final que nos quiere proponer
la puesta, gravita, sobre el tejido ideológico de diver-
sas proposiciones, sólo a medio camino de sus mejo-
res intenciones.

Por razones burocráticas o de falta de coordina-
ción entre instituciones no pude estar presente el pri-
mer día del Festival, donde se apreciaron fundamen-
talmente espectáculos camagüeyanos.

Roberto Gacio Suárez

Reportes
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Camagüey

Más allá de la nostalgia y el recuerdo del Teatro La
Edad de Oro, estrenado en 1999, bajo la batuta de
Bistermundo Guimarais y la autoría de Adriana Quesada,
quien además asume dos personajes, plantea en sus notas
al programa el abordaje del tema lésbico y los encuen-
tros y desencuentros de  esas dos mujeres-amantes, más
allá de la muerte, en la eternidad. Por otra parte, en un
espacio abierto, el Patio del Cabildo, se presentó por el
Conjunto Dramático de Camagüey  El retablo de Don
Juan, representación paródica festiva y de alguna manera
actualizada del mito donjuanesco. Sí asistí a la presenta-
ción de Teatro del Viento, joven colectivo camagüeyano
con La noche, mi abuelo y yo, versión dramática de La
noche de la desaparecida Excilia Saldaña. La adaptación
peca aún de exceso narrativo y se siente la escasez del
conflicto. El director, Freddy Núñez, apela a los títeres,
aunque la animación de los mismos deviene primaria,
débil y en cuanto al movimiento escénico de la parte en
vivo de los actores, las soluciones constituyen reiteradas
suertes gimnásticas que muy poco enriquecen la acción,
no permiten su avance. La pieza cuenta con una excelente
banda sonora, integradora y estimulante a los sentidos y
a la propia propuesta.

Por último, dos aportes más de la Ciudad de los
Tinajones: Los farsantes del siglo, de Pedro Castro, un
espectáculo que ha asistido a diferentes Festivales en el
país y en cierto modo ha crecido, aunque conserva los
mismos problemas dramatúrgicos del principio, o sea,
de su estreno hace dos años. La puesta ha ganado en
fluidez y ritmo,  gracias a sus intérpretes Magdalena
Domínguez y Espartaco González, quienes han obteni-
do cierto desarrollo actoral, a la par que han tratado de
sintetizar y enriquecer la dramaturgia espectacular, la
cual también conserva sus puntos débiles originales.

El Guiñol de Camagüey asistió
con Cuando vuelan las mariposas, de
Jesús del Castillo. El interés del
creativo Mario Guerrero fue con-
vertir en un gran espectáculo, una
obra endeble en su estructura y
planteamientos. De ahí que Gue-
rrero haya insistido en el color, la
luz, el diseño de los muñecos y la
cubanísima música. La maestría de
varios de los actores-titiriteros
como Argentina Herrán, Sunilda
Fabelo y Luis Montes de Oca

coadyuvan a que esta escenificación para niños adquie-
ra una cierta relevancia, que la hizo merecedora de
varios premios, otorgados por diferentes instituciones.

Holguín

Las presentaciones de esta provincia, desafortuna-
damente, no incluyeron sus dos grandes cartas de triun-
fo: el Teatro Lírico Rodrigo Prats y el grupo danzario
Codanza, porque en materia de teatro dramático y
para niños, la realidad es bien diferente.

El Guiñol asistió con la puesta Los titiriteros contan-
do y cantando, a partir de varias narraciones de una
escritora fundamental: Dora Alonso. Pero la versión y
el trabajo directriz de Eliana Ajo no logran teatralizar
el discurso literario que en ocasiones tiene ostensibles
caídas en el ritmo; además el movimiento de los títe-
res, en algunos casos, resulta irregular. Los momentos
de actuación en vivo no fluyen ni se integran a la totali-
dad de la representación, al igual que sucede con el
baile campesino de «La Caringa» que cierra la misma.

E1 monólogo Primer amor y otros pesares,
dramaturgia espectacular recreada por Arturo Pupo, le
ha permitido a este un ejercicio actoral, sin un sentido
cerrado, susceptible de cambios cada cierto tiempo.
E1 texto y la puesta han ido modificándose y han gana-
do en comunicación con los receptores; los códigos
plásticos e interpretativos, como el empleo de la voz
exhiben ahora mayores potencialidades. Sin embargo,
este monodrama en su más reciente arreglo escénico,
abre en el desenlace la cuarta pared a un discurso direc-
to con el público. Entonces se transforma el ambiente
poético anterior, casi surrealista, donde el diálogo del
hombre desde la muerte con su pasado y entre las tum-
bas, deviene el mayor logro. Esta ruptura final me pare-
ce innecesaria porque traiciona un estilo y un tono.

El último amor del príncipe Guenyi, Calibán Teatro

FO
TO

: 
JO

RG
E 

IG
NA

CI
O 

PÉ
RE

Z



ta
b

la
s

62

E1 grupo para niños A las buenas nos trajo de
Idangel Betancourt, autor y director, La niña de las
redes. E1 texto se hace a veces enrevesado sin nece-
sidad, es decir, se complejiza, alarga y adquiere sig-
nos confusos, sobre todo en la relación entre la niña
y el árbol. E1 carácter de ensoñación que cobra el
espectáculo se hace muy previsible. No obstante,
las soluciones escénicas poseen belleza y plastici-
dad. Se aprecia un trabajo colectivo bastante ho-
mogéneo, especialmente, Elier Alvarez en su bufón-
duende malo.

Las Tunas

El Proyecto Teatral Huellas mostró sus Bodas de
sangre de García Lorca. Un título que excede las
posibilidades de un elenco que está integrado en su
mayoría por intérpretes muy bisoños. La imagen
escénica se consigue con cierta retórica de los pa-
ños y mantos portados por los propios actores, prés-
tamo tomado a los maestros Roberto Blanco y Berta
Martínez. La concepción de Sánchez King apela al
folclorismo y permite la sobreactuación en algunos
roles, en tanto otros se hallan infractuados. En defi-
nitiva, un esfuerzo que no obtiene sus mejores fru-
tos. E1 montaje de El payaso Papirote y su novia
Blancanieves, de Los Zahoríes tuneros abusa de la
luz negra, pues la emplea todo el tiempo, con lo
cual llega a producir fatiga visual. La dramaturgia y
el desarrollo de la acción demasiado abigarrados
no permite que la historia se perciba con claridad.
El manejo de los muñecos es bastante irregular téc-
nicamente en cuanto a niveles, frontalidad y trasla-
ción.

Ciego de Ávila

La compañía Teatro Primero, mediante su direc-
tor Oliver de Jesús se hizo presente con Pánico, basa-
do en cuentos de Guy de Maupassant. A favor de la
misma, afirmamos la excelente proyección vocal de
sus actores, así como su capacidad para las caracte-
rizaciones. Sin embargo, la teatralización de esta
cuentística adolece de simplismo o demasiada inge-
nuidad, a pesar de algunos aciertos como el uso de
las máscaras. Pero un resultado en parte nada desde-
ñable se opaca por lo ambiguo y/o indefinido del plan-
teamiento estético y la expresión de su sentido
ideotemático.

Granma

El reconocido director de los años 80, Norberto
Reyes, se apropia de Te sigo esperando de Héctor Quin-
tero. Su versión empobrece la dimensión del texto, su
contextualización y aumenta sus lunares dramatúrgicos.

Reyes propone al Colectivo Teatral Granma, una lec-
tura que posee dos vertientes: una, la propia historia ori-
ginal y otra, la relación que se establece entre el director
y sus actores por el montaje de Te sigo... y las limitaciones
del período especial para los grupos teatrales. Existe un
prólogo donde se hace explícita esta situación. Y durante
el transcurso de la puesta, los actores salen de los perso-
najes para comentar de modo supuestamente jocoso, lo
que va ocurriendo y sus propios conflictos. De esa mane-
ra la pobreza para la creación del espectáculo envuelve
al mismo y lo convierte en paupérrimo estéticamente.

Guantánamo

El Guiñol exhibió Los tres cochinitos. Su montaje es
ágil, chispeante, muy vital. Un tanto caótico en algunos
momentos, debería cuidar la precisión en las compo-
siciones. Necesita modificar la dinámica para obtener
un balance en los contrastes de las diversas escenas.
También deberán enriquecer la manipulación de los
muñecos, desigual en ocasiones. Pero, en sentido ge-
neral, se destaca el gracejo de la representación.

El cuento del zoológico, convertido en monólogo y
llevado de la mano de Uri Rodríguez convierte la cruel-
dad del discurso textual en la metáfora de un hombre
ridículo, de un pobre loco, nada agresivo, lleno de
conmiseración hacia sí mismo. La mixtura de los códi-
gos empleados no convence ni logra traducir el infier-
no del contexto que nos narra el actor.

Santiago de Cuba

Esta provincia presentó la mayor cantidad de pues-
tas, su calidad refleja niveles demasiado diferenciados y
sus resultados son totalmente dispares. Indiscriminada
fue la selección: esos polvos trajeron estos lodos.

El Laboratorio Palenque, dirigido por Rogelio
Meneses, participó con dos producciones: Falsa justi-
cia y Comunión al monte. La primera toma la tradición
del teatro relacionero y expresa de modo singular una
versión muy santiaguera de Farsa y justicia del corregi-
dor. Ellos toman en cuenta ciertas leyes de la frontalidad
y de la interpretación de arquetipos que devienen mo-
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tivos para la crítica social, desenfadada y divertida.
Problemas de organización del evento me impidieron

asistir a Comunión al monte, de la autoría y dirección de
Agustín Quevedo, quien en el programa de mano afirma:
«No existe otra historia en el argumento del espectáculo,
que no sea la creada por el propio ritual del hombre en su
comunión, como acto de fe, ante el hecho de la muerte.»

Por otra parte Calibán Teatro llevó a escena El pan
sano y el cuchillo de Ricardo Muñoz con la dirección de
Jorge Jardines. El tejido literario de gran belleza, no pudo
transformarse en un hecho teatral de expresividad y vida.
Prácticamente la obra se convirtió en un vaciado en yeso
con figuras encartonadas. El mismo colectivo asumió El
último amor del príncipe Guenyi, una fusión entre algunos
aspectos del Teatro No y las teorías de origen barbiano.
Marcial Lorenzo Escudero tuvo a su cargo la versión y la
puesta. La concubina del príncipe narra con un carácter
cíclico las peripecias de su vida y las de su amado, exis-
tiendo una gran economía de movimientos y concentra-
ción de los sucesos. Al final se hace demasiado explícito
lo que se ha estado sugiriendo.

El comienzo del espectáculo recuerda imágenes ya
muy vistas de producciones barbianas, quizás constituyen
una cita, pero se han visto tanto en el teatro cubano que
causan fatiga.  Más tarde la representación se torna autén-
tica y mantiene el interés, aunque podrían eliminarse cier-
tas reiteraciones de composición escénica. La actriz Claudia
Inés Escobar sostiene los diferentes roles por su talento
aún en formación, su belleza y carisma, se ve que respon-
de al trabajo minucioso que el director ha desplegado
sobre ella. Pienso que la línea interna de actuación, los
procesos interiores todavía no tienen el vigor que de-
manda la propuesta. Este espectáculo ganó los más
importantes premios del Jurado principal del evento.

Una propuesta humorística, Cinésica por Humore
Mío denota equilibrio dramatúrgico y buen uso del
espacio por parte de la dirección. Se trata de un hu-
mor inteligente, donde el gesto y la expresión facial
ocupan el primer lugar. Nos permite reflexionar a la
vez que sus participantes demuestran el manejo con
agudeza del absurdo y su plasmación artística.

Lorca, llevado a escena por Nancy Campos, es ante
todo una producción dirigida por su sentido didáctico
a ofrecer una síntesis de las principales piezas
lorquianas, a mi modo de ver vinculada a los alumnos
de la enseñanza media, sin embargo puede ser disfru-
tada por el resto del público. Aparte del acento
folclorista innecesario y acentuado por el baile, el
movimiento en general y el ritmo son eficaces.

Dos colectivos santiagueros, Calibán y Estudio
Macubá se unieron para la creación de La plazuela de
Carlo Goldoni (1707-1793). Versión del italiano lleva-
da a cabo por José Pascual y Santiago Portuondo que
traslada el original al teatro de relaciones y al carnaval
santiaguero. Un nuevo rescate de un modo de hacer
que en los 70 y principios de los 80 otorgaron un rango
de singularidad y prestigio al teatro de esa provincia. A
pesar de que fue dirigida por cuatro personas, alcanzó
la unidad, y el consenso de los espectadores. La Asocia-
ción Hermanos Saíz propició el estreno de En alta mar
del polaco Mrozek; el trabajo de la mise en scene de
Jardines Ulloa tiene un acabado ejemplar en escenogra-
fía, vestuario, ambientación, luces y el concepto del es-
pacio. Pero en la actuación es incompleto, irregular,
porque los actores sólo han podido construir la cásca-
ra de sus personajes, les faltan las motivaciones inter-
nas. Este grupo llamado La Guerrilla, a pesar de los
señalamientos, dio muestras de energía artística.

Estudio Macubá abrió su sala, donde realiza pre-
sentaciones en las cuales mezcla la narración oral, el
canto y la música folclórica y tradicional. El grupo, al
frente del cual se halla la valiosa y experimentada ac-
triz Fátima Patterson, una verdadera griot de la narra-
ción oral cubana, resume en sus espectáculos buen
gusto y encanto popular.

En la cuerda de los narradores se hizo sentir el cata-
lán Arnau Vilardebó, quien interpreta en diferentes pues-
tas textos brillantes que enfrenta con gracia, sabiduría
en el decir y que, además, permite la participación del
público como complemento de su actuación.

El Festival Máscara de Caoba ha perdido su brúju-
la, no obstante las dificultades de índole material y
logística que se evidencia en cuestiones de organiza-
ción. También se manifiestan las deficiencias teatrales
de toda una zona del país que debe tomar medidas
urgentes para salir de ese estatismo y/o retroceso. Si
no existe un conjunto de puestas de relativa importan-
cia no debe realizarse el evento. El mismo podría
sustituirse por una muestra que incluyera espacios para
el debate y el análisis profundo.

Otra posibilidad que debiera ponerse en práctica
es la realización de Talleres especializados en direc-
ción, arte del actor y otros aspectos teatrales.

Espero que los esforzados organizadores mediten
sobre la pasada edición del Festival, sus limitados al-
cances y propongan variantes que permitan dar un
vuelco donde los valores latentes puedan convertirse
en  ejemplos artísticos.
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Teatro

Oficio de la crítica

Otra vuelta para
que viaje el alma

H abía una vez un carromato de
titiriteros que todos los domin-

gos venía «con su pobreza y su arte»
por jardines y parques a robarle a
los niños su tristeza divirtiéndolos
al por mayor. Era el retablillo portá-
til de unos increíbles artífices que
se transformaron en leyenda y die-
ron luz a míticas figuras, y entre ellas
a una célebre personita que aún hoy,
a 44 años, insiste en dar la mano a
los niños junto a monsieur Guignol y a
otros remotos compinches en la ga-
lería de los muñecos, donde reina
con su sombrero de yarey cumplien-
do rol de anfitrión a nombre del tea-
tro de títeres de Cuba. Y qué bueno
saberlo protegido como un tesoro
después de conocer la inmensidad
que encierra su simpleza de peque-
ño títere de guante, bautizado con el
nombre como Pelusín del Monte y
Pérez del Corcho, del cual afirma
Freddy Artiles que “si en la breve
historia del teatro de muñecos cu-
bano hubiera que señalar un perso-
naje que por su diseño, lenguaje,
comportamiento y característica,
expresara a nuestro típico títere na-
cional, ése sería por derecho propio
Pelusín del Monte” .

Cuenta Dora Alonso que en 1955
los hermanos Camejo y Pepe Carril,
insistiendo en  buscar un teatro na-
cional para niños, le solicitaron un
libreto para actores y muñecos por-
que este público debía tener algo
teatral nuestro como en la literatu-
ra; los textos motivados fueron

Pelusín y los pájaros (1956) y Pelusín
frutero (1957),  sabias propuestas
escénicas para títeres de guante. El
año 1963 marca un acontecimiento
definitorio. Se inaugura la sala del
Teatro Nacional de Guiñol, y en ella
se quieren ubicar puestas de gran
formato que hagan vibrar con nue-
vos recursos expresivos al enorme
mundo de las figuras. Entonces Dora
Alonso -dada las condiciones que se
establecen y la necesidad que existe
de «otro» cuento de hadas para el
hermoso palacio que es casa de titi-
riteros-, ofrece su bellísima y singu-
lar obra El sueño de Pelusín, la cual se
incorpora de inmediato al selectivo
repertorio de la agrupación.

En los años siguientes  Pelusín
del Monte se perdió de la memoria
teatral activa; la labor de los Camejo
fue interrumpida y Dora silenció su
voz para el teatro. Es en 1974 que se
vuelve a retomar, cuando el actor ti-
tiritero Pedro Valdés Piña lo incluye
en su unipersonal Juegos titiriteros de
Cuba, y recorre con él Europa, Nor-
te, Centro y Sudamérica. Después
sus otras apariciones ocurren coin-
cidiendo con sus 30 años, por el Gui-
ñol de Santiago que pone Pelusín y los
pájaros y el Teatro Nacional de Gui-
ñol que estrena El teatro de Pelusín,
puesta que no es bien calificada. Tras
algún que otro retorno, debido al
propio Piña y Julio Cordero, en  1994
el proyecto El Trujamán, encauza su
Pelusín frutero, una edición atractiva
de pequeño formato que fácil se ajus-

ta a cualquier espacio, una de las es-
tampas más aceptadas del teatro cu-
bano de los 90.

En mayo de 1999, Teatro de Las
Estaciones estrenó Pelusín del Mon-
te, y el camino hacia el logro de este
montaje ubicó al equipo realizador
frente a la investigación fascinante de
una historia ancestral. A la rápida
captación y sensibilidad infantil le es
lícita una apropiada aceptación de va-
lores, y esta obra, plena de lirismo y
magia, consistente por el manejo de
atractivos básicos del teatro titerista,
se acopla al deseo de ofrecer «arte»,
una empresa no de gente débil ni de
mercaderes, que pide viajar a la pro-
fundidad del alma y a la historia del
arte humano con honestidad absolu-
ta. Desde este punto de vista, Rubén
dice que él prefiere optar por este
cuento de hadas esencial en el patri-
monio titiritero cubano haciéndole
valer su fuerza emocional y reflexi-
va, capaz de ensalzar la espirituali-
dad. Al principio tuvo la lucha entre
la conservación íntegra del clásico y
la imposición de otra versión; des-
pués, fue la planeación de los cam-
bios en función de la síntesis. Ya en
la nueva construcción apareció el
ambiente inspirado en la propia plás-
tica cubana. Surgen del óleo de Abela
Los guajiros titiriteros-campesinos
que narran el ensueño, y se vislum-
bra el amparo de una caracteriza-
ción musical en la estructura espec-
tacular que propone armonizar to-
dos los recursos.

VIÑETAS TERE
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Es el anochecer en el campo, en
el bohío de la Abuela Pirula, donde
nace otra historia del nieto poeta
que improvisa décimas. A este niño
se le ocurren tonadas muy raras; es
mejor que se entretenga mirando a
la luna o se duerma. Pero el astro
baja a tomar café y mueve la noche
con su abanico mágico. Da paso a
una fábula que teje una historia
animista de estrellas y seres noc-
turnos, definiendo el conflicto pe-
renne entre fantasía y realidad gro-
tesca, entre naturaleza y el pensa-
miento caleidoscópico que hace la
inteligencia. Aquí, son
cuatro los hábiles titiri-
teros que animan en vivo
o tras el retablo a una
veintena de figuras en
técnicas disímiles. La se-
lección de estas técnicas
por personajes se co-
rresponde con su objeti-
vo teórico y escénico. Por
ejemplo, Pirula es títere
de guante o actriz con
máscara porque se quie-
re el contacto físico en-
tre abuela y nieto. La luna
es retablo, pantalla de
sombras, títere de vari-
lla o marote gigante. Son
objetos con múltiples
funciones que se mani-
fiestan para subrayar su
caracterología y el espí-
ritu mágico y móvil que
ordena el libro inicial.

A este riguroso tra-
bajo de pluralidad, la di-
rección le aporta solucio-
nes kinéticas inteligen-
tes. Encontramos una
agrupación que oficia al
demostrar entrenamiento y  domi-
nio, que se exige unidad orgánica y
sincronismo al mostrar un comple-
jo  mundo objetual. Acontecen con-
versiones, efectos mágicos
sorpresivos que dan garantía del en-
sueño a transcurrir en un bohío-re-
tablo que abre y cierra su interior
como una casa de juguetes. Un di-
seño artístico coherente y práctico,
que incorpora objetos de potencia-
l idad escultórica. De ahí el

preciosismo estético de la bella y
primitiva artesanía y de la hechura
del atrezzo, las construcciones ajus-
tadas a las tipologías y al sentido de
la imagen. En este sentido Zenén
Calero, realizó una investigación ex-
haustiva para recomponer las figu-
ras, extrayendo de la historia las
imágenes protagónicas. Hizo una re-
producción del títere original de los
Camejo que había sido conservado
por Dora Alonso y trabajó su línea
de ojos y  narices, buscando un esti-
lo con respecto al color, la forma y
el volumen. Con ellos se rompie-

biente típico o una idea cósmica.
Evidentemente, el trabajo es po-

sible por su recreación colectiva y
por el alto grado de experiencia in-
dividual de sus hacedores. Fara Ma-
drigal, la actriz que dignifica a Pelusín,
aparece acompañada del oficio y do-
minio de Rubén Darío, Migdalia Se-
guí y Freddy Maragotto. Todos so-
brevaloran a Pelusín, lo sienten como
un flujo espiritual que viene del con-
texto geográfico  menos contamina-
do, el monte. Apreciar esta proposi-
ción actuada por títeres y actores con
igual entrega, da la medida del creci-

miento de Las Estaciones
como grupo que defiende
con plenitud emocional la
fábula a la que le salvan su
esencia. La búsqueda de
sublimación, el efectismo
y  lo bucólico aparente, no
traen una razón
desacertada de cubanidad.
Los serios criterios de na-
ción que se reafirman es-
tán en la defensa del sue-
ño, en cómo se admira la
belleza nuestra, en la apo-
logía al cuento de hadas
como una correría infan-
til, en el campo al que se
prende la visión individual
del artista que visita lo tra-
dicional desde la moder-
nidad conociendo el paso
de la historia.

Al final, comprendo un
poco más la anécdota exu-
berante de Dora Alonso, la
irrealidad nacida de su li-
bertad onírica y buen tino
didáctico, y queda promo-
vida la visualización de lo
que parecía imposible para

Las Estaciones. Pero ver cómo el co-
lor nos salva, cómo los titiriteros ne-
cesitan del rito y danzan llevando en
brazos a Pelusín del Monte y le can-
tan, arrullan y cubren mientras cie-
rra los ojos, nos da placer, nos mejo-
ra. Pensamos que podemos volver al
teatro para dar otra vuelta.

Yamina Gibert Núñez

FO
TO

: 
CO

RT
ES

ÍA
 T

EA
TR

O 
DE

 L
AS

 E
ST

AC
IO

NE
S

ron las escalas de las dimensiones
reales y se reconsideró su aparien-
cia en caricaturas no creíbles.  Re-
forzando este dibujo está el discur-
so lumínico y el sonoro. La luz ne-
gra redimensiona  el hogar y la ban-
da sonora de cubanía explícita es-
colta a la acción, contextualiza y ca-
racteriza. Elige diversos ritmos tra-
dicionales para los personajes, con-
vierte textos en canciones y mezcla
sonoridades que patentizan un am-
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 Oscuro testa- Oscuro testa- Oscuro testa- Oscuro testa- Oscuro testa-
mento paramento paramento paramento paramento para     muer-muer-muer-muer-muer-
te en el bosquete en el bosquete en el bosquete en el bosquete en el bosque

Ha venido a ser una presencia re-
currente entre nosotros la te-

cuerpo generador de arte, política  e
industria, diría las razones que me
impiden catalogar esas piezas dentro
de un marco que no es en verdad  tan
amplio ni tan estrecho.  El paso es to-
davía arduo, insisto, y el teatro cubano
está iniciándose en esos gestos. Ahora
mismo, dos puestas me llevan a estas
reflexiones. Hablar de ellas será pre-
texto también para reacomodar estos
diálogos, que en su conjunto, no pre-
tenden sino alzar nuestra escena como
prisma de la diversidad que
ineludiblemente somos.

II
Muerte en el bosque y Testamento

subieron al escenario de El Sótano a
fines de 1999. Basada la primera en la
novela Máscaras, de Leonardo Padura;
y asumida la segunda como el estreno
en la Isla de esta pieza del barcelonés
Joseph M. Benet y Jornet, comparten
ambas algunos elementos que permi-
ten un análisis conjunto. No sólo por-
que se hayan presentado en el mismo
teatro, ni porque en las dos puestas el
tema gay sirva de eje, sino porque, ade-
más, en un orden de factura, arrastra-
ron desórdenes que impidieron con-
siderarlas sucesos artísticos de verda-
dera contundencia. El mero hecho de
que en un espacio como El Sótano se
sucedan dos producciones sostenidas
sobre conflictos que impliquen al su-
jeto homosexual podría levantar de-
terminadas suspicacias; trataré de pa-
sar sobre ellas para referirme antes a
las puestas en sí.

Una frase tajante para definir la
versión de Tony Díaz quizás pudiera
reducirse a la afirmación de que, le-
jos de lo ejercitar lo contrario, su
Muerte en el bosque no hizo sino sacar
a flote los defectos del original. Me
explico sin aspavientos: la novela de
Padura, a pesar de ser la más exitosa
de la tetralogía que la incluye, dista a
mi juicio de ser su mejor pieza.2  La
mezcla de una estructura policial con
un tema siempre tan atrayente como
prohibido da la clave que, en la pues-
ta, ha sido convertida en la casi única
virtud propiciatoria del diálogo con la
platea. Desde el inicio, con un deco-
rado de mallas y ramajes que se ex-
tiende hacia el lunetario, el montaje

intenta implicar al espectador en lo
que, durante dos horas, sucederá en
las tablas. La presentación de la obra,
que parodia los créditos de un trhiller,
abren la expectativa de una ironía que
luego apenas si se cumple, frustrada
en el débil desempeño actoral del
conjunto que no hace creíble el juego
de máscaras y rostros que en la nove-
la pretende volverse un leit motiv.
Aquí, el uso arbitrario de las propias
máscaras (diseñadas bajo un afán ex-
presionista que sólo se resuelve en
franca fealdad), y la simpleza que de-
nota una alfombra cuyas líneas remi-
ten a un tablero de ajedrez debilitan
esa vieja idea, que desde Esquilo -ya
se sabe, máscara en griego=persona-
ha sido tan manipulada, sin alcanzar
ahora ningún ribete de originalidad.
La trama literaria, basada en la muer-
te de un gay a manos de su padre,
llega al Sótano en una adaptación que
peca, justamente,  de literalidad; y así,
un actor puede entrar, colocarse la
máscara de otro intérprete que es-
cuchaba al protagonista y permane-
cer junto a él durante unos minutos,
tras los cuales devuelve la máscara a
su primer dueño y salir de escena sin
que ese mero subtexto (digamos:
cualquiera puede tomar la apariencia
de los amigos), gane aquí otra hondu-
ra. El hierático comportamiento de
Gerardo Frómeta como Mario Con-
de —el investigador que se adentra
en un mundo cuyo machismo apenas
si le deja entender— contrasta viva-
mente con el exceso pajareril en el
cual basa Jorge Luis del Cabo su ca-
racterización, ya que si en uno sobró
mesura en el otro faltó control, y se
llega a pensar que si el amanerado
Alberto Marqués es uno de los pocos
personajes que no carga con una más-
cara es, justamente, porque el intér-
prete tanto se ha empeñado en dar
sólo el aspecto más externo de su rol
que el objeto encubridor resulta ya
innecesario. Después del primer acto,
cerrado con la pretendidamente tea-
tral fiesta de trasvestis  y un asom-
broso desnudo del protagonista que
se dispone a hacer el amor con una
muchacha que avanza hacia él perfec-
tamente vestida; el segundo insiste en
los defectos de la parte inicial, con-

I

mática homoerótica, avanzando hacia
un espectador que, en el mismísimo
principio de los 90, recibía entre asom-
brado o molesto esa clase de abordajes.
Sobreponiéndose a largos años de fé-
rreo prejuicio, el homosexual y su di-
fícil inserción en un ámbito que duran-
te siglos lo ha estigmatizado vienen a
ser hoy giros comunes en nuestro tea-
tro, si bien no asimilados siempre con
la naturalidad ni la entereza artística
que sus conflictos debieran merecer.
Cuando en 1990 Carlos Díaz recicló
aquellas tres célebres piezas del tea-
tro norteamericano estaba proponien-
do no sólo una mirada desacralizadora
de esos textos venerados, sino ade-
más  posturas reinvindicatorias que in-
cluían como tesis el respeto tácito a
una diferencia que no haga, de quien la
elija, un cuerpo marcado para el re-
chazo. Desde ahí, lo que ya en la litera-
tura se había empezado a revelar me-
diante un discreto pero sensible
coming out, se creció en las tablas,
como un poderoso atractivo para el
público y los propios creadores. En al-
gún texto inacabado e inédito que re-
corre la presencia del sujeto gay en
nuestro arte teatral1 , he podido cons-
tatar la presencia de roles y situacio-
nes que evidencian cómo el homo-
sexual ha podido dialogar aquí con la
platea, proyectándose desde la carica-
tura que se le destinaba en el teatro
bufo –persistente aún en la superficia-
lidad de piezas bien recientes-  a la
sutileza con la cual no pocos de nues-
tros autores se han acercado a la an-
gustiosa travesía que el gay o la lesbia-
na han debido recorrer. No creo, en
todo caso, que esos rodeos o asuncio-
nes francas alcancen a darnos la sufi-
ciente espesura que en otros cardina-
les ha acuñado el término de teatro
gay. Una mirada rápida a los textos que
definen la cultura gay en países donde
ha llegado a imponerse como todo un
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virtiéndose en un agotador cambio
sucesivo de muebles a fin de sugerir
con rapidez los espacios de acción,
pero despojando a la ya endeble intri-
ga del necesario suspense, desfalle-
ciendo hasta que el espectador des-
cubre lo que hace ya mucho sospe-
chaba. La aparición de Gina Caro, en
el monólogo de la madre, resuelve
con oficio un instante melodramático,
y la actriz, sin demostrar nada nuevo
en su carrera, consigue sin embargo
un cierto alivio entre tanto sillón y
muebles de oficina que corren a sus
espaldas. El resultado  es, pues, in-
tención no consumada. Recuerdo, por
ello, lo mucho que se ha habla de lo
casi siempre acontecido cuando una
gran novela pasa al cine o al teatro.
Máscaras no es una gran novela, pero
reconozco que ante el desempeño de
Tony Díaz, sigue, como literatura,
triunfante.

En cuanto a Testamento, viene a ser
el nuevo esfuerzo de Joseph María Coll
entre nosotros. Como otros extran-
jeros, este español ha convocado al pú-
blico cubano con varios montajes an-
teriores, y siento decir que ninguna de
sus puestas me ha merecido interés.
Valdría la pena analizar con nitidez lo
que sucede con esos proyectos, que
transcurren por nuestros escenarios
sin penas ni glorias, pero tampoco nos
dan mucho respiro... No dudo que Tes-
tamento, la pieza de Benet que ahora
ha llevado al Sótano, quiera tratar un
tema tan delicado (y apenas entrevis-
to aquí) como el de la prostitución
masculina con cierta osadía3 . Descreo,
sin embargo, que su resolución –apo-
yada en giros proporcionados por
exasperantes llamadas telefónicas— y
en una palabra que pocas veces incita a
la acción, convierta esta historia entre
un hombre mayor y su alumno dedica-
do a trabajar en una línea de contactos
en un reflejo lo suficientemente ar-
duo de asunto tan tremendo. La pues-
ta en escena, basada en un orden
acomodaticio de sus elementos, y de-
bilitada por la escasa solidez
interpretativa de sus actores, poco lo-
gra hacer durante el tiempo de su re-
presentación, que se alarga
tediosamente hasta el desnudo final
del Muchacho, al cual puede

colocársele entre los menos justifica-
dos de cuantos se hayan visto desde
que nuestros actores perdieron el
pudor. El drama verdadero de estos
seres apenas queda a la vista entre
timbrazos y respuestas al contestador
automático, sobre el espacio blanco que
ha diseñado el propio director. Con-
fundir franqueza con chatura es el prin-
cipal vicio de este montaje, que no el
vicio nefando del cual se acusaba siglos
atrás -y todavía hoy- a quienes recu-
rren a esa media vida temiendo el es-
tallido del conflicto que engendran sus
enmascaramientos. Es de lamentar la
poca altura del montaje, la escasez de
logros que renueven la mirada sobre
el tema, sobre todo cuando, en este
mismo país, se han ganado en la bre-
vedad de la década avances no
desdeñables al respecto, y las obras
de numerosos dramaturgos, directo-
res y coreógrafos afirman una saluda-
ble posibilidad de confrontación que,
según parece, tendrá que convivir con
otros acercamientos de no tan acen-
drado buen gusto ni acabado tan agudo
como los que aseguran, desde una
mirada seria y responsable, la entrada
del homosexual en un ámbito artísti-
co fundamentado desde la calidad in-
trínseca de las propuestas4 . Me pre-
gunto, en fin,  qué deja un montaje
como este en la memoria del especta-
dor. Trataré de responderme en las
próximas líneas.

III
Recuerdo, en la función de Muerte

en el bosque, a un espectador que lle-
vaba un ejemplar de la novela. Recuer-
do, en la función de Testamento, a otros
levantándose indignados. Si la primera
puesta contó con la sala abarrotada, la
segunda obtuvo una convocatoria más
tibia, acaso fundamentada en una per-
manencia menor en cartelera o la me-
nor fama, aquí, del autor español. A
Tony Díaz lo aplaudieron con fervor
espectadores muy diversos, entre los
cuales no faltaron quienes se sienten
implicados, en lo personal, con algún
aspecto de la trama. Su trabajo, con
todo y la endeblez, tenía garantías que
no le regatearon esa respuesta: el
exorcismo de los fantasmas de la re-
presión sufrida en los 60 y aún hoy,

prometía saltar sobre los puntos muer-
tos del montaje. Pero una visión con-
centrada en el logro artístico, no pue-
de esconder las fisuras de un resulta-
do más atento a la inmediata recep-
ción de lo que se dice que al cómo. La
puesta de Coll fue todavía más frágil:
ahora mismo, no muchos podrían re-
cordarla. Faltó en ambas la
profundización que ciertos temas nos
exigen. Y cuando se habla de la necesi-
dad de un grupo humano de ser acep-
tado, la ligereza puede ser un pecado
realmente ominoso. Sólo digo: alerta.

Entre nosotros, las obras que in-
tentan abordar esta problemática han
sido generalmente ignoradas por la
crítica. Incluso, a esta producción de
Tony Díaz ha querido atacársele por
algo que ni siquiera es teatral: el re-
chazo a reconocer, en la escena, a se-
res que intentan demostrar su dere-
cho a ser y vivir plenamente en esta
sociedad, defendiendo valores mora-
les y éticos que más allá del sexo, son
los mismos para cualquier habitante
del planeta5 . Esa reacción, ya retró-
grada, tal vez ponga un gesto a favor
de estos montajes: el hecho de con-
tar con ellos podría sumarlos -así sea
discretamente- a esos puntos de par-
tida que ha de tener, en el futuro, un
teatro donde el hombre todo pueda
saberse reflejado en la escena de la
Isla, sin discriminación ni
autocensuras, más allá de las opcio-
nes que tenga por suyas al enfrentar
su realidad. Puntos de partida sobre
los cuales puedan recibirse, en un
orden de calidad y sinceridad ascen-
dentes, textos y montajes que sin
depender de una garra comercial ni
de una postura de supuesta agresivi-
dad u osadía, logren arrebatar a mu-
chos la máscara final y mostrarnos los
rostros verdaderos, en un juego de
absoluta teatralidad, y una verdad,
para la cual pueda no haber ya muer-
te ni  oscuro testamento posible.

1El título del texto, que a fuerza de acu-
mular informaciones y datos ha devenido
en una investigación aún mayor de lo
que imaginaba, es “El eco y la másca-
ra: dramaturgia y representación del
sujeto homoerótico en el teatro cuba-
no contemporáneo”. Algunos de sus
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fragmentos se han leído en la Jornada
de Arte Homoerótico, evento anual de
la Asociación Hermanos Saíz.

2 Al respecto, puede tenerse en cuenta la
polémica que, en El Caimán Barbudo
y La Gaceta de Cuba sostuvieron al-
gunos críticos sobre la novela. Omar
Valiño, desde el Caimán, y Fernando
Rojas y Eugenio Marrón desde La Ga-
ceta, apuntaron diálogos encontrados
sobre este tema.

3 Ahora mismo, la reciente versión que Al-
berto Sarraín ha estrenado con su co-
lectivo La Ma’Teodora de la pieza Alto
riesgo, escrita por Eugenio Hernández
Espinosa, convierte a la pareja prota-
gonista de la trama en roles de una
relación gay: la jinetera del original se
transforma en un joven que acude a la
cita con el Profesor para echarle en
cara todos sus desmanes.

4 Mientras reviso estas líneas, en estos
mismos días: primera quincena de mayo,
en la sala Hubert de Blanck, se presen-
ta una temporada de El beso de la
mujer araña, la pieza de Manuel Puig
que el escritor argentino creara a partir
de su novela homónima. El montaje,
firmado por Elio Martín, redunda en los
defectos de las puestas aquí analiza-
das, añadiendo a ellos una cursilería que,
de pretendido afán poético, no se re-
suelve sino en retórica ridiculez.
Agréguense al conjunto otro par de des-
nudos, cuyo valor estético es, a seme-
janza del hecho mismo de lo que pro-
pone en general la puesta, cosa difícil-
mente justificable. En otro extremo,
como posibilidad de exaltación o alivio,
las recientes (y por desgracia solita-
rias) dos funciones de Fresa y choco-
late, versión de Carlos Díaz sobre el
cuento de Senel Paz «El lobo, el bosque
y el hombre nuevo», en el Trianón, ofre-
cieron un resultado que, tras largas y
exitosas confrontaciones en el extran-
jero, llega ahora a La Habana para re-
afirmar no sólo el talento de su direc-
tor, quien asume sin concesiones de
estilo una pieza de indudable valor en el
mercado, sino que, además, reinvindica
una estética personalísima que a la vuel-
ta de diez años, no ha perdido validez
ni osadía en el abordaje de lo que, entre
nosotros, hoy por hoy, dice y siente el
sujeto homosexual.

5 Ver «Lo irreconocible en Máscaras», re-
seña de Ada Oramas en Tribuna de La
Habana, octubre de 1999.

Norge Espinosa Mendoza

y vagan sin brújula por nocturnos
mares de alcohol, alucinógenos o sexo.
Huyen en balsa de su país, crían un
«puerco» en plena Habana en los
umbrales del siglo XXI o construyen
la utopía de un bar mitificado donde,
en aquelarre magnífico, confluyen
muertos y ausentes para, en franca
evasión del hostil presente, soñar
despiertos un mañana de promisión.

Es esta una pieza de sólo dos per-
sonajes donde el juego seducción-re-
chazo es constante. Que transcurre
en la noche, entre un hombre y ¿una
mujer? Donde los personajes se con-
fiesan sus verdades más hondas en
sucesivas y desgarradoras anagnóri-
sis. Y en la que tiene lugar un duelo
entre lo femenino y lo masculino,
entre el  allá de la extranjera
Madonna y el aquí del santiaguero
Víctor Hugo, quien afirma que le gus-
ta Cuba, pero se niega a practicar la
«autocomplacencia compartida», no
se resigna a que lo reduzcan a la ima-
gen de un hombre aferrado a su bici-
cleta y que noche tras noche va al
malecón para en un acto de pueril,
pero de liberadora transgresión, afir-
marse mientras orina retador rum-
bo a1 norte. En este personaje veo a
un hombre cercano a Esteban, pero
sumergido en una urdimbre de cir-
cunstancias inestables y cambiantes,
con tan vertiginosa celeridad, que no
le permiten ver claro.

Víctor Hugo, como Esteban, es
un intelectual, profesor de cibernéti-
ca que «pesca» para vivir. Pero mien-
tras el personaje de Weekend en Ba-
hía vive agregado en la casa de su
madre y con resolución ante los ata-
ques de su antagonista, Mayra, reco-
noce las imperfecciones de su mun-
do, las dobleces de su jefe y el mate-
rialismo de su ex-esposa, para final-
mente preferir entre «las dos enaje-
naciones» la suya; Víctor Hugo es
palestino, vive hacinado en una habi-
tación con un grupo numeroso de per-
sonas, protege a su bicicleta -quizás
su única propiedad- y desde el inicio
mismo clama misericordia, reclamo
que patentiza la confusión y el des-
amparo de que es víctima y que lo
reduce, como a los personajes de
Piñera, al absurdo.

una verdad que se tambalea con el
estreno, por Teatro Mío, de su últi-
ma pieza, Madonna y Víctor Hugo,
dirigida, como ya es habitual, por
Miriam Lezcano. Este texto de uno
de los autores debutante en los 80 y
que, en el decenio que concluye, se
ha convertido en una de las voces más
singulares de la dramaturgia cubana
contemporánea, es, a fin de cuentas,
la imagen desgarrada de un mundo
caótico, absurdo e irracional que re-
duce a sus criaturas a una demencial,
paradójica y trágica soledad.

Raigalmente emparentada con
buena parte de su teatro, Madonna y
Víctor Hugo, coloca a sus protagonis-
tas en una situación donde el desam-
paro y la confusión de que son vícti-
mas los empuja al margen de un mun-
do centrifugado por la colosal fuerza
del mercado, el irracionalismo y la
unipolaridad.

El marginalismo de estas criatu-
ras no es del mismo signo del de
Andoba, María Antonia o Ñico. No es
un código ético, la pertenencia a un
grupo donde la inamovilidad de los
valores vigentes contrastan con los del
resto de la sociedad resuelta al cam-
bio perfeccionador. El signo de su
marginalismo es otro, la fuerza que
los rechaza, e incluso acorrala, no
emana de la desobediencia a un con-
junto de preceptos o tabúes estable-
cidos de antemano, sino de un nuevo
ordenamiento impuesto y riguroso
que no alcanzan a comprender y que
tiene su génesis en razones de tipo
económico. El nuevo orden de cosas
es generador del caos en medio del
cual les resulta imposible orientarse

ue Alberto Pedro Torriente es
un cronista de su tiempo, es

La piedra que desecharon los
edificadores. Ha venido a ser

cabeza del ángulo.
                Salmos , 118:22

Madonna y Víctor
Hugo: la tragedia
de la soledad

Q
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Si el Esteban de Weekend... ha
desembocado en el Víctor Hugo de
Madonna..., esta última, personaje
ambiguo, del que no sabemos a cien-
cia cierta quién es, de dónde viene o a
dónde va, que se obsesiona por una
bicicleta que tiene «imán» y a la que
utiliza, provocativamente, como un
fetiche sexual, que al mismo tiempo
que acusa de represivas a todas las
sociedades, enarbola discursos
colaboracionistas o enumera la lista
de posibles artículos que le permiti-
rán lucrar, que intenta el suicidio o se
refugia en la autosatisfacción sexual,
la droga y la noche, es pariente cerca-
no de Mayra.

La nocturnidad es una constante
temporal de este autor. Weekend...
comienza en la madrugada y termina
al amanecer. Delirio habanero igual-
mente transcurre en ese horario y
cuando llega el alba con ella también
lo hacen los demoledores del espacio
evasivo que constituye el bar. Mante-
ca discurre la noche de fin de año,
como también es la noche el único
horario en que criaturas como
Madonna son aceptadas. Pero mien-
tras Manteca y Delirio... fueron escri-
tas y estrenadas al centro mismo del
azaroso «período especial»,
Madonna... nos llega cuando ya la pre-
cariedad no es tan acuciante. Sin em-
bargo, el autor opta por ubicar su rela-
to en un tiempo errático en el que
coinciden el protagonismo de la bici-
cleta con las visitas recientes de ilus-
tres huéspedes o la tabuización del
dólar. Es aquí donde se resiente, pues
si hasta ahora su teatro se había ca-
racterizado por  la elección de temá-
ticas de álgida actualidad que garanti-
zaban la cómplice respuesta del pú-
blico, en Madonna..., pese a no ser
totalmente ajena, la realidad plasma-
da no posee la inminencia del aquí y
ahora que en otros textos igualaba a
los personajes de la ficción con los
concurrentes a la platea.

Mientras en buena parte de las
piezas de Alberto Pedro, la locación
cerrada limitaba un espacio físico, que
sólo era trascendido por los persona-
jes con sus utopías o la partida, en
Madonna... el espacio se abre. No es
ya el dormitorio de Esteban, el se-

creto bar  de Varilla o el impenetra-
ble apartamento de Celestino, Dulce
y Pucho, sino el malecón. Pero la aper-
tura es relativa. Como en Mar nues-
tro los personajes se hallan atrapados
por la circunstancia alternativamente
bendita o maldita del agua por todas
partes.1  La clausura del agua, la
insularidad se encarga de dotarla de
esa atmósfera de encierro, de reclu-
sión que se respira. Sin embargo la
ampliación de la clausura pone fin al
«infierno olfativo» que en Manteca
preocupa a los hermanos, encerra-
dos para evitar que la peste llegue a
los vecinos o que en Delirio... hace
que La Reina exija la desinfección de
un lugar que «huele a ratón». En
Madonna... el olfato reconoce alter-
nativamente el olor a brea o a «hem-
bra en celo», siendo en ambos casos
mar o sexo vías posibles para la mo-
mentánea fuga.

De nuevo el autor opta por en-
frentar a dos personajes representa-
tivos de dos mundos distintos, pero
cada vez mas cercanos. Pero mien-
tras Víctor Hugo en rapto desespera-
do, en urgente búsqueda de asideros,
de solventar la difícil situación que
atraviesa, llega a confesar -con el mis-
mo énfasis con que había recrimina-
do momentos antes a aquellas que
buscan un nuevo «becerro de oro»-
que quiere casarse con una extranje-
ra que tenga dólares y tener hijos con
doble ciudadanía, con lo cual está alu-
diendo por un lado a la necesidad de
solucionar sus problemas materiales
y por otro a su apego al «aquí», a lo
«suyo» que también ha de ser de sus
hijos  para luego y en espera de la
prometida «revolución del mundo sin
stress» que anuncia Madonna, adver-
tir que «hasta ese día tenemos el de-
ber de resistir»; Madonna, en abierta
proclama de su enajenación, de que
está a merced de un mundo
globalizado y errático: gigantesca e in-
comprensible Babel que, en su fabu-
lación, está al borde de un apocalip-
sis benefactor, que llegará de la pro-
videncial mano de Zadquiel (engen-
dro producto de una reformulación
mística) que cobra cuerpo en medio
de la urgente necesidad de
replantearse, explicarse un mundo

y una historia que para algunos ha
llegado a su fin, espera con esa suer-
te de «reclamo místico» que el «en-
viado» ordene el caos irremediable
que la confunde. En ese encomen-
darse a la divinidad hallo un clamor
idéntico al de los desvalidos ciegos
de Maeterlinck quienes en medio de
la noche, la soledad y el frío excla-
man resignados: «quien quiera que
seas, ten piedad de nosotros».

A1 final, cuando Madonna, sím-
bolo de la confusión, especie de nos-
tálgico andrógino evocador de la uni-
dad primordial, y que trae a la e men-
te el profético lienzo facturado por
Martin de Vos en el siglo XVI,2 orina
rumbo al norte, está compartiendo
con Víctor Hugo un «gestus» entre
iracundo, irreverente y retador, fran-
co desafío de estos modernos
falóforos que, reconocidas las diferen-
cias y similitudes de sus mundos y
habiendo encontrado cada cual con
quien compartir su respectiva y frus-
trante soledad, lanzan contra quien
consideran gestor de sus males.

Miriam Lezcano es una directo-
ra de sostenida trayectoria. Colabo-
radora de Evgueni Radominslevski en
el antológico montaje de El carillón
del Kremlin. A partir de 1986, con la
puesta de Weekend en Bahía, inicia
un diálogo con Alberto Pedro
Torriente que la lleva a estrenar el
grueso de su producción. Sus pues-
tas no se distinguen por una inten-
ción expresa de alteridad, o la bús-
queda de recursos expresivos
novedosos en el terreno de la actua-
ción, sino más bien por una inclina-
ción al realismo, a «ilustrar» el texto
respetándolo a conciencia y
reconvirtiéndolo en protagonista in-
discutible e inigualable, en «sistema
tutor primero de la fábula».

En este terreno se mueve con efi-
cacia. Los montajes de Desamparado,
Weekend en Bahía, Manteca o Delirio
Habanero, dan fe de ello. Por otra par-
te, generalmente, consigue entablar
un diálogo abierto y franco con el es-
pectador. Si algo signa de manera in-
deleble sus producciones es esa vo-
cación por lo popular, lo contingente.
Esto la convierte en una creadora a
cuyo conjuro acude un espectador ne-



ta
b

la
s

70

cesitado de verse reflejado, lo cual se
cumple con incisiva causticidad, de-
volviéndole una imagen dolida e hila-
rante al mismo tiempo. Sólo que en
esta ocasión esa certeza que invade al
auditorio, cuando la escena resulta
«espejo y reflejo» no fragua con la in-
tensidad que era perceptible en an-
teriores propuestas.

Uno de los aspectos que disminu-
yen la efectividad de Madonna.... tanto
en el plano textual como escénico, es
el hecho de que pese a ser obvio el
interés inicial de que este personaje,
de engañoso nombre, fuera un travesti,
con todo lo que esto significa en esta
hora del mundo, así como esa calidad
transgresora, violatoria que le impri-
miría a la situación dramática, dándole
una connotación bien diferente a la que
tuvo al ser asumido el rol por una ac-
triz debutante, de criolla y exuberante
belleza, pero que no consigue hacer
creíble su condición de hombre-mu-
jer. Ni tampoco, y aquí juega un papel
importante la inexperiencia, alcanzar
la natural sinceridad que exige esta
manera de hacer teatro. María Teresa
Carrasco no consigue convencernos de
su ambigüedad sexual, su condición de
extranjera y mucho menos del morbo
creciente que recorre a su personaje.
No logra establecer una correspon-
dencia entre lo que dice y lo que hace,
pues mientras el personaje es porta-
dor de un discurso descentrado, errá-
tico, la actriz se manifiesta en lo cor-
poral atildada y coherente.

Por su parte Erom Jimmy
(Víctor Hugo) crea una cadena de
acciones con la cual logra que su per-
sonaje obsesionado, como Varilla,
por la l impieza, con manía de
persecusión y acosado por sus im-
pulsos sexuales, se haga creíble en
el plano físico. Pero si bien es cier-
to que por medio de este canal
comunicador se acerca a sus refe-
rentes reales, no lo logra en igual
medida a la hora de proferir sus
parlamentos, pues abusa de
inflexiones disonantes, de
apoyaturas paralingüísticas que no
empastan con el matiz realista y
hasta en ocasiones minucioso que
distingue a la caracterización física.

La escenografía, de Miriam

Lezcano, se afilia a esa intención de
la puesta en escena de ilustrar, re-
creando con la mayor veracidad po-
sible, las pautas del texto. Sin em-
bargo ese tinglado estático, que si
bien nos remite al malecón habane-
ro, ubicándonos en una zona de la
ciudad donde confluyen personas
disímiles y deviene «zona franca»,
pasarela en que se exhiben noctur-
nas mercancías, resulta entorpece-
dor y llega a estorbar visualmente
por su inmovilidad y la ausencia de
esa magia que pese a la erosión y el
deterioro aún posee ese lugar de en-
cuentro entre la isla y el mar.

La música de Guido López Gavi-
lán, impecablemente ejecutada por
la Camerata Romeu, adquiere un va-
lor similar al que en Manteca tuvo la
antológica composición homónima de
Chano Pozo. Resulta un elemento
perturbador que constantemente in-
siste en dejar en el aire preguntas,
enigmas, atacar en el momento jus-
to en que arrecia la tensión para lle-
varla a un punto muerto, que obliga a
los protagonistas a comenzar una y
otra vez la indetenible espiral de sus
confesiones.

E1 vestuario es sencillo y persi-
gue ubicar a los espectadores en un
presente inminente, tanto es así que
resulta tan cotidiano, de un
naturalismo tan acentuado que per-
fectamente pudieran los actores sa-
lir del teatro con tales atavíos sin
que se notara su profesión, ni su
impostura.

Con Madonna y Víctor Hugo Al-
berto Pedro Torriente elabora una
suerte de pastiche, donde se reco-
nocen muchas de sus preocupacio-
nes recurrentes. En ocasiones da la
impresión de que el autor ha reuni-
do fragmentos dispersos o excluidos
de piezas anteriores o reescritos
ahora en continua e irónica cita de
situaciones, criaturas o dilemas. Todo
lo cual, matizado por la agilidad de
los diálogos, la natural simpatía con
que está dotado, erotismo, violen-
cia, transgresión, nocturnidad... con-
siguen despertar cierto interés en
el público. Sin embargo no es per-
ceptible ni ese don de anticipación,
ni la certera o incuestionable actua-

lidad que se constituyen en «piedra
de ángulo» de otras de sus produc-
ciones. Con este material y sin con-
tar con un elenco de la envergadura
de otras ocasiones, Miriam Lezcano
no logra una propuesta acorde a las
expectativas que dos creadores tan
valiosos despiertan. Madonna... no
es un producto acabado, máxime si
tenemos en cuenta que el teatro, gra-
cias a su naturaleza, es un organismo
vivo, susceptible de transformacio-
nes y por supuesto de crecimiento y
madurez.

1 En Manteca, el mar se convierte en fron-
tera benefactora, en fosa aislante de la
posible invasión hostil de un «afuera»
amenazante y caótico:

   Dulce: Yo les tengo pánico. Por suerte
hasta aquí no llegan por el mar.

Boudet, Rosa Ileana. Morir del texto (an-
tología). Ediciones Unión, La Habana,
1995, p. 188.

2 Me refiero a «El arcángel San Miguel, ro-
deado de cuerpos celestiales y con la
personificación de nueve órdenes de
ángeles, vence a Lucifer», que atesora
el archivo del Museo de Arte Moderno
y en el cual San Miguel de regreso de la
batalla exhibe sus dos penes heridos,
mientras amamanta en sus pechos de
nodriza,  a una criatura.

Osvaldo Cano

l primer ¿detalle? que me llamó la
atención en Teatro de Noviembre,

Una joven compa-
ñía habla de la so-
ledad

E
el colectivo que dirige Erom Jimmy es
su composición. El grupo está integra-
do por teatristas muy jóvenes, casi
todos procedentes de nuestras escue-
las de teatro y con un sentido del es-
pectáculo común y apasionadamente
compartido. Esa vocación de búsque-
da simultánea ha abundado menos de
lo deseable en las últimas hornadas de
promociones escénicas. No desacre-
dito la posibilidad de un joven actor
insertado en una institución de larga
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de la experiencia del Teatro Pobre la
eliminación de resistencias y obstácu-
los en el actor, así como los pasos ha-
cia la búsqueda de la autorrevelación.

Un Macondo para habaneros
de veinte años

Estamos ante un espectáculo co-
ral. La reiteración de la diversidad de
planos expresivos resulta coherente
junto a las composiciones escénicas
de marcada intención colectiva. Tal vez
el personaje que se individualiza con
mayor precisión es el gitano
Melquíades que interpreta con encan-
to Raymel Marrero. Pero tampoco se
trata del todo de la leyenda brumosa,
pero viviente que imaginamos en las
páginas del Gabo. Lo que cuenta
Melquíades, como lo que sufre el co-
ronel Aureliano Buendía (asumido

del juego escénico y atropellan, más
de lo que su estética sugiere, algunos
parlamentos claves.

Se trata de un espectáculo diná-
mico, con una concepción
escenográfica y un diseño de vestua-
rio que se complementan y no se con-
tradicen. Las luces también resultan
amables cómplices de una travesura
teatral bien pensada.

La triste historia... posee, ade-
más, el mérito de ser una puesta en
escena viva y cambiable. Por esas
calles habaneras de la gente de a pie,
me encuentro de vez en cuando con
Erom o alguno de sus muchachos y,
antes que complacerse o discrepar
con mi reflexión inicial, procuraban
que supiera más sobre las otras fun-
ciones, sobre los nuevos procesos.
Tania Tamarit, que aporta al espec-
táculo una hermosa y singular
Eréndira, estuvo exterior en una
noche de estreno que después «com-
batió» y negó en otras representa-
ciones. No se trata del caos sino de
un sentido de la continua búsqueda
que en otros casos puede ser retóri-
ca pero que aquí fluye con naturali-
dad. Ahora el colectivo estudia a
Kafka, procura encontrar el máximo
en un trabajo con el silencio y es fácil
barruntar que ese nuevo desvelo
empapará también las próximas
temporadas de su medio triste y bas-
tante desenfadada historia inicial.

Amado del Pino

trayectoria, pero muchas veces el re-
cién graduado debe esperar años para
demostrar sus capacidades. Jimmy y
su tropa han manifestado una clara
vocación por lo narrativo como base.
Además de la versión de Cien años de
soledad, que comentaré en estas pági-
nas, pude ver un ensayo de otro diná-
mico acercamiento al clásico García
Márquez, en este caso a «Un señor
muy viejo con unas alas enormes». E1
torrente verbal del colombiano es asu-
mido con bastante fidelidad en cuanto
al contenido de las palabras, pero cons-
tantemente contrastado en la
dramaturgia y, sobre todo, en la pues-
ta en escena. El juego con las situacio-
nes resulta inteligente y convincente,
aunque por momentos los signos se
yuxtaponen con natural prisa y la ima-
gen se oscurece. Vale aclarar que dis-
tingo entre la voluntaria ambigüedad y
la falta de precisión para discernir en-
tre la referencia textual y el aporte del
intenso proceso de búsquedas, en la
que abundan resonancias del contexto
de los propios teatristas.

Teatro de Noviembre me recuer-
da los primeros años de Buendía En el
diario Granma hice esta afirmación,
pero entonces la remisión tenía que
ver con los resultados concretos, visi-
bles sobre el escenario tales como cul-
to a lo paródico, formidable entrena-
miento físico o constantes entradas y
salidas en lo argumental. Podría ha-
berse añadido, si damos un dato pun-
tual, que Flora Lauten y su colectivo
llevaron a las tablas La increíble y triste
historia de la cándida Eréndira y su
abuela desalmada hace casi una déca-
da Pero los puntos de contacto con
Teatro Buendía  van más allá. Estos
jóvenes heredan una estética de lo irre-
verente a partir de referencias sólidas
y la vocación de hacer de lo experi-
mental no un estilo concreto sino todo
un sentido de su labor escénica.

Otro homenaje que rinde Teatro
de Noviembre es al maestro
Grotowski. Es raro que un director
que comienza se permita tiempo para
reflexionar sobre su práctica artística.
Erom, sin embargo, atesora unas pal-
pitantes cuartillas en las que describe
las etapas fundamentales de su proce-
so creador y enumera como regalos

Ser cubano: redi-
mir toda culpa

Y  se funden la oscuridad y el calor.
Y de esta unión nace una voz, os-

cura y cálida a la par. Y esta voz se
hace cuerpo, y se convierte en una
criatura inexplicable, con una estre-
lla en la cabeza. Su voz agónica da la
bienvenida al público. Comienza a
guiarlos a través de una Cuba
estereotipada y recorremos con ella
la geografía del cliché nacional.

con eficacia pero con cierto apresu-
ramiento por Jean Pierre Monet) no
forma parte de un discurso que pre-
tenda imitar el universalmente iden-
tificable mito garcíamarquiano. Tea-
tro de Noviembre pone el libro so-
bre la escena y dialoga con él con en-
tera naturalidad. Si alguna intención
hubo de acercarse al delirante uni-
verso de Macondo está en la relación
de los actores y los objetos o en el
contrapunto entre la acción dramáti-
ca y la banda sonora. Todavía los mu-
chachos de Teatro de Noviembre tie-
nen demasiado marcada la gimnasia
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cer en 1967, y en su momento fue con-
siderada por muchos como una novela
revolucionaria, paradigmática dentro
de la corrriente neo-barroca de la cual
es precisamente Severo uno de sus
exponentes más genuinos. Se trata de
una obra compleja en su construcción
y que ofrece una multiplicidad de posi-
bilidades interpretativas. De todas
ellas es fundamental la presencia de lo
teatral, no sólo por la visión en la no-
vela de una realidad que es un espacio
puramente ficcional, de representa-
ción, sino también por la inserción de

proceso investigativo de este espectá-
culo comprendió otras novelas de
Sarduy, así como su zona ensayística,
con el propósito de lograr una visión
más completa del universo y el imagi-
nario de este autor.

«Parecía un prisionero, un ahogado.
Tenía los ojos hundidos y acuosos (...) Si
tosía, sentía algo abrírsele por dentro (...)
Respiraba apenas, sonaba como un as-
mático chupando aire. Encorvado. Ja-
deante. Pez en seco. El Cristo
esperpéntico entrando en la muerte» La
Pasión y Muerte de Severo, que cruza la

escena, travestido, y
se dirige hacia el
otro extremo, hacia
Auxilio y Socorro,
hacia la luz. «Dios
mío, tírame la toa-
lla». El creador se
funde con sus cria-
turas, se borran los
límites entre ambos.

En el año
1996 se estrena El
ciervo encantado,
espectáculo de
graduación de los
tres alumnos de
Nelda Castil lo
que luego confor-
marán el grupo
homónimo. Par-
tiendo fundamen-
talmente del
cuento de Este-
ban Borrero y de
La isla en peso, de
Virgil io Piñera,
esta puesta enfo-
caba con pupila
crítica los oríge-
nes y el devenir

de la nacionalidad cubana con un acen-
tuado carácter ritual. Nacionalidad y
Ritualidad  eran ya dos tópicos en los
que Nelda venía investigando desde
su montaje de Las ruinas circulares
en 1992 con el grupo Buendía. Otros
dos espectáculos de El Ciervo En-
cantado continúan después: Un ele-
fante ocupa mucho espacio y Café tea-
tro. El primero es un remontaje de
la puesta realizada en 1990 con los
actores de Buendía. El segundo fue
construido con el material «sobran-

Los tres espectáculos producidos
hasta el momento por El Ciervo En-
cantado se sitúan dentro de los suce-
sos más notables ocurridos en estos
últimos años teatrales del siglo. En
su diminuta sede del ISA, alejado de
los céntricos circuitos capitalinos, El
Ciervo Encantado es también un típi-
co laboratorio, quizás el más fecundo
de los que se encuentran en actividad
hoy en Cuba. Los espectáculos de
Nelda Castillo, directora del colecti-
vo, siempre parten de diferentes
fuentes: literarias, musicales, plásti-
cas -casi nunca textos propiamente
teatrales- a partir de los cuales co-
menzará el proceso de investigación,
que irá dirigido tanto a un plano, diga-
mos, intelectual, como a la búsqueda
de un entrenamiento particular re-
sultante de los estímulos que dichas
fuentes vayan provocando. Un entre-
namiento basado en la libertad, tanto
de las tensiones que bloquean la ener-
gía del actor como de su movimiento,
su peso o la emisión de la voz. A tra-
vés de un estado de semitrance se
logran activar en el actor toda una
serie  de energías que lo conducen a
lograr un estado de expresividad no
cotidiana, que revela una memoria
oculta en el cuerpo y los sentidos del
actor, y lo conduce,  según palabras
de la propia Nelda, a recuperar una
animalidad, una organicidad perdida.
El trabajo con la Máscara, no sólo
como objeto sino también en un con-
cepto más amplio, que involucra a
todo su cuerpo, lo encamina hacia la
búsqueda del personaje.

«¿Las encuentra graciosas? Envuel-
tas en un mantón de flecos, el pelo
retorcido en hélice borrominesca, ca-
yendo en conchas van seguidos de hili-
llos de oro como en los autos de ciertas
fotos nocturnas».1 Son Auxilio y Soco-
rro, que ya han terminado de maqui-
llarse y desfilan por la pasarela. Jue-
gan con el público muestran sus fotos,
hasta dan consejos: «el que no cambia
se estanca», «El poder está en las ca-
deras». Pero el ritmo que mantenía el
espectáculo decae, y ni Auxilio ni So-
corro, con todo su empeño, pueden
darle solución al problema.

De donde son los cantantes, la no-
vela de Severo Sarduy, se dio a cono-

FO
TO

: 
CO

RT
ES

ÍA
 R

EV
IS

TA
 C

ON
JU

NT
O

elementos tradicionalmente recono-
cidos como intrínsecamente teatrales.
Habría que destacar otros dos elemen-
tos, indisolublemente ligados en la
novela y que entroncan de manera par-
ticular con la poética que vienen desa-
rrollando Nelda y sus actores: 1) Lo
cubano. La indagación en los orígenes,
en la propia naturaleza de la  cubana; y
2) El universo sensorial que constru-
ye el autor, donde lo visual, lo sonoro y
lo olfativo, el sentido del gusto y del
tacto se recrean vigorosamente. El
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duda que los de Nelda reúnen estas
condiciones. No obstante, en cuanto
a los espectáculos de El Ciervo En-
cantado se tiende a generalizar el
trabajo de los actores, cuando estos
tienen características que los dife-
rencian entre sí. Eduardo Martínez
se distingue por un particular domi-
nio corporal y energético, así como
por poseer una vis cómica con la que
logra establecer una empatía inme-
diata. Su caracterización de Severo,
aunque llena de patetismo y desga-
rramiento, no deja de tener una im-
pronta irónica, risible.

Mariela Brito es notable por la
organicidad con que incorpora la más-
cara. Es una actriz sumamente sensi-
ble a la hora de interactuar con los
estímulos provocados por el público
y el resto de los actores, que posee
una gestualidad facial y corporal par-
ticularmente elocuente. En cuanto a
Ana Domínguez puede decirse lo mis-
mo que del resto de los actores. Tie-
ne un registro vocal camaleónico, ca-
paz de abarcar una amplia gama de
sonidos. El trabajo actoral de Sara
Susaeta es más difícil de caracterizar,
justamente porque le falta la madu-
rez necesaria para resaltar sus
especificidades. Aún así sus persona-
jes están construidos con creatividad.

Estos cuatro actores re-crean con
sus recursos vocales y corporales, el
universo sensorial que demanda el es-
pectáculo, no para «complacer» los
sentidos del espectador, sino en la
búsqueda de otra forma de alcanzar el
conocimiento que sustituya o comple-
mente al proceso intelectual, analíti-
co. La utilización de timbres y
sonoridades extracotidianas conjuga-
das con un decir coloquial produce una
relación ambigua de identificación-ex-
trañamiento en el espectador.

El vestuario, abigarrado hasta el
exceso, deforma el cuerpo del actor,
o más bien conforma otro cuerpo: li-
mita, pero a la vez ofrece nuevas po-
sibilidades. A las criaturas que habi-
tan la escena el artificio les resulta
ajeno y esencial a la par. El actor debe
llegar a un límite lo más cercano po-
sible a la imposibilidad.

Plumas. Sí. Deliciosas plumas
arrastrando cabezas de mármol. Plu-

mas en la cabeza. Sombrero de plu-
mas, colibríes y frambuesas. Auxilio y
Socorro han mutado y alcanza la apo-
teosis del artificio, de la máscara y el
disfraz. Se pasean por el cementerio
de Camagüey: hace calor y el mármol
refresca. Encuentran el sepulcro de
Dolores Rondón, quien fuera en vida
amiga de ambas. Le piden a difunta.
Resucita Severo.

Es difícil pensar en otro lugar para
representar este espectáculo, pues
su concepción responde a las dimen-
siones, la estructura, la temperatu-
ra y la acústica de ese espacio. Más
aún, el espacio de la representación,
el lugar donde ocurre la ficción de la
puesta es el espacio real, ese teatro.

Anteriormente mencionaba la re-
lación que se produce entre identifica-
ción y extrañamiento, y a esta oscila-
ción hacia una perspectiva y otra se
debe gran parte del atractivo de la
puesta. El espectáculo muestra su con-
dición de teatro, de artificio, y de esta
forma no distancia al espectador, sino
que le revela su esencia primordial y
lo involucra más estrechamente.

¿De dónde son los cantantes?
Unos de aquí y otros de allá -nos res-
ponde Severo con desenfado, y así
nos recuerda la pluralidad de nues-
tra cultura, su polifonía. Y al mismo
tiempo la necesidad de preservarla
en toda su riqueza y diversidad. El
espectáculo indaga en la naturaleza
del cubano y nos lo presenta como
un híbrido: hijo de mil leches y todas
distintas. Místico, pragmático, trági-
co, cómico, obsceno y lírico. Al final
de la ceremonia Severo nos absuel-
ve y nos da la bendición.

El solo hecho de ser cubano nos
ha redimido de toda culpa.

1 Las oraciones entrecomilladas pertenecen
a la novela De donde son los cantan-
tes, de Severo Sarduy.

Arturo Infante

te»  del proceso de trabajo de El Cier-
vo... y que valía la pena rescatar. La
estructura de Café teatro estaba con-
formada por dos pequeños escena-
rios situados uno frente al otro y co-
nectados por un pasillo central, a
ambos lados del cual se ubicaba el
público. El espectáculo consistía en
la presentación de varios números,
sin una relación evidente entre sí,
por los que desfilaba una galería de
personajes ambiguos, grotescos. Con
el estreno de De donde son los can-
tantes puede notarse el vínculo or-
gánico entre estos tres montajes,
donde Café teatro se revela más bien
como un espectáculo de transición.

De El ciervo... está presente lo ri-
tual, si bien con un carácter menos
acentuado, menos «severo». Es una
celebración, una fiesta que involucra
tanto a los espectadores como a los
actores. En él hay alusiones más o
menos explícitas al ritual católico,
donde Auxilio y Socorro serían un par
de acólitos, y Severo el sacerdote en-
cargado de dar la absolución y bendi-
ción a los participantes. Misa-Caba-
ret. Misa-travesti. El travesti de
Sarduy, metáfora de transculturación,
es asumido por Nelda y los actores
desde la ambigüedad, destinada a con-
ciliar todos los polos: Hembra y Ma-
cho, Culto y Popular, Realidad y Fic-
ción, Cuerpo y Artificio, Trágico y Có-
mico, Bello y Feo, Solemne y Ridícu-
lo, Culto y Popular, Oriente y Occi-
dente, Actor y Personaje, Insular y
Continental...

Del  Café teatro está presente en
primer lugar la estructura. De donde
son los cantantes se divide en varios
momentos que alternan entre sí, que
como es lógico, tienen mayor ilación.
También está presente el carácter
lúdico, el ambiente marginal, la Más-
cara: objeto y concepto.

Luego, ¿hay algo novedoso en De
donde son los cantantes? Considero
que este espectáculo podría dar cul-
minación a algunas de las investigacio-
nes desarrolladas por este colectivo.

   En una poética como esta, cen-
trada y construida sobre la base del
trabajo actoral, es indispensable la
presencia de actores versátiles, ri-
gurosamente entrenados. No cabe
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Danza

on una vieja idea, Marianela Boán
volvió al escenario: hacer su pro-

Marianela Boán a
escena

C
pia versión de la Blanche Dubois de
Tennessee Williams. El pasado 18 de
febrero tuvo su estreno mundial en
el Noveno Piso del Teatro Nacional
de Cuba un ballet-monólogo, que Raúl
Martín dirigió para Marianela Boán,
en lo que parece ser una permanente
y saludable colaboración de estos dos
creadores.

Al estreno de Blanche Dubois le
antecedió Un tranvía llamado deseo,
un   cuarteto que la coreógrafa montó
para Danza Contemporánea de Cuba
por su aniversario cuarenta, con mú-
sica original de Roberto Carcasés y
que rompió con los cánones de las
propuestas anteriores de Marianela,
al menos en los últimos años.

Con Blanche Dubois me sucedie-
ron dos cosas. Primero tuve la posibi-
lidad de verla en un pequeño salón del
Conjunto Folclórico Nacional, a unos
escasos pasos de distancia. En aquel
momento quedé impresionada, por-
que a pesar de no contar en su totali-
dad con el andamiaje de la puesta en
escena, el espectáculo funcionaba de
manera imponente. Una cuidadosa se-
lección de textos se insertaba en un
meticuloso trabajo de gestualidad.
Blanche Dubois salía de los moldes de
Tennessee Williams para, sin dejar de
ser ella, convertirse en mujeres con
diferentes situaciones y diferentes
épocas. La manipulación de signos lo-
cales le permitían al espectador iden-
tificarse con lo que estaba proponien-
do Marianela Boán. Y debo confesar
que salí conmocionada de aquel ensa-
yo, muy cercano al día del estreno.

Blanche Dubois se me antoja una
propuesta similar a El pez de la torre
nada en el asfalto y El árbol y el cami-
no, pero con la diferencia de que esta
vez llegaba en el cuerpo y la piel de la
propia Marianela Boán, una artista que

sigue preocupándose por mantener
una estrecha comunicación con el es-
pectador a través de lo que ella ha in-
sistido en llamar danza contaminada,
una especie de laboratorio donde se
mezclan la palabra, el gesto, la emo-
ción, el canto, la sutileza de la crítica
social, lo cubano con sus símbolos y
problemáticas.

Blanche Dubois llegó al escena-
rio con pocos elementos esce-
nográficos, pero cada uno tenía la
utilización justa, para hacer coheren-
te los movimientos de Marianela, una
mujer que ha dejado de ser una bai-
larina, en el sentido estricto de la
palabra, para convertirse en una in-
térprete de alto calibre.

Una caja alargada es el primer ob-
jeto que aparece en el escenario y a
partir de ese momento puede conver-
tirse en una especie de concha-protec-
tora, que cubre a un ser raro, una espe-
cie de animal-mujer, que se cubre todo
el tiempo de la luz. La luz prácticamen-
te lanza a Blanche delante de todos con
su concha-escaparate y su estandarte
negro. Con Blanche Dubois  los esta-
dos de emoción cambian continuamen-
te y las situaciones de risa se funden
con otras de verdadera desesperación.

   En el salón de ensayos del
Folclórico, Blanche Dubois fue todo esto
y fue un espectáculo que prácticamen-
te me agredió. Hubo momentos en que
incluso me sentí molesta por la inso-
lencia del personaje, pero también sentí
compasión por esa mujer que no sabe
cómo ni por qué aparecen situaciones
tan contradictorias en su vida.

   Algo sucedió después. El Noveno
Piso del Teatro Nacional me alejó un
tanto aquella primera impresión. Defi-
nitivamente el espacio no favoreció la
propuesta de Raúl Martín y Marianela
Boán. Quizás demasiado grande o de-
masiado impersonal, el Noveno Piso
me distanció lo que había visto y disfru-

tado muchísimo en aquel pequeño es-
pacio. Ni siquiera los elementos de la
puesta en escena lograron crear una
atmósfera. El Noveno Piso es un buen
espacio alternativo, pero indudable-
mente hay cosas para las cuales no fun-
ciona y Blanche Dubois necesita un lu-
gar más íntimo, más pequeño, un lugar
donde las energías se queden entre la
obra y el espectador, de lo contrario
corre el riesgo de convertirse en una
obra larga, donde dejan de funcionar
muchísimos resortes.

   De todas formas Blanche Dubois
sigue siendo una obra interesante, en
la cual se ponen a prueba una vez más,
que los códigos de Marianela Boán  fun-
cionan y muy bien. De seguro ese es
uno de los objetivos de su danza con-
taminada: lograr que el espectador
sienta cierto grado de transformación.
Marianela le mueve el pensamiento a
la gente y su Blanche Dubois está den-
tro de la tónica de sus últimos traba-
jos, lo que hace más coherente aún
sus propuestas de todos esto años.

   Después de más de una década,
el trabajo de Marianela Boán no ha
perdido frescura y en medio de un im-
passe de la llamada danza-teatro en
nuestro país, ella sigue experimentan-
do, probando, tocando ciertas fibras
sensibles del espectador, movilizando
el pensamiento del público. Marianela
va en busca de las pisadas exactas en
ese largo camino de la creación, cami-
no difícil, donde los problemas de la
sociedad cubana actual tienen un lugar
privilegiado. Ella sigue siendo una crea-
dora de vanguardia, dinámica y segura
de lo que busca. Por eso su Blanche
Dubois estuvo respaldada por un pú-
blico que la sigue y trata de no perder-
se ni uno solo de sus estrenos.

Mercedes Borges Bartutis
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elusín del Monte era un libro ne-
cesario para los teatristas, los

(1956), Pelusín Frutero (1957), El
sueño de Pelusín (1963) y El teatro
de Pelusín, versión estrenada en
1986 sobre un libreto que en 1962
formó parte de la serie televisiva
«Aventuras de Pelusín del Monte»,
están reunidos para conocimiento y
consulta de estudiosos o interesa-
dos en la historia de la dramaturgia
para niños y títeres en Cuba.

«Estos libros son objetos de
deseo» dijera uno de
los presentes en el
lanzamiento del tan
esperado volumen,
durante el IV Taller
Internacional  de
Teatro de Títeres,
Matanzas 2000, y
tenía razón. Sabido
es que Ediciones Vi-
gía en sus quince
años de trabajo se ha
caracterizado por
hacer de cada ejem-
plar un hecho único:
lo ha logrado de
nuevo. Viendo sus
colecciones se
retrotrae uno a los
tiempos en que cada
l ibro manuscr ito
era un tesoro irre-
petible en las manos
del lector. Esa posi-

bilidad nos la devuelven ahora en
el exquisito diseño, donde los di-
bujos de Zenén Calero respetan y
enriquecen los modelos originales
de Pepe Camejo. En la ya conocida
factura de papel reciclado de diver-
sos colores, texturas y gramajes se
nos ofrecen las imágenes de los ca-
racteres junto a toda una atmósfe-
ra campestre que atrapa las in-
tenciones dramatúrgicas de estas

Por la memoria
del títere

P
niños, los padres, la memoria de
Cuba. Nacido en 1956 de la escritu-
ra de Dora Alonso y el diseño de
Pepe Camejo, Pelusín del Monte
Pérez del Corcho es un niño campe-
sino, musical y juguetón como cada
niño que ha sido y será en esta tierra
que él ama tanto, a la que pertenece
ya para siempre. Sin embargo,

Pelusín del Monte, el libro, no había
nacido en estos 44 años de vida del
títere nacional. Nadie antes de las
Ediciones Vigía, Teatro de las Esta-
ciones, y la Galería El Retablo, había
aunado fuerzas para poner en un vo-
lumen los cuatro textos teatrales
que lo han mantenido en los escena-
rios durante este tiempo, sin per-
der vigencia ni frescura, raigalmente
cubanos. Así Pelusín y los pájaros

Libros

obras alrededor del amor en sus
muchas manifestaciones (amistad,
respeto a la naturaleza, laboriosi-
dad), tal y como se descubren des-
de la perspectivas del niño que es
su protagonista.

En el prólogo de Freddy Artiles
se establece la importancia de
Pelusín dentro de la cultura cubana
como émulo de Karagoz,
Polichinelle, Punch o Kasparek a
nivel internacional, aunque tenga un
origen literario, a diferencia de la
voz popular tradicional de los otros
personajes mencionados. En su es-
tilo limpio y sintético traza Artiles
la breve pero vital trayectoria del
pequeño criollo a través de la esce-
na y la televisión, dando a la edición
un valor histórico sumado al litera-
rio. También tiene este artículo
introductorio el mérito de anun-
ciarnos otro libro que desde ya es-
tamos esperando: los mejores guio-
nes televisivos de la serie «Aventu-
ras de Pelusín del Monte», que se
transmitiera por más de dos años
desde el canal 6 de la televisión na-
cional en la primera mitad de los
años 60. Libro que vendrá a enri-
quecer la historia del guajirito más
joven de los escenarios cubanos.

La idea original de Rubén Darío
Salazar, los dibujos de Zenén Calero,
la presentación de Freddy Artiles y
los maravillosos textos de Dora
Alonso han tomado cuerpo en los ta-
lleres de Vigía, a cada uno debemos
agradecer esta batalla por la memoria,
nuestra memoria del títere cubano, del
teatro cubano, de toda Cuba.

Yasmín Portales
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Alicia Alonso: Premio Benois de
la danza

El jurado internacional del Pre-
mio Benois de la Danza, uno de los
más prestigiosos en su especiali-
dad a escala mundial, confirió en el
mes de abril tal galardón, por una-
nimidad, a Alicia Alonso, prima
ballerina assoluta y directora gene-
ral del Ballet Nacional de Cuba. La
entrega ocurrió durante una gala
celebrada por la Opera de Stüggart,
Alemania, en la cual participaron
otros nominados junto a un selecto
grupo de artistas. El premio, aus-
piciado por diversas instituciones
culturales de Francia, debe su nom-
bre al pintor y diseñador escénico
Alexander Benois, quien laborase
en el ballet ruso durante las pri-
meras décadas de este siglo, bajo
la dirección artística de Serguei
Dyághilev.

Tablas en tablilla

En busca del acercamiento im-
prescindible a los espacios de tra-
bajo donde nacen las puestas en
escena, el equipo de Tablas se ha
propuesto visitar, a partir del tri-
mestre que corre, cada zona de la
Isla que acoja espectáculos o fenó-
menos escénicos de real valía. El
programa se apoya en la necesi-
dad que muchos de estos colecti-
vos tienen de establecer un diálo-
go inmediato con la crítica, diálo-
go a menudo imposible por la
inexistencia de un enfoque espe-
cializado. Al proyecto se suma la
participación en eventos y talleres
a lo largo de la geografía nacional,
con vistas a entregar desde nues-
tras páginas un panorama verda-
deramente representat ivo del
mejor arte escénico cubano.

Durante el mes de abril, reco-

rrimos Matanzas en el marco del
IV Taller Internacional de Títeres;
allí presenciamos las producciones
más recientes -e incluso gran par-
te del repertorio- de Papalote, Las
Estaciones y Mirón, junto a gru-
pos de otras provincias. Una es-
tancia en Santa Clara nos permitió
acudir a tres estrenos recientes:
La quinta rueda (Estudio Teatral de
Santa Clara. Dir. Joel Sáez), El
teatrino del abuelo Paco (Guiñol.
Dir. Allán Alfonso) y Puta vida (La-
boratorio Teatral. Dir. Roberto
Orihuela). Remedios y el Guiñol
Rabindranath Tagore nos recibie-
ron con Piratas en la villa de sin
ton ni son de los Remiendos, tex-
to y puesta de Fidel Galbán.

Tablas acompañó al dramatur-
go argentino Roberto Espina a la
provincia de Pinar del Río; en su
crónica sobre el Taller de Títeres,
publicada en la presente entrega,
Marilyn Garbey ofrece un comen-
tario acerca de la visita a Cuba de
este prestigioso autor. Algunos
criterios a propósito de las Rome-
rías de Mayo, en la ciudad de
Holguín, evento en el que nuestra
revista estuvo presente, aparecen
como mención aparte en esta mis-
ma  sección.

Toda la programación escénica

Desde principios del 2000, la
cartelera mensual del Consejo Na-
cional de las Artes Escénicas se ha
propuesto crear un espacio que in-
forme la programación de salas tea-
trales de todo el país. En sus pági-
nas se recogen, además, reseñas de
agrupaciones, noticias breves y
anuncios de próximos estrenos. A
medida que avanza el año, este bo-
letín orienta a especialistas y públi-
co en general, y aunque en ocasio-
nes el programa no sea exacto a cau-

sa de diversos contratiempos, sí ac-
túa como medidor de la creciente
suma de espectáculos que semanal-
mente acoge cada provincia.

Un viajante llamado Arthur
Miller

Arthur Miller, figura cumbre de
la dramaturgia norteamericana
contemporánea, visitó nuestra ca-
pital entre el 8 y el 12 de marzo, en
compañía de William Styron y una
delegación de reconocidas perso-
nalidades del arte en los Estados
Unidos.

Dentro de una apretada agenda
en cuatro jornadas, el autor de La
muerte de un viajante conversó con
teatristas cubanos en un encuen-
tro organizado por la Fundación
Ludwig de Cuba en su sede del Ve-
dado. Los estudiantes y profesores
de la Facultad de Artes Escénicas
del Instituto Superior de Arte, y el
colectivo El Ciervo Encantado, sos-
tuvieron un diálogo con el presti-
gioso dramaturgo, padre también
de Las brujas de Salem y El precio.
Miller y Styron -a este último de-
bemos La decisión de Sofía- expre-
saron en sus charlas criterios ar-
tísticos de esencial agudeza, signos
del inestimable valor que poseen
estas dos joyas de la literatura
mundial.

En su próxima entrega, Tablas
dedicará un espacio a reseñar con
mayor amplitud el recorrido de
Arthur Miller por La Habana.

Premios
«Mario Rodríguez Alemán»

La tarde del 27 de marzo, tuvo
lugar en los jardines de la UNEAC
la actividad central  por el Día In-
ternacional del Teatro. Junto a la

EN TABLILLA
a cargo de Abel González Melo
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presentación del número 9 de La
Mojiganga,  por Miriam Muñoz,
ocurrió el lanzamiento de la más
reciente entrega de Tablas; los ar-
tistas plásticos Elsa Mora y Arturo
Montoto, a quienes nuestra revista
dedicó sus contraportadas durante
1999, donaron dos piezas. Invita-
dos a mostrar su arte estuvieron,
entre otras agrupaciones, Teatro
Buscón y Papalote.

Los Premios «Mario Rodríguez
Alemán», auspiciados por la Sec-
ción de Crítica y Teatrología, se
otorgaron también en dicha oca-
sión. Un jurado compuesto por
Bárbara Rivero, Miguel Sánchez y
José Roberto Gacio, luego de valo-
rar textos de diversos investiga-
dores publicados entre 1997 y
1999, decidió unánimemente con-
ceder un reconocimiento único en
cada género convocado. El galar-
dón de ensayo correspondió a
Esther Suárez Durán, por «La
puesta en escena en el teatro de
títeres en los albores del nuevo
milenio» (Tablas, no. 2/98). Asimis-
mo fueron premiados Osvaldo
Cano, por su crítica «Los siervos:
¿otro escupitajo al Olimpo?» (Ta-
blas, no. 3-4/99), y Omar Valiño,
por su entrevista «Viajo siempre
con la Isla en peso. Un diálogo con
Alberto Sarraín» (La Gaceta de
Cuba, no. 3/98)

Teatro D’Sur: veinte años

Fundado en 1980 por Pedro
Vera en la Casa de la Cultura de
Unión de Reyes, Matanzas, con el
nombre de Teatro D, asumieron
como su primer montaje la obra
de Virgilio Piñera La sorpresa; así
iniciaron una relevante trayecto-
ria en el movimiento de artistas
aficionados, que los condujo a ob-
tener innumerables premios en
eventos nac iona les  con obras

como Réquiem por Yarini y Week-
end  en  Bah ía .  En  1990,  se
profesionalizan, gracias a la inicia-
tiva del Consejo Provincial de las
Artes Escénicas y la Dirección de
Cultura, con el estreno de Dos
viejos pánicos.

En 1996, Pedro Vera dirige en
Chile Clitemnestra o el crimen, de
Marguerite Yourcenar,  a la actriz
Shenda Román,  texto con el cual
había obtenido el  premio
Segismundo durante el Festival del
Monólogo de La Habana en 1990.
La intérprete y el director son ga-
lardonados en el Encuentro de
Nuevas Tendencias de Santiago de
Chile, y la pieza visita las principa-
les salas del país y aparece reseña-
da en múltiples diarios.

Teatro D’Sur cumplió a princi-
pios de mayo su vigésimo aniversa-
rio. Tal suceso fue celebrado con el
estreno de La casa v ie ja ,  de
Abelardo Estorino, y un homenaje
a los miembros del colectivo en el
Teatro Sauto, Monumento Nacio-
nal. (Ulises Rodríguez Febles)

Exposición
«Vivencias del teatro cubano»

Como parte de las actividades
por el 27 de marzo, el Museo de
Arte Colonial acogió en su sala
transitoria la exposición «Vivencias
del Teatro Cubano». Junto a la di-
rectiva de la instalación y el grupo
Teatro D’Dos, coordinadores de la
muestra, las palabras de apertura
fueron pronunciadas por el maes-
tro Roberto Blanco, quien expre-
só: «no es frecuente que las puer-
tas de los museos se abran para
que en ellos penetre el arte de los
teatristas; por tanto, esta es una
deuda y un impostergable compro-
miso».

Tratándose de compromisos,
piezas y nombres de los más rele-
vantes de la escena nacional con-
temporánea, coincidieron en reco-
rrido que comienza por un texto
original inconcluso de José Jacinto
Milanés y culmina con los jóvenes
creadores de hoy.

Virgilio Piñera ocupa, por de-
recho propio, sitio seguro: el ma-
nuscrito de Clamor en el penal ,
notas de su diario, presupuesto
de Electra Garrigó -en su estre-
no- de puño y letra de Francisco
Morín, programas y posters de las
sucesivas puestas de Electra... y
Aire Frío. Teatro Estudio, hito in-
discutible de nuestras tablas en
el siglo XX, aparece representa-
do por trajes pertenecientes a Vi-
cente, Raquel Revuelta y Berta
Martínez, entre otros, y a obras
tan memorables como La duodé-
cima noche, Santa Juana de Amé-
rica  y Madre Coraje y sus hijos ,
respectivamente.

Distinciones a integrantes del
Escambray, elementos escenográficos
de Irrumpe, telones diseñados por
Ismael Gómez para el Fausto de
Reinaldo Montero en puesta de Julio
César Ramírez, se suman a esta ex-
posición coronada -luego de avistar
también las firmas de José Milián y
Nelda Castillo- por una colección fo-
tográfica de las diversas caracteriza-
ciones que incorporase Gustavo
Robreño en el Alhambra -que ilustran,
desde la portada, este número de Ta-
blas-, así como un fragmento del te-
lón de boca del legendario teatro.

Crítica itinerante

Con el fin de establecer un diá-
logo profundo a propósito de las
creaciones escénicas de hoy, ha
surgido, amparado por la Sección
de Crítica y Teatrología de la Aso-
ciación de Artistas Escénicos de la
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UNEAC, el Taller Itinerante de la
Crítica. Hasta el segundo trimes-
tre del 2000, se han convocado cin-
co encuentros:  con Danza
Combinatoria, acerca del proceso
coreográfico de Dador; con Danza
Abierta,  antes del  estreno de
Blanche Dubois; un panel alrede-
dor de la temporada de Teatro de
la Luna en el Nacional, y otro so-
bre la temporada de Teatro D’Dos
en la Sala Alternativa del Bertolt
Brecht; y el debate Dramaturgia:
definiciones, problemas y retos en
la escena, que tomó como punto
de partida el tema: relación en-
tre la composición de la fábula
dramática y sus posibles interpre-
taciones.

Un unicornio inatrapable

Entre el 25 y el 29 de abril tuvo
lugar en Ciudad de La Habana la
sexta Fiesta del Teatro Unicornio,
auspiciada por el Centro Provin-
cial de Cultura Comunitaria. La cita
bienal, que desde 1990 se efectúa
en las plazas capitalinas, contó con
la presencia de colectivos profe-
sionales y aficionados de nueve
provincias -entre ellos, el Univer-
sitario y el Olga Alonso- y la visita
del argentino Teatro del Tablón,
responsable del espectáculo Extra-
ño juguete.

Junto a las representaciones en
los jardines del Nacional, las barria-
das marginales y la Casa de Cultura
de Plaza -sede permanente del VI
Unicornio-, el evento propuso un
encuentro teórico alrededor de la
intervención escénica comunitaria.
Mayra Navarro, Freddy Artiles,
Johanna Boiser (especialista invita-
da del Puppet Theater) y Judith
Martínez, impartieron talleres y
clases magistrales de narración
oral, dramaturgia y labor de crea-

ción grupal con niños, respectiva-
mente. Más de cincuenta puestas
albergó esta Fiesta del Teatro, cuya
próxima edición se celebrará en
abril del 2002.

De Holguín... Las Romerías

Convertida en la capital del
arte joven por séptima ocasión,
Holguín acogió la fiesta popular
más importante del año en esta
ciudad oriental: las Romerías de
Mayo, celebradas entre el 2 y el 8,
bajo el auspicio de la Asociación
Hermanos Saíz

Investigadores, críticos y crea-
dores participaron en el coloquio
Teatro joven  cubano: tradición viva y
ruptura. Aproximaciones en los 90, a
propósito de tópicos como la con-
solidación de una academia, los
nexos existentes entre arte e ins-
titución, la dramaturgia espectacu-
lar y el papel de la crítica. El en-
cuentro incluyó un ciclo de videos
de teatro latinoamericano y cuba-
no. Las sesiones de debate reunie-
ron a teatr istas de Granma,
Cienfuegos,  Sanct i  Spír i tus,
Holguín y Ciudad de la Habana.

El cuarto concurso nacional de
danza Solamente Solos, que tradi-
cionalmente se efectúa en el mar-
co de las Romerías, tuvo por sede
la sala del Suñol los días 7, 8 y 9. El
jurado, integrado por José Antonio
Chávez (presidente), Hilda Rosa
Barrera, Guido Galí, Raúl Martín y
Noel Bonilla, decidió otorgar pre-
mios de interpretación a Nalia Es-
calona y Karel Marrero, ambos
miembros de Codanza. Las men-
ciones correspondieron a Jorge
Rizaldi (Instituto Superior de Arte)
y Yatsuji Yaser (Danza del Alma).
El premio de coreografía fue decla-
rado desierto.

Un teatro andante

Uno de los grupos más avezados
en el teatro de calle en Cuba, el
bayamés Andante, participó en el
desfile inaugural de la séptima edi-
c ión de las Romerías,  con un
pasacalle que incluyó un dragón de
más de tres metros de largo y la
capacidad de soltar humo por la
boca. Los integrantes de este pro-
yecto de la Asociación Hermanos
Saíz en Granma realizaron presen-
taciones en parques y espacios
abiertos con dos obras: El otro
Pinocho y La ronda de los cuenteros.

La primera está basada en un
texto del italiano Gianni Rodari, con
puesta en escena y dirección artís-
tica del dramaturgo bayamés Car-
los Leyva Bonaga, diseño de Félix
Viamonte y dirección general de
Juan González Fiffe. Pinocho conti-
núa siendo un muñeco de palo, con
nariz inmensa a causa de sus men-
tiras, pero, como afirma el título
de la obra, no es el mismo de la
historia conocida. Ahora la solución
teatral le permite tres finales para
su cuento. La ronda de los cuenteros
recoge fábulas tradicionales y mú-
sica cubana; con un criollismo ex-
quisito, los actores muestran el
dominio de varias técnicas
implementadas en esta pieza escri-
ta y dirigida por el propio Fiffe.

Este grupo mantiene un sólido
trabajo comunitario en varios sitios
de Granma. Entre sus principales
acciones se destacan las realizadas
en la comunidad de Cabezada, en la
desembocadura del río Cauto. Tam-
bién levantan campamentos en las
montañas de Santo Domingo, en el
municipio Bartolomé Masó, y re-
cientemente concluyeron un bojeo
por la costa sur de la provincia con
el proyecto Expedición. Andante
tuvo la posibilidad de participar, a
finales de 1999, en el Festival Na-
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cional de Teatro Joven de la red co-
lombiana de teatro comunitario.
Así, en ciudades como Medellín y
Bogotá fue disfrutada la propuesta
del grupo bayamés. (Martha María
Montejo)

Elsinor regresa al castillo

Creado a finales de los 80,el
Festival de Teatro y Danza Elsinor,
de los estudiantes de artes
escénicas del ISA, llegó a su deci-
mocuarta edición. La semana del 7
al 13 de mayo, fue pródiga en char-
las, talleres y representaciones en
las aulas y tabloncillos de la Facul-
tad que ahora devuelve, en el mar-
co de esta f iesta anual ,  danza
folklórica, contemporánea, ballet y
teatro.

Durante la c ita académica,
sesionó el Primer Coloquio sobre
Teatro para Niños y de Títeres, con
la lectura de varias ponencias y una
abundante muestra del quehacer
del joven colectivo Titirisa. Talle-
res de tap, voz y dicción, manipula-
ción de muñecos y body contact,
entre otros, fueron impartidos en
las mañanas, mientras las tardes se
destinaron a la competencia, esta
vez lidereada por el cuarto año de
la especialidad de arte teatral. El
jurado otorgó premios a las actri-
ces Tamara Venereo y Beatriz
González, a los actores Michel
Labarta y Sándor Menéndez, y a los
estudiantes de dirección Sergio
Barreiro, Patricia Pérez y Eduardo

Eimil, por las puestas El soldadito
de guardia, Fábula de un país de cera
y Mozart y Sal ier i ,  esta últ ima
codirigida por Patricia y Eduardo.
El premio de Crítica, y asimismo
el de la Asociación Hermanos Saíz,
fue a manos de Jaime Gómez Triana
por su texto «Atrapar a El Ciervo
Encantado».

Estorino en New York  y
Bogotá

La pieza El baile, del dramatur-
go Abelardo Estorino, tuvo su es-
treno mundial con el colectivo Re-
pertorio Español, en New York,
durante noviembre del pasado año.
Interpretada por Adria Santana, Ri-
cardo Barber y Juan Sebastián
Aragón, la obra fue celebrada por
la crítica  y reseñada en The New
York Times. El texto íntegro de El
baile apareció recientemente pu-
blicado en la revista mexicana Tra-
moya.

Durante el pasado abril, el es-
pectáculo Las penas saben nadar vi-
sitó la ciudad de Bogotá, en el mar-
co del Festival Iberoamericano.
Adria demostró ante el público co-
lombiano la vigencia y calidad que
este monólogo, luego de doce años,
continúa portando.

Teatro suizo a la cubana

En la hermosa ciudad suiza de
Locarno tiene su asiento el Teatro
dei Fauni, agrupación dirigida por
Santuzza Oberholzer, quien invitó

a nuestro titiritero Armando Mo-
rales para que asumiese la direc-
ción artística de su última produc-
ción escénica. El estreno de
L’uccello del paradiso (El ave del pa-
raíso), espectáculo a partir de un
texto del dramaturgo Gerardo
Fulleda León y adaptado para el tea-
tro de f iguras por la propia
Oberholzer, tuvo lugar el 26 de fe-
brero.

 Morales realizó una pequeña
gira por ciudades de la Confedera-
ción Helvética. Titiritero de cepa,
cargó consigo sus muñecos de La
república del caballo muerto, pieza
del argentino Roberto Espina y que
el miembro del Teatro Nacional de
Guiñol ha mantenido en su reper-
torio desde 1993. A la presenta-
ción en el Spacio Culturale La Rada,
en Locarno, siguió otra en la indus-
triosa villa La Chaux-de-Fonds, en
la sala La Turlutaine, donde asistió
invitado por la Asociación de Amis-
tad Cuba-Suiza. En el marco de la
programación del XIV Festival In-
ternacional de Cine de Friburgo, se
presentó en La Spirale.  De
Friburgo pasó a la ciudad de Aarau,
para la gala por el veinte aniversa-
rio de Theater-Pack, en el Fabrik-
Palast, sede de dicha compañía. Los
asistentes aplaudieron la propues-
ta de nuestro titiritero, cuyas pre-
sentaciones culminaron en el Cen-
tro I Grappoli, en Sessa.

Entrevistas para la radiodifu-
sión suiza y para la revista especia-
lizada Figura, se ocuparon de la pre-
sencia de Morales en su amplio
periplo suizo.
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En primera persona mi maestro Rine Leal examinó a fondo, como con un escalpelo
verbal y analítico, el teatro de su más activa y sistemática etapa como crítico, con la
lengua y la pluma sueltas, a veces demasiado descarnadas y caústicas, pero sobre todo
sinceras, algo que tenemos que agradecerle y tomar —críticamente— como paradig-
ma, en tiempos en que somos más elípticos y más cautelosos, mientras nos esforzamos
–quienes pretendemos ejercer la profesión con respeto a los demás pero ante todo
hacia nuestras propias ideas— en lograr un verdadero clima de diálogo en el cual quepa
la opinión discrepante.

Más de una vez en los últimos años, al intentar caracterizar el rostro del teatro
cubano contemporáneo apelando a su diversidad, he estado a punto de caer, al igual que
otros colegas, en la temible trampa del lugar común, formulado en frases como “plura-
lidad de géneros, temas y estilos” y otras variantes contra las que ya me he rebelado, sin
que haya logrado superar del todo cierta sensación imprecisa, como de no haber acaba-
do de expresar  lo que quizás más que el diagnóstico de una realidad es una aspiración
inconsciente. Porque si existe la diversidad, creo que no tan amplia como en otras
épocas, está limitada, de modo general, por los polos que configuran el teatro de
investigación y el que se afana en apresar la realidad social sin preocuparse demasiado
por su elaboración artística.

¿Cuántas formas teatrales antiguas y nuevas están ausentes en ese muestrario?
El teatro musical, por ejemplo, a contrapelo de nuestra proverbial riqueza cultu-

ral en ritmos y melodías. No reclamo una recuperación de la práctica que hasta hace
poco más de diez años tuvo lugar en la sala de Consulado y Virtudes, bien limitada a
fórmulas artísticas que reducían su repertorio a comedias y revistas musicales tradi-
cionales, y que condujeron a su desaparición, por falta de un sólido proyecto artístico.
Me refiero más bien al infinito caudal de formas y acercamientos posibles de la escena
dramática a la música que se revela en el teatro contemporáneo, y para el cual
también podríamos rescatar algunos referentes propios, desde los esfuerzos de Jesús
Gregorio por consolidar un musical latinoamericano y diferente, ajeno a los repetidos
esquemas de Broadway; el intento aislado de dialogar con los más jóvenes que fue
Donde crezca el amor (Angel Quintero-Armando Suárez del Villar), hasta la potencia-
lidad que representan tantas figuras de la música popular inexploradas en esas bús-
quedas, en un momento de boom. Hace quince años Juan Formell me respondía —a
una encuesta realizada a un grupo de músicos en estas mismas páginas— lamentándo-
se de la pobre acogida a sus intentos de producir un teatro musical.

Y el musical me conduce al cabaret, un género que Brecht explotó con inteligencia
y que ha significado una línea de desarrollo versátil para muchas figuras en el mundo a la
vez que una fuente para audaces hibridaciones,  en modo alguno asociables con el
concepto ligero, turístico y de diversión etílica que generaliza esa manifestación para
nosotros. Sueño con ver a Nelda Castillo y El Ciervo Encantado en el Nacional de Prado
o en Las Vegas, alternando De donde son los cantantes y su visión del cabaret.

Otro tanto podría decirse del desaprovechamiento del espacio natural de la calle,
escenario para el cual disfrutamos de un clima y una luminosidad privilegiados. Ni las
dos visitas del Bread and Puppet,  ni la posibilidad de intercambio con el Teatro Taller
de Colombia,  han logrado generar más que pequeñas y asistemáticas experiencias.
Una amiga dominicana residente en Puerto Rico encontró muy organizada, en el
mejor sentido, una de nuestras recientes marchas políticas que compartimos juntas,
en contraste, según entendí luego, con las que ella conocía en su país contra la presen-
cia de la marina estadounidense en Vieques porque allí participaban pleneros, tocado-
res de bomba y actores sobre zancos, en activo y abierto ejercicio artístico en función
del contenido de la manifestación. Me pregunto por qué nuestra expresividad escénica
no ha generado formas semejantes, más allá de declamaciones solemnes, para accio-
nes políticas en la que tenemos una vasta experiencia de organización.

Para no insistir en que el humor sigue siendo una vía colateral, en espectáculos
fragmentarios sin gran elaboración escénica.

Por último —no se me acaban los ejemplos pero sí el espacio—, quién ha decretado
aquí que el ámbito del llamado performance —a falta de un buen equivalente en español—
, es privativo de los artistas plásticos. Cuánta potencialidad actoral se pierde tras la
ausencia de prácticas que representan para el intérprete un alto nivel de riesgo, compro-
miso intelectual y aprendizaje hacia otra dimensión de la presencia escénica; capacidad de
improvisación y ejercicio de una relación con el público de elevado rango energético.

En primera persona les confieso cómo me gustaría encontrar, en algún espacio
perdido, esos teatros que nos faltan.

El teatro
que nos

falta
Vivian Martínez
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