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LA DANZA EN EL TEATRO
(ENCARNACION DEL ARTE
DRAMATICO?

Norbert Servos

Una escena. Los danzarines
entran por todas partes en el
escenario, que es una tumba su-
pradimensional, rodeada de es-
carpados terraplenes. Con la
maxima excitacién, con un terror
panico, intentan construir puen-
tecillos con planchas de madera
y piedras, como si tuviesen que
cruzar un rio o un abismo, co-
rren de un lado para otro con
gran confusién, chillan, hacen
signos. Paulatinamente se apaci-
gua €l caos de fin del mundo;
en el silencio que sigue se escu-
chan todavia los ecos del horror.

Otra escena. Una pareja reposa
armoniosamente uno junto a
otro, como si estuviesen muertos.
Entra un hombre y comienza a
desposar a ambos, conduce cuida-
dosamente sus manos para el
intercambio de anillos, les da
vuelta para el beso de bodas,
pero los cuerpos exanimes vuel-
ven a caer, separandose. E]l hom-
bre sale como si hubiese
realizado un ritual cotidiano,
completamente normal.

El arte de los rudos contrastes,
que confronta lo ruidoso con lo
quedo, lo rapido con lo lento,
la histeria que estalla repentina-
mente con momentos de ternura
palpable, precavida, fue desde
siempre uno de los instrumentos
principales de la danza-teatro:
el bano alterno de los estados
de dnimo como sublime arte de
la conturbacién. Se le da la
vuelta al mundo acostumbrado
del espectador, los rituales tri-
viales pierden, traspasados a un
ambiente alterado, su sentido, o
cobran un significado completa-
mente nuevo: la boda no como
Z esperanzador comienzo, sino co-

mo punto final —como si la
formula no fuese «Hasta que la
muerte os separes, sino «hasta
que la muerte os unaw. Anticipa-
cién de un fin catastrdfico, sea
cual fuese su naturaleza y, simul-
taneamente, -ojeada sobre una
singular ternura, una afabilidad
que ya Brecht eché de menos
debido a deficientes relaciones
entre las personas. La verdadera
atraccién radica en la ambivalen-
cia: aqui no se ofrece una mani-
festacién univoca, que puede
archivarse tranquilamente.

La danza-teatro nada ha perdido
de su potencial revolucionario.
Pero el arte de la conturbacién,
que llega al fondo de los senti-
mientos y desea moverlos en sus
profundidades, fue considerado
en su dia —no lejano por cier-
to— solo una importuna pertur-
bacién. El hecho de que la dan-
za-teatro anidase en el sistema
teatral trisectorial de la Republi-
ca Federal Alemana, pudiendo
sobrevivir alli, forma parte de
una de las principales conquis-
tas —y fue siempre la mayor
contrariedad. Porque de esa ma-
nera, el poco amado, como maxi-
mo tolerado, apéndice de la
Opera, podia atacar desde szu
interior al culto de la bella apa-
riencia. Al establecerse la danza-
teatro —gracias al valor de al-
gunos directores artisticos, espe-
cialmente de Arnold Wiistenhd-
fer— el ballet se convirtid
rapidamente en mucho mas que
el ingenuo hermano, aparente-
mente muerto, de la dpera.

En una actividad teatral musical
que amenazaba con sobrevivir-
se a si misma, se trataba de
formular el lenguaje coreografico

para el presente, acogiendo en si
los temas actuales o, al menos,
algo méas concreto que amor y
muerte en conjunto. Del ballet
clasicista amanerado, cosmopoli-
ta simbdlico, surgié una inter-
vencién teatral en lo experimen-
table cotidianamente. La apertura
hacia el arte teatral, que hay
que agradecer primordialmente
a la reanimacién de la tradicién
de la danza trivial del music-
hall, 1a revista y el vodevil, per-
mitié6 escapar del ghetto de
materias ajenas al mundo y sélo
de virtuosismo (técnico) formal.

Pero la unién forzosa de la dis-
cola criatura y la Opera no sa-
tisface a nadie. Y aunque la
danza se ha emancipado gracias
a la danza-teatro, se la mantie-
ne bajo tutela con su atadura al
teatro musical. Todavia no ha
concluido por completo la huida
hacia la libertad.

HOFFMANN EN BOCHUM
3SIMBIOSIS ENTRE DANZA
E INTERPRETACION?

Al pie de una superficie escéni-
ca inclinada, que semeja un
tobogan, estan esparcidos grandes
trozos de hielo, pedazos de papel,
basura: testigos de una lucha téc-
nica por la felicidad dejados por
los ‘bailarines tras casi tres horas
de batallar. Una mujer, de pie
sobre un bloque de hielo lo pi-
sotea iracunda, mientras balbucea
beatificamente: «Bailo. Bailon.
Los zapatos de tacén alto, con los
qua antes casi no podia andar,
tienen de repente su lado bueno:
rompen el hielo que —simbdlica
y literalmente— impide las re-
laciones. Del enojo sobre la im-
potencia para bailar puede surgir



una chispa del deseo y la pasién
que una vez, quizas, fueron supri-
midos de la danza como algo na-
tural.

Con este cuadro finalizé la pro-
duccién de despedida en Bremen
de Reinhild Hoffmann: Verreist
(De viaje), en la que volvid a es-
tablecer un balance con numero-
sas alusiones y citas de trabajos
anteriores. Al comienzo de la
temporada 86-87 se trasladé con
su conjunto al Schauspielhaus de
Bochum. Es la primera vez que
uno de los mas grandes y famo-
sos conjuntos de danza abando-
na la épera para unirse a un tea-
tro de arte dramatico. ;Conse-
cuencia légica de una evolucién
que —como muchos sustentan—
ha alejado a la danza-teatro de
la danza, aproximandola al arte
teatral? En otras palabras, ‘;per-
tenece la danza-teatro en mayor
medida al arte dramatico?

El traslado de la jefe del ballet
de Bremen significa en primer
término un paso personal hacia ia
libertad. Al fin y al cabo, con ello
escapa al compromiso de inaudi-
tos bailables operisticos que blo-
quean tiempo y energias para
producciones propias, y no tiene
que disputar por mas tiempo con
la «madre» Opera sobre presu-
puestos y fechas de representa-
cién. Pero con ello no se divisa
todavia una solucién definitiva
de las desavenencias familiares
politico-culturales. Lo mas grave
es que la desercion de 1la
danza-teatro al arte teatral sig-
nificaria sacar un terrible aguijén
al ballet. Porque la danza-teatro
no solo tiene mucho menos en
comtn con el denominado «teatro
hablado» que con la danza, lo que
se evidencia a lo largo de su his-
toria. En su evolucién —desde
sus inicios en 1968, cuando
Johann Kresnik se hizo cargo del
ballet de Bremen— ha provocado
una estimulante inquietud en la
actividad balletistica de la RFA,
que ha dado lugar a que ciertas
cosas se les antojasen cuestiona-
bles a diversos neoclasicos entre
los coredgrafos. Un ejemplo de
ello es el trabajo de William
Forsythe en Frankfort, que trata
de revestir de sustancia cotempo-
ranea la austeridad de movimien-
tos clasica, exentos de adornos,
de un George Balanchine. Por
otra parte, Pina Bausch nunca
renuncié en Wuppertal al concep-

to de danza, sino que lo ha am-
pliado partiendo de su substan-
cia, del aparato del teatro.

«DANZA ES EXPRESION
DE PROCESOS ANIMICOS,

La férmula era nueva. La danza es
«la exteriorizacién mas inmedia-
ta directa de procesos animicoss,
escribié Mary Wigman. El beli-
coso credo sobre el sentimiento,
que inicié la revolucién de los
bailarines expresivos hacia 1910,
estaba dirigido primordialmente
contra el ballet clasico. Inspi-
rados en la norteamericana
Isadora Duncan, se arrojaron en
un rincén las zapatillas de punta
y los oprimentes corpifios. Nada
debia impedir la libre expresidon

® Reinhild Hoffmann

de los sentimientos. El ballet cla-
sico era considerado un derrelicto
del rococd; sus movimiehtos,
posiciones y figuras reglamen-
tados eran ineptos para plasmar
el nuevo sentimiento de la vida.
Ello entrafiaba también —menos
consciente que intuitivamente—
una recusa del orden feudal que
habia coimpulsado la danza cla-
sica, desde que escapd a la tradi-
cidén cortesana hasta entrado
el siglo XX.

El nuevo estilo de danza se sus-
trajo de tales deberes de repre-
sentacién, colocando en el centro
de interés el mas subjetivo
mundo de las vivencias internas.
En los tiempos mas democraticos
que comenzaban a despuntar, los
«bailarines del almas se convir-




e William Forsythe

tieron en embajadores de la liber-
tad individual —a pesar de toda
dependencia temporal, todavia
completamente en el espiritu de
los valores humanisticos, «eterna-
mente humanos». Pero se habia
dado el paso decisivo hacia la
emancipacion. Los bailarines-co-
redgrafos se convirtieron, la ma-
yoria de las veces en unién per-
sonal, en autores de sus propias
obras —preparando con ello el
terreno para el posterior steatro
de directores» de la danza-teatro-
coreografia.

En lugar de seguir trabajando
en la tradicion de una técnica
preescrita, se concebia la danza
como medio de autorrealizacién.
Esto fue —en un principio— una
revolucién absolutamente bur-
guesa. Porque el Yo que estimu-
laba a la realizacién, se com-
placia todavia en su mundo
afectivo privado, que se superd
como maximo en direccién a va-
lores atemporales. Pero lo nuevo

4 era el abandono al impulso inte-

rior, a la profundidad del senti-
miento, en lo que se aventuraron
los movimientos mas alla de
todas las reglas. Cada movimien-
to podia convertirse en un movi-
miento coreografico. De esta
manera, los bailarines expresivos
(Ausdruckstanzer) sustrajeron la
danza del exclusivo circulo de
expertos, que sabian interpretar
el simbolismo tradicional de
determinados pasos y movimien-
tos, haciéndola accesible en prin-
cipio a un publico mucho mas
amplio. El ballet experimentd
su secularizacién con el consi-
guiente retraso, oscilando de las
regiones de los cuentos a las «de-
presiones» de la vida cotidiana.
La nueva conciencia del movi-
miento se convirtié en norte de
una nueva identidad;si la danza
clasica sélo permitia el movimien-
to de las extremidades en torno
a un torso rigido,la danza expre-
siva (Ausdruckstanz) se nutria
de ese torso, pero movedizo.El
centro flexible proclamaba la nue-
va libertad de un individuo agi-
tado desde si mismo.

Los temas se modificaron conse-
cuentemente. En lugar de la bella
apariencia, en lugar de alegres
y brillantes cuentos de ballet,
el escenario de danza fue con-
quistado por primera vez por
el «revés» humano (Rudolf von
Laban): Totentanz, Klage, Schrei,
(Danza de muerte, Lamentos,
Gritos son sdlo unos titulos)
y una pertinaz ira contra las ata-
duras del cuerpo con una técnica
calificada de excelente. Se aired
el manto de la reserva general,
dejando al descubierto zonas
oscuras de la existencia humana.
Un proceso sin parangdén, nunca
visto hasta entonces. La danza
expresiva, como posteriormente

. rior al exteriors

la danza-teatro, atacé su publico
con una violencia emocional
desacostumbrada y con temas
desconocidos. Y ya entonces
oscilaron las obras «del inte-
como formuld
una vez Pina Bausch hablando
de su trabajo. La emocién interna
del bailarin debia grabarse sin
obstaculos en el cuerpo del espec-
tador, repercutiendo desde alli.
El tema edificante del entreteni-
miento fue relevado por una
verdad: la del sentimiento. Con
la apertura de las «zonas oscurass
la danza se abrié por primera vez
a la realidad, y se vislumbré que
ella, al igual que las otras artes,
no es un medio que viva de si
misma. Intervinieron otros fac-
tores, como formulé Mary Wig-
man: «]a causa primitiva animica,
de la que procede la gesticula-
cién humana, y el trasfondo inte-
lectual, del que recibié sentido
y significadox.

KURT JOOSS Y EL NUEVO
GESTO SOCIAL.

Sélo Kurt Jooss, alumno de
Laban, fue capaz de liberar la
«causa primitiva animicas de las
estrecheces del mundo subjetivo
experimentado, anclando el «tras-
fondo intelectuals en la realidad
social. Introdujo un «gesto socials
en la escena de danza y aportd
a sus coreografias una observa-
cién exacta de la cotidianidad del
individuo: las danzas reflejaban
un fragmento de la realidad so-
cial, la conducta de una figura
delataba las relaciones de que
procedia. Asi por ejemplo, en
Giobstadt (Met.opoli) (1932) los
propietarios bailan un vals mien-
tras los burgueses marcan un
charleston de moda; en Pavane

® Pina Bausch



(1929) cada exteriorizacién vital
personal de la infanta es sofocada
formalmente por el ceremonial
de la corte. La danza tomaba par-
tido repentinamente (como en
el ballet antibélico Der griine
Tisch, o La mesa verde, de
1932), interviniendo en los'asun-
tos politicos de la época.

Pero los problemas sociales de
la nueva generacién de coreé-
grafos seguian sin solucionarse.
La danza expresiva se conce-
bia demasiado en oposicién al
teatro establecido como para ocu-
parse de sus necesidades. Su
revoluciéon tuvo lugar fuera, en
los tablados de las salas de con-
ciertos libres —con el resultado
de que no sélo se hallaba en cons-
tante peligro la subsistencia de
los conjuntos independientes,
sino que tampoco ha sobrevivido
en cartelera casi ninguna obra
de los afios veinte. S6lo Kurt
Jooss aceptd el reto del teatro,
también su necesidad de entre-
tenimiento, y sus obras se mantie-
nen hasta hoy en los repertorios
internacionales. Claro que para
ello se procurd el correspondiente
fundamento, vinculando la técni-
ca clasica con temas modernos
y la fuerza expresiva de la nueva
danza. Con ello, Jooss, que 3e
manifestd menos como bailarin
que como coredgrafo, indepen-
dizé sus obras de la propia
persona, facilitando de esta ma-
nera su entrada en el repertorio
de otras compaiiias. Pero los bai-
larines expresivos tuvieron que
dejar para sus nietos y nietas la
misién de establecer la danza
como género soberano, inde-
pendiente,

eKurt Jooss

MODERN DANCE: PIONEROS
ENTRE MUSIC HALL Y MITO.

Durante mucho tiempo, la maxi-
ma suprema de la cultura nortza-
mericana de la danza fue: adap-
tacion al gusto del publico. Este
se limitaba casi totalmente, toda-
via hasta fines de siglo, al entre-
tenimiento trivial: music hall,
vodevil y la éxotica tradiciéon de
las denominadas Extravaganzas,
en las que las girls mostraban
primordialmente piernas, y esco-
te. Lo que podia verse en el ballet
clasico procedia casi en su totali-
dad de Europa. Cuando los baila-
rines expresivos se lanzaron
a la lucha contra una tra-
dicién critalizada en trescien-
tos afos, aferrdndose a su oposi-
cién, los Modern Dancers tuvie-
ron que demostrar primero a sus
concivdadanos que la danza era
una forma artistica que habia
que considerar muy seriamente,
equivalente al teatro y a la

opera.

Sin perturbar en exceso la sutil
imagen de un clasicismo estable-
cido, se adentraron en un terreno
coreografico desconocido con una
imparcialidad relativa. Y para
los pioneros del Modernismo
norteamericano, que siguieron
la linea alemana con un retraso
de unos quince afios, no habia
casi nada que no pudiese aprove-
charse como tema: desde los
mitos antiguos, la reserva tema-
tica preferida por Martha Graham
que avalaba seriedad en cual-
quier caso, pasando por las seve-
ras composiciones de una Doris
Humphrey, que se ocupé también
de la historia norteamericana,
hasta las sensibles impresiones

® Martha Graham

coreograficas de una nueva dispo-
sicion de animo de Anna Sokolow.
Como con tanta frecuencia, en
el Nuevo Mundo se puso manos
a la obra de erigir un nuevo con-
cepto de la danza con sentimien-
tos encontrados frente a Europa:
por una parte se aprovechaba
gustosamente su herencia cultu-
ral, pero demostrando simults-
neamente conciencia individual.

Sin hacer mucho caso al enemigo

" nato, el clasicismo, a los Modern

Dancers no les fue dificil fundar
también técnicamente el nuevo
estilo de danza. Mientras que los
bailarines expresivos movili-
zaban principalmente la sfuerza
de los sentimientos» contra la téc-
nica clasica, considerada rigida y
superficial, renunciando a una
técnica propia, los americanos
sistematizaban las conquistas que
les llegaban de Europa, elabo-
randolas en un fundamento esti-
lizante de la vanguardia coreo-
grafica.

Contractions and Release de
Graham, similar al principio
aleman de tensidn y relajamien-
to, y Fall and Recovery de Hum-
phrey, que determina el movi-
miento entre aferramiento y re- 9




@® Merce Cunningham

nuncia del balance, anclaron
solidamente la nueva imagen de-
mocratica humana de la danza en
el entramado cultural de la na-
cién. Como era factible de ense-
fiar, se habia asegurado la existen-
cia de la danza moderna de cara
al futuro, mas alla de la propia
generacion. Simultineamente se
habian establecido los fundamen-
tos para el movimiento de la
Postmodern Dance, que se concen-
tré principalmente en la técnica.
Cuando Merce Cunningham, bai-

larin de Graham, se aparté en los
afios 40 de la todavia joven tra-
dicién del ballet de accién drama-
tica, el Modern Dance se despidio
por mucho tiempo de contenidos
concretos. Su abstracto mundo de
movimientos, que auguraba la li-
bertad en la simple estructura
multiple, se convirtié en los afnos
50 y 60 en ideal para toda una
generaciéon de New Dancers. La
idolatrizacién del virtuosismo téc-
nico, achacada al ballet clasico,
celebré una multiple resurreccién
en Norteamerica. Nueva York se
convirtié en la «capital del mundo
de la danza,, y su ejemplo hizo
escuela casi por doquier en
Europa, a excepcién de la RFA.

BAUSCH, HOFFMANN,
KRESNIK: DEL SENTIDO
DE LA SENSUALIDAD

El «regreso de los sentimien-
toss a la escena danzaria ale-
mana no fue una rebelién con-
tra lo Moderno, como en los
Estados Unidos. La irrupcién
de la danza-teatro no fue la se-
fial del Post-Moderno, sino una
renovacién artistica del legado.
Y el camino conducia entre un
realismo intelectual, para el que
no es apto la danza, y los men-
sajes animicos de los bailarines
expresivos. Los claros perfi-
les de la realidad fueron embo-
rronados conscientemente, para
que en las imagenes en movi-
miento pudiese desencadenarse
la rebelién de los afectos. Si el
ballet clasico habia desterrado
al mas alld al erotismo por
medio de una técnica muy dife-
renciada y figuraciones enorme-
mente formalizadas, la danza-tea-

) Pina Bausch

tro reinstauré el sentido de la
sensualidad.

Los bailarines Pina Bausch,
Reinhild Hoffmann o Johann
Kresnik son personas de carne y
hueso y —a diferencia de la si-
mulada ingravidez de sus colegas
clasicos— tienen cuerpo, que so-
porta durante toda una obra el
peso del mundo. En él se halla
escrita la historia que en la tra-
dicién  cristiana-occidental  es
también una historia de la explo-
tacién corporal, de la separacién
de cuerpo y alma y de la hosti-
lidad al cuerpo. En el teatro de
danza actiian individuos con toda
su corporeidad, no Elfos livianos
como una pluma. Nos hablan de
cémo penetra el mundo real ex-
terno en el cuerpo a través de la
percepcién sensorial y de cémo
responden los sentimientos: con
resistencia contra la coaccién o
con un placentero anticipo a la
libertad. Tristeza y alegria, odio
y desesperacion, violencia y ter-
nura son estados fisicos que el
cuerpo experimenta en el teatro
de danza. Y tras las meta-
foras aparentemente enigmaticas
se evidencia siempre lo que
los sentimientos generan en el
mundo exterior, en las relaciones
entre los individuos. Las impre-
siones tienen un fondo desde €l
que se mueven.

Adoptadas de los antiguos, ia
«honradez» (del sentimiento) y la
wexactituds (de la observacion)
—como formulé Pina Bausch en
una entrevista— se convirtieron
en puntos cardinales de la nueva
danza-teatro. La forma procedia
de la revista y la danza-teatro
fue la dnica capaz de descubrir
la fuerza primitiva de una, en el
fondo, forma anarquica en la re-
vista, el music hall y el vodevil.

La contraposicién de efectos sen-
suales, el bafo alterno de los
sentimientos, se convirtié rapida-
mente en el instrumento mas
util de la danza-teatro, con lo
que regresd a sus origenes como
medio sensual, corporal. En el
montaje de cadenas de cuadros
asociados libremente, lo que en
la actualidad es el principio in-
cluso donde se narran historias
normales, se hizo visible y pal-
pable la contraposicion de deseos
y temores que erran por el cuer-
po. Lo que en la revista servia
todavia solo para la bella apa-
riencia o el ornamento banal,



podia absorber en si y divulgar
repentinamente  la cotidiana
guerra fria de sentimientos en
la familia, el matrimonio, la pro-
fesién. Y con ello la danza tea-
tro no abordé al teatro, sino que
antes bien lo devolvid a sus fuen-
tes, creando —en el sentido de
Artaud— «poesia en el ambiente»,
un «lenguaje concreto que esta
determinado por los sentidos y
es independiente de la palabras.
«Sonriendo con superioridad, lle-
va la 1égica teatral ad absurdums
y abre perspectivas que no pue-
den vislumbrarse con el lenguaje.

LA DANZA COMO LENGUAJE
CONTEMPORANEO

De todos los que emprendieron
la tarea de convertir la danza en
un lenguaje contemporaneo, Pina
Bausch ha sido la que mas lejos
incitd el desmenuzamiento de las
formas convencionales —convir-
tiéndose con ello entretanto en
un modelo reconocido mundial-
mente. Titulé sus obras Tanzo-
per, Ballet, Operette o —como
siempre en los ultimos tiempos—
sélo Stiick. El aparente caos de
las imagenes poéticas tiene mé-
todo: se asemejan a un rompe-
cabezas que la compaiiia y la co-
redgrafa tratan una y otra vez de
componer con nuevas iniciativas,
a pesar de los fracasos. El ex-
trafiamiento de lo wusual, mos-
trando al borde del proscenio los
hallazgos, los brillantes lo mismo
que los oscuros, se convirtié ra-
pidamente en el principio formal
de las expediciones descalzas. En
lo trivial se descubrié un frag-
mento de energia vital incélume,
después de haber procedido pre-
viamente a asegurar la exigencia
de augustas sustancias. Hace
tiempo que se interrumpi6 el flu-
jo bailarin, sinénimo de los cursos
del mundo. Se danza sélo en el
punto mas extremo: cuando la
tristeza o la alegria, la ira o la
desesperacién son inarticulables.

GILMORE, LINKE, NEWPORT...

La inglesa Rosamund Gilmore, con
su grupo Laokoon, reciente
exponente de la danza-teatro,
nada tiene que envidiar en radi-
calidad al ejemplo de Wuppertal.
En su caso, en la jungla de vincu-
los familiares es en la que se en-
redan sus figuras principales (fe-
meninas). También aqui se re-
corta €] gran tema para conseguir

un formato cotidiano abarcable:
En Egmont, Klara es la amiga de
un punk del que se ha apoderado
un culto épico idealista; detras
de Judith, en Blaubart, se escon-
de Dora, la famosa paciente de
«histeria» de Freud. El pequeiio
formato sicolégico, sélo aparente,
se amplia sin embargo, gracia a
grandes imagenes escenificadas,
hasta conseguir un total social.
En el drama de fin de siglo de
una que la doble moral burguesa
arrastra a la locura y el suicidio,
se entremezclan las patéticas
imagenes de la guerra mundial.
Rosamund Gilmore ha reducido

® Rosamund Gilmore

la danza a un minimo, en mayor
medida que Pina Bausch: mues-
tra cémo quehaceres cotidianos,
procesos acostumbrados, se con-
vierten paulatinamente en carcel
del movimiento. Los gestos se
empequefiecen y se aproximan,
estrecha y volublemente, al cuer-
po: con la libertad exterior muere
la danza.

En contraposicion, el mundo
dancistico en la danza-teatro de
Reinhild Hoffmann y Susanne
Linke se antoja todavia relativa-
mente intacto. El flujo de los mo-
vimientos puede reducirse siem-




pre de nuevo a la férmula
coreografica. Donde Pina Bausch
impulsa a sus bailarines a la
lucha de los sexos o a la batalla
por la felicidad perdida con una,
por asi decirlo, ira fisica «desam-
paradas, Reinhild Hoffmann con-
serva el reprimido gesto de la es-
tilizacion. Simbolos traducen el
primer impulso en signos teatra-
les: fuego (cartas quemadas) y
(bloques de) hielo marcan en
Verreist mucho menos rudo y
directo, pero pierde a cambio vi-
talidad y vivacidad. El vigor es-
cénico de los cuadros no ataca
directamente, necesita de su tra-
duccién. Casi parece como si
aqui discurriese exactamente, en-
tre estilizacion y emediatidad»
fisica, la linea divisoria entre los
coredgrafos de la danza-teatro.

En una linea intermedia se mue-
ve Susanne Linke. Para ella no es
cuestionable todavia la coreogra-
fia como flujo coherente de mo-
vimientos. Pero también ha agu-
zado de manera creciente su re-
pertorio expresivo —como ulti-
mamente en el solo maratonico
Schritte verfolgen (Pasos persi-
guen). Esta sentada —en la nifiez
estuvo internada algin tiempo en
una clinica siquiatrica— a una
mesa, gira cabeza y piernas en
una motdrica maniaco-autista, se
mece hasta el agotamiento en una
coercién dinamica en vacio. La

e Vivienne Newport

mesa es el banco de extensidn
del tormento de la soledad. Abu-
rrimiento y vacio, sobre todo en
la vida diaria de la mujer, son
los temas parddicos en sus obras,
los accesorios han de sustituir
ocasionalmente al compaiiero. La
mujer, que gira en torno a una
bafiera antigua en un ataque de
limpieza, desahoga su frustracién
en el querido-odiado objeto. Al fi-
nal, cae dentro, la bafera se vuel-
ca, y el agua se derrama. Los ob-
jetos no son —también una leccion
de los bailarines expresivos—
piezas accesorias, sino compaie-
ros mudos en los que se trabaja
o se recobran animos. Quien
mala cama hace, en ella yace. El
interior y el exterior se aunan:
la mesa o la bafiera amueblan un
espacio interior.

Vivienne Newport describe situa-
ciones muy semejantes con sus
cuadros en movimiento de danza-
teatro. Como flores de retdrica
cazadas al paso, charla trivial de
reunién, rituales cotidianos absur-
dos porque han perdido su con-
tenido, se unen formando una
ilustracién que se adapta exacta-
mente entre si. Los charlatanes
invitados o los estridentes grupos
turisticos parecen estar en camino
sin llegar a ningun sitio. Se hallan
anclados en sus habitos conven-
cionales y nada temen mas que
se evidencie el omnipresente

horror vacui, el vacio de su ve-
hemente parloteo.

Cuando uno reune al grupo en
torno a la mesa de conferencias
y se remeda al presidente de la
junta directiva, se abate sobre la
escena una sofocante perplejidad.
Ninguno parece creer el papel
del otro, pero ninguno puede
destapar las cartas sin ponerse a
si mismo en evidencia. Asi se
parte sin comentarios hacia la
proxima escena. Se parlotea infa-
tigablemente superando con elld
el profundo desasosiego; las mu-
sicas cambian tan rapidamente
como los Happy Few van de una
fiesta a otra. S6lo ocasionalmente
deja de fluir el animado parlo-
teo y los actores son victima de
una traumatica situaciéon de gra-
videz. Entonces, la todavia curio-
sa sociedad de Sightseeing se
convierte en un rebafio de ovejas
balando estupidamente, la soli-
taria mujer se desea a guisa de
cuervo. La verdad radica en el
suefio, y la realidad de formas
de conducta aprendidas es irreal.

Es sorprendente que la danza-
teatro de las mujeres haya con-
seguido imponerse en mayor me-
dida que la de los hombres. a
pesar de que algunos de ellos,
como Johann Kresnik, declara-
ron la guerra ya anteriormente
al ballet tradicional. Es posible
que los movimientos feministas
y el interés de las posteriores al
68 por sexperiencias auténticass,
hayan allanado el camino de las
nietas de los bailarines expre-
sivos. Y, en efecto, parece como
si los coredgrafos masculinos es-

tuviesen menos interesados en la
explotacién de su propio mundo
de vivencias. Kresnik, por ejem-
plo, ha buscado una y otra vez
desde sus comienzos en Bremen
la confrontacién con la trama,
también con una Story, para pos-
teriormente, dotado con una des-
bordante fantasia, diluirla en
una multiplicidad de cuadros de
presencia corpdrea. De esta ma-
nera, en su steatro coreograficos
se producen enrevesados colla-
ges escénicos que examinan el
tema —como Pina Bausch— desde
diversas facetas. Tras ello actia
el principio de la forma de la
revista, que permite al cored-
grafo cada necesaria divagacién
en series de cuadros sueltos.



Pero Kresnik se atiene también
gustosamente al decurso crono-
l6gico —como en las ejemplares
biografias de artistas Sylvia
Plath y Pasolini —sin perder el
norte politico. El calvario indivi-
dual adquiere proporciones de
cuerpo-drama de amplitud social.
Aqui no se parte de la experien-
cia auténtica en la propia carne,
sino del conocimiento de la in-
terdependencia politica. Pero el
sentido no suple la sensualidad.
Trabajando «de fuera a dentros,
Kresnik colma la fabula ideada
previamente de vida escénica y
danzaria. Al espectador no se le
suministra una huera parabola
politica sembrada de perogrulla-
das, que las cosas son como son. ..
El cuerpo ensaya la rebelién en el
teatro del movimiento: lleva la
senal de Cain, exhibe las heri-
das que le causa la realidad. Para
mostrar ésto no se necesita del
lenguaje. Los deformados, trun-
cados movimientos tienen la fuer-
za de conviccién del examen di-
recto.

VINCULOS Y CONTRASTES

También en Gerhard Bohner, que
se ha retirado a la labor inde-
pendiente tras decantadoras expe-
riencias con el teatro, domina el
interés por temas «abstractosw.

Desde que reconstruyé en 1977
el Triadische Ballet, de Oscar
Schlemmer y en lo sucesivo se
ocupd intensamente de los exper-
tos de la Bauhaus, el tema gene-
ral de Schlemmer «Mensch und
Raums (Individuo y espacio) se
ha convertido en tema principal
de su actividad coreografica. El
teatro no como lugar donde se
dirimen pasiones, sino como cam-
po de experimentacion de posi-
bilidades de movimientos, mas
matematicos que dramaticos.

El padre de la danza abstracta
muestra €] cuerpo no como por-
tador de un significado, sino
como plastica espacial articulada.
Aqui es formulada de manera
inversa la cuestién basica de
Pina Bausch: el tema no es lo que
mueve al individuo, sino como
puede moverse. Se esfuma el
mundo interior; esfera, cuadrado
y cubo giran entre si desapasio-
nadamente en un espacio desier-
to. En Bohner, las diferencias
con Schlemmer han cristalizado
de manera creciente en la obra
propia. Cuando en el solo
Schwarzweib zeigen (Mostrando
blanco y negro) opone los movi-
mientos del cuerpo propio vivo
a una muiieca vertebrada de ma-
dera de tamafio natural, permite
una ojeada en el taller coreogra-

‘fico: se trata de averiguar qué

®Susanne Linke
movimientos son posibles para
el hombre.

La matematica abstracta del es-
pacio de Schlemmer ha indicado
a la danza moderna, junto a la
danza dramatica, el segundo ca-
mino, en que los norteamericanos
se han perfeccionado, a su ma-
nera. Hoy casi es imposible de
imaginar una mayor diferencia
que la existente entre los post-
modernos norteamericanos y la
danza-teatro alemana. Donde los
New Dancers giran con frecuen-
cia beatificamente, los coredgra-
fos de la danza-teatro han aguza-
do su lenguaje en la realidad. Y
sin embargo existe una abrazade-
ra comun: la minimalizacién del
lenguaje de la danza, la reduc-
cién y austeridad de los medios
es la formula trasatlantica con la
que se trabaja de New York a
Wuppertal. En sus resultados, sin
embargo, casi no pueden compa-
rarse entre si las curas depura-
doras aqui y alli. La sTerpsicore
in Sneakerss norteamericana lle-
ga con suave paso, virtuosa téc-
nicamente y, en caso de duda,
facilmente consumible. Por su
parte, la bastarda danza-teatro,
descalza o en calzado de calle,
sigue provocando —hasta tal pun-
to que mas de uno preferirian
verla antes en el teatro que en
la 6pera ®
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¢HACIA UNA PUESTA

Patrice Pavis

El término postmoderno se
emplea bastante poco en Francia
en estos momentos, pero no obs-
tante, se utiliza cada vez mas.
Creo que, entre otras cosas, vie-
ne del uso que se le da a ese
vocablo en los Estados Unidos.
Me resulta muy dificil citar nom-
bres de artistas o escritores post-
modernos pero pienso que la
problematica que descubre esta
teorizacion es real e importante.

La idea de postmoderno es de
algo que viene después de lo
moderno y no quiere decir que
se le oponga ni que haya una

ruptura epistemolégica. En la

Teoria del drama moderno, de
1880 a 1950, P. Szondi muestra
como el teatro moderno se ini-

ci0 en ese periodo, como una
reaccion contra el teatro clasico
que se prolongd durante todo el
siglo XIX, contra un tipo de re-
presentacion y un tipo de drama-
turgia cerrada donde la nociéon
de la historia de los personajes
y la ilusién teatral no se impug-
nan.

El postmodernismo es una pro-
longaciéon del periodo moderno
que iria hasta 1950, pero hay
otros tipos de teatro, el teatro
existencialista y el teatro del
absurdo, que no se incluyen en
la categoria de postmodernos. Si
quisiéramos encontrar un limite
temporal verdadero seria bueno
fijarlo un poco después de 1950,
quizas hacia finales de los anos

Foto : Hector Delgado Pérez



. ENESCENA POSTMODERNA?

60. Asi puede verse la dificultad
que encontramos para utilizar
histéricamente este concepto, que
es ante todo filoséfico-estético, a
pesar del prefijo post que indica
cierta cronologia.

La nocién de puesta en escena
postmoderna estd vinculada con
la discusion filoséfica del hom-
bre, mas que a un cambio esti-
listico puramente artistico. Un
numero de filésofos han elabora-
do teorias acerca de toda esta
cuestion del postmodernismo.
Por ejemplo, Jean Francois Lyo-
tard en su libro La condicién
postmoderna (1969), o en El post-
moderno explicado a los nifios,
que es una especie de comple-
mento al primero a través de
cartas para nifios menores de
diez afios, hijos de sus colegas
filésofos;o Jean Baudrillard enEl
tin de lo social o América, que
es una especie de diario intimo
de su viaje a los Estados Unidos;
o, Jacques Derrida que ha ejer-
cido una influencia en esta teo-
ria, sobre todo a partir de su
recepcion en los Estados Unidos,
en la forma en que fue utiliza-
do su texto en la busqueda del
postmodernismo. Habria que
citar también Les Mots et les
Choses (Las palabras y las cosas),
de Michel Foucault.

En la mayoria de estos textos
se trata de mostrar que la histo-
ria no ha evolucionado, que ya
no existe un desarrollo dialéctico
de la historia, sino que se le si-
tia en una especie de posthisto-
ria. Quizas se pueda distinguir
entre el fin de la historia y el
fin del hombre, ese fin de que
hablaba Foucault al final de Les
Mots et les Choses, cuando de-
cia que quizas hoy el hombre se
borre como el limite del mar
con la arena. Esta nocién de que

se borren los rasgos de la iden-
tidad humana, de no poder dis-
tinguir rasgos especificos del
personaje es algo que encontra-
mos ya en autores como Beckett,
Handke y otros. En estos casos
puede hablarse de una dramatur-
gia donde estan presentes perso-
najes que imitan a los seres hu-
manos pero que son mas bien lo
que llamaria portadores de dis-
cursos, intercambiadores de dis-
Cursos.

¢Cudles son las caracteristicas
textuales de la dramaturgia post-
moderna? No es facil definirlas
ya que no se trata de criterios
estilisticos ni tematicos que pu-
dieran hacer creer que existe la
dramaturgia postmoderna, sino
que es mas bien la forma en que
se utiliza el texto, un poco a ima-
gen de lo que decia Antoine
Vitez, es decir, que se debe ha-
cer teatro de todo, utilizar ma-
teriales que no estan descritos
especificamente para ser emplea-
dos en la escena, como pudieran
ser una novela, un articulo pe-
riodistico, un tratado filoséfico o
un anuario telefonico, por lo
tanto, lo que cuenta es la forma
en que se utiliza ese texto.

Si nos situamos en el nivel de
la puesta en escena seria nece-
sario dar algunos nombres de di-
rectores escénicos que se califican
a veces de postmodernos, pienso
sobre todo en Bob Wilson, en
sus montajes de los ultimos vein-
te afios, y en otros directores
que trabajan en Paris. Estudié
una puesta en escena de un tex-
to clasico: Los juegos del amor
y del azar, de Mariveaux, por
Alfredo Arias, un argentino que
vive en Paris hace unos veinte
anos, y escribi un articulo un
poco polémico sobre esta puesta,
extremadamente brillante, pero

que prohibia, en mi opinién,
cualquier lectura en profundidad,
cualquier lectura histérica del
texto. Pienso que Arias, al que
entregué mi trabajo, se sinti‘é
muy sorprendido al saber que él
era postmoderno y después no
me ha hablado mas gracias a
eso.
Tratemos de ver lo que ocu-
rre en una puesta en escena post-
moderna. Quizas primeramente
haya que tratar de ver cudl es
l1a relacién del texto y la lectura
postmoderna en una obra clasica.
Creo que lo postmoderno se apo-
ya o se define contra el texto
clasico, por lo tanto, trataré de
describir este rechazo.

Con frecuencia la puesta en es-
cena postmoderna rechaza un
modelo especificamente drama-
tico, un texto escrito expresa-
mente para la escena; también
rechaza la nocién de obra bien
hecha, es decir, de una obra bien
articulada donde hay persona-
jes, una intriga o una conclusién
muy clara. También se niega a
la nocién de cambio y de reci-
procidad entre personajes. Pero
mas alld del rechazo a este mo-
delo dramético estd sobre todo
el rechazo a la lectura critica,
como pudieran practicarla Brecht
o sus adeptos. Ya no se trata
de historizar el texto, o la época
o los personajes; tampoco se
trata de hacer un analisis socio-
econdmico de esa historia ni de
actualizar las contradicciones
ideoldgicas del texto, de adaptar
las ambigiiedades del texto a la
escena mostrandolo y anulando
esas ambigiiedades, ni se tra-
ta de hacer alusiones a nuestra
realidad a través de un texto
clasico.

Se impugna la nocién de heren-

cia, la nueva escritura de un 11




texto del pasado, a la vez que
la critica de la asimilacién so-
cial de los clasicos para nuestra
época. En lugar de este analisis
dramaturgico, cuyo modelo
brechtiano es el mejor ejemplo:
tendriamos que hablar de una
teoria de practica significante.
;Qué quiere decir esto? Se tra-
ta de la posibilidad que se le da
al espectador de construir un sis-
tema de sentido en el interior de
lo que recibe, es decir, por ejem-
plo, instaurar una pluralidad de
lecturas. En lugar de una puesta
en escena que trate de ofrecer
contradicciones o una linea evi-
dente se tiene una pluralidad de
lecturas, el texto no es sélo con-
tradictorio sino que no se pue-
de decir. Por lo tanto, como afir-
maba un director muy interesan-
te: hay que entregarse a varia-
ciones infinitas que tienen un
vinculo entre si; no sélo mostrar
un texto de varias formas dife-
rentes sino mostrar en una mis-
ma puesta en escena todas esas
interpretaciones y sus vinculos.
Existe una coexistencia entre
la solucién propuesta y la for-
ma de no decir esta solucién.
Como dice Proust se trata de ha-
cer interpretaciones hasta el in-
finito o encontrar una forma lo
mas vaga posible para no dar
interpretaciones. Este proposito
de abrir el texto a una plurali-
dad de significacion creo que es
caracteristico de una voluntad
de superar el logocentrismo. Ya
el texto no es el sistema tutor
primero, ni tampoco es el siste-
12ma de referencia para juzgar

- -~
de Mariveaux

todos los signos de la represen-
tacién sino que se convierte en
un sistema entre otros. Se trata
de eliminar las jerarquias en la
relacién texto-escena y de esta-
blecer una diferencia entre lo
que se dice y lo que se mues-
tra. No es mostrar lo que no ha
sido dicho sino, por el contrario,
no mostrar lo que se ha dicho.
Hay una total inversién con res-
pecto a la idea de que la puesta
en escena consistia en mostrar lo
que no se ha dicho.

Esto se explica esencialmente
a partir de una nueva concep-
cién del texto y de la comuni-
cacion. La idea es que no se pue-
de tratar verdaderamente el tex-
to literario como si fuera una
comunicacién cotidiana y que
hay en cierta medida, como ha
dicho Lyotard, una opacidad irre-
mediable dentro del propio len-
guaje. Se trata de mostrar que el
lenguaje no es reductible a una
informacién que se pueda cuan-
tificar o clasificar. La utilizacién
de la lengua es muy diferente a
lo que ocurre en la informatica.
Lyotard piensa que en el post-
moderno la comunicacién no es
evidente ni elucidable, ni por
otra parte indispensable. Hay un
cambio de paradigma a nivel del
elemento que se va a poner en
escena: ya no es el texto como
sustrato del sentido, como tutor
de la fabula, que es importan-
te; tampoco es la fabula, la na-
rrativa; tampoco es ya el espa-
cio que reemplaza al lenguaje
sino otro paradigma que recobra
importancia: el paradigma del

_ tiempo, del ritmo, de algo que
pertenece a la esfera de hablar
la lengua, de ver de qué forma
la lengua se inscribe en la tem-
poralidad y cémo el ritmo que
se le da a un texto es fundamen-
tal para la propia produccién de
sentido.

Para explicar esta llegada del
postmoderno hay que reflexio-
nar sobre la nocién de tradicion,
de herencia. Pudiera hablarse de
una crisis de la tradicién y de
una crisis de la herencia: en su-
ma, ya no se cree demasiado en
la nocién de tradicién, por que
muy a menudo se asimila a la
nocién no ya de tradicién sino
de las tradiciones, que segun
Vitez no son sino los procedi-
mientos, los troncos, las manias
copiadas y vueltas a copiar unas
de otras, de lo que el trabajo
teatral debiera desembarazarse.
En oposicién frente a la tradi-
cién, o sea, frente a la historia
del teatro, y cito otra vez a Vitez,
la continuidad de esos ejerci-
cios de- las representaciones de
esas obras, de esos comediantes.
Pero al propio tiempo seria un
error pensar que hay un conflic-
to abierto entre la tradicién tea-
tral y el teatro postmoderno. La
relacion no es conflictual sino
por el contrario de coexistencia
pacifica, de tolerancia.

A diferencia del postmodernis-
mo, las vanguardias se caracte-
rizaban por la negacién de la
tradicién, por la negacién de lo
que venia antes. De cierta forma
creian en el progreso, en la re-
lacion dialéctica y en la progre-
sién histérica. Se situaban por
oposicidén. Por el contrario el
postmoderno no se refiere ver-
daderamente a lo anterior, a lo
que lo precede, sinoque instaura
mas bien una relacidon de tole-
rancia, de indiferencia, de recu-
peracion. No se trata de criticar
elementos del pasado sino de uti-
lizarlos en un sistema donde ya
no tienen valor historico ni tem-
poral alguno, donde sdlo estan
alli como si fueran un circuito
de deconstruccidon. Este término,
que le pido prestado a un filé-
sofo, Derrida es fundamental
para comprender esta relacidon
con la herencia y con la tradi-
cidn.

El postmodernismo se compor-
ta frente a la tradicién histérica,
y cito a Derrida de una forma
semidtica; con sus practicas ge-
nera al mismo tiempo su propio
metadiscurso, abriéndose sobre
la infinidad de los signos y vol-
viendo a hacer legibles las con-



diciones de su actividad. Para-
lelamente a esta ¢risis de la tra-
dicién pudiera comprobarse tam-
bién un fin de la radicalidad. Ya
no es levantarse contra algo u
oponerse a algo, sino mas bien
lo que en francés se llama J’'ne
sais pas (yo no sé), o sea, utili-
zar las palabras de la otra per-
sona en forma irdnica, por su-
puesto para decir lo contrario de
lo que el otro ha dicho, es de-
cir, una utilizacién irénica de los
cédigos. Un personaje no esta de
acuerdo con lo que dice el otro,
repite diez veces lo que el otro
acaba de decir, como si fuera una
maquina. Entonces el otro se da
cuenta de que eso no es normal
y va a cuestionarselo, ése es el
reciclaje. De suerte que no exis-
te ya la contradiccién y la vo-
luntad de oponerse sino una uti-
lizacién irdnica de lo mismo.

Ya no se trata de buscar las
raices de la obra de arte sino
de quedarnos justamente en la
superficie. Todo lo que se mues-
tra en escena es solo un simula-
cro, es lo falso y la falsa apa-
riencia. No remite a un signo
profundo, no hay subtexto, no
hay un discurso centrado con re-
lacién al cual yo me opondria.
No se profundiza buscando el
texto subyacente; se trata de
confrontar y mezclar lenguajes
diferentes, es decir, que por
ejemplo, nos interesemos en la
literalidad del texto, en ese jue-
go de palabras se tratard de no
traducir el texto en sus signifi-
cados; se usa el texto como si
fuera musica, quedandose en la
superficie.

Lo anterior puede verse,
igualmente, en la utilizacién de
la escenografia. Muy a menudo
aparece el empleo de las mate-
rias brillantes, superficiales, don-
de nada pega, de suerte que pu-
diéramos llamar a esto el fin de
la radicalidad, el fin de la nega-
cién, la oposicion y la polémica.

En lugar de esa polémica se
prefiere citar estilos y lenguajes
diferentes. La idea es hacer una
suerte de eclecticismo, desincre-
tismo de lenguajes, lo que con-
duce a una especie de indiferen-
ciacién, y wun filésofo, Alain
Finkielkraut, ha mostrado muy
bien en su libro La derrota del
pensamiento que actualmente 'a
cultura y la tolerancia cultural
consisten en utilizar de forma in-
diferenciada todos los tipos de
cultura, todos los niveles de cul-
tura. Quiere decir que todo es
valido y todo es lo mismo; para

el postmodernismo ya no existen
diferencias entre una obra de
Calderén y un canto o una con-
signa publicitaria porque estin
tomadas en el mismo plano cul-
tural. Se rechaza utilizar una va-
loracién y un juicio estético so-
bre las manifestaciones cultura-
les, lo que conduce a una indi-
ferenciacién, e incluso, personal-
mente pudiera decir que a una
indiferencia cultural.

Todo es cultural pero pada es
cultural. Entonces llegamos a
una especie de sincretismo de
«trajine cultural, por asi decir-
lo, donde todo se mezcla y es-
pero que ahi vean la diferencia
con la transferencia intercultu-
ral, donde habia una especie de
trabajo con las otras culturas y
no habia en absoluto una indi-
ferenciacién ecléctica.

En el postmoderno se trata de
buscar a derecha e izquierda
elementos culturales y lo tnico
que cuenta es la forma en que
se mezclen. Se trata de dar un
cierto numero de indicios de es-
ta crisis de la puesta en escena,
y quisiera precisar una vez mas
al hablar de la crisis de la no-
cion estética de puesta en esce-
na y no simplemente de los fe-
némenos filosdficos y culturales
de los que acabo de hablar. La
propia nocién de puesta en es-
cena esta en tela de juicio. En
primer lugar, la gente de teatro
ya no acepta la idea de una
puesta en escena cerrada, con-
trolada por el director y que se-
ria en cierto sentido como un
texto cerrado. Impugna la supre-
macia del director escénico y
eso llega, ustedes lo saben muy
bien, a esta reivindicacién de Ja
creaciéon colectiva.

Este rechazo se traduce tam-
bién en un elogio del fragmen-
to, de lo inacabado, de lo in-
concluso, del comentario, de la
deconstruccién. Lo que se ha
llamado la tirania de la puesta
en escena que lleva, bien a un
reemplazo de la puesta por la
creacién colectiva o, por otra
parte, a la idea de que no se de-
be dar la impresion de que la
puesta funciona como un siste-
ma homogéneo muy preciso.
Creo también que la crisis de la
puesta se explica tal vez por lo
que pudiéramos llamar los com-
plejos repentinos frente a la ex-
plicabilidad del texto dramatico
o del texto espectacular. Se tie-
ne la impresién de que los ins-

trumentos que las ciencias socia-
les nos han dado: el marxismo,
el sicoanalisis o la sociologia no
son suficientemente afinados o
incluso son hasta insuficientes
para dar una explicacion satisfac-
toria, por lo tanto hay a la vez
una crisis en las ciencias socia-
les que tiene repercusiones en
la puesta en escena.

Paralelamente a esto se puede
ver una especie de elogio de la
complejidad. Aqui, como dice
Adorno, la puesta ha perdido su
caracter de evidencia, es decir,
que ahora se ven numerosas
puestas y se tiene la impresién
de que nada es simple en la for-
ma en que estan construidas, por
lo tanto se requiere que el es-
pectador ya no esté confrontan-
dose con evidencias. La nocién
de coherencia o de totalidad se
critican muy violentamente, la
nocién de totalidad de que ha-
blaba Lukacs, por ejemplo. El
postmodernismo quiere romper
con esta nocién de totalidad vin-
culada a una concepcidén del
realismo. Brecht decia que no
hay nada mas poco feliz que
romper con el habito de conside-
rar un espectdculo artistico
como un todo.

Es cierto que cuando se ve un
espectaculo se tiene deseo de en-
tenderlo como una totalidad y
no como un fragmento inconclu-
so, pienso ademas que el post-
moderno preferiria ver un es-
pectaculo como algo inacabado,
como una metonimia de algo
que es mas amplio y en ningin
caso como algo total o global.
Esto quiere decir que el post-
moderno niega la idea de una
puesta total, global, cerrada, co-
herente.

Pienso que hay que establecer
el vinculo entre las consideracio-
nes estéticas y las consideracio-
nes filoséficas y politicas, por-
que eso se explica por lo que
Lyotard llamaba el final de las
grandes metanarraciones. Las
metanarraciones son narraciones
que globalmente explican el
mundo, por ejemplo la religion,
por ejemplo para Lyotard el
marxismo, o bien un discurso hu-
manista, o incluso un discurso
del estructuralismo lingiiistico,
una forma de negar la posibilidad
de contar, de narrar el mundo
como una historia bien coheren-
te, limpia, facil. Lo que dice
Lyotard tal vez explica esta vo-
luntad de no dar una solucién
de globalidad a una interpreta-
cién por la puesta.
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También, y vinculado a esto,
creo que hay una serie de du-
das desde el punto de vista de
los postmodernos en relacién con
la posibilidad estética e ideold-
gica que tendra el teatro de ha-
blar de la realidad y mucho me-
nos de cambiarla. Se piensa que
el arte ha perdido en cierta
medida su impacto en la socie-
dad, que ha perdido toda com-
batividad, toda efectividad, tal
vez porque simplemente el tea-
tro ha sido marginalizado por
lo medios de comunicacién.

En suma, el postmoderno, tal
como lo he descrito, es un sin-
toma de una dificultad de la so-
ciedad occidental de pensar en
si misma, de pensarse a si misma
y de pensar lo que va a ocurrir
después y teorizar lo social, y
diria que tal vez no es algo que
esta limitado a la sociedad occi-
dental en Frankfort o en Paris,
estoy seguro que también ocu-
rre en Praga o en Varsovia.

Para mi la diferencia entre el
teatro del absurdo y el teatro
postmoderno es radical. En mi
opinién, el teatro del absurdo
pertenece a las vanguardias y el
teatro postmoderno niega a las
vanguardias. j;Por qué el teatro
del absurdo pertenece a las van-
guardias? Porque en su preten-

sion de mostrar lo absurdo de
la existencia o de la sociedad
funciona aun sobre la nocién de
sentido. Aqui veo que Adorno,
que ~ describe  magnificamente
esta problematica en su teoria
estética, no habla de postmoder-
no sino de teatro del absurdo:

Incluso la pretendida literatu-
ra absurda tiene en sus pro-
pias sustancias mas elevadas y
forma parte de la dialéctica,
esta en la dialéctica, debido a
que se expresa como coheren-
cia de sentido, teoldégicamente
organizada en si, conserva
por esto mismo en la nega-
cion determinada la categoria
de sentido, lo que hace posi-
ble y exige su interpretacion.

Por lo tanto, lejos de pensar
que el teatro del absurdo niega
el sentido, se puede decir que lo
fortalece, que es una parabola
sobre el sentido. Por supuesto,
con la dificultad de establecer
el sentido, pero puede hacerlo.
Nos planteamos aqui el debate
sentido-no sentido. Por el con-
trario, en el teatro postmoderno
el sentido ya no es el problema,
ya no es lo que estd en debate,
es decir, que se extraen elemen-

tos de diferentes medios artisti-
cos y culturales y se les hace sig-
nificar no para decir globalmen-
te algo sino para hacer reflexio-
nar sobre la construccién del
sentido, es un trabajo de auto-
rreflexividad y no de descripcion
del mundo. También es mas im-
portante comprender la enuncia-
ciacién de la puesta en escena,
la reflexion y la reflexividad de
la obra que el mundo que seria
descrito o mostrado por el arte.
Por lo tanto, yo hago una dife-
rencia bien zanjada entre el tea-
tro del absurdo y el teatro post-
moderno.

Hay que precisar que en Euro-
pa, por lo menos en Francia, el
teatro del absurdo ya no se esce-
nifica del todo porque ya no nos
interesamos en él, ya se ha con-
vertido en una especie de movi-
miento histérico. Creo que lo
que se puede ver aqui es justa-
mente esa ruptura epistemoldgi-
ca de que el postmoderno hace la
hipdtesis.

Cierto numero de descubri-
mientos de la vanguardia han
sido retomados por el postmo-
derno, pero es él mismo el que
hace distinciones entre las van-
guardias y el propio movimien-




to. Es muy dificil trazar las
fronteras. A veces el postmoder-
nismo utiliza el ropaje de las
vanguardias pretendiendo ser al-
go nuevo, por esa razon la pro-
pia nocién es muy ambigua y yo
tengo algunas dudas metodologi-
cas para emplearla. En rigor, se
sabe que se puede describir la
puesta en escena pero tal vez no
la dramaturgia. Es verdad que
cierto numero de criterios, tal y
como Peterburger ha descrito,
son propios también de las van-
guardias. Hay una especie de re-
duccionismo del postmodernismo
a partir de elementos de la van-
guardia y por otra parte, esto
es exactamente lo mismo que
dice Lyotard en sus considera-
siones, en su libro El postmoder-
no explicado a los nifios, donde
se burla un poco de las preten-
ciones de los postmodernistas. En
el Magacin literario, de marzo
de 1987, dice:

Esta idea de cronologia litera-
ria es perfectamente moderna
y no postmoderna, pertenece
a la vez al cristianismo, al
jacobinismo. Puesto que inau-
guramos algo completamente
nuevo debemos volver a poner
las agujas del reloj en cero.
La propia idea de modernidad
esta estrechamente correlacio-
nada con el principio que es
posible y necesario de romper
con la tradicién y de instaurar
una forma de vivir y de pen-
sar absolutamente nuevas. Sos-
pechamos actualmente que esta
ruptura es mas bien una for-
ma de olvidar y de reprimir el
pasado, es decir, repetirlo, en
vez de una forma de trascen-
derlo.

En la cita, como se ve, es cri-
tico con respecto a esta nocién
de postmodernismo, que seria
algo nuevo en cierto sentido y,
al propio tiempo, la ambigiiedad
de Lyotard se empata un poco a
la naturaleza de esta nociéon de
postmodernismo. Lo hizo en su
primera obra, La condicion post-
moderna, aplicandola sobre todo
a la filosofia y a la situaciéon del
hombre en la historia, y después
los estetas se han apoderado de
esa nocion, en cierto sentido la
calcaron o la proyectaron a sus
propias descripciones de las van-
guardias.

Finalmente pudiéramos pregun-
tarnos jtenemos realmente mnece-
sidad del postmodernismo? Me
parece que no ®
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TEATRO ESTUDIO EN ANGOLA:
LA PALABRA VIVA

En 1976 concebi la puesta en es
cena de El oso, de Antén Chejov,
como el «juguete i con
que €l mismo la clasificé. Mi
vision de director le conformod
un montaje agil, risueno, alboro-
zado, ingenuo y pleno de vitali-
dad, donde exploré la conducta
de lg5 personajes bajo un delica-
do tamiz clasista. Disefié una es-
cencgrafia que potenciara con
gragia las imagenes del argu-
mento. Todo estaba signado por
la precision conceptual que
emanaba del superobjetivo de la
pieza, y el gusto por la

perfeccion formal de la imagen
escénica que también ofrecia el
texto chejoviano.

taculo,
borar una comedia con su medi-
da, su limpieza y su acabado
totalmente ajenos al grotesco, la
chabacaneria y el facilismo comu-
nicativo, aun cuando habia afin-
cado durante el proceso creador
presupuestos estéticos un poco
arriesgados: cierta liberalidad
del lenguaje hablado, propia del
juego teatral contemporaneo y
del sustrato bufo que siempre
acecha en nuestras producciones
humoristicas.

Los anos sumaron cuatro elencos
para la pequena obra, y con ellos,
sin que el montaje sufriera algun
cambio, la personalidad de los
actores, las cientos de representa-
ciones ante un publico muy am-
plio, y la constante vigilancia de
aquella liberalidad, fueron forta-
leciendo la correcta apertura de
la palabra. Fueron doce anos de
trabajo intenso, y aunque siempre
nuestra presentacién mantuvo

idad artistica, hoy dia,
de una gira por las

bisqueda y entrenamiento de la
imagen poética del habla teatral
que justamente en aquellas le-
janas tierras abandond nuestras
prejuiciadas ataduras y alcanzé
su estreno, su hallazgo y su de-
finitiva dimensién histridnica.

El asunto de las adaptaciones o
traducciones no ha sido un pro-
blema facil para la representa-
cion de los clasicos universales
en nuesiro pais. A menudo nos
topamos con intentos absoluta-
mente museables, donde diversos
términos, interjecciones y
fonemas, desdefiando la
gra, a de nuestro lenguaje, se
an sobre la escena como
otro idioma» que ' no nos
ce, y que convierten a ta-

tmuamente enrxquece y vitaliza
con singulares variaciones lin-
gliisticas,”.acentuada entre noso-
tros por lg conmocién social que
en todos los aspectos ha signifi-
cado la Revolucién, en la escena
cubana podemos encontrar un

e dista mucho de
a en la hondura
nalidad; el um
comunidén

aquel que vi
de nuestra na
mecanismo
puede propicia:

Andrés Mari

ro teatro popular, vivo y poético.

Los mismos actores poseen un
habla con mayores acepcionzs,

matices y sonoridades que sus

rsonajes, y en multiples opor-
ridades se ven amarrados a
os que, olvidando nuestra co-
idiosincrasia, pretenden
elé: arse  a peldaiios supuesta-
internacionales sin subir

Y

ta.

Siempre me ha llamado la
cién en las historias del.:
conocidas, la marcada
a la emineate popu

orrales de
escenario isa-

de Esquilo, a
Lope de Vega

belino de S adonde
iban a comusicarse con también
popularici a com-
partir la #n candente actuali-
dad con 1 isma clasificacion

parlante.

‘] oso para los internacionalistas
cubanos en Angola. El montaje
basico no se alterd, ni la esceno-

grafia, ni el vestuario, ni ningin 17




otro componente de la puesta su-
frieron cambios; el buen trabajo
interpretativo de los actores y la
atencién del publico, tampoco fue
el signo distintivo de esta experi-
encia; pero algo diferente sucedid
para que todos exclamaramos:
«es €l mejor publico que hemos
tenidon.

Aquello que para mi se convir-
ti6 en lo mas atrayente de ésta,
la mas apasionante de mis in-
cursiones artisticas, fue el tra-
bajo espontineo de los actores
en la utilizacion del lenguaje
como fermento dramatico, que
puso en movimiento los intere-
ses mas cercanos del espectador.
Muchas palabras de la versién
espanola que teniamos fueron
sustituidas por otras que les
ibamos arrancando a los cami-
nos de polvo, a los dormitorios
debajo de la superficie del de-
sierto, donde nuestras gargantas
se iban hermanando con el ha-
bla diaria de los internaciona-

18 listas.

Palabras de origen portugués y
de las lenguas nativas iniciaron
su vida artistica: apafia, aruna,
Donguena, primo, guacha, can-
donga, quimbo, Xangongo, raya,
Kwanza, Mucope, coporoto, Ca-
lueque, cafiome, y otras, se
fueron incorporando al texto
original sin artificios o extre-
mos concesionales, sino como
legitimas voces del sur ango-
lano integradas en el concier-
to lexical de nuestro idioma.
Poco a poco, sin largos analisis
ni estudios preliminares, porque
el tiempo teatral es como la
cuerda de un equilibrista, pero
con la intuicién sedimentada
por los anos anteriores y una
guardia permanente de reflejos,
fuimcs captando la palabra jus-
ta, aquella que todavia contenia
el palpitar, el cosquilleo, la su-
gerencia entre lineas; el presen-
te inmediato, que ain con los
vuelos de la ambigiiedad teatral,
no escapaba de la linea de pen-

samiento del «aqui y el ahorz

donde todos estabamos inmer-
sos. Era la palabra viva en su
mas aguerrida independencia,
pues por si misma asociaba los
diferentes contextos sin perturbar
el hilo de la fabula concreta don-
de estaba colocada.

Asi, cuando la Popova, ya casi
en brazos de Smirnov, y con-
vencido el publico de que detras
de ese acercamiento amoroso es-
taba el peligro de la deuda que
ella intentaba eludir, el parla-
mento del terrateniente: «La amo.
¢Por qué me habré enamorado
de usted? Manana tengo que pa-
gar los interesesy, unido a la
frase del actor: «Sigue, pero,
cuidado, que hay una minas, en-
trelazaban, con la mas hilarante
de las reacciones, la doble si-
tuacién contradictoria con que
Chejov enfrenté a sus persona-
jes a partir del amor y del di-



nero, y la similitud antagénica
que bullia entre los espectadores
con respecto a la aceptacién del
amor y el riesgo de la guerra.
De esta manera, sin llegar a la
vulgarizacién, o sin temerle
—porque ello no tiende ningun
limite extrafio a las pasiones hu-
manas, ni hace brotar ninguna
degradacion estética— podemos
deducir que la vivacidad de la
palabra emitida en 1la escena,
estara en dependencia de que
en las sagaces aproximacio-
nes en la historia vivida por el
actor, pueda caber la existencia
que lieva consigo el publico.

tagonistas discu-
es del hombre y
bia convertirse, para

rimigenio, aquel que indis-
mente todos formulamos
que produzca el hecho
al: w~un actor frente a un
ctador: ese es el teatros; el
cabalmente expresa desde
inmemoriales la infini-
de nuestro arte; el que

g
taneo del lmprewsto de la crea-
cion.

Al llcgar a la escena del duelo,
ya yo me sabia el nombre del
jefe de la unidad militar donde
trabajabamos; entonces en vez
de decir: «voy a buscar ayuda
del cocinero y del cochero»s, co-
mo escribe Chejov, decia: «Mar-
tinez» o «Coronel Arias, o «Mas-
catuerca, ven a solucionar estos,
y alli se interrumpia la obra por
largo tiempo para dar paso a la
urgente necesidad teatral del pu-
blico de demostrar su existencia
dentro de un coédigo artistico que
también exigia de él una parti-
cipacién creadora, convirtiéndose
el corte de la accién en una
transparencia de la comedia an-
tigua donde podia volverse a
oir a Platdén decir: «No vivimos
en una democracia, sino en una
teatrocracia verdaderas.

No se trata de decir los subtex-
tos o «morcillear» los textos; se
trata de no despojarle a la pa-
labra los contextos que es capaz
de asumir, ni al actor su eterna
condicion conflictiva, ni al pu-
blico teatral su insaciable dere-
cho a la cooperacion. Y esa pala-
bra abierta, ese actor en ebulli-
cién y ese publico candente, son
a los que les corresponde, y lo
que implacablemente demanda,
un Teatro Vivo.

Cuando Smirnov acepta sobre su
pecho el revolver que sostiene la
iciéndole: «jDispare
es capaz de imaginar
que supondria para

mente el actorige:

estas palabras: «jNo, qué lindo
me quedd!», entonces el auditorio
lo aplaudia en la plenitud de la
risa, como a cualquier otro fan-
farron de sus cuentos nocturnos
y entablaba un fluido debate
sobre las mejores formas de con-
quista amorosa, de las palabras
mas bellas para tal ocasién, y
se las sugeria al actor creando
magicamente una atmésfera ho-
garena. Teniamos que esperar
para continuar la funcién, como
también esperamos otra vez en
que un espectador calld a sus
gas y le explicé a Smirnov
ue debia hacer de acuerdo
guimiento de la trama que
1 se habia apropiado. En
no de los casos habia pér-
e la nocidén del lugar que

lo que sucede arriba
tre el que habla y el
donde el esquema

grado mas intimo,
ios puedan hablar

Teatro
tiempos sera
mado.

No se trata de pronunciar mas
palabras de las necesarias, se
trata de que las necesarias sean
encontradas. Tampoco hay que
crear un texto tan flexible que
pueda ser interceptado constan-
temente, sino de toparnos, io
mismo actores que espectadores,
con el texto que aglutine las im-
prescindibles palabras que abran
la clasica tribuna donde el actor
y el espectador alcancen la li-
bertad del didlogo que el im-
promptu del ambito dramatico
supore para un teatro verdade-
ramente popular.

QUando Popova y Smirnov dan
fin a su historia, aceptando el
amor y anulando la deuda, hasta

la palabra mas coyuntural que

ia provocar una risa aplas-
como «candongueo» O
ue entre amor y dinero, que

dignidad  de},
arrobamiento

silenciosa palabt
el inteligente proceso del r
cinio con que cada uno de
habia sido tocado individu
te. Y otra vez vuelvo
que no se trata, porqueie

no puede ser un «tratados, de
identificaciones vskianas,
ni extranamlento} tianos, ni

icos barbianos, sin
ique una aprecia-
e las ensenanzas
maestros, sino
ionada memoria,
irles al apretado

encuentro qu
Teatral,

as extre-
limites,
o el saber ponderar la mitica
xistencia ,todavia en nuestros
dias y abundante entre nosotros,
de la entrafable pureza del
hombre. @

tes sus circufig
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TEATRO EN LA MITAD

DEL MUNDO

Héctor Quintero

Desde 1966 la subsecretaria de
Cultura del Ecuador y el Cole-
gio Nacional «Olmedos» de 1la
ciudad de Portoviejo, provincia
de Manabi, auspician cada afo
el festival internacional «La flor
de septiembres que tiene entre
sus principales objetivos hacer
de este centro docente, un sa-
ludable foco de atencién cultu-
ral en donde se dan cita todos
los estudiantes de nivel secun-
dario y preuniversitario de la
provincia, profesores, creadores,
invitados extranjeros y publico
en general.

En esta oportunidad, entre cer-
tamenes estudiantiles de danza,
miusica, poesia, pintura y orato-
ria, los organizadores decidieron
dedicar la vigésimocuarta edi-
cién al Teatro y, por tal motivo,
la Universidad Laica «Eloy Alfa-
ro» y la Gerencia de Difusién
Cultural del Banco Central del
Ecuador, organizaron un Semina-
rio de Teatro e Investigacidn
Social con representantes de
América Latina y Europa, asi co-
mo una muestra de puestas en
escena ecuatorianas en la vecina
ciudad de Manta.

Si consideramos la dificil situa-
cién de los «teatreross ecuatoria-
nos para el desarrollo de sus
talentos, toda vez que el pais
no cuenta con una estructura
organica que aliente de manera
sostenida y organizada las ex-
presiones culturales, resulta ine-
vitable destacar la quijotesca
gestidon de Horacio Hidrovo Pe-
naherrera, escritor y profesor
universitario manabita, a quien

zose debe no sélo la iniciativa sino

también el mantenimiento por

Ecuador

casi un cuarto de siglo de un
evento cultural como el que en
esta oportunidad nos condujo, en
calidad de invitados, a «la mitad
del mundo,, mientras al joven
actor Nixon Garcia, director del
grupo La trinchera, de Manta,
debemos agradecer la muestra
del teatro nacional que se cele-
bré en esa ciudad entre el 3 y
el 7 de octubre de 1988, justo a
continuacién del encuentro cul-
tural de Portoviejo.

A falta de adecuadas instalacio-
nes teatrales, se da en el Ecua-
dor un amplio movimiento de
«teatro callejero» que lo mismo
en el patio de una escuela que
en la explanada mercaderil de
un suburbio, provoca en el es-
pectador mas virgen un interés
nuevo por esa vieja pero eterna
manifestacién artistica que es el
teatro. Por lo demas, en todo el
pais no existen grupos con sub-
vencion estatal, excepto una com-
pania de Opera que muy recien-
temente se ha constituido en la
capital. Asi, pues, los grupos
teatrales se malsostienen con los
ingresos de taquilla, el «pase del
cepillo» al final de una represen-
tacion callejera o escolar, o, en
el menor numero de casos, con
modestos  presupuestos de la
Gerencia de difusién cultural del
Banco Central, el Banco del Pa-
cifico, o alguna que otra institu-
ciéon privada. No obstante esta
insegura base econdmica, se ha-«
ce teatro en el Ecuador y resulta
justo, ademas de necesario, en-
trar a analizar sus resultados so-
lamente a partir de este contexto
de abandono oficial a pesar del
cual existen actores, directores

o’ OAguaBlanca
4 Salango

y hasta un incipiente publico de
teatro.

Durante el desarrollo del semi-
nario internacional, representan-
tes de la Repiblica Federal Ale-
mana, Argentina, Brasil y Cuba
tuvimos la oportunidad de inter-
cambiar experiencias interesan-
tes, conocernos mutuamente y
hacer un poco la historia teatral
de cada uno de nuestros paises
a partir de exposiciones publicas,
encuentros, talleres y muestra de
videos. En mi opinién, lo menos
interesante resulté la discusion de
temas manidos tales como el
«concepto de teatro populars
(a mi juicio algo tan simple como
todo aquel que independientemen-
te de su forma logre la comuni-
cacién con el gran publico), la
neogsidad de que la gente que
hace! el teatro —sobre todo en
paises de una tradicién no pre-
cisamente culta— piensen tam-
bién en el publico a la hora de
escoger titulos y no se limiten a
enojarse o deprimirse cuando
vencida la funcién del estreno
(esa a la que asisten la familia,
los amigos, los criticos y la gente
de teatro) la sala permanezca
vacia porque la oferta no ha re—
sultddo del interés o la compren-
sién de la mayoria. Se hablé
también de lo canalla que ha
sido la televisiébn en eso de ro-
berle publico al teatro (excepto
cuando en el teatro sucede algo
interesante, las localidades se
agotan y entonces ya nadie ve
a la pequena pantalla como al
lobo feroz) y, en fin, todos esos
tépicos que se discuten siempre
que la gente de teatro se retne
en cualquier parte y se les da
la posibilidad de teorizar.



Nuestro primer contacto con una
puesta en escena ecuatoriana nos
condujo directamente al descu-
brimiento de una’ actriz de lla-
mativas facultades histridnicas:
Tamara Navas, a quien tuvimos
la ocasién de disfrutar en una
teatralizacién del texto kafkiano
Intforme para una academia, luego
de haberlo exhibido ya en dis-
tintos escenarios de América
bajo la direccion de su compa-
fiero, Cristoph Baumann, de la
Republica Federal Alemana, pais
en donde la Navas adquiriera lo
fundamental de su formacién
académica integral.

Informe para wuna academia
nos introduce en la historia de
una mona que debe aprender a
comportarse en sociedad como
una persona para concluir trans-
mitiéndonos conceptos y presu-
puestos de la antinomia sociedad-
hombre-animal con esa particu-
lar visién del grotesco y el ab-
surdo que caracterizan la obra
toda del célebre autor checo. A
partir de este texto y a lo largo
de casi una hora de representa-
cién, Tamara Navas desarrolla
un espléndido ejercicio técnico
de actriz en donde muestra anos
de formacién, estudio y rigor
interpretativo, ademas de un
talento y sensibilidad manifies-
tos.

Tamara y Cristoph crearon en
agosto de 1987 el grupo Teatro
de la Carpa, en la ciudad de
Quito, y de sus manos llegd
también la primera muestra del
evento de Manta: la teatralizaciéon
de otra obra literaria, en este
caso el cuento de Garcia Mar-
quez En este pueblo no hay la-
drones, con el que acababan de
presentarse en el VII Festival
Internacional de Teatro de Ma-
nizales, Colombia.

Lamentablemente, y ya con el
concurso de otros actores (el
propio Baumann, José Moran y
Wolframio Benavides), no quedé
en nosotros, los espectadores, la
misma sensacion de complacen-
cia que dejara el mondlogo de
Kafka representado en la Mu-
nicipalidad de Portoviejo durante
la sesion de clausura del festival
septembrino.

Dirigido también por Baumann,
el cuento del Premio Nébel co-
lombiano fue teatralizado a partir

una estructura cinematografi-

ca caracterizada por las escenas
breves y los constantes cambios
de locacién, que no supo hallar
en el mecanismo de su puesta
en escena una correspondencia
feliz con la dindmica dramatar-
gicamente escogida. Esta se des-
liz6 torpemente, con constantes
y desusados apagones y un ritmo
fragmentado que sumado a un
deficiente trabajo de conjunto
actoral en donde se descubrian
no sélo grandes desniveles sino
también una débil exigencia por
parte de la direccién para las
reales posibilidades interpretati-
vas de su elenco, condujeron a
los espectadores hacia una atmds-
fera de sopor e impaciencia ajena
a los propdsitos y buenas inten-
ciones del equipo realizador.

Un mondlogo de autor nacional
no contemplado originalmente en
el programa del evento en sustitu-
cién de una representacién de
Contigo pan y cebolla a cargo
del grupo El juglar, de Guaya-
quil, que no pudo presentarse
por problemas relacionados con
la escenografia, subié a la esce-
na del teatro Chushig en la
segunda noche para provocar,
quizas, uno de los debates mas
tempestuosos de la corta tempo-
rada. Para algunos el teatro po-
see tan solo la limitadisima con-
dicién de ser «tribuna para la de-
nuncias, «elemento concientiza-
dors, sagitacién y mensajes, «ca-
tarsis emocional a lo griego» y
otros tremendismos similares.

Los que asi piensan, tal vez des-
conozcan el precepto brechtiano
acerca de la necesidad de que a
la clase obrera no se le desposea
también de los placeres estéticos,
y al parecer olvidan la genuina
revolucion que se agité en nues-
tras conciencias la tarde en que
descubrimos a Vivaldi o en que
contemplamos la primera repro-
ducciéon de «La ronda nocturnas,

"de Rembrandt. Olvidan que el

teatro no logra hacer pensar si
no entretiene y no cumple fun-
cién social alguna si la propuesta
no consigue interesar a los espec-
tadores.

Y esto fue lo que nos ocu-
rrié supongo que a todos ante el
mondlogo en cuestién que, al de-
cir de su intérprete y director,
habia sido representado mas de
500 veces sobre todo en zonas
campesinas. Yo me atrevi a suge-
rirle que no lo siguiera haciendo
ya que con lo dura que es la vida
y el trabajo en el campo, los
campesinos no deben recibir del
teatro sélo la faz del melodrama
mas deplorable y lacrimoso. Con
esto provoqué, sin proponérmelo,
una apasionada defensa del actor.
por parte de la investigadora tea-
tral argentina Beatriz Seibel (per-
sona a mi parecer de ostensible
inteligencia, claridad y rigor en
su oficio) ya que, segun ella, «no
se podia ser tan duro con los que
hacian el teatro de acuerdo a sus
posibilidades, a pesar de todo, y
sin guia ni orientacién por nin-
guna partes, con todo lo cual
puede que tuviera razén, pero en
ese momento, precisamente, se
daba la oportunidad de «dar
orientaciones sin paternalismos»
y eso era lo que sin ironias, ho-
nestamente, yo trataba de hacer,
ya que me declaraba enemigo no
del melodrama, pero si de los ex-
cesos; no descubria valor alguno
ni en el texto ni en la interpreta-
ciéon del actor y no me mostraba
de acuerdo con eso de que a los
campesinos se les llevara el tea-
tro sblo para estrujarles el cora-
zon ya que, a partir de ejemplos
como ese, iban a poseer una idea
muy parcial de lo que verdade-
ramente era el teatro.

El caso fue que esta polémica
Seibel-Quintero dividié al publico
presente en el debate en dos
bandos, ni mas ni menos que si
estuviesen en un estadio de fut-
bol para presenciar un juego entre
Cuba y Argentina y hubo hasta
fuertes aplausos para el uno y la
otra y una crasa evidencia de que
el melodrama sigue formando
parte de la idiosincrasia latinoa-
mericana incluso en los debates
teatrales, tal vez gracias al peor
cine, a los malos tangos y a la
invasién contemporanea de las
telenovelas.

eTeatro de calle:

Carlos Michelena




A lo largo de mi asistencia a di-
ferentes espectaculos teatrales del
Ecuador, pude observar que la
pobreza de recursos de este mo-
vimiento lleva a sus realizadores,
en la mayoria “de los casos, a
abandonar un aspecto de vital
importancia en la escena de todos
los tiempos y es el referido al
diseno de escenografia, vestuario
y luces, cuando sabemos todos
que la escasez de medios puede
ser sustituida por el ingenio
creador (ejemplos hay muchos de
sabia utilizacién de recursos de-
sechables o pobres), en tanto
prescindir de esta exigencia o
concederle poca importancia sig-
nifica desperdiciar un determi-

nante medio expresivo del hecho.

teatral. Y esto parece que si es
tomado en cuenta por Maria Es-
cudero, actriz, directora y dra-
maturga argentina radicada en
Ecuador desde hace casi tres lus-
tros, a quien se debié la puesta
en escena de Bandais (sintesis de
los vocablos «bandas y «paiss),
creacién colectiva presentada por
el grupo La trinchera y vincu-
lada a 1a vida y la muerte del
procer ecuatoriano General Don
Eloy Alfaro y Delgado quien en
enero de 1912 y luego de toda
una vida dedicada a la lucha
para implantar en el pais un ré-
gimen de libertad y justicia, fue

arrastrado por las calles de Qui-
to como prisionero de guerra y,
finalmente, lanzado a las llamas.

No sélo hubo aqui, como apun-
tdramos mas arriba, un mereci-
do lugar para el concepto de es-
cenografia, vestuario y luces a
partir de recursos facilmente al-
canzables e inteligente y crea-
doramente utilizados, sino tam-
bién un vital trabajo de puesta

@ Bandais

en escena caracterizado por una
absoluta entrega por parte de
todos y cada uno de sus intér-
pretes y una sagaz utilizacién
del espacio escénico en donde
el cuidado en las composiciones,
por ejemplo, no resultaba si-
nénimo de moldes académicos
sino, a nuestro entender, ele-
mento de bisqueda para la rup-
tura de convenciones escénicas
en favor de un trabajo de de-
finidos propdgitos experimenta-
les. Lastima que el texto resulte
sobre todo en su primera parte
un tanto oscuro para la mejor
comprensiéon del proyecto y esto,
pensamos, devenga franca con-
tradiccion con el propésito de
establecer una debida comuni-
caciéon con el gran publico para
la nueva lectura de un hecho
histérico. No obstante, Bandais,
con las actuaciones de Raymun-
do Zambrano, Nixon Garcia,
Carlos Valencia, Joselo Pinoar-
gote, Rocio y Freddy Reyes,
logré distinguirse en el marco
de esta muestra como el titulo
de mayores logros. Y de la mis-
ma Maria Escudero nos llegd
otra puesta en escena. Se trata-
ba esta vez de Dofia Rosita la
soltera, de Lorca,” interpretada
por el grupo Malayerba, de
Quito, en donde una vez mas
la Escudero se nos presentaba
como el mas renovador y talen-
toso cerebro directriz de la es-
cena ecuatoriana actual, de
acuerdo al saldo que quedd en
nosotros luego de presenciar no
sélo la muestra de Manta sino
otras representaciones en dife-
rentes ciudades del pais.

Exhibida el pasado afio ‘en los
festivales de Caracds y Bogota,
esta puesta nas ofrecia una
nueva y muy particular visién
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@ Cristoph Baumann

de la obra. Sin embargo, al no-
vedoso concepto de puesta en
escena de la Escudero no res-
pondieron los resultados del
conjunto de actores en donde
habia intérpretes no sdélo del
Ecuador sino también de Espa-
fia, Argentina y Venezuela, y
de esto debe responsabilizarse
a Aristides Vargas, quien cons-
taba en el programa de mano
como ejecutor de la «direccién
de actoress. A excepcion de los
que tuvieron a su cargo la in-
terpretaciéon del Ama y el Pri-
mo (argentina y venezolano res-
pectivamente), los demads, en su
conjunto, —incluido el propio
Vargas en el papel del Tio— no
dieron muestras de notables
valores escénicos sino que me-
jor ocultaron el brillo lirico, a
ratos saltarin, siempre apasio-
nado y profundo del verso lor-
quiano, para un discurso carac-
terizado por la frialdad, el me-
canicismo, la ausencia de mati-
ces y de torrente interior bien
ajenos a la pasién que para este
autor exige cualquier cédigo de
puesta en escena.

Sin embargo, si hubo mucha
vehemencia y frenesi en la ma-
yoria de los actores de Malayer-
ba cuando al responder a las
preguntas del publico durante el
debate posterior a la represen-
tacién  supieron que la misma,
en contra de sus propdsitos, no
habia logrado interesar a la ma-
yoria.

Considero que el modo airado y
ofendido con que los actores de
Malayerba se enfrentaron al
publico durante el foro que esa
noche me tocd dirigir, tiene que
ver también con la «abandona-



daw situacién del teatro ecuato-
riano segun el decir de sus pro-
pios hacedores, dé quienes es-
cuchamos al respecto opiniones
como «aqui no existe la criticas,
«no estamos acostumbrados a la
confrontaciéns, scuando aparece
algun articulo en la prensa es
porque lo redactamos nosotros
mismos y se lo entregamos a
algin amigo para que lo publi-
que en tal periédicos, etc., con
todo lo cual se constata una vez
mas la justa necesidad de la cri-
tica no sdlo para el desarrollo
de cualquier manifestacién ar-
tistica sino también para el de
la individual modestia impres-
cindible en todo artista que pre-
tenda ir mas alla de las crueles
barreras de la mediocridad.

Otro monodlogo titulado El ba-
rrendero, escrito por Horacio
Hidrovo Penaherrera e interpre-
tado por Raymundo Zambrano,
cerrd sin destacables logros la
muestra de Manta, como parte
de un especticulo mixto. en don-
de hubo trova, poesia, pantomi-
ma y hasta discursos.

Y como coincidi6 que al con-
cluir este evento pasé a cumpli-
mentar invitaciones de la Uni-
versidad de Guayaquil y (otras
organizaciones culturales = para

un ciclo de charlas y encuen-
tros en esa ciudad, pues tuve la
oportunidad de asistir a una de
las representaciones de mi come-
dia Contigo pan y cebolla a car-
go del grupo El Juglar.

Resulté para mi altamente com-
prometido y penoso reciprocar
tanto afecto, tanta camaraderia
y tanto carifio como recibi por
parte de los miembros del gru-
po con un encuentro, al final de
la representacién, en donde
debi decirles, en sintesis, que el
hecho teatral no puede ser en-
frentado de un modo tan super-

ficial como el adoptado por ellos .

para la representacion de esta
pieza.

Motivados por la necesidad de
atraer publico para garantizar
la subsistencia econémica del
grupo y de la sala-sede que
mantienen, (y sin saber a la
hora de seleccionar el titulo que
el autor iba a visitar esas tierras)
han convertido la comedia en
una caricatura farsesca que
alienta el 1nico propédsito de ha-
cer reir, al punto de que han
cortado por completo el cuadro
final de la obra en donde no hay
lugar para la sonrisa sino me-
jor para la reflexiéon acerca de
la realidad social y econémica
de la Cuba de los 50, que no era
otra que la de la mayoria de los
pueblos de la América Latina
en la actualidad.

Para bien de todos, los integran-
tes de El Juglar tuvieron una
actitud receptiva y modesta ante
el enjuiciamiento critico y esto
cerrd6 de manera verdaderamen-
te positiva nuestro encuentro.

Luego de un mes de constante
actividad en donde pude obser-
var, ademas, varias representa-
ciones de teatro de calle y esco-
lar, asi como dialogar con cien-
tos de estudiantes, decenas de
educadores y miembros del mo-
vimiento teatral ecuatoriano,
pude arribar a la conclusién de
que en Ecuador, como_en cual-
quier parte, hay gentes con el
necesario talento como para el
establecimiento de un fuerte
quehacer escénico con caracte-
risticas propias e inherentes al
continente que lo produce, pero
que la cultura avanza sdlo con
pasos muy lentos cuando no es
asimilada y apoyada en la justa
medida de su exacto valor. A
este andar a solas, pienso, se
deben una buena parte de las li-

mitaciones que hoy ostenta el
teatro «en la mitad del
mundo» ‘@
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Definitivamente fue el
azar quien hizo recalar en
Caibarién a un viejo cémico

iba a llegar.

arruinado para que se
ganara la vida como
armador de barcos. Fie el
mismo azar que un dia
dejo abiertas las puertas
del teatro para que el niiio
que huia de un “bandido”
encontrara refugio. De no
haber sido por estas
coincidencias, Jorge Cao
no habria llegado al

teatro tan temprano. Su
camino tendria que haber
' sido otro. Lo Gnico seguro es
que, de cualquier manera,
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Confieso que, aunque conocia a Jor-
ge Cao, jamas habia cambiado una
palabra con él. El dia que me quie-
ras, donde interprzta el personaje de
Gardel, lo trajo a mi grupo. El tra-
bajo con la dramaturgia nos acer-
c6. Cao es inteligente y analitico, su
vision del teatro es muy integral y
abarcadora, tanto, que a veces pue-
de resultar irritante su costumbre d2
discutirlo todo, de analizar hasta la
minuciosidad, de cuestionarse hasta
lo mas elemental. Preocupado por
cada detalle de la puesta, atento a
su trabajo y al de los demis, pole-
mista, insatisfecho siempre, obsesivo
en busca de la perfeccién, defensor
de sus criterios a capa y espada, in-
capaz de permanecer indiferente, lo
cierto es que su preszncia no pasa
nunca inadvertida. No sé si se debe
a mi vocacién discutidora, pero, si
he de ser honesta, reconozco publi-
camente que Jorge Cao es del tipo
de actores con quienes prefiero tra-
bajar.

Hacer esta entrevista fue facil. Lo
Cao-tico fue transcribirla después.
Jorge no hace pausas. Apasionado y
seguro, parece que no necesitara si-
quiera respirar y la impresién que
deja es la de alguien a quien no le
es ajeno nada de lo que ocurre en
el teatro, que ya se ha cusstionado
todo y que por eso le resulta tan
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Gilda Santana

cémodo responder. Si alguna vez lo-
gré tomarlo por sorpresa, sélo pude
notarlo en que se repetia la pregun-
ta muy bajo para luego, de un gol-
pe, contestar.

— Una pregunta  convencional
scomo llegaste al teatro?

— Yo no estoy muy seguro de si yo
fui al teatro, si el teatro vino a mi,
o si yo era teatro y no tenia con-
ciencia de ello. A los ocho afios en-
tré corriendo a un teatro perseguido
por un «bandidor. Lo que ocurria en
escena se parecia mucho a mis jue-
gos, las luces se robaron mi aten-
cién. Cambié la pistola y el caballo
de palo por el escenario y desde
aquella noche asisti a los ensayos.
Como no habia papel para mi, lo
tnico que hice en el especticulo fue
sacar las fichas de la rifa. Dos me-
ses mas tarde ya tenia un persona-
je que lo tinico que decia en toda la
obra era: sesta carta y este paquete
los manda el sefior Pepe Rendiji-
llass. Con ese bocadillo y con una
cancién que canté, me converti en
un actor sprofesionals a los ocho
afios: me pagaban cincuenta centa-
vos por funcion.

Jorge recuerda con mucho amor sus
temporadas teatrales de 1953 al 56,
su debut en el cine con la pelicula
Y si ella volviera de la productora

F




CUB-MEX, su trabajo en las emiso-
ras de radio de Caibarién, Encruci-
jada y Santa Clara, la animacién del
programa radial «Club del Rock and
Roll» y su escuela, donde empezé a
cantar. Cantar fue realmente su pri-
mera vocacién artistica y el amor
por el canto lo ha mantenido y cul-
tivado hasta hoy. El triunfo de la
Revolucidn le llega mientras trabaja
y estudia en el Instituto, de donde
es dirigente estudiantil. Con su fa-
milia participé en la lucha clandes-
tina, de la que recuerda con especial
orgullo el dia en que le dieron la
misién de llevar plasma para el Ejér-
cito Rebelde que combatia en Ya-
guajay. Alli lo recibié un «hombre
alto, delgado y barbudo». Luego su-
po que se llamaba Camilo Cienfue-
gos.

— ;Y qué haces después del iriunto
de la Revolucion?

— Yo habia dzjado de hacer teatro
porque mi familia estaba muy «mar-
cadas. Matriculé en la Escuela de
Comercio. Cuando la Reforma Agra-
ria volvi al teatro con mi vieja com-
pania, pero ahora trabajabamos sin
cobrar para recaudar fondos. Des-
pués segui actuando con el grupo de
aficionados de la escuela: hicimos
Canaveral, El robo del cochino. ..
Un dia decidi venir para La Haba-
na a estudiar actuacién a pesar de
la negativa de mi familia.

Los tropiezos de esos afios casi no
pueden resumirse: lo orientaron ha-
cia un lugar que resulté ser el Se-
minario de Dramaturgia. Pero él quz-
ria ser actor. Fue al Conjunto Dra-
matico y lo remitieron a la Acade-
mia Municipal. Pero era el iltimo
dia de clases y la escuela cerraba
durante unos meses. Fue a ver la
o6pera y el Fausto lo decidié a ser
cantante., Hizo y aprobd los exame-
nes en el Conservatorio Amadeo
Roldan. Pero no podia dar la direc-
cién de su casa para que le avisaran.
Se enteré de que habia sido aceptado
después de comenzar el curso. Son
dos anos de infinidad de intentos y
de viajes entre La Habana y Caiba-
rién. Hace las pruebas para la ENA.

Pero la escuela todavia estd pendien-
te de creacién. Al fin, llegé la
suerte con una convocatoria en los
periddicos para la Academia Muni-
cipal de Artes Dramaticas. Con deci-
sién y quince pesos vino definitiva-
mente, pasd los examenes para ele-
gir veinte alumnos entre trescientos
aspirantes y, al fin, entré en la es-
cuela en 1962.

—Cuéntame como fue esa época.

—Mi familia me mantenia. Desde
el 62 al 64 lo tnico que hice fue
estudiar. Esa era una escuela mara-
villosa. Ha sido muy criticada, muy
vapuleada, pero jamas ha sido su-
perada. Tal vez sea cierto que no se
impartiera a Stanislavski de la ma-
nera mas correcta, pero estoy segu-
ro de que esa escuela nos daba una
formacién mas sélida que la que se
da ahora a nivel universitario. Te-
niamos un claustro de profescres
excelente: Modesto Centeno, Garri-
ga, Ramonin Valenzuela, Rodriguez
Aleméan, Zoa Fernandez, Elvira Cer-
vera. .. todos eran locos por 2l tea-
tro, te prefiaban del amor a la pro-
fesién, te convertian en un teatrista
capaz de hacer cualquier cosa, esce-
nografia, dramaturgia, direccién, lu-
ces, maquillaje. .. Todo el que paso
por esa escuela quedd marcado por
una ética, un respeto, una discipli-
na. Y eso se lo debemos a ellos.” Yo
siento una gran pasion por mis pri-
meros maestros y les estaré agrade-
cido mientras viva.

En 1964 va_ a Teatro Estudio para su
familiarizacién. A los pocos dias lo
trasladan para el Musical por ser el
tnico alumno de su grupo que puse-
de cantar. Alli se incorpora a un se-
minario de superacién donde toma
clases de canto, ballet, pantomi-
ma. .. El grupo lo evalia y lo con-
trata. Una ley que impide contratar
a los estudiantes, lo hace perder es-
cuela y trabajo. De nuevo esta en
la calle sin saber qué hacer.

—:Y qué hiciste entonces?

—Hice de todo. Canté en el Kara-
chi con ¢l combo de Peruchin. Hice
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.cabaret, carpa-teatro... Luego se

olvidaron de la sancién y el Musical
me contratd otra vez, me contraté el
Conjunto Dramatico... Tuve varios
trabajos eventuales hasta que llegué
a Arlequin. Aunque no volvi nunca
mas a la escuela, no dzjé de estudiar
ni un momento: tomé un curso de
actuacién con Adela Escartin, otro
con Vicente Revuelta, uno de Apre-
ciacién de las artes con Graziella
Pogolotti; tomé clases de danza, ba-
llet, expresién corporal, gimnasia,
acrobacia, pantomima. Tomé clases
de canto con Marcelino del Llano, a
quien le debo mi voz. Fueron afios de
mucha pujanza, de mucho estudio y
entrenamiento. A la larga pienso
que lo que soy ahora es el resultado
de la experiencia acumulada duran-
te ese tiempo. A esto se unen los
mas de tres afios que pasé en Arle-
quin que fue una etapa importanti-
sima en mi carrera. La ética, 21 amor
al teatro, el respeto a mis compa-
iieros, se los debo, sobre todo, a mi
trabajo en Arlequin.

Me habla agradecido de Rubén Vi-
gon y de Maria de los Angeles San-
tana sque es como mi madre-en el
teatro, alguien a quien le debo mu-
cho, un ser excepcional que con su
ejemplo me enseiid muchas cosass.
Me habla de su primera obra impor-
tante: Ejercicios para cinco dedos:
de La Mamma, de la que hizo mas
de doscientas sesenta funciones; de
Genousie, que provocd un teatro-de-
bate en el que Alejo Carpentier lo
compard con Gerard Philipe. Al mis-
mo tiempo comienza a hacer televi-
sién, a la que renuncia cuando se ve
en el camino del facilismo porque «la
televisién y cantar rock me hubieran
hecho famosos y tal vez me hubie-
ran situado a nivel nacional en po-
pularidad, pero nada mass,

— 2Y después de Arlequin?

— Me fui de Arlequin en 1966, Mo-
desto Centeno me contraté en el
Marti para protagonizar Tambores
de Carlos Felipe. Al Marti fue a
buscarme a Pepe Santos para hacer
el protagénico de Una novia para el
rey. Con esa obra hice involuntaiia-
mente el primer aesnudo del teatro
cubano: en el estreno, entre los bai-
les y los saltos, se me rompe total-

mente el short. Como el personaje
no salia de escena en toda la fun-
cién, la tnica solucién era cubrirme
con el coro para ir hasta una pata a
cambiarme. Me quito todo y me
cambio pensando que nadie me veia.
Me vid todo el teatro. Después de
esa obra fui para Teatro Estudio don-

- de hice La ronda. Para mi era muy

importante Teatro Estudio en ese
momento, era mi aspiracion, mi me-
ta, Alli habia gente de la que yo
podia aprender muchas cosas. Pero
tuve contradicciones y me fui. Volvi
al Musical donde permaneci desde el
67 hasta el 69 en que fui a cumplir
el Servicio Militar.

De esta época recuerda especialmen-
te a los profesores que en el Musi-
cal lo ayudaron a entrenar su cuer-
Po y su voz, y el trabajo de experi-
mentacién teatral junto a los acto-
res mas aventajados del grupo. Con
la comedia musical Los fantdsticos
se demostré a si mismo que podia
asumir el protagénico de un musical
y cantar y bailar y mimar en un es-
cenario, por lo que habia valido la
pena el sacrificio y la dedicacién.
Dos dias después de la ultima fun-
cién estaba en el Servicio Militar.
En el ejército primero, y con la Co-
lumna Juvenil del Centenario des-
pués, se hace instructor, dirige por
primera vez, amplia su visién como
actor, descubre que el teatro puede
hacer milagros como el de alfabeti-
zar, obtiene numerosos premios. Al
salir del ejército realiza varios tra-
bajos hasta su reincorporacién a la
escena profesional. También hace
teatro callejero y contintia vinculado
al movimiento de aficionados, activi-
dad a la que todavia le gusta dedi-
carse cada cierto tiempo.

El regreso al teatro profesional ocu-
rre ¢n el -Teatro Nacional de Gui-
fiol «un mundo con el que no tenia
ningun vinculo» y que le plantea
nuevos retos. Aprende las técnicas;
se enamora de «Garabato rato del
buen teatros, un personaje que cuen-
ta entre sus favoritos; hace el Leo-
nardo Gamboa de Cecilia Valdés y
el Quijote en El retablo de Maese
Pedro, que lo obliga a cantar la par-
titura de la épera de Falla; estudia
el mundo del folklore, sus cantos y




sus bailes, para interpretar Shangd
de Imd y Chicherekii. De nuevo
fueron afios de estudios intensos
porque el publi¢o infantil es el mas
dificil, si los nifios no creen en ti,
no entran en tu juego y no puedes
hacer tu trabajos. Del Guifol sale
en 1976 para hacer con el Rita Mon-
taner Fulgor y muerte de Joaquin
Murieta. Luego son los Cuentos de
Onelio, con los que obtiene una de
las mas grandes satisfacciones de su
carrera: actuar en una patana en
medio del oceano para los pescado-
res.

Historia de amor en Irkust es su en-
cuentro con Maria Elena Orbega
sque ha sido definitorio en mi carre-
ra. Ella me ha dirigido muchas ve-
ces, pero, sobre todo, me hizo poner
en dudas, revisar, todos mis conoci-
mientos técnicos, mi modo de enca-
rar el texto y la puesta, la interac-
cién y las perspectivas del persona-
je...». Con la creacién en 1978 del
nuevo Teatro Musical, vuelve a este
grupo, pero su necesidad de hacer
teatro dramatico lo hace regresar al
Rita Montaner donde ha permaneci-
do hasta hoy sy donde he tenido
oportunidad de hacer muchisimas
obrass.

—Pero también has hecho muchas
cosas que mno te interesan.

—Por supuesto. Pero también hay
obras fundamentales en mi carrera:
Melodia varsoviana, Orfeo descien-
de, €l encuentro con Atahualpa del
Cioppo en Esta noche se improvisa
la comedia, El burgués gentilhom-
bre, Ha llegado un inspector, A ti-
gre, zorra y bulldog de Luaces. . .

—Aunque en general con el teairo
cubano no has tenido mucha suerte.

—Hice mucho teatro cubano y eso
es importante. Si bien la mayoria de
las obras tienen deficiencias drama-
targicas y no aportaban nada a mi
desarrollo individual, yo siempre di-
go si a una obra cubana aunque no
sea buena. El teatro cubano me ha
aportado dos cosas. Primero hacer
cubanos actuales. Eso es importante
"para un actor. Yo no queria actuar
a la manera de Broadway o de Mos-
ciu. Yo necesitaba traducir el méto-
do a Cuba. Hacer un hombre de

ahora, subirlo al escenario y que la
gente crea en t, es uno de los me-
jores entrenamientos para un ac-
tor. El otro aporte es en el orden
colectivo: esas obras hicieron que el
publico se viera reflejado y acudie-
ra al teatro. Nos hicimos de un pi-
blico, nuestro publico, y El Sétano
no ha estado vacio nunca mas. Ese
mismo publico que se acercé por las
obras cubanas, luego siguié yendo,
y vieron Esta noche se improvisa la
comedia y Ha llegado un inspector,
y también me Henaron el teatro en
Ejercicio para un actor.

—Ejercicio. .. gvino a llenar caren-
cias en tu carrera o fue una especie
de balance de todo lo que podias
hacer?

—Llend carencias de comunicacién.
Habia cosas que yo necesitaba decir
como ser humano, fueron uniéndose
en mi y me di cuenta de que las te-
nia que decir. Por otra parte fue un
poco de mi sasamblea de balances,
un resumen de las cosas por las que
mi vida artistica me habia hecho
transitar: mi entrenamiento fisico y
vocal, el music-hall, €l teatro de fi-
guras y muifiecos, la pantomima. ..
Fue un reto conmigo mismo y me
sirvid para saber dénde estaba y
para dénde iba. Yo estoy satisfecho
con Ejercicio para un actor: como
ser humano dije lo que necesitaba
decir y senti que el publico lo reci-
bia. Cada vez que lo pongo la gente
va al teatro. No ha sido vanidad ni
alarde técnico, es un reflejo de mi
vida teatral

Este Ejercicio... tuvo su germen
cuando Jorge decidié evaluarse como
comediante musical, renuncié a la
posibilidad de hacerlo por curricu-
lum y preparé un especticulo spara
probar si realmente tenia los recur-
sos técnicoss. Hizo su audicién y le
otorgaron la A. (Mas tarde recibiria
la misma calificacién como actor
dramatico). Ya el espectaculo era al-
go palpable, él comenzé a incorpo-
rarle textos y canciones, inicié un
guién que le llevé tres afios de tra-
bajo. La gira a Argentina catalizd el
proceso y frente a un publico avisa-
do y exigente, acostumbrado a reci-
bir especticulos unipersonales de




sus mejores actores, estrend. Ante el
asombro del propio actor, el publico
acepté y la prensa no escatimé elo-
gios. Al regreso a Cuba, nutrido de
esas experiencias, tiene la suerte de
que Alicia Bustamante se interese en
el trabajo y asuma la direccion. Jun-
tos estudian y se replantean el pro-
yecto. Al fin queda definitivamente
conformado el «gjercicios favorito de
este actor.

— ¢En que etapa estds ahora?
éCrees que los «tumboss que has
dado te han ayudado a explotar tu
capacidad como actor?

— Ahora es que empiezo a ser ac-
tor. Todavia hay lagunas. Mi carre-
ra ha sido a saltos, ha sido interferi-
da por muchos obstaculos que he te-
nido que salvar como he podido.
Nunca he hecho una tragedia. Nun-
ca he hecho —creo que ni siquiera
estd escrito— un personaje cubano
que sea tan importante como los
mas importantes del teatro universal.
Hay muchos personajes que quisie-
ra hacer. Para algunos ya paséd la
edad. Yarini fue un suefio de mi ju-
ventud que estuve tres veces a pun-
to de realizar y se frustrd. Ya re-
nuncié a él. (A menos que me lo pro-
pongan urgente para el cine o la
TV). También me faltan Ibsen, Che-
jov... Me gustaria hacer La muer-
te de un viajante. He pasado por
muchas etapas y todo lo he hecho
con amor, todo me ha dado algo pro-
fesional y humanamente, pero creo
que lo mejor ha sido esa posibilidad
de transitar por tantas cosas. Mi vida
ha sido rica en experiencias y en gol-
pes que me han hecho dar muchas
vueltas. Esa ha sido mi mejor opor-
tunidad.

Jorge, quien considera que los ma-
yores frenos para un actor son de
caricter extrartistico sporque depen-
de de que alguien te escoja ¥y
de un grupo que tiene que cumplir
un plan técnico econdmicos, cree
que es un error que los teatristas
permanazcan agrupados por nonii-
nas y no por intereses artisticos. Me
habla con apasionamiento de los las-
tres de las estructuras burocraticas
«que dan como resultado un movi-
miento teatral raquiticon. Tal vez por

eso se dedicé al trabajo sindical
sporque aunque tuve que sacrificar
tiempo y cosas de orden personal,
podia aportar algo en esa lucha por
resolver las dificultades del sector».
Tal vez esa misma razdn lo mantie-
ne en la comisién de evaluacién con
la que «no estoy de acyerdo en prin-
cipio, pienso que no debia haber
mas evaluacién que el trabajo dia-
rio, pero si la gente que me rodea
confia en mi, cree en mis principios,
en mi honestidad, en mi actitud an-
te la vida, lo menos que puedo ha-
cer es responder a ese voto de con-
fianza y hacerlo biens

— 3Qué es lo mds importante del
teatro?

— La comunicacién con el especta-
dor. Por eso hay que ver muy bien
qué hacemos, a quién va dirigido y
qué queremos decirle a ese especta-
dor.

— 2Y de un texto dramdtico?

— Que conmueva y que tenga ideas
con las que uno se vincule de al-
guna manera para que dé la posibi-
lidad de recrearlo y decirle algo a
ese espectador.

— ;Cual es el director ideal?

— Uno que sea inteligente, que con-
fie en mi y que me dé libertad de
creacion.

— $Cual es tu principal cualidad
como actor?

— Como actor y como ser humano:
la perseverancia. Tengo muy claro
que todavia no soy lo que quisiera
ser, pero soy duefio de una gran
perseverancia. Soy muy obsesivo con
mi trabajo, le dedico todo el tiempo
a mi carrera. Cuando logro 2sos mo-
mentos de metamorfosis, de trans-
formacién, que es lo mas dificil en
la actuacién, me digo: creo que soy
actor. Eso se lo debo a mi perse-
verancia y mi dedicacién.

En los ultimos afios ha vuelto a la
television: El Cuento, algunos capi-
tulos de seriales, los teatros El Chi-
no, Mirna y La version de Brown-
ing... En el cine actué en Pldcido,




protagonizé Tropicana para TV es-
paiola, y Plaff nos lo trae como co-
mediante en el tour de force de in-
terpretar seis personajes (entre ellos
una mujer). No ha hecho radio por-
que no se lo han propuesto. De to-
dos modos me contesta categdrico
que prefiere el teatro, pero que le
fascina la posibilidad de «quedars
que ofrece el cine y la de sentrar en
casa de la gentes mediante la tele-
vision,

—¢No te interesa dirigir?

—Por supuesto. Lo he hecho, me
gusta muchisimo y creo que no lo
hago tan mal. Lo que ocurre es que
la actual «organizacién» del teatro
no te permite salir de tu scasillas.
Si, me interesa mucho dirigir aun-
que esencialmente soy un actor.

—3Y la docencia?

—Si yo no fuera actor... quisiera
ser actor y maestro. He dado clases
de actuacién y direccién para ins-
tructores de arte y de expresién cor-
poral y movimiento escénico en mi
grupo. Me encanta la docencia.

El tema lo desaté. Me hablé de la
formacién deficiente de los jovenes
actores, de la falta de ética, del ex-
ceso de teoria y la carencia de co-
nocimientos técnicos, de los proble-
mas de voz y diccién y movimiento
escénico: «los muchachos no mane-
jan el cuerpo ni la voz y no pueden
transmitir lo que sienten porque no
les han ensefiado cémo hacerlos. Al
fin se disculpé: «Ay, hice un discur-
so» me dijo «pero es que siento que
les estan haciendo perder el tiempo
y €so me pone muy mals,

—3}Hay algo mds sobre lo que i
quisieras hablar?

—No sé. Ya no tengo concien-
cia... son tantas horas. Esa graba-
dora esté llena. Creo que hemos ha-
blado de todo...

También habiamos hablado de Zoa
Fernandez «a quien le debo lo fun-

damental de mi entrenamiento fisico
y tantas cosas mass. Zoa spadece» a
Jorge hace veinticinco afios. Es su
mujer. Me hablé del piblico «que es
el mejor evaluador del artista por-
que tiene el derecho que le da haber
venido desde su casa para recibir lo
que tu le tienes que decirs. De la
abuela de Plaza de Mayo que le en-
tregé una foto de su nieta en una

funcién. De la critica teatral «que 7

no ayuda al actor, porque aunque
hable bien de uno, no es una critica
especializada, estad bastante desvin-
culada de la realidad teatrals y lue-
go me aclard ste estoy hablando de
la critica de los periédicos que es
la inmediata, la otra, la de revistas
especializadas, sale muy poco. Con
esa apenas se puede contars. Me hi-
zo un montén de anécdotas y con-
testé cada cosa que le pregunté. Cla-
ro que no tuve que preguntarle so-
bre todas las veces que ha sido
Vanguardia Nacional, ni de los re-
conocimientos que ha obtenido, ni de
las dos menciones en el concurso
UNEAC (con Ha llegado un inspec-
tor y Ejercicio. ..), ni de los mas de
cincuenta papeles protagdnicos que
ha interpretado, porque todo eso estd
en su curriculum y yo me habia pro-
curado una copia antes de empezar
la entrevista. En resumen, esto es
un poco Jorge Cao: un polemista
perseverante que ha decidido ser
actor.

Después de terminada la entrevista,
mientras caminibamos por Paseo
hasta el ICAIC para grabar los tan-
gos de El dia que me quieras, sin
preguntarle nada, Jorge me comentd:

—Yo naci en Caibarién. Alli las ca-
lles son muy anchas y todas van al
mar, las piedras son calizas y el sol
refleja mas, todo es grande y espa-
cioso alli, hay otra dimensién del
espacio y la luz, las fiestas son pa-
rrandas, la gente habla mas alto y
gesticula mas. .. Toda esa fisica y
esa geografia formaron mi persona-
lidad. Si le sumas que mi juego pre-
ferido era y sigue siendo disfrazar-
me, transformarme, cambiarme, ahi
tienes la esencia de mi ®
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BAJO EL SIGNO

DE LA NOSTALGIA

/A\rmando Correa

“El pasado nos condiciona, nos agobia, nos
chantajea...”
Umberto Eco

30

En medio de una década que se agota, donde
el tiempo se detiene en caminos transitados,
evocar el pasado no es un -juego teatral, ni un
recurso estilistico, sino la esencia. En una épo-
ca en que el estilo puede ser la falta de estilo
y la cita una referencia a lo ya citado, la vo-
cacién por lo novedoso, el afan de originalidad
parecen ser lugares comunes. Jugar con el
lenguaje, revivir lo irracional desde lo racional,
evitar significantes, mostrar, borrar las fronte-
ras genéricas, se instauran como leyes sin re-
glas. La modernidad, se anuncia, ha llegado a
su fin. El prefijo post marca los limites.
“Anything goes” (todo es posible) es la marca
registrada. Nada asombra, el escandolo de la
vanguardia, las grandes rupturas, la innovacion,
estén cubiertas por el velo de la nostalgia.

iPodremos nosotros hablar entonces de post-
moderno cuando ain el teatro en Cuba no ha
ganado “la pelea por la modernidad”? La ba-
talla se inici6 desde la década del 40 (1) y hoy
estamos en una encrucijada. La escena nacio-
nal se debate en un agotamiento formal, una
“inercia’ establecida que frena el desarrollo
légico de propuestas diversas, hacia caminos
diversos. El publico y la critica todavia pueden
deslumbrarse y escandalizarse por la presencia
de un desnudo o la asunciéon de técnicas
grotowskianas, barbianas o de Artaud. La cuar-
ta pared (1988), de Victor Varela, surgia fuera
de los circuitos profesionales, en la propia ca-
sa del autor, como respuesta a un teatro apa-
gado, reducido al juego pasivo escenario-
platea, donde quedan fijadas de antemano las
preguntas y las respuestas. La cuarta pared
conmocioné al ambiente teatral, provocé discu-
siones violentas entre defensores y detracto-
res y circulé a su vez bajo la aureola de lo pro-
hibido. No obstante La cuarta pared, fuera de
de contexto, podria resultar una cita sin comi-
llas del happening de los 60, donde se intercala
a Grotowski, Foreman o Kantor.

Y es que vivimos en un ambiente de recontex-
tualizacién, donde el pasado y el presente se
mezclan, intercalan e indefinen. Nuestra capa-
cidad de ubicacién contextual, nos imprime un
sello que, traspolado resulta una actitud ante
las distancias fijadas, una integracién abarca-
dora que nos caracteriza. Es por eso que un
amigo, profesor de la Universidad de New York,
ante un show de Tropicana me comenté que
este podria ser el gran espectaculo postmo-
derno para el final de la década.

La detencion del tiempo, la ausencia de evolu-
cién que marca al hecho artistico ha condicio-
nado al espectador. El repertorio de algunos
teatros en la capital, hasta la misma puesta en
escena, pueden recordar, como sefalara un
critico, al Patronato del Teatro de los anos 40,
“La més burguesa de nuestras instituciones”
(2). ;ilnvolucién o estancamiento? ;Falta de
creatividad o exceso de institucionalizacion?
iBloqueo cultural o necesidad de confron-
tacion?

El texto dramatico ha transitado por las mismas
coordenadas. Sicon la aparicion del Teatro Nue-
vo se enriqueci6 al dinamitarse las estructuras
establecidas, al convertirse el autor en partici-
pante, hoy esas obras han devenido piezas
museables. La creacion colectiva fijé nuevos
estratos para ei texto, pero sin violentar es-
quemas, ni situaciones. Mientras en la escena
mundial se vive un resurgimiento de la palabra,
nosotros no hemos dejado de permanecer ba-
jo su dictadura y formato mas convencionales.

Carlos Felipe, Virgilio Piflera y Rolando Ferrer
constituyeron la vanguardia dramatirgica en-
tre gl40y el 60.Hoy han devenido tradicion. Es
la herencia més soélida y dificil de superar que
hari recibido los nuevos autores. Si Abelardo Es-
torino es el principal continuador de esa tra-
dicién, Abilio Estévez resulta el heredero de
la nueva generacién de autores que tiende los
lazos mas directos con la dramaturgia de tran-
sicion.

1 Rine Leal. Breve historia del teatro cubano. La
Habana. Editorial Letras Cubanas. 1980.

2 Rine Leal. Op. cit.

llustréciones: Aido Soler Avila
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Hoy tuve un sueno feliz, el altimo texto de Es-
tévez, recrea personajes, situaciones y asume
un lenguaje cercano a la obra de Felipe, Pifiera
y Ferrer. ;Homenaje? ;Recontextualizacion?
(Estancamiento? No creo que aqui el autor ha-
ya asumido una perspectiva. deliberadamente
critica. El resultado apunta hacia una nueva
contextualizacion en la medida que teje mun-
dos imaginarios como una deuda con el pasado,
nostalgica, pero sin las costuras necesarias
para que el “lector” ubique, separe y defina
las proposiciones, en muchas ocasiones ambi-
guas por parte del autor.

Con Laverdadera culpa de Juan Clemente Ze-
nea, Abilio Estévez se di6 a conocer como
dramaturgo. Su primera pieza obtenia el pre-
mio UNEAC, la estrenaba Teatro Estudio y era
publicada por la revista Conjunto. Poeta y na-
rrador, Abilio se descubria en un texto donde
la palabra era sostén de la imagen teatral y
viceversa. Aqui el autor se apoya en el lengua-
je verbal donde articula versos de Zenea y su
propia poesia. Su creacion busca la perfeccion
en la factura literaria sin desdefar los recur-
sos teatrales. La verdadera culpa... es también
un viaje al pasado, pero desde la perspectiva
de hoy. Un joven, “vestido con ropas actuales”
indaga en el universo del poeta asesinado ha-
ce mas de un siglo. “Bajar” a la mazmorra don-
de vivié los ultimos dias, encarnarlo con ayu-
da del carcelero (conciencia critica), asumir
sus “atributos”, ser enjuiciado y culpado, le
permite conocer (vivir) a Zenea. Los personajes
conviven con el poeta, son su imaginacién tea-
tralizada, una suerte de teatro dentro del tea-
tro, como estructura que permite integrar el
texto a la accién dramatica y a su vez como
esencia misma de la obra. Abilio Estévez parte
de un suceso complejo de nuestra historia, el
fusilamiento de Juan Clemente Zenea, la trai-
Cién o no de uno de nuestros mas importantes
poetas del siglo XIX y evita todo afan histori-
cista, para dirigir su interés hacia la posicién
del intelectual frente a su época.

Cuatro afios mas tarde Abilio escribe Hoy tuve
un suefo feliz 1a cual, segiin me confeso, rea-
liz6 para desprenderse de Zenea. Aqui no hay
pretensiones conceptuales, ni una posicién
critica ante situaciones o diversas lecturas que
obliguen al espectador a tomar partido.

Ho_y tuve un sueno feliz, fuera de contexto
(vuelvo a repetir), podria ser “leida” como un
texto escrito en la década del 40 o del 50.
Abilio Estévez ubica la accién en el patio de
un solar habanero en los afios 30, donde los
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vecinos deben abandonar el edificio que va a
ser demolido. Prospero, “un mago de paco-
tilla”, comienza a descubrir el pasado de los
habitantes del lugar, en un juego de aparecidos
y desaparecidos, donde se crean zonas espa-
cio-temporales diversas y que los personajes
asumen organicamente. Es un didlogo con el
pasado, desde el pasado, donde el tiempo se
indefine a través de transparencias y alucina-
ciones.

Préspero utiliza una muneca, un collar de bri-
llantes, una corona de azahares, un paiuelo o
un libro de poemas para revivir el pasado. La
historia de los habitantes del solar se va des-
cubriendo desde el arcon de Prospero, espacio
desconocido y atemporal. De ahi pueden salir
un poeta, una marquesa viuda, un cadaver, una
mujer de mundo, un marinero, el enmascarado
o el herido, para entrelazarse con los persona-
jes “reales” de la historia, quienes reconstru-
yen un universo como deuda, como ultima es-
peranza de buscar lo imposible. Entonces se
logra una teatralizacion de pequenas historias
individuales a la vista de todos, donde se pue-
de ir hasta el siglo XIX. He aqui la cercania
mas directa con Carlos Felipe. Como Palma,
en El Chino, crean un set para enfrentarse al
pasado, descubrir un rostro perdido, iniciar un
proceso de busqueda incansable que se frustra
en el encuentro; el rescate del ayer es una
forma de desvanecerse en medio de las ilu-
siones. Los personajes se frustran en la medida
que Prospero incentiva el pasado.

PROSPERO. Las cosas aparecen —no se sabe
de donde— y dejan su mensaje.

Una muiieca, es el recuerdo de la hija perdida
de Alicia; una corona de azahares, la boda im-
posible de Laura, el amor perdido; un poeta, el
ideal de Alejandro; un marinero, el ansia de
viajar de Luis, de conocer otros mundos, de
abandonarlo todo.

En Lila, la mariposa, de Rolando Ferrer, Lila
teme a la presencia del mar; Marino ansia irse
en un barco, Capitan es su ideal. En Aire frio,
de Virgilio Pinera, Oscar es el poeta frustrado,
un libro es la huella de su creacion trunca.
Pero la presencia de Pinera en Hoy tuve un
sueno feliz mas que referencia a personajes
como Laura u Oscar es a través de “Lo nega-
dor, lo parodial, lo eclético en el texto”. (3)
Lo irénico en Abilio se muestra en diversos
planos. La referencia a la novela radial, la carga
melodramatica o diversos clichés para conce-
bir los personajes permiten estructurar la pie-
za en una ambigiiedad genérica.

ALICIA. ;Qué deber es ése que todo lo entor-
pece?
El HERIDO. Sali de mi casa a los catorce anos.

Me fui a la manigua, me alcé. Sélo tenia un
machete, pero era suficiente.

Ahora lucho contra el tirano. Cuando logremos
la victoria, me iré a Espafia, me pondré al lado
de la Republica.

Aqui radica el mayor logro de la obra, en ei
acento critico que alcanza el‘autor en algunas
escenas, una burla mordaz presente en la ac-
cién. Estévez juega con la realidad y la ficcion
(personajes aparecidos) y finaliza cada histo-
ria con- frases definitivas de Préspero, ilusio-
nista y al mismo tiempo conciencia critica.
Prospero establece el juego parddico.

El autor integra elementos del kistch a través
de las relaciones amorosas, familiares y en
escenas costumbristas que aparecen como cita
de los habituales solares de la literatura dra-
matica contemporanea. Abilio juega con el
espectador sin transiciones ni rupturas.

LWIS.En la distancia nos amaremos mas.

ALICIA. Ausencia quiere decir olvido, decir ti-
nieblas, decir jamas. Déjame sola. Ya que no
puedo tener hijos, seré maestra de kinder-
garten.

Creo que el mayor defecto de Hoy tuve un sue-
fio feliz esta en las escenas de los amantes,
con las que Abilio abre ycierralaobra. Una ha-
bitacion donde lapareja hace el amor mientras
transcurre toda la accion hasta el amanecer.
Un cuarto “elevado en relacién con el resto
del edificio” y “unico lugar aun intacto ajeno
al caos general”. La perspectiva metaforica
impuesta se contrapone al estilo dramatico y
a la esencia teatral de la pieza. Esta vez no
tiene que recurrir a caminos trillados, como
tnica via de solucion. Al mismo tiempo, la
obra se diluye al inicio y se empobrece el de-
sarrollo dramattrgico hasta el primer acto de
ilusionismo de Prospero.

Hoy tuve un suero feliz, es un texto de madu-
rez. Tal vez resulte una afirmacién irrisoria en
un autor con dos obras exclusivamente y una
de ellas La verdadera culpa de Juan Clemente
Zenea. Pero Hoy tuve un sueno feliz parte de
una tradicion asumida e integrada a partir de
recursos meramente teatrales y en un proceso
de seleccion organico. Si la dramaturgia de
transicion “establece la presencia de una tradi-
cién: asimila, funde, rompe, niega, afirma, ridi-
culiza, mitifica, toda una larga relacién de
gestos que imponen una presencia”, (4) Abilio
Estévez continta dentro de las lineas trazadas,
asume el aliento parddico necesario que lo
ubica en el amplio marco de lo contemporaneo,
pero carece de la suficiente perspectiva criti-
ca ante el hecho artistico que le permita su-
perar a sus antecesores@@

3 Raquel Carrié. “Una pelea por la modernidad”.
?;;ti;sta Primer Acto No. 255, septiembre - octubre,

4 “Tres autores de transicion”. Revista Tablas No.
2, junio - diciembre, 1982.
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PERSONAJES:

PIEZA EN DOS ACTOS

EL AMANTE. Un joven.
LA AMANTE. Una joven.

PROSPERO. Hombre de mediana edad y
aspecto anticuado.

MARINA. Anciana jorobada y con el labio
leporino.

LAURA. Solterona de cuarenta afios. Sobrina
de Marina.

ALEJANDRO. Solterén de treinta. Hermano
de Laura.

OLGA. No vieja, hermosa y ridicula. Esposa
de Cheo.

CHEO. Cubano de los que podrian conside-
rarse tipicos. Esposo de Olga.

LUIS. Joven que no carece de ingenuidad.
Esposo de Alicia.

ALICIA. Ingenua que no carece de juventud.
Esposa de Luis.

CARLOS. Hermano de Alicia. Muy joven,
muy hermoso.

GARCIA. Un anciano. Padre de Carlos y
Alicia.

JOSE CONRADO. Marino de edad incalcu-
lable.

EL HERIDO. Casi adolescente.
EL ENMASCARADO. Hombre con méscara.

LA MARQUESA VIUDA DE CAMPO FLO-
RIDO. Viuda y marquesa.

EL POETA. Dandy. Belleza y juventud, por
supuesto.

CARMEN. Es una muerta, pero es hermosa.
Hermana ‘de la jorobada.

GRAZIELLA MONTALVO. Cubana de las
que podrian considerarse tipicas.

EL CADAVER.
EUGENIA Y MARIA LUISA. Dos negras

con nombres de emperatrices.

CUATRO NEGROS.

Patio de un solar habanero convertido en laberinto
de muebles, baiiles, cuadros de imégenes oscurecidas,
libros, jarrones con flores artificiales, espejos, pelan-
ganas, trajes antiguos y modernos, calderos, objetos
irreconocibles. . . Es el desorden, evidentemente tran-
sitorio, que provoca toda mudada. La confusién
permite descubrir, a primera vista, que las personas
que habitan el solar estin a punto de abandonul‘o.
Marina, Laura, Alejandro, Alicia, Carlos, Garcia, Luis,
Cheo, Olga y Préspero ordenan y guardan sus per-
tenencias en cajas, maletas y batles. El dnico lugar
aGn intacto, ajeno al caos general, es el cuarto de
El Amante, elevado en relacién con el resto del edi-
ficio y al que se sube por una escalera de caracol.
Hay allf una gran cama con mosquitero de tul. Fren-
te a ella estin los amantes. Es una noche de 193...

PRIMER ACTO

El Amante trata de llevar a La Amante hacia la
cama. Ella se resiste.

EL AMANTE. jVamos!

m AMANTE. No quiero.

EL Ah'viANTE. ¢Por qué?

LA AMANTE. Vine a ayudarte a recoger tus cosas.
EL AMANTE. Hay tiempo. Ven.

LA AMANTE. Te tlije-qne no. Déjame.

EL AMANTE. ;(No me quieres?

LA AMANTE. Para ti sélo hay dos preguntas: «{Me
quieres?», «/No me quieres?».

EL AMANTE. No entiendo.

LA AMANTE. Perdéname. Es dificil.

EL AMANTE. Al contrario. Es sencillisimo. Si yo te
quiero y ti me quieres, ahf estd mi cama espe-
rando por los dos. ¢{Ves que simple?

LA AMANTE. Tengo miedo.

EL AMANTE. (Sorprendido) No me digas que .

LA AMANTE. No. No es pudor. Odio la falsedad.

EL AMANTE. Si no es pudor...

LA AMANTE. No vas a entenderme. (Rie) ;Estaré
enlogueciendo? .

EL AMANTE. De ti me gusta hasta la locura.

LA AMANTE. Si ti supieras. .. Casi todas las noches
sueiio contigo.

EL AMANTE. Yo también contigo.

LA AMANTE. (Cémo dicen Jos psictlogos? Un suefio
recurrenta.




EL AMANTE. Cuéntame el sueiio.

LA AMANTE. (Timida e insinuante a la vez) jMe
da pena!

(Poco a poco comienzan a devestirse el uno al otro.)

EL AMANTE. Con tu timidez hago un traje trans
parente. Lucirds preciosa.

LA AMANTE. En cuanto me quedo dormida, te apa-
reces. Llegas, estas ahi, tan cerca y tan vive que
pareces de verdad. Vienes desnudo, completa-
mente desnudo, te acuestas a mi lado. Pongo mi
mano en tu pecho. Te inclinas y me besas. Sé
que estoy sofiando, pero siento la presién de tus
labios en los mios como si de verdad estuvieras.
También siento tus manos recorriendo mi cuerpo.
El calor de tu cuerpo...

EL AMANTE. Cuando ti suefias conmigo, al mismo
tiempo estoy yo sofiando contigo. Voy hasta tu
cama. Me acuesto a tu lado. T pones la mano
en mi pecho, me inclino y te beso. Sabes que
estas sofiando. Yo también lo sé. Dime: ¢no seria
mejor que el suefio se convirtiera en realidad?

LA AMANTE. Tengo miedo.

EL AMANTE. La realidad es mejor, este cuerpo
—mi cuerpo de verdad— ¢no te parece mejor
que el otro que ti imaginas? '

LA AMANTE. Tengo miedo.

EL AMANTE. Comprende: nada puede sustituirnos.

LA AMANTE. ;Y si me defraudag?

EL AMANTE. Ven. No tengas miecdo. Confia.

LA AMANTE. Quiero que todo sea hermoso.

EL AMANTE. Confia.

LA AMANTE. Quiero que todo sea hermoso.

EL AMANTE. Confia.

LA AMANTE. Quiero que todo sea perfecto.

(Estéan desnudos. Se acuestan.)

OLGA. (Sacando un abrigo de pieles de algn batl)
iMiren lo que encontré!

ALICIA. jQué preciosidad! (Va donde Olga. Se pone
el abrigo) {Qué maravilla pasearse con esto por
El Prado, por la Acera del Louvre!

CHEOQ. {No se entretengan! No acabaremos nunca.

MARINA. A mi no me gusta mudarme. jEncuentro
tantas cosas antiguas, olvidadas...! [Tantos re-
cuerdos. .. ! Yo quisiera padecer de amnesia.

LAURA. {Me encanta mudarme! El cambio me fas-
cina,

OLGA. A mi, no. Pienso: mafiana o pasado este edi-
ficio serd demolido, serd polvo, y se me hace
un nudo aquf.
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GARCIA. No te preocupes, Olga, donde quiera vamos
a estar igual. ;

ALEJANDRO. No. Casa nueva, vida nueva.
CARLOS. Respeta, Alejandro, tu tia Marina se ha
mudado sesenta veces para sesenta solares dis-

tintos.

MARINA. Qué va, precioso, yo naci en cuna de oro!
He vivido donde ti no soiiarias.

LUIS. Ahora lo importante es que tenemos que irnos.
Este edificio se derrumba. Octipense en recoger.

PROSPERO. (Gritando. En off) j Aytidenme!

(Alejandro y Carlos acuden, lo ayudan a traer un
arca enorme que depositan en medio del escenario:)

ALEJANDRO. (A Préspero) (Aqui te parece bien?
PROSPERO. Déjenlo ahi.

ALICIA. Ese arcén tan antiguo, jde quién es?
PROSPERO. Mio.

OLGA. jQué grande! ;Puede abrirlo?
PROSPERO. No.

CHEO. Olga, mi amor, no seas indiscreta.
GARCIA. Cada cual tiene sus secretos.

PROSPERO. (A Olga) ;Conoces la historia de Pan-
dora?

OLGA. ¢Aquella de la caja con las desgracias?
PROSPERO. La misma. Es mejor no abrir ese arcén.
LAURA. (A Préspero) Me intrigas.

MARINA. gEge arcéon es de Pandora?

PROSPERO. (Déndose importancia) Quizéi.
ALICIA. No te hagas' el misterioso

PROSPERO. Siempre he sido misterioso.

CARLOS. No sabiamos que tenias ese arcén.
PROSPERO. Ustedes no lo saben todo.

LAURA. (A Préspero) jTe gusta hacerte el oscuro!
CHEO. Déjenlo con su oscuridad y recojan.
GARCIA. Mafiana tenemos que mudarnos.

OLGA. Quiero saber qué hay ahi. (Seiiala el arcén)

PROSPERO. Yo no me preocupo por tus cajas. Por
el bien de todos, dejen el arcén cerrado.

(Sin que Préspero se dé cuenta, Carlos abre el arcén.

" Saca un sombrero decopa, un bastény una capa.)

ALEJANDRO. (Qué puede pasarnos?



PROSPERO. (Solemne) Cosas terribles.
ALICIA. No sezs malo, abre el arcén.

MARINA. ¢No podrias ser complaciente una vez en
tu vida?

PROSPERO. Luego me lo reprocharén.
LUIS. La curiosidad es un vieio.

PROSPERO. Los vicios =raban con el hombre. Yo
no voy a revelar mis secretos.

CARLOS. [Miren!

(Todos se vuelven. Ven a Carlos con la capa, el som-
brero y el bastén.)

LAURL. {Un mago!

(Préspero va muy airado donde Carlos. Este se des-
hace de los objetos lanzéndolos a otros. Juegan con
Préspero. Laura logra reunir las prendas y  viste
con ellas a Préspero que permanece serio y solemne.)

ALICIA. (A Préspero) Te ves muy bien.
MARINA. Pareces un mago legitimo.
OLGA. {Un mago como los del Teatro Payret!

PROSPERO. (Con aire de derrota) | Ya lo saben! No
soy Préspero. Soy el Mago Préspero.

(Todos aplauden divertidos.)

ALICIA. {Maravillosos! Tantos afios conviviendo con
la magia, jy sin saberlo!

MA':LI:A. Has guardado demasiado tu secreto, Prés-
0.

OLGA. {Cémo pudiste guardarlo tantos afios?

LUIS. jUna exageracién!

PROSPERO. (Evasive) Hay cosas que es mejor es-
conderlas.

GARCIA. (A Préspero) Te entiendo. En el fondo la
vida... (No sabe qué decir y se encoge de hom-
bros.)

CARLOS. La vida es un papel en blanco el que
cada cual imagina su propio dibujo.

ALEJANDRO. ¢(Quién dijo eso?

MARINA. Vargas Vila.

CARLOS. No.

OLGA. Verso de un danzoneie de Cheo Belén Puig.
LUIS. (A Préspero) El bastén, Jes mégico?

CHEO. Si es mégico, avisame: te propongo un
negocio.

PROSPE;\O. (Entrando en el juego) ¢Algunien desea
algo

GARCIA. Yo. Comienza por mi. Conviérteme en un
joven apuesto.

(Préspero toco a Garcia con el bastén. Los demés
aplauden.)

ALEJANDRO.(Con burla) jMiren! jObré el milagro!
LUIS. Querido suegro, ya es un joven precioso.

GARCIA. (A Préspero) Gracias, compadre, me has
quitado cincuenta afios de la espalda.

MARINA. (A Prospero) Ay, a mif, mijito, por el
amor de Dios, quitame este dolor permanente
de los pies.

PROSPERO. Con gusto. (Toca los pies de Marina con
el bastén.)

MARINA. Eres un santo! (Baila) Mira, puedo bailar
«El mago de las teclas» con el mismfsimo Anto-
nio Maria Romeu.

PROSPERO. ¢Alguien méas necesita mi magia?

LAURA. Yo. Quiero una sortija de rubfes.

ALEJANDRO. Y yo. Estar en un basque, en otofio,
encontrarme con Gloria Swanson y que, por
supuesto, se enamore de mi.

LUIS. Yo quiéro ser presidente de la Repiblica.

ALICIA. (A Luis) Té siempre tan corrompido, carifio.
(A Préspero) A mi, compliceme con un Ford
altimo modelo.

CARLOS. Ya que tengo que irme de este edificio,
una casa en El Vedado, un palacio bien grande.

OLGA. Y yo un vestido de organdi finisimo que vi
en una tienda de Muralla.

CHEO. Y yo, maestro, una botella de aguardiente.
PROSPERO. Todo se logra con la magia del bastén.

(Prospero se quita el sombrero y la capa. Se dispone
a guaraarlo en el arcon.)

ALICIA. ;Qué vas a hacer?

PROSPERO. No te olvides: mafiana tenemos que
mudarnos.

OLGA;l Si eres verdaderamente un mago, demués-
tralo.

PROSPERO. No me interesa.

ALEJANDRO. No le hagan caso. Fue un mago de
pacotilla,

CHEO. Si, uno de esos a los que se les caen las
barajas y selés ahogan los conejos en el som-
brero.

PROSPERO. Si. Es probable.

GARCIA. Yo una vez vi un mago... (No sabe qué
decir y se encoge de hombros.)
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MARINA. (A Préspero) No te preocupes. Todo es un
fracaso.

LUIS. ¢Fuiste mago en algiin lugar?
PROSPERO. En un circo.

CHEO. Y te botaron.

ALICIA. Y la gente te gritaba horrores.
CARLOS. Te tiraban tomates.
ALEJANDRO. ¢De ensalada o de cocina?

PROSPERO. (Nostalgico) Por favor, déjenme tran-
quilo.

OLGA. No. Te hemos descubierto. Ahora tienes que
demostrar.

(Alicia va al arcén, lo abre rapidamente. Extrae un
cofre.)

ALICIA. Sefiores, un mago elegante. Posee un cofre
encantado.

PROSPERO. (Nostélgico atn) Uno de los nameros
en que trabajé mucho tiempo.

ALICIA. (Cémo era?

PROSPERO. ;Por qué te interesa?

ALICIA. Lo oculto me emociona.

PROSPERO. Ya lo sabes: un fracaso.

ALICIA. (En qué consistia?

PROSPERO. Nunca funcioné. Se suponfa que en el
cofre aparecieran objetos personales del piblico,
algo que cada cual quisiera encontrar.

ALICIA. Y nunca tuviste éxito?

(Préspero hace un gesto vago. No quiere hablar.)

ALICIA. jPrueba conmigo!

PROSPERO. Eres una joven ingenua.

{Hay un instante de silencio. Préspero vuelve a colo-

carse la capa y el sombrero. Saca un mazo de car-

tas y las barajea con habilidad suma. Su expresién
adquiere malignidad. Se quita el sombrero. En su ca-
beza aparece un conejo. Toma el conejo por las orejas

y se lo tiende a Marina.)

PROSPERO. (A Alicia) ;Quieres otra prueba?

(Con gran ceremonia, toma el cofre de manos de Ali-
cia. Lo abre para demostrar que estd vacio.)

PROSPERO. (A Alicia) Pon tus manos sobre él.
(Alicia pone sus manos sobre el cofre.)
PROSPERO. Ahora verin un hecho insélito.

(Ceremonioso, Préspero abre el cofre y muestra a
Garcfa su interior. Garcia saca del cofre una mu~

fieca. Todos se miran sorprendidos. Garcia tiende
la mufieca a Alicia. Ella la toma con espanto.
Comienza a llorar.)

OLGA. (A Préspero. Con ingenunidad) jEstd llorando!
LUIS. (Sin saber qué hacer) jAlicia...!

LAURA. Alicia, no te pongas asi. Es una muiieca
inofensiva.

LUIS. (Acaricidndola) Alicia, por favor, mirame.
ALICIA. (A Luis. Con odio) jDéjame!

LUIS. {Mi amor!

PROSPERO. (Burlén) No la llames asi.

LUIS. (A Préspero) No entiendo. ¢Qué le pasa?
PROSPERO. Sufre.

LUIS. ¢Por qué?

PROSPERO. Ti lo sabes.

LUIS. (Con cierta agresividad) ¢Qué le hiciste?
PROSPERO. Mejor preguntate a ti mismo.
LUIS. (A Alicia) ¢Por qué lloras?

ALICIA. (Que ha dejado de llorar) Pienso en todo lo
que me falta.

LUIS. Nada te falta. Lo tienes todo. Te lo he dado
todo.

ALICIA. ¢A qué llamas todo?

LUIS. Casa, ropa, comida, carifio. ¢(Dudas de mi
carifio?

ALICIA. (Vehemente) Déjate de frases.
LUIS. No son frases, te he dado muestras de él

ALICIA. Ustedes los hombres lo resuelven fécil. Le
abren a una las piernas tres o cuatro noches
cada semana, y jese es el carifio!

LUIS. Una mujer es dichosa cuando complace al
marido.

ALICIA. Una mujer es dichosa cuando se siente
complacida.

LUIS. Te he complacido siempre.
ALICIA. Estoy sola. Me siento sola. T eres alguien

que me calienta por dentro y luego me deja
mas fria que un témpano de hielo.

LUIS. En la cama no puede haber mujer més feliz.

ALICIA. Y después, cuando te duermes, no puede
haber otra mas infeliz.

LUIS. Te hago gritar, te dejo exhausta.

ALICIA. Exhausta quiere decir un deseo enorme de
arroparse porque estoy temblando de frio.
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PROSPERO. Nada m4s triste que la madrugada de
Ta Habana. Las campanadas de las iglesias. Los

barcos que pasan en la alta noche por la azul
epidermis de los mares... jQué triste!

ALICIA. ;Para qué quiero que alguien me llene por
dentro, si luego me van a vaciar?

LUIS. {Vuelves con la misma historia!

PROSPERO. Es su historia. Su vida. La repetird
hasta que e! tiempo la consuma.

ALICIA. La repito y la repetiré. Soy una mujer.
Ahora mi hija tendria tres afios.

LUIS. Era una imprudencia.

ALICIA. Fue un asesinato.

LUIS. No seas trigica.

ALICIA. No seas <~inico.

LUIS. Todo lo tomas a la tremenda.

ALICIA. Todo lo tomas a la ligera. (A Préspero) De-
saparece esta mufieca. Era para mi nifia y mi
nifia desaparecié. La mataron.

LUIS. jTe prohibo que digas eso!

ALICIA. jSiempre prohibiendo!

LUIS. Nadie maté6 a nadie.

ALICIA. Asesinato, si, aunque te duela. A-se-si-na-to.

PROSPERO. ¢(Cémo llamarle si no?

ALICIA. Ya era una niiia cuando la comadrona esa
me la sacé. ..

LUIS. Te la sacaron con tu consentimiento.
ALICIA. jMentira!
PROSPERO. Ella no sabia adénde iba.

LUIS. Te expliqué que gandbamos muy poco, que
con lo que teniamos...

ALICIA. (Interrumpiéndolo) jNo es justificacion! Yo
me hubiera muerto de hambre con gusto.

PROSPERO. La niiia hubiera vivido como una reina.
LUIS. Trata de olvidar.

ALICIA. Cuando me confunda con la tierra. (Pausa
breve) Yo queria una nifia para peinarle los
bucles, vestirla con baticas de hilo, con cintas,
con lazos, ensefiarle a ser una dama como yo.
Tocar el piano y aprender inglés. .. (Pausa bre-
ve) Aquella mujer no era una comadrona, era
una asesina. Aqui todo el mundo sabe que
estuve dias entre la vida y la muerte.

PROSPERO. Resultado: estas seca.
ALICIA. Seca, yerma, baldia como la tierra.

LUIS. Y amarme, ¢no te consuela?
ALICIA. ;Consuelo? (A qué te refieres?
LUIS. Al olvido.

PROSPERO. Ya lo dijo: tendria que dejar de ser
ella.

ALICIA. Vivo recordando.

LUIS. Yo te prometo... Maiiana abandonamos este
edificio. . .

ALICIA. (Interrumpiéndolo) jNo prometas!

PROSPERO. Las promesas son como las nubes, se
las lleva el viento.

LUIS. Hay miles de nifios. ..
ALICIA. (Airada) ...que no son mios.

PROSPERO. No te desalientes, Alicia. Cada mal
crea su alivio.

ALICIA. El mio no.
PROSPERO. No hay excepciones.

ALICIA. Yo soy la excepcién. (A Préspero) Escén-
deme en ese bail. Haz que desaparezca.

PROSPERO. No. En este juego las cosas aparecen
siempre. Salvo que...

MARINA. ¢Salvo qué?

PROSPERO. No hay remedio. Todo regresa. Todo
deja un mensaje. Un collar de brillantes, una
corona de azahares, un reloj de arena, un poe-
ta... ¢Desean continuar? No tengo inconvenien-
te. (A Cheo) Hay tiempo. Es temprano. Y la
curiosidad... (A Luis) ¢Es un vicio? jPobre
Pandora! (A Laura) jDime un nombre!

LAURA. (Sorprendida aunque respondiendo con ra-
pidez) jCarlos!

PROSPERQ. Buen nombre. Se oye bien. Evoca viri-
lidad y juventud.

(Préspero se acerca a Carlos.)

PROSPERO. Carlos es un hombre. Todos los hom-
bres guardan secretos. Carlos, por tanto, guarda
un secreto. Silogismo aristotélico.

(Carlos va a protestar, pero Préspero lo detiene.)

PROSPERO. No, no digas nada. Yo miro tus ojos.
Eso basta. El discurso més elocuente no puede
compararse a una simple mirada. Todo lo que
un hombre odia ¢ ama estd en.sus ojos.

(A modo de ritual, Préspero mueve las manos sobre
la cabeza de Carlos.)

PROSPERO. Si, todo esta
su interior.

.o, clarfsimo. Miré en

(Préspero tiende una mano hacia el pecho de Carlos
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y extrae de alli un pequefio pafiuelo de mujer. Car.
los mira el pafiuelo. Lo toma en sus manos.)

PROSPERO. (Irémico) (Lo conoces?

CARLOS. ¢Es de ella? (Lo huele)

PROSPERO. Es de ella.

CARLOS. Conozco su perfume. jCémo lo encontraste?

PROSPERO. Estaba en ti. Es el mismo que dejé
olvidado aquella tarde. jRecuerdas?

CARLOS. A la salida de la Escuela Normal. Yo pasa-
ba por casualidad y la vi...

PROSPERO. ¢Por casualidad? (Rfe) No digas men-
tiras.

CARLOS. (Turbado) Yo estaba esperando que ella
apareciera. Me escondi detrds de una columna.

PROSPERO. jEs linda!

CARLOS. jUn éngel!

PROSPERO. Te vio.

CARLOS. Si. No me hizo ningin caso.
PROSPERO. Nunca te hace caso.
CARLOS. Hablé con eclla varias veces.
PROSPERO. Siempre indtil.

CARLOS. Siempre.

PROSPERO. ¢Conoces una accién humana cuyo nom-
bre es insistencia?

CARLOS. No tengo fuerzas.

PROSPERO. ¢Y un sentimiento que se llama espe-
ranza?

CARLOS. No sé céomo luchar.

PROSPERO. Que no se diga. jUn muchacho de tu
edad...!

CARLOS. Ayudame.

PROSPERO. La mejor ayuda viene de uno mismo.
CARLOS. No concibo la vida si no es con ella.
PROSPEROQ. Eres muy joven.

CARLOS. Aunque tuviera cincuenta afios pensaria
igual.

PROSPERO. No. Todo, hasta lo més grande, es pres-
cindible.

CARLOS. La amaré siempre, aunque siempre me diga
que no.

PROSPEROQ. Siempre es sinénimo de nunca.
CARLOS. Mi amor es eterno.

PROSPERO. (Rie) ¢Dénde aprendiste esa frase?
(Muy recio) Me aterra la eterqidud.

CARLOS. (Suplicante) Hazla mia.

PROSPERO. Ve primero a su encuentro.

CARLOS. ¢La veré?

PROSPERO. Te lo prometo.

CARLOS. ;Cuéndo?

PROSPERO. Paciencia. Ten fe.

CARLOS. ¢Qué debo hacer?

(Préspero abre el arca.)

PROSPERO. jEntra!

(Carlos obedece con docilidad. Préspero cierra el ar-
cén y pone las dos manos sobre éL Cierra- los ojos.
Se concentra. Ritual))

PROSPERO. (Grandilocuente) ;Carlos fue al encunen-

tro de su amor!

(Pr'éspero abre el arcén de nuevo. Carlos ha desapa-
recido. "Aplausos. Préspero se inclina con elegancia.)

CHEO. Advierto: se nos hace tarde. La noche avan-
za. Mafiana tendremos que mudarnos.

PROSPERO. No tengas miedo.

CHEQ. Yo nunca tengo miedo.

(Préspero rie.)

LAURA. Una vez perdi un dije de plata mexicana.
&Te acuerdas, tia? (A Préspero) (Por qué no me
lo encuentras?

PROSPERO. Para ti también hay algo. No te deses-
peres. Ahora me gustaria recibir a alguien...
Nada hay més hermoso que una hermosa mujer.

(Préspero juega con la capa sobre el arcén. La abre.
Aparece El Enmascarado.)

PROSPERO. jCuénto tiempo sin verte!
EL ENMASCARADO. ;Para qué me llamas?
PROSPERO. No te llamé a ti.

EL ENMASCARADO. Como siempre. ¢Por qué no
me ayudas?

PROSPERO. Te he dicho mil veces que no estd en
mis manos ayudarte.

EL ENMASCARADO. ¢(En qué manos estd la ayuda?

(Préspero toma las dos manos de El Enmascarado y
las levanta a la altura de los ojos de este.)

MARINA. (Acercindose a El Enmascarado) Hijo,
Jtienes algin problema?

EL ENMASCARADO. No sé quien soy.



MARINA. (A los demas) Estd muy mal.
ALEJANDRO. Se ha perdido a si mismo.

GARCIA. Cnando un hombre se pierde a si mismo. ..
(No sabe qué decir y se encoge de hombros).

EL ENMASCARADO. Yo sélo pido una cosa muy
simple.

LUIS. ;Cusl?

EL ENMASCARADO. Quitenme esta mascara!
LUIS. (Asustado) jNo puedo!

OLGA. (Asustada) Yo tampoco!

PROSPERO. Nadie puede.

EL ENMASCARADO. Sufro tanto con esta maldita
méscara.

LAURA. Arréncala. Deja tu cara libre. '

EL ENMASCARADO. Ya probé. Yo tampoco puedo.
MARINA. (Con lastima) Estd muy mal.‘
PROSPERO. Si ti no puedes, nadie podra.

EL ENMASCARADO. Adiés. Desapareceré en las
tinieblas de la noche.

(El Enmascarado vuelve a entrar al arcén. Préspero
lo cierra. Toca varias veces sobre la tapa. Desde
dentro le responden toques.  Cuando Prospero
abre, aparece José Conrado.)

PROSPERO. Buenas noches.

JOSE CONRADO. Buenas. ;Cémo estd?
PROSPERO. (De dénde vienes hoy?
JOSE CONRADO. De tantos lugares...
PROSPERO. ¢Podrias precisar?

JOSE CONRADO. No. Ya lo sabes. El mundo entero
conoce mis plantas.

PROSPERO. Ya lo sé: Bombay, Estambul, El

JOSE CONRADO. ;Me necesitas?

PROSPERO. |Qué pregunta! Eres tii quien me nece-
sita.

CHEOQ. Si quiere ayudar. .. Mafiana nos mudamos.

OLGA. Tenemos que abandonar el edificio antes de
que se caiga.

MARINA. Si quiere, puede quedarse con nosotros.

LAURA. No se deje engaiiar por este laberinto. La
belleza estd en nosotros.

ALEJANDRO. Vamos a un edificio nuevo, con mil
ventanas como Versalles y con un Pequefio Tria-

nén donde escucharemos a un nifio prodigio
tocando el piano.

JOSE CONRADO. Muy amables,-pero no me es
posible aceptar tan tentadora invitacién.

LUIS. ¢Por qué?
JOSE CONRADO. Debo amanecer en Manila.

GARCIA. Eso es un parque que queda... (No sabe
gué decir y se encoge de hombros.)

ALICIA. No es ninglin parque, papi, es un puerto
del Asia.

GARCIA. jAh, Manila! ;Manila?
MARINA. jLejisimo!

LAURA. Tan lejos como Versalles y el Pequefio
Trianén.

JOSE CONRADO. Si no hago falta, me voy.
PROSPERO. Adiés. Cuidado con los tiburones.

(José Conrado entra en el arcén. Préspero lo cierra.)

LUIS. (Pensativo) ¢Manila? (Toma una repentina
resolucién) jOiga, marinero, oiga!

PROSPERO. Es tarde. Se fue.
(Préspero abre el arca y descubre un espejo de mano.
Se mira en é.  Saca nn lépiz y se pinta un lunar.

Marina se acerca a él con recogimiento. Toma
de las manos de Préspero el espejo. Se mira en éL)

MARI-NA. (Suspirando) Cuantos recuexjdos. il

PROéPERO. Las cosas aparecen —no se sabe de '
dénde— y dejan su mensaje.

(De leios, se oye la voz de Carmen que llama a Ma-

vina.)

MARINA. (Aterrada) jCillala!

PROSPERO. (Fingiendo ingenuidad) ¢A quién?
MARINA. jA ella! No quiero verla.

PROSPERO. No sé de quien hablas, Marina.
(Aparece Carmen. Esti en ropa interior de acuerdo

con la moda de finales del siglo XIX. - Es-muy
hermosa y se cepilla el pelo con coqueteria.)

CARMEN. jMarina, Marina!

(Marina acude sin deseos, resignada. No puede hacer
otra cosa.)

CARMEN. ;Por qué te demoras?

MARINA. (Hosca) (Qué quieres?

CARMEN. Ponerme el corsé.

MARINA. Hazlo sola.

CARMEN. (Mimosa) No seas mala. No puedo. -
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. MARINA. jJédete!

CARMEN. (Amenazandola en juego) jLlamo a mama!

MARINA. (La mira asombrada) ¢A quién? (Rie for-
zadamente) Hace cincuenta afios que mamé se
pudrié en el cementerio de Colén.

CARMEN. ¢(Qué te pasa?

MARINA. Me cansé de ponerte el corsé.

CARMEN. jClaro! jComo tii no puedes ponértelo! (Se
lleva la mano a la boca haciendo ostensible que

ha cometido una falta) jPerdéname!

MARINA. (Irénica) ;Perdén? No entiendo esa pa-
labra.

" PROSPERO. La verdad es la verdad.

CARMEN. Hermanita, te rucgo que me ayudes.

(Marina toma décil el corsé que Carmen le tiende.
Luego la ayuda a vestirse, a peinarse.)

MARINA. ;Sabes cuénto tiempo ha pasado?
CARMEN. (Cémo voy a saberlo?

MARINA. jTreinta afios! Ya Alejandro va a cumplir
treinta y ti no pudiste amamantarlo.

CARMEN. ¢Y Laura? ¢Es bonita como yo?
MARINA. No. Es fea como yo.

CARMEN.
MARINA.

Td nunca fuiste fea.
Gracias por la benevolencia.
CARMEN. Tenias los ojos tan lindas. ..

MARINA. Eso me decia todo el mundo. A una joro-
bada que para colmo tiene el labio leporino.
¢Qué le van a decir?

CARMEN. Tenias algo de lo que yo carecia: don
de gente.

MARINA. (Don de qué? (Hace una mueca) Yo me
escondia cuando veia a la gente.

CARMEN. Eras simpatica.

MARINA. Basta ya, Carmen, lo menos que se puede
esperar de una muerta es que diga la verdad.

CARMEN. (Melancélica) ¢Y yo estoy muerta?

MARINA. Polvo, hija, polvo. Discilpame: no puedo
engafiarte.

CARMEN. ¢Ves? T eres mas dichosa. Sobreviviste.
Viste crecer a mis hijos. Yo no pude disfrutar
mi belleza. T, en cambio, seguiste viendo las
flores, el sol, tomaste vino, comiste el chilindrén
maravilloso de mama.

MAKINA. TG como siempre: una porcelana; bella por
fuera, pero vacia por dentro. No veo las flores
porque estoy casi ciega, no puedo tomar vino

porque se me endurece el higado, el sol me hace
daiio en la piel, y en cuanto a mama... muri6é
antes que ti. La familia se vino abajo.

PROSPERO. Todos murieron. Se arruinaron. En La
Habana hubo una epidemia de célera.

MARINA. Sélo quedamos tus hijos y yo. Tuvimos
que vender la finca y la casa del Cerro y todo
lo demés. (Sabes dénde vivimos?

PROSPERO. En un solar que mafiana van a demoler.

MARINA. jQué dicha!

CARMEN. No importa. Estas viva.

MARINA. «No te quejes, Marina». Eso me decian
siempre.

CARMEN. Uno debe resignarse'.

MARINA. Es muy lindo que ti me digas eso.
CARMEN. Yo también sufri.

MARINA. Si. Con esos corsés.

CARMEN. ¢(Por qué eres cruel?

MARINA. Todas las feas somos crueles.
CARMEN. jQué obsesién con la belleza!

" MARINA. No entiendes, no puedes entender. Pero

vo. .. Desde muy nifia, Carmen, desde muy nifia
me di cuenta. Desde que le robé ese espejo a
maméa. La noche que lo robé me fui corriendo
al cuarto y le pregunté: Dime espejo maigico,
¢hay alguien més fea que yo?

PROSPERO. El espejo no respondio.

MARINA. Segui viendo mi cara de bruja, el labio
partido, la joroba.

CARMEN. Te quise mucho.

MARINA. Yo te odié. jEras tan linda!

CARMEN. (Con vanidad) ;Verdad que era bella?

PROSPEROQ. Ese fue el colmo de su desgracia.

MARINA. Por contraste, yo me veia mas fea. ¢A
quién sali yo? Mira que me lo pregunto. (A qué
demonio le debo el labio leporino y la joroba?
Todo el mundo me miraba con lastima disimu-
lada.

PROSPERO. La peor lastima es la disimulada.

MARINA. Yo preferia la crueldad de la gentc de la
calle.

CARMEN. (Quién fue cruel?

MARINA. No te hagas la tonta. Muchas veces ofiste
cémo me gritaban: «jAhf va la novia de Qua-
simodo!» Me insultaban. Por eso, por reaccifn,
se animaba mi orgullo. Lo que no podia sopor-
tar eran las miradas de ustedes.



CARMEN. Nosotros mirdbamos en tu alma y la
sabfamos hermosa.

MARINA. jHermosa mi alma! jComo te gusta el
engafio! Yo estaba llena de veneno. De buena
gana hubiera creado un filtro de muerte para
toda la humanidad.

CARMEN. jEras tan inteligente. . . !
MARINA. Ojald hubiera sido boba.
CARMEN. Brillabas por tu discrecién y buen juicio.

MARINA. Tantos afios y sigues usando ese lenguaje
de novela de Luisa Pérez de Zambrana. Yo no
tenia ninguna discrecién. A cualquiera le sol-
taba las verdades en la cara.

PROSPERO. Era su odio.
MARINA. Mi odio concentrado.

CARMEN. Tu buen juicio estaba en que te aceptabas
tal como eras.

MARINA. Yo nunca acepté nada: Yo queria- ser
linda, més linda que td.

PROSPERO. Por las noches, escondida en su cuarto,

ensayaba peinados y maquillajes, se ponia ves-
tidos que robaba.

MARINA. Yo querfia que los hombres se disputaran
mi mano, que toda La Habana me admirara.

CARMEN. Pobre Marina, cualquier alma sensible se
hubiera enamorado de ti.

PROSPERO. El alma sensible de Quasimodo.

(Carmen ha terminado de vestirse. Esta engalanada
como para una fiesta.)

MARINA. Estés lista, mfrate al espejo.

(Carmen queda extasiada con su propia belleza.
Luego se vuelve a la hermana.)

CARMEN. ¢Vamos?

MARINA. No. Vete sola. Un dia juré que donde td
estuvicras no estaria yo.

CARMEN. Después de todo eres feliz: vives.
MARINA. Si, vivo. Dios dijo: «a este Diablo vestido
de mujer lo dejaremos cien afios miradndose a los

espejos». Adiés, Carmen. Cuando yo sea polvo,
seremos iguales.

PROSPERO. Algin dia se pareceran.

(Carmen desaparece. Marina va donde Préspero y le
devuelve el espejo.)

LAURA. (Seran verdad las alucinaciones?
OLGA. Dicen que todo es verdad.
ALICIA. También dicen que todo es mentira.

LUIS. {Qué razonamientos son esos?

GARCIA. Entre la verdad y la mentira... (No sahe
qué decir y se encoge de hombros.)

CHEO. Hay cosas, tantas cosas por recoger.

ALEJANDRO. El laberinto de Dédalo y un Dédalo
con capa y sombrero.

OLGA. Las cajas me dan miedo. 3
ALICIA. Uno se pierde en ellas,
PROSPEROQ. Nada se pierde en ellas.
CHEO. ¢Qué hora es?

PROSPERO. El tiempo se ha detenido. No piensen
en él. La noche estd comenzando.

(Luis descubre una caja.)

LUIS. ¢Y esta caja?

PROSPERO. Mia

LUIS. ¢La puedo abrir?
bROSPERO. Para eso la encontraste.

(Luis abre la caja. Sale volando una paloma. Luis
saca un grueso de cartas atado con cintas.)

LAURA. {Mis cartas!

(Luis saca un libro.)

LUIS. (Leyendo) Hojas al viento.

ALEJANDRO. Es mio. Ese libro es mio.

(Luis saca una postal.)

LUIS. Una imagen de Venecia. Esta postal es mia.

PROSPERO. Que no busque quien no quiera en-
contrar.

OLGA. (A Prﬁspero) ¢No hay nada para mif?
PROSPERO. Para todos hay un recuerdo.

(Préspero realiza una ceremonia sobre el areén.)

PROSPERO. (A Olga) Ven. Abre tG misma. Aqui

estd lo que esperas.
(Con miedo, Olga abre el arcén. Extrae un tocado

de plumas, un abanico y una mantilla.)

OLGA. (Con recogimiento) ¢Quién me conoce tanto?

PROSPERO. Todos te conocemos bien.

(Con Ja ayuda de Préspero, Olga sé coloca el sombre-
ro y la mantilla. Abre el abanico. Posa como si
estuviera ante un fotégrafo.)

OLGA. (Qué parezco?

CHEO. Un payaso.

MARINA. Estas disfrazada.




PROSPERO. (A Olga) No entienden.

OLGA.  (Ofendida) No entienden. En este momento
¥o no soy yo.

LAURA. No seas metafisica.
CHEO. ¢(Quién eres entonces mamita?

PROSPERO. (A Olga, con maldad) Todos ustedes lo
saben tan bien como yo.

OLGA. (Horrorizads. A Préepero.) jCillate!

PROSPERO. Todos lo saben. Te conocen desde hace
afios.

OLGA. No puedo evitarlo: su nombre me da horror.

PROSPERO. Déjame decirlo. Es un buen nombre.
Un nombre sonoro.

OLGA. No. No quiero oirlo. ;
PROSPERO. (Maligno) (Oimos msica?’
OLGA.: jDetesto la misica!

PROSPERO. Adoras la misica.

*)LGA. (Asustada) Yo siempre pido silencio.

PROSPERO. Nadie como ti conoce que la misica
es el consuelo de los hombres. -

OLGA. A mi me desconsuela.

PROSPERO. (Va hacia una victrola) ¢Qué tal si la
ofmos?

OLGA. iNo! Ya te dije que a ella no.
PROSPERO. Ella esti aqui.

OLGA. (Fingiendo indiferencia.) ;Quién?
PROSPERO. ;Quién va a ser?

(Préspero echa a andar la vicirola. Se escusha a Rit;
Montaner.)

" PROSPERO. Oye.
OLGA. (Tapéndose los ofdos.) [No quiero ofrlal
PROSPERO. Llegt} de los Estados Unidos. Actud en
el Teatro Principal. La han proclamado Reina
de la Radio.

OI..GAli !(Atormenuda) iNo guiero saber nada de
ella

PROSPERO. Eso es admirzeién.

OLGA. Llémalo como quieras.

PROSPERO. (No te conmueve #scucharla?
OLGA. Prefiero arrancarme las orejas,

PROSPERO. (Por qué ese odio?

OLGA. Si tu supieras...
PROSPERO. ¢Celo profesional?
OLGA. (Despectiva) jCelo profesionall (Con dignidad)

Yo fui una nifia precoz.
CHEO. jOtra vez la misma historia!

OLGA. (A Cheo) No hables. Cuando yo narre mi
desdicha, tii debes ocultarte tras un muro.

PROSPERO. Te has cansado de decirlo, Olga, a los
‘doce afios tocabas el piano como una diosa.

OLGA. Tocai)a, ja esa edad!, las contradanzas de
Saumell. Estudié en el Conservatorio Peyrellade.

CHEO. (Repitiendo una frase aprendida de memoria)
Su profesora Cecilia Aritzi, que en gloria esté.

OLGA. Hay cosas que no me gasta decir. Las cir-
. cunstancias la obligan a una a las mayores
vanidades: yo era la mejor alumna del conser-

vatorio.

PROSPERO. La olra‘, una mfs.

CHEO. jRita Montaner, una més!

OLGA. Si, una més. En aquella época éramos ami-
gas. Muchas veces venia a mi casa a tocar el
_piano. No era pianista, era mecanégrafa. |Yo
misms la rectificaba! Tocaba mal, ¢n cambio. ..
No, no voy a hablar de mi.

CHEO. TG st Iér-u'lo que se dice una diva.

OLGA. Una diva. Pero no, no voy a hablar de mf
Ahora todo el mundo laaclama a clla, pero en
reali__dnd. P ‘

CHEQ. ...tu voz tenia un color més hermoso.

OLGA. Brlate. Todos lo decfan.

PROSPERO. La mismisima Zoila Gélvez te llamé
un dia para decirie que nadie cantaba un
Shubert como ta.

OLGA. (Cémo lo sabes?

PROSPERO. Lo has dicho veinte veces.

OLGA. Y era cierto.

CHEOQ. {Qué voz tan pura!

OLGA. Purisima. Ella, la Montaner, rabiaba. Siem-
pre fue una envidiosa. Recuerdo un dfa... Se
wme acerch. Yo acababa de cantar «Ya que te
vas», Me miré con ojos que querian atravesar-

me. Me di cuenta: me odiaba.

CHEQ. En sus ojos estaba el infierno. ¢(No es asi,

Olga?

OLGA. (Sin ofrlo) Puso una de sus manos en mi
hombro. Yo me estremecf.

PROSPERO. (Incorporando a Rita Montaner.) Can-
tas muy bien, pero yo llegaré mas lejos.



OLGA. Asi me dijo. Y se fue. Y supe que serfa ver-
dad, que asf serfa. No, pero yo no quiero bablar
de mi, que hable mi voz.

(Olga canta, bastante mal, aunque sin caer en el
ndiculo, la misma cancién de Rita Montane..)

OLGA. ¢(Qué les parece?

CHEO. Te hemos oido durante veinte aiios.

PROSPERO. La batea ha sido tu mayor inspincién.

OLGA. Lecuona me oy6 cantar y se quedé mara-
villado. Quiso contratarme para su compaiiia.
Ibamos para Buenos Aires. Yo iba a cantar a
dio con Libertad Lamarque.

CHEO. Te ibas ain en contra del desto de tu padre.

OLGA. Me iba. Yo veia los teatros repletos, ofa los
aplausos,

PROSPERO. Y entonces, ¢qué pasé?
CHEO. No, por tu madre, no le preguntes eso.

OLGA (Dramética) .Apareclé Cheo'

CHEO. Ya la oiste: apareci yo.

OLGA. (Senalando a Cheo.) {El lo destruyé todo!
CHEOQ. (Yo? ¢Por qué siempre quieres echarme la
culpa?

OLGA. jCinico!
CHEO. La culpa fue de los dos.

OLGA. No. La culpable fui yo. Por débil. Lo conoef
en el Prado.

PROSPERO. Tocaba la trompeta en una orquestica.

OLGA. Una orqueshcn de mlerda (Pausa breve Sus-
pira) Lo vi tan hermoso!

PROSPERO. Mas elegante que Yarini.

CHEO. (Adoptando pose) Y con mas mujeres. Me
decian «miel de abejan.

OLGA. Esa misma noche me empujo contra los
muros de la Estacion de Villanueva y alli mis-
mo. .. [Ay, que horror! {Soy una desvergonuda'
La pnmera vez que lo veia S

PROSPERO. Muchas veces te has sentido como una
ramera.

OLGA. (Ingenua) (Cémo lo sabes?

CHEO. Estis cansada de gritarlo en este patio. No lo
~ hubieras hecho.

OLGA. Fui débil. Y ti eres fuerte y hablabas muy
bien y me acariciabas.

CHEO. (Satisfecho) Soy un magister, la verdad. Pero
no te obligué.

OLGA. Hay modos de obligar.

CHEO. Las mujeres no se entregan si no qﬁienn.
OLGA. Ta eras un_ hechicero.
CHEOQ. Un simple hijo de Ochin.

OLGA Sali embarazada. Mis padres se enteraron. Se
formé el escindalo. Tuve que casarme.

PROSPERO. Y nacié tu hija Rita.

OLGA. Adiés Lecuona, adiés Buenos Aires, adiés
leenaa Lamarque, adiés teatro repleto. El mun-

do percl16 a una gran cantante, pero yo perd{
al mundo.

PROSPERO. (Es cierto todo eso, Cheo? A medias,

como_siempre.

CHEO. Me dijo que era feliz. Siempre me dijo que
era feliz, que no se arrepentia de n_uc!a.

PROSPERO. La mentira hace falta para vivir,
CHEO. Me dijo que yo era el centro de su vida.
OLGA. Mi verdadero centro estaba perdido.

CHEQO. Me dijo que el amor por mi era més fuerte
que el amor por el canto.

OLGA. T nunca me crefste.
PROSPERO. Nunca te creyé.

CHEQ. Nunca te crei. (A Préspero) Vamos a ter-
minar todo esto. Maifiana tenemos que mu-
darnos.

PROSPERO. Maifiana es muy lejos. Los relojes se
han detenido. Y después de todo, amigo Cheo,
tengo algo para i, - i 3

CHEO. jDéjame tranquilo!

PROSPERO. ;Te.xhosiréré quién eres!

CHEO. No hace falta. Sé quién soy. Tengo cuarenta
afios. Casado con una mujer que acaba de echar-
me en cara su rencor. Tengo con ella una hija

que se llama Rita. Trabajo en el puerto. Mis
hombros saben lo que es un saco de azicar.

PROSPERO. Lo sabemos. No hablo de esas cosas

tan faciles de conocer.
CHEQO. No hay mas.
PROSPERO. (Estés seguro?

(Préspero se acerca a Cheo y saca, del. bolsillo de la
camisa de Cheo un collar de brillantes.)

PROSPERO. (Triunfal) jMiren!

CHEO. (Annudo) ¢De dénde sacaste eso? gDe
dénde?

PROSPERO Es uno de mis actos elegantes El collar
de brillantes. Pertenecié a.

CHEO. jCéllate o.te parto la vida!

13




14

PROSPERO. (Irénico) jSoy inocente! Es la magia.

CHEO. Me cago en el cofio de tu magia. Aquf a
nadie le importa de quién es el collar.

OLGA. (Qué te pasa? Cheo, estas palido.

CHEO. (A Olga) jDéjame! (A Préspero) ;De dénde
sacaste eso?

PROSPERO. La gracia de un Mago es su misterio.

CHEO. Yo no creo en misterios, carajo, y te puedo
descuartizar.

PROSPERO. No es ficil. Todo mago es un hombre
descuartizado.

OLGA. (Irénica a Cheo) Yo no sabfa que te gustaran
tanto los collares.

PROSPERO. Ponte el collar, Olga, tu cuello est4
hecho para éL

OLGA.
CHEO.
OLGA.
CHEO.

(Se pone el eollar.) ;Cémo luzco?
(Irémico) ¢Vas a cantar en el Olimpia?
(Con dureza) ¢De quién es este collar?
De nadie.

OLGA. ¢Y por qué te has puesto asi?

CHEO. (Turbado) Por nada. No sé.

OLGA. Yo no soy boba. ¢De quién es el collar?

(Se oyen toques la tapa del arcén. Préspero lo
“abre. De él sale una mujer elegantisima.)

GRAZIELLA. Buenas noches. Yo soy Graziella Mon-
talvo, hija tGnica de Honorario Montalvo, a
quien todos conocen por el dueiio dc la famosa
fabrica de chorizos. jChorizos Montalvo! jLos
mejores chorizos de Cuba! Yo me crié a base
de chorizos. Por eso estoy como estoy.

PROSPERO. Buenas noches, Graziella. Bienvenida a
este edificio que se nos viene encima.

GRAZI!%LLA. iQué reunién tan simpética! ¢Quiénes
son

PROSPERO. Amigos.

GRAZIELLA. Encantada, Llimenme Grazzi. Asf me

dicen los fntimos. (A Mari
ek arina) JQué tal, sefiora,

MARINA. Muy bien, gracias, ¢y usted?

GRAZIEI.:LA. En la plenitud. Encantada de vivir en
esta isla tocada por la gracia. Me fascina este
pafs. Y que conste: yo soy una mujer de buen
gusto. Arbitra de la moda —elegantiorum arbi-
tor—. No en La Habana, claro. iAqui las muje-
res visten tan mal! Yo he vivido en Paris. Como
ya ustedes descubrieron, mis maneras pregonan
;;ue aoglr ulza mujer de mundo. No deberfa decir-
0, ya lo sé, pero como estam i
Ll Chen) 17e: 0s en confianza. ..

PROSPERO. ¢Lo conoce?
GRAZIELLA. (A Préspero) ¢Qué hace este aqui?
PROSPERO. Las piedras ruedan y ruedan hasta que

se encuentran.

OLGA. (A Graziella) ;De dénde lo conoces?

GRAZIELLA. Que lo diga él.

OLGA. (A Cheo) ¢(De dénde la conoces, Cheo? ¢De
dénde cenoces a esta mujer?

CHEQO. No comas mierda, Olga, ti no ves que esa
mujer no existe, que es de mentira.

GRAZIELLA. (Horrorizada) ¢Cémo? ¢ Yo no no exis-
" to? jPero esta loco!

OLGA. (A Graziella) Digame, ;de dénde conoce a
mi marido?

GRAZIELLA. Perdone, sefiora, ese tono no me agrada.

OLGA. (Irémica) Disculpe. Olvidaba .que usted es
una mujer de mundo. Distinguida dama, ¢podria
comunicarme de dénde conoce a mi esposo?

GRAZIELLA. No es facil decirlo. Ya usted lo dijo
con justeza. Soy una mujer de mundo. jConozeco
a tantos hombres en circunstancias tan di-
versas. . . !

OLGA. jAh! Eso es ser una mujer de mundo.
ALICIA Ella quiso decir mujer de todo el mundo.

GRAZIELLA. jRespeto! jExijo respeto! ¢Quién pue-
de lanzar la primera piedra? Cada cual tiene su
angustia. Yo vivo en un palacio, en El Vedado,
regalo de mi padre que es el duefio de los cho-
rizos Montalvo. Los chorizos dan mucho dinero.
Un buen chorizo cuesta mucho. Yo soy una
mujer decente. Casada y con dos hijos. Diecisiete
criados pueden dar fe de mi decencia. Pero hay
algo que se llama el spleen, la melancolia. Mi
palacio es enorme y oscuro y huele a incienso.
Yo avanzo por sus pasillos y el golpe de mis
pasos me da miedo. Mi palacio es himedo y
tiene eco. Lo tengo todo que es decir nada. A
mi piel le falta el sol y a mis ojos la alegria.
¢Ustedes saben lo que es el tedio? Entonces,
cuando méas deseos tengo de tirarme en un rin-
c6n, salgo a caminar la ciudad. Yo podria vivir
en Népoles o en Ginebra, pero vivo en La Haba-
na. En ningin otro lugar podria ver tantos cuer-
pos hermosos. Camino por el puerto y me extasia
ver a los hombres trabajando llenos de sudor.
{El mejor perfume de Paris no puede comparar-
se al que emana de un hombre trabajando!
No me culpen. Odio la oscuridad de mi palacio.
Mi marido es un hombre enfermizo que se
alimenta de mi. (Acariciando el pecho de Cheo.)
Y a mi me da placer alimentarme de los hom-
bres. (A Cheo) ¢Te acuerdas?

CHEO. Tengo mala memoria.-
GRAZIELLA. Conozco el modo de hacerte recordar.
OLGA. Yo también.

CHEO. (Apartando a Graziella) jNo te conozco!



GRAZIELLA. (Tomando la mano de Cheo y llevén-
dola a su pecho) Toca aqui, late como aquella
vez.

CHEO. No sé de qué hablas.

GRAZIELLA. Recuerda: yo caminaba entre los sacos
de aziicar. Ta estabas alli, con el torso desnudo
y un paiuelo en la cabeza, un paiuelo que te
protegia del sol.

PROSPERO. Como un arabe. Le gustaste.

GRAZIELLA. Hice més lento el paso. Te diste cuen-
ta de que me gustabas. Los hombres siempre se
dan cuenta.

PROSPERO. (A Cheoj Le dijiste... ¢Qué le dijiste?
CHEO. No sé..

GRAZIELLA. Yo si sé. Una groseria. Me encantan
las groserias.

CHEQ. Ademéas de puta eres mentirosa.

GRAZIELLA. (Desanimada) ¢Soy puta? Yo no tengo
la culpa de vivir en un palacio oscuro con olor
a incienso. No soy puta, soy melancélica.

OLGA. Siga, siga contando. ¢Qué pas6é después?
GRAZIELLA. Ay, no sea morbosa.

PROSPERO. ;Qué puede pasar entre un hombre y
una mujer?

GRAZIELLA. Tengo alquilado un apartamento en
Luz y Picota para cuando sufro mis ataques de
tedio. Alli me refugio.

OLGA. ;Fueron juntos al apartamento?

GRAZIELLA. ;Por qué se inmiscuye en mi vida
privada?

OLGA. jEse hombre es mi marido!

GRAZIELLA. La felicito. {Es un volcdn! (Reparando
en el collar) (Y ese collar? ¢Quién se lo dio?
iEse collar es mio! (A Cheo) ¢Fuiste ta?

CHEO. No sé nada de collares.

GRAZIELLA. No te preocupes. Brillantes falsos.
Después de todo, yo sé lo que son las tenta-
ciones.

OLGA. (Indignada) jAdaltero y ladrén!

CHEOQ. (A Olga) ;Vas a hacerle caso, idiota? Es una
calumnia, una infamia de esta cualquiera.

OLGA. Cheo, estoy herida de muerte. Has llevado
el cieno a tu casa.

CHEO. No seas ingenua. Todo es mentira.

OLGA. (Patética) jEs la hora de mi segunda muerte!
Mi hija y yo estamos manchadas.

CHEO. No comas mierda. (Sefialando a Graziella)

Esta es una bayusera. (Sefalando a Préspero) Y
este, un maricén.

OLGA. Ni siento ni padezco.

MARINA. (A Olga) Hija, no te pongas asi. Los hom-
bres son los hombres.

GARCIA. La verdad, hay veces en que un hombre. ..
(No sabe qué decir y se encoge de hombros).

OLGA. jDéjenme! (No lo ven? Estoy muerta.
LAURA. Estis exagerando.

OLGA. Mi vida se vino abajo.

CHEOQ. Tienes la cabeza vacia.

OLGA. Y pensar que por este forajido destrui una
carrera brillantte.

CHEO. No fuiste ta sola quien destruyé una carrera
brillante.

OLGA. (Qué estas insinuando?

CHEO. No insintio digo: Yo también destrui una
carrera brillante.

OLGA. jOiganlo! Un triste trompetista es una orques-
tica de mierda.

CHEO. Aqui todo el mundo sabe que cuando te
conoci, yo tenfa veinte afios. j Veinte afios! Esta-
ba en la Universidad. Si, es verdad, era un mal
trompetista. Pero eso no me importaba.

PROSPERO. Te importaba tu carrera.

CHEO. (A Garcia) ‘Viejo, yo queria ser abogado, fis-
cal, magistrado de la corte suprema. Ya me vefa
con toga y peluca. Dura lex, sed lex.

PROSPERO. (En qué terminaste?

CHEOQO. jUn estipido! jUn estibador! jUn hombre
que bebe para olvidar!

OLGA. Te casaste conmigo por amor.

PROSPERO. Se casé contigo porque tu padre lo
obligé.

OLGA. La ihica engaiiada fui yo.
CHEO. Ta siempre eres la victima.

PROSPEROQ. (Con sorna) jlba a ser una gran can-
tante!

CHEQ. ;Basta de mentira! Tocaba el piaho como si
tuviera un martillo en cada mano y cantaba
peor que un pregonero. Ni en el coro de la igle-
sia la querian. '

OLGA. Yo fui felicitada por Zoila Gélvez!

CHEO. Te tuvo lastima. Como yo.

OLGA. Cheo, acabo de hacer un descubrimiento.

PROSPERO. ¢(Cual? Dilo rapido.
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OLGA. (A Cheo) Te odio con toda mi alma.

.CHEQ. Olga, te odio con mi alma y con mi cuerpo.

OLGA. jLadrén!

CHEO. Oye quien habla! [La hija de un bodeguero
famoso!

OLGA. (Le va arriba a Cheo) jRespeta su memoria!
Tendrias que besar la tierra donde el polvo de
sus huesos reposa. (Golpea a Cheo)

CHEQ. Suéltame o te mato.

OLGA. (Golpesndolo) jM4tame! jDecapitame! jInmé-
lame! ;Ya no quiero seguir alentando en este
valle de légrimas!

(Préspero le alcanza un cuchillo a Cheo. Este lo

fevanta con furia para descargarlo sobre Olga.Luis
y Alejandro se lo impiden. Sostienen a Cheo I&u-
mente. Las mujeres se ocupan de Olga. La algarabia
se hace enorme. Obligada por Préspero, Graziella entra
en el arcén y desaparece.)

CHEOQ. |Te voy a matar, coiio, te voy a-matar!

OLGA. ;Sf, métame, asesino, ladrén, mal marido,
métame! 1

(En el momento de mayor confusién, Fl Herido sale
del arca. Esté sangrando y casi no puede mantener-
s¢ en pie. Marina se da cuenta y llama la atencién
sobre él. Todos miran al Herido. Se produce un
gran silencio. Olga y Cheo quedan libres. Todos se

acercan al Herido con lentitud,  con miedo quizé.
Laura toca la herida que tiene ep Ia cabeza y des-

pués observa la sangre en su mano.)
EL HERIDO. ¢Me dan un poco de agua? Tengo sed.

(El Herido se desploma. Apagén)

SEGUNDO ACTO

Marina venda la cabeza de El Herido. El resto de
las mujeres cura otras heridas. De un modo uotro,
los hombres ayudan. ‘

EL HERIDO. {Qué hora est

PROSPERO. Temprano. No tienes que preocuparte.
EL HERIDO. Se me hace tarde.

OLGA. Tranquilo. Hay tiempo: para todo.

EL HERIDO. Debo irme. Gracias. ‘
LAURA. Asf no puedes. Todavia sangras.

MARINA. Todo ‘en la vida es temer paciencia.

GARCIA. En la vida lo més importante... (No sabe
qué decir y se euncoje de hombros.)

ALEJANDRO. Te malarin antes de llegar a la es-
quina. o
ALICIA. No, juegues con la vida, muchacho.

CHEOQ. Es peligroso que andes por ahi.
LUIS. Con el vendaje vas a llamar la atencién.
MARINA. Mejor pasas la noche con nosotros.
OLGA. Maiiana, de dia, serd diferente.

ALEJANDRO. Te cambias de ropa, te pones un som-
brero. . .

LUIS. Un par de espejuelos oscuros. ..

EL HERIDO. Les aéradezco tanto... Me encantaria
quedarme. En este patio me he dado cuenta de
cosas que no habfa conocido.

PROSPERO. ;Por ejemplo?

EL HERIDO. La noche. El fresco. Un olor de jaz-
mines.

LAURA. (Vehemente) jQuédate!

EL HERIDU. No puedo, seﬁorita; no -puedo.
GARCIA. Espérate. Aunque sea un par de horas.
PROSPERO. Ya lo dijo: no puede.

OLGA. Nada hay mas poderoso que la vida.

EL HERIDO. Si. El deber.

CHEO. (Sorprendido) ¢El deber?

PROSPERO. El deber.

GARCIA. ;Qué es eso?

EL HERIDO: Algo que no le deja vivir a uno como
usted quisiera, pero que resulta inevitable.

PROSPERO. Algo por lo que decides vivir.
OLGA. ;No te interesa?

EL HERIDO. Si ‘supiera. .. Hay una casa en Maria-

nao... No muy grande, de paredes altas y blan-
cas. Con muchas ventanas y un portal enorme
v limpio. Desde alli se puede ver una huerta, y
mas all4, el Rio Almendares.

PROSPERO. Te gustaria vivir alli.

EL HERIDO. Si. Sembrar en la huerta por la mafia-
na, sentarme a leer por la tarde, mientras ella,
la elegida, toca el piano en la sala... Yo quisiera
casarme con una mujer hermosa y tener diez
hijos y vivir hasta los noventa aifios. (Pausa
breve.) {Pero es imposible! '

LAURA. (Qué te lo impide?

PROSPERO. El deber.

ALICIA. (Qué deber es ese que todo lo entorpece?

EL HERIDO. Sali de mi casa a los catorce afios. Me
fui a la manigua, me alcé. Sélo tenfa un mache-
te, pero era suficiente. Ahora lucho contra el

tirano. Conando logremos la victoria, me iré a
Espafia, me pondré al lado de la Repiblica.
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GARCIA. Yo no entiendo nada.

CHEQ. Manda el deber al carajo.

ALEJANDRO. Piensa: se vive una sola vez.

EL HERIDO. Por eso mismo, se vive una sola.vez.

LUIS. ;Qué esperas de la vida?

LAURA. |Es un roméntico!

MARINA. ;Te crees Dios?

EL HERIDO. (A Laura) ;Qué importan los nombres?
(Marina) Me creo un simple mortal que debe
cvmplir un destino -irremediable, como todos los
destinos.

PROSPERO. Muchos de su edad ya estdn muertos.

EL HERIDO. Toda tirania engendra muertos.

OLGA. Olvida al tirano. Vive tu vida.

EL HERIDO. (Sonrfe. Niega con la cabeza.) a_No se
. siente el olor de los jazmines?

ALICIA. Dime: ¢no te da miedo morir?

EL HERIDO. (Sin dejar de sonreir) Ustedes han
‘sido muy amables, Gracias por todo.

PROSPERO. ;Te horioriza la muerte?
EL HERIDO. ;Alguien me presta un espejo?

(Marina le alcanza el espejo de mano. El Herido se
mira.)

PROSPERO. (Te miras por ultima vez?
EL HERIDO. Nunca se sabe.
(Laura le da un atado con panes para el camino.)

LAURA. jQuédate! En mi casa tienes lugar. Te dejo
mi cuarto, mi cama, todo lo que quieras, pero
no te vayas. Hoy mismo, en cuanto amanezca,
tendremos que mudarnos. Este edificio se
derrumba, pero vienes con nosotros y te cuidaré.
Tocaremos el piano por las tardes. Haremos lo
que th quieras, pero no te vayas.

EL HERIDO. Gracias, sefiorita. La culpa no es mia.

PROSPERO. Tiene que irse.

MARINA. jMuchacho. no te vayas!

EL HERIDO. (Devolviendo el espejo a Marina.)
jAdiés! jAdiés y gracias por todo! En algiin
momento acuérdense de mi.

PROSPERO. Es peor el olvido que la muerte.

(El-Hmdo lalé. Vuelve a entrar. Trae ahora en las
manos una corona de azahares. antregan
Laura. Sale.)

LAURA. (Hablando con El Herido aunque este ya
~ se ha ide.) No te vayas. En mi casa estars bien.
No te vayas. (Mira la corona que tiene en las

manos. Se vuelve a Marina.) Mira tia, la corona:
MARINA. Olvida hija, olvida.

PROSPERO. Lo mejor que tiene el hombre es que
puede olvidar.

MARINA. Ahora tenemos que irnos. R
OLGA. Este edificio dejar4 de ser nuestra casa.
ALEJANDRO. No es hora de recordar.
MARINA. Nunca es hora de recordar.

PROSPERO. Lo mejor que tlene el hombre es que
puede recordar.

LAURA. iEstoy‘ tan sola...!

PROSPERO. No es cierto.

MARINA. Estoy yo, que te he criado, estd tu her-
mano. .

(Laura no escucha. Préspero coloca en su cabeza la
corona de azahares.)

LAURA. (A Alicia) (Cémo luzco?

PROSPERO. (Cémo luce?

ALEJANDRO. (A Laura) {Quitate eso!
LAURA. ¢(Por qué?

MARINA. No luces bien.

LAURA. Hace ungs afios me quedaba perfecta.
MARINA. Ya lo dijiste: hace unos afios.
PROSPERO. (A Laura) ¢Sabes que dfa es hoy?
LAURA. r(Asmlbmln) No quiero saberlo.
PROSPERO. (A Marina) Diselo.

(Marina niega con 19 cabeza; se apnm)
PROSPERO. (A Alejandro) Diselo ti.
ALEJANDRO. No quiero.

LAURA. Nadie me diga nada. Yo no quiero saber
el paso de los dias.

PROSPERO. Los dias pasan de todu maneras.

ALICIA. (Acercindose a Laura.) Laura, qultate.la
corona. Octipate en recoger tus cosas.

LAURA. Con la corona o sin ella, no hay modo de
evadir los recuerdos.

VOLGA Hay recuerdos que es mejor mantenerlos

fuera de uno.

GARCIA. Sélo vale la pena recordar...
qué decir y se encoge de hombros.)

(No sabe

LAURA. Yo sé: hoy es quince de noviembre.
PROSPERO. Hace ocho afios. Ocho afios!

17



18

MARINA. (Se persigna.) jCémo pasa el tiempo!

LAURA. (Quién dijo que el tiempo pasa? jEso es
mentira! El tiempo se queda en mi cuerpo, en
mi cara. Me hunde los ojos y me saca los dientes.

(Se toca los labios. A Alicia) Aqui tengo arrugas
nuevas, ¢ves?

ALICIA. Olvidalo.

LAURA. Ahora vino ese muchacho herido y me
hizo recordarlo.

PROSPERO. Si. Habia algo en sus manos. ..

LAURA. jQué extrafio...! jComo en el recuerdo
todos los hombres se parecen!

PROSPERO. Hoy es quince de noviembre. Hubiera
sido un dia feliz para ti.

LAURA. (A Marina) Tia, /te acuerdas?

MARINA. Vamos, Laura, guarda tus cosas en el
batil, Mafiana nos vamos.

LAURA. (Con odio) Déjame. Detesto la misericordia.
ALEJANDRO. Te comportas como una niiia.
PROSPERO. Ya tienes cuarenta aifios.

LAURA. No hace falta que me lo recuerden.

MARINA. jSiempre dédndole vueltas a la misma his-

toria! (Qué quieres?

PROSPERO. Las cosas son como son y no como uno
quisiera.

MARINA. Mira mi espalda, mira mi labio leporino.

LAURA. {Ya lo sé! (Pausa breve. Con nostalgia.)
Desde nifia yo sofiaba con una casa y con un
hombre.

PROSPERO. Un hombre que te protegiera y te hi-
ciera feliz.

LAURA. Yo no soy jorobada, yo no tengo el labio
leporino.

PROSPERO. Es cierto. (Por qué nadie se interesa
en ti?

LAURA. Nadie sabe lo que sientg, Esta sensacién
es tinica. Igual que si me recorriera un pasillo
infinito y no hubiera nadie. Y yo caminara y
caminara, y siempre sin que hubiera nadie.

PROSPERO. Lo sabemos. Un dia te enamoraste.

LAURA. Ya no me acuerdo de cémo era aquel hom-
bre, pero si recuerdo mi pasién.

PROSPERO. La pasién es como un vino: te embriaga.

LAURA: Es como si aquellos dias no hubieran exis-
tido. Sélo existia mi pasién. Yo bordaba las
sdbanas de mi boda, cosia mis ropones, no con
las manos, sino con la pasién.

PROSPERQ. Aqui todos conocen esa historia. Fue
un quince de noviembre.

LAURA. Yo estaba vestida de blanco. Alguien, no sé
quien, puso en mi cabeza la corona de azahares.
Y entonces. ..

ALEJANDRO. (Interrumpiéndola) Basta, Laura, bas-
ta de dramas.

LAURA. {Qué cosa es la vida?

PROSPERO. (Con solemnidad no exenta de burla)
iUn drama!

ALEJANDRO. ;Por qué no te haces actriz?

LAURA. Excelente idea, mi hermano. Seguiré tu
consejo. Asi podré representar esas obras tuyas
que no interesan en ningun teatro.

MARINA. Laura, no es saludable. . .

LAURA. (Patética) Me siento engafiada, tia. Me
oculto en este juego inatil de estar en la casa

con tal de que el tiempo no pase, o pase y yo
no me dé cuenta.

PROSPERO. Pero los dem#és no queren olvidarse
del tiempo y a las nuneve en punto hacen sonar
el cafionazo en la cabaiia.

LAURA. Me echan en cara que se me hace tarde.

MARINA. No debes ponerte asi. JQué significa una
corona de azahares?

LAURA. jTantas cosas...! Esta corona significa las
sabanas frias.

PROSPERO. El cuarto en silencio.

LAURA. Un deseo de hablar, a veces, de madrugada,
con alguien, con cualquiera. Yo quisiera conver-
sar sin decir una palabra, jentiendes?

PROSPERO. Una mirada y que todo esté dicho.

MARINA. Aqui estamos nosotros. Estoy yo, estd tu
hermano.

LAURA. Nadie. Ustedes no existen. No hay nadie.
¢Dénde esta Carlos? El tnico que a veces existe
es Carlos. Cuando salgo al patio y lo veo aca-

bado de levantar, sin camisa... Entonces, de
pronto, es él la Gnica persona.

PROSPERO. Carlos es hermoso.
LAURA. Miro su pecho, sus brazos... jCémo me

gusta mirar sus brazos...!
MARINA. (T4 nunca pierdes las esperanzas?
LAURA. No. Yo espero.
PROSPERO. (A quién?

LAURA. Es alguien que tiene el pecho y los brazos
de Carlos, la cara de uno que conoci hace aiios,
la voz de aquel que me dejé esperando, la ino-
cencia de ese herido... (Se quita la corona de
azahares. La da a Préspero.) jDesaparécela!

PROSPERO. ¢Y si ahora, en mi bail, apareciera
alguien?



(Laura niega con la cabeza.)

PROSPERO. No seas pesimista.

LAURA. No soy pesimista, soy realista.

PROSPERO. (Hace una mueca) ¢Realista? ;Qué
horrible palabra! jAtiende! (Dirigiéndose al ar-

cén.) jHago aparecer un hombre para ti!

LAURA. Cualquier hombre no es el hombre que yo
espero.

PROSPERO. Vere'mos.

(Préspero abre el arcén. Aparece El Enmascarado.)
EL ENMASCARADO. jAyidame!

PROSPERO. Te he dicho mil veces que no.

EL ENMASCARADO. Quitame esta mascara. No pue-
do seguir viviendo con ella.

PBO?PERO. Seria feliz de poder ayudarte, pero te
l]uro que no sé cé6mo. Unicamente podras hacer-
o ta.

EL ENMASCARADO. Para mi es imposible. Ya he
tratado. Alguien tiene que poder.

PROSPERO. Las mascaras existen para probar nues-
tro wvalor.

EL ENMASCARADO. (Con tristeza.) Estid bien. Gra-
cias de todas maneras.

(El Enmascarado vuelve a enirar al arcén y lo cierra.

Préspero toca en su tapa. El arcén se abre otra vez.

Aparece Carlos. Alegria general.)
PROSPERO. (A Carlos) ¢La viste?

CARLOS. La vi.
CHEOQ. Cuéntanos.

LUIS. ¢Qué pasé?

CARLOS. Lo de siempre. La vi sentada en un banco
del Parque de la Fraternidad.

PROSPERO. Bellisima. Parecfa una diosa.
CARLOS. Me dio miedo acerecarme.
CHEOQ. ¢Miedo?

OLGA. Si. Miedo. ¢Crees que todo el mundo es tan
cinico como ta?

ALICIA. (A Olga) Olga, por favor. (A Carlos) ¢Te le

acercaste ?

CARLOS. Si. Yo estaba temblando. Ella ests ahi. Yo
me acerco poco a poco. (Se acerca a Laura. Ella
se vuelve y le sonrie). Me mira. Sonrie. En este
momento no sé si es de dia o de noche. La
saludo. (A Laura) Buenas noches. (Le entrega el
paiiuelo). :

LAURA. (Tomando el paiiuelo. Hace un gesto coque-
to, una inclinacién de cabeza).

CARLOS. ;Estas sola?

LAURA. Siempre estoy sola.

CARLOS. Porque quieres.

LAURA. Porque me gusta.

CARLOS. Un gusto que me perjudica.

LAURA. Es cosa tuya.

(Carlos trata de tomarle una mano. Ella lo esquiva.)
CARLOS. Te quiero.

LAURA. Tu.espaﬁol casi se reduce a esa frase.
CARLOS. Es lo que me interesa decirte.

LAURA. Y yo no quiero oir.
CARLOS. Arrancame la lengua.

LAURA. Un dia lo haré. Serd mi trofeo.

CARLOS. No puedo vivir sin t.

LAURA. (Rie) Tu espafiol se enriquece. Una frase
nueva.

CARLOS. Y verdadera. Si me dices que no, me
suicidaré.

LAURA. ¢De qué forma?

CARLOS. Usaré tu pafiuelo para ahorcarme.
(Coqueta. Laura le devuelve el paiiuelo.)
CARLOS. Moriré con tu nombre en los labios.

LAURA. No sé si puedas. Dicen que a los ahorcados
les falta el aire.

CARLOS. Yo seré un ahorcado por amor.

LAURA. El amor no tiene suficiente reserva de
oxigeno.

CARLOS. ;Puedo vertc mas tarde?

LAURA. No. Olvidame.

CARLOS. Ese verbo no existe.

LAURA. Vive con tu recuerdo. Adiés.

(Laura se aleja)

CARLOS. (A los demas) Me dijo: «olvidame». ¢Se
dan cuenta? (Cémo se puede pedir algo tan
diffcil?

PROSPERO. Sélo te 1esta tener corazén y no asom-
brarte de nada.

CARLOS. (Reparando en Prospero) {Ti! Eres la per-
sona indicada.

PROSPERO. Es cierto.

CARLOS. jHaz que me ame! jHazla mia!
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PROSPERO. ;Dificil!
CARLOS. Eres poderoso.

PROSPERO. Me gusta ofrtelo_decir. Soy. poderoso.
Dame tiempo. Tienes la vida por delante.

CARLOS. Y la impaciencia.

PROSPERO. Es el peor de los males. (A Laura)

jJoven!

(Laura se vuelve hacia Préspero con expresién su-
plicante. Préspero va hacia ella, la toma de un
brazo, la obliga abrir el arca.)

PROSPERO
! (Laura ubre el arca. Aparece José Conudo)

jAbre el arca!

PROSPERO. ;José Conrado!

LAURA. ;Usted?

JOSE CONRADQ. Para servirla. (Se inclina.)

LAURA. ¢De dénde viene?

JOSE CONRADO. Del mundo.

PROSPERO. Explicate.

JOSE CONRADO. Para mf Buenos Aires es lo mismo
que Manila y Manila que Hong Kong y Hong
Kong que La Giiira y La Giiira que Nueva York.
Todos son un solo puerto. ¢(Me entiende? De
modo que yo creo venir de Manila, pero como
Manila es Hong Kong y Hong Kong etcétera,
yo no sé. en realidad -de dénde vengo.

PROSPERO. En resumen, vienes del mar.

JOSE CONRADO. (Hay. algo que no sea el mar?

PROSPERO. La tierra firme.

JOSE CONRADO. El mar es todo. Como decfa mi
amigo Alméayer: el resto son islas flotantes.

GARCIA. Mi‘jo, ¢y usted vive en el mar?
JOSE CONRADO. Desde los trece afios.
OLGA. Debe ser fascinante.

JOSE CONRADO. Depende.

CARLOS. ¢(Es aburrido?

JOSE CONRADO. Nunca.

CHEO. La verdad: mar por la mafiana, mar por la
* tarde, mar por la noche...

MARINA. Como para dar gritos.

JOSE CONRADO. (A Marina) ;Usted mio ha ofdo
la famosa frase de que uno no se baiia dos veces
en el mismo mar?

ALEJANDRO. (Rectificandolo) En el mismo rio.

JOSE CONRADO. Es igual. Platén no conocfa el
Océano Atléntico.

ALEJANDRO. (Rectificindolo) Platén no, Heréclito,

JOSE CONRADO. Platén es lo mismo que ‘Heréclito
y Hericlito que Aristételes. Escucha: cuando un
hombre muere, se convierte en todos los hombres
a la vez. La muerte unilica. la muerte es lo més
democratico que hay. ¢Me entiendes?

ALICIA. ;Usted fiene hijos?
JOSE.CONRADO. Cientos.
ALICIA. Luego es dithoso.

JOSE CONRADO. No. Ese dato no-interviene en mi
dicha. ¢Para qué yo quiero una legién de hijos
que no conozco? No sé ni sus nombres. Tengo
hijos chinos, negros, blancog, rojos, rosados.
¢Para qué? Tendré una vejez solitaria. Cuando
muera, me sepultardn en el fondo del mar, con
una corona de algas por toda despedlda

LAURA. aHaz conocxdo el mar?

JOSE CONRADO. He amado a mis compaﬂerol de
viaje.

MARINA. jJestis! Eso es contranatura.

JOSE CONRADO. ¢Contranatura? ¢Qué quiére decir?

ALEJANDRO. Contrario al orden de la naturaleza.

JOSE CONRADO. ¢Y cuidl es el orden de ia natura-
leza? Lo finico contrario al orden de la natu-

raleza, seiiora, es el odio. El amor exalta, aun-
que a usted se le ocurra amar a una cucaracha.

OLGA. ng;eé,‘:.‘téxfriBle ﬁasaue meses y meses sin
ver una flor?

JOSE CONRADO. (Le da gracia la cursileria de Olga.
Con tono de burla, aunque sin dejar de ser ama-
ble). Yo tengo un jardin imaginario. :

CHEO. Y suficiente ron, un jueguito de dominé. ..

JOSE CONRADO. No hay tiempo para eso.

CARLOS. ¢Conoce muchos paises?

JOSE CONRADO. Todos.

PROSPERO. (Con intencién. A Luis) No hay ciudad
del mundo que él no conezca.

JOSE CONRADO. Desde Tasmania hasta el Estrecho
de Magallanes, desde el cabo de Buena Esperan-
za hasta Groenlandia.

LUIS. (Con timidez) /Conoce Brujas?
PROSPERO. Por supuesto.

JOSE CONBADO A Brujas se entra por un canal
que la une con el Mar del Norte. Trece kilé-
metros. Cuando termina el canal, te encuentras
con el puerto de Zeebruggee, un puerto falso,
enclavado en tierra firme, como .dirfa el sefior
(sefiala a Préspero) Es una ciudad silenciosa,
llena de misterio. En el Hospital de San Juan
vi por primera vez un cuadro de Hans Momling.



LUIS. ¢Y conoce Venecia?
PROSPERO. Se cae de su peso.

JOSE CONRADO. Amigo mio, todo marino que seA
respete conoce a la reina del Adriatico.

LUIS. ;Y Bombay?

JOSE CONRADO. Y Melboume, Cantén, Toklo, an-
paraiso. .

PROSPERO. Ya te lo dijo: conoce el mundo. »

(José Conrado se acerca a Luis).

JOSE CONRADO. (Confidencial) ;Por qué esas y.re-

guntas? Hay en ti cierta ansledad
LUIS. (Turbado) No. No es eso.
JOSE CONRADO. ;Te interesa conocer el mundo?
LUIS. (Cémo entraste en la marina?
JOSE CONRADO. No fune facil. Mi padre no queria.

PROSPERO. Aundgue él mismo habfa sido un famo-
su pescador.

JOSE CONRADO. Quizéd por eso no queria. Desde
que fui un nifio traté de inculearme el odio
por el mar y el amor por los libros.

PROSPERO. Le hubiera gusfado que fueras médico.

JOSE CONRADO. O pianista. Pero yo me iba todas
las maiianas para el puerto, me sentaba en la
Alameda de Paula y vefa los bugques anclados
que cargaban y descargaban sus mercancias. Un
dia me escondi dentro de uno.

PROSPERO. Como una rata de bodega.

JOSE CONRADO. Ese barco lo capitaneaba un her-
mano de mi padre. Me escondi. Cuando estuvi-
mos a la altura de Nassau, sali ‘a cubierta. Mi
tio por poco me mata, pero ya era tarde para
regresar.

PROSPERO. Para eso existe una palabra: destino.

JOSE CONRADO. Desde entonces he pasado la vida
de un lado a otro.

PROSPERO. De un mar a otro, tratando de alcanzar
un horizonte que siempre permanece en el mis-
mo Jugar.

JOSE CONRADO. Es una sensaci6n extraiia, sabes?

PROSPERQ. Es rara la vida sobre tablas que se
mueven y avanzan como a la deriva.

JOSE CONRADO. Si, te parece que nada es seguro
y firme, que no existen certezas de nada.

PROSPERO. Todo lo que hoy es de un modo, puede‘
ser mafiana de oftro.

JOSE CONRADO. Eso te hace pensar el mar, més
" misterioso, més voluble, més caprichoso que
cualquier mujer.

LUIS. ¢Has sido feliz?

JOSE CONRADO. (Quieres la verdad? (Pausa bre-
ve). No.

LUIS. No te entiendo.
JOSE CONRADO. Pienso que me equivoqué.

PROSPERO. (Pone una mano sobre el hombro de
Luu) Este muchncho piensa lo mismo.

JOSE CONRADO Yo necesitaba seguridad.
LUIS. Yo odio la segundad

JOSE CONRADO Yo quisiera vivir en medio del
continente més grande. :

LUIS. Y;) ‘quhiera ‘vivir en una casa flotante en
medio del Pacifico.

JOSE CONRADLO. Me hastia' pasar la vida de un

lado a otro como un paria.

LUIS. Me hastia pasar la vida en el mismo lugar
como un vegetal,

JOSE CONRADO. A fuerza de verla Venecia pierde
el encanto.

LUIS:' A fuerza de sofiar con ella Venecia es una
“ciudad fabulosa.

JOSE CONRADO. El vnico pmsa]e que me importa
es La Habana.

LUIS. Todos los paisajes me importan.

JOSE CONRADO. Datesto dormir donde me coja la
noche.

LUIS. Detesto una cama bien hecha, con sébanas
que huelan a gaveta de mujer.

JOSE CONRADO. Lo desconocido me inquieta.
LUIS. Lo conocide me llena dq horror.

JOSE CONRADO. Mis ojos se cansan de tantos tonos
de azul, de tanto horizonte, de tanto espejismo.

LUIS. Y los mios de las cuatro paredes de mi cuarto,

de este patio, de esta ciudad, de tanto sol.

JOSE CONRADO. El rumor del mar es un silencio
que me enferma.’

LUIS. Tt no sabes lo que es una ciudad bulllclou,
tna ciudad que no para de gritar.

JOSE CONRADOQ. T4 no sabes lo que es estar en
alta mar, a veinte mil leguas, de cualquier civi-
lizacién. Necesitas un ser humano, cualquiera,
que se preocupe por fi.

LUIS. Ta ignoras lo que es una.vieja como esta
(Sefiala a Marina) preocupada el dia entero por
. lo que haces o dejas de hacer.

MARINA. iA mf me de]an tranquila! Yo no me meto
con nadie.
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JOSE CONRADO, (A Luis) Hermano, 6yeme, no hay
angustia mayor que pasarse los dias, las noches,
los meses, los afios, poniendo orden y orden en
tus pensamientos.

LUIS. No hay angustia mayor que tener algunas
ideas y no poder ordenarlas. (Pausa breve) | Via-
jar, conocer el mundo, ir de una ciudad a otra,
de una isla a otra. Detesto sentirme encerrado
esta isla.

PROSPERO. El hombre necesita conocer el mundo.

LUIS. A veces me hace falta el silencio, encontrarme
a mi mismo, y aqui..., bueno, aqui todo estd
~ hecho para que no te encuentres.

JOSE CONRADO. ;Ves que te sientes mal? Cuando
te alejes, vas a necesitar esta tierra. Te daras
cuenta de que no puedes vivir en ningln otro
lugar.

LUIS. Déjame la posibilidad de sentir esa nostalgia.

JOSE C(?)NRADO. Concedido. ¢Quieres proponerme
algo

LUIS. Si.

JOSE CONRADO. Dimelo répido.

(Luis ya al arcén, afinca en él el codo de su brazo
derecho: abre la mano en espera de la mano del ma-
rino. Con el gesto le propone pulsear.)

LUIS. El que gane se iré.

PROSPERO. (A Luis) No te lo aconsejo.

LUIS. (Sin hacer caso) El que pierda tendrd que
quedarse.

(José Conrado va al arcén, afinca también su brazo
derecho y aprieta la mano de Luis.  Se entabla la

lacha.  Sin gran dificultad, José Conrado vence a
Luis.) Luis queda abatido.

PROSPERO. Te lo adverti.

JOSE CONRADO. No puedo hacer nada. (A Préspe-
ro) Dime la hora.

PROSPERO. Hora de zarpar.

JOSE CONRADO. jAdiés! Al amanecer debo estar en
Napoles. Mafiana cruzaré el Adridtico.

PROSPERO. Y llegaras a Patras.

JOSE CONRADO. No queda otro remedio. jBuenas
noches! Volveré si en mis viajes no termino en
coral.

(José Conrade desaparece dentro del arcén. Todos

quedan mirando 2 Luis que estd sumido en suaba-
timiento. Alicia se le acerca, pone una mano en su

hombro. Garcia se acerca a Alicia con miedo a la

reaccién de ella, pero Alicia hace gesto a Garcia para

que la deje sola con Luis.)

ALICIA. El hombre necesita conocer el mundo, Luis.
Hace falta silencio, encontrarse a si mismo...
Yo soy pna gritona que te ha querido llenar de
hijos. Por eso, Luis, te pido que te largues.

LUIS. No voy a darte explicaciones, Alicia. De todos
modos no vas a entender. Nunca has entendido.

ALICIA. No expliques lo que no tiene explicacién.
Te has pasado la vida justificando tu deseo de
irte. Yo no puedo entender esa pasién. Vete.
Vete ahora mismo.

LUIS. (Con amargura) (A dénde?

ALICIA. Es tu problema. Vete a Australia. Los can-
guros no gritan.

LUIS. Cualquiera tiece derecho a...
ALICIA. (Interrumpiéndolo) Por lo mismo jvete!

LUIS. Te amo, Alicia, pero también tengo la urgen-
cia de contemplar el mundo desde el Himalaya.

ALICIA. Corre. Se te hace tarde. Ahorita el reuma
no te va a dejar subir ni esas escaleras.

LUIS. Yo me irfa y por eso no dejaria de amarte.
PROSPERO. Escribiria para ti una carta diaria.

ALICIA. Yo no soy la hija de la marquesa de
Sevigné.

LUIS. Te traeria flores de todo el mundo.

PROSPERO. Los jazmines de Oriente, los nelumbios

‘del Norte,” de Qccidente, las dalias y las irosas
del Sur.

ALICIA. Gracias.
PROSPERO. Las flores se marchitan.
LUIS. En la distancia nos amaremos mas.

ALICIA. Ausencia quiere decir olvido, decir tinieblas,
decir jamas. Déjame sola. Ya que no puedo tener
hijos, seré maestra de kindergarten.

PROSPERO. (A Alicia) Tranquilizate. No se ird.

OLGA. (Mirando a Cheo con odio) Los hombres son
asi. El problema es torturarla a una, torturarla
siempre. jMirate.en mi espejo!

CHEO. (Contemporizando) Olga, por nuestra hija
Rita, ¢no me vas a perdonar?

OLGA. Nunca. El dia del Juicio Final estaré alli
para hablar con Dios y pedirle que te castigue
por adiltero y ladrén. (A Alicia) Despreociipate.
Te seguirad haciendo la vida imposible, pero no
se ird.

PROSPERO. No se ird por una razén simple: ahi,
donde ustedes lo ven, Luis es un sabio. El, me-
jor que nadie, conoce los famosos versos de Vic-
tor Hugo: «No me voy. Si me fuera al instante
yo quisiera regresar».

ALEJANDRO. (Acalorado) jUn momento!

PROSPERO. (Satisfecho) ¢Qué sucede?

ALEJANDRO. No es pedanteria, pero... Sucede, en
primer lugar, que esos versos no son de Victor
Hugo.



L%

PROSPERO. jAh, no! ;De quién son?

AIIEIANDRO ¢Hasta cudndo vamos a permitir.el
saqueo de nuestra cultura? Esos versos son de
Julién del Casal, poeta cubano. Que té los has cam -
biado. Los verdaderos versos de.Casal, dicen: (Se
prepara para declamar. Dice los versos con énfasis
¥ voz potente)«Mis no parto.Si partiera/al instante

¥O guisiera/ regresar/ Ah, cuéndo querra el destino/

que yo pueda en mi reposar./

(Con sonrisa satisfecha, Préspero abre su capa para
que detras de ella salga El poeta.)

EL POETA. ; Quién me recuerda? ¢(Quién dice mis

versos?

(Se hace un silencio.)

EL POETA. Nadie sabe como consuela, alld en la
eternidad, oir que alguien repite los versos que
escribimos una noche de insomnio. ¢Quién fue?

MARINA. Joven, jqué tristeza veo en sus ojos!

EL POETA. Venerable seiiora, es mejor no hablar de
la desdicha.

LAURA. (A Préspero) JEs éI?

EL POETA. (A Laura) No debo ser yo, porque yo no
soy nadie. Yo soy el éter. El céfiro que acaricia
sus mejillas de porcelana, sefiorita.

OLGA. Tiene cara de cansancio.

EL POETA. Tengo sed.

PROSPERO. Fuiste al banquete.

EL POETA. Como siempre.

PROSPERO. (Lo recuerdas?

EL POETA. Es lo dnico que recuerdo.

PROSPERO. ;Ves la casa?

EL POETA. La veo. Frente al Paseo del Prado.

PROSPERO. ;Y las manos de tu amigo?

EL POETA. Don Lucas de los Santos Lamadrid le-
vanta una copa.

PROSPERO. Alguien hace un chiste.
EL POETA. Alguien —no recuerdo quién— me hace
reir.

PROSPERO. ;Y después?

EL POETA. Nada. Todo se wvuelve delicuescente
como la sangre que huye de mi cuerpo.

PROSPERO. No recuerdas mas.
EL POETA. No.

CHEOQ. ;Por qué tanta tristeza?
EL POETA. Si supiera. . .

PROSPERO. También la tristeza se deshizo.

EL POETA. Mis criticos deben estar satisfechos. (A
Cheo) Lo que usled nota no es tristeza, sino
decepcién.

GARCIA. ;Qué quiere decir?

EL POETA. He hecho muchos descubrimientos, pero
uno capital.

LAURA. (Timida) (Se puede saber?

EL POETA. A usted no podria negarle nada. Me
recuerda a Maria Cay. (Pausa breve. Arregla la
flor de su boutoniere. Tono confidencial). Dante
era un mentiroso.

ALEJANDRO. ¢(Por qué?

EL POETA. Ya te enteraras. Ni Virgilio, ni Beatriz,
ni Paolo, ni Francesca. Nadie. Nada. Un engaiio.
De pronto se abre una puerta —o ti crees que

sa abre una puerta— y cuando das el el paso...

ALEJANDRO. (Qué?

PROSPERO. Nada.

EL POETA. Nada. (Reparando por primera vez en
Préspero). Amigo, usted me recuerda a Préspero

de Merimée.

PROSPERO. Mi apellido es Pérez. Préspero Pérez
para servirte una vez maés.

EL POETA. :Me conoces?
PROSPERO. (Quién no te conoce?

EL POETA. No se esfuerce: la vanidad se deshizo
también. ¢Es usted poeta?

PROSPERO. No, mago. Aunque quizé sea lo mismo.
EL POETA. jMago! (Cémo Merlin?

PROSPERO. jMejor! Yo nunca seria encantado por
el hada Viviana. ¢Quieres una demostracién?

EL POETA. Al contrario. Prefiero que las cosas que-
den sin demostrar.

PROSPERO. Deja los caprichos y busca en tus bol-
sillos.

(Divertido, El Poeta busca en sus bolsillos).
EL POETA. Nada. Nunca hay nada en mis bolsillos.

(Préspero toca con el bastén el bolsillo de la cha-
queta de El Poeta).

PROSPERO. (Y ahora?

EL POETA. (Sacando un nentfar de su bolsillo) jEste
nenifar! jCuéntos recuerdos!

PROSPERO. Florecié en un estanque de la casa de
los Borrero. Lo arrancaste para Juana.

EL POETA. ;Cémo es posible?
anos,.. ! JSer4 un aviso?

jHace tantos
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ALEJANDRO. (A Prélpero Con indignacién) |Basta
de mentira! (A El Poeta) No le haga caso.

EL POETA. (Riendo) ¢Y creiste que yo creia?
ALEJANDRO. Tuve miedo.

EL POETA. ¢Por eso tiemblas?
ALEJANDRO. ;Si usted supiera... !

EL POETA. Yo sé. No es dificil descub_rirlo.
ALEJANDRO. (Se dio cuenta?

EL POETA. Estd escrito en tu frente, como en Ia
* mia. Mira mi frente. {No lo ves?

ALEJANDRO. Ahi esti el problema.

PROSPERO. (A El Poeta) El no sabe si en su frente
estdn las palabras. .

EL POETA. (A Alejandro) (Y te angustia?
(Alejandro afirma con la cabeza.)

EL POETA. Entonces en tu frente estan las palabras,
ALEJANDRO. Yo quiero ser poeta como usted.

EL POETA. Olvida eso. Nadie es como nadie. No se
escribe como si se estuviera en el Derby de
Epsom. Cada cual ocupa su lugar.

ALEJANDRO. Yo quiero ser un poeta grande o no
ser nada.

EL POETA. Vanidad. Lo importante es ser wver-
dadero.

ALEJANDRO. (Usted no dijo que Dante era un
mentiroso ?

EL POETA. Aprende a ser sutil. Dante construyé
un camino de mentira para encontrar su verdad.

ALEJANDRO. ¢Y si mi camino es de mentira y me
lleva a la mentira?

EL POETA. Nadie podria salvarte,
ALEJANDRO. Ese miedo no me deja dogmir.

EL POETA. Perdona. Nada puedo aconsejarte.
Siempre hay un momento en que las palabras
no sirven.

PROSPERO. (A El Poeta) Alejandro escribié una
novela.

ALEJANDRO. Es verdad. Yo escribi una novela,
una historia de amor.

PROSPERO. Todos la lgimos. Se desarrollaba aqui,
en Cuba, a principios del siglo XIX.

ALEJANDRO. Descubri que esa novela no podia
interesarle a nadie.

PROSPERO. ;Por qué?
ALEJANDRO. No sé Bien. El pafs se estaba desan-

grando, el tirano asesinaba todos los dias a
jévenes de mi edad, y yo, en lugar de describir
el horror, me habia puesto a contar una idilica

historia de amor entre personajes idilicos. o

EL POETA. Qué quieres que diga? Nada te salva
de_ ese miedo.

ALEJANDRO {Para qué sirve la poesia?
EL POETA Ahi tienes una pregunta sin respuesia.

PROSPERO. ¢Para qué servian las japonerfas de
Edmund de Goncourt?

ALEJANDRO. No es lo mismo.

EL POETA. ;Me permites hacerte una pregunta?
En esa historia que escribiste, ¢por qué ocnltu-
te el horror?

(Alqandro no responde)

PROSPERO. Por miedo

EL POETA. ¢Tenfas miedo ﬁ lo que pudie;a pasarte?

(Alejandro afirma )

EL POETA. Escucha: Hang Tsi redacté una historia
donde ocultaba los crimenes del Emperador.
Ofendido, este lo mand6, a matar. Hang Tsi le
pregunté: «;Por qué quieres matarme si hablé
bien de ti?» El Emperador lo miré muy serio.
Respondi6: «Si hubieras dicho la verdad, te
habria ejecutado por odio; como dijiste mentira
por miedo, te ejecuto por desprecios.

ALEJANDRO. (Admirado) Yo plenso en usted con
envidia.

EL POETA. (Por qué?
ALEJANDRO. Usted, por lo menos, sabe.

EL POETA. Nadie sabe. Ni Dante, ni Shakespeare,
ni Baudelaire.

ALEJANDRO. ¢Entonces. .. ?
EL POETA. Escribe. El resto es silencio.

'ALEJANDRO. Alguien tiene que aclararme.

EL POETA. Ti no quieres aclaracién.
PROSPERO. El quierc recompensa.
ALEJANDRO. Y este desvelo, ¢no debe ser pagado?’

EL POETA. De todos modos, a Hang Tsi lo iban a
ejecutar.

(Se oye una voz de mujer que llama a El Poeta).

EL POETA. jAh, la marquesal No me deja reposar
en paz.

PROSPERO. Acéptalo. Los griegos lo llaman Ananké.

MARINA. (A El Poeta) Huo, iqué tristeza veo en tus
ojos!
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EL POETA. ...sé para mi piadosa/ si de mi vida
ignorada/ cuando yo duerma en la fosa/ oyes
contar una cosa/ que te deje el alma helada..

(Se sigue escuchando la voz que llama a El Poeta).

EL POETA. jAqui estoy, excelencia! jEspero por
usted!

(Entra un cortejo formado por cuatro negros que
cargan una parihuela con el cadiver del Marqués de
Campo Florido. Sobre el cadéver, coronas de flores.
Una de las coronas cae al suelo sin que nadie pa-
rezca advertido. Siguen a los negros, la  Marquesa
Viuda de Campo Florido y dos negras. La Marquesa
viste de negro. Un velo le oculta la cara. El- cortejo
se detiene en el centro del patio).

LA MARQUESA. Poeta, ipor qué te ocultas? Eres

mi Gnico consuelo.

EL POETA. Perdone la tardanza, Marquesa, nece-
sitaba un poco de paz.

LA MARQUESA. ;Y yo? ¢{Y mi paz? Estoy deses-
perada, Poeta, desesperada. Eugenia y Maria
Luisa —mis criadas tienen nombres de empera-
trices— ya no tienen lagrimas para llorar. Nece-
sitan agua para recobrar sus lagrimas. Nos ha
cogido la noche en esta Babilonia de El Caribe.
Estamos muertos de hambre. Nos persigue una
bandada de auras tifiosas, y, para colmo, unos
negritos nos cayeron a pedradas. Me hacias falta
poeta. Necesitaba tus trenos para alegrarme.

EL POETA. No se preocupe. Aqui estd entre amigos.

PROSPERO. (Haciendo una profunda reverencia).
Madame, mis respetos.

LA MARQUESA. (Quién eres?
PROSPERO. Préspero, el mago.

LA MARQUESA. Perdéname. No creo en la magia.
No hay magia capaz de resucitar a mi esposo.

PROSPERO. La magia todo alcanza.

LA MARQUESA. No te esfuerces. Si lo resucitas,
dejo de ser viuda.

MARINA. ;Quieres descansar?
LA MARQUESA. No puedo, amable seiiora.

OLGA. (Por qué?
LA MARQUESA. Debo terminar la peregrinacion.
ALICIA. ;Hace muchc tiempo que comenz6?

LA MARQUESA. Sali de mis cafetales el primero
de abril de 1888.

GARCIA. ;Ha hecho todo el viaje caminando?

LA MARQUESA. Es lo dltimo que puedo hacer por
‘él. (Sefiala al Cadaver).

OLGA. Debe estar cansada.
CHEO. Y con los pies hechos tierra.

LAURA. (No tiene ampollas?
LA MARQUESA. (A El Poeta) ;Qué quieren decir?
EL POETA. Se conduelen de su dolor.

LA MARQUESA. (A los otros) Gracias
LUIS. ¢(Por qué camina tanto?

LA MARQUESA. No me queda otro remedio.  Menos
mal que la isla termina en Pinar del Rio!

MARINA. Sefiora Marquesa, permitame una pregunta
un tanto... indiscreta.

LA MARQUESA. Le concedo esa gracia.

MARINA. Yo podria entender, haciendo un esfuerzo,
que a usted le apasione caminar. Lo que no
entiendo es... Digame: ¢(Usted no sabe que
existen los cementerios?

LA MARQUESA. (Seiiala al cadéver) ¢Lo dice
por élI?

MARINA. Lo digo por éL

LA MARQUESA. Es una historia larga y tréigica.
Una historia que haria conmover una estatua,
que estremecerfa a las piedras, que harfa llorar
a los dlamos. .. (Pausa breve) Yo soy una mujer
fatal. Como dicen los versos de este desdichado:
«Yo soy como una choza solitaria que el viento
huracanado desmorona».

PROSPERO. Excelencia, continfie usted su peregri-
nacién. Yo a él se lo desaparezco.

LA MARQUESA. No! jEso nunca! {El debe ir
conmigo!

ALICIA. ¢(Por qué ese capricho?
LA MARQUESA. Capricho no, necesidad.

LAURA. (Suspirando) jDebié6 amarlo con todo el
al

LA MARQUESA. (Sorprendida) ;Amar? (A quién?
LAURA. (Seiiala al Cadaver) A éL
LA MARQUESA. jLo odié¢ con mis entrafias!

OLGA. Y céomo es que anda con él de un lado
para otro?

LA MARQUESA. Por eso mismo, porque lo odio,
porque atin después de muerto sigo odiandolo.
Mientras yo viva, su cadéver no reposard. El
descanso eterno no le serd concedido. Al menos
mientras yo aliente por esto§ caminos.

LUIS. ¢Era su esposo?
LA MARQUESA. Ante Dios y los hombres.
CHEO. ¢Por qué lo odiaba?

LA MARQUESA. Ya lo dije: una historia triste.
(Pausa breve) Yo fui muda y esclava.
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CARLOS. ¢Muda?
ALEJANDRO. ;Esclava?

LA MARQUESA. Tuve una infancia feliz. Fui una
aifia mimada. Muy pobre. Mis padres eran muy
pobres. Viviamos a orillas del Cauto. Alli mi
padre tenia un conuco. Fui feliz porque fui libre.
Creci al sol, cazando mariposas y cortando flo-
res. No me importaba que el piso de mi casa
fuera de tierra: yo no sabia que existia el mér-
mol de Carrara. Creci con la idea de que la
vida era un daguerrotipo, algo inmutable.

PROSPERO. Entonces hubo un cambio en su vida.

LA MARQUESA. Un cambio del que prefiero no
hablar.

EL CADAVER. jHaces bien en callarte!

LA MARQUESA. Por suerte ya mno puedes impe-
dirmelo.

EL CADAVER. No te ilusiones: siempre estaré junto
a ti, vigilando lo que dices y haces.

LA MARQUESA. Tus ojos estin secos y tus orejas
se pudren. Eresun cadéver sin remedio. jCuando
aprenderas que todo en la vida pasa, hasta el
poder que tenias sobre mi!

EL CADAVER. Hay cosas que permanecen para
siempre.

LA MARQUESA. Ademéas de cadédver, eres imbécil.
Echaste a perder mi vida, pero ahora yo voy
a echar a perder tu muerte. ¢ Te olvidaste de que

existia la posteridad? Fui muda durante quince
afios; ahora voy a hablar hasta la consumacién
de los siglos.

EL CADAVER. Siempre fuiste romantica. ¢Cuéndo
vas a poner los pies en la tierra?

LA MARQUESA. Y ta siempre pensaste que libertad
era sinénimo de romanticismo. Yo tengo los pies
en la tierra y la mente despejada. Ahora me toca
hablar.

EL CADAVER. La historia de mi familia la escri-
bi yo.

LA MARQUESA. Yo voy a escribir un apéndjce mas
grande que tu historia. Recuerda: el que rie
ultimo, rie mejor.

EL CADAVER. ;Te has vuelto filésofa?

LA MARQUESA. El tiempo que estuve sin hablar
fue pensando. Me veias bordando en la sala de
tu casa tan pacifica, tan inocente. Ten siempre
miedo de una mujer que cose en silencio. (A los
demis) Sefiores, el ilustre Marqués de Campo
Florido, amo y sefior de las tierras que mi
padre trabajaba, fue tan bondadoso de enamo-
rarse de mi. No tuvo reparos en pedirme en
matrimonio. Y mis padres vieron los cielos
abiertos. jQué maravilla! {De la noche a la ma-
nana la nifia se convertia en marquesa!

EL CADAVER. Te llené de joyas y de esclavas.

LA MARQUESA. Me llenaste de cadenas y de espias.

EL CADAVER. Construi un palacio para ti.
LA MARQUESA. Una céarcel.

EL CADAVER. Gracias a mi conociste Europa.

LA MARQUESA. Y también el odio y la soledad
y el rencor. (Otro tono) Yo sofiaba con el Cauto
y las flores de mi nifiez mientras me paseaba
por los lagos de Suiza. Yo no queria riquezas,
yo queria libertad. Pensar y decir lo que me
daba la gana. Hablar y que me oyeran. Yo
queria un hombre que creyera en mi y caminara
al lado mio, no un gendarme que lo decidiera
todo por mi.

PROSPERO. ;Por eso lo maté?

LA MARQUESA. Tenia que matarlo. No por mi. Yo
no tendré paz el resto de mi vida, sino por los

demés, por mis hijos, mis nietos. (Al cadéver)
Matarte fue un acto de generosidad con la vida.

EUGENIA. Basta ya, sefiora, esa discusién le hace
daiio.

MARIA LUISA. ¢Usted no cree debemos continuar
el viaje?

LA MARQUESA.Tienen razén, angeles mios, es nece-
sario seguir. Que el muerto no encuentre ni un
minuto de reposo (A los negros) jMuchachos,
arriba, adelante! jQue se pudra sin paz! |Que
la eternidad sea para él lo que fue la vida para
mi: un desasosiego! (Llama) jPoeta!

EL POETA. Estoy a su lado, Marquesa.

LA MARQUESA. (Td también amas la libertad?
Vamos, aliviame con tus cantos. (A los demas)
iQueden en paz, amigos! (A los esclavos) jAde-
lante! jContinuemos! jSi no hay infierno, yo lo
invento!

(El cortejo sale. Préspero toma la corona mortuoria
que habia caido. a la entrada del cortejo. Sonrfe.
Mouestra la cinta).

PROSPERO. Lean lo que dice.

(Todos la leen. Hay un silencio penoso. Miran furti-
vamente a Garcia y luego desvian la mirada
apenados.)

ALICIA. No te preocupes, papa, es un juego.

CARLOS. No hay que tomarlo en serio, papa. Otro
acto de magia.

GARCIA. ;Por qué yo? ¢Por qué mi nombre en una
corona mortuoria?

CHEO. Viejo, no me diga que lo va a tomar en
serio.

OLGA. Lo mismo podia ser mi nombre, o el de
Alicia. Son cosas de Préspero.

LUIS. Mire, suegro, hiagase la idea de que estamos
en una obra de teatro.



MARINA. Todo mentira.

LAURA. ¢Usted no ha ido a los espectéculos del
Alhambra?

ALEJANDRO. Mentira, viejo, como en las malas
novelas.

PPOSPERO. (Severo) No, no es mentira.

GARCIA. En esa cinta estd mi nombre. Mi opinién
es que... (No sabe que decir y se encoge de
hombros)

PROSPERO. Algo tendrd que suceder.

(Préspero abre el arcén para hacer desaparecer la
corona. Aparece El Enmascarado).

PROSPERO. ;Otra vez ta!
EL ENMASCARADO. jAyadame!
PROSPERO. Repito; no puedo hacer nada por ti.

EL E!‘JMASCARADO. Sélo es la mascara, esta mal-
dita mascara. Necesito la ayuda de alguien.

PROSPERO. Hazlo tu.

EL ENMASCARADO. (Ofendido) Estd bien, no me
ayude.

(El Enmascarado entra en el arcén y lo cierra. Pros-

pero realiza una ceremonia sobre él y lo vuelve a
abrir. Aparece Carmen que trae un reloj de arena).

CARMEN. ;Por qué me despertaron?. [Soiiaba co-
sas tan lindas...!

PROSPERO. Ya es hora. Tenias que despertar. Al-
guien te necesita.

MARINA. (Furiosa) ¢Qué haces aqui otra vez?
CARMEN. No te disgustes, hermanita.

PROSPERO. (A Marina) No viene a echarte nada
en cara.

MARINA. {No queria verte més!

CARMEN. No me odies. Es mejor una fealdad real
que una belleza imaginaria.

PROSPERO. Yo opino lo contrario.

MARINA. (A Carmeh) jAprendiste a hacer frases!
CARMEN. Aprendi muchas cosas.

MARINA. (Por ejemplo?

CARMEN. No te apures.

PROSPERO. Todo a su debido tiempo.

MARINA. jEsfiumate! Cada vez que te veo me siento
més jorobada y con el labio mas leporino.

PROSPERO. (A Carmen) No la oigas. Ta a lo tuyo.

CARMEN. (Quién es Garcia?

GARCIA. Aqui no hay ningin Garcia.
CARMEN. (Sonriendo) ¢Cuél es su apellido?
GARCIA. Garcia.

CARMEN. (Le tiende el reloj) Para usted.
GARCIA. (Lo puedo virar?

PROSPERO. Daria lo mismo.

GARCIA. ;(Para qué me sirve?

CARMEN. Para nada. {Me acompaiia?
GARCIA. ;Puede esperar un momento?
PROSPERO. No.

CARMEN. No hay tiempo.

GARCIA. Me gustaria recordar algunas cosas, mirar
dos o tres fotografias, guardar algunas cartas. ..

CARMEN. (Para qué”

GARCIA. (No sabe qué decir y se encoge de hombros)
Uno siempre tienc la necesidad de ordenarlo
todo.

CARMEN. Yo no lo entiendo.

PROSPERO. Eso es perder el tiempo.

GARCIA. Para algo es el tiempo, ¢no?

PROSPERO. Cuando se tiene.

CARMEN. Ahora no hay tiempo que perder.

GARCIA. Ademis de hermosa, es usted inteligente.

CARMEN. No es inteligencia: siempre oigo las mis-
mas palabras.

GARCIA. ¢Usted cree que haga falta una bufanda?
CARMEN. Si quiere. ..
GARCIA. ¢(No hara frio?
CARMEN. Hay un tiempo maravilloso. No hace frio

ni calor.

GARCIA. Al menos deberfa ponerme una guayabera.
Pienso que el hombre debe estar presentable.

. CARMEN. Pienso lo mismo.

GARCIA. Estoy cansado.
PROSPERO. Tendras tiempo de descansar.
CARMEN. Ahora daremos un paseo.

{Garcia se cambia la camisa por una guayabera-de
hilo que Alicia le alcanza.Calza zapatos de dos tonos.
Carlos arregla el filo del pantalén de su padre. Ma-
rina le alcanza una flor. Luis le pone un sombre-
ro de pajilla),




GARCIA. Yo nunca tuve deseos de descansar. Habia
veces que me pasaba la noche en un baile. Hasta
el amanecer. Y dv ahi, sin pasar por la casa, me
iba para el trabajo, una zapateria que estaba
en Concha y Luyané. Y me pasaba el dia tra-
bajando.

PROSPERO. Y por la noche, para otro baile.

GARCIA. jAquellos bailes de La Tropical! jHasta el
amanecer! Yo nunca tuve deseos de descansar,
Yo crefa que si me dormfa, iba a perderme algo:
el olor de las panaderias, el bullicio de Luyané,
el sabor de la pifia, el aire fresco de la tarde
después de la lluvia... No, yo nunca tuve de-
seos de descansar. Tenia la impresién de que si
me dormia, me iba a perder algo importante.
Me hubiera gustado ir a un baile que no termi-
nara nunca. Pero es imposible, ;verdad?

PROSPERO. No existen bailes asi.
GARCIA. Ahora teng> deseos de dormir.
CARMEN. Vamos. Serd un lindo paseo.
PROSPERO. Vete. Te gustari.

GARCIA. Del brazo de una mujer hermosa voy al
fin del mundo. ¢(Es muy lejos?

CARMEN. Ni cerca, ni lejos.

GARCIA. Yo soy un hombre fiestero, gsabe? Me
gusta el danzén. ¢Usted conoce el trio Matamo-
ros? ¢Conoce eso que dice...? (Canta) Aunque
ya han muerto todas mis ilusiones...

(Carmen abre el arca de Préspero).

CABRMEN. (Canta con él) ... en vez de maldecirte
con dulce encono, en mis sueiios te colmo, en
mis suefios te colmo de bendiciones.

(Entran al arcén. Desaparecen).

PROSPERO. jAdiés!

ALICIA. (Conmovida) jPapa!

CARLOS. (Conmovido) jPapéa!

PROSPERO. (Con burla) jDiganle adiés!

ALICIA. (A Préspero. Asustada) ¢(Fue muy lejos?

PROSPERO. No hay respuesta para esa pregunta.

MARINA. ¢Regresa?

PROSPERO. (Con falsa compunsién) jNo!

CARLOS. Deja el juego. /Dénde lo escondiste?

PROSPERO. No lo escondi. Se fue. Todos tenemos
que irnos. (A Cheo) ¢Es muy tarde?
CHEO. Ahorita amanece.

(Préspero se quita el sombrero y la capa. Deposita
el bastén sobre el arca. Con un paiiuelo se quita ¢}
sudor de la frente.)

LUIS. (A Préspero) ;Qué estias haciendo?

PROSPERO. Guardar mis cosas. Pronto tendremos
que irnos. )

LEAURA. No. No nos iremos todavia.
THEOQ. Ahora no es el momento.

OLGA. (A Prospero) Los relojes se detuvieron. Con-
fiamos en ti, vamos a esperar.

PROSPERO. ¢Esperar qué? Se nos hace tarde.
MARINA. No importa el tiempo. Yo estoy esperando.
CARLOS. Yo también. '

ALICIA. Sélo la espera me mantiene despierta.

LUIS. Es lo tGinico que me queda, Préspero, esperar
por ti.

ALEJANDRO. Todos esperamos por ti.
LAURA. ;Te das cuenta? No nos iremos todavia.
OLGA. Llegé el momento. No puedes dafraudarnos.

PROSPERO. Estan cansados. La noche provoca alu-
cinaciones. JPor qué no van a descansar?

MARINA. Nadie va a descansar.

ALICIA.'Nadie. La solucién estdé en tus manos.

CARLOS. (A Prospero) jSolucién! ;Oiste?
ALEJANDRO. Solucién, satisfaccién, desenlace.

CHEO. (A Préspero) Es ficil. Has demostrado
poder. ; ;

OLGA. {Un golpe de bastén. . . !

LUIS. ;... y todo queda solucionado!

LAURA. Sélo tienes que levantar la capa.
ALEJANDRO. Usar el sombrero, decir unas palabras.
ALICIA. Abrir el areén.

MARINA. (Cayendo de rodillas) Por favor, técame.
Pasa tus manos por mi cuerpo. Devuélveme
hermosa. Sin joroba, sin labio leporino.

OLGA. (Cayendo de rodillas) Pon !z mano en mi
garganta. Dame la voz potente que siempre
quise.

CARLOS. (Cayendo de rodillas) Haz que esa mujer

me ame. Haz que sea mia y me convertiré en
tu esclavo.

ALEJANDRO. (Cayendo de rodillas) Pon en mis
manos la fuerza para escribir un libro prodi-
gioso.

ALICIA. (Cayendo de rodillas) TG puedes darme a
mi nifia.

LUIS. (Cayendo de rodillas) Tt puedes !levarme al
Mar del Japén.



LAURA. (Cayendo de rodillas) Ta puedes calmar mi
soledad.

CHEO. (Cayendo de rodlllas) Ta puedes hacer de mi
lo que no soy y siempre quise.

(Préspero sonrie. Va tocando, como un dios, la ca-
beza de todos.)

PROSPERQO. Pobres mios.
mueve montaiias.

Desamparados. La fe

(Préspero vuelve a ponerse el sombrero, juega con la
capa y el bastén, a modo de ritual, alrededor del ar-
ca. Se inclina en una reverencia. Abre el arca y sa-
ca el espejo: se lo da a Marina. Saca la muiieca
y se la da a Alicia. Saca el collaryse loda a Cheo.
Saca el tocado de plumas y se lo da a Olga. Saca
.un paiiuelo y se lo da a Carlos. Hay un silencio.
Préspero se desalienta, se quita el sombrero.)

PROSPERO. (Desalentado) No puedo. Mi poder no
llega tan lejos.

MARINA. Dijiste que todo se lograba con la magla
de tu bastén.

PROSPERO. Fue un juego, una broma.

OLGA. Creemos en ti, Préspero, no nos defraudes.
PROSPERO. La creencia nunca debe ser ciega.
CARLOS. Nos llenaste de ilusion.

PROSPERO. Ilusién viene de iluso.

ALEJANDRO. Y también de esperanza.
PROSPERO. Y lo contrario es desilusién.

ALICIA. No nos abandones ahora. Te necesitamos.
PROSPERO. No los abandono. Nunca he estado.
LUIS. Sélo ta puedes salvarnos.

PROSPERO. Y a mi, (quién me salva?

LAURA. Dijiste que todo estaba en tu arca.
PROSPERO. Pura emotividad verbal.

CHEQ. Lo quieras o no, ahora vamos a usar tu poder.

(Cheo se pone de pie. Los otros lo siguen. Hay en
todos una actitud amenazante.)

PROSPERO. Ya lo vieron: hice lo que pude.
OLGA. Usa la magia.

-ALEJANDRO. ;Usa tu arte!

PROSPERO. (Qué magia? ;Qué arte?

LUIS. {Tu poder! jEl supremo poder de que ha-
blabas! i

PROSPERO. (Muy humilde) Ya lo dije: fue un juego.
CHEO. Ahora el juegc debe llegar hasta el fin.

PROSPERO. Este es el fin.

ALICIA. No hay fin hasta que no aparezca lo que
pedimos.

PROSPERO. No puedo. No soy mago. No hay nin-
guna magia.

LAURA. ;Y cémo hiciste para hacernes creer en ti?
CARLOS. ¢Cémo lograste que todo apareciera?
PROSPERO. No me pregunten. Yo no sé.
ALEJANDRO. Todo era real.

OLGA. Yo vi el collar. La vi a ella.

MARINA. Y el espejo. Carmen. Mi rencor.

LAURA. La corona de azahares.

ALEJANDRO. El libro, el poeta.

ALICIA. La muiieca.

CARLOS. El paiiuelo.

PROSPERO. Fantasfa. No habia nadie. No habia
nada. Nunca fui mago. Nunca pude serlo. Una
vez quise. Di clases con un viejo que vivia en
Empedrado. Pero no servi. Era torpe. Los cone-
jos se me ahogaban en el sombrero. Las palomas
no salian volando. Las barajas se me cafan de
las manos. El arcén estuvo siempre vacio. No
hubo nada. Hoy tampoco hubo nada.

CHEO. Te conocemos. Quieres engafiarnos otra vez.

PROSPERO. Ustedes vieron lo que querian.

LAURA. Te quieres burlar de nosotros.

MARINA. Eres un gran mago. Lo sé. Estds min-
tiendo.

LUIS. No vamos a caer en su trampa.
ALEJANDRO. Sé generoso. Nadie se enterara,
ALICIA. Haznos felices. Seremos fieles a ti.

PROSPERO. Les juro por lo més grande que yo soy
un mago de pacotlilla,

MARINA. No soy tan bruta como tan fea: estis
toméndonos el pelo.

CARLOS. Ya sabemos quién eres y cuénto puedes.
No hay manera dc echarse atrés.

PROSPERO. Les juro que cuando trabajéenel circo

tuvieron que botarme. Ningtin acto de magia
me salfa bien. El piblico me chiflaba.

OLGA. jNo jures!

ALICIA. iNo te creemos!

CHEG. (Sacando un cuchillo) ¢Ves? Podria ser un
cuchillo mégico. Un gesto, y cualquier hombre
tendria que despedirse de la vida.




PROSPERO. (Asustado) (Lo usarfas contra mf?
CHEO. No tengo sentido del humor. Me molestan las
bromas.

PROSPERO. El hombre debe refr.
CARLOS. Una cosa es la risa, otra la burla.
PROSPERO. No me burlo de nadie.

CHEOQ. No voy a discutir. O nos complaces, o adibs
Mago Préspero.

OLGA. Conozco a €hero. Es capaz de todo. Abre -el

arca y danos lo que pedimos. Te lo aconsejo.

LUIS. ]Te conviene! ;Yo también soy capaz de cual-
quier cosa!

ALEJANDRO. Y yo. Con las personas no se juega.
PROSPERO. Esta bien, voy a tratar.
(Préspero va al arcén. Pone una mano sobre él y

cierra los ojos como si se concentrase.  Luego lo
abre. Aparece El Enmascarado.)

PROSPERO. (Con ira) No es a ti a quien quiero.
EL ENMASCARADO. Soy yo guien aparece.
PROSPERO. jPiérdete de mi vista!

EL ENMASCARADO. (Saliendo del arcén) No. Ayé-
dame. Necesito tu ayuda.

PROSPERO. Te lo he dicho mil veces: {No puedo!
EL ENMASCARADO. Eres un mago. Los magos
pueden.

PROSPERO. No soy mago. No puedo.

ALICIA. Basta, Préspero, no pierdas el tiempo.
OLGA. Te doy un miunuto.

(Préspero vuelve a cerrar el arcén. Repite la opera-

cibn de concentrarse.  Cuando lo abre, aparecen
Graziella, Montalvo y José Conrado.)

GRAZIELLA. Buenas noches, buenas noches.
JOSE CONRADO. Yo debo estar mafiana en Pekin.

PROSPERO. jNadie los llamé6! jVuelvan a entrar!
jDesaparezcan!

GRAZIELLA. (Ofendida) jUn momento! Si queremos.

JOSE CONRADO. Ese tono no me gusta, sefior. Le
aconsejo dulcificarlo.

PROSPERO. Perdonen. Hay cosas importantes que
debo encontrar.

GRAZIELLA. ;Més importantes que yo?
PROSPERO. 5.

JOSE CONRADO. Sefior, me parece que estd ofen-
' diendo a la sefiora.

GRAZIELLA. (Qué te parece, José Conrado? ¢Nos
quedamos?

JOSE CONRADO. Nos quedamos.
(Salen del arca.)

CHEO. (Amenazando a Préspero con el cuchillo)
lConcéntrnte en lo tnyo!

(Préspero vuelve a cerrar el arcon. Cierra los ojos.
Se concentra. Cuando ‘abre, aparece la Marquesa.)

LA MARQUESA. ;Quién me saca de mi ‘calvario?
PROSPERO. Nadie, excelencia, nadie.
LA MARQUESA. (Cémo nadie? ;Y que hago aqui?

PROSPERO. No sé. En la vida se saben muy pocas
cosas.

LA MARQUESA. Sofista! La palabreria conmigo
no funciona. Mi caddver y yo estdbamos por
los campos de Artemisa. De pronto, cierro los
ojos, una fuerza me arrastra. Pierdo la concien-
cia de mi misma y aparezco aqui.

MARINA. (Sefialando a Préspero) Fue él, sefiora
Marquesa, él la llamé y ahora quiere hacerse
el mosquita muerta.

LAURA. (Sefialando a Préspero) Fue él. Es un em-
bustero.

LA MARQUESA. jDetesto el embuste! (Sale del arca)
[Habrd que castigarlo! Los falsarios de todo
género estdn enelarp xdel Circulo Octavo, canto
vigésimonono,segiin la traduccién de Bartolomé
Mitre. Ya ustedes saben: si el lnherno no existe,
yo lo invento.

OLGA. Estoy de acuerdo: un buen castigo, pero
antes, que nos dé lo que necesitamos.

CHEO. lCuando tengamos todo, lo desapareceremos
a él

GRAZIELLA. Un momento. Expliquenme. (Se dirige
a Carlos) Cuéntame ta, belleza, ;qué fue lo que
pasé?

CARLOS. (Sefiala a Préspero) Este hombre. Nos
prometi6 villas y castillas. Y no cumplié.

PROSPERO. Yo no prometi nada.
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ALICIA. jCallate, mentiroso!

GRAZIELLA. (A Préspero) Yo te conozco. Acostum-
bras a prometer y prometer... Y al final:..
Nada.

JOSE CONRADO. Es cierto. El tiene esa mafia. Te
ilusiona para que termines con las manos vacfas.

EL ENMASCARADO. A mi me consta: no le gusta
ayudar.

ALEJANDRO. jYa lo conocemos!
LAURA. |Lo conocemos muy bien!

MARINA. Se ha pasado todo el tiempo jugando con
nosotros.

LUIS. Y por supuesto: no vamos a permitirlo maés.
GRAZIELLA. ;Con nosotros también jugé!

PROSPERO. Yo no hice nada. Ustedes vieron lo
que querian ver.

MARINA. Ahora resulta que fue un espejismo.

PROSPERO. Eso. Equumo El hombre ve los fan-
tasmas que él mismo alimenta,

OLGA. jBonita frase!
ALEJANDRO. Para un libro de aforismos.

CHEQ. Tus frasecitas no nos conmueven.

PROSPERO. Yo hice lo que ustedes querian.
CARLOS. (Con ira. Arrebatando el cuchillo a Cheo.

Amenazando a Préspero.) jBasta de palabras!
jBusca en el arca. Répido!

(Présperv coloca las dos manos sobre el arcén. Cierra
los ojos desesperado. Hay unos segundos de total si-
lencio.  Todos estdn pendientes de los movimientos
de Préspero, quien realiza un rtual antes de abrir
el arcén. Cuando termina, el arcén estd vagio.)

CARLOS. Ha llegado tu hora.

(Un grito de aprobacién unénime sigue a las palabras
de Carlos. Todos le piden que lo mate.)

LA MARQUESA. {No lo mates!

ALICIA. jHay que hacerlo!

OLGA. {Merece la muerte!

LA MARQUESA. Primero, un castigo. Después. ..
GRAZIELLA. Enciérrenlo en el arca!

(Aprueban. Los hombres toman a Prélpero —que
trata de resistir — por brazos y piernas.
encierran en el arcén.)

LAURA. jCiérrenlo bien!

MARINA. ;Que no salga nunca!
ALEJANDRO. jNunca mas!

EL ENMASCARADO. jTengo -una idea!
LA MARQUESA. ;Dila!

CHEO. jHabla répido!
EL ENMASCARADO. ;Echemos el arcén a la bahia!
JOSE CONRADO. Si. Que el mar se lo trague.

(Conformidad general con la idea. Los hombres le-
vantan el arcén. Se forma un cortejo.)

LA MARQUESA (Solemne) Moraleja: nuestras vidas
son los rios que van a dar a la mar.

GRAZIELLA. jHa llegado la hora del castigo!
MARINA. ;Que ei demonio reciba al infame!
OLGA. |Ad_elan'te, cruzados de la fe!
ALEJANDRO. jBendita sea la justicia!

(Se oyen seis campanadas. Fs el amanecer. Quedan
inméviles. Escuchan las eampanadas.)

CHEO. Las seis.

OLGA. Amanece.

LUIS. Hora de abandonar esta casa.
(Bajan el arcén. Préspero sale.)

PROSPERO. (Qué pas6? ¢No iban a castigarme?

MARINA. (A Préspero) Ya son las seis. Tenemos que
irnos.

LAURA. ¢No seria mejor un.poco més tarde?
ALICIA. No te pongas triste, Laura.

CARLOS. Todo lo que sucede conviene.
MMRO. iOtro cielo, otro mar, otro horizonte!
LUIS. ;Cambiar sera io mismo que no cambiar?

MARINA. jTa haces cada preguntas! Destino es
cambio.

31
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CHEO. jVamos, vamns! Tienen toda la vida para
filosofias. Ahora no hay tiempo que perder.

(Comienzan a cargar cajas, batiles, maletas).

GRAZIELLA. ;Podemos ayudar?
LAURA. Por supuesto.

LA MARQUESA. Si llego a saberlo, traigo a mis cria-
dos y a mi muerto.

JOSE CONRADO. No hacen falta criados. Con noso-
tros es suficiente.

(Graziella, El Enmascarado; José Conrado y La Mar-
quesa también cargan. Salen todos del patio. Los

amantes, que han abandonado la cama al ofr las
campanadas, bajan al centro del patio.)

LA AMANTE. Es de dia.

EL AMANTE. Tenemos que irnos.

LA AMANTE. ¢Soifi¢ o estaba despierta?
EL AMANTE, Las dos cosas.

LA AMANTE. Gracias.

EL AMANTE. Reserva el agradecimiento para ma-
fiana.

LA AMANTE. ;Por qué?
EL AMANTE. Cada dia habrd un misterio més.

LA AMANTE. |Me encantan tus misterios!

EL AMANTE. ;Sabes como llamo a ese encanta-
miento?

LA AMANTE. Deja. No digas el nombre.
EL AMANTE. ¢Deseas ‘algo?-

LA AMANTE. Estar a tu lado. Eso es todo.
EL AMANTE. Entohces, vamos.

LA AMANTE. ;Sin llevar nada?

EL AMANTE. Me parece que no hara falta.

(Salen. Entra El Enmascarado.)

EL ENMASCARADO. Por favor, jalguien podria
ayudarme? Es importante, Yo quisiera..., yo
necesito quitarme la mascara. {Nadie? (No hay
nadie que pueda ayudarme? (Pausa breve) Esta
bien. Lo haré yo.

(El Enmascarado se arranca la méscara. Apagén.)




» | CADIZ
¢BRUJULA O TESTIMONIO?

Rosa leana Boudet

El lector me agradecera, supon-
go, abandonar el habitual re-
corrido y ofrecerle en su lugar
una mirada de conjunto. Por-
que resulta imposible resefiar
los 27 especticulos que este afo
convocé el III Festival Iberoa-
mericano de Cadiz y que ma-
nifestd la resistencia del teatro
latinoamericano a ser trasladado
de contexto.

Yepeto, de Roberto Cossa, diri-
gida por Omar Grasso, precedi-
da por el éxito de otros festiva-
les latinoamericanos, aqui de-
cepciond por «frias y «distantes.
3Es la adecuacién a otros espa-
cios o la aridez del Teatro An-
dalucia la causa? Pero lo cierto
es que afloraron los defectos
de la puesta cuando quizads en
otras ocasiones han sido com-
pensados por la actitud del es-
pectador. La pieza de Cossa con
su magistral manejo del dialogo
coloquial y sincero fue pertur-
bada por pausas arbitrarias,
una excesiva demostracion por
parte de Ulises Dumont y Dario,
Grandinetti, la aparicién fisica
de la muchacha que hacia lite-
ralmente visible la evanescencia
de la obra, una de las claves de
la dramaturgia de Cossa: la
elipsis, los vacios, la nostalgia
visceral y la preocupacién inti-
ma que trasciende lo individual.

La noche del estreno y la indi-
ferente recepcion de Yepeto me
demostrarian una tesis quizas
categorica. Los espectaculos, so-
bre todo los latinoamericanos,
no encontraron, a pesar de la
avidez del publico y la disposi-
cién de los organizadores, esa
caja de resonancia ultima que 33




componen el ambito escénico y
sus receptores y sélo en un caso
ocurrié el milagro.

El abanico de tendencias que
mostré Ameérica Latina .recorre
desde un autor precursor de la
década del cuarenta en Puerto
Rico, Meéndez Ballester con
Tiempo muerto, a la dramatur-
gia de los argentinos Cossa y
Gorostiza, el mexicano Carba-
llido, Rodolfo Santana, de Vene-
zuela, Carlos Maggie, de Uru-
guay y el chileno Marco Anto-
nio de la Parra. Los autores
mencionados, de varias promo-
ciones, nos conducen a discutir
sobre una misma cabegoria es-
tética, el realismo y a las des-

gastadas posibilidades de una
escena que intenta duplicar la
realidad.

El Teatro Popular de Bogota,
dirigido por Carlos José Reyes,
presentd Rosa de dos aromas,
comedia sentimental de Carba-
llido que hard reir a todos los
publicos dentro de una concep-
cién televisiva y facilona, des-
concertante si se piensa en la
trayectoria de 30 afios del TPB
empeiiado en otras busquedas.

@ Postales del

argentinas,

Y la escenificaciéon por el Teatro
Cobre de la pieza La empresa
perdona un momento de locura,
a pesar de ser dirigida por el
propio autor Santana, adolecid
de una lectura plana, sin mati-
ces, sobre la que surgiria el juego
macabro entre el obrero y la si-
codloga, una arista de fantasia no
prevista por el montaje.

La obra de Cossa y en cierta me-
dida la de Gorostiza ejemplifica-
ron el deterioro de una escena
reproductora de la realidad. En
Yepeto, Grasso subrayé demasia-
do lo que esta entre lineas y que
es la profundidad del texto (detras
del dialogo aparecen latentes e
inexpresados sentimientos de
amor-odio juventud-vejez) que
no requieren acciones enfaticas.
Me parecid, en cierto modo, ba-
nalizada, reducida a su aparien-
cia mas grata y accesible.

Algo parecido ocurrié6 con El
acompafiamiento (y no sélo por
€l cambio de los personajes) esta
vez interpretados por mujeres
(Alicia Sanchez y Gloria Muifioz),

Sportivo Teatral Buenos Aires

sino por la no comprensién del
subtexto. Descontextualizada, pre-
sentada en un set atemporal y
podada de «argentinismoss, Ja
obra no es nada. 3En qué radica
la negacién de una mujer de sa-
lir al exterior? El montaje no
pudo trasladar la dualidad seman-
tica de este atto de resistencia
de Tuco en el original, que
esperara para siempre el feliz
«acompafiamiento» para sus triun-
fales tangos y que fue, en su
momento, una obra subversiva
del Teatro Abierto.

En ambos casos, no se trata que
las obras digan lo mismo a todas
los publicos con una permanen-
cia ahistérica. Pero tampoco que
presentarlas ante un evento «in-
ternacionals las prive de los limi-
tes gestuales y temporales que
las han hecho significativas.
Porque de imponerse lo segundo,
un festival se convertiria en una
muestra aséptica de productos
ajenos a su circunstancia.

GROTESCO
Y SUBCONSCIENTE

Carlos Maggie, nacido en 1922,
es el mas importante autor uru-
guayo vivo. Y El Galpén, una
de las instituciones teatrales que
ha jugado un papel comprometi-
do en el quehacer teatral del
continente y que a partir de
1984, con el regreso al pais, ha
reorganizado su repertorio y su
elenco.

El patio de la torcaza, escrita en
1967 y presentada en nueva ver-
sibn de Rubén Yadez tuvo el
mismo efecto ajeno y extrafio.
Calificada como un anti-sainete,
transforma la atmosfera de un
conventillo donde no ocurre nada
en una alegoria del Uruguay. Es
una obra costumbrista y es su
negacién. El texto es corrosivo,
construido -sobre elementos del
grotesco rioplatense y llega al
delirio cuands los personajes
—que al comenzar la acciéon
visten de etiqueta— se transfor-
man en diabdlicos pajarracos.
3Pero qué es lo que comunica?
La ironia a los lugares comunes,
el afan quizas didactico de sin-



tonizarla con la crisis actual del
capitalismo y un efecto retro
(con actores deliberadamente
sobreactuados en la linea esper-
péntica) pero dentro de un len-
guaje envejecido. ;Por qué? Es
imposible sincronizar con ‘los
matices, las alternancias del es-
tilo y el juego afirmacién-nega-
cién que la sostiene. Obra cuida-
da, que pretende demostrar la
vitalidad del grotesco, no logrd
transmitir sus resonancias alegé-
ricas.

Un fendmeno similar ocurrid
con Infieles, de Marco Antonio
de la Parra, de Chile, con El
teatro de la pasion inextinguible,
Si la escena de Cossa engarza
con una tradicién realista, [la
propuesta de De la Parra la niega.
Seis camas llenan una escenario
vacio. Y los personajes dislocan
tiempo y espacio narrando sus
«infidelidades» politicas, genera-
cionales y vitales, en una atmés-
fera que se burla de los clichés
verbales y cuyo lenguaje se
construye con los mitos del cine
y la publicidad y las letras de

los boleros. Para la mayoria se
traté de un drama de alcoba con
lo que se redujo notablemente
su alcance: la exploracién en el
subconsciente al dirigirse a una
audiencia que necesita otro len-
guaje y se lo estd inventando.

Muy emparentada con la pro-
puesta del colectivo chileno hallé
las Postales argentinas, del
Sportivo Teatral Buenos Aires, un
grupo formado para el festival
que estrend alli y con el cual
ocurrié un descubrimiento simi-
lar al de La Zaranda andaluza.
También, trata sobre gente sin
historia, como el publicista Fe-
lipe Calderén de Infieles, Héctor
Girardi es un oscuro empleado
de correos que cuenta su biogra-
fia a través de «instantaneass,
Pero lo que irrumpe es algo mas.

El especticulo estd conformado
por una summa de citas y frases
configuradas de la pasién del
personaje por la escritura que,
de manera espontanea, dicen mu-
cho mas sobre lo que es un pais.
Basado en el actor, busca supe-
rar el instalado naturalismo de
la escena argentina con una blas-
fema y al mismo tiempo amorosa
paradoja sobre el tiempo y la
ciudad con unas criaturas her-
mosisimas urdidas por la litera-

@ Rashomon. . . de Mascaras

tura y la memoria. Pompeyo
Audivert, Maria José Gabin y
Carlos Viggiano, dirigidos por
Ricardo Bartis, han intentado un
lugar para la formacién y la
experimentacién. No exagero si
digo que fue el wunico espacio
para la invencién compartido
por todos.

Dentro de una estética similar
ubico a El Buscén, de Cuba, con
Los asombrosos Benedetti, con
su eficaz teatralidad, excelente
factura y despliegue actoral, pero
cuya larga permanencia en el
repertorio lo hace requerir del
impronto de lo inesperado.

UN PASO
EN LA CANDELARIA

Un vuelco cualitativo en su tra-
bajo demostrd la presencia de La
Candelaria con El paso, creacién
colectiva dirigida por Santiago
Garcia, analogia de la violencia
en Colombia narrada a través
de las diversas reacciones de per-
sonajes atrapasados en un sapea-
dero». El trabajo teatral se basa
en las acciones fisicas, la ges-
tualidad, la caracterizacién y el
texto es como una textura, un
fresco, compuesto de los silen-
cios y los murmullos, las frases
apenas audibles, articuladas en
secuencias cinematograficas.

La controvertida creacién colec-
tiva a quien muchos han dado
por muerta, tuvo que vencer las
dificultades de un teatro a la
italiana, pero demostré un salto
en el camino de un grupo que
se niega al encasillamiento. No
sélo se traté de una de las pocas
piezas actuales, sino de las mas
directas (se presentaba después
de una gira por la RFA) y en la
que se observaba una explora-
cidén casi artesanal y minuciosa
de cada uno de los signos escé-
nicos. Santiago Garcia logré ha-
cer como un corte a un minuto
de teatralidad, investigando ese
espesor polifénico, mientras un
personaje lee noticias atrasadas,
en un macondiano pueblo sus-
pendido en el tiempo y un con-
junto musical armoniza el ambi-
to con una soneridad contras-

tante. Era La Candelaria con su
habitual trabajo basado en la im-
provisacién, en los lenguajes no
verbales, pero habia una parabo-
la muy brechtiana de la situa-
cién, humor y sefiales que comu-
nican con el espectador popular
y la vivencia de un pais.

Por otras vias, los brasileros de
Mascaras, dirigidos por Augusto
Francisco, desmintieron que una
propuesta nacional tenga que
contener sambas y carnaval y en
su version de Rashomwon... mos-
traton cuidado, buepas actuacio-
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atmésfera lirica basada en la mu-
sica original de Oswaldo Speran-
dio.

La tendencia de los grupos espa-
fioles, sin embargo, fue diame-
tralmente opuesta. Casi todos,
con la excepcién de Geroa y el
Teatro do Atlantico de Galicia,
estaban basados en la dramatur-
gia del actor, un teatro de la
imagen fuertemente influido por
las experiencias de la danza y
las busquedas a partir de corrien-
tes no-realistas o de la escena
«imposibles y surrealista. La in-
tencion poética intentaba superar
la narrativa y la preocupacién
visual se divorciaba del ejercicio
actoral.

En Transfiguracién, pasion g
muerte de Julidn-- Rodriguez, del
Imag-T, dirigida por Luis G. Ca-
rrefio, no hay linea argumental,
sino una sucesién de hechos, in-
cidentes gestuales, que pueden
ocurrir en una calle, la pesadilla
de la droga y la vida urbana.
Mientras, Bekereke, mostraba
en Eco (puesta de Jill Greenhalh)
un trabajo mas sofisticado que
hurga en la estilizacién de sim-

Q Eco de Bekereke
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® El .paso de-La Candelaria

bolos y formas y cuenta a su ma-
nera (a través de asociaciones
dispersas) imégenes fuertes, pa-
sionales, en el montaje de mds
alto nivel profesional.

El grupo andaluz Atalaya con La
rebelion de los objetos, de Ma-
yacovski, ejemplifica una linea
de pensamiento centrada en el
anti-naturalismo. El entarimado
coloca a los espectadores en una
gran proximidad a ambos lados
de un rectingulo donde se su-
ceden todo tipo de malabaris-
mos objetuales.con acrilicos, lu-

ces y efectos imaginativos, pero
empobrecidos por la utilizaciéon
del actor, quien pretende reali-
zar un ejercicio biomecanico,
carente de propdsito interno y
de comprensiéon, Asi una obra
poética se despojaba de uno de
sus componentes (el texto era
incomprensible) y se autodestruia
con el trabajo corporal, a pesar
de un despliegue formal de ele-
mentos visuales estudiados a
partir de la época, el futurismo,
las teorias de Meyerhold que
propugné la actuacién racional
y la economia expresiva, pero no
la muerte del actor.

Y Vivir, de Cambaleo, dirigido
por Zbyszel Olkiewicz y Carlos
Sarro, mostrd como en un spot
el ocaso de la tecnologia a través
de videos, ordenadores y televi-
sidén, sin otro argumento que su
enfrentamiento con el especta-
dor. En general, muy pocas ideas
o algunas demasiado simples ex-
puestas con un envoltorio des-
proporcionado.

Pero como siempre Cadiz, con
su posibilidad de convivencia y
encuentro, discusiones diarias
sobre las puestas, es una carrera
veloz que le toma el pulso a un
momento teatral. Puso el dedo
en polémicas no resueltas, des-
cubrid escasos grupos relevantes,
rindié¢ homenajes merecidos y
nuevamente nos ha interrogado.
Mientras los mas jovenes inten-
tan apropiarse de un terreno que
habitualmente no ha sido el de
la escena latinoamericana: sub-
consciente, subtexto, biografia, y
confesién, hay un oposicién so-
terrada pero violenta a un teatro
demasiado bien hecho pero que
se ha desgastado notablemente.
Hay un cuestionamiento severo
del lenguaje, una busqueda in-
tensa de su reteatralizacién per-
cibida en colectivos establecidos
como La Candelaria y una fuerte
polémica con la problematica
nocién del contexto. Un excesivo
apego a sus fronteras es quizas
en los ochenta ya una camisa
de fuerza. Pero por otra parte,
un indiscriminado empleo de
las smodas» y las teorias mal di-
geridas, conducira inevitablemen-
te a lo pasajero. Pero eso la jor-
nada de Cadiz no fue una brujula
certera y atinada, sino un tes-
timonio insustituible cuando nos
preguntemos todos qué hacer
‘manana



Uno de los creadores mas origi-
nales de la escena contempora-
nea, el britanico Lindsay Kemp,
estrena en Madrid su dltimo
montaje, Alice, basado en Alicia
en el pais de las maravillas y
A través del espejo, de Lewis
Carroll. El inventor de los ya
lejanos Flowers, Suefio de una
noche de verano o Nijinski, que
ha hecho de la imagen y el mo-
vimiento los pilares expresivos
de un lenguaje transgresor,
vuelve al «mito de Alicias para
intentar traducirlo como una
realidad sofiada. Como hicieron
con Oscar Wilde (Salomé) o Lorca
(dirigié una de las piezas de ca-
mara de Cinco Lorcas cinco) el
punto de partida estd en el uni-
verso poético. Calificado como
«mago del escenarios, lo que en
Suefio de una noche... era la
libérrima mezcla de music hall,
opereta y circo o en Flowers una
energia poderosamente controlada
a través de una diabdlica danza-
teatro, es en Alice una narracién
con una flagrante carga descrip-
tiva que vincula mas a Kemp
con la pantomina blanca y el
ballet y restringe la fuerza visual
y la poderosa imagineria de sus
producciones.

- EL MALOGRADO VIAJE DE KEMP

A LAS MARAVILLAS

Todo en Alice intenta nargar lo
inenarrable, ya que gran parte
de la belleza de los textos de
Carroll estad en la prosa indesci-
frable, en sus juegos, en los ar-
tilugios del intraducible non
sense. Por lo que si Kemp pres-
cinde de la palabra porque sres-
tringe la emocién, la experiencia
y la comunicacién», el montaje
debia no requerirla al recurrir a
acciones mimadas, ilustrativas o
a gratuitas repeticiones de ciertas
claves.

Ello se debe a cierto apego ra-
diofénico ya que el excelante
trabajo musical estid basado en
una obra radial de Arturo
Annecchino y Sergio Rendine,
que refuerza el caracter grafico
de la accién y el sonido. La am-
bigiiedad, tan cara al teatro de
Kemp, la del payaso Puck, la de
la armonia hermafrodita, se pre-
senta ahora en la relacién entre
el matematico Charles L. Dodgson
(victoriano y eanimal epistolars
que escribié cientos de cartas a
sus corresponsales infantiles) y
su Alicia. El primero sera el de-
miurgo y el propio Kemp. Pene-
trara con Alicia a través del es-
pejo por toda una amplia galeria
de recursos escénicos: cristales,

efectos épticos, marionetas, titeres
que cohabitan con el tradicional
telon pintado. Algunos tienen
gran teatralidad: Alicia se enco-
ge y estira y deambula por los
salones victorianos de la época
(con travestis) hasta la corte de
la reina de corazones que corta
cabezas de forma siniestra, com-
binacién de lo magico, inocente
y despiadado, de la fabula para
nifios, pero también del enigma-
tico e ininteligible sentido tultimo
de la obra.

Los recursos mas oportunos se
mezclan en un desfile de «ballets
(a medias entre el mimo y la
danza) con personajes apenas es-
bozados, mientras el hilo argu-
mental se sostiene sobre una sim-
plificacion: creador-obra, légica
cartesiana-ilogicidad. Aflora por
supuesto el elemento autobiogra-
fico y se presenta una relacion
enrarecida por su ambigiedad
entre la desmesura y el poder
de seduccién del reverendo y su
tierno amor por la nifa.

La imagen se repite. Alicia da
vueltas, gira, acosada por el mi-
tico Kemp que la persigue. Ya
no tiene los brios de Flowers,
es un veterano de movimientos
algo cansados, pero el sentido es
el mismo. Como el mundo de la
fantasia escapa a todo tipo de
control, Carroll-Kemp puede mos-
trar en escena la ambivalencia
de sus sentimientos hacia Alicia
Lidell, no la destinataria real, sino
la leyenda de los libros, mitad
creada por su autor y mitad por
la imaginacién de sus millones
de lectores.

En el aspecto visual el es-
pectaculo sigue con fidelidad las
hermosas ilustraciones de John
Tenniel que refuerzan el home-
naje que es todo Alice. Y a pesar
de que el original esta lleno de
un particular humor que rompia
con la racionalidad, las buenas
maneras y las costumbres de una
sociedad rigida, la produccién
acentia el enigma, la ambigiie-
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recrean no la dulce historia, sino

a través de una sensorialidad
escénica, intentan hablar del
mundo que vivimos cotidiana-
mente.

Nuria Moreno interpreta la cu-
riosa e inefable jovencita, den-
tro de la dificil tarea de hacerla
creible y humana en el reino de
la arbitrariedad y el libre albe-
drio. Lo consigue. Y la lograria

38_ mejor si no fuese porque una

simplificacién recorre el guidén
y la obliga a una actitud recu-
rrente y monotematica.

Para los que teniamos el recuer-
do de la fuerza de Flowers o el
nivel de elaboracién de Suefio de
una noche de verano, la factura
del espectaculo se resiente de vi-
talidad y brios y de un lenguajé
que oscila entre el mimo y la
danza y que, cuando usa la pa-
labra, es casi para destrozarla.

Aunque siempre es gratificante
ver en vivo una encarnacién de
Tenniel-Carroll, el emperador de
la gratuidad, apenas es reconock
ble y el veterano Kemp repite
viejos trucos mientras intenta un
malogrado viaje del publico =por
el pais de las maravillass. (R.I.B.)



En histéricos escenarios, con una
cultura cimentada a partir de
grandes tradiciones teatrales co-
mo la de los innovadores
Reinhardt, Piscator, Brecht,
fueron presentadas las diversas
puestas en escena que confor-
maron la XXXII edicién del Fes-
tival de Berlin (Beiliner Festta-
ge). Se percibié el intenso mo-
vimiento creado alrededor de los
ambitos de representaciéon. La
juventud - acudié gustosa a la
cita con otras latitudes y en
general el publico alemén disfru-
té6 vivamente los espectaculos, a
pesar de la sobriedad que los
distingue.

De las muestras ofrecidas dentro
del evento que tuve oportuni-
dad de presenciar me referiré a
aquellas que me parecieron de
mayor interés, por la resonancia
de las teméticas o por la calidad
escénica.

El primer encuentro me produjo
una sensacién memorable por la
empatia producida entre la pla-
tea y la escena con la épera-rock
Juno y Avos del Konsomol Le-
ninista, de Moscli. Su director,
Mark Zajarov es famoso en ar-
ticular dos lineas de teatro disi-
miles, pero cada una realizada
con extrema veracidad en sus bis-
quedas. De un lado la dramatica,
linea que se acentiia con textos
particularmente contemporaneos,
donde se ubica uno de los ulti-
mos- éxitos del colectivo La dic-
tadura de la conciencia, de
Mijail Shatrov que también se
presentara en el Festtage; y la
otra, dramético-musical que pu-
dimos constatar cuando presen-
taron en Cuba Fulgor y muerte
de Joaquin Murieta.

SEIS MOMENTOS
DEL BERLINER FESTTAGE

Al llegar a la acogedora sala
del Berliner Ensemble, penetra-
mos forzosamente en una miste-
riosa atmdsfera. Sobre el piso
del escenario, en un ambiente de
penumbras y humo, cubierto por
cuatro grandes plataformas alta-
mente inclinadas, pende un oscu-
ro, grandioso y pesado barco.
En esta libre interpretacion del
espacio ocurren toda una serie
de secuencias que no correspon-
denaun tiempo lineal de sucesi-
vos acontecimientos. En el trans-
curso del especticulo Juno y
Avos se establecen variadas re-
glas de juego que contribuyen a
clarificar las imaginativas asocia-
ciones introducidas por el direc-
tor.

En el primer acto, cuando el
conde ruso Riazanov, en el siglo
pasado argumenta la necesidad
de ir a establecer relaciones con
California, de manera simultinea
se producen composiciones escé-
nicas que descubren la esencia
de lo narrado, las cuales sirven
de contrapunto emocional a la
historia actuada-cantada desde
el proscenio por Riazanov-Kara-
chentsov. En las composiciones
aparece la recurrente imagen de
una especie de madonna con un
nifio de brazos, simbolo de va-
lores permanentes como lo bello
y lo puro, virtudes que debe
preservar el individuo que va a
lanzarse a tan riesgosa hazaia.
Por otra parte un representante
del pueblo ruso clama en forma
desgarradora por una vida me-
jor.

Karachentsov a su vez, en vo-
luntariosas entradas y salidas
que abarcan el espacio de un
dindmico recorrido sobre las ci-

Elsa Brugal

tadas plataformas, nos transmite
la impresién de que el ambito
es todavia pequefio, por tanto se
confirma en la practica escénica
la mencionada necesidad de en-
sanchar vinculos mayores con el
mundo.

Lo que realmente impresiona del
montaje —con independencia de
la dramatica y potentosa musica
ejecutada a los lados de la esce-
na y los coros expresivos orde-
nados al final de las platafor-
mas, que aparecen y desapare-
cen con efectos de luz y humo—
es la forma en que los intérpre-
tes actian en este dificil género,
donde se interactian no sélo el
canto con la palabra, sino que
en la musica se halla inmersa la
accién hablada. Por tanto los
dialogos en muchas ocasiones no
son cantados, pero si enunciados
en consonancia con la banda so-
nora que sirve de apoyatura. La
plasmacién del conflicto a través
de los actores intenta imponerse
al plano musical, el cual también
trata de sobresalir con sus tonas
altos y el logro de acertados
momentos climaticos.

Es un tipo de escenificacién que
impacta al espectador. El guién
lleva implicito lo referido por
el propio director acerca del
teatro contemporaneo, al cual
considera «un montaje de situa-
ciones extremass.

Los intérpretes —atun dentro de
un argumento donde no deter-
minan complejidades sicoldgi-
cas— proyectan un acentuado
dramatismo que conmociona, pro-
pésito evidente del realizador.
Al verlos actuar, padecer, decir
con el gesto, asistimos a cons-
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dades cuyo afian es defenderse
y ser el uno cada vez mas signi-
ficativo que el otro,

Los héroes principales no son
personajes en su acostumbrado
desarrollo: expresan en si un
rasgo predominante y un deter-
' minado estado emotivo que los
acompaiia preferentemente a ‘o
largo de la escenificacién. Prue-
ba de ello es la contraposicién
de Riazanov y Fernando en el
desarrollo del segundo acto,
cuando el primero al llegar a
California se enamora de Con-
chita, la novia del otro. Aqui
juega en primer plano la pasién
de los enamorados que se opo-
nen a los celos de Fernando quien
atraviesa la escena desesperada-
mente y con agresividad se des-
liza por las escaleras laterales.

Con espontaneidad y maestria se
imponen los  Thistriones del
Konsomol Leninista hasta e} final
de la representacidn cuando
Riazanov —después de casarse
con Conchita y sin poderla lle-
var consigo a causa de las re-
ligiones diferentes que profe-
san— muere en tierras lejanas,
mientras la desposada ha sufrido
treinta afios de melancélica es-
pera. jAleluya! jAleluya! corean
vigorosamente los actores y el
publico. Al unisono rompen ova-
ciones y aplausos.

Basado en la novela de Mijail
Bulgakov, Corazén de perro,
Alexandr Chervinski realizé un
guién teatral. El grupo es el
Joven Espectador moscovita, que
en su trayectoria no habia goza-
do hasta ahora de notables éxi-
tos. Este titulo los ha llevado
—al igual que a su directora
Guenrieta Yanovskaia— a ocupar
un decoroso lugar en la vida
teatral soviética.

De hecho es una puesta intere-
sante, pero a mi modo de ver,
todavia hay que afinar algunas
proposiciones. El contenido del
especticulo atrapa al auditorio
ya que se refiere a la conversidon
experimental de un perro en
hombre la cual no resulta porque
este nuevo ser manifiesta cuali-
dades inherentes al marginal a
quien pertenecia el corazén. Lo
mas’ importante en la puesta es
que estos personajes-alegorias
(perro y hombre) lleven al pu-

40 blico y al profesor-experimenta-

dor a reflexionar sobre la con-

ducta social entre los seres
humanos, que evidentemente
dependen del respeto mutuo.

Sin dudas la solucién espacial
resulta de interés pues nos lansa
interrogantes y despierta nuestra
imaginacién. Dos mundos defi-
mitados: uno real ocupado por
el gabinete del doctor y otro
alegérico evocado por el profe-
sor, el cual estd conformado por
grandes columnas ornamentadas
con jeroglificos dorados. El en-
lace de ambos encuentra su rea-
lizacién en las fugaces aparicic-
nes de mujeres egipcias como
simbolo de lo ideal; pero ain
asi no se alcanza una verdadera

interaccién con el otro mundo
real, porque el esfuerzo drama-
tico deberia expresarse a través
de una presencia mas imagina-
tiva.

Dentro del ambito veridico de
la accién ocurre el transito de
la conversién  perro-hombre-
perro; sin embargo, en la esce-
na practicamente no sucede nada
interesante, tanto en el plano
visual como del gesto. Por con-
siguiente, la expresividad de las
numerosas y sugerentes ideas de
la obra resultan desaprovechadas
en gran medida.
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La interpretacién no se apoya en
depuradas actuaciones sino mas
bien en actos de entrega y
organicidad. Por eso las trans-
formaciones sicolégicas —tan im-
portantes para la puesta— se
quedan por debajo de las exigen-
cias en diferentes ocasiones.
Diria que la mejor exposicion
actoral es cuando el perro adop-
ta la imagen y el comportamien-
to de hombre, especialmente en
la escena de la comida, en la
grotesca materializacion de 1la
verdadera esencia de este rufian.

Corazén de perro es un espec-
taculo-metafora resuelto en su
concepcién general, aunque hay
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acontecimientos que deben ser
tratados con soluciones escénicas
propias a esta forma de abordar
la realidad. De cualquier mane-
ra, estd avalado por un gran
autor, capaz de crear profundos
e incisivos didlogos, y el teatro
asumié riesgosos caminos artis-
ticos al enfrentarse a un material
narrativo de complejos niveles
sicolégicos y poéticos.

Dinamismo y alegria despliega
La Nueva Escena de Bélgica con
su aguda y entretenida puesta de
Tricolore triste. Esta vez a la
escena del Berliner Ensemble
llega la crénica de la humanidad
como especial alegoria a los
propios anales de Bélgica, con-

tada ien forma de fragmentos
que constituyen una sintesis his-
térica y artistica.

Los principios del teatro festivo,
las tradiciones de la Comedia
del arte encuentran similitudes
en la representacién, sencilla,
inteligente, Hlena de vivacidad en
su colorido y cuidadosa en la
construccion de su estructura es-
pectacular.

Los actores irrumpen en un prac-
ticable dispuestos a contraer el
mas directo acercamiento con el
publico; vestidos con animados
ropajes hacen numeros circenses,
escenifican animales, arman re-
tablos, invaden la escena vertical
y horizontalmente.

La musica en vivo, ubicada a un
costado de la zona teatralizada,
contribuye a que juntos nos des-
licemos por facetas de esta his-
toria: desde la injusticia de Dins
al expulsar a Adédn y Eva del
paraiso hasta las dificultades pa-
ra impedir la guerra nuclear.
Exponen los espinosos periodos
atravesados, la esencia de la bur-
guesia y como leit motiv la ne-
necesidad de cambios. Sus
presupuestos  progresistas son
evidentes en las posiciones cri-
ticas que mantienen ante la socie-
dad belga, sus leyes y su moral.
Tricolore triste es un clamor por
la justicia.

El especticulo es resultado de

la creacién colectiva de varios
autores y el camino recorrido,
bajo la direccién de Charles
Cornette, fue la improvisacién
actoral. El sentido espontidneo ce
percibe en los libres movimien-
tos de los actores, en su autoex-
presién. El recurso caracteristico
de lo abiertamente demostra-
tivo se descubre en la interpre-
tacién de esta farsa politica.

No obstante estar apoyados en las
tradiciones de un teatro popular,
los actores de La Nueva Escena
no buscan claves directas; por
el contrario —aun en sus ridicu-
lizaciones mas extremas— preva-
lecen fino sentido del humor y
buen gusto.

A la hipérbole escénica como
elemento desmitificador de valo-
res inauténticos recurren frecuen-
temente para acentuar caracteris-
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marcadamente sus ideas: una es-
cena en zancos de norteamerica-
nos en Sudafrica; la Reina que
desciende balanceandose a lo
ancho de la escena desde un
balcén lateral en representacién
de la Cruz Roja y Napoledn que
despliega todas sus acciones en
una cama elastica, son algunas
de las imagenes de La Nueva
Escena.

La miseen scene en sus busque-
das, encontré indiscutiblemente
nuevas y variadas soluciones pa-
ra cada caso, a partir de la na-
turaleza de cada época, lo que
permite a los fragmentos con-
ducidos por un excéntrico narra-
dor, conservar el sentido de lo
especifico en la totalidad es-
pectacular.

Los creadores se auxilian de
otras manifestaciones: los acto-
res cantan, se agrupan €n coros,
se apoyan en coreografias, hacen
patomimas; aqui se ponen de
manifiesto las potencialidades
del cuerpo y de la voz, en resu-
men, es un tipo de especticulo
sintético vital.

Tricolore... poseedor de un es-
piritu farsesco donde predomina
un ritmo intenso, concluye len-
tamente —de modo alusivo—
con la patética y terrible muerte
de la Reina.

Dentro del Festtage participd el
grupo Mirén Cubano con la
puesta de EI gato de Chinchila
o La locura a caballo, escrita y
dirigida por Albio Paz, que no
me detendré a comentar por
haber sido reflejada en las pa-
ginas de esta revista.

Para el publico aleman fue de
interés el lenguaje expresivo uti-
lizado en la puesta, donde se
manifiestan tradiciones de nues-
tra cultura popular, tanto en la
utilizacién de simbologias dentro
del vestuario, musica, coreogra-
fias, como en la subrayada lineca
gestual tipica del hombre cu-
bano.

El colectivo tuvo buena acogida
durante su presentacion en Berlin
en el teatro de la juventud
Frendschaft, pero obtuvo su total
resonancia en las ciudades de
provincia visitadas, por las si-
militudes entre las problematicas
tratadas en el discurso escénico
42 y la realidad de ese entorno.

=
@ Tricolore triste.

La proposicién que ofrece el Fes-
tival de poder asistir a un pano-
rama del teatro aleman me pa-
recié seductora y.decidi observar
lo que ocurria en los estrenos
mas recientes de la ciudad de
Berlin.

El primer testimonio recogido de
la escena alemana fue en el
Volksbithne donde piiesentaban
Berlin Alexanderplatz, que in-
tenta recrear el destino de un
hombre de otra época engendra-
do en los marcos de la vida agi-
tada del centro industrial berli-
nés que da titulo a la obra.

El mundo deshumanizado y
desarticulado que ahora ve el
héroe desde una pupila critica
se le contrapone con lenguajes
escénicos no naturalistas: la reina
de la prostitucion, que emerge
encima de una plataforma elevan-
dose sobre el nivel de los demas,
predice con tono de burla y voz
estridente la impogibilidad de
reivindicacién y mas adelante
reaparece para liderear una gro-
tesca coreografia compuesta de
hombres vestidos de mujeres que

celebran el rescate del héroe. La
imagen del mal figura la apa-
riencia externa de la muerte y
emplea una voz potente y arra-
sadora al deambular por Ila
escena. Sus palabras expresan el
evidente entorpecimiento a los
virtuales anhelos del contrario.

El ambito de la conocida plaza
—identificada por un puente vo-
lado— se transforma en diferen-
tes sets, adopta caracteristicas
concretas de zonas de accién y
representa espacios esencialmente
convencionales para contar un
argumento fraccionado en esce-
nas que contienen los diversos
caminos recorridos por el perso-
naje, conducidos desde una 6&p-
tica popular por dos viejecitos
pordioseros que intervienen de-
lante de un pequeiio telon blanco
en cada cambio sustancial.

Laconcepcidn esta ligada:a elemen-
tos de la poética brechtiana, aun-
que las actuaciones en su
mayoria descansan en momen-
tos pasionales. Varias son las es-
cenas dedicadas al ardiente amor
de 1a amante que colorea la vida
arida del protagonista y sus «co-
legas». Al final, los hechos mos-
trados estremecen definitivamen-
te al héroe, el cual resulta sal-
vado de los poderes virulentos.

En la puesta de Helmut
Strassburger y Ernstgeorg He-
ring resulta el equilibrio entre
el trabajo de representacién y
de analisis sicolégico. Esta uni-
dad responde a la armazén in-
terna del contenido.

Una nueva conframtacién con
los actores del Volksbithne tuvo
lugar con el montaje de Espe-
rando a Godot.

El elemento principal de la esce-
nografia es una amplia rampa
en forma de carretera que se
pierde en un paisaje y donde
permanecen todo el tiempo. El
valor signico de esta composi-
cién esta vinculado a la espe-
ranza de un contacto vital con
la naturaleza, que se torna em-
blema de belleza espiritual ¥y
deviene maxima aspiracion de
los suefias -ansiados por el
hombre.

Los contrastes entre estos dos
personajes con aspecto similar,
pero con actitudes diferentes an-
te la vida, no estin totalmente
logrados ya que la atraccién y
el rechazo, como expresion de
sus complejas relaciones desa-
rrolladas por Beckett, estan au-
sentes en el devenir de las esce-
nas. Como consecuencia, resulta



monétono. De otra parte, las
reiteraciones verbales y situacio-
nales; el incesante deseo de mar-
charse y no hacer nada por rea-
lizarlo, tan presente en la
cosmogonia de esta obra del ab-
surdo, mas que revelar nuevos
sentidos nos llevan al aburri-
miento.

En este especticulo, donde lo
que se dice es muy importante,
la plenitud ludrica entre los per-
sonajes ofrece multiples posibi-
lidades para desencadenar toda
una serie de interacciones fisi-
cas con el propésito de desen-
trafiar las grandes ideas conte-
nidas en los didlogos, pausas y
acotaciones. Ademds, no creo
que una narracién tan precisa-
mente alejada de graficaciones
metaféricas en la conformacién
del dibujo escénico, pueda utili-
zarse para comunicarnos a
Beckett.

Las interpretaciones mas cautiva-
doras son las del amo y el criado
en su relacion de dependencia
mutua, al ser caracterizados co-
mo parte de otra realidad no
perteneciente al mundo cotidia-
no del resto. Cuestibn en ma-
yor medida lograda en la gestua-
lidad y proyecciéon exterior del
criado, parecido a un viejo de-
sinflado y tedioso —vestido de
negro y magquillado de blanco—
representado en calidad de au-
témata. De brillantez espectacu-
lar en su famoso monélogo
enunciado con los ojos desmesu-
radamente abiertos y los puiios
apretados, ejecutando repetidas
contorsiones que se acrecientan
en la medida en que va entre-
cruzandose en su discurso filo-
sofico.

La prolongacién del tiempo y el
concepto ciclico del mismo, estan
en concordancia con el sentido
de la espera, la cual comienza
cada vez y no tiene fin. Por
tanto seria curioso ver el gra-
do de incidencia de este factor
en los comportamientos de los
personajes, asi como en la inte-
gridad de otros sistemas de
signos del espectaculo, como po-
dria ser la iluminacién.

MULLER EN EL FESTTAGE.
Textos de Horacio y musica de

Mozart aparecen en primer plano.
Dos actores vestidos y maqui-

llados de blanco con gesticulacién
ampulosa efectian un prélogo
que nos remite a la importancia
de ser honestos. Uno de los ac-
tores es Johanna Shall, nieta de
Brecht, a quien con limpieza y

maestria después la vemos eje-’

cutar otros mini-personajes en
el especticulo Trabajador de
avanzada, escrito y dirigido por
Heiner Miiller en la escena del
Deutsches Theater.

Aqui todo estid elaborado e
ideado de manera que se perci-
ba el ambito de una fabrica sin
entrar en detalles concretos, sin
materializar sus partes. Solamen-
te como detalle imprescindible,
un horno alrededor del cual se
entretejen multiples situaciones.
El plano inclinado nos remite a
una sensacion de infinito, de gran
espacialidad, abre perspectivas
mas alla del escenaiio-fabrica que
personifica en una primera lec-
tura; porque realmente estamos
en presencia de un cosmos, di-
mensién otorgada por la visuali-
zacion de una panoramica de
Berlin enmarcada entre las fron-
teras del piso y las paredes de
la fabrica,

Este espacio crea un ambito
otro cuando surgen segmentos

.alternos: la escena queda cerra-

da y sélo a través de una venta-
na somos participes de lo que
ocurre entre los burdcratas.

Los elementos plasticos consti-
tuyen un conjunto organizado
desde el punto de vista de la
forma. Llama la atencién el tra-
tamiento del vestuario con tona-
lidades rojo oscuro y negro, los
rostros magquillados de gris
claro que forman parte de la
textura escenografica, asi como
las manos rojas que conjugan
con el color del horno iluminado
desde abajo.

En este tipo de representacién
esencial, portadora de numero-
sos recursos expresivos, las figu-
ras humanas estan dispuestas en
forma simétrica. Quizds su com-
posicién guarde relacién con las
alineaciones escénicas del Me-
yerhold constructivista. En oca-
siones dichas figuras conforman
bloques que se desplazan inteli-
gentemente para exponer la uni-
dad de accién de los trabajado-
res. Sobre ellos se proyecta con

sutileza y sentido la luz, para
destacar los estados animicos y
la gesticulacién.

La palabra, que guarda un pro-
fundo sentido, al igual que los
movimientos, estransmitida por
los actores con caracter preciso
y ordenado, ajeno al espontaneis-
mo. Se impone ademdas una gran
carga dramatica emanada de las
oposiciones entre los personajes.

En el plano del contenido, cier-
tamente se plantean problemas
concernientes a la clase trabaja-
dora y a la interaccién con sus
representantes sindicales. Se ob-
servan aciertos y desaciertos de
una sociedad en construccién y
del dificil papel del dirigente
dentro de ella, ejemplificado en
un largo monélogo que pronun-
cia el secretario del partido de
cara al espectador. La imagen
imprecisa es la del trabajador
de avanzada que advertimos en
una lastimosa actitud, lo cual
dificulta entender su posicion en
la historia teatral. A mi juicio,
en este sentido, el discurso es-
cénico —muy a pesar del interés
espectacular— queda trunco y
ambigtio.

En la escena alemana que pude
ver se hacen visibles sintomas
de distanciamiento y simbologias
propias del teatro expresionista
y filosofico.

Me hubiera gustado asistir al
aclamado estreno de Sociedades
transitorias, basado en la obra
de Chejov Las tres hermanas en
el Teatro Maximo Gorki.

Segin opinién generalizada de
los creadores berlineses supe que
el colectivo mas interesante se
encuentra en la ciudad de Schwe-
rin con su director Peter Schroth,
los cuales fundamentalmente
realizan  espectidculos basados
en los clasicos. La renovacion
escénica radica en importantes
provincias de la RDA, alld se in-
clinan hacia un enfoque de mayor
nivel espectacular del teatro. Por
ahora los artistas y criticos estdn
inmersos en confrontaciones por
medio de festivales nacionales e
internacionales y profundos de-
bates para la obtencién de res-
puestas a las interrogantes de
como reflejar sus conflictos con
una Optica medular contempora-
nea '®
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EPPURE SI MUOVE:
|

Aun en medio de la efervescencia
del denominado bodly art, una de
las tantas aristas de las acciones
plasticas que caracterizaron los cir-
cuitos alternativos de distribucion
de las artes visuales en Estados Uni-
dos y Europa occidental en los al-
bores de los 60, la critica nortea-
mericana Gina Pane tuvo a bien
situar lo que yo llamo barreras
contentivas del entusiasmo emocio-
nal y la negacién a ultranza en lo
tocante a la experimentaciéon ima-
ginal que tiene como protagonista
al hombre mismo. Decia: «No es un
hecho facil ocuparse del cuerpo
como lenguaje. El mensaje corpo-
ral posee una masa y un peso tan
altos que ocuparse de descifrarlo
provoca dificultades y alarman.

Ambos polos, justamente, marcan
la tesitura del enfrentamiento del
espectador ante una obra como
Eppure si muove, la mas reciente
creacion escénica de Caridad Mar-
tinez asumida por Ballet Teatro de
la Habana, la cual clasifico el afo
pasado entre las cinco mejores
puestas en escena, segun un jurado
de especialistas que analizaron el
acontecer teatral en el ambito na-
cional.

Conviene, antes de internarnos en
los vericuetos de esta pieza, situar-
la en una doble direccién, es decir,
en tanto peldafioc de una breve e
intensa espiral descrita por la nove-
dad del propio grupo y, en un
circulo mas amplio, como parte del
aliento renovador que hacia estos
ltimos momentos de los 80, se ob-
serva en las artes escénicas cuba-
nas.

DE LA GESTICULACION AL GESTO

Pedro de |d HOZ

Ballet Teatro de La Habana pro-
viene, de manera germinal, del
mundo de la danza. Bailarines y
actores se dan la mano aparente-
mente en paridad de condiciones,
pero la trayectoria de los primeros
y, desde luego, su experiencia, a
mas de la rectoria, pesa todavia de-
masiado a la hora de concebir y or-
ganizar sus espectaculos. Ello es ob-
vio en el repertorio, que comenza-
do a fraguar en 1987, antecede a
Eppure si muove: de la ruptura
inicial que significé Hallazgos,
composiciéon de Caridad Martinez, a
Freud, de Victor Cuellar, pasando
por el excelente Solo, también de la
Martinez, interpretado magistral-
mente por Rosario Suérez, y Hablas
como si me conocieras.

Armando Correa, desde estas pagi-
nas calificd ese ciclo primario como
«una nueva perspectiva para la es-
cena», en la que «aun las posibili-
dades teatrales de la danza y vice-
versa exigen un proceso continuo
de creacién e intercambio». Obser-
vacién justisima por cuanto definia
dos estadios: el de la legitima vo-
cacién de cambio evidente en el
proyecto y el de la insuficiente fu-
sién de los componentes escénicos
en el transito hacia una nueva cua-
lidad del espectaculo.

Que esto ultimo no se lograra a
plenitud, en ningun modo significa-
ba un salto al vacio. Si existe una
dialéctica nitida en los presupuestos
de Ballet Teatro de La Habana, y
personalmente en su directora y au-
tora principal Caridad Martinez, es
la que se representa en el par rup-
tura-continuidad. Lamentablemente
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lo que no siempre se interpreta dia-
lécticamente es el comportamiento
de estas categorias en un caso
como el que nos ocupamos. Suele
verse con lentes de aumento la car-
ga iconoclasta que toda ruptura im-
plica, en detrimento de la conti-
nuidad subyacente en el bagaje téc-
nico y conceptual asimilado y que
hace posible, incluso, la eclosién
de las imagenes que mas se alejan
y, hasta niegan, la tradicién.

La interiorizacién de una poética
semejante es la que justifica plena-
mente el pronto espacio que se ha
ganado Ballet Teatro de La Habana
en una escena quiza demasiado apa-
cible cuando apenas nos separa un
decenio de la préxima centuria.

Ahora bien, jhasta qué punto Ep-
pure si muove sefiala un ascenso en
la senda recorida por Ballet Tea-
tro? Se trata de una obra que desa-
rrolla uno de los presupuestos esen-
ciales del colectivo: la experimen-
tacion a partir de nuestro perfil
gestual. Pero a diferencia de Ha-
llazgos y Hablas como si me cono-

cieras, se aprecia una voluntad mu-
cho mas visible de transponer el
ejercicio exploratorio en aras de
una expresién mucho mas visceral.
Hay que agradecerle tal estado de
gracia a la persistencia y penetra-
cién de Caridad Martinez que,
como creadora, supo ser consecuen-
te con esa propuesta.

Eppure si muove, a lo largo de una
hora y veinte minutos, constituye
una incitacién a descubrir nuestra
identidad, operacién que en esta
oportunidad elude la consabida
progresién aritmética resultante de
la sucesién de tramas y factores asi
como la reconstruccién externa de
nuestra imagen. Mas bien se trata
.de investigar la estructura de dicha
imagen en varias direcciones; de
ahi el caracter polisémico del pro-
yecto escénico.

El recurso expresivo fundamental
es el gesto —trascendido coreografi-
camente y teatralmente—, sobre
todo el que disefiamos con el tren
superior de nuestra anatomia. Al
cubano decidor con manos y bra-




zos, parloteador de la cintura para
arriba, con una insinuacién le basta
para demostrar agresividad o afec-
fo, amor o rechazo, nerviosismo y
paciencia. Del gesto, la composi-
cién teatral deriva una especie de
configuracién de nuestra psicolo-
gia social, lo cual, claro esta, pre-
supone un salto peligroso, por cuan-
to dicho transito bien pudiera en-
cerrar simplificaciones. Ballet Tea-
tro supo vadear la corriente que
conduce de la mera expresion fisi-
ca a la denominacién social, a par-
tir de un dificil pero equilibrado
deslinde entre lo que por momen-
tos parece una transcripcién de la
caligrafia gestual marginal y su
codificacién artistica.

Alli es que, en mi opinién, reside
el hallazgo medular de la puesta en
escena. Me permito retomar un le-
gitimo reclamo de nuestro licido
pensador y critico Juan Marinello
acerca de lo que, conceptualmente,
debia presidir el reflejo de nuestra
realidad en un arte auténticamen-
te revolucionario: ir de la gesticu-
lacién al gesto. El gesto, en este
caso, como unidad y estructura,
como imagen virtual y real a un
mismo tiempo. Eppure si muove
nos devuelve nuestra identidad en
su anverso y reverso, desde la exal-
tacién amable hasta el rechazo far-
sesco, pasando por una compleja
escala de venturas y pequeiieces,
alturas y sacudidas, pero al fin
y al cabo afirmandonos como lo
que Somos.

Resulta interesante, aunque sea bre-
vemente, calibrar las cuerdas que
se trenzaron para la consecucion
de un proyecto de la dimensién y
alcance de Eppure si muove. No

faltan los que se asustan cuando se
expone el contacto de la obra con
la poética postmoderna.

Vale la pena esclarecer a priori los
conceptos. Asumir en la escena cu-
bana los postulados del postmoder-
nismo a ultranza constituye un ac-
to falso, que puede clasificar como
aberracién o sin sentido. Demasia-
do nuczvos somos histéricamente
como para que la modernidad sea
un fardo pesado sobre nuestros hom-
bros y mucho menos podemos tra-
suntar nuestra historicidad en nom-
bre de una supuesta reinterpreta-
cién de nuestro ser social.

Ello, sin embargo, no quiere decir
que ciertos procedimientos expresi-
vos se erijan como cotos vedados.
Subrayo la palabra procedimiento,
en tanto su utilizacién, aprovecha-
miento y asimilacién, no implican
en modo alguno desnaturalizacién
y extrafiamiento.

Frederic Jameson, uno de los prin-
cipales estudiosos de la llamada
transvanguardia, sefialé como a esa
zona del arte contemporaneo le in-
teresaba representar «no ya al ob-
jeto sino el proceso, no la produc-
cién sino la reproducciéns.

Por su parte, Umberto Eco, quien
no vacila en autocalificarse como
un narrador postmoderno, nos re-
cuerda en sus famosas Apostillas a
«E]l nombre de la rosas: sEl autor no
ha de interpretar, pero puede con-
tar por qué y cémo se ha escriton.
Y en otro momento dice: «La res-
puesta postmoderna a lo moderno
consiste en reconocer que, puesto
que el pasado no puede destruirse
—su destruccién conduce al silen-
cio— lo que hay que hacer es vol-
ver a visitarlo, con ironia, sin in-
genuidads.

Eppure si muove incorpora de los
.procedimientos postmodernos la re-
construccién imaginal, es decir,
cierta manera de codificar los ele-
mentos expresivos, pero en modo
alguno subestima el acto interpreta-
tivo. Subraya la ironia, pero desde
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una responsabilidad bien distante

de la ingenuidad.

A lo sumo puede indicarsele seg-
mentos no cuajados en la interco-
nexién que nos propone entre la
codificacién de la gestualidad co-
tidiana y su decodificacién en el
juego escénico, como es el caso de
la imagen que se nos pretende dar
de la antinomia culpa-verdad, en
un supuesto ring de boxeo, la cual
naufraga en medio de un verbalis-
mo gratuito y una ritualizaciéon ex-
cesiva de los conceptos en pugna.
Pero resulta imposible negar el
acierto del neoeclecticismo que se
integra al discurso escénico desde
una perspectiva postmoderna. La
yuxtaposicion de Bach y Sergio
Vitier en la banda sonora, los con-
trastes en la concepcién del vestua-
rio, e] tratamiento desenfadado de
nuestro perfil transculturado, la
exacerbacién del componente pa-
sional en nuestras relaciones afec-
tivas y hasta la mismisima mixién
entre lo «clasico» y lo spopulars,
evidencian la validez de lo parédi-
co como un ingrediente que nos
viene —y he aqui una referencia de-
cisiva— no solo de la experimenta-
cién danzaria-teatral contempora-
nea, sino de nuestra propia tradi-
cién.

Otro costado que estaria por ver
es si en la interpretacién el conjun-
to se muestra capaz de responder y
recrear dicho cédigo. En bailarines

y actores de encontradas formacio-
nes, los segundos, en sentido gene-
ral, se muestran mucho méas ducti-
les a la asuncién de las nuevas ex-
periencias coreograficas que los
primeros ante las exigencias dra-
maticas. No obstante, Ballet Tea-
tro funciona como un corpus uni-
co y coherente en la obra, con la
excepciéon de algun que otro mo-
mento en que Rosario Suarez olvi-
da su funcién lidicra y se toma las
cosas en serio.

Creo sinceramente que Ballet Tea-
tro de La Habana se instala en esa
dificil parcela donde la experimen-
tacién, lejos de retroceder, avanza.
Eppure si muove es una obra de la
que, luego de un intenso juego de
afirmaciones y negaciones, resultan
conquistas sorprendentes: la posibi-
lidad de potenciar el espacio escé-
nico de un modo diferente, la di-
namitacién de las estancias frag-
mentarias de la expresién estética,
la concepcién de lo multidisciplina-
rio a partir de un replanteo en el
que desaparecen las subordinacio-
nes tradicionales y la revelacién de
un ennunciado capaz de redefinir
las funciones de la imagen artisti-
ca, todo ello sobre la base del si-
guiente postulado que me permito
tomar en préstamo al critico argen-
tino Jorge Glusberg: «El hombre es
el punto de convergencia de las ma-
nifestaciones mas diversas; y, su
actividad, el nucleo del arte corpo-
ral» ®

critico




DANZA ABIERTA:
RETO A LA VANGUARDIA

Nuevos tiempos corren para la dan-
za en Cuba. De las grandes com-
pafias se desprenden jovenes bai-
larines que quieren decir algo,
nuevo o no, pero algo suyo, nece-
sario para su realizacién plena co-
mo artistas. No son intérpretes en
franca contradiccién con sus colec-
tivos, sino son el fruto de la valio-
sa trayectoria de estas compaiiias,
formadoras de varias generacicnes,
creadoras de escuelas, poseedoras
de gran experiencia internacional.
De esos maestros, de esos ricos re-
pertorios, de la confrontacién con
otros escenarios han surgido estos
jovenes decididos no sélo a bailar,
sino también a actuar, a experimen-
tar, a romper barreras. ..

Los primeros provienen del Ballet
Nacional de Cuba, agrupados hoy
junto a algunos actores bajo el
nombre de Ballet Teatro de La Ha-
bana, y los segundos, de Danza
Contemporanea de Cuba y el Con-
junto Folklérico Nacional, los cono-
cimos recientemente en el Teatro
Mella como Danza Abierta.

Danza Abierta no fue para muchos
una sorpresa porque conociamos a
Marianela Boan —su organizadora y
directora— joven bailarina de Dan-
za Contemporanea que, interesada
por la labor coreografica, logrd
imponer su estilo en la compaiia.
No obstante, sus ultimas obras Cru-
ce sobre el Nidgara y Un elefante
se balanceaba sobre la tela de una
arafia, ya apuntaban hacia una épti-
ca diferente de concebir el movi-
miento, y hacerlo llegar al publico.

Tampoco nos asombrd que este nue-
vo proyecto invitara a Gabri Chris-
ta, coredgrafa y bailarina proceden-

Raquel Mayedo

te de Curazao y graduada de la
Escuela de la Nueva Danza de Ho-
landa. Gabri llegé a nuestro pais
deseosa de aprender las técnicas y
estilos de la danza contemporinea
cubana e incluso indagé en el ballet
clasico. Su obra El grito verde
—estrenada en Cuba- hablaba de
una sélida formacién técnica, ima-
ginacién y un nuevo elemento: la
voz como partitura musical.

Sin embargo, que el joven autor y
director teatral Victor Varela firma-
ra dos de los estrenos si resultd sor-
prendente, porque si bien sus pues-
tas de Los gatos y La cuarta pared
tienen un innegable sustento corpo-
ral, de ahi a componer coreografi-
camente hay una gran distancia.
Pero Victor es un estudioso de las
posibilidades expresivas del cuerpo
humano, de su entrenamiento, de su
proyeccion como esencia del espec-
taculo y si a eso le sumamos su
aprendizaje y sus investigaciones
junto a Marianela comprendemos
como pudieron surgir ballets como
Techniek Techniek y Godot.

Danza Abierta esti integrada por
bailarines de diversa procedencia:
Alexander Varona es graduado de
la Escuela Nacional de Danza y fue
ubicado en el Conjunto Folklérico
Nacional; Odalys Games pertenece
a Danza Contemporanea y Georgi-
na Marin es graduada de la Escue-
la Nacional de Ballet y aunque es-
tuvo algun tiempo sin bailar ahora
se ha incorporado al proyecto para
redescubrirse como intérprets. Eved-
dis Alfonso, José Angel Hevia,
Dayami Brito y Tomas Gilart, son
estudiantes de la Escuela Nacional
de Danza, institucién que se carac-
teriza por un fuerte movimiento
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coreografico donde los alumnos
han demostrado condiciones asom-
brosas para la composicién. Es ad-
mirable el profesionalismo que es-
tos muchachos, entrenados por Ma-
rianela demuestran en escena.

Mi primer acercamiento a Danza
Abierta fue al entrevistar a Maria-
nela para el semanario Cartelera.
Entonces tuve la seguridad de que
no se trataba de un proyecto im-
provisado. Descubri a un grupo co-
hesionado que llevaba ocho meses
trabajando incansablemente en jor-
nadas nocturnas. Pero lo que mas
me impresioné fue el profundo co-
nocimiento —que sélo se logra con
la investigacién seria— acerca del
cuerpo como instrumento de la dan-
za y la honestidad del que cree en
algo y sabe lo que quiere decir, su
oposicién a innovaciones gratuitas,
pero al mismo tiempo el coraje de
apartarse de los caminos habituales
de la danza en Cuba.

Algo, sin embargo, me preocupaba
y era la obsesién por las técnicas,
aspecto que casi siempre obstruye
las vias de la creacién. Las dudas
se disiparon frente al espectaculo,
desde la aparicién de la primera
obra del programa.

Un arbol un poco vibratorio, de
Gabri Christa, con musica de Yma
Sumac, obligd a la intérprete a es-
tudiar con la coredgrafa técnicas
novedosas de la danza muy poco
conocidas en nuestro pais, me re-
fiero a elementos kinéticos impor-
tantes como la utilizacién de las
lineas de energia del cuerpo huma-
no, el peso de los huesos, la sus-
pensién y la ubicacién de las sensa-
ciones en las articulaciones. Todas
estas busquedas eran necesarias
porque para la bailarina no basta-
ba con tener entrenado el musculo
en las técnicas y conceptos de la
danza moderna que hasta ahora co-
nocia; ella necesitaba expresar nue-
vas ideas, desbordar su mundo in-
terior y un medio de hacerlo era co-
nociendo y experimentando con es-
tos métodos.

el T

il

Gabri partié6 de uno de sus gestos
y con improvisaciones fueron sur-
giendo movimientos que nacian de
la propia personalidad de la artista.
De esta forma consigue una obra
con buen dominio de la sintesis, que
hace pensar en la vida de una mu-
jer algo nerviosa, temerosa, pero al
mismo tiempo enérgica y decidida.
Aspactos como la musica y la voz
adquieren aqui una relevancia espe-
cial. La danzarina nos habla con so-
nidos que no parecen salir de su
voz, sino de los musculos, de las
articulaciones, de la piel, a lo que
se integra perfectamente la compo-
sicién de Yma Sumac.

En Techniek Techniek, de Victor Va-
rela, Gabri danza sobre un texto en
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holandés. En esta ocasién su voz
es la unica musica. Las intenciones
de cada palabra y la reiteracién de
algunos movimientos nos convence
de que esta joven se encuentra en un
circulo vicioso y mas tarde descu-
brimos que son las numerosas téc-
nicas que posee las quz no la dejan
hallar su propia esencia como in-
térprete. Si bien Gabri Christa hace
gala de excelentes condiciones fisi-
cas y de dominio del espacio, con-
trol muscular, resistencia y ductibi-
lidad, le falta la expresividad que
requiere este mondlogo-ballet, y no
hablamos en términos de actuaciéon
convencional, porque ese no es el
objetivo, sino de esa capacidad —que
aflora en la danza postmoderna— in-
herente al intérprete de no involu-
crarse emocionalmente y al mismo
tiempo dejarse leer por el especta-
dor.

Esta cualidad poco expresiva de Ga-
bri se repite en Godot, aqui en con-
traposicién con Marianzla que si es
capaz de asumir la naturaleza de es-
tos personajes incoherentes, descon-
trolados y, aunque parezca contra-
dictorio, con una fuerte carga de
inexpresividad.

Victor Varela parte del texto drama-
tico de Backett, para estructurar
Godot, aunque sdlo lo toma como
referencia, como motivacion concep-
tual. A través de la autonomia del

lenguaje dzl movimiento entrega la
coreografia mas original presentada
por el grupo, en una interpretacidn
creativa de la danza minimalista.

La fuerza de Godot radica en haber
sabido trasladar la ineficacia del mo-
vimiento; de ahi que la absurda es-
pera de estos seres nos llegue a
aplastar como espectadores. La pues-
ta en escena gana conceptualmente
al caracterizar a los personajes
como clown, e intensifica la incomu-
nicacién y la fuerza dramatica de la
obra. A Godot, sélo le falta un poco
mas de sintesis, lo que probaria atin
mas su eficacia.

La tltima propuesta del programa,
Sin permiso, de Marianela Boan,
nacié de un intenso entrenamiento
y de un arduo proczso de improvi-
saciones que dieron lugar a piezas
aisladas con un valor en si mismas,
pero que al relacionarse ganaron en
nuevos significados y posibilidades
de lecturas. Quedaba a Marianela la
dificil tarea de selzccionar, eliminar
y crear uniones.

Danza Abierta es irreverente con la
literalidad de una anécdota. Ofrece
al espectador un resultado que debz
ser tomado como una experiencia
igual a la que vive en la realidad y
no puede estar acompafiada de una
consecuente explicaciéon. De aqui se
deriva el caracter de cocreador que
adquiere el publico en este espec-
taculo.




Sin permiso, recrea gestos y postu-
ras ootidianas con un realismo casi
fotografico; los bailarines caminan,
se sientan, corren, chocan y estas
son justamente las claves formales
que la coredgrafa quiere que com-
prendamos para no perdsrnos inne-
cesariamente en imagenes, metaforas
o en simbolismos errados.

El espectador no especializado per-
cibe mejor en esta obra los objeti-
vos de forma y estilo de Danza
Abizrta. Se reconocen con alguna fa-
cilidad las nuevas técnicas, muchas
de ellas utilizadas en las otras obras
del programa, lo que ejercita al pu-
blico para descodificar los plantea-
mientos sociales y culturales de la
obra.

El mérito de Sin permiso, radica en
la seriedad interpretativa conque es-
tos jovenes abordan temas tan esca-
brosos como las reuniones innecesa-
rias, la doble moral, la agresividad,
la incomunicacién, la autocensura y
la censura, asi como la crisis en las
relaciones afectivas, entres muchas
otras. Lo tunico lamentable es el
tiempo de duracién, que se extiende
innecesariamente. Hay momentos de
gran efectividad y originalidad pero
muy dilatados, como la exposicion

de Alexander Varona donde recurre
a cantos y movimientos folkléricos
muy bien integrados al discurso.

El primer encusntro con Danza
Abierta fue enriquecedor por la apro-
piacién inteligente de las nuevas ten-
dencias para nuestra escena. Pero un
proyecto de esta envergadura nece-
sita también un espacio diferente
para la comunicacidn que persigue
establecer. Pienso, por ejemplo en
una sala pequefia, en una nave o en
un salén. Asi, la escenografia de
Pepe Franco en Sin permiso, hubie-
ra sido mas efectiva porque se pre-
sentaria mejor el contrapunto —ca-
ractzristico en este artista plastico—
del fondo (una piel de cebra) y el
primer plano (un banco pintado con
las cebras de la calle).

Danza Abierta ha demostrado que
las influencias del arte minimalista,
de la danza-teatro, de las técnicas
de José Limén y Trisha Brown, en-
tre muchas otras, fueron asumidas
como escuelas inobjetables para lo-
grar un arte contemporaneo y como
detonante para estimular nuevos ca-
minos hacia la comunicacién con el
hombre de hoy. Es este el verdade-
ro proceso por ¢l que debe transi-
tar el artista cuando los medios que
le han enseifiado ya le son ingenuos,
insuficientes ®
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Rigoberto Espinosa

Yulky Cary, directora del grupo
Anaquillé, nunca se habia visto mo-
tivada a realizar dos viajes de ida
y vuelta a Camagiiey en la misma
semana; uno en tren y el otro en
avién. Tampoco nunca antes habia
experimentado la emocién de que
un teatro le esperara, colmado de
publico, para el inicio de una cere-
monia como la premiacién del Fes-
tival de Teatro Camagiiey 1988.
Yulky, se vié precisada a subir va-
rias veces al escenario del Teatro
Principal, para recibir numerosos
premios otorgados por diferentes
jurados.

Seriamos injustos si no aceptara-
mos que mas alld de una simple
coincidencia, el grupo Anaquillé
propicié con su desempefio que ju-
rados diferentes se vieran estimula-
dos, a reconocer las excelencias de
la puesta en escena de la comedia
Simpatia y antipatia, de Gertrudis
Gémez de Avellaneda, bajo la di-
reccién artistica de Yulky Cary.

El jurado del Ministerio de Cultu-
ra otorgd al montaje la tinica men-
cién que concediera, de particular
relieve si se tiene en cuenta que que-
daron desiertos el Gran Tinajon
Camagiieyano y uno de los tres
Premios de puesta en escena. 3Aca-
so, no pudo haber sido Simpatia. . .
el premio que se dejé de otorgar?
Ese mismo jurado distinguié a la
actriz Carmen Fragoso por su in-
terpretacion de Eufrasia y a la mi-
sica que compusiera Matilde Calde-
rius. Ademds, el jurado de la
UNEAC otorgd un reconocimiento a
la recreacién dramattrgica que hi-
ciera Yulky Cary del texto de la
Avellaneda, as1 como el premio a
la mejor actriz joven a Susana Ma-
rrero, intérprete del personaje de
Carmen.

SIMPATIA POR ANAQUILLE

Paraddjicamente, aquella noche
todos los diplomas, cuadros y pie-
zas de ceramica fueron a parar a
manos de Yulky, tnica integrante
de Anaquillé presente en la premia-
cién, pues entre las imperfecciones
del Festival de Camagiiey esta la
ausencia de una verdadera confron-
tacién escénica ya que los grupos,
una vez que se presentan, regresan
a su lugar de origen.

El grupo Anaquillé —que toma su
nombre del popular muifieco des-
crito por Fernando Ortiz en La fies-
ta cubana del Dia de Reyes—, desde
hace varios afios viene realizando
de manera sostenida y simultanea
un trabajo en tres vertientes escéni-
cas: una destinada a los nifios y
jovenes, basada en elementos de
nuestra cultura popular tradicional,
con marcada preferencia por el fol-
%lor de origen africano; otra expe-
rimental, cultivada en el Salén En-
sayo,donde han surgido propuestas
como El grito del debutante Rail
Alfonso o Emelina Cundiamor del
consagrado Eugenio Hernandez Es-
pinosa; y una tercera, no menos
importante, dedicada a la comedia
clasica cubana, que como todo su
quehacer se apoya firmemente en
la historia y en las tradiciones.

En la Habana Vieja, en la intersec-
cién de los callejones de Justiz y
Baratillo, en la antigua residencia
de la Marquesa de Justiz, lugar
donde supuestamente tuvo lugar la
primera representacién teatral por
alla por 1776, esta la sede del Ana-
quillé.

Todo comenzd en complicidad con
el Historiador de la ciudad, Euse-
bio Leal, quien ha sido uno de los
mas fervientes promotores del Ana-




quillé, pues en el marco de las ce-
lebraciones por el aniversario de la
fundacién de la Villa de San Cristé-
bal de la Habana, desde hace seis
anos el grupo se suma a las festi-
vidades con el estreno de una come-
dia. A partir de 1982 han represen-
tado consecutivamente Una aventu-
ra o El camino mds corto de José
Agustin Millan; El millonario y
la maleta, La hija de las flores y,
Simpatia y antipatia las tres de la
Avellaneda, y ultimamente Las dos
amigas y El becerro de oro, de otro
gran comedidgrafo, Joaquin Lorenzo
Luaces.

Pero esta vez la representaciéon que
voy a resefiar tuvo como escenario
otro entorno, no menos poético y
bello, pero muy distante de la ba-
hia habanera: la amplia Plaza de
San Juan de Dios, de la ciudad de
Camagiiey.

En medio del bullicio de cientos de
espectadores, desde un tejado del
costado de la Plaza, desciende el
personaje legendario, el sereno de
la noche, caracterizado a la usanza
colonial, con capa negra y farol en
mano. Pregona la hora y avisa el
comienzo de la funcién, acto segui-
do anuncia al equipo creador de la
puesta en escena, en un tono sati-
rico, apoyado en las caracteristicas
de cada personaje. Un grupo de ac-
tores cubre el espacio escénico can-
tando y bailando, a manera de
opening, un tema musical inspira-
do en la fabula de esta simpatica
comedia.

El comisnzo da la primera clave del
rumbo que va a tomar la propuesta
escénica, basada en un texto clasico
respetado genéricamente en su
aliento, pero reelaborada con una
optica contemporanea.

El vestuarto es ecléctico, mezcla
de trajes de la época y de estos
tiempos; el ritmo es agil y activo y
tiene como valido objetivo la dina-
mizacién de la anécdota.

Los bailes son sencillas coreografias
que aportan plasticidad a los movi-
mientos y que se insertan coheren-

temente en momentos que impulsan
el desarrollo vertiginoso de la ac-
cién. Al mismo tiempo, los actores
interpretan canciones en solos, duos,
trios o coros para los cuales la ase-
sora musical Matilde Calderius,
auxiliada por Jorge Maleta y estu-
diantes de musica del ISA, compu-
so bellisimos temas musicales, que
tienen como textos fragmentos de
la propia obra o letras inspiradas
en la historia original de la come-
dia. Todo ello contribuye a que los
60 minutos de la representacién
transcurran en medio de una ver-
dadera fiesta de sonidos, movimien-
tos y colores, que hacen de la obra
un momento de disfrute para el pi-
blico y los actores.

Simpatia y antipatia parece tener
su origen en la comedia en tres ac-
tos y en verso La falsa antipatia,
del francés Nivelle de la Chaussee
escrita en 1773. La publicacién de
Simpatia y antipatia tuvo lugar el
mismo ano en que fusra escrita,
1855 y fue estrenada en el Teatro
de la Cruz, en Madrid el 9 de fe-
brero de ese afio, en un programa
conformado junto a La hija de las
flores.

Un siglo después, la dramaturga
Yulky Cary toma un texto al pa-
recer nada preferido por su autora,
més apropiado ya para ser leido
que representado y emprende una
labor de rescate que lo devuelve al
escenario. Yulky asume el original
versificado en redondillas y ver-
SOs romances y conserva las esca-
las métricas originales en algunos
fragmentos; en otros reelabora y
crea respetando la esencia y el tono
del original; elimina términos ob-
soletos, o sustituye partes, enlazan-
dolos con canciones que hacen ape-
nas perceptibles las fisuras de los
cortes. Ha sido habil en el trata-
miento de los cambios operados, ha
hecho gala de la meticulosidad de
un orfebre o mas exactamente de un
artista restaurador.

La directora condensa la accién si-
guiendo el trazado primario de la
anécdota, pero emprende una labor
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de enriquecimiento de los caracte-
res como en el caso de Eufrasia y
Valentin; traslada el lugar de la
accion referida de Barcelona a La
Habana; descompone las caracte-
risticas de la criada Carmen al
crear otra criada, Carmina, que
constituye su contrapartida, o sea,
visualiza los dos tipos distintos de
criados; una servil y otra respondo-
na y las acerca hacia las coordena-
das mas tipicas de un teatro nues-
tro jocoso, burlén, critico, dichara-
chero, manteniéndolas en su fun-
cién de confidentes. El Valentin de
la versién es el clasico criado crio-
llo, guarachero, expresivo y mor-
daz que juega con el doble sentido
de las cosas y frases, se convierte
sin serlo en un homenaje al famoso
«negrito» del teatro cubano, con
acentos del mejor vernaculo y atis-
bos del Alhambra.

Los moviles esenciales de la tema-
tica y los problemas abordados por
Tula en el texto de Yulky han en-
contrado un eco amplificador, que
transmite al espectador contempo-
réneo que desde entonces la mujer
cubana abogdé por el derecho al di-
vorcio, a la libertad de eleccién de
la pareja por encima de cualquier
interés econémico o familar, por li-
brarse de muchas convenciones fal-
sas e injustas, que en aquel momen-
to se manifestaban a través de las
diferencias de clase, raza o sexo,
pero que hoy encuentran refugio
en formas mas solapadas, que aun
subsisten.

En la mausica, Matilde Calderius
empled formas tan disimiles como
el minué, el son, la habanera o la

gu‘:racha, con belleza y funcionali-

La escenografia utiliza los muebles
indispensables para dar la época en
lo§ momentos deseados, con econo-
mia de recursos, como los disefios
de vestuario y luces también res-
pondieron a la concepcién dinidmica
y ligera concebida por la directora.

La labor actoral alcanzé un equili-
brio, lleno de frescura y gracia. Los
intérpretes bailaron y cantaron con
desenfado, ritmo y musicalidad.
Fue este uno de los mayores acier-
tos de la puesta.

Una actriz recién egresada del ISA
debié asumir repentinamente el
personaje protagénico de Isabel
para esta representacién en el Fes-
tival de Camagiiey, y a pesar del
riesgo salidé airosa de tal reto. Re-
beca Rodriguez supo superar los
escollos que representa para todo
actor sumarse a una obra montada.
Con su andar altanero fue la precio-
sa joven que reclama el personaje,
hizo gala de una excelente voz, sdlo
le falté la soltura y el dominio es-
cénico con que la experiencia es ca-
paz de dotar a los actores.

Merecidamente fueron a parar los
premios de actuacién a las interpre-
taciones de Carmen Fragoso y Su-
sana Marrero. Como Eufrasia, Car-
men Fragoso usé un arsenal histrié-
nico insospechable, y dié muestra
de una labor en extremo creativa
con su papel rico en detalles, lleno
de suspicacia y comicidad. Mien-
tras que Susana Marrero entablé un
armonioso juego escénico junto a
Teresa Sanchez, en las interpreta-
ciones de las criadas Carmen y
Carmina, respectivamente, que re-
sulta obligado destacar. De ahi que
recibieran una acogida con aplau-
sos muy espontaneos del publico.
Reinaldo Gord para interpretar a
Valentin se apoyd en gestos y ade-
manes muy propios del cubano,
bordedé lo caricaturesco con gracia
y simpatia. Mientras que el joven
Conde de Eduardo Rodriguez re-
sultd organico, con ricos elementos
de caracterizacién exterior.

Simpatia y antipatia es un trabajo
logrado dentro de las lineas
artisticas desarrolladas por el gru-
po Anaquillé con los clasicos del
teatro cubano, y recibidé el recono-
cimiento unanime del publico que
agradecidé el rescate de una come-
dia del siglo pasado con la perspec--
tiva del hoy ®




AL ENCUENTRO DEL GRITO

Se abren las puertas del Salén En-
sayo. El espectador camina a tra-
vés de un entorno agressivo, en el
cual el tiempo parece quedar de-
tenido entre el sonido de vidrios ro-
tos y objetos que agreden desde la
oscuridad. Finalmente aparece el
espacio de la representacién, una
habitacién casi vacia; sélo dos per-
sonas: los actores, y varios obje-
tos sin relacién aparente: la esce-
nografia. El espectador se sienta
en una franja alfombrada que bor-
dea el area por sus cuatro lados.
Sabe que ya no tiene alternativa,
porque se ha integrado a una rea-
lidad otra que comenzdé en el mis-
mo instante que traspasd el um-
bral. Es ahora cémplice de esas dos
figuras que observan la entrada de
cada uno de los presentes, hasta
que, cubiertos los cuatro lados del
rectangulo por el publico —despo-
jado de sus zapatos— comienza la
representacion.

El juego escénico estd marcado por
un sentido agresivo de la comuni-
cacién. Cada uno de los componen-
tes, incluso el texto, proponen una
lectura descarnada de la zona de la
realidad abordada, a partir de una
conceptualizacién de lo cotidiano
que asume como principio de sen-
sorialidad lo feo, lo sucio, para con
ello hacer una propuesta critica que
intenta analizar conductas indivi-
duales frentz a imperativos histdri-
cos y sociales.

Liliam \Vézquez

Este objetivo, apuntado en el texto,
es desarrollado desde el punto de
vista de la direccién, quien lleva a
un primer plano la propuesta ges-
tual y la asuncién del espacio como
prolongacién de la palabra y la
accion dramética.

Los elementos que marcan contex-
tualmente ese universo, demuestran
que existe un grado de responsabi-
lidad compartido entre esas dos fi-
guras por sobre las cuales se en-
cuentran los rostros de los especta-
dores, participantes también de un
conflicto que pertenece a todos. Es
asi como el tiempo teatral se con-
funde con €] tiempo real, para bus-
car como resultante el tiempo his-
torico en el que todos existimos. En
la puesta, la utilizacién -de la emi-

-sora radial es el signo que corpori-

za esta idea, de manera tal que la
ambivalencia queda marcada por
un elemsnto concreto que alude a Ja
percepcién y a la palabra.

El grito es la sopera prima» de Raul
Alfonso, recientemente graduado en
el Instituto Superior de Arte, y na-
rra el encuentro de dos jévenes,
grandes amigos de la adolescencia,
en el cual uno de ellos descubre que
su expulsiéon de la escuela habia
sido apoyada por su «gran compa-
fieros, aun cuando conocia perfecta-
mente la honestidad y los senti-
mientos revolucionarios del prime-
ro, que se habia negado a abandonar
el pais con su familia, en el con-
texto de los sucesos de 1980.
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La obra fue leida en €l pasado En-
cuentro de dramaturgia de la
*UNEAC, donde resalté como una
de las propuestas mas interesantes,
aun con las imperfecciones que
mostraba, por aportar una perspec-
tiva analitica diferente. De ahi par-

te el interés del director Dimas Ro-
lando, por lo que comienza un tra-
bajo de taller que busca respuestas
escénicas equivalentes. Sin embar-
go, los resultados finales no pue-
den salvar cierto sentido convencio-
nal de la experimentacién, eviden-
te en el componente actoral. Aun
cuando la propuesta gestual y de
movimiento de los jovenes actores
Mario Osvaldo Rodriguez y Mario
Guerra es dinamica y precisa, no
llega a establecer una verdadera in-
terrelacién con el plano textual, lo
cual entorpece la descodificacion
del mensaje.

La puesta intenta completar un ci-
clo que el texto ha dejado abierto
al aportar un enfoque analitico.va-
lido pero incompleto. De ahi la se-
leccién de un lenguaje que respon-
diera a la contemporaneidad y que
permitiera establecer la correspon-
dencia. Esto por momentos se lo-
gra pero no es, lamentablemente, el
tono general de la propuesta, a me-
dio camino entre la intencién de no
hacer concesiones y un concepto
estereotipado que en ocasiones va-
cia de significado la imagen escé-
nica.

De cualquier manera, un intento
como este debe ser valorado en su
intencién de asumir una perspecti-
va temética y un presupuesto for-
mal que se aparta conscientemente
de un cédigo establecido cuando de
teatro para jovenes se trata.

En la trayectoria del director, El
grito significa un replanteo de su sis-
tema y la confrontacién con nue-
vos problemas escénicos. Con este
trabajo perfila algunas de las preo-
cupaciones en torno al espacio y a
la relacién publico-actor que podian
intuirse en A puertas abiertas, su
montaje anterior.

Para los actores, coincidir con sus
personajes en las mismas coordena-
das generacionales supone un com-
promiso que va mas alla de cual-
quier valor normativo, y aun cuan-
do la resultante no es del todo sa-
tisfactoria, es alentador el interés
demostrado en torno a la explota-
cién de un cédigo gestual y de co-
municacién que elimina el natura-
lismo escénico.

Para un autor de poca experiencia,
un estreno, y sobre todo el trabajo
previo de taller, satisface la necesi-
dad esencial de quien escoge la
dramaturgia como medio de expli-
carse y transformar su realidad. El
Salén Ensayo cumple asi el propé-
sito para el cual fue creado, ya que
este espacio, mas que satisfacer las
exigencias de una programacién ha-
bitual, o de servir de alternativa a
un publico medio, debe ser un la-
boratorio en el que los resultados
queden en un plano secundario y el
proceso de creacién se convierta en
el principal interés. Seria errado
considerar los trabajos presentados
alli —ain cuando se ha hecho habi-
tualmente— como puestas en escena
terminadas, ya que un espacio para
la experimentacién, que incluya al
piblico como uno de sus signos de
valor equivalente, es indudable que
después de establecer una continui-
dad traeria propuestas mucho mas
perfiladas en torno a €sa. nueva
teatralidad que atanosamente bus-
can hoy muchos de nuestros teatris-
tas mas jdvenes.

No creo que se deba colocar EIl gri-
to entre los intentos mas avanzados
de busqueda e indagacién del pasa-
do afo. Esa afirmacién sdélo servi-
ria para llenar estas lineas de luga-
res comunes. No obstante, el hecho
de que exista una opcidén como esta
debe valorarse como provechoso
para nuestro movimento, en tanto
fue un trabajo que puso en tensién
las fuerzas del director como las
de los actores y el autor del texto,
y demuestra la intencién colectiva
de asumir el desafio que propone
hoy la escena cubana ®




Para nadie debe ser un secreto que
hablar del teatro cubano es hacerlo
del que se representa en la Ciudad
de La Habana. A pesar de la tan
proclamada voluntad de descentra-
lizar la actividad teatral, la capital
sigue siendo, ahora como antes, la
referencia obligada para cualquier
analisis que se pretenda realizar;
en ella se gestan los, aunque pocos,
proyectos importantes, y a sus es-
cenarios han de llegar cuantos es-
pectaculos estrenados en otras ciu-
dades pretendan gozar de un mini-
mo de popularidad y, en el mejor
de los casos, reconocimiento. Con la
sola excepcién del Teatro Escam-
bray, y el muy esporddico destello
de algin grupo de provincias que,
por su misma condicién luminosa
tiende a apagarse rapido, no obs-
tante cierto paternalismo a la hora
de juzgarlos por su misma condi-
cién geografica, esta situacién, de
tanto repetirse, se ha vuelto por de-
recho propio un ilustre lugar co-
min. En este momento, sin embar-
go, se ha producido una excepcién,
justamente al centro del pais, y pa-
ra muchos El hijo, obra de creacion
colectiva del Teatro 2 de Santa Cla-
ra dirigida por Fernando Saez, es
ese hibrido deslumbrante que se
forma por la unién espontanea y
casi increible del talento creador y
la provincia.

Pero ésto es sdlo una nota a pro-
pésito de una reflexién, pretendien-
do a la vez ser lo mas explicito y
sustancial posible: dificil paradoja,
y algo mas., Abrevio: sin la inten-
cién de parecer categérico, pienso
que la ilustracién, como lenguaje
teatral, es una forma cerrada. Crea
la falsa ilusién de que la realidad

EL HIJO:
UNA NOTA, UNA REFLEXION

Atilio J. Cabadllero

representada es toda la realidad,
que es completamente visible y
cognoscible, lo que puede traer
como consecuencia que el especta-
dor no pueda afadir nada a lo que
ve porque cree verlo todo, como
mas o menos pretendia Santo To-

- mas. Es decir, recibe la imagen

ilustrada como una definicién, ya
de por si un encasillamiento, lo que
puede hasta hacer estornudar por
claustrofobia. En todo proceso crea-
tivo, la relacién con lo desconoci-
do es esencial, implica una aventu-
ra con sus consiguientes riesgos,
pues la experimentacidén, divisa de
aventureros que van a lo inexplora-
do a encontrar lo nuevo -lease
Baudelaire literalmente- es ante
todo, eso: salirse del terreno que se

*conoce y perder la seguridad que

proporciona. De aqui que los len-
guajes utilizados —o descubiertos—
se metamorfoseen, se multipliquen
y aparentemente se alejen de la
gestualidad cotidiana. Seguir este
ultimo camino, y haberlo seguido
con la voluntad, la intuicién y a la
vez el buen tacto necesario es el
primer acierto de la obra en cues-
tidn.

Al mismo tiempo, pienso que, en la
medida que se problematizan los
presupuestos éticos y formales, se
complejizan y se transforman, como
toda relacién dialéctica que se res-
pete —es una forma de decir, cla-
ro— las capacidades receptivas del
que asume el reto como destinata-
rio, papel que, como profetizara
Borges y persiguiera hasta el can-
sancio, adquiere cada dia mas la
funcién de re-creador, o lo que es
lo mismo, el que vuelve a crear, po-
niendo mas de su parte, de su histo-
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ria, en fin, de su intelecto, sin caer
en una sfilantropia» comunicativa
con esta confrontacién. «El publico
tiené que hacer visible lo invisibles
ha dicho alguien, ademéis de su
condicién infalible en el mejor de
los casos, pero a la vez el espec-
taculo debe estimularlo e influirlo
para que lo haga.

Cada espectador debe poner «lo que
no se ves, libremente, de acuerdo a
su mundo interior, por medio de su
imaginacién, y siguiendo las aso-
ciaciones que le despierten lo que
ve en esczna. El especticulo, enfo-
cado asi, es el punto de apoyo para
la imaginacién del espectador, un
punto de partida para que vea la
realidad a su manera. Esta forma
concreta propone una activa e in-
tensa participacién, en la que tiene
que trabajar este mismo espectador
de una manera creativa con su ima-
ginacién y su observacién para
completar la historia. Barthes lla-
maba a esto tener «olfato semiold-
gicos, esa capacidad que todos de-
beriamos educar para captar un sen-
tido alli donde estariamos tentados
de ver sélo hechos, de identificar
unos mensajes alli donde seria mas
cémodo reconocer sélo cosas

Crear un estado de alerta, de extre-
ma vigilancia en el espectador. Su
tarea —y es también otra manera

de llamar las cosas— es atrapar los -

detalles concretos, materiales, den-
tro de toda la subjetividad que im-
plica la creacién artistica y que
ahora ocurre en escena. Estos deta-
lles encierran los secretos de lo que
no se ve. Evidentemente, existen
multiples posibilidades, distintos
niveles de lectura del espectaculo.
Pero en cualquier caso estara-esta-
remos atentos, entretenidos a 1la
manera que sofiaba Brecht, pues
hasta aquellos que sz inclinen por
usar el nivel mas superficial, -y no
siempre esto es una cuestién de
eleccién, pero de eso ya hablamos
y en eso estamos— €]l nivel mas
aparente, tienen asegurado €l placer
de sentir el teatro. Porque, ante to-
do y en todas sus posibilidades de
lectura, permanece el teatro como
fenémeno sensorial. Por aqui anda
otro de los principales aciertos de
Teatro 2 y su hijo prédigo.

Y entonces sucede que este especta-
dor, simple y avisado por demas,
hace su lectura de la propuesta es-
cenificada y nota que algo le falta,
quiere completar la historfa, pero
ésta de pronto da un salto inespera-
do y queda un vacio no tan miste-
rioso como exasperante, parecido al
sabor que nos dejan en la boca las

paginas arrancadas de un diario que
leemos con suma atencién.

El hijo nos cuenta la historia de un
ser humano. Nace, descubre e] mun-
do que le rodea, camina, habla,
confronta, vive, se impone y llega al
poder. Y justamente aqui, como
una vieja pelicula, brinca la ima-
gen, salta el actor desde su pedestal
y aterriza anciano. Entonces, dere-
cho hasta la muerte. Necesariamen-
te tenemos que pensar que se ha
pasado por alto la etapa mas im-
portante en la vida de este hom-
bre, y este espectador, del que he-
mos venido hablando, se niega a
suponer que tal omisién se deba a
un simple descuido, tampoco por

‘desinterés y mucho menos por ol-

vido, habida cuenta de lo que, a
través de la representacién, ha vis-
to hasta el momento.

3Qué hace este hombre con el po-
der? 3Cémo influye este nuevo com-
promiso sobre €1? ;Hasta qué pun-
to este atributo inesperado le hace
variar o mantener su comportamien-
to con los demas? 3De qué manera
mirard ahora las cosas? ;Obrara
con la inocente sabiduria de Sancho
en su insula, con la inteligencia de
Pericles en el esplendor de Atenas,
con la soliviantada ingravidez de un
Fouché o con el terror de Robespie-
rre?. «Dadle poder a un hombre y
sabras lo que vales. reza un viejo
adagio. Si la trayectoria del perso-
naje tenia que pasar por este punto
tan rico y complejo a la vez, jpor
qué no enriquecer mucho mas la
propuesta —como sin dudas hubie-
ra sido— con esta confrontacién vi-
tal para el hombre, dado el caso,
mara esta obra, en especifico?.

Continto citando: «cuidad la for-
ma, que el contenido viene por si
sélos, dice Alicia y el Gato se tapa
la cabeza. También formas auda-
ces requieren de contenidos afines, »
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y si repasamos un poco la historia
del arte vemos sin asombro que las
grandes obras son una perfecta yun-
ta de ambos componentes. El ca-
racter intrépido en todo sentido por
el que abogamos en nuestro teatro
es la suma de muchos valores, de
mucha reflexién y de mucha —-otra

vez— intrepidez.

Para ser una nota, basta, y como
reflexién se entiende. Perdonen en-
tonces las citas si son demasiadas.
No son otra cosa que asociaciones
que despierta la misma obra, y es-
to, creo, también es un mérito ©

AL CORAZON DEL MUSIC HALL

$Music-hall? ... El término carece
de traduccién exacta al espaiiol, y
alude tanto al local donde se desa-
rrolla el especticulo de variedades,
como a éste per se.

Intentemos, brevemente, un reco-
rrido por su historia y origenes. En
el siglo XVIII, en la puritana In-
glaterra, puede situarse la «célula
inicials, cuando ciertos érganos fue-
ron comprados por taberneros y
trasladados a sus establecimizntos,
desde las iglesias. Hasta fines del
XIX, era comin que la venta de co-
mida y bebida en esos sitios, su
principal negocio, se acompafiara
con entretenimientos semanales, lo
cual se extendié a toda Europa. Son
famosas, por ejemplo, las cervece-
ras alemanas.

Free and easy o Harmonie club
fueron nombres iniciales, y en vez
de programa impreso, un animador
pomposamente ataviado invitaba,
de espaldas al publico, a los hués-
pedes de honor. No era, aclaremos,
una «baja» costumbre, sino una su-
pervivencia de la respetable tradi-
cién de concierto.

En el primer capitulo de su The
newcomes, el escritor Thackeray
describe uno de estos sitios, donde
las baladas inglesas constituian par-
te fundamental del programa, el
cual era abierto, y admitia colabo-
raciones espontaneas e improvisa-
das del publico.

Frank Padrén

A principios de la era victoriana, el
animador (chairman) es sustituido
por el programa de mano, se au-
menta la capacidad del local y co-
mienza a cobrarse la entrada por
el espectaculo en si, que pasa a ser
entonces centro, y no complemento
del consumo. Surgen entonces va-
riantes de nombres: palacios de
variedades, palladiums,  tivolis,
oxfords, coliseos, empires, hip6-
dromos, alhambras... decorados a
todo lujo, camareros, estrellas, y
detras, empresarios capitalistas que
desarrollaban un sistema en cadena
para diferentes partes del pais, con
lo cual rotaban artistas y pro-
gramas.

Repertorio clasico y moderno, or-
questas o grupos, musicos, cantan-
tes, showmen, disfraces, malaba-
res. .. todo ello y mas engrosaba la
némina del music-hall, que ya en
pleno siglo XX, no se vié derrotado
ni por la aparicién del gramofono,
ni del cine, atin sonoro. Por el con-
trario, se internacionalizé, y fue el
verdadero padre de las vertientes
ligeras en eso que conociéramos
después, aunque lo supere e inclu-
ya, como teatro musical.

VISITA SOVIETICA

El Music-hall de Leningrado —una
compaifiia prestigiosa, laureada tan-
to en su pais como en el extranje-
ro— presentd entre nosotros el es-
pectaculo De corazén a corazon.

Nodar se
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Petrificado varias décadas atras, se
trata de un programa tan conven-
cional en su estructura y proyec-
cién escénica, como pletérico de
buen gusto e imaginacién. Danza,
miusica, actilacién, circo —este ulti-
mo, con un sentido estético, y por
lo general acompanado de otras ma-
nifestaciones, que lo hacen trascen-
der de su categoria— conforman los
numeros, que se suceden con su-
ficiente equilibrio como para confe-
rirselo al programa, y conseguir
algo vital en este tipo de espectacu-
los: la integracion.

Se echa de menos en De corazon. ..
(y ésto, precisemos de inmediato,
no es un defecto) una propuesta no-
vedosa. No encontrd el espectador
cubano agresiones escénicas, ruptu-
ras, innovaciones, como hoy dia co-
noce €l género, y caracteriza algu-

. nas de las mas audaces puestas en

Broadway y otras smecas» impor-
tantes del mundo, pues tenemos no-
ticias de renovadas muestras del
teatro de variedades en diversos
paises como Checoslovaquia, Polo-
nia y la propia URSS.

El Music-hall de Leningrado, como
deciamos, ofrece un espectiaculo
viejo, pero en el mejor sentido del
término. El publico disfruta con
una muestra representativa en su
época de esplendor. De corazén a
corazon es una oportunidad para
gozar de virtuosos en algunos cam-
pos artisticos, y a veces, en mas de
uno, porque muchos de los integran-
tes del elenco, dominan varias cuer-
das.

Sobresale, ante todo, un cuerpo de
baile extraordinario, desde la pre-
sencia fisica hasta el savor-faire de
sus danzantes. Fundamentalmente el
elenco femenino descuella por una
perfeccién estética, una gracia y un
profesionalismo que ya serian sufi-
cientes para aplaudir la entrega.

En los disefios de vestuario realiza-
dos por Natalia Zuizkievich, tiene
el espectaculo uno de sus puntos
fuertes: derroche de colorido, exu-
berancia, adecuacién al caracter y

-~

estilo de cada nimero, descuellan a
través de toda la puesta.

De las coreografias, hablaremos in-
dividualmente, pero valga apuntar
que, bajo la guia de Igor Belski,
éstas se desarrollan con verdadera
coherencia y unidad estilistica.
Unas mejores, otras menores, que
ninguna fallida, dentro de esa li-
nea tradicional ya apuntada que
signa todo el espectaculo.

La musica del Music--hall de Lenin-
grado estd a cargo, ademas de los
cantantes, de vna orquesta que sa-
be adaptarse con ductilidad a cada
pieza. Bajo la precisa batuta de
Grigori Kleimits, consigue desde
los primeros momentos un feliz
empaste entre todas sus secciones,
con un sobresaliente para las cuer-
das, sobre todo los violines, asi co-
mo afinacién y correcta dinamica
en la mayoria de los numeros, mas
atn si tenemos en cuenta la diver-
sidad de los mismos.

También, el acapite de la letra y la
solfa es compartido por un destaca-
do sexteto vocal que, dirigido por
M. Center, exhibié un trabajo lim-
pio en su armonia y en la sobreim-
posicién de voces desde sus dife-
rentes y hermosos colores. Lastima,
eso si, que no se le utilizara mas
en ciertos momentos del amplio
programa.

La escenografia que sirve de mar-
co a De corazén... es muy senci-
lla; ligeros cambios de un acto a
otro; elementales y manipulables
objetos, que a veces portan los mis-
mos ejecutantes, calzan el espec-
taculo, que tiene, en tal economia
de recursos, otro de sus aciertos.
Ante la austeridad escenografica, se
erigen las luces como un elemento
protagonico, como otro participan-
te, pero de los més importantes, en
la consecusién de atmosferas y
efectos indispensables, sobre todo
en ciertos numeros; las combina-
ciones cromadticas, la abundancia de
focos puestos en funciéon de cada
pieza, la creacién de figuras y ha-
ces disimiles para redondear un am-

Fotos: Lvaposi'to




biente determinado, reforzar una
intencién, subrayar una idea; la
justa medida y gradacién en la pro-
yeccién 'de sombras, medios-tonos,
claroscuros o iluminaciones poten-
tes, hacen de este aspecto uno de
los mas conseguidos en el progra-
ma de los soviéticos, y uno de los
que mas inciden en el éxito total
del espectaculo.

Frente al grupo de elementos, su-
mando e interrelacionando cada
arista en funcién de la totalidad, se
encuentra un maestro: Ilia Pajlin,
responsable de la puesta en escena,
quien auxiliado por el director escé-

nico Kiuf Kaufman, acierta en el

hallazgo de un ritmo cadencioso,
sereno, acorde con el que define la
mayoria de los nimeros en las dos
partes de este De corazon..., cu-
yos latidos hacen sintonia con el de
todos los que disfrutan plenamente
inmersos en su mensaje de alegria,
vitalidad y optimismo.

VENAS Y ARTERIAS

Intentaré ahora una diseccién inte-
rior de este «miocardios artistico.
La Obertura y el Prélogo constitu-
yen sendas credenciales de los la-
tidos estéticos que impulsan al co-
lectivo: aprovechamiento sensible
del espacio escénico; exquisita co-
herencia de movimientos, coordina-
dos con un sentido verdaderamente
matematico; interrelacién de coreo-
grafia, danza, musica. ..

Varios diios de baile sobresalieron;
entre ellos, sLa estatua revividas.
sumum de plasticidad e incorpora-
cién creadora del lenguaje clasico,

_por G. Mijalevich y S. Motiavin, y

«jAy, Dunials, donde E. Vasilieva
y G. Zenkovich realizan graciosos
giros, en una coreografia llena de
variedad y dinamismo sobre musica
complementaria. De los numeros
propiamente circenses, el mas re-
cordable .es sin lugar a dudas, la
«Fantasia aéreas, por el trio Ya-
rosh. Mientras uno de los cantan-
tes interpreta una hermosa balada,
los tres equilibristas llevan el len-
guaje de los pasos a la altura, y no

sélo por esto logran salturas estéti-
ca. Lo suyo tiene mas que ver con
el ballet que con el circo.

Menos creadores, por transitar lu-
gares comunes y ser bien parecidos
a otros, resultan los strucos coémi-
cos» de E. Shpitko y E. Vlasova, o
los «Dos bajo el paraguase, de M.
Gubanov, pese a la indudable sim-
patia de los perritos amaestrados.
Tampoco trajeron mayores sorpre-
sas ni un resultado artistico singu-
lar los «Juegos en la cuerdas, eje-
cutados por profesionales de la Re-
publica Socialista Auténoma de Da-
guestan, si bien —como en los casos
anteriores— derrocharon oficio, gra-
cia y absoluto dominio de sus espe-
cialidades, amén de contribuir al §
aludido balance de tonos en el es-
pectaculo.

Los «aros méagicos» de la justamen-

te laureada O. Kostiuk, resultaron §§

otro instante memorable sobre todo
por situar esa nota de creadora
trascendencia que eleva tales actos
por sobre el mero ejercicio circen-
se.

Con respecto a los nimeros donde
participaba el ballet en pleno, des-
taquemos -y no sélo por un ine-
vitable orgullo nacional- la «Fan-
tasia cubanas sobre La comparsa,
de Lecuona, pues el conjunto logra-
do por las luces, el vestuario y som-
brillas blancas, y el singular traba-
jo coreografico —que encontré en
los bailarines intérpretes optimos—
alcanzé un resultado admirable.
También «El acordedn ruso» y «Es-
grimistas» que toman como partida
la musica eminentemente facturada
por O. Kutsenko, rica en motivos
del folklore local. En ambos, se
aplaudié sobre todo el encuentro de
un lenguaje integrado, donde ves-
tuario, coreografia y explotacién
inteligente de la escena, se dieron
la mano. En «El acordedns... los
vestidos de los solistas apuntaban al
elastico cuerpo y los colores del ins-
trumento, para una coherente amal-
gama de elementos plasticos y so-
noros. Otro de los numeros que fi-
gurd entre los momentos resueltos p
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fue el «Baile sentado», en el que la
mimica juega un papel determi-

nante.

En cuanto a lo propiamente tradi-
cional y folklérico, «La leyenda

oriental» -sobre partitura de Mu-

sorgski— encontré una labor gene-
ral bien encaminada, y en los bai-
larines G. Mijalevich y S. Montia-
vin, dos virtuosos de la modalidad,
por hacer de sus cuerpos, ddciles
instrumentos al servicio de una mu-
sica cuyas escalas y células requie-
ren de movimientos especificos, que
el coredgrafo supo resolver nota-
blemente.

A. Tukish, en sus canciones italia-
nas y su parodia de Charlot, trajo
uno de los mas finos pasajes hu-
moristicos de la velada, ademas de
exhibir seguridad y gracia en su
terreno, como se sabe, tan peligro-
50.

Acerca de los cantantes, todos mos-
traron sobradas condiciones voca-
les, amarre escénico, expresividad,
con un voto especial para O. Var-
dashev, I. Kudakov y A. Brashni-
kov.

CORAZON ABIERTO

La puesta De corazon a corazon,
por el Music-hall de Leningrado,
demostré ante todo que, si bien la
imaginacién y el talento son dos
singredientes» fundamentales para
especticulos de este tipo, los re-
cursos materiales son muy necesa-
rios para llenar las condiciones de
una linea genérica que demanda
mas que otras, en ese sentido, den-
tro del teatro.

Con el corazén abierto, adonde lle-
garon con punteria los carismati-
cos integrantes de la compaiia le-
ningrandense, esperamos nueva-
mente a estos grandes de las varie-
dades, y con la certeza de otras
temporadas donde el buen gusto, la
gracia y el toque magico de varias
artes bien integradas, vuelvan a
cautivarnos en entregas semejan-

62 tes ®
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® Bajo el titulo de «La Habana
en Madrid« se presentd en la ca-
pital espafiola una jornada cultu-
ral cubana, integrada por una
amplia delegacién de mas de 150
artistas de diversas manifestacio-
nes. El teatro Escambray partici-
po con Ramona, de Roberto Ori-
huela, calificada por José Mon-
ledn en Diario 16 como uno de los
espectaculos que smejor resumen
los ya 20 afnos de trabajo del
Teatro Escambray, cuyo discur-
so estético, quizas ingenuo para
determinado consumismo occi-
dental, implica la integracién de
una serie de vivencias y propd-
sitos totalmente ajenos a nuestro
teatro urbano y literarios. El
Estudio Lirico presentd Maria la
O, de Ernesto Lecuona, bajo la
direccién de Nelson Dorr, donde
alternaron el rol protagénico
Alina Sanchez y Teresa Guerra.
Julio Bravo, de ABC sehald la
concepcion espectacular y plasti-
ca de Nelson Dorr y la calidad
vocal. La partitura de Lecuona
sorprendié al publico que colméd
la sala durante las tres noches
de representacion. El Conjunto
Folklérico Nacional deslumbré
con sus propuestas de Campesi-
no, Apalencado, Gagdi y Rumbas
y comparsas por sel deleite vi-
sual, la euforia colectiva, la
fiesta espontanea conjugada con
la proyeccién danzaria de la ale-
gria y vitalidad de nuestro pue-
blo», como sefialara Rosa Ileana
Boudet en Granma. Rosario Sua-
rez y Jorge Esquivel ofrecieron
una gala con un amplio reper-
torio que les permitidé mostrar
sus cualidades interpretativas. En
Carmen, de Alberto Alonso, se
demostré que stanto Rosario

| Sudrez como Jorge Esquivel son
| dos magnificos bailarines» y 2n

el Solo «Charin desplegd el gran
abanico de sus posibilidades ex-
presivass, como apuntd Julio
Bravo en ABC.

SIRVANSE
SUSCRIBIRME
A LA REVISTA
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PREMIO

casa de las
americas

1989

‘@ Un prestigioso jurado, inte-
grado por la actriz y directora
colombiana Patricia Ariza, el
critico espafiol José Monledn 'y
el dramaturgo cubano Eugenio
Hernandez Espinosa, otorgd el
Premio Casa de las Américas
1989 de Teatro al autor cubano
Gerardo Fulleda Leén con su

® A principios de marzo, en la
provincia Granma, se celebrd el
Festival Nacional de Coreogra-
fia, organizado por la Asociacién
Hermanos Saiz. El jurado, presi-
dido por Ramiro Guerra, otorgd
premio a Sin permiso de Maria-
nela Boan (Danza Abierta), El
angel interior de Rosario Carde-
nas (Danza Contemporinea de
Cuba) y Caverna mdgica de Nar-
ciso Medina (DCC). Se reconocie-
ron ademas, los espectaculos
Godot de Victor Varela (DA),
Danza loca de Jorge Abril (Tea-
tro de la Danza del Caribe),
Unidos de Lesmes Grenot (DA)
y Oridn cubano de Ulises Mora
(Raices Profundas), entre las 29
obras concursantes de seis pro-
vincias del pais. Mas de tres mil
espectadores presenciaron las
seis funciones en el cine-teatro
Bayamo y la sala José Joaquin
Palma. El Festival se clausurd
con un concierto del joven tro-
vador Carlos Varela y la integra-
cion de bailarines junto al trio
de voces del grupo Raices Pro-
fundas.

ADJUNTO CHEQUE POR VALOR DE:

(Check in enclosed for):

NOMBRES Y APELLIDOS:

obra Chago de Guisa, spor la in-
‘tegraciéon dramaturgica de una
serie de mitos y leyendas proce-
dentes de la cultura popular; por
la frescura del lenguaje, el vi-
gor de la estructura y su dimen-
sién poética; y por la madurez
y complejidad de la obra en un
area tematica y formal tan fre-
cuentemente lastrada por el po-
pulismo complaciente.» Entre las
obras finalistas, el jurado reco-
nocié a El partener de Mauricio
Kartun {Argeatina) y consideré
ademas las.' obras: Compaitiero
del alma de Villanueva Cosse,
Volver a la Habana de Osvaldo
Dragun (ambos de Argentina) y
Confrontacion de Nicolas Dorr
(Cuba).

F—

‘® En saludo al XIII Festival
Mundial de la Juventud y los
Estudiantes, la Asociacidén de
Artes Escénicas de la UNEAC ce-
lebré un Concurso de Pantomi-
ma con la participacion de los
principales intérpretes de la ma-
nifestaciéon. Un jurado presidido
por Elsa Fernandez, reconocié
con el primer y segundo premio

| de direccibn a Maritza Acosta

con la obra Maza y a Giraldo
Visiedo con Banco para dos, res-
pectivamente. Humberto Paez
obtuvo el primer lugar por su in-
terpretacion en Transformacion
y Mercedes Prieto por su traba-
jo en Banco para dos. Una mesa
redonda sobre el tema de «La
pantomima en Cubas», a cargo de
Olga Flora y Julio Capote, enri-
quecié la programacién del even-
to. Este concurso puede consi-
derarse una muestra del desa-
rrollo actual de la manifestacién
y sirvio como fase preparatoria
del Primer Festival Nacional de
Pantomima, auspiciado por el
Ministerio de Cultura y Ja
UNEAC, que se celebrara en el

mes de noviembre.
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