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DANZA-TEATRO Y POSTMODERNISMO 

Una disertación del teatrólogo 
francés Patrice Pavis sobre la 
escena postmoderna jurrto al art~ulo 
de Norbert Servos acerca del áesa­
rrollo de la danza-teatro arrojan luz 
sobre temas contemporáneos. 
DANCE-THEA TRE ANO POST-MODERN 
STAGE 
A lecture of the French critic and 
essayist Patrice Pavis about post­
modern stage, together with an 
article by Norbert Servos on the 
development of dance-theatre, shed 
light on contemporary themes. 

HOY TUVE UN SUEÑO FELIZ 

Después de La verdadera culpa de 
Juan Clemente Zenea, Abilio Esté· 
vez entrega al lector en nuestro 
libreto No. 22 Hoy tuve un sueñó 
feliz. En · un solar habanero de la 
década del 30, una obra "paródica" 
donde parecen asomar situaciones y 
personajes de la dramaturgia de 
transición. 

1 HAO A HAPPY DREAM TODAY 

After La verdadera culpa de Juan 
Clemente Zenea, Abilio Estévez 
gives us our Script No. 22 Hoy tuve 
un sueño feiz (1 had a happy dream 
today). lt takes places in a slum in 
the Havana of the 30's; a parody full 
of situations and characters from a 
transitional dramaturgy. 

DE LA ESCENA INTERNACIONAL 

El 111 Festival Iberoamericano de 
Teatro de Cádiz, la edición XXXII del 
Berliner Festtage, el encuentro "La 
Flor de septiembre" en Ecuador. ·y 
la presencia de Liridsay Kemp 
en Madrid conforman nuestro 
panorama del teatro internacional. 

FROM THE INTERNATIONAL ST AGE 

The Third lberoamerican Theatre 
Festival at Cádiz; the 32nd Berliner 
Festtage; the meetina "Aower of 
Septemoer· rn Ecuador and 
Unásay Kemp·s presence in Madrid 
make up our intemational theatrical · 
panorama. 
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lA DANZA EN EL TEATRO 
lENCA.RNACION DEL ARTE 
DRAMATICO? 
Norbert Servos 

Una escena. Los danzarines 
entran por todas partes en el 
escenario, que es una tumba su­
pradimensional. rodeada de es­
carpadas terraplenes. Con la 
máxima excitación, con un terror 
pánico, intentan construir puen­
tecillos con planchas de madera 
y piedras, como si tuviesen que 
cruzar un río o un abismo, co­
rren de un lado para otro con 
gran confusión, chillan, hacen 
signos. Paulatinamente se apaci­
gua el caos de fin del mundo ; 
en el silencio que sigue se escu­
chan todavía los ecos del horror. 

Otra escena. Una pareja reposa 
armonio>amente uno junto a 
otro, como si estuviesen muertos. 
Entra un hombre y comienza a 
desposar a ambos, conduce cuida­
dosamente sus manos para el 
intercambio de anillos, les da 
vuelta para el beso de bodas. 
pero los cuerpos exánimes vuel­
ven a caer, separándose. El hom­
bre sale como si hubie~e 
realizado un ritual cotidiano, 
completamente normal. 

El arte de los rudos contrastes, 
que confronta lo ruidoso con lo 
quedo, lo rápido con lo lento. 
la histeria que estalla repentina­
mente con momentos de ternura 
palpable, precavida, fue desde 
siempre uno de los instrument:is 
principales de la danza-teatro: 
el baño alterno de los estados 
de ánimo como sublime arte de 
la conturbación. Se le da la 
vuelta al mundo acostumbra:lo 
del espectador, los rituales tri­
viales pierden, traspasados a un 
ambiente alterado, su sentido, o 
cobran un significado completa­
mente nuevo: la boda no como 

2 esperanzador comienzo, sino co-

mo punto final -como si la 
fórmula no fuese •Hasta que la 
muerte os separe•, sino •hasta 
que la muerte os una•. Anticipa­
ción de un fin catastrófico, sea 
cual fuese su naturaleza y, simul­
táneamente, .ojeada sobre una 
singular ternura, una afabilidad 
que ya Brecht echó de menos 
debido a deficientes relaciones 
entre las personas. La verdadera 
atracción radica en la ambivalen­
cia : aquí no se ofrece una mani­
festación unívoca, que puede 
archivarse tranquilamente. 

La danza-teatro nada ha perdido 
de su potencial revolucionario. 
Pero el arte de la conturbación, 
que llega al fondo de los senti­
mientos y desea moverlos en sus 
profundidades, fue considerado 
en su día -no lejano por cier­
to- sólo una importuna pertur­
bación. El hecho de que la dan­
za-teatro anidase en el sistema 
teatral trisectorial de la Repúbli­
ca Federal Alemana, pudiendo 
sobrevivir allí, forma parte de 
una de las principales conquis­
tas -y fue siempre la mayor 
contrariedad. Porque de esa ma­
nera. el poco amado, como máxi­
mo tolerado, apéndice de la 
ópera, podía atacar de~de su 
interior al culto de la bella apa­
riencia. Al establecerse la danza­
teatro -gracias al valor de ;il­
gunos directores artísticos, espe­
cialmente de Arnold Wüstenho­
fer- el ballet se convirtió 
rápidamente en mucho más que 
el ingenuo hermano, aparente­
mente muerto, de la ópera. 

En una actividad teatral musical 
que amenazaba con sobrevivir­
se a sí misma, se trataba de 
formular el lenguaje coreográfi::o 

para el presente, acogiendo en si 
los temas actuales o, al menos, 
algo más concreto que amor Y 
muerte en conjunto. Del ballet 
clasicista amanerado, cosmopoli­
ta simbólico, surgió una inter­
vención teatral en lo experimen­
table cotidianamente. La apertura 
hacia el arte teatral. que hay 
que agradecer primordial~e~~e 
a la reanimación de la trad1c1on 
de la danza trivial del music­
hall, la revista y el vodevil, per­
mitió escapar del ghetto de 
materias ajenas al mundo Y sólo 
de virtuosismo (técnico) formal. 

Pero la unión forzosa de la dís­
cola criatura y la ópera no sa­
tisface a nadie. Y aunque la 
danza se ha emancipado gracias 
a la danza-teatro, se la mantie­
ne bajo tutela con su atadura al 
teatro musical. Todavía no ha 
concluido por completo la huida 
hacia la libertad. 

HOFFMANN EN BOCHUM 
¿SIMBIOSIS ENTRE DANZA 
E INTERPRETACION? 

Al pie de una superficie escéni­
ca inclinada. que semeja un 
tobogán, están esparcidos grandes 
trozos de hielo. pedazos de papel, 
basura: testigos de una lucha téc­
nica por la felicidad dejados por 
los bailarines tras casi tres horas 
de batallar. Una mujer, de pie 
sobre un bloque de hielo lo pi­
sotea iracunda, mientras balbucea 
beatíficamente: •Bailo. Bailo•. 
Los zapatos de tacón alto, con los 
qua antes casi no podía andar, 
tienen de repente su lado bueno: 
rompen el hielo que -simbólica 
y literalmente- impide las . re­
laciones. Del enojo sobre la im­
potencia para bailar puede surgir 



una chispa del deseo y la pas1on 
que una vez, quiz.ás, fueron supri­
midos de la danza como algo na­
tural. 

Con este cuadro finalizó la pro­
ducción de despedida en Bremen 
de Reinhild Hoffmann : Verreist 
(De viaje), en la que volvió a es­
tablecer un balance con numero­
sas alusiones y citas de trabajos 
anteriores. Al comienzo de la 
temporada 86-87 se trasladó con 
su conjunto al Schauspielhaus de 
Bochum. Es la primera vez que 
uno de los más grandes y famo­
sos conjuntos de danza abando­
na la ópera para unirse a un tea­
tro de arte dramático. ¿Conse­
cuencia lógica de una evolución 
que -como muchos sustentan­
ha alejado a la danza-teatro de 
la danza, aproximándola al arte 
teatral? En otras palabras, ·¿per­
tenece la danza-teatro en mayor 
medida al arte dramático? 

El traslado de la jefe del ballet 
de Bremen significa en primer 
término un paso personal hacia lil 
libertad. Al fin y al cabo. con ello 
escapa al compromiso de inaudi­
tos bailables operísticos que bl::>­
quean tiempo y energías para 
producciones propias, y no tiene 
que disputar por más tiempo con 
la •madre• ópera sobre pre5u­
puestos y fechas de representa­
ción. Pero con ello no se divisa 
todavía una solución definitiva 
de las desavenencias familiares 
político-culturales. Lo más grave 
es que la de-;erción de la 
danza-teatro al arte teatral sig­
nificaría sacar un terrible aguijón 
al ballet. Porque la danza-teatro 
no sólo tiene mucho menos en 
común con el denominado •teatro 
hablado• que con la danza, lo que 
se evidencia a lo largo de su his­
toria. En su evolución -desde 
sus 1mc1os en 1968, cuando 
Johann Kresnik se hizo cargo del 
ballet de Bremen- ha provocado 
una estimulante inquietud en la 
actividad balletística de la RFA, 
que ha dado lugar a que ciertas 
co;as se les antojasen cuestion3-
bles a diversos neoclásicos entre 
los coreógrafos. Un ejemplo de 
ello es el trabajo de William 
Forsythe en Frankfort, que trata 
de revestir de sustancia cotempo­
ránea la austeridad de movimien­
tos clásica, exentos de adornos, 
de un George Balanchine. Por 
otra parte, Pina Bausch nunca 
renunció en Wuppertal al concep-

to de danza, sino que lo ha am­
pliado partiendo de su .substan­
cia, del aparato del teatro. 

•DANZA ES EXPRESION 
DE PROCESOS ANIMICOS. 

La fórmula era nueva. La danza es 
•la exteriorización más inmedia­
ta directa de procesos anímicos•, 
escribió Mary Wigman. El beli­
coso credo sobre el sentimiento, 
que inició la revolución de los 
bailarines expresivos ·hacia 1910, 
estaba dirigido primordialmente 
contra el ballet clásico. Inspi­
rados en la norteamericana 
Isadora Duncan, se arrojaron en 
un rincón las zapatillas de punta 
y los oprimentes corpiños. Nada 
debía impedir la libre expresión 

• Reinhild Hoffmann 

de los sentimientos. El ballet clá­
sico era considerado un derrelicto 
del rococó; sus movimiehtos, 
posiciones y figuras reglamen­
tados eran ineptos para plasmar 
el nuevo sentimiento de la vida. 
Ello entrañaba también -menos 
consciente que intuitivamente­
una recusa del orden feudal que 
había coimpulsado la danza clá­
sica, desde que escapó a la tradi­
ción cortesana hasta entrado 
el siglo XX. 

El nuevo estilo de danza se sus­
trajo de tales deberes de repre­
.sentación, colocando en el centro 
de interés el más subjetivo 
mundo de las vivencias internas. 
En los tiempos más democráticos 
que comenzaban a despuntar, los 
·bailarines del alma• se convir- .3 



e William Forsythe 

tiero11 en embajadores de la liber­
tad individual -a pesar de toda 
dependencia temporal. todavía 
completamente en el espíritu de 
los valores humanísticos, •eterna­
mente humanos•. Pero se había 
dado el paso decisivo hacia la 
emancipación. Los bailarines-co­
reógrafos se convirtieron, la ma­
yoría de las veces en unión per­
sonal, en autores de sus propias 
obra.s -preparando con ello el 
terreno para el posterior •teatro 
de directores• de la danza-teatro­
coreografía. 

En lugar de seguir trabajando 
en la tradición de una técnica 
preescrita. se concebía la danza 
como medio de autorrealización. 
Esto fue -en un principio- una 
revolución absolutamente bur­
guesa. Porque el Yo que estimu­
laba a la realización, se com­
placía todavía en su mundo 
afectivo privado, que se superó 
como máximo en dirección a va­
lores atemporales. Pero lo nuevo 

4 era el abandono al impulso inte-

rior. a la profundidad del senti­
miento, en lo que se aventuraron 
los movimientos más allá de 
todas las reglas. Cada movimien­
to podía convertirse en un movi­
miento coreográfico. De esta 
manera, los bailarines expresivos 
(Ausdruckstiinzer) sustrajeron la 
danza del exclusivo círculo de 
expertos, que sabían interpretar 
el simbolismo tradicional de 
determinados pa.sos y movimien­
tos. haciéndola accesible en prin­
cipio a un público mucho más 
amplio. El ballet experimentó 
su secularización con el consi­
guiente retraso, oscilando de las 
regiones de los cuentos a las •de­
presiones• de la vida cotidiana. 
La nueva conciencia del movi­
miento se convirtió en norte de 
una nueva identidad; si la danza 
clásica sólo permitía el movimien­
to de las extremidades en torno 
a un torso rígido, la danza expre­
siva (Ausdruckstanz) se nutria 
de ese torso, pero movedizo • El 
oentro flexible proclamaba la nue­
va libertad de un individuo agi­
tado desde sí mismo. 
Los temas se modificaron conse­
cuentemente. En lugar de la bella 
apariencia, en lugar de alegres 
y brillantes cuentos de ballet. 
el escenario de danza fue con­
quistado por primera vez por 
el •revés• humano (Rudolf von 
Laban) : Totentanz, Klage, Schrei, 
(Danza de muerte, Lamentos, 
Gritos son sólo unos títulos) 
y una pertinaz ira contra las ata­
duras del cuerpo con una técnica 
calificada de excelente. Se aireó 
el manto de la reserva general. 
dejando al descubierto zonas 
oscuras de la existencia humana. 
Un proceso sin parangón, nunca 
visto hasta entonces. La danza 
expresiva, como posteriormente 

• Pina Bausch 
la danza-teatro, atacó su público 
con una violencia emocional 
desacostumbrada y con telllas 
desconocidos. Y ya entonces 
oscilaron las obras •del inte-
rior al exterior• como formuló 
una vez Pina Bausch hablando 
de su trabajo. La emoción interna 
del bailarín debía grabarse sin 
obstáculos en el cuerpo del espec-
tador, repercutiendo desde allí. 
El tema edificante del entreteni-
miento fue relevado por una 
verdad: la del sentimiento. Con 
la apertura de las •zonas oscuras• 
la danza se abrió por primera vez 
a la realidad, y se vislumbró que 
ella, al igual que las otras artes, 
no es un medio que viva de sí 
misma. Intervinieron otros fac-
tores, como formuló Mary Wig-
man: •la causa primitiva anímica, 
de la que prooede la gesticula-
ción humana, y el trasfondo inte-
lectual. del que recibió sentido 
y significado.-. 

KURT JOOSS Y EL NUEVO 
CESTO SOCIAL. 

Sólo Kurt Jooss, alumno de 
Laban, fue capaz de liberar la 
•causa primitiva anímica• de las 
estrecheces del mundo subjetivo 
experimentado, anclando el •tras­
fondo intelectual• en la realidad 
social. Introdujo un •gesto social• 
en la escena de danza y aportó 
a sus coreografías una observa­
ción exacta de la cotidianidad del 
individuo : las danzas reflejaban 
un fragmento de la realidad so­
cial. la conducta de una figura 
delataba las relaciones de que 
procedía. A.;í por ejemplo, en 
Gtobstadt (Met•ópoli) (1932) los 
propietarios bailan un vals mien­
tras los burgueses marcan un 
charleston de moda: en Pavane 



(1929) cada exteriorización vital 
personal de la infanta es sofocada 
formalmente por el ceremonial 
de la corte. La danza tomaba par­
tido repentinamente (como en 
el ballet antibélico Der grüne 
Tisch, o La mesa verde, de 
1932). interviniendo en los · asun­
tos políticos de la época. 

Pero los problemas 1sociales de 
la nueva generación de coreó­
grafos seguían sin solucionarse. 
La danza expresiva se conce­
bía demasiado en oposición al 
teatro establecido como para ocu­
parse de sus necesidades. Su 
revolución tuvo lugar fuera, en 
los tablados de las salas de con­
ciertos libres -con el resultado 
de que no sólo se hallaba en cons­
tante peligro la subsistencia de 
los conjuntos independientes, 
sino que tampoco ha sobrevivido 
en cartelera casi ninguna obra 
de los años veinte. Sólo Kurt 
Jooss aceptó el reto del teatro, 
también su necesidad de entre­
tenimiento, y sus obras se mantie­
nen hasta hoy en los repertorios 
internacionales. Claro que para 
ello se procuró el correspondiente 
fundamento, vinculando la técni­
ca clásica con temas modernos 
y la fuerza expresiva de la nueva 
danza. Con ello, Joos'S, que 3e 
manifestó menos como bailarín 
que como coreógrafo, indepen­
dizó sus obras de la propia 
persona, facilitando de esta ma­
nera su entrada en el repertorio 
de otras compañías. Pero los bai­
larines expresivos tuvieron qu.~ 
dejar para sus nietos y nietas la 
misión de establecer la danza 
como género soberano, inde­
pendiente. 

•Kurt Jooss 

MODERN DANCE : PIONEROS 
ENTRE MUSIC HALL Y MITO. 

Durante mucho tiempo, la máxi­
ma $Uprema de la cultura nortea­
mericana de la danza fue: adap­
tación. al gusto del público. Este 
se limitaba casi totalmente, toda­
vía hasta fines de siglo, al entre­
tenimiento trivial : music hall, 
vodevil y la éxotica tradición de 
las denominadas Extravaganzas, 
en las que las girls mostraban 
primordialmente piernast y esco­
te. Lo que podía verse en el ballet 
clásico procedía casi en su totali­
dad de Europa. Cuando los baila­
rines expresivos se lanzaron 
a la lucha contra una tra­
dición critalizada en trescien­
tos años, aferrándose a su oposi­
ción, los Modern Dancers tuvie­
ron que demostrar primero a sus 
conciudadanos que la danza era 
una forma artist:ca que había 
que considerar muy seriamente. 
equivalente al teatro y a la 
ópera. 

Sin perturbar en exceso la sutil 
imagen de un clasicismo estable­
cido, se adentraron en un terreno 
coreográfico desconocido con una 
imparcialidad relativa. Y para 
los pioneros del Modernismo 
norteamericano, que siguieron 
la línea alemana con un retraso 
de unos quince años, no había 
casi nada que no pudiese aprove­
charse como tema : desde los 
mitos antiguos, la reserva temá­
tica preferida por Martha Graham 
que avalaba seriedad en cual­
quier caso, pasando por las seve­
ras composiciones de una Doris 
Humphrey, que se ocupó también 
de la historia norteamericana, 
hasta las sensibles impresiones 

• Martha Graham 

coreográficas de una nueva dispo­
sición de ánimo de Anna Sokolow. 
Como con tanta frecuencia, en 
el Nuevo Mundo se puso manos 
a la obra de erigir un nuevo con­
cepto de la danza con sentimien­
tos encontrados frente a Europa : 
por una parte se aprovechaba 
gustosamente su herencia cultu­
ral. pero demostrando simultá­
neamente conciencia individual. 

Sin hacer mucho caso al enemigo 
nato, el clasicismo, a los Modem 
Danoers no les fue difícil fundar 
también técnicamente el nuevo 
estilo de danza. Mientras que los 
bailarines expresivos movili­
zaban principalmente la •fuerza 
de los sentimientos• contra la téc­
nica clásica, considerada rígida y 
superficial. renunciando a una 
técnica propia, los americanos 
sistematizaban las conquistas que 
les llegaban de Europa. elabo­
rándolas en un fundamento esti­
lizante de la vanguardia coreo­
gráfica. 

Contractions and Release de 
Graham, similar al principio 
alemán de tensión y relajamien­
to, y Fall and Recovery de Hum­
phrey, que determina el movi­
miento entre aferramiento y re- 5 
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• Merce Cunningham 

nuncia del balance, anclaron 
sólidamente la nueva imagen de­
mocrática humana de la danza en 
el entramado cultural de la na­
ción. Como era factible de ense­
ñar, se había asegurado la existen­
cia de la danza moderna de cara 
al futuro, más allá de la propia 
generación. Simultáneamente se 
habían establecido los fundamen­
tos para el movimiento de la 
Postmodern Dance, que se concen­
tró principalmente en la técnica. 
Cuando Merce Cunningham, bai-

larín de Graham, se apartó en los 
años 40 de la todavía joven tra­
dición del ballet de acción dramá­
tica, el Modern Dance se despidió 
por mucho tiempo de contenidos 
concretos. Su abstracto mundo de 
movimientos, que auguraba la li­
bertad en la simple estructura 
múltiple, se convirtió en los añ:.is 
SO y 60 en ideal para toda una 
generación de New Dancers. La 
idolatrización del virtuosismo téc­
nico, achacada al ballet clásico, 
celebró una multiple resurrección 
en Norteamerica. Nueva York se 
convirtió en la •capital del mundo 
de la danza., y su ejemplo hizo 
escuela casi por doquier en 
Europa, a excepción de la RF A. 

BAUSCH1 HOFFMANN, 
KRESNIK: DF:iL SENTIDO 
DE LA SENSUALIDAD 

El •regreso de los sentimien­
tos• a la escena danzaría ale­
mana no fue una rebelión con­
tra lo Moderno, como en los 
Estados Unidos. La irrupc1on 
de la danza-teatro no fue la se­
ñal del Post-Moderno, sino una 
renovación artLstica del legado. 
Y el camino conducía entre un 
realismo intelectual, para el que 
no es apto la danza, y los men­
sajes anímicos de los bailarines 
expresivos. Los claros perfi­
les de la realidad fueron embo­
rronados conscientemente, para 
que en las imágenes en movi­
miento pudiese desencadenarse 
la rebelión de los afectos. Si el 
ballet clásico había desterrado 
al más allá al erotismo por 
medio de una técnica muy dife­
renciada y figuraciones enorme­
mente formalizadas, la danza-tea-

• Pina Bausch 

tro reinstauró el sentido de la 
sensualidad. 

Los bailarines Pina Bausch, 
Reinhild Hoffmann o Johann 
Kresnik son personas de carne y 
hueso y -a .diferencia de la si­
mulada ingravidez de sus colegas 
clásicos- tienen cuerpo, que so­
porta durante toda una obra el 
peso del mundo. En él se halla 
escrita la historia que en la tra­
dición cristiana-occidental es 
también una historia de la explo­
tación corporal, de la separación 
de cuerpo y alma y de la ho;ti­
lidad al cuerpo. En el teatro de 
danza actúan individuos con toda 
su ce>rporeidad, no Elfos livianos 
como una pluma. Nos hablan de 
cómo penetra el mundo real ex­
terno en el cuerpo a través de la 
percepción sensorial y de cómo 
responden los sentimientos: con 
resistencia contra la coacción o 
con un placentero anticipo a la 
libertad. Tristeza y alegria, odfo 
y desesperación, violencia y ter­
nura son estados físicos que el 
cuerpo experimenta en el teatro 
de danza. Y tras las metá­
foras aparentemente enigmáticas 
se evidencia siempre lo que 
los sentimientos generan en el 
mundo exterior, en las relaciones 
entre los individuos. Las impre­
·siones tienen un fondo desde d 
que se mueven. 

Adoptadas de los antiguos, ia 
•honradez• (del sentimiento) y la 
•exactitud• (de la observación) 
-como formuló Pina Bausch en 
una entrevista- se convirtieron 
en puntos cardinales de la nueva 
danza-teatro. La forma procedía 
de la revista y la danza-teatro 
fue la única capaz de descubrir 
la fuerza primitiva de una, en el 
fondo forma anárquica en la re­
vista, 'el music hall y el vodevil. 

La contraposición de efectos sen­
suales, el baño alterno de los 
sentimientos, se convirtió rápida­
mente en el instrumento más 
útil de la danza-teatro, con lo 
que regresó a sus orígenes como 
medio sensual, corporal. En el 
montaje de cadenas de cuadros 
asociados libremente, lo que en 
la actualidad es el principio in· 
cluso donde se narran historias 
normales, se hizo visible y pal­
pable la contraposición de deseos 
y temores que erran por el cuer­
po. Lo que en la revista servía 
todavía sólo para la bella apa­
riencia o el ornamento banal, 



podía absorber en sí y di~u.lgar 
repentinamente la cotidiana 
guerra fría de sentimientos en 
la familia, el matrimonio, la pro­
fesión. Y con ello la danza tea­
tro no abordó al teatro, sino que 
antes bien lo devolvió a sus fuen­
tes creando -en el sentido de 
Artaud- •poesía en el ambiente•, 
un •lenguaje concreto que está 
determinado por los sentidos Y 
es independiente de la palabra•. 
•Sonriendo con superioridad, lle­
va la lógica teatral ad absurdum­
y abre perspectivas que no p~e­
den vislumbrarse con el lenguaJe. 

LA DANZA COMO LENGUAJE 
CONTEMPORANEO 

De todos los que emprendieron 
la tarea de convertir la danza en 
un lenguaje contemporáneo, Pina 
Bausch ha sido la que más lejos 
incitó el desmenuzamiento de las 
formas convencionales --convir­
tiéndose con ello entretanto en 
un modelo reconocido mundial­
mente. Tituló sus obras Tanzo­
per, Ballet, Operette o --como 
siempre en los últimos tiempos­
sólo Stück. El aparente caos de 
las imágenes poéticas tiene mé­
todo: se asemejan a un rompe­
cabezas que la compañía y la co­
reógrafa tratan una y otra vez de 
componer con nuevas iniciativas, 
a pesar de los fracasos. El ex­
trañamiento de lo usual. mos­
trando al borde del proscenio los 
hallazgos, los brillantes lo mismo 
que los oscuros, se convirtió rá­
pidamente en el principio formal 
de las expediciones descalzas. En 
lo trivial s:e descubrió un frag­
mento de energía vital incólume, 
después de haber procedido pre­
viamente a asegurar la exigencia 
de augustas sustancias. Hace 
tiempo que se interrumpió el flu­
jo bailarín, sinónimo de los cursos 
del mundo. Se danza sólo en el 
punto más extremo: cuando la 
tristeza o la alegría, la ira o la 
desesperación son inarticulables. 

GILMORE. LINKE, NEWPORT ... 

La inglesa Rosamund Gilmore, con 
su grupo Laokoon, reciente 
exponente de la danza-teatro, 
nada tiene que envidiar en radi­
calidad al ejemplo de Wuppertal. 
En su caso, en la jungla de víncu­
los familiares es en la que se en­
redan sus figuras principales (fe­
meninas). También aquí se re­
corta el gran tema para consegu1r 

un formato cotidiano abarcable: 
En Egmont, Klara es la amiga de 
un punk del que se ha apoderado 
un culto épico idealista; detrás 
de Judith, en Blaubart, s:e escon­
de Dora, la famosa paciente de 
•histeria• de Freud. El pequeño 
formato sicológico, sólo aparente, 
se amplía sin embargo, gracia a 
grandes imágenes esceniricadas, 
hasta conseguir un total social. 
En el drama de fin de siglo de 
una que la doble moral burguesa 
arrastra a la locura y el suicidio, 
se entremezclan las patéticas 
imágenes de la guerra mundial. 
Rosamund Gilmore ha reducido 

• Rosamund Gilmore 

la danza a un mínimo, en mayor 
medida que Pina Bausch: mues­
tra cómo quehaceres cotidianos, 
procesos acostumbrados, se con­
vierten paulatinamente en cárcel 
del movimiento. Los gestos se 
empequeñecen y se aproximan, 
estrecha y volublemente, al cuer­
po : con la libertad exterior muere 
la danza. 

En contraposición, el mundo 
dancístico en la danza-teatro de 
Reinhild Hoffmann y Susanne 
Linke se antoja todavía relativa­
mente intacto. El flujo de los mo- 1 vimientos puede reducirse siem-



pre de nuevo a la fórmula 
coreográfica. Donde Pina Bausch 
impulsa a sus bailarines a la 
lucha de los se~os o a la batalla 
por la felici~d perdida con una, 
por así decirlo. ira física •desam­
parada•, Reinhild Hoffmann con­
serva el reprimido gestó de la es­
tilización. Símbolos traducen el 
primer impulso en signos teatra­
les: fuego (cartas quemadas) y 
(bloques de) hielo marcan en 
Verreist mucho menos rudo y 
directo, pero pierde a cambio vi­
talidad y vivacidad. El vigor es­
cénico de los cuadros no ataca 
directamente, necesita de su tra­
duccién. Casi parece como si 
aquí discurriese exactamente. en­
tre estilización y •mediatidad· 
física, la línea divisoria entre los 
coreógrafos de la danza-teatro. 

En una línea intermedia se mue­
ve Susanne Linke. Para ella no es 
cuestionable todavía la coreogra­
fía como flujo coherente de mo· 
vimientos. Pero también ha agu· 
zado de manera creciente su re­
pertorio expresivo -como últi­
mamente en el solo maratónico 
Schritte verfolgen (Pasos persi­
guen). Está sentada -en la niñez 
estuvo internada algún tiempo en 
una clínica siquiátrica- a una 
mesa, gira cabeza y piernas en 
una motórica maníaco-autista, se 
mece hasta el agotamiento en una 
coerción dinámica en vacío. La 

• Vivienne Newport 

mesa es el banco de extensión 
del tormento de la soledad. Abu· 
rrimiento y vacío, s·obre todo en 
la vida diaria de la mujer, son 
los temas paródicos en sus obras. 
los accesorios han de sustituir 
ocasionalmente al compañero. La 
mujer. que gira en torno a una 
bañera antigua en un ataque de 
limpieza, desahoga su frustración 
en el querido-odiado objeto. Al fi­
nal. cae dentro, la bañera se vuel­
ca, y el agua se derrama. Los ob­
jetos no son -también una lección 
de los bailarines expresivos­
piezas accesorias, sino compañe­
ros mudos en los que se trabaja 
o se recobran ánimos. Quien 
mala cama hace, en ella yace. El 
interior y el exterior se aúnan: 
la mesa o la bañera amueblan un 
espacio interior. 

Vivienne Newport describe situa­
ciones muy semejantes con sus 
cuadros en movimiento de danza· 
teatro. Como flores de retórica 
cazadas al paso, charla trivial de 
reunión, rituales cotidianos absur· 
dos porque han perdido su con­
tenido, se unen formando una 
ilustración que se adapta exacta­
mente entre sí. Los charlatanes 
invitados o los estridentes grupos 
turísticos parecen estar en camino 
sin llegar a ningún sitio. Se hallan 
anclados en sus hábitos conven­
cionales y nada temen más que 
se evidencie el omnipresente 

horror vacui, el vacío de su ve­
hemente parloteo. 

Cuando uno reúne al grupo en 
torno a la mesa de conferencias 
y se remeda .al presidente de la 
junta directiva, se abate sobre la 
escena una sofocante perplejidad. 
Ninguno parece creer el papel 
del otro, pero ninguno puede 
destapar las éartas sin ponerse a 
sí mismo en evidencia. Así se 
parte sin comentarios hacia la 
próxima escena. Se parlotea infa­
tigablemente superando con ello 
el profundo desasosiego; las mú­
sicas cambian tan rápidamente 
como los Happy Few van de una 
fiesta a otra. Sólo ocasionalmente 
deja de fluir el animado parlo­
teo y los actores son víctima de 
una traumática situación de grl'­
videz. Entonces, la todavía curio­
sa sociedad de Sightseeing se 
convierte en un rebaño de ovejas 
balando estúpidamente, la soli­
taria mujer se desea a guisa de 
cuervo. La verdad radica en el 
sueño, y la realidad de formas 
de conducta aprendidas es irreal. 

Es sorprendente que la danza­
teatro de las mujeres haya c.on-
5eguido imponerse en mayor me­
dida que la de los hombre~ . a 
pesar de que algunos de ellos, 
como Johann Kresnik, declara­
ron la guerra ya anteriormente 
al ballet tradicional. Es posible 
que los movimientos feministas 
y el interés de las posteriores al 
68 por •experiencias auténticas •. 
hayan allanado el camino de la; 
nietas de los bailarines expre­
sivos. Y, en efecto, parece como 
si los coreógrafos masculinos es-
tuviesen menos interesados en la 
explotación de su propio mundo 
de vivencias. Kresnik, por ejem­
plo, ha buscado una y otra vez 
desde sus comienzos en Bremen 
la confrontación con la trama, 
también con una Story, para pos­
teriormente. dotado con una des­
bordante fantasía, diluirla en 
una multiplicidad de cuadros de 
presencia corpórea. De esta ma­
nera, en su •teatro coreográfico• 
se producen enrevesados colla­
ges escénicos que examinan el 
tema -como Pina Bausch- desde 
diversas facetas. Tras ello actúa 
el principio de la forma de la 
revista, que permite al coreó­
grafo cada necesaria divagación 
en series de cuadros sueltos. 



Pero Kresnik se atiene también 
gustosamente al decurso crono­
lógico -como en las ejemplares 
biografias de artistas Sylvia 
Plath y Pasolini -sin perder el 
norte político. El calvario indivi­
dual adquiere proporciones de 
cuerpo-drama de amplitud social. 
Aquí no se parte de la experien­
cia auténtica en la propia carne, 
sino del conocimiento de la in­
terdependencia política. Pero el 
sentido no suple la sensualidad. 
Trabajando •de fuera a dentro ... 
Kresnik colma la fábula ideada 
previamente de vida escénica y 
danzaría. Al espectador no se le 
suministra una huera parábola 
política sembrada de perogrJ.dla­
das, que las cosas son como son ... 
El cuerpo ensaya la rebelión en el 
teatro del movimiento: lleva la 
señal de Caín, exhibe las heri­
das que le causa la realidad. Para 
mostrar ésto no se necesita del 
lenguaje. Los deformados, trun­
cados movimientos tienen la fuer­
za de convicción del examen di­
recto. 

VINCULOS Y CONTRASTES 

También en Gerhard Bohner, que 
se ha retirado a la labor inde­
pendiente tras decantadoras expe­
riencias · con el teatro, domina el 
interés por temas •abstractos•. 

Desde que reconstruyó en 1911 
el Triadische Ballet, de Osear 
Schlemmer y en lo sucesivo se 
ocupó intensamente de los exper­
tos de la Bauhaus, el tema gene­
ral de Schlemmer ·Mensch und 
Raum• (Individuo y espacio) se 
ha convertido en tema principal 
de su actividad coreográfica. El 
teatro n°'como lugar donde se 
dirimen pasiones, sino como cam­
po de experimentación de posi­
bilidades de movimientos. más 
matemáticos que dramáticos. 

El padre de la danza abstracta 
muestra el cuerpo no como por­
tador de un significado. sino 
como plástica espacial articulada. 
Aquí es formulada de manera 
inversa la cuestión básica de 
Pina Bausch : el tema no es lo que 
mueve al individuo, sino cómo 
puede moverse. Se esfuma el 
mundo interior; esfera, cuadrado 
y cubo giran entre sí desapasio­
nadamente en un espacio desier­
to. En Bohner, las diferencias 
con Schlemmer han cristalizado 
de manera creciente en la obra 
propia. Cuando en el solo 
Schwarzweib zeigen (Mostrando 
blanco y negro) opone los movi­
mientos del cuerpo propio vivo 
a una muñeca vertebrada de ma­
dera de tamaño natural, permite 
una ojeada en el taller coreográ-

. fico: se trata de averiguar qué 

eSusanne Linke 
· movimientos son posibles para 
el hombre. 

La matemática abstracta del es­
pacio de Schlemmer ha indicado 
a la danza moderna, junto a la 
danza dramática, el segundo ca­
mino, en que los norteamericanos 
se han perfeccionado, a su ma­
nera. Hoy casi es imposible de 
imaginar una mayor diferencia 
que la existente entre los post­
modernos norteamericanos y la 
danza-teatro alemana. Donde los 
New Dancers giran con frecuett­
cia beatíficamente, los coreógra­
fos de la danza-teatro han aguza­
do su lenguaje en la realidad. Y 
sin embargo existe una abrazade­
ra común: la minimalización del 
lenguaje de la danza, la reduc­
ción y austeridad de los medio> 
es la fórmula trasatlántica con la 
que se trabaja de New York a 
Wuppertal. En sus resultados, .;in 
embargo, casi no pueden compa­
rarse entre sí la> curas depura­
doras aquí y allí. La •Terpsicore 
in Sneakers• norteamericana lle­
ga con suave paso, virtuosa téc­
nicamente y, en caso de duda, 
fácilmente consumible. Por su 
parte, la bastarda danza-teatro, 
descalza o en calzado de calle. 
sigue provocando -hasta tal pun­
to que más de uno preferirían 
verla antes en el teatro que en 
la ópera e 9 
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11 ENCUENTRO 

INTERNACIONAL lHACIA UNA PUESTA 
DE 

Cim~~lf¡~~~ ,.. P a trice P avis 

El 11 Encuentro 
lntemacional 
ele Cñterios sesionó 
en La Habana 
organizado por 
la UNEAC durante 
febrero y marzo 
de este año, con 
el ob¡etivo de ampliar 
la infonnación 
sobre los problemas 
teóricos 
y -metodológicos que 
se plantean al estudio 
del arte y la cultura. 
Entre las prestigiosas 
personaHdades 
invitadas figuraron 
los investigadores 
teatrales Patrice Pavis 
{Francia) e lrena 
Slawinska {Polonia), 
quienes abordaron 
temas como la puesta 
en escena 
intercultural, 
la especificidad 
de la traducción 
teatral y la antropología 
del teatro. 
A continuación Tablas 
reproduce una 
versión de la conferencia 
impartida por 
Patñce Pavis acerca 
del teatro postmodemo, 
así como de algunos 
temas abordados 
por él en el debate. 

El término postmoderno se 
emplea bastante poco en Francia 
en estos momentos. pero no obs­
tante, se utiliza cada vez más. 
Creo que, entre otras cosas, vie­
ne del uso que se le da a ese 
vocablo en los Estados Unidos. 
Me resulta muy difícil citar nom­
bres de artistas o escritores post­
modernos pero pienso que la 
problemática que descubre esta 
teorización es real e importante. 

La idea de postmoderno es de 
algo que viene después de lo 
moderno y no quiere decir que 
se le oponga ni que haya una 
-.:uptura epistemológica. En la 
Teoría del drama moderno~ de 
1880 a 1950, P. Szondi muestra 
corno el teatro moderno se ini-

ció en ese periodo, corno una 
reacción contra el teatro clásico 
que se prolongó durante todo el 
siglo XIX, contra un tipo de re­
presentación y un tipo de drama­
turgia cerrada donde la noción 
de la historia de los personajes 
y la Uusión teatral no se impug­
nan. 

El postmodernismo es una pro­
longación del período moderno 
que iría hasta 1950, pero hay 
otros tipos de teatro, el teatro 
existencialísta y el teatro del 
absurdo, que no se incluyen en 
la categoría de postmodernos. Si 
quisiéramos encontrar un límite 
temporal verdadero sería bueno 
fijarlo un poco después de 1950, 
quizás hacia finales de los años 

Foto : Hector Delgado Pérez 
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60. Así puede verse la dificultad 
que encontramos para utilizar 
históricamente este c.oncepto, que 
es ante todo filosófico-estético, a 
pesar del prefijo post que indica 
cierta cronología. 

La noción de puesta en escena 
postmoderna está vinculada con 
la discusión filosófica del hom­
bre, más que a un cambio esti­
lístico puramente artistico. Un 
número de filósofos han elabora­
do teorías acerca de toda esta 
cuestión del postmodernismo. 
Por ejemplo, Jean Francois Lyo­
tard en su libro La condición 
postmoderna (1969), o en El post­
moderno explicado a los niños, 
que es una especie de comple­
mento al primero a través de 
cartas para niños menores de 
diez años, hijos de sus colegas 
filósofos; o Jean Baudrillard en Bl 
fin de lo social o América, que 
es una especie de diario íntimo 
de su viaje a los Estados Unidos; 
o, Jacques Derrida que ha ejer­
cido una inf.luencia en esta teo­
ría, sobre todo a partir de su 
recepción en los Estados Unidos, 
en la forma en que fue utiliza­
do su texto en la búsqueda del 
postmodernismo. Habría que 
citar también Les Mots et les 
Choses (Las palabras y las cosas), 
de Michel Foucault. 

En la mayoría de estos textos 
se trata de mostrar que la histo­
ria no ha evolucionado, que ya 
no existe un desarrollo dialéctico 
de la historia, sino que se le ;i­
túa en una especie de posthisto­
ria. Quizás se pueda distinguir 
entre el fin de la historia y el 
fin del hombre, ese fin de que 
hablaba Foucault al final de Les 
Mots et les Choses, cuando de­
cía que quizás hoy el hombre se 
borre como el límite del mar 
con la arena. Esta noción de que 

se borren los rasgos de la iden­
tidad humana, de no poder dis­
tinguir rasgos específicos del 
personaje es algo que encontra­
mos ya en autores como Beckett, 
Handke y otros. En estos casos 
puede hablarse de una dramatur­
gia donde están presentes perso­
najes que imitan a los seres hu­
manos pero que son más bien lo 
que llamaría portadores de dis­
cursos, intercambiadores de dis­
cursos. 

¿Cuáles son las características 
textuales de la dramaturgia post­
moderna? No es fácil definirlas 
ya que no se trata de criterios 
estilísticos ni temáticos que pu­
dieran hacer creer que existe la 
dramaturgia postmoderna, sino 
que es más bien la forma en que 
se utiliza el texto, un poco a ima­
gen de lo que decía Antaine 
Vitez, es decir, que se debe ha­
cer teatro de todo, utilizar ma­
teriales que no están descritos 
específicamente para ser emplea­
dos en la escena, como pudieran 
ser una novela, un arti<:ulo pe­
riodístico, un tratado filosófico o 
un anuario telefónico, por lo 
tanto, lo que cuenta es la forma 
en que se utiliza ese texto. 

.Si nos situamos en el nivel de 
la puesta en escena sería nece­
sario dar algunos nombres de di­
rectores escénicos que se califican 
a veces de postmodernos, pienso 
sobre todo en Bob Wilson, en 
sus montajes de los últimos vein­
te años, y en otros directores 
que trabajan en París. Estudié 
una puesta en escena de un tex­
to clásic.o: Los juegos del amor 
y del azar, de Mariveaux, por 
Alfredo Arias, un argentino que 
vive en París hace unos veinte 
años, y escribí un artículo un 
poco polémico sobre esta puesta, 
extremadamente brillante, pero 

que prohibía, en mi opinión, 
cualquier lectura en profundidad, 
cualquier lectura histórica del 
texto. Pienso que Arias, al que 
entregué mi .trabajo, se sintió 
muy sorprendido al saber que él 
era postmoderno y después no 
me ha hablado más gracias a 
eso. 

Tratemos de ver lo que ocu­
rre en una puesta en escena post­
moderna. Quizás primeramente 
haya que tratar de ver cuál es 
la relación del texto y la lectura 
postmoderna en una obra clásica. 
Creo que lo postmoderno se apo­
ya o se define contra el texto 
clásico, por lo tanto, trataré de 
describir este rechazo. 

Con frecuencia la puesta en es­
cena postmoderna rechaza un 
modelo específicamente dramá­
tico, un texto escrito expresa­
mente para la escena; también 
rechaza la noción de obra bien 
hecha, es decir, de una obra bien 
articulada donde hay persona­
jes, una intriga o una conclusión 
muy clara. También se niega a 
la noción de cambio y de reci­
procidad entre personajes. Pero 
más allá del rechazo a este mo­
delo dramático está sobre todo 
el rechazo a la lectura crítica, 
como pudieran practicarla Brecht 
o sus adeptos. Ya no se trata 
de historizar el texto, o la época 
o los personajes; tampoc.o se 
trata de hacer un análisis socio­
eoonómico de esa historia ni de 
actualizar las contradicciones 
ideológicas del texto, de adaptar 
las ambigüedades del texto a la 
escena mostrándolo y anulando 
esas ambigüedades, ni se tra­
ta de hacer alusiones a nuestra 
realidad a través de un texto 
clásico. 

Se impugna la noción de heren­
cia, la nueva escritura de un 11 



tiempo, del ritmo, de algo que 
• pertenece a Ja esfera de hablar 

la lengtJLJ, de ver de qué forma 
la lengua se inscribe en la tem­
poralidad y cómo el ritmo que 
se le da a un texto es fundamen­
tal para la propia producción de 
sentido. 

• Alfredo Arias: LOS 7uegos ae1 amor y del azar, de Mariveaux 

Para explicar esta llegada del 
postrnodemo hay que reflexio­
nar sobre la noción de tradición, 
de herencia. Pudiera hablarse de 
una crisis de la tradición y de 
una crisis de la herencia: en su­
ma, ya no se cree demasiado en 
la noción de tradición, por que 
muy a menudo se asimila a Ja 
noción no ya de tradición sino 
de las tradiciones, que según 
Vitez no son sino los procedi­
mientos, los troncos, las manías 
copiadas y vueltas a copiar unas 
de otras, de lo que el trabajo 
teatral debiera desembarazarse. 
En oposición frente a la tradi­
ción, o sea, frente a Ja historia 
del teatro, y cito otra vez a Vitez, 
la continuidad de esos ejerci­
cios de . las representaciones de 
esas obras, de esos comediantes. 
Pero al propio tiempo sería un 
error pensar que hay un conflic­
to abierto entre Ja tradición tea­
tral y el teatro postrnoderno. La 
relación no es conflictual sino 
por el contrario de coexistencia 
pacífica, de tolerancia. 

texto del pasado, a la vez que 
la crítica de la asimilación so­
cial de los clásicos para nuestra 
época. En lugar de este análisis 
dramatúrgico, cuyo modelo 
brechtiano es el mejor ejemplo : 
tendríamos que hablar de una 
teoría de práctica significante. 
¿Qué quiere decir esto? Se tra­
ta de la posibilidad que se le da 
al espectador de construir un sis­
tema de sentido en el interior de 
Jo que recibe, es decir, por ejem­
plo, instaurar una pluralidad de 
lecturas. En lugar de una puesta 
en escena que trate de ofrecer 
contradicciones o una línea evi­
dente se tiene una pluralidad de 
lecturas, el texto no es sólo con­
tradictorio sino que no se pue­
de decir. Por lo tanto, como afir­
maba un director muy interesan­
te : hay que entregarse a varia­
ciones infinitas que tienen un 
vínculo entre sí ; no sólo mostrar 
un texto de varias formas dife­
rentes sino mostrar en una mis­
ma puesta en escena todas esas 
interpretaciones y sus vínculos. 

Existe una coexistencia entre 
Ja solución propuesta y la for­
ma de no decir esta solución. 
Como dice Proust se trata de ha­
cer interpretaciones hasta el in­
finito o encontrar una forma lo 
más vaga posible para no dar 
interpretaciones. Este propósito 
de abrir el texto a una plurali­
dad de significación creo que es 
característico de una voluntad 
de superar el logocentrismo. Ya 
el texto no es el sistema tutor 
primero, ni tampoco es el siste-

12 ma de referencia para juzgar 

todos los signos de la represen­
tación sino que se oonvierte en 
un sistema entre otros. Se trata 
de eliminar las jerarquías en la 
relación texto-escena y de esta­
blecer una diferencia entre lo 
que se dice y lo que se mues­
tra. No es mostrar lo que no ha 
sido dicho sino, por el contrario, 
no mostrar lo que se ha dicho. 
Hay una total inversión con res­
pecto a la idea de que la puesta 
en escena consistía en mostrar lo 
que no se ha dicho. 

Esto se explica esencialmente 
a partir de una nueva ooncep­
ción del texto y de la oomuni­
cación. La idea es que no se pue­
de tratar verdaderamente el tex­
to literario como si fuera una 
comunicac1on cotidiana y que 
hay en cierta medida, como ha 
dicho Lyotard, una opacidad irre­
mediable dentro del propio len­
guaje. Se trata de mostrar que el 
lenguaje no es reductible a una 
información que se pueda cuan­
tificar o clasificar. La utilización 
de la lengua es muy diferente a 
lo que ocurre en la informática. 
Lyotard piensa que en el post­
modemo la comunicación no es 
evidente ni elucidable, ni por 
otra parte indispensable. Hay un 
cambio de paradigma a nivel del 
elemento que se va a poner en 
escena: ya no es el te~to corno 
sustrato del sentido, corno tutor 
de la fábula, que· es importan· 
te; tampoco es la fábula, la na­
rrativa; tampoco es ya el espa­
cio · que reemplaza al lenguaje 
sino otro paradigma que recobra 
importancia: el paradigma del 

A diferencia del postmodernis­
mo, las vanguardias se caracte­
rizaban por la negación de la 
tradición, por la negación de lo 
que venía antes. De cierta forma 
creían en el progreso, en la re­
lación dialéctica y en Ja progre­
sión histórica. Se situaban por 
oposición. Por el contrario el 
postmoderno no se refiere ver­
daderamente a lo anterior, a Jo 
que lo precede, sino que instaura 
más bien una relación de tole­
rancia, de indiferencia, de recu­
peración. No se trata de criticar 
elementos del pasado sino de uti­
lizarlos en un sistema donde ya 
no tienen valor histórico ni tem­
poral alguno, donde ~ólo están 
allí como si fueran un circuito 
de deconstrucción. Este término, 
que le pido prestado a un filó­
sofo, Derrida es fundamental 
para comprender esta relación 
con la herencia y con la tradi­
ción. 

El postmodernismo se compor­
ta frente a la tradición histórica, 
y cito a Derrida de una forma 
semiótica; con sus prácticas ge­
nera al mismo tiempo su propio 
rnetadiscurso, abriéndose sobre 
la infinidad de los signos y vol­
viendo a hacer legibles las con-



diciones de su actividad. Para­
lelamente a esta Crisis de la tra­
dición pudiera comprobarse tam­
bién un fin de la radicalidad. Ya 
no es levantarse contra algo u 
oponerse a algo, sino más bien 
lo que en francés se llama ]'ne 
sais pas (yo no sé), o sea, utili­
zar las palabras de la otra per­
sona en forma irónica, por su­
puesto para decir lo contrario de 
lo que el otro ha dicho, es de­
cir, una utilización irónica de los 
códigos. Un personaje no está de 
acuerdo con lo que dice el otro1 

repite diez veces lo que el otro 
acaba de decir, como si fuera una 
máquina. Entonces el otro se da 
cuenta de que eso no es normal 
y va a cuestionárselo, ése es e l 
reciclaje. De suerte que no exis­
te ya la contradicción y la vo­
luntad de oponerse sino una uti­
lización irónica de lo mismo. 

Ya no se trata de buscar las 
raices de la obra de arte sino 
de quedarnos justamente en la 
superficie. Todo lo que se mues­
tra en escena es sólo un simula­
cro, es lo falso y la falsa apa­
riencia. No remite a un signo 
profundo, no hay subtexto, no 
hay un discurso centrado con re­
lación al cual yo me opondría. 
No se profundiza buscando el 
texto subyacente; se trata de 
confrontar y mezclar lenguajes 
diferentes, es decir, que por 
ejemplo, nos interesemos en la 
literalidad del texto, en ese jue­
go de palabras se tratará de no 
traducir el tex;to en sus signifi­
cados ; se usa el texto corno si 
fuera música, quedándose en la 
superficie. 

Lo anterior puede verse, 
igualmente, en la utilización de 
la escenografía. Muy a menudo 
aparece el empleo de las mate­
rias brillantes, superficiales, don­
de nada pega, de suerte que pu­
diéramos llamar a esto el fin de 
la radicalidad, el fin de la nega­
ción, la oposición y la polémica. 

En lugar de esa polémica se 
prefiere citar estilos y lenguajes 
diferentes. La idea es hacer una 
suerte de eclecticismo, desincre­
tismo de lenguajes, lo que con­
duce a una especie de indiferen­
ciac1on, y un filósofo. Alain 
Finkielkraut, ha mostrado muy 
bien en su libro La derrota del 
pensamiento que actualmente ]a 
cultura y la tolerancia cultural 
consisten en utilizar de forma in­
diferenciada todos los tipos de 
cultura, todos los niveles de cul­
tura. Quiere decir que todo es 
válido y todo es lo mismo; para 

el postmodernismo ya no existen 
diferencias entre una obra de 
Calderón y un canto o una con­
signa publicitaria porque están 
tomadas en el mismo plano cul­
tural. Se rechaza utilizar una va­
loración y un juicio estético so­
bre las manifestaciones cultura­
les, lo que conduce a una indi­
ferenciación, e incluso, personal­
mente pudiera decir que a una 
indiferencia cultural. 

Todo es cultural pero pada es 
cultural. Entonces llegamos a 
una especie de sincretismo de 
•trajín• cultural, por así decir­
lo, donde todo se mezcla y es­
pero que ahí vean la diferencia 
con la transferencia intercultu­
ral. donde había una especie de 
trabajo con las otras culturas y 
no había en abso.luto una indi­
ferenciación ecléctica. 

En el postmoderno se trata de 
buscar a derecha e izquierda 
elementos culturales y lo único 
que cuenta es la forma en que 
se mezclen. Se trata de dar un 
cierto número de indicios de es­
ta crisis de la puesta en escena, 
y quisiera precisar una vez más 
al hablar de la crisis de la no­
ción estética de puesta en esce­
na y no simplemente de los fe­
nómenos filosóficos y culturales 
de los que acabo de hablar. La 
propia noción de puesta en es­
cena está en tela de juicio. En 
primer lugar, la gente de teatro 
ya no acepta la idea de una 
puesta en escena cerrada, con­
trolada por el director y que se­
ría en cierto sentido como un 
texto cerrado. Impugna la supre­
macía del director escénico y 
eso llega, ustedes lo saben muy 
bien, a esta reivindicación de Ja 
creación colectiva. 

Este rechazo se .. traduce tam­
bién en un elogio del fragmen­
to, de lo inacabado, de lo in­
concluso, del comentario, de Ja 
deconstrucción. Lo que se ha 
llamado la tir'lnía de la puesta 
en escena que lleva, bien a un 
reemplazo de la puesta por la 
creación colectiva o, por otra 
parte, a la idea de que no se de­
be dar la impresión de que la 
puesta funciona corno un siste­
ma homogéneo muy preciso. 
Creo también que la crisis de la 
puesta se ex;plica tal vez por lo 
que pudiéramos llamar los com­
plejos repentinos frente a la ex­
plicabilidad del texto dramático 
o del texto espectacular. Se tie­
ne la impresión de que los ins-

trumentos que las ciencias socia­
les nos han dado: el marxismo, 
el sicoanálisis o la sociología no 
son suficientemente afinados o 
incluso son hasta insuficientes 
para dar una explicación satisfac­
toria, por lo tanto hay a la vez 
una crisis en las ciencias socia­
les que tiene repercusiones en 
la puesta en escena. 

Paralelamente a esto se puede 
ver una especie de elogio de !a 
complejidad. Aquí, como dice 
Adorno, la puesta ha perdido su 
carácter de evidencia, es decir, 
que ahora se ven numerosas 
puestas y se tiene la impresión 
de que nada es simple en la for­
ma en que están construidas, por 
lo tanto se requiere que el es­
pectador ya no esté confrontán­
dose con evidencias. La noción 
de coherencia o de totalidad se 
critican muy violentamente, la 
noción de totalidad de que ha­
blaba Lukacs, por ejemplo. El 
postmodernismo quiere romper 
con esta noción de totalidad vin­
culada a una concepción del 
realismo. Brecht decía que no 
hay nada más poco feliz que 
romper con el hábito de conside­
rar un espectáculo artístico 
como un todo. 

Es cierto que cuando se ve un 
espectáculo se tiene deseo de en­
tenderlo como una totalidad y 
no como un fragmento inconclu­
so, pienso además que el post­
moderno preferiría ver un es­
pectáculo corno algo inacabado, 
como una metonimia de algo 
que es más amplio y en ningún 
caso como algo total o global. 
Esto quiere decir que el post­
modemo niega la idea de una 
puesta total. global. cerrada, co­
herente. 

Pienso que hay que establecer 
el vínculo entre las consideJtacio­
nes estéticas y las consideracio­
nes filosóficas y políticas, por­
que eso se explica por lo que 
Lyotard llamaba el final de las 
grandes metanarraciones . Las 
metanarraciones son narraciones 
que globalmente explican el 
mundo, por ejemplo la religión, 
por ejemplo para Lyotard el 
marxismo, o bien un discurso hu­
manista, o incluso un discurso 
del estructuralismo lingüistico, 
una forma de negar la posibilidad 
de contar, de narrar el mundo 
como una historia bien coheren­
te, limpia, fácil. Lo que dice 
Lyotard tal vez explica esta vo­
luntad de no dar una solución 
de globalidad a una interpreta­
ción por la puesta. 13 



También. y vinculado a esto, 
creo que hay una serie de du­
das desde el punto de vista de 
los po.stmodernos en relación con 
la posibilidad. estética e ideoló­
gica que tendrá el teatro de ha­
blar de la realidad y mucho me­
nos de cambiarla. Se piensa que 
el arte ha perdido · en cierta 
medida su impacto en la socie­
dad, que ha perdido toda com­
batividad, toda efectividad, tal 
vez porque simplemente el tea­
tro ha sido marginalizado por 
lo medios de comunicación. 

En suma, el postmoderno, tal 
como lo he descrito, es un sín­
toma de una dificultad de la so­
ciedad occidental de pensar en 
sí misma, de pensarse a sí misma 
y de ,pensar lo que va a ocurrir 
después y teorizar lo social, y 
diría que tal vez no es algo que 
está limitado a la sociedad occi­
dental en Frankfort o en París, 
estoy seguro que también ocu­
rre en Praga o en Varsovia. 

Para mí la diferencia entre el 
teatro del absurdo y el teatro 
postmoderno es radica.!. En mi 
opinión, el teatro del absurdo 
perteneoe a las vanguardias y el 
teatro postmoderno niega a las 
vanguardias. ¿Por qué el teatro 
del absurdo pertenece a las van­
guardias? Porque en su preten-

s1on de mostrar Jo absurdo de 
la existencia o de la sociedad 
funciona aún sobre Ja noción de 
sentido. Aquí veo que Adorno, 
que · describe magníficamente 
esta problemática en su teoría 
estética, no habla de postmoder­
no sino de teatro del absurdo: 

Incluso la pretendida · literatu­
ra absurda tiene en sus pro­
.pi.as sustancias más elevadas y 
forma parte de la dialéctica, 
está en Ja dialéctica. debido a 
que se expresa como coheren­
cia de sentido, teológicamente 
organizada en sí, conserva 
por esto mismo en Ja nega­
ción determinada la categoría 
de sentido, lo que hace posi­
ble y exige su interpretación. 

Por lo tanto, lejos de pensar 
que el teatro del absurdo niega 
el sentido, se puede decir que lo 
fortalece, que es una parábola 
sobre el sentido. Por supues·to, 
con la dificultad de establecer 
el sentido, pero puede hacerlo. 
Nos planteamos aquí el debate 
sentido-no sentido. Por el con­
trario, en el teatro postmo<lerno 
el sentido ya no es el problema, 
ya no es Jo que está en debate, 
es decir, que se extraen elemen-

tos de diferentes medios artísti­
cos y culturales y se les hace sig­
nificar no para decir globalmen­
te algo sino para hacer reflexio­
nar sobre la construcción del 
sentido, es un trabajo de auto­
rreflexividad y no de descripción 
del mundo. También es más im­
portante comprender la enuncia­
ciación de la puesta en escena, 
la reflexión y la reflexividad de 
la obra que el mundo que sería 
descrito o mostrado por el arte. 
Por lo tanto, yo hago una dife­
rencia bien zanjada entre el tea­
tro del absurdo y el teatro post­
moderno. 

Hay que precisar que en Euro­
pa, por lo menos en Francia, ~l 
teatro del absurdo ya no se esce­
nifica del todo porque ya no nos 
interesamos en él. ya se ha con­
vertido en una especie de movi­
miento histórico. Creo que Jo 
que se puede ver aquí es justa­
mente esa ruptura epistemológi­
ca de que el postmoderno haoe la 
hipótesis. 

Cierto número de descubri­
mientos de la vanguardia han 
sido retomados por el postmo­
derno, pero es él mismo el que 
hace distinciones entre las van­
guardias y el propio movimien-



to. Es muy difícil trazar las 
fronteras. A v~ces el postmoder­
nismo utiliza el ropaje de las 
vanguardias pretendiendo ser al­
go nuevo, por esa razón la pro­
pia noción es muy ambigua y yo 
tengo algunas dudas metodológi­
cas para emplearla. En rigor, se 
sabe que se puede describir la 
puesta en escena pero tal vez no 
la dramaturgia. Es verdad que 
cierto número de criterios, tal y 
como Peterburger ha descrito, 
son propios también de las van­
guardias. Hay una especie de re­
duccionismo del postmodernismo 
a partir de elementos de la van­
guardia y por otra parte, esto 
es exactamente lo mismo que 
dice Lyotard en sus considera-
5iones, en su libro El postmoder­
no explicado a los niños, donde 
se burla un poco de las preten­
ciones de los postmodernistas. En 
el Magacin literario. de marzo 
de 1987, dice: 

Esta idea de cronologia litera­
ria es IJerfectamente moderna 
y no postmoderna. pertenece 
a la vez al cristianismo, al 
jacobinismo. Puesto que inau­
guramos algo completamente 
nuevo debemos volver a poner 
las agujas del reloj en cero. 
La propia jdea de modernidad 
está estrechamente correlacio­
nada con el principio que es 
posible y necesario de romper 
con la tradición y de instaurar 
una forma de vivir y de pen­
sar absolutamente nuevas. Sos­
pechamos actualmente que esta 
ruptura es más bien una for­
ma de olvidar y de reprimir el 
pasado. es decir. repetirlo, en 
vez de una forma de trascen­
derlo. 

En la cita, como se ve, es crí­
tico con respecto a esta noción 
de postmodernismo. que sería 
algo nuevo en cierto sentido y, 
al propio tiempo, la ambigüedad 
de Lyotard se empata un poco a 
la naturaleza de esta noción de 
postmodernismo. Lo hizo en su 
primera obra, La condición post­
moderna. aplicándola sobre todo 
a la filosofía y a la situación del 
hombre en la historia, y después 
los estetas se han apoderado de 
esa noción, en cierto sentido la 
calcaron o la proyectaron a sus 
propia.s descripciones de las van· 
guardias. 

Finalmente pudiéramos pregun­
tarnos ¿tenemos realmente nece­
sidad del postmodernismo? Me 
parece que no • · 
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otro componente de la puesta su­
frieron cambios; el buen trabajo 
interpretativo de los actores y la 
atención del público, tampoco fue 
el signo distintivo de esta experi­
encia; pero algo diferente sucedió 
para que todos exclamáramos : 
-e:; el mejor público que hemos 
tenido•. 

Aquello que para mí se convir­
tió en lo más atrayente de ésta, 
la más apasionante de mis in­
cursiones artísticas, fue el tra­
bajo espontáneo de los actores 
en la utilización del lenguaje 
como fermento dramático, que 
puso en movimiento los intere­
ses mas cercanos del e'ipectadQr. 
Muchas palabras de la versión 
española que teníamos fueron 
sustituidas por otras que les 
íbamos arrancando a los cami­
nos de polvo, a los dormitorios 
debajo de la superficie del de­
sierto, donde nuestras gargantas 
se iban hermanando con el ha­
bla diaria de los internaciona­
listas. 

Palabras de origen portugués y 
de las lenguas nativas iniciaron 
su vida artística : apaña, aruña, 
Donguena, primo, guacha, can­
dcnga. quimbo, Xangongo, raya, 
Kwanza. Mucope, coporoto, Ca­
lueque, cañome. y otras. se 
fueron incorporando al texto 
original sin artificios o extre­
mos concesionales, sino como 
legítimas· voces del sur ango­
lano integradas en el concier­
to lexical de nuestro idioma. 
Poco a poco, sin largos análisis 
ni estudios preliminares, porque 
el tiempo teatral es como la 
cuerda de un equilibrista. pero 
con la intuición sedimentada 
por los años anteriores y una 
guardia permanente de reflejos, 
fuimcs captando la palabra jus­
ta, aquella que todavía contenía 
el palpitar. el cosquilleo. la su­
gerencia entre líneas; el presen­
te inmediato, que aún con los 
vuelos de la ambigüedad teatral, 
no escapaba de la línea de pen-

samiento del •aquí y el ahor<::. 
donde todos estábamos inmer­
sos. Era la palabra viva en su 
más aguerrida independencia, 
pues por sí misma asociaba los 
diferentes contextos sin perturbar 
el hilo d<' la fábula concreta don­
de e'ltaba colocada. 

Así. cuando la Popova, ya casi 
en brazos de Smirnov. y con­
vencido el público de que detrás 
de ese acercamiento amoroso es­
taba el peligro de la deuda que 
ella intentaba eludir. el parla­
mento del terrateniente: •La amo. 
¿Por qué me habré enamorado 
de usted? Mañana tengo que pa­
gar los intereses,., unido a la 
frase del actor: •Sigue, pero, 
cuidado, que hay una mina•, en­
trelazaban. con la más hilarante 
de las reacciones, la doble si­
tuación contradictoria con que 
Chejov enfrentó a sus per";ona­
jes a partir del amor y del di-



nero, y la similitud antagónica 
que bullía entre los espectadores 
con respecto a la aceptación del 
amor y el riesgo de la guerra. 
De esta manera, sin llegar a la 
vulgarización, o sin temerle 
-porque ello no tiende ningún 
limite extraño a las pasiones hu­
manas, ni hace brotar ninguna 
degradación estética- podemos 
deducir que la vivacidad de la 
palabra emitida en la escena, 
estará en dependencia de que 
en la> sagaces aproximacio­
nes en la historia vivida por el 
actor, pueda caber la existencia 
que l~cva consigo el público. 

ue la escena 
genistas dis·cu­

des del hombre y 
ebía convertirse, para 
una · tribuna, y ellos 

lograron el discurso, 
hora lograban el diálog.:>, 

migenio, aquel que indis­
emente todos formulamos 

que produzca el hecho 
al: •Un actor frente a un 
ctador: ese es el teatro•; <?! 

cabalmente expresa desde 
s inmemoriales la infini­
d de nuestro arte; el que 
a ir a él porque no -;e 

una an 
ción: el 

errar en un libro, 

y lo irrepet 
táneo del imprevisto 
ción. 

Al lkgar a la escena del .duelo, 
ya yo me sabía el nombre del 
jefe de la unidad militar donde 
trabajábamo>; entonces en vez 
de decir: •voy a buscar ayuda 
del cocinero y del cochero", co­
mo escribe Chejov, decía: ·Mar­
tínez• o •Coronel Arias» o ·Mas­
catuerca, ven a solucionar esto•, 
y allí se interrumpía la obra por 
largo tiempo para dar paso a :a 
urgente necesidad teatral del pu­
blico de demostrar su existencia 
dentro de un código artístico que 
también exigía de él una parti­
cipación creadora, convirtiéndose 
el corte de la acción en una 
transparencia de la comedia an­
tigua donde podía volverse a 
oír a Platón decir: •No vivimos 
en una democracia, sino en una 
teatrocracia verdadera•. 

No se trata de decir lo-; subtex­
tos o •morcillear• los textos; se 
trata de no despojarle a la pa­
labra los contextos que es capaz 
de asumir, ni al actor su eterna 
condición conflictiva, ni al pú­
blico teatral su insaciable dere­
cho a la cooperación. Y esa pah­
bra abierta, ese actor en ebulli­
ción y ese público candente, son 
a los que les corresponde, y lo 
que implacablemente demanda, 
un Teatro Vivo. 

Cuando Smirnov acepta sobre su 
pecho el revólver que sostiene la 

diciéndole: •i Dispare 
es capaz de imaginar 

que supondría para 
mí mor · la a de esos 
ojos mara 
mente el acto 
estas palabras: .¡ Ño, qué lindo 
me quedó!•, entonces el auditorio 
lo aplaudía en la plenitud de la 
risa, como a cualquier otro fan­
farrón de sus cuento> nocturnos 
y entablaba un fluido debate 
sobre las mejores formas de con­
quista amorosa. de las palabras 
más bellas para tal ocasión, y 
se las sugería al actor creando 
mágicamente una atmósfera ho­
gareña. Teníamos que esperar 
para continuar la función, como 
también esperamo> otra vez en 
que un espectador calló a sus 

gas y le explicó a Smirnov 
ue debía hacer de acuerdo 

uimiento de la trama que 
se había apropiado. En 

no de los casos había pér­
de la noción del lugar que 

nión se 
Teatro 
tiempos 
mado. 

ocupaba, sino que en 
evelaba la condición 

ectador tea­
ba cuenta 
n público 

ente a 
ofrece, 
seamos 

No se trata de pronunciar más 
palabras de las· necesarias, se 
trata de que las necesarias sean 
encontradas. Tampoco hay que 
crear un texto tan flexible que 
pueda ·ser interceptado constan­
temente, sino de toparnos, lo 
mismo actores que espectadores, 
con el texto que aglutine las im­
prescindibles palabras que abran 
la clásica tribuna donde el actor 
y el espectador alcancen la li­
bertad del diálogo que el im­
promptu del ámbito dramático 
super.e para un teatro verdade­
ramente popular. 

Cuando Popova y Smirnov dan 
fin a su historia. aceptando el 
amor y anulando la deuda, hasta 
la palabra más coyuntural que 

ía provocar una risa aplas­
como •candongueo... o 

ue entre amor y dinero, que 
en algunas funciones con 

scena, pude percibir el re­
o la indiferencia total del 

públ ... fii, •. a reírse o burlarse en 
un moiií'ento donde había sido 
envuelt~: or la sagrada condi­
ción de la oesía, el respeto a la 
dignidad sentimiento; el 
arrobamiento la belleza . de 
la cual no que a 
silenciosa pala 
el inteligente proceso 
cinio con que cada uno de . s 
había sido tocado individu 
te. Y otra vez vuelvo a . 
que no se trata, porqu 
no puede ser un ~ 
identificaciones s 
ni extrañamient 
catarsis arta 
bios antropo 
que ello s· 
ción peyor 
de estos g 

sus circ 
o sus situad 

o el saber ponderar 
xist.encia ,todavía en nuestros 

días y abundante entre nosotros, 
de la entrañable pureza del 
hombre. e 19 



. 
TEATRO EN LA MITAD 
DEL MUNDO 

Héctor Üuintero 

Desde 1966 la subsecretaría de 
Cultura del Ecuador y el Cole­
gio Nacional •Olmedo• de la 
ciudad de Portoviejo, provincia 
de Manabí, auspician cada año 
el festival internacional •La flor 
de septiembre• que tiene entre 
sus principales objetivos hacer 
de este centro docente, un sa­
ludable foco de atención cultu­
ral en donde se dan cita todos 
los estudiantes de nivel secun­
dario y preuniversitario de la 
provincia, profesores, creadores, 
invitados extranjeros y público 
en general. 

En esta oportunidad, entre cer­
támenes estudiantiles de danza, 
música, poesía, pintura y orato­
ria, los organizadores decidieron 
dedicar la vigésimocuarta edi­
ción al Teatro y, por tal motivo, 
la Universidad Laica •Eloy Alfa­
ro• y la Gerencia de Difusión 
Cultural del Banco Central del 
Ecuador, organizaron un Semina­
rio de Teatro e Investiigación 
Social con representantes de 
América Latina y Europa, así co­
mo una muestra de puestas en 
escena ecuatorianas en la vecina 
ciudad de Manta. 

Si consideramos la difícil situa­
ción de los •teatreros• ecuatoria­
nos para el desarrollo de sus 
talentos, toda vez que el país 
no cuenta con una es'tructura 
o~gánica que aliente de manera 
sostenida y organizada las ex­
presiones culturales. resulta ine­
vitable destacar la quijotesca 
gestión de Horado Hidrovo Pe­
ñaherrera. escritor y profesor 
universitario manabita, a quien 
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Ecuador 

casi un cuarto de siglo de un 
evento cultural como el que en 
esta oportunidad nos condujo, en 
calidad de invitados, a •la mitad 
del mundo.. mientras al joven 
actor Nixon García, director del 
grupo La trinchera, de Manta, 
debemos agradecer la muestra 
del teatro nacional que se cele­
bró en esa ciudad entre el 3 y 
el 'Z de octubre de 1988, justo a 
continuación del encuentro cul­
tural de Portoviejo. 

A falta de adecuadas instalacio­
nes teatrales, se da en el Ecua­
dor un amplio movimiento de 
•teatro callejero• que lo mismo 
en el patio de una escuela que 
en la explanada mercaderil de 
un suburbio, provoca en el es­
pectador más virgen un interés 
nuevo por esa vieja pero eterna 
manifestación artística que es el 
teatro. Por lo demás, en todo él 
país no existen grupos con sub­
vención estatal, excepto una com­
pañía de ópera que muy recien­
temente se ha constituido en la 
capital. Así, pues. los grup'.ls 
teatrales se mal3ostienen con Jos 
ingresos de taquilla, el •pa>e del 
cepillo" al final de una represen­
tación callejera o escolar, o, en 
el menor número de casos, con 
modestos presupuestos de la 
Gerencia de difusión cultural del 
Banco Central. el Banco del Pa­
cífico, o alguna que otra institu­
ción privada. No obstante esta 
insegura base económica, se ha• 
ce teatro en el Ecuador y resulta 
justo, además de necesario, en­
trar a analizar sus resultados so­
lamente a partir de este contexto 
de abandono oficial a pesar del 
cual existen actores, directores 

y hasta un incipiente público de 
teatro. 

Durante el desarrollo del semi­
nario internacional, representan­
tes de la República Federal Ale­
mana, Argentina, Brasil y Cuba 
tuvimos la oportunidad de inter­
cambiar experiencias interesan­
tes, conocernos mutuamente y 
hacer un poco la historia teatral 
de cada uno de nuestros países 
a partir de exposiciones públicas, 
encuentros, talleres y muestra de 
videos. En mi opinión, lo menos 
interesante resultó la discusión de 
temas manidos tales como el 
•concepto de teatro popular• 
(a mi juicio algo tan simple como 
todo aquel que independientemen­
te de su forma logre la comuni­
cación con el gran público), Ja 
neoctSidad de que la gente que 
hacéj el teatro -sobre todo en 
países de una tradición no pre­
cisamente culta- piensen tam­
bién en el público a la hora de 
escoger títulos y no se limiten a 
enojarse o deprimirse cuando 
vencida la función del estreno 
(esa a la que asisten la familia. 
los amigos. los críticos y la gente 
de teatro) la sala permanezca 
vacía porque la oferta no ha re­
s·ultik!o del interés o la compren­
sión de la mayorÍa. Se habló 
también de lo canalla que ha 
sido la televisión en eso de ro­
berle público al teatro (excepto 
cuando en el teatro sucede algo 
interesante, las localidades se 
agotan y entonces ya nadie ve 
a la pequeña pantalla como al 
lobo feroz) y, en fin. todos esos 
tópicos que se discuten siempre 
que la gente de teatro se reúne 
en cualquier parte y se les da 
la posibilidad de teorizar. 

-
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Nuestro p:imer contacto con una 
puesta en escena ecuatoriana nos 
condujo directamente al descu­
brimiento de una· actriz de lla­
mativas facultades histriónicas: 
Tamara Navas, a quien tuvimos 
la ocasión de disfrutar en una 
teatralización del texto kafkiano 
Informe para una academia, luego 
de haberlo exhibido ya en dis­
tintos escenarios de América 
bajo la dirección de su compa­
ñero, Cristoph Baumann. de la 
República Federal Alemana, pais 
en donde la Navas adquiriera lo 
fundamental de su formación 
académica integral. 

Informe para una academia 
nos introduce en la historia de 
una mona que debe aprender a 
comportarse en sociedad como 
una persona para concluir trans­
mitiéndonos conceptos y presu­
puestos de la antinomia sociedad­
hombre-animal con esa particu­
lar visión del grotesco y el ab­
surdo que caracterizan la obra 
toda del célebre autor checo. A 
partir de este texto y a lo largo 
de casi una hora de representa­
ción, Tamara Navas desarrolla 
un espléndido ejercicio técnico 
de actriz en donde muestra años 
de formación. estudio y rigor 
interpretativo. además de un 
talento y sensibilidad manifies­
tos. 

Tamara y Cri stoph crearon en 
agosto de 1987 el grupo Teatro 
de la Carpa, en la ciudad de 
Quito, y de sus manos llegó 
también la primera muestra del 
evento de Manta: la teatralización 
de otra obra literaria, en este 
caso el cuento de García Már­
quez En este pueblo no hay la­
drones. con el que acababan de 
presentarse en el VII Festival 
Internacional de Teatro de Ma­
nizale5, Colombia. 

Lamentablemente, y ya con el 
concurso de otros actores (el 
propio Baumann, José Morán y 
Wolframio Benavides). no quedó 
en nosotros, los espectadores la 
misma sensación de compla~n­
cia que dejara el monólogo de 
Kafka representado en la Mu­
nicipalidad de Portoviejo durante 
la sesión de clausura del festival 
septembrino. 

Dirigido también por Baumann. 
el cuento del Premio Nóbel co­
lombiano fue teatralizado a partir 

una estructura cinematográfi-

ca caracterizada por las escenas 
breves y los constantes cambios 
de locación. que no supo hallar 
en el mecanismo de su puesta 
en escena una correspondencia 
feliz con la dinámica dramatúr­
gicamente escogida. Esta se des­
lizó torpemente. con constantes 
y desusados apagones y un ritmo 
fragmentado que sumado a un 
deficiente trabajo de conjunto 
actoral en donde se descubrían 
no sólo grandes desniveles sino 
también una débil exigencia por 
parte de la dirección para las 
reales posibilidades interpretati­
vas de su elenco. condujeron a 
los espectadores hacia una atmós­
fera de sopor e impaciencia ajena 
a los propósitos y buenas inten­
ciones del equipo realizador. 

Un monólogo de autor nacional 
no contemplado originalmente en 
el programa del evento en sustitu­
ción de una representación de 
Contigo pan y c~bolla a cargo 
del grupo El juglar. de Guaya­
quil, que no pudo presentarse 
por problemas relacionados con 
la escenografía, subió a la esce­
na del teatro Chushig en la 
segunda noche para provocar. 
quizás, uno de los debates más 
tempestuosos de la corta tempo­
rada. Para algunos· el teatro po­
see tan sólo la limitadisima con­
dición de ser •tribuna para la de­
nuncia•, •elemento concientiza· 
dor•. •agitación y mensaje•. •ca­
tarsis emocional a lo griego.. y 
otros tremendismos similares. 

Los que así piensan. tal vez ·des­
conozcan el precepto brechtiano 
acerca de la necesidad de que a 
la clase obrera no se le desposea 
también de los placeres estéticos. 
Y al parecer olvidan la genuina 
revolución que se agitó en nues­
tras conciencias la ta.rde en que 
descubrimos a Vivaldi o en que 
contemplamos la primera repro­
ducción de •La ronda nocturna• 

· de Rembrandt. Olvidan que eÍ 

teatro no logra hacer pensar si 
no entretiene y no cumple fun­
ción social alguna si la propuesta 
no consigue interesar a los espec­
tadores. 

Y esto fue lo que nos ocu­
rrió supongo que a todos ante el 
monólogo en cuestión que. al de­
cir de su intérprete y director. 
había sido representado más de 
500 veces sobre todo en zonas 
campesinas. Yo me atreví a suge­
rirle que no lo siguiera haciendo 
ya que con lo dura que es la vida 
y el trabajo en el campo, los 
campesinos no deben recibir del 
teatro sólo la faz del melodrama 
más deplorable y lacrimoso. Con 
esto provoqué, sin proponérmelo. 
una apasionada defensa del actor. 
por parte de la investigadora tea­
tral argentina Beatriz Seibel (per­
sona a mi parecer de ostensible 
inteligencia. claridad y rigor en 
su oficio) ya que. según ella. •no 
se podia ser tan duro con los que 
hacían el teatro de acuerdo a sus 
posibilidades, a pesar de todo. y 
sin guía ni orientación por nin­
guna parte•. con todo lo cual 
puede que tuviera razón. pero en 
ese momento. precisamente, se 
daba la oportunidad de •dar 
orientaciones sin paternalismos• 
y eso era lo que sin ironías. ho­
nestamente, yo trataba de hacer. 
ya que me declaraba enemigo no 
del melodrama, pero si de los ex­
cesos; no descubría valor alguno 
ni en el texto ni en la interpreta­
ción del actor y no me mostraba 
de acuerdo con eso de que a los 
campesinos se les llevara el tea­
tro sólo para estrujarles el cora­
zón ya que. a partir de ejemplos 
como ese. iban a poseer una idea 
muy parcial de lo que verda~e­
ramente era el teatro. 

El caso fue que esta polémica 
Seibel-Quintero dividió al público 
presente en el debate en dos 
bandos. ni más ni menos que si 
estuviesen en un estadio de fút­
bol para presenciar un juego entre 
Cuba y Argentina y hubo hasta 
fuertes aplausos para el uno y la 
otra y una crasa evidencia de que 
el melodrama sigue formando 
parte de la idiosincrasia latinoa­
mericana incluso en los debates 
teatrales. tal vez gracias al peor 
cine. a los malos tangos y a la 
invasión contemporánea de las 
telenovelas. 21 
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A lo largo de mi asistencia a di­
ferentes espectáculos teatrales del 
Ecuador, pude observar que la 
pobreza de recursos de este mo­
vimiento lleva a sús realizadores. 
en la mayoría ·de los casos, a 
abandonar un aspecto de vital 
importancia en la escena de todos 
los tiempos y es el referido al 
diseño de escenografía, vestuario 
y luces, cuando sabemos todos 
que la ~scasez de medios puede 
ser sustituida por el ingenio 
creador (ejemplos hay muchos de 
sabía utilización de recursos de­
sechables o pobres), en tanto 
prescindir de esta exigencia o 
concederle poca importancia sig­
nifica desperdiciar un determi­
nante medio expresivo del hecho . 
teatral. Y esto parece que si es 
tomado en cuenta por Maria Es­
cudero, actriz. directora y dra­
maturga argentina radicada en 
Ecuador desde hace casi tres lus­
tros, a quien se debi6 ta puesta 
en escena de Bandais (síntesis de 
tos vocablos •banda• y •pais•), 
creación colectiva presentada por 
et grupo La trinchera y vincu­
lada a la vida y ta muerte del 
prócer ecuatoriano General Don 
Etoy Atfaro y Delgado quien en 
enero de 1912 y luego de toda 
una vida dedicada a la lucha 
para implantar en el pafs un ré­
gimen de libertad y justicia, fue 
arrastrado por las calles de Qui­
t? como prisionero de guerra y, 
finalmente, lanzado a las llamas. 

No sólo hubo aquí, como apun­
táramos más arriba, un mereci­
do lugar para el concepto de es­
cenografía, vestuario y luces a 
partir de recursos fácilmente al­
canzables e inteligente y crea­
doramente utilizados, sino tam­
bién un vital trabajo de puesta 

• Bandais 

en escena caracterizado por una 
absoluta entrega por parte de 
todos y cada uno de sus intér­
pretes y una sagaz utilización 
del espacio escénico en donde 
el cuidado en las composiciones, 
por ejemplo, no resultaba si­
nónimo de moldes académico• 
sino, a nuestro entender, ele· 
mento de búsqueda para la rup· 
tura de convenciones escénicas 
en favor de un trabajo de de­
finidos propósitos experimenta­
les. Lástima que el texto resulte 
sobre todo en su primera parte 
un tanto oscuro para la mejor 
comprensión del proyecto y esto, 
pensamos, devenga franca con­
tradicción con el propósito de 
establecer una debida comuni­
cación con el gran público para 
la nueva lectura de un hecho 
histórico. No obstante, Bandais, 
con las actuaciones de Raymun­
do Zambrano, Nixon Garcia, 
Carlos Valencia, Joselo Pinoar· 
gote, Rocío y Freddy Reyes, 
logró distinguirse en et marco 
de esta muestra como el título 
de mayores logros. Y de la mis­
ma María Escudero nos llegó 
otra puesta en escena. Se trata­
ba esta vez de Doña Rosita la 
soltera, de Lorca, · interpretada 
por el grupo Malayerba, de 
Quito, en donde una vez más 
la Escudero se nos presentaba 
como el más renovador y talen­
toso cerebro directriz de la es· 
cena ecuatoriana actual. de 
acuerdo al saldo que quedó en 
nosotros luego de presenciar no 
sólo la muestra de Manta sino 
otras representaciones en dife­
rentes ciudades del país. 

Exhibida el pasado año ·en los 
festivales de Caracás y Bogotá, 
esta puesta nas ofrecía una 
nueva y muy particular visión 

• Cristoph Baumann 

de la obra. Sin embargo, al no­
vedoso concepto de puesta en 
escena de la Escudero no res­
pondieron los resultados del 
conjunto de actores en donde 
había intérpretes no sólo del 
Ecuador sino también de Espa­
ña, Argentina y Venezuela, y 
de esto debe responsabilizarse 
a Arístides Vargas, quien cons­
taba en el programa de mano 
como ejecutor de la •dirección 
de actores,.. A excepción de los 
que tuvieron a su cargo la in­
terpretación del Ama y el Pri­
mo (argentina y venezolano res­
pectivamente), los demás, en su 
conjunto, -incluido el propio 
Vargas en el papel del Tío- no 
dieron muestras de notables 
valores escénicos sino que me· 
jor ocultaron el brillo lírico, a 
ratos saltarín, siempre apasio­
nado y profundo del verso lor­
quiano, para un discurso carac­
terizado por la frialdad, et me­
canicismo, ta ausencia de mati· 
ces y de torrente interior bien 
ajenos a la pasión que para este 
autor exige cualquier código de 
puesta en escena. 

Sin embargo, sí hubo mucha 
vehemencia y frenesí en la ma­
yoría de los actores de Malayer­
ba- cuando al responder a las 
preguntas del público durante et 
debate posterior a ta represen­
tación supieron que la misma, 
en contra de sus propósitos. no 
había logrado interesar a la ma­
yoría. 

Considero que et modo airado y 
ofendido con que los actores de 
Matayerba se enfrentaron al 
público durante el foro que esa 
noche me tocó dirigir, tiene que 
ver también con la •abandona-



da• situación del teatro ecuato­
riano según el decir de sus pro­
pio; hacedores, dt! quienes es­
cuchamos al respecto opiniones 
como •aquí no existe la crítica•, 
•no estamos acostumbrados a la 
confrontación•, •cuando aparece 
algún artículo en la prensa es 
porque lo redactamos nosotros 
mismos y se lo entregamos a 
algún amigo para que lo publi­
que en tal periódico•, etc.. con 
todo lo cual se constata una vez 
má; la justa necesidad de. la cri­
tia: no s61o para el desarrollo 
de cualquier manifestación ar­
tística sino también para el de 
la individual modestia impres­
cindible en todo artista que pre­
tenda ir más allá de las crueles 
barreras de la mediocridad. 

Otro monólogo titulado El ba­
rrendero, escrito por Horado 
Hidrovo Peñaherrera e interpre­
tado por Raymundo Zambrano, 
cerró sin destacables logros la 
muestra de Manta, como parte 
de un espectáculo mixt~, en don­
de hubo · trova, poesía, pantomi­
ma y hasta discursos. 

Y como coincidió que al con­
cluir este evento pasé a cumpli­
mentar invitaciones de la Uni­
versidad de Guayaquil y L otras 
organizaciones culturales para 
un ciclo de charlas y encuen­
tros en esa ciudad, pues tuve la 
oportunidad de asistir a una de 
las representaciones de mi come­
dia Contigo pan y cebolla a car­
go del grupo El Juglar. 

• Bandais 

ReSllltó para mí altamente com­
prometido y penoso reciprocar 
tanto afecto, tanta camaraderia 
y tanto cariño como recibí por 
parte de los miembros del gru­
po con un encuentro, al final de 
la representación, en donde 
debí decirles, en síntesis, que el 
hecho teatral no puede ser en­
frentado de un modo tan super­
ficial como el adoptado por ellos 
para la representación de esta 
pieza. 

Motivados por la necesidad de 
atraer público para garantizar 
la subsistencia económica del 
grupo y de la sala-sede que 
mantienen, (y sin saber a la 
hora de seleccionar el título que 
el autor iba a visitar esas tierras) 
han convertido la comedia en 
una caricatura farsesca que 
alienta el único propósito de ha­
cer reír, al punto de que han 
cortado por completo el cuadro 
final de la obra en donde no hay 
lugar para la sonrisa sino me­
jor para la reflexión acerca de 
la realidad social y económica 
de la Cuba de los 50, que no era 
otra que la de la mayoría de los 
pueblos de la América Latina 
en la actualidad. 

Para bien de todos, los integran­
tes de El Juglar tuvieron wia 

actitud receptiva y modesta ante 
el enjuiciamiento critico y esto 
cerró de manera verdaderamen­
te positiva nuestro encuentro. 

Luego de un mes de constante 
actividad en donde pude obser­
var, además, varias representa­
ciones de teatro de calle y esco­
lar, así como dialogar con cien­
tos de estudiantes, decenas .de 
educadores y miembros del mo­
vimiento teatral ecuatoriano, 
pude arribar a la conclusión de 
que en Ecuador, como_ en cual­
quier parte, hay gentes con e! 
necesario talento como para el 
establecimiento de un fuerte 
quehacer escénico con caracte­
rísticas propias e inherentes al 
continente que lo produce, pero 
que la cultura avanza sólo con 
pasos muy lentos cuando no es 
asimilada y apoyada en la justa 
medida de su exacto valor. A 
este andar a solas, pienso, se 
deben una buena parte de las li­
mitaciones que hoy ostenta el 
teatro •en la mitad del 
mundo• • 23 
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Definitivamente fue el 

JORGE CAD: azar quien hizo recalar en 
Ca~~rién a un viejo cómico 
arr.u1nado para qiae se 
ganara la vida como 
ar.mador de barcos. fúe el 
mismo azar que un día 
dejó abiertas las puertas 
del teatro para que el niño 
que huía de un "bandido" 
encontrara refugio. De no 
haber sido por estas 
coincidencias, Jorge Cao 

DISFRAZARME, 
TRANSFORMARME. 

CAMBIARME 
no habría llegado al 
teatro tan temprano. Su 

. c?mino tendría que haber 
sado otro. lo único seguro es 
que, de cualquier manera 
fba a llegar. ' 

Confieso que, aunque conocía a Jor­
ge Cao, jamás había cambiado una 
palabra con él. El día que me quie­
ras, donde interp11eta el personaje de 
Gardel, lo trajo a mi grupo. El tra­
bajo con la dramaturgia nos acer­
có. Cao es inteligente y analítico su 
visión del teatro es muy integr~l y 
aban::adora, tanto, que a vece5 pue­
~ res.ultar irritante su costumbre de 
discutirlo todo, de analizar hasta la 
minuciosidad, de cuestionatiSe hasta 
lo más elemental. Preocupado por 
cada detalle de la puesta. atento a 
su. tra~jo ~ al de los demás, pole­
mlSta, msatisf.echo siempre, ob.resivo 
en busca de la perfección, defensor 
de sus criterios a capa y espada, in­
capaz de permanecer indiferente lo 
cierto es que su presencia no ~sa 
nunca inadvertida. No sé si se debe 
a mi vocación discutidora, pero, si 
he de ser honesta, re<:onozco públi­
camente que Jorge Cao es del tipo 
de actores con quienes prefiero tra­
bajar. 

Hacer esta entrevista fue fácil. Lo 
Cao-tico fue transcribirla después. 
Jorge no hace pausas. Apasionado y 
seguro, parece que no necesitara si­
~era respirar y la impresión que 
de1a. es la de alguien a quien no le 
es a1eno nada de lo que ocurre· en 
el teatro, que ya se ha cuestionado 
todo Y que por eso le resulta tan 
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ENTREVISTA 

Gilda Santana 

cómodo responder. Si alguna vez lo­
gré tomarlo por sorpresa, sólo pude 
notarlo en que se repetía la pregun­
ta muy bajo para luego, de un gol­
pe, contestar. 

- Una. pregunta convencional 
tcómo llegaste al teatro? 

- Yo no estoy muy seguro de si yo 
fui al teatro, si el teatro vino a mí, 
o si yo era teatro y no tenía con­
ciencia de ello. A los ocho años en­
tré corriendo a un teatro perseguido 
por un •bandido•. Lo que ocurria en 
escena se parecía mucho a mis jue­
gos, las luces se robaron mi aten­
ción. Cambié la pisto·la y el caballo 
de palo por el ,escenario y desde 
aquella noche asistí a los ensayos. 
Como no había papel para mí, lo 
único que hioe en el espectáculo fue 
sacar las fichas de la rifa. Dos me­
ses más tarde ya tenía un persona­
je que lo único que decía en toda la 
obra-era: •esta carta y este paquete 
los manda el señor Pepe Rendiji­
llas•. Con ese bocadillo y con una 
canción que canté, me convertí en 
un actor •profesional- a los ocho 
años: me pagaban cincuenta centa­
vos por función. 

Jorge recuerda con mucho amor sus 
temporadas teatrales de 1953 al 56, 
su debut en el cine con la película 
Y si ella volviera de la productora 



CUB-MEX, su trabajo en las emiso­
ras de radio de Caibarién, Encruci­
jada y Santa Clara, la animación del 
programa radial ·Club del Rock and 
Roll• y su escuela, donde empezó a 
cantar. Cantar fue realmente su pri­
mera vocación artistica y el amor 
por el canto lo ha mantenido y cul­
tivado hasta hoy. El triunfo de la 
Revolución le llega mientras trabaja 
y estudia en ·el II16tituto, de donde 
es dirigente estudiantil. Con su fa­
milia participó en la focha clandes­
tina, de la que recuerda con especial 
orgullo el día en que le dieron la 
misión de ILevar plasma para el Ejér­
cito Rebelde que combatía en Ya­
guajay. Allí lo recibió un •hombre 
alto, delgado y barbudo•. Luego su­
po que se llamaba Camilo Cienfue­
gos. 

- ¿Y qué haces después del triunfo 
de la Revolución? 

- Y o había dejado de hacer teatro 
porque mi familia estaba muy •mar­
cada•. Matriculé en la Escuela de 
Comercio. Cuando la Reforma Agra­
ria volví al teatro qm mi vieja com­
pañía, pero ahora trabajábamos sin­
cobrar para recaudar fondos. Des­
pués seguí actuando con el grupo de 
aficionados de la escuela: hicimos 
Cañaveral, El robo del cochino . .. 
Un día decidí venir para La Haba­
na a estudiar actuación a pesar de 
la negativa de mi familia. 

Los tropiezos de esos años casi no 
pueden resumirse: lo orientaron ha­
cia un lugar que resultó ser el Se­
minario de Dramaturgia. Pero él qu·e­
ria ser actor. Fue al Conjunto Dra­
mático y lo remitieron a la Acade­
mia Municipal. Pero era el último 
día de clases y la esouela cerraba 
durante unos meses. Fue a ver la 
ópera y el Fausto lo decidió a ser 
cantante. Hizo y aprobó los exáme­
nes en el Conservatorio Amadeo 
Roldán. Pero no podía dar la direc­
ción -de su casa para que le avisaran. 
Se enteró de que había sido aceptado 
después de comenzar el curso. Son 
dos años de infinidad de intentos y 
de viajes entre La Habana y Caiba­
rién. Hace las pruebas para la ENA. 

Pero la escuela todavía está pendien­
te de creación. Al fin, llegó la 
suerte con una convocatoria en los 
periódicos para la Academia Muni­
cipal de Artes Dramáticas. Con deci­
sión y quince pesos vino definitiva­
mente, pasó los exámenes para ele­
gir veinte alumnos entre trescientos 
aspirantes y, al fin, entró en la es­
cuela en 1962. 

-Cuéntame cómo fue esa época. 

-Mi familia me mantenía. Desde 
el 62 al 64 lo único que hice fue 
estudiar. Esa era una escuela mara­
villosa. Ha sido muy criticada, muy 
vapuleada, pero jamás ha sido su­
perada. Tal vez sea cierto que no se 
impartiera a Stanislavski de la ma­
nera más correcta, pero estoy segu­
ro de que esa escuela nos daba una 
formación más sólida que la que se 
da ahora a nivel universitario . . Te­
níamos un claustro de profesores 
excelente: Modesto Centeno, Garri­
ga, Ramonín Valenzuela, Rodríguez 
Alemán, Zoa Femández, Elvira Cer­
vera. . . todos eran locos por ·el tea­
tro, te preñaban del amor a la pro­
fesión, te ·convertían en un teatrista 
capaz de hacer cualquier cosa, esce­
nografía, dramaturgia, dirección, lu­
ces, maquillaje . . . Todo el que pasó 
por esa escuela quedó marcado por 
una ética, un respeto, una discipli­
na. Y eso se lo debemos a ellos: Yo 
siento una gran pasión por mis pri­
meros maestros y les estaré agrade­
cido mientras viva. 

En 1964 va.a Teatro Estudio para su 
familiarización. A los pocos días lo 
trasladan para el Musical por ser el 
único alumno de su grupo que pue­
de cantar. Allí se incorpora a un se­
minario de superación donde toma 
clases de canto, ballet, pantomi­
ma . . . El grupo lo evalúa y lo con­
trata. Una ley que impide contratar 
a los estudiantes, lo hace perder es­
cuela y trabajo. De nuevo está en 
la calle sin saber qué hacer. 

-¿Y qué hiciste entonces? 

-Hice de todo. Canté en el Kara­
chi con ·el combo de Peruchín. Hice 

-
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, cabaret, carpa-teatro. . . Luego se 
olvidaron de la sanción y el Musical 
me contrató otra vez, me contrató el 
Conjunto Dramático. . . Tuve varios 
trabajos eventuales hasta que llegué 
a Arlequín. Aunque no volví nunca 
más a la escuela, no dejé de estudiar 
ni un momento: tomé un curso de 
actuación con Adela Escartín, otro 
con Vicente Revuelta, uno de Apre­
ciación de las artes con Graziella 
Pogolotti; tomé clases cÍ.e danza, ba­
llet, expresión corporal, gimnasia, 
acrobacia, pantomima. Tomé clases 
de c&lto con Marcelino del Llano, a 
.quien le debo mi voz. Fueron años de 
mucha pujanza, de mu.cho estudio y 
entrenamiento. A la larga pienso 
que lo que soy ahora es el resultado 
de la experiencia acumulada duran­
te ese tiempo. A esto se unen los 
más de tres años (¡u.e pasé en Arle­
quín que fue una etapa importantí­
sima en mi carrera. La ética, d amor 
al teatro, el respeto a mis compa­
ñeros, se los debo, sobre todo, a mi 
trabajo en Arlequín. 
Me habla agradecido de Rubén Vi­
gón y de Maria de los Angeles San­
tana •que es como mi madre · en el 
t.eatro, alguien a quien le debo mu­
cho, un ser excepcional que con su 
ejemplo me enseñó muchas cosas•. 
Me habla de su primera obra impor­
tante: Ejercicios para cinco dedos; 
de La Mamma, de la que hizo más 
de doscientas sesenta funciones; de 
Genousie, que provocó un teatro-de­
bate en el que Alejo Carpenti-er lo 
comparó con Gerard Philipe. Al mis­
mo tiempo comienza a hacer televi­
sión, a la que renuncia cuando se ve 
-en el camino del facilismo porque •la 
televisión y cantar rock me hubieran 
hecho famosos y tal vez me hubie­
ran situado a nivel nacional en po­
pularidad, pero nada más•. 
- ¿Y ilespués de Arlequín? 
- Me fui de Arlequín en 1966, Mo-
desto Centeno me contrató en el 
Martí para protagonizar Tambores 
de Carlos Felipe. Al Martí fue a 
buscarme a Pepe Santos para hacer 
el protagónico de Una novia para el. 
rey. Con esa obra hice involuntaria­
mente el primer aesnudo del teatro 
cubano: en el estreno, entre los bai­
les y los saltos, se me rompe total-

mente el short. C<;>mo el personaje 
no salía de escena en toda la fun­
ción, la única solución era cubrirme 
con el coro para ir hasta una pata a 
cambiarme. Me quito todo y me 
cambio pensando que nadie me veía. 
Me vió todo el teatro. Después de 
esa obra fui para Teatro Estudio don-

. de hice La ronda. Para mí era muy 
importante Teatro ~tudio en ese 
momento, era mi ~piración, mi me­
ta. Allí había gente de la que yo 
podía aprender muchas cosas. P~ro 
tuve contradicciones y me fui. Vdlví 
al Musical donde permanecí desde el 
67 hasta el 69 en que fui a cumplir 
el Servicio Militar. 
De esta época recuerda especialmen­
te a los profesores que en el Musi­
cal lo ayudaron a enmenar su cuer­
po y su voz, y el trabajo de experi­
mentación teatral junto a los acto­
res más aventajados del grupo. Con 
la comedia musical Los fantásticos 
se demostró a sí mismo <lue podía 
asumir el protagón.ico de un musical 
y cantar y bailar y mimar en un es­
cenario, por lo que había valido la 
pena el sacrificio y la dedicación. 
Dos días después de la última fun­
ción estaba en el Servicio Militar. 
En el ejército primero, y con la Co­
lumna Juvenil del Centenario des­
pués, se hace instructor, dirige por 
primera vez, amplía su visión como 
actor, descubre que el ·teatro puede 
hacer milagros como el de alfabeti­
zar, obtiene numerosos premios. Al 
salir del ejército realiza varios tra­
bajos hasta su J.'leincorporación a la 
escena profesional. También hace 
teatro callejero y continúa vinculado 
al movimiento de aficionados, activi­
dad a la que todavía le gusta dedi­
carse cada cierto tiempo. 
El regreso al teatro profesional ocu­
rre .en el - TeatrQ Nacional de Gui­
ñol •un mundo con el que no tenía · 
ningún vínculo• y que le plantea 
nuevos retos. Aprende las técnicas; 
se enamora de •Garabato rato del 
buen teatro•, un personaje que cuen­
ta entre sus favoritos; hace el Leo­
nardo Gamboa de CeciUa Valdés y 
el Quijote en El retablo de Maese 
Pedro, que lo obliga a cantar la par­
titura d>e la ópera de Falla; estudia 
el mundo del folklore, sus cantos y 



sus bailes, para interpretar Shangó 
de Imá y Chicherekú. De nuevo 
fueron años de estudios intensos 
porque .. el públiéo infantil es el más 
difícil, si los niños no creen en ti, 
no entran en tu juego y no puedes 
hacer tu trabajo•. Del Guiñol sale 
en 1976 para hacer con el Rita Mon­
taner Fulgor y muerte de Joaquín 
Murieta. Luego son los Cuentos de 
On·elio, con los que obtiene una de 
las más grandes satisfacciones de su 
carrera: actuar en una patana en 
medio del oceáno para los pescado-
res. 
Historia de amor en Irkust es su en­
cuentro con María Elena Ortega 
•que ha sido definitorio en mi carre­
ra; Ella me ha dirigido muchas ve­
ces, pero, sobre todo, me hizo poner 
en dudas, reVisar, todos mis conoci­
mientos técnicos, mi modo de enca­
rar el texto y la pu.esta, la interac­
ción y las perspectivas del persona­
je .. . •. Con la creación en 1978 del 
nuevo Teatro Musical, vuelve a este 
grupo, pero su necesidad de hacer 
teatro dramático lo hace regresar al 
Rita Montaner donde ha permaneci­
do hasta hoy •Y donde he tenido 
oportunidad de hacer muchísimas 
obras•. 
-Pe.ro también has hecho muchas 
cosas qt(e no te interesan. 

-Por supuesto. Pero también hay 
obras fundamentales en mi carrera: 
Melodía varsoviana, Orf eo descien­
de, el encuentro con Atahualpa del 
Cioppo en Esta noche se improvisa 
la comedia, El burgués gentilhom­
bre, Ha llegado un inspector, A ti­
gre, zorra y buUdCJg de Luaces ... 

-Aunque en general con el teatro 
cubano no has tenido mucha suerte. 
-Hice mucho teatro cu.bano y eso 
es importante. Si bi·en la mayoría de 
las obras tienen deficiencias drama­
túrgicas y no apolt\ban nada a mi 
desarrollo individual, yo siempre di­
go sí a una obra cubana aunque no 
sea buena. El teatro cubano me ha 
aportado dos cosas. Primero hacer 
cubanos actuales. Eso es importante 

· para un actor. Yo no quería actuar 
a la manera de Broadway o de Mos­
cú. Yo necesitaba traducir el méto­
do a Cuba. Hacer un hombre de 

ahora, subirlo al escenario y que la 
gente crea en b, es uno de los me­
jores entrenarili.entos para un ac­
tor. El otro aporte es en el orden 
colectivo: esas obras hicieron que el 
público se viera reflejado y acudie­
ra al teatro. Nos hicimos de un pú­
blico, nuestro público, y El Sótano 
no ha estado vacío nunca más. Ese 
mismo público que se acercó por las 
obras cubanas, luego siguió yendo, 
y vieron Esta noche se improvisa la 
comedia y Ha llegadCJ un inspector, 
y también me llenaron el teatro en 
Ejercicio para un actor. 

-Ejercicio ... ¿vino a llenar caren­
cias en tu carrera o fue ZRM especie 
de balance de todo lo que podías 
hacer? 

-Llenó carencias de comunicación. 
Había cosas que yo neoesitaba decir 
como ser humano, fueron uniéndose 
en mí y me di cuenta de que las te­
nia que decir. Por otra parte fue un 
poco de mi •asamblea de balance•, 
un resumen de las cosas por las que 
mi vida artística me había hecho 
transitar: mi entrenamiento físico y 
vocal, el music-hall, el teatro de fi­
guras y muñecos, la pantomima ... 
Fue un teto conmigo mismo y me 
sirvió para saber dónde estaba y 
para dónde iba. Yo estoy satisfecho 
con Ejercicio para un actor: como 
ser humano dije lo que necesitaba 
decir y sentí que el público lo reci-· 
bía. Cada vez que lo pongo la gente­
va al teatro. No ha sido vanidad ni 
alarde técnico, es µn reflejo de mi 
vida teatral 

Este Ejercicfo. . . tuvo su germen 
cuando Jorge decidió evaluarse como 
comediante musical, renunció a la 
posibilidad de haoerlo por currícu­
lum y preparó un espectáculo •para 
probar si realmente tenía los recur­
sos técnicos•. Hizo su audición y le 
otorgaron la A. (Más tarde recibiría 
la misma calificación como actor 
dramático). Ya el espectáculo era al­
go palpable, él comenzó a incorpo­
rarle textos y canciones, inició un 
guión que le llevó tres años de tra­
bajo. La gira a Argentina catalizó el 
proceso y frente a un público avisa­
do y exigente, acostumbrado a reci­
bir espectáculos unipersonales de · 



sus mejores actores, estrenó. Ante el 
asombro del propio actor, el público 
aceptó y la prensa no escatimó elo­
gios. Al regreoo a Cuba, nutrido de 
esas experiencias, tiene la suerte de 
que Alicia Bustamante se interese en 
el trabajo y asuma la dirección. Jun­
tos estudian y se replantean el pro­
yecto. Al fin queda definitivamente 
conformado el •ejercicio• favorito de 
este actor. =- ¿En que etapa estás ahora? 
¿Crees que los •tumbos• que has 
dado te han ayudado a explotar tu 
capacidad como actor? 
- Ahora es que empiezo a ser ac­
tor. Todavía hay lagunas. Mi carre­
ra ha sido a saltos, ha sido interferi­
da por muchos obstáculos que he te­
nido que salvar como he podido. 
Nunca he hecho una tragedia. Nun­
ca he hecho --creo que ni siquiera 
está escrito- un personaje cubano 
que sea tan importante como los 
más importantes del teatro univ-ensal. 
Hay muchos personajes que quisie­
ra hacer. Para algunos ya pasó la 
edad. Yarini fue un sueño de mi ju­
ventud que estuve tres veces a pun­
to de realizar y se frustró. Ya re­
nuncié a él. (A menos que me lo pro­
pongan urgente para el cine o la 
TV). También me faltan lbsen, Che­
jov . . . Me gustaría hacer lA muer­
te de un viajante. He pasado por 
muchas etapas y todo lo he h·echo 
con amor, todo me ha dado algo pro­
fesional y humanamente, pero creo 
que lo mejor ha sido esa posibilidad 
de transitar por tantas cosas. Mi vida 
ha sido rica en experiencias y en gol­
pes que me han hecho dar muchas 
vueltas. Esa ha sido mi mejor opor­
tunidad. 

jo1.'9e, quien considera que los ma­
yores frenos para un actor son de 
carácter extrartistico •porque depen­
de de que alguien te escoja y 
de un grupo que tiene que cumplir 
un plan técnico económico•, cree 
que es un error que los teatristas 
perman·ezcan agrupados por nómi­
nas y no por intereses artísticos. Me 
habla con apasionamiento de los las­
tres de las estructuras burocráticas 
•que dan como resultado un movi­
miento teatral raquíticoK. Tal vez por 

eso se dediéó al trabajo sindical 
•porque aunque tuv·e que sacrificar 
tiempo y cosas de orden personal, 
podía aportar algo en esa lucha por 
resolver las dificultades del sector•. 
Tal vez esa misma razón lo mantie­
ne en la comisión de evaluación con 
la que •no estoy de acµerdo en prin­
cipio, pienso que no debía haber 
más evaluación que el trabajo dia­
rio. pero si la gente que me rodea 
confía en mí, cree en mis principios, 
en mi honestidad, en mi actitud an­
t·e la vida, lo menos que puedo ha­
cer es responder a ese voto de con­
fianza y hacerlo bien• 

- ¿Qué es lo más importante del 
teatro? 

- La comunicación con el especta­
dor. Por eso hay que ver muy bien 
qué hacemos, a quién va dirigido y 
qué queremos decirle a ese especta­
dor. 

- ¿Y de un texto dramático·? 

- Oue conmueva y que tenga ideas 
con las que uno se vincule de al­
guna manera para que dé la posibi­
lidad de recrearlo y decirle algo a 
ese espectador. 

- ¿ Cúal es el director ideal? 

- Uno que sea inteligente, que con­
fíe en mi y que me dé libertad de 
creación. 

- ¿ Cúal es tu principal. cualidad 
como actor? 

- Como actor y como ser humano: 
la perseverancia. Tengo muy claro 
que todavía no soy lo que quisiera 
ser, pero soy dueño de una gran 
peiiseveranda. Soy-muy oosesivo con 
mi trabajo, le dedico todo el tiempo 
a mi carrera. Cuando logro ·esos mo­
mentos de metamorfosis, de trans­
formación, que es lo más difícil en 
la actuación, me digo: creo que soy 
actor. Eso se lo debo a mi perse­
verancia y mi dedicación. 

En los últimos años ha vuelto a la 
televisión: El Cuento, algunos capí­
tulos de seriales, los teatros El Chi­
no, Mima y lA versión de Brown­
ing. . . En el cine actuó en Plácido, 



protagonizó Tropicana para TV es­
pañola, y Plaff nos lo trae como oo· 
mediante en el tour de force de in­
terpretar seis personajes (entre ellos 
una mujer). No ha hecho radio por· 
que no se lo han propuesto~ De to­
dos modos me contesta categórico 
que prefiere el teatro, pero que le 
fascina la posibilidad de •quedar• 
que ofrece el cine y la de •entrar en 
casa de la gente• mediante la tele­
visión. 

-¿No te interesa dirigir? 

-Por supuesto. Lo he hecho, me 
gusta muchísimo y creo que no 'lo 
hago tan mal. Lo que ocurre es que 
la actual •organización• del teatro 
no te permite salir de tu •casilla•. 
Sí, me interesa mucho dirigir aun­
que esencialmente soy un actor. 

-t Y la docencia? 

--Si yo no fuera actor. . . qu1Slera 
ser actor y maestro. He dado clases 
de actuación y dirección para ins­
tructores de arte y de expresión cor­
poral y movimiento escénico en mi 
grupo. Me encanta la docencia. 

El tema lo desató. Me habló de la 
formación deficiente de los jóvenes 
actores, de la falta de ética, del ex­
~ de teoria y la carencia de co­
nocimientos técnicos, de los proble­
mas de voz y dicción y movimiento 
escénico: •los muchachos no mane­
jan el cuerpo ni la voz y no pueden 
transmitir lo que sienten porque no 
les han enseñado cómo hacerlo•. Al 
fin se disculpó: •Ay, hice un discur­
so• me dijo •pero es que siento que 
les están haciendo perder el tiempo 
y eso me pone muy mal•. 

-¿Hay algo más sobre lo que tú 
quisieras hablar? 

-No sé. Ya no tengo concien­
cia. . . son tantas horas. Esa graba­
dora está llena. Creo que hemos ha­
blado de todo ... 

También habíamos hablado de Zoa 
Fernández •a quien le debo lo fun-

damental de mi entrenamiento físico 
y tantas cosas más•. Zoa •padece• a 
Jorg·e hace veinticinco años. F.s su 
tnujer. Me habló del público •que es 
el . mejor evaluador del artista por­
que tiene el derecho que le da haber 
venido desde su casa par~ recibir lo 
que tú le tienes que decir•. De la 
abuela de Plaza de Mayo que le en­
tregó una foto de su nieta en una 
función. De la ctítica t·eatral •que 
no ayuda al actor, porque aunque 
hable bien de uno, no es una critica 
especializada, está bastante desvin­
culada de la realidad teatral• y lue­
go me aclaró •te estoy hablando de 
la critica de los periódicos que es 
la inmediata, la otra, la de revistas 
especializadas, sale muy poco. Con 
esa apenas se puede contar•. Me hi­
zo un montón de anécdotas y con­
testó cada cosa que le pregunté. Cla­
ro que no tuve que pl"eguntarle so­
bre todas las veces que ha sido 
Vanguardia Nacional, ni de los re­
conocimientos que ha obtenido, ni de 
las dos menciones en el concurso 
UNEAC (con Ha llegado un inspec­
tor y Ejercicio . .. ), ni de los más de 
cincuenta papeles protagónicos que 
ha interpl"etado, pol"qUe todo eso está 
en su currículum y yo me había pro­
curado una copia antes de empezar 
la entrevista. En resumen, esto es 
un poco Jorge Cao: un polemista 
perseverante que ha d·ecidido ser 
actor. 

Después de terminada la entrevista, 
mientras caminábamos por Paseo 
hasta el ICAIC para grabar los tan­
gos de El día que me quieras, sin 
preguntarle nada, Jorge me comentó: 

-Yo nací en Caibarién. Allí las ca­
lles son muy anchas y todas van al 
mar, las piedras son calizas y el sol 

refleja más, todo es grande y espa­
cioso allí, hay otra dimensión del 
espacio y la luz, las fiestas son pa­
rrandas, la gente habla más alto y 
gesticula más. . . Toda esa física y 
esa geografía formaron mi persona­
lidad. Si le sumas que mi juego pre­
ferido era y sigue siendo disfrazar­
me, transformarme, cambiarme, ahí 
tienes la esencia de mí ·• 29 



BAJO EL SIGNO 
o-E LA NOSTALGIA 
Armando Correa 
"El pasado nos condiciona, nos agobia, nos 
chantajea ... " 
Umberto Eco 

En medio de una década que se agota, donde 
el tiempo se detiene en caminos transitados, 
evocar el pasado no es un .juego teatral, ni un 
recurso estilístico, sino la esencia. En una épo­
ca en que el estilo puede ser la falta de estilo 
y la cita una referencia a lo ya citado, la vo­
cación por lo novedoso, el afán de originalidad 
parecen ser lugares comunes. Jugar con el 
lenguaje, revivir lo irracional desde lo racional, 
evitar significantes, mostrar, borrar las fronte­
ras genéricas, se instauran como leyes sin re­
glas. La modernidad, se anuncia, ha llegado a 
su fin. El prefijo post marca los límites. 
"Anything goes" (todo es posible) es la marca 
registrada. Nada asombra, el escándolo de la 
vanguardia, las grandes rupturas, la innovación, 
están cubiertas por el velo de la nostalgia. 

¿Podremos nosotros hablar entonces de post­
moderno cuando aún el teatro en Cuba no ha 
ganado "la pelea por la modernidad"? La ba­
talla se inició desde la década del 40 (1) y hoy 
estamos en una encrucijada. 1La escena nacio­
nal se debate en un agotamiento formal, una 
"inercia" establecida que frena el desarrollo 
lógico de propuestas diversas, hacia caminos 
diversos. El público y la crítica todavía pueden 
deslumbrarse y escandalizarse por la presencia 
de un desnudo o la asunción de técnicas 
grotowskianas, barbianas o de Artaud. La cuar­
ta pared 1(1988). de Víctor Varela, surgía fuera 
de los circuitos profesionales, en la propia ca­
sa del autor, como respuesta a un teatro apa­
gado, reducido al juego pasivo escenario­
platea, donde quedan fijadas de antemano las 
preguntas y las respuestas. La cuarta pared 
conmocionó al ambiente teatral, provocó discu­
siones violentas entre defensores y detracto­
res y circuló a su vez bajo la aureola de lo pro­
hibido. No obstante La cuarta pared, fuera de 
de contexto, podría resultar una cita sin comi­
llas del happeníng de los 60, donde se intercala 

30 a Grotowski, Foreman o Kantor_ 

1 Rine Leal. Breve historia del teatro cubano. La 
Habana. Editorial Letras Cubanas. 1980. 

Y es que vivimos en un ambiente de recontex­
tualización, donde el pasado y el presente se 
mezclan, intercalan e indefinen. Nuestra capa­
cidad de ubicación contextual, nos imprime un 
sello que, traspolado resulta una actitud ante 
las distancias fijadas, una integración abarca­
dora que nos caracteriza. Es por eso que un 
amigo, profesor de la Universidad de New York, 
ante un show de Tropicana me comentó que 
este podrí_a ser el gran espectáculo postmo­
derno para el final de la década. 

La detención del tiempo, la ausencia de evolu­
ción que marca al hecho artística ha condicio­
nado al espectador. El repertorio de algunos 
teatros en la capital, hasta la misma puesta en 
escena, pueden recordar, como señalara un 
crítico, al Patronato del Teatro de los años 40, 
"La más burguesa de nuestras institucionas" 
(2). ¿Involución o estancamiento? ¿Falta de 
creatividad o ex-ceso de institucionalización? 
¿Bloqueo cultural o necesidad de confron­
tación? 

El texto dramático ha transitado por las mismas 
coo-rdenadas. Si con la aparición del Teatro Nue­
vo se enriqukció al dinamitarse las estructuras 
establecidas, al convertirse el autor en partici­
pante, hoy esas obras han devenido piezas 
museables. La creación colectiva fijó nuevos 
estratos para ei texto, pero sin violentar es­
quemas, ni situaciones. Mientras en la escena 
mundial se vive un resurgimiento de la palabra, 
nosotros no hemos dejado de permanecer ba­
jo su dictadura y formato más convencionales . 

Carlos Felipe, Virgilio Piñera y Rolando Ferrer 
constituyeron la _ vanguardia dramatúrgica en­
tre el' 40 y el 60. Hoy han devenido tradición. Es 
la herencia más sólida y difícil de superar que 
hari recibido los nuevos autores. Si Abelardo Es­
torino es el principal continuador de esa tra­
dición, Abilio Estévez resulta el heredero -de 
la nueva generación de autores que tiende los 
lazos más directos con la dramaturgia de tran­
sición. 

2 Rine Leal. Op. cit. 
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Hoy tuve un sueño 1eliz, el último texto de Es­
tévez, recrea personajes, situaciones y asume 
un lenguaje cercano a la obra de Felipe, Piñera 
y Ferrer. ¿Homenaje? ¿Recontextualización? 
¿Estancamiento? No creo que aquí el autor ha­
ya asumido una perspectiva. deliberadamente 
crítica. El resultado apunta hacia una nueva 
contextualización en la medida que teje mun­
dos imaginarios como una deuda con el pasado, 
nostálgica, pero sin las costuras necesarias 
para que el "lector" ubique, separe y defina 
las proposiciones, en muchas ocasiones ambi­
guas por parte del autor. 

Can La verdadera culpa de Juan Clemente Ze­
nea, Abilio Estévez se dió a conocer como 
dramaturgo. Su primera pieza obtenía el pre­
mio UNEAC, la estrenaba Teatro Estudio y era 
publicada por la revista Conjunto. Poeta y na­
rrador, Abilio se descubría en un texto donde 
la palabra era sostén de la imagen teatral y 
viceversa. Aquí el auto!" se apoya en el lengua­
je verbal donde articula versos de Zenea y su 
propia poesía. Su creación busca la perfección 
en la factura literaria sin desdeñar los recur­
sos teatrales. La verdadera culpa ... es también 
un viaje al pasado, pero desde la perspectiva 
de hoy. Un joven, "vestido con ropas actuales" 
indaga en el universo del poeta asesinado ha­
ce más de un siglo. "Bajar" a la mazmorra don­
de vivió los últimos días, encarnarlo con ayu­
da del carcelero (conciencia crítica), asumir 
sus "atributos'', ser enjuiciado y culpado, le 
permite conocer (vivir) a Zenea. Los personajes 
conviven con el poeta, son su imaginación tea­
tralizada, una suerte de teatro dentro del tea­
tro, como estructura que permite integrar el 
texto a la acción dramática y a su vez como 
esencia misma de la obra. Abilio Estévez parte 
de un suceso complejo de nuestra historia, el 
fusilamiento de Juan Clemente Zenea, la trai­
ción o no de uno de nuestros más importantes 
poetas del siglo XIX y evita todo afán histori­
cista, para dirigir su interés hacia la posición 
del intelectual frente a su época. 

Cuatro años más tarde Abilio escribe Hoy tuve 
un sueño feliz la cual, según me confesó, rea­
lizó para desprenderse de Zenea. Aquí no hay 
pretensiones conceptuales, ni una posición 
crítica ante situaciones o diversas lecturas que 
obliguen al espectador a tomar partido. 

Hoy tuve un sueño feliz, fuera de contexto 
(vuelvo a repetir), podría ser "leída" como un 
texto _escrito en la década del 40 o del 50. 
Abilio Estévez ubica la acción en el patio de 
un solar habanero en los años 30, donde los 



vecinos deben abandonar el edificio que va a 
ser demolido. Próspero, "un mago de paco­
tilla". comienza ·a descubrir el pasado de los 
habitantes del lugar, en un juego de aparecidos 
y desaparecidos, donde se crean zonas espa­
cio-temporales diversas· y que los personajes 
asumen orgánicamente. Es un diálogo con el 
pasado. desde el pasado, donde el tiempo se 
indefine a través de transparencias y alucina­
ciones. 

Próspero utiliza una muñeca, un collar de bri­
llantes, una corona de azahares, un pañuelo o 
un libro de poemas para revivir el pasado. La 
historia de los habitantes del solar se va des­
cubriendo desde el arcón de Próspero, espacio 
desconocido y atemporal. Oe ahí pueden salir 
un poeta, una marquesa viuda, un cadáver, una 
mujer de mundo. un marinero. el enmascarado 
o el herido, para entrelazarse con los persona­
jes "reales" de la historia, quienes reconstru­
yen un universo como deuda, como última es­
peranza de buscar lo imposible. Entonces se 
logra una teatralización de pequeñas historias 
individuales a la vista de todos, donde se pue­
de ir hasta el siglo XIX. He aquí la cercanía 
más directa con Carlos Felipe. Como Palma, 
en El Chino, crean un set para enfrentarse al 
pasado, descubrir un rostro perdido, iniciar un 
proceso de búsqueda incansable que se frustra 
en el encuentro; el rescate del ayer es una 
forma de desvanecerse en medio de las ilu­
siones. Los personajes se frustran en la medida 
que Próspero incentiva el pasado. 

PROSPERO. Las cosas aparecen -no se sabe 
de donde- y dejan su mensaje. 

Una muñeca, es el recuerdo de la hija perdida 
de Alicia ; una corona de azahares, la boda im­
posible de Laura, el amor perdido; un poeta, el 
ideal de Alejandro; un marinero, el ansia de 
viajar de Luis, de conocer otros mundos, de 
abandonarlo todo. · 

En Lila, la martposa, de Rolando Ferrer, Lila 
teme a la presencia del mar; Marino ansía irse 
en un barco, Capitán es su ideal. En Aire fria, 
de Virgilio Piñera, 0scar es el poeta frustrado, 
un libro es la huella de su creación trunca. 
Pero la presencia de Piñera en Hoy tuve un 
sueño feliz más que referencia a personajes 
como Laura u Osear es a través de "Lo nega­
dor. lo parodia!, lo eclético en el texto". (3) 
Lo irónico en Abilio se muestra en diversos 
planos. La referencia a la novela radial, la carga 
melodramática o diversos clichés para conce­
bir los personajes permiten estructurar la pie­
za en una ambigüedad genérica . 

ALICIA. ¿Qué deber es ése que todo lo entor­
pece? 

32 El HERIDO. Salí de mi casa a los catorce años. 

3 Raquel Garrió. "Una pelea por la modernidad". 
Revista Primer Acto No. 255, septiembre - octubre, 
1988. 

Me tui a la manigua, me alcé . Sólo tenía un 
machete, pero era suficiente . 
Ahora lucho contra el tirano. Cuando logremos 
la victoria, me iré a España, 111e pondré al lado 
de la República. 

Aquí radica el mayor logro de la obra, en el 
acento ·crítico que alcanza el ·autor en algunas 
escenas, una burla mordaz presente en la ac­
ción . Estévez juega con la realidad y la ficción 
(personajes aparecidos) y finaliza cada histo­
ria con frases definitivas de Próspero , ilusio­
nista y al mismo tiempo conciencia crítica . 
Próspero establece el juego paródico. 

El autor integra elementos del kistch a través 
de las relaciones amorosas, familiares y en 
escenas costumbristas que aparecen como cita 
de los habituales solares de la literatura dra­
mática contemporánea . Abilio juega con el 
espectador sin transiciones ni rupturas . 

LUIS.En la distancia nos amaremos más. 

ALICIA . Ausencia quiere decir olvido, decir ti­
nieblas, decir jamás. Déjame sola . Ya que no 
puedo tener hijos , seré maestra de kinder­
garten. 

Creo que el mayor defecto_de Hoy tuve un sue­
ño feliz está en ias escenas de los amantes, 
con las que Abilio abre y cierra la obra . Una ha­
bitación donde la pareja háce el amor mientras 
transcurre toaa la acción hasta el amanecer. 
Un cuarto " elevado en relación con el resto 
del edificio" y "único lugar aún intacto ajeno 
al caos general". La perspectiva metafórica 
impuesta se contrapone al estilo dramático y 
a la esencia teatral de la pieza . Esta vez no 
tiene que recurrir a caminos trillados, como 
única vía de solución. Al mismo tiempo, la 
obra se diluye al inicio y se empobrece el de­
sarrollo dramatúrgico hasta el primer acto de 
ilusionismo de Próspero. 

Hoy tuve un sueño feliz, es un texto de madu­
rez. Tal vez resulte una afirmación irrisoria en 
un autor con dos obras exclusivamente y una 
de ellas La verdadera culpa de Juan Clemente 
Zenea. Pero Hoy tuve un sueño feliz parte de 
una tradición asumida e integrada a partir de 
recursos meramente teatrales y en un proceso 
de selección orgánico . Si la dramaturg ia de 
transición "establece la presencia de una tradi­
ción : asimila, funde, rompe, niega, afirma , ridi ­
culiza , mitifica, toda una larga relación de 
gestos que imponen una presencia" , (4) Abilio 
Estévez continúa dentro de las líneas trazadas , 
asume el aliento paródico necesario que lo 
ubica en el amplio marco de lo contemporáneo , 
pero carece de la suficiente perspectiva crít i­
ca ante el hecho artístico que le permita su­
perar a sus antecesores~ 

4 "Tres autores de transición". Revista Tablas No. 
2, junio - diciembre, 1982. 



HOY TUVE UN SUEÑO FELIZ 
de ABILIO ESTEVEZ . 
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PERSONAJES: 

EL AMANTE. Un joven. 

LA AMANTE. Una joven. 

PROSPERO. Hombre de mediana edad y 
aspecto anticuado. 

MARINA. Anciana jorobada y con el labio 
leporino. 

LAURA. Solterona de cuarenta años. Sobrina 
de Marina. 

ALEJANDRO. Solterón de treinta. Hermano 
de Laura. 

OLGA. No vieja, hermosa y ridícula. Esposa 
de Cheo. 

CREO. Cubano de los que podrían conside­
rarse típicos. Esposo de Oiga. 

LUIS. Joven que no carece de ingenuidad. 
Esposo de Alicia. 

ALICIA. Ingenua que no carece de juventud. 
Esposa de Luis. 

CARLOS. Hermano de Alicia. Muy joven, 
muy hermoso. 

GARCIA. Un anciano. Padre de Carlos y 
Alicia. 

JOSE CONRADO. Marino de edad incalcu­
lable. 

EL HERIDO. Casi adolescente. 

EL ENMASCARADO. Hombre con máscara. 

LA MARQUESA VIUDA DE CAMPO FLO­
RIDO. Viuda y marquesa. 

EL POETA. Dandy. Belleza y juventud, por 
supuesto. 

CARMEN. Es una muerta, pero es hermosa. 
Hermana ·de la jorobada. 

GRAZIELLA MONTALVO. Cubana de las 
que podrían considerarse típicas. 

EL CADAVER. 

EUGENIA Y MARIA LUISA. Dos negras 
con nombres de emperatricPs. 

CUATI\O NEGROS. 

[PIEZA EN DOS ACTOS 

Patio de un sol81' habanero convertido en laberinto 
de muebles, baúles, cuadros de imágenes oscurecidas, 
libros, jarrones con flores artificiales, espejos, palan• 
ganas, trajes antiguos y· modernos, calderos, objetos 
irreconocibles. . . Es el desorden, evidentemente tran­
sitorio, que provoca toda mudada. La confusión 
permite descubrir, a primera vista, que las personas 
que habitan el solar están a punto de abandonarlo. 
Marina, Laura, Alejandro, Alicia, Carlos, Garcia, Luis, 
Cheo, Oiga y Próspero ordenan y guardan sus per­
tenencias en cajas, maletas y baúles. El único lugar 
aún intacto, ajeno al caos general, es el cuarto de 
El Amante, elevado en relación con el resto d~l edi­
ficio y al que se sube por una escalera de caracol. 
Hay allí una gran cama con mosquitero de tul. Fren· 
te a ella están los amantes. Es una noche de 193 .•• 

(PRIMER ACTO 

El Amante trata de llevar a La Amante hacia la 
cama. Ella se re6iste. 

EL AMANTE. ¡Vamos! 

LA AMANTE. No quiero. 

EL AMANTE. ¿Por qué? 

LA AMANTE. Vine a ayudarte a recoger tus cosas. 

EL AMANTE. Hay tiempo. Ven. 

LA AMANTE. Te 'dije que no. Déjame. 

EL AMANTE. ¿No me quieres? 

LA AMANTE. Para ti sólo hay dos preguntas: ... ¿Me 
quieres?•, •¿No me quieres?•. 

EL AMANTE. No entiendo. 

LA AMANTE. Perdóname. Es dificil. 

EL AMANTE. Al contrario. Es sencillísimo. Si yo te 
quiero y tú me quieres, ahf está mi cama espe­
rando por Jos dos. ¿V~ que simple? 

LA AMANTE. Tengo miedo. 

EL AMANTE. (Sorpnndido) No me digas que 

LA AMANTE. No. No es pudor. Odío la fal edad. 

EL AMANTE. Si no es pudor .•. 

LA AMANTE. No vas a entenderme. (Ríe) ¿Estaré 
enloqueciendo? 

EL AMANTE. De ti fil'! gusta hasta la locura. 

LA AMANTE. Si tú supieras ... Casi todas las noches 
sueño contigo. 

EL AMANTE. Yo también contigo. 

LA AMANTE. ¿Cómo dicen loo psicólogos? Un sueño 
recurrente. 
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EL AMANTE. Cuéntame el sueño. 

LA AMANTE. (Tímida e insinuante a la vez) j Me 
da pena! 

(Poco a poco comienzan a devestirse el uno al otro.) 

EL AMANTE. Con tu timidez hago un traje trans­
parente. Lucirás preciosa. 

LA AMANTE. En cuanto me quedo dormida, te apa­
reces. Llegas, estás ahí, tan cerca y tan vivo que 
pareces de verdad. Vienes desnudo, completa­
mente desnudo, te acuestas a mi lado. Pongo mi 
mano en tu pecho. Te inclinas y me besas. Sé 
que estoy soñando, pero siento la presión de tus 
labios en los míos como si de verdad estuvieras. 
También siento tus manos recorriendo mi cuerpo. 
El calor de tu cuerpo ... 

EL AMANTE. Cuando tú sueñas conmigo, al mismo 
tiempo estoy yo soñando contigo. Voy hasta tu 
cama. Me acuesto a tu lado. Tú pones la ma,no 
en mi pecho, me inclino y te beso. Sabes que 
estás soñando. Yo también lo sé. Dime: ¿no serfa 
mejor que el sueño se convirtiera en realidad? 

LA AMANl'E. Tengo miedo. 

EL AMANTE. La realidad es mejor, este cuerpo 
-mi cuerpo de verdad- ¿no te parece mejor 
que el otro que tú imaginas? 

LA AMANTE. Tengo miedo. 

EL AMANTE. Comprende: nada puede sustituirnos. 

LA AMANTE. ¿Y si me defraudas? 

EL AMANTE. Ven. No tengas miei!o. Confía. 

LA AMANTE. Quiero que todo sea hermoso. 

EL AMANTE. Confía. 

LA AMANTE. Quiero que todo sea hermoso. 

EL AMANTE. Confía. 

LA AMANTE. Quiero que todo sea perfecto. 

(Están desnudos. Se acuestan.) 

OLGA. (Sacando un abrigo de pieles de idgún baúl) 
¡Miren lo que encontré! 

ALICIA. ¡Qué preciosidad! (Va donde Oiga. Se pone 
el abrigo) ¡Qué maravilla p~searse con esto por 
~l Prado, por la Acera del Louvre! 

CHEO. ¡No se entretengan! No acabaremos nunca. 

MARINA. A mi no me gusta mudarme. ¡Encuentro 
tantas cosas antiguas, olvidadas ..• 1 ¡Tanto! re­
cuerdos. . . ! Yo quisiera padecer de amnesia. 

LAURA. ¡Me encanta mudarme! El cambio me fas­
cina. 

OLGA. A mf, no. Pienso: mañana o pasado este edi­
ficio será demolido, será polvo, y se me hace 
un nudo aquf. 
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GARCIA. No te preocupes, Oiga, donde quiera vamos 
a estar igual. 

ALEJANDRO. No. Casa nueva, vida nueva. 

CARLOS. Respeta, Alejandro, tu tfa Marina se ha 
mudado sesenta veces para sesenta solares dis­
tintos. 

MARINA. ¡Qué va, precioso, yo nací en cuna de oro! 
He vivido donde tú no soñarías. 

LUIS. Ahora lo importante es que tenemos que irnos. 
Este edificio se derrumba. Ocúpense en recoger. 

PROSPERO. {Gritando. En off) ¡Ayúdenme! 

(Alejandro y Carlos acuden, lo ayudan a traer un 
arca enorme que depositan en medio del e&cenario;) 

ALEJANDRO. (A Próspero) ¿Aquí te parece bien? 

PROSPERO. Déjenlo ahí. 

ALICIA. Ese arcón tan antiguo, ¿de quién esi' 

PROSPERO. Mio. 

OLGA. ¡Qué g~ande! ¿Puede abrirlo? 

PROSPERO. No. 

CHEO. Oiga: mi amor, no seas indiscreta. 

GARCIA.· Cada cual tiene sus secretos. 

PROSPERO. (A Oiga) ¿Conoces la historia de Pan­
dora? 

OLGA. ¿Aquella de la caja con las desgracias? 

PROSPERO. La misma. Es mejor no abrir ese arcón. 

LAURA. (A Prgspero) Me intrigas. 

MARINA. ¿Ese arcón es de Pandora? 

PROSPERO. (Dándose importancia) Quizá. 

ALICIA. No te hagas· el misterioso 

PROSPERO. Siempre he sido misterioso. 

CARLOS. No sabíamos que tenlas ese arcón. 

PROSPERO. Ustedes no lo saben todo. 

LAURA. {A Próspero) ¡Te gusta hacerte el oscuro! 

CHEO. Déjenlo con su oscuridad y recojan. 

GARCIA. Mañana tenemos que mudarnos. 

OLGA. Quiero saber qué hay ahí. (Señala el arcón) 

PROSPERO. Yo no me preocupo por tus cajas. Por 
el bien de todos, dejen el arcón cerrado. 

(Sin que Próspero se dé cuenta, Carlos abre el arcón. 
Saca un -sombrero de copa, un bastón Y una capa.) 

ALEJANDRO. ¿Qué puede pasarnos? 



PROSPERO. (Solemne) Cosa~ terribles. 

ALICIA. No gec.s malo, abre el nrcón. 

MARINA. ¿No podrías ser complaciente una vez en 
tu vida? 

PROSPERO Luego me lo reprocharán. 

LUIS. La curiosidad es un vicio. 

PROSPERO. Los vicio• ""'lban con el hombre. Yo 
no voy a revelar mis secretos. 

CARLOS. ¡Miren! 

(Todos se vuelvPn. Ven a Carlos con In capn, el aom• 
brero y el bastón.) 

LAURI~. ¡Un mago! 

(Pró pero va muy airado donde Cnrlo . Rete se des· 
hace de lo objetos lanzándolo a otros. Juegan l".an 
Prl>spero. Laura logra reunir las prendas Y viste 
eon ellas a Prospero que permanece serio y 1olemne.) 

ALICIA. (A Próspero) Te ves muy bien. 

MARINA. Pareces un mago legitimo. 

OLGA. ¡Un mago como los del Teatro Payretl 

PROSPERO. (Con aire de derrota) ¡Ya lo saben! No 
soy Pró pero. Soy el Mngo Próspero. 

(Todos aplauden divertidos.) 

ALICIA. ¡Maravillosos! Tantos años conviviendo con 
In magia, ¡y sin aberlo! 

MARINA. Has guardado demasiado tu secreto Pró. 
pero. ' 

OLGA. ¿Cómo pudiste guardarlo tantos años? 

LUIS. ¡Una ex~ernciónl 

PROSPERO. (Eva1ivo) Hay COJOS que es mejo1 es· 
conderlas. 

GARCIA. (A Próspero) Te entiendo. En el fondo la 
vida . . . (No eabe qué decir y &e encoge de hom• 
broa.) 

CARLOS. Lt. v!dn es un papel en blanco en el que 
cada cual imagina su propio dibujo. 

ALEJANDRO. ¿Quién dijo eso? 

MARINA. Vargas Vita. 

CARLOS. No. 

OLGA. Verso de un danzonele de Chao Belén Puig. 

LUIS. (A Próspero) El hastóu, ¿es mágico? 

CHEO. Si es mágico, &vísnme: te propongo un 
negocio. 

PROSPERO. (Entrando en el juego) ¿Alguien des_ea 
algo? 

GARCIA. Yo. Comienza por mf. Conviérteme en un 
joven apuesto. 

(Próspero toCD a García con el bastón. Loa demú 
aplauden.) 

ALF.JANDRO.(Con burla) ¡Miren! ¡Obró el milagro! 

LUIS. Querido suegro, ya es un joven precioso. 

GARCIA. (A Próspero) Gracias, compadre, me has 
quitado cincuenta · años de la espalda. 

MARINA. (A Próspero) Ay, a mf, mijito, por e) 
amor de DioR, qufü•me e te dolor permanente 
de los piei;. 

PROSPERO. Con gusto. (Toca los pies de Marina con 
el bastón.) 

MARINA. ¡Eres un santo! (Baila) Mira, puedo bailar 
·El mago de las teclas,. con el mismísimo Anto· 
nio Maria Romeu. 

PROSPERO. ¿Alguien más necesita mi magia? 

LAURA. Yo. Quiero una sortija de rub[es. 

ALF.JANDRO. Y yo. Estar en un bJRque, en otufio, 
encontrarme con Gloria Swanson y que, por 
supuesto, se enrunore de mf. 

LUIS. Yo quiero ser presidente de la República. 

ALICIA. (A Luis) Tú siempre tan corrompido, carifio. 
(A Próspero) A mí, compláceme con un Ford 
último modelo. 

CARLOS. Ya que tengo que irme de este edificio, 
una casa en El Vedado, un palacio bien grande. 

OLGA. Y yo un vestido de organdí finf. imo que vi 
en una tienda de Muralla. 

CHEO. Y yo, maestro, una botella de aguardiente. 

PROSPERO. Todo se logra con la magia del bastón. 

(Próspero se quita el eombrero y la capa. Se dispone 
a guaraarlo en el arc(ln.) 

ALICIA. ¿Qué vas a hacer? 

PROSPERO. No te olvides: mañana tenemo que 
mudarnos. 

OLGA. Si eres verdaderamente un mago, demuéa· 
tralo. 

PROSPERO. No me interesa. 

ALEJANDRO. No le hagan .::aso. Fue un mago de 
pacotilla. 

CHEO. Sí, uno de ellos a loR que se les caen las 
harajns y se les ahogan los conejos en el om· 
brero. 

PnOSPERO. Sí. Es probable. 

GARCIA. Yo una vez vi un mago .•• (No aabe qué 
decü y se encoge de hombros.) 



MARINA. (A Próspero) No te preocupes. Todo es un 
fracaso. 

LUIS. ¿Fuiste mago en algún lugar? 

PROSPERO. En un circo. 

CHEO. Y te botaron. 

ALICIA. Y la gente te gritaba horrores. 

CARLOS. Te tiraban tomates. 

ALEJANDRO. ¿De ensalada o de cocina? 

PROSPERO. (Nostálgico) Por favor, déjenme tran· 
quilo. 

OLGA. No. Te hemos descubierto. Ahora tienes que 
demostrar. 

(Alicia va al arcón, lo abre rápidamente. Extrae un 
cofre.) 

ALICIA. Señores, un mago elegante. Posee un cofre 
encantado. 

PROSPERO. (Nostálgico aún) Uno de los números 
en que trabajé mucho tiempo. 

ALICIA. ¿Cómo era? 

PROSPERO. ¿Por qué te interesa? 

ALICIA. Lo oculto me emociona. 

PROSPERO. Ya lo sabes: un fracaso. 

ALICIA. ¿En qué consistía? 

PROSPERO. Nunca funcionó. Se suponfa que en cl 
cofre aparecieran objetos personales del público, 
algo que cada cual quisiera encontrar. 

ALICIA. ¿Y nunca tuviste éxito? 

(Próspero hace un gesto vago. No quiere hablar.) 

ALICIA. ¡ Prueba conmigo r 

PROSPERO. Eres una joven ingenua. 

(Hay un instante de 1ilent:io. Próspero vuelve a colo• 
earse la capa y el sombrero. Saca un mazo de car • 
tas, y las harajea con habilidad suma. Sd expresión 
adquiere malignidad. Se quita el sombrero. En su ca• 
beza aparece iin conejo. Toma el conejo por las oreias 
y se lo tiende a .Marina.) 

PROSPERO. (A Alicia) ¿Quieres otra prueba? 

(Con gran ceremonia, toma el cofre de manos de Ali· 
cia. Lo abre para demostrar que está vacío.) 

PROSPERO. (A Alicia) Pon tus manos sobre él. 

(Alicia pone sus manos sobre el cofre.) 

PROSPERO. Ahora verán un hecho insólito. 

(Ceremonioso, Próspero abre el cofre y muestra a 
Garcla 1u interior. Garda aaea del cofre u.na mu• 

ñeca. Todos se miran sorprendidos. Garda tiénde 
la mllñeca a AliciA. Ella la toma con eepanto. 
Comienza a llorar.) 

OLGA. (A Próspero. Con ingenuidad) ¡Está llorando! 

LUIS. (Sin saber qué hacer) ¡Alicia .. . ! 

LAURA. Alicia, no te pongas así. Es una muñeca 
inofensiva. 

LUIS. (Acariciándola) Alicia, por favor, mírame. 

ALICIA. (A Luis. Con odio) ¡Déjame! 

LUIS. ¡Mi amor! 

PROSPERO. (Burlón) No la llames así. 

LUIS. (A Próspero) No entiendo. ¿Qué le pasa? 

PROSPERO. Sufre. 

LUIS. ¿Por qué? 

PROSPERO. Tú lo sabes. 

LUIS. (Con cierta agresividad) ¿Qué le hiciste? 

PROSPERO. Mejor pregúntate a ti mismo. 

LUIS. (A Alicia) ¿Por qué lloras? 

ALICIA. (Que ha dejado de llorar) Pienso en todo lo 
que me falta. 

LUIS. Nada te falta. Lo tienes todo. Te lo he dado 
todo. 

ALICIA. ¿A qué llamas todo? 

LUIS. Casa, ropa, comida, cariño. ¿Dudas de mi 
cariño? 

ALICIA. (Vehemente) Déjate de frases. 

LUIS. No son frases, te he dado muestras de él. 

ALICIA. Ustedes los hombres lo resuelven fácil. Le 
abren a una las piernas tres o cuatro noches 
cada semana, y ¡ese es el cariño 1 

LUIS. Una mujer es dichosa cuando complace_ al 
marido. 

ALICIA. Una mujer es dichosa cuando se siente 
complacida. 

LUIS. Te he complacido siempre. 

ALICIA. Estoy sola. Me siento sola. Tú eres alguien 
que me calienta por dentro y luego me deja 
más fria que un témpano de hielo. 

LUIS. En la cama no puede haber mujer máa feliz. 

ALICIA. Y después, cuando te duermes, no puede 
haber otra más infeliz. 

LUIS. Te hago gritar, te dejo exhausta. 

ALICIA. Exhausta quiere decir un deseo enorme de 
arroparse porque estoy temblando de frío. 



PROSPERO. Nada más triste que la madrugada de 
T,a Habana. La11 campanadas de las iglesias. Los 
barcos que pasan en la alta noche por la azul­
epidermis de los mares. . . ¡Qué triste 1 

ALICIA. ¿Para qué quiero que alguien me llene por 
dentro, si luego me van a vaciar? 

LUIS. ¡Vuelves con la misma historia! 

PROSPERO. Es su historia. Su vida. La repetirá 
hasta que el tiempo la consuma. 

ALICIA. La repito y la repetiré. Soy una mujer. 
Ahora mi hija tendría tres años. 

LUIS. E:-a una imprudencia. 

A.LICIA. Fue un asesinato. 

LUIS. No seas trágica. 

ALICIA. No seas ':fnico. 

LUIS. Todo lo tomas a la tremenda. 

ALICIA. Todo lo tomas a la ligera. (A Próspero) De· 
saparece esta muñeca. Era para mi niña y mi 
niñ~ desapareció. La mataron. 

LUIS. ¡Te prohibo que diezes eso! 

ALICIA. ¡Siempre prohibiendo 1 

LUIS. N adíe mató a nadie. 

ALICIA. Asesinato, sí, aunque te duela. A·se·si·na·to. 

PROSPERO. ¿Cómo llamarle si no? 

ALICIA. Ya era una niña cuando la comadrona esa 
me la sacó . . . 

LUIS. Te la sucaron con tu consentimiento. 

ALICIA. ¡Mentira! 

PROSPERO. Ella no sabia adónde iba. 

LUIS. Te expliqué que ganábamos muy poco, que 
con lo que teníamos .. . 

ALICIA. (Interrumpiéndolo) ¡No es justificación! Yo 
me hubiera muerto de hambre con gusto. 

PROSPERO. La niña hubiera vivido como una reina. 

LUIS. Trata de olvidar. 

ALICIA. Cuando me confunda con la tierra. (Pausa 
breve) Yo quería una niña para peinarle los 
bucles, vestirla con baticas de hilo, con cintas, 
con lazos, enseñarle a ser una dama como yo. 
Tocar el piano y aprender inglés. . . (Pausa bre• 
ve) Aquella mujer no ere una comadrona, era 
une asesina. Aquf todo el mundo sabe que 
estuve días entre la vide y le muerte. 

PROSPERO. Resultado: estás seca. 

ALICIA. Seca, yerma, baldía como le tierra. 

LUIS. Y amarme, ¿no te consuela? 

ALICIA. ¿Consuelo? ¿A qué te refieres? 

LUIS. Al olvido. 

PROSPERO. Ya lo dijo: tendría que dejar de ser 
ella. 

ALICIA. Vivo recordando. 

LUIS. Yo te prometo. . . Me.liana abandonemos este 
edificio ... 

ALICIA. (Interrumpiéndolo) ¡No prometas! 

PROSPERO. Las promesas son como las nubes, se 
les lleva el viento. 

LUIS. Hay miles de niños ... 

ALICIA. (Airada) ... que no son mios. 

PROSPERO. No te desalientes, Alicia. Cede mal 
crea su alivio. 

ALICIA. El mfo no. 

PROSPERO. No hay excepciones. 

ALICIA. Yo soy la excepción. (A Próspero) Escón· 
deme en e.se baúl. Haz que desaparezca. 

PROSPERO. No. En este juego les coses aparecen 
siempre. Salvo que ..• 

MARINA. ¿Salvo qué? 

PROSPERO. No hay remedio. Todo regrese. Todo 
deje un mensaje. Un collar de brillantes, una 
corona de azahares, un reloj de arena, un poe· 
ta ... ¿Deseen continuar? No tengo inconvenien· 
ie. (A Cheo) Hay tiempo. Es temprano. Y la 
curiosidad... (A Luis) ¿Es un vicio? ¡Pobre 
Pandora! (A Laura) ¡Dime un nombre! 

LAURA. (Sorprendida aunque reepondiendo con ra• 
pidez) ¡Carlos! 

PROSPERO. Buen nombre. Se oye bien. Evoca viri­
lidad y juventud. 

(Próspero se acerca a Carlos.) 

PROSPERO. Carlos es un hombre. Todos los hom• 
bres guardan secretos. Cerios.. por tanto, guarda 
un secreto. Silogismo aristotélico. 

(Carlos va a protestar, pero Próspero lo detiene.) 

PRCfSPERO. No, no digas nade. Yo miro tus ojos. 
Eso basta. El discurso más elocuente no puede 
compararse a una simple mirada. Todo lo que 
un hombre odie o ama está en.sus ojos. 

(A modo de ritual, Próspero mueve las manos sobre 
la cabeza de Carlos.) 

PROSPERO. Sf, todo esta 
su interior. 

. o, clarísimo. Miré en 

(Próspero tiende una mano hacia el pecho de Carlos 

¡ 



y extrae de allí un pequeño pañuelo de mujer. Q¡r. 
los mira el pañuelo. Lo toma en 11m manos.) 

PROSPERO. (Irónico) ¿Lo conoces? 

CARLOS. ¿Es de ella? (Lo huele) 

PROSPERO. Es de ella. 

CARLOS. Conozco su perfume. ¿Cómo lo encontraste? 

PROSPERO. Estaba en ti. Es el mismo que dejó 
olvidado aquella tarde. l Recuerdas? 

CARLOS. A la salida de la Escuela Normal. Yo pasa· 
ha por casualidad y la vi .•. 

PROSPERO. ¿Por casualidad? (Ríe) No digas men­
tiras. 

CARLOS. (Turbado) Yo estaba esperando que ella 
apareciera. Me esconde detrás de una columna. 

PROSPERO. ¡Es linda! 

CARLOS. i Un ángel! 

PROS{>ERO. Te vio. 

CARLOS. SC. No me hizo ningún caso. 

PROSPERO. Nunca te hace caso. 

CARLOS. Hablé eón ella varias veces. 

PROSPERO. Siempre inútil. 

CARLOS. Siempre. 

PROSPERO. ¿Conoces una acción humana cuyo nom· 
bre es insistencia? 

CARLOS. No tengo fuerzas. 

PROSPERO. ¿Y un sentimiento que se llama espe· 
ranza? 

CARLOS. No sé cómo luchar. 

PROSPERO. Que no se diga. ¡Un muchacho de to 
edad ... ! 

CARLOS. Ayúdame. 

PROSPERO. La mejor ayuda viene de uno mismo. 

CARLOS. No concibo la vida si no es con ella. 

PROSPERO. Eres muy joven. 

CARLOS. Aunque tuviera cincuenta años pensaría 
igual 

PROSPERO. No. Todo, hasta lo más grande, es pres· 
cindible. 

CARLOS. La amaré siempre, aunque siempre me diga 
que no. 

PROSPERO. Siempre es sinónimo de nunca. 

g1 CARLOS. Mi emor es eterno. 

PROSPERO. (Ríe) ¿Dónde aprendiste eaa frase? 
(Muy recio) Me aterra la etemidad. 

CARLOS. (Suplicante) Hazla mía. 

PROSPEl\O. Ve primero a su encuentro. 

CARLOS. ¿La veré? 

PROSPERO. Te lo prometo. 

CARLOS. ¿Cuándo? 

PROSPERO. Paciencia. Ten fe. 

CARLOS. ¿Qué debo hacer? 

(Próspero abre el arca.) 

PROSPERO. ¡Entra! 

(Carlos obedece con docilidad. Próspero cierra el ar• 
eón y pone las dos manos sobre éL Cierra· Jos ojos. 
Se concentra. Ritual.) 

PROSPERO. (Grandilocuente) ¡Carlos fue al encuen­
tro de su amor! 

(Próspero abre el arcón de nuevo. Carlo11 ha desap • 
recido. · Aplot111os. Próspero ~e inclina con elegancia.) 

CHEO. Advierto: se nos hace tarde. La noche avan· 
za. Mañana tendremos que mudarnoe. 

PROSPERO. No tengas miedo. 

CHEO. Yo nunca tengo miedo. 

(Próspero ríe.) 

LAURA. Una vez perdí un dije de plata mexicana. 
¿Te acuerdas, tía? (A Próspero) ¿Por qué no me 
lo encuentras? 

PROSPERO. Para ti también hay algo. No> te deses­
peres. Ahora me gustaría recibir a alguien ••. 
Nada hay más hermoso que una hermosa mujer. 

(Próspero juega con la capa sobre el arcón. La abre. 
Aparece El Enmascarado.) 

PROSPERO. ¡Cuánto tiempo sin verte! 

EL ENMASCARADO. ¿Para qué me llamllll? 

PROSPERO. No te llamé a ti. 

EL ENMASCARADO. Como siempre. ¿Por qué no· 
me ayudas? 

PROSPERO. Te he dicho mil veces que no está en 
mis manos ayudarte. 

EL ENMASCARADO. ¿En qué manos está la ayuda? 

(Próspero toma las dos manos de. El Enmascarado y 
las levanta a la altura de los ojos de este.) 

MARINA. (Acercándose a El Enmucarado) Hijo, 
¿tienes algún problema ji 

EL ENMASCARADO. No sé quien soy. 



... 

MARINA. (A loa demú) Está muy mal. 

ALEJANDRO. Se ha perdido a sí mismo. 

GARCIA . l'nando un hombre se pierde a sf mismo ... 
{No sabe qu6 decir y se encoge de hombros). 

EL ENMASCARADO. Yo sólo pido una cosa muy 
simple. 

l.UIS. ¿ Cu61? 

EL ENMASCARADO. ¡Qultenme esta máscara! 

LUIS. (Asustado) ¡No puedo! 

OLGA. (Asustada) ¡Yo tampoco! 

PROSPERO. Nadie puede. 

EL ENMASCARADO. Sufro tanto con esta maldita 
máscara. 

LAURA. Arrincala. Deja tu cara libre. · 

EL ENMASCARADO. Ya probé. Yo tampoco puedo. 

MARINA. (Con lástima) Está muy mal .• 

PROSPERO. Si tú no puedes, nadie podrá. 

EL ENMASCARADO. Adiós. Desapareceré en las 
tinieblas de la noche. 

(El Enmascarado vuelve a entrar al arcón. Próspero 
lo cierra. Toca varias v,.cea sobre la tapa. Desde 
dentro le responden toques. Cuando Prbspero 
abre, apartte José Conrado.) 

PROSPERO. Buenas noches. 

JOSE CONRADO. Buenas. ¿Cómo está? 

PROSPERO. ¿De dónde vienes hoy? 

JOSE CONRADO. De tantos lugares .•. 

PROSPERO. ¿Podrías precisar? 

JOSE CONRADO. No. Ya lo sabes. El mundo entero 
conoce mis plantas. 

PROSPERO. Ya lo sé : Bombay, Estambul, El 
Cairo .•. 

JOSE CONRADO. ¿Me necesitas? 

PROSPERO. ¡Qué pregunta! Eres tú quien me nece­
sita. 

CREO. Si quiere ayudar ... Mañana nos mudamos. 

OLGA. Tenemos que abandonar el edificio antes de 
que se caiga. 

MARINA. Si quiere, puede quedarse con nosotros. 

LAURA. No se deje engañar por este laberinto. La 
bellem está en nosotros. 

ALEJANDRO. Vamos a un edificio nuevo, con mil 
ventanas como Versalles y con un Pequeño Tria-

nón donde escucharemos a un niño prodigio 
tocando el piano. 

JOSE CONRADO. Muy amables, -pero no me es 
posible aceptar tan tentadora invitación. 

LUIS. ¿Por qué? 

JOSE CONRADO. Debo amanecer en Manila. 

GARCIA. Eso es un parque que queda. . . (No sabe 
qaé decir y se encoge de hombros.) 

ALICIA. No es ningún parque, papá, es un puerto 
del Asia. 

GARCIA. ¡Ah, Manila! ¿Manila? 

MARINA. ¡Lejísimo! 

LAURA. Tan lejos como Versalles y el Pequeño 
Trianón. 

JOSE CONRADO. Si no hago falta, me voy. 

PROSPERO. Adiós. Cuidado con los tiburones . 

(José Conrado entra en el arcón. Próspero lo cierra.) 

LUIS. (Pensativo) ¿Manila? (Toma una repentina 
resolución) ¡Oiga, marinero, oiga! 

PROSPERO. Es tarde. Se fue. 

(Próspero abre el arca y descubre un espejo de mano. 
Se mir" en él. Sac" nn lápiz y Re pinta un lunar. 
Marina se acerca a él con recogimiento. Toma 
de las manos _de Próspero el espejo. Se · mira en él.) 

MARINA. (Suspir~do) j Cuántos rccue~dos ... ! 

PROSPERO. Las cosas aparecen -no se sabe de 
dónde-- y dejan su mensaje. 

(De leios, se oye la voz de Carmen que llama a Ma· 
nnA.l 

MARINA. (Aterrada) ¡Cállala! 

PROSPERO. (Fingiendo ingenuidad) ¿A quién? 

MARINA. ¡ A ella! No quiero verla. 

PROSPERO. No sé de quien hablas, Marina. 

(Aparece Carmen. Está en ropa interior de acuerdo 
con la moda de finllll!" del siglo XIX. Es mny 
hermosa y se cepilla el pelo con coquetería.) 

CARMEN. ¡Marina, Marina! 

(Marina acude sin deseos, resignada. No puede hacer 
otra cosa.) 

CARMEN. ¿Por qué te demoras? 

MARINA. (Hosca) ¿Qué quieres? 

CARMEN. Ponerme el corsé. 

MARINA. Hazlo sola. 

CARMEN. (Mimosa) No seas mala. No puedo. 

9 
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, MARINA. ¡Jódete! 

CARMEN. (Amenazándola en iuego) ¡Llamo a mamá! 

MARINA. (La mira asombrada) ¿A quién? (Ríe for· 
zadamente) Hace cincuenta años que mamá se 
pudrió en el cementerio de Colón. 

CARMEN. ¿Qué te pasa? 

MARINA. Me cansé de ponerte el corsé. 

CARMEN. ¡Claro! ¡Como tú no puedes ponértelo! (Se 
lleva la mano a lo. boca haciendo ostensible que 
ha cometido una falta) ¡Perdóname! 

MARINA. (Irónico) ¿Perdón? No entiendo esa _pa­
labra. 

PROSPERO. La verdad es la verdad. 

CARMEN. Hermanita, te ruego que me ayudes. 

(Marina toma dócil el corsé que Carmen le tiende. 
Luego la ayuda a vestirse, a peinarse.) 

MARINA. ¿Sabes cuánto tiempo ha pasado? 

CARMEN. ¿Cómo voy a saberlo? 

MARINA. ¡Treinta años! Ya Alejandro va a cumplir 
treinta y tú no pudiste amamantarlo. 

CARMEN. ¿Y Laura? ¿Es bonita como yo? 

MARINA. No. Es fea como yo. 

CARMEN. Tú nunca fuiste fea. 

MARINA. Gracias por la benevolencia. 

CARMEN. Tenias los ojos tan lindas ... 

MARINA. Eso me decía todo el mundo. A una joro­
bada que para colmo tiene el labio leporino. 
l Qué le van a decir? 

CARMEN. Tenías algo de lo que yo carecía: don 
de gente. 

MARINA. ¿Don de qué? (Hace una mueca) Yo me 
escondía cuando veía a le gente. 

CARMEN. Eras simpática. 

MARINA. Basta ya, Carmen, lo menos que se puede 
esperar de una muerta es que diga la verdad. 

CARMEN. (Melancólica) ¿Y yo estoy muerta? 

MARINA. Polvo, hija, polvo. Discúlpame: · no puedo 
engañarte. 

CARMEN. ¿Ves? Tú eres más dichosa. Sobreviviste. 
Viste crecer a mis hijos. Yo no pude disfrutar 
mi belleza. Tú, en cambio, seguiste viendo las 
flores, el sol, tomaste vino, comiste el chilindrón 
maravilloso de mamá. 

MARINA. Tú como siempre: una porcelana; bella por 
fuera,· pero vacía por dentro. No veo las flores 
porque estoy casi ciega, no puedo tomar vino 

porque se me endurece el hígado, el sol me hace 
daño en la piel, y en cuanto a mamá. . . murió 
antes que tú. La familia se vino abajo. 

PROSPERO. Todos murieron. Se arruinaron. En La 
Habana hubo una epidemia de cólera. 

MARINA. Sólo quedamos tus hijos y yo. Tuvimos 
que vender la finca y la casa del Cerro y todo 
lo demás. ¿Sabes dónde vivimos? 

PROSPERO. En un solar que mañana van a demoler. 

MARINA. ¡Qué dicha! 

CARMEN. No importa. Estás viva. 

MARINA. «No te quejes, Marina ... Eso me decían 
siempre. 

CARMEN. Uno debe resignarse. 

MARINA. Es muy lindo que tú me digas eso. 

CARMEN. Yo también sufrí. 

MARINA. Si. Con esos corsés. 

CARMEN. ¿Por qué eres cruel? 

MARINA. Todas las feas somos crueles. 

CARMEN. ¡Qué obsesión con la belleza! 

MARINA. No entiendes, no puedes entender. Pero 
yo ... Desde muy niña, Carmen, desde muy niña 
me di cuenta. Desde que le robé ese espejo a 
mamá. La noche que lo robé me fui corriendo 
al cuarto y le pregunté: Dime espejo mágico, 
¿hay alguien más fea que yo? 

PROSPERO. El espejo no respondió. 

MARINA. Seguí viendo mi cara de bruja, el labio 
partido, la joroba. 

CARMEN. Te quise mucho. 

MARINA. Yo te odié. ¡Eras tan linda! 

CARMEN. (Con vanidad) ¿Verdad que era bella? 

PROSPERO. Ese fue el colmo de su desgracia. 

MARINA. Por contraste, yo me veía más fea. ¿A 
quién salí yo? Mira que me lo pregunto. ¿A qué 
demonio le debo el labio leporino y la joroba? 
Todo el mundo me miraba con lástima disimu­
lada. 

PROSPERO. La peor lástima es la disimulada. 

MARINA. Yo prefería la crueldad de la gente de la 
calle. 

CARMEN. ¿Quién fue cruel? 

MARINA. No te hagas la tonta. Muchas veces oíste 
cómo me gritaban: «jAhí va la novia de Qua­
simodo!.. Me insultaban. Por eso, por reacción, 
se animaba mi orgullo. Lo que no pod(a sopor­
tar eran las miradas de ustedes. 
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CARMEN. Nosotros mirábamos en tu alma y la 
sabíamos hermosa. 

MARINA. ¡Hermosa mi alma! ¡Como te gusta el 
engaño! Yo estaba llena de veneno. De buena 
gana hubiera creado un filtro de muerte para 
toda la humanidad. 

CARMEN. ¡Eras tan inteligente ... ! 

MARINA. Ojalá hubiera sido boba. 

CARMEN. Brillabas por tu discreción y buen juicio. 

MARINA. Tantos años y sigues usando ese lenguaje 
de novela de Luisa Pérez de Zambrana. Yo no 
tenfa ninguna discreción. A cualquiera le sol­
taba las verdades en la cara. 

PROSPERO. Era su odio. 

MARINA. Mi odio concentrado. 

CARMEN. Tu buen juicio estaba en que te aceptabas 
tal como eras . 

MARINA. Yo nunca acepté nada: Yo queria ser 
linda, más linda que tú. 

PROSPERO. Por las noches, escondida en su cuarto, 
ensayaba peinado~ y maquillajes, se ponfa ves• 
tidos que robaba. 

MARINA. Yo quería que los hombres se disputaran 
mi mano, que toda La Habana me admirara. 

CARMEN. Pobre Marina, cualquier alma sensible se 
hubiera enamorado de ti. 

PROSPERO. El alma sensible de Quasimodo. 

(Carmen ha terminado de vestirse. Está engalanada 
como para una fie11ta.) 

MARINA. Estás lista, mírate al espejo. 

(Carmen queda extasiada con su propia belleza. 
l.uego se vuelve a la hermana.) 

CARMEN. ¿Vamos? 

MARINA. No. Vete sola. Un día juré que donde tú 
estuvieras no estaría yo. 

CARMEN. Después de todo eres feliz: vives. 

MARINA. Sí, vivo. Dios dijo: «a este Diablo vestido 
de mujer lo dejaremos cien años mirándose a los 
espejos... Adiós, Carmen. Cuando yo sea polvo, 
seremos iguales. 

PROSPERO. Algún dfa se parecerán. 

(Carmen desaparece. Marina va donde Próspero y le 
devuelve el espejo.) 

LAURA. ¿Serán verdad las alucinaciones? 

OLGA. Dicen que todo es verdad. 

AUCIA. También dicen que todo es mentira. 

LUIS. ¿Qué razonamientos son esos? 

GARCIA. Entre la verdad y la mentira. . . (No sahe 
qué decir y se encoge de hombros.) 

CHEO. Hay cosas, tantas cosas po1 recoger. 

ALEJANDRO. El laberinto de Dédalo y un Dédalo 
con capa y sombrero. 

OLGA. Las cajas me dan miedo: 

ALICIA. Uno se pierde en ellas. 

PROSPERO. Nada se pierde en ellas. 

CHEO. ¿Qué hora es? 

PROSPERO. El tiempo se ha detenido. No piensen 
en él. La noche está comenzando. 

(Luis descubre una caja.) 

LUIS. ¿Y esta caja? 

PROSPERO. Mia 

LUIS. ¿La puedo abrir? 

PROSPERO. Par:i eso la encontraste. 

(Luis abre la caia. Sale volando una paloma. Luis 
saca un grueso de cartas atado con cintas.) 

LAURA. ¡Mis cartas! 

(Luis saca un libro.) 

LUIS. (Leyendo) Hojas al viento. 

ALEJANDRO. Es mio. Ese libro es mfo. 

(Luis Baca una postal.) 

LUIS. Una imagen de Venecia. Esta postal es mfa. 

PROSPERO. Que no busque quien no quiera en· 
contrar. 

OLGA. (A Próspero) ¿No hay nada para mf? 

PROSPERO. Para todos hay un recuerdo. 

(Próspero realiza una ceremonia sobre el arcón.) 

PROSPERO. (A Oiga) Ven. Abre tú misma. Aquf 
está lo que esperas. · 

(Con miedo, Oiga abre el arcón. Extrae UD tocado 
de plumas, un abanico y una mantilla.) 

OLGA. (Con recogimiento) ¿"Quién me conoce tanto? 

PROSPERO. Todos te conocemos bien. 

(Con J,. ayuda de Próspero, Oiga s~ coloca el sombre-
ro y la mantilla. Abre el abanico. Posa como sí 
estuviera ante UD fotógrafo.) 

01.GA. ¿Qué parezco? 

CHEO. Un payaso. 

MARINA. Estás disfrazada. 

u1 · 



PROSPERO. (A Oiga) No entienden. 

OLGA. (Ofendida) No entienden. En este momento 
yo no soy yo. 

LAURA. No seas metafísica. 

r.HEO. ¿Quién eres t:ntonces mamita? 

PROSPERO. (A Oiga, con maldad) Todos wte~ lo 
saben tan bien como yo. 

OLGA. (Horrorizada. A Prl>epero.) ¡Cállate! 

PROSPERO. Todos lo saben. Te conocen desde ha~ 
años. · 

OLGA. No puedo evitarlo: su nombre me da honor. 

PROSPERO. Déjame decirlo. Es un buen nombi-e. 
Un nombre sonoro. 

OLGA. No. No quiero oírlo. 

PROSPERO. {Maligno) ¿Oimos música? 

OLGA. ¡Detesto la m6sica! 

PROSPERO. Adoras la música. 

· ILGÁ. (Atustada) Yo siempre pido sil.encio. 

PROSPERO. Nadie como tú conoce que la m6sica 
es el consuelo de los hombret'. 

OLGA. A mi me desconsuela. 

PROSPERO. (Va hacia una victrola) ¿Qné tal si la 
olmos? 

OLGA. ¡No! Ya te dije que a ella no. 

PROSPERO. Ella está aqul. 

OLGA. (Fingiendo indiferencia.) ¿Quién? 

PROSPERO. ¿Quién va a ~cr? 

(Próspero echa a andar la victrola. §e eoc~drlt a Rits 
Montan~r.) 

PROSPERO. Oye. 

OLGA. (Tapaindose los oídOB,) ¡N., quiero oMa! 

PROSPERO. Llegó de los E~tadcs Un!dllJ. Actuó en 
el Teatro Principal. Ln han proclamado Reine 
de la Radio 

OLGA. (Atormentada) ¡No quiero saber nada de 
ella! 

PROSPERO. Eso es admiri:ci6n. 

OLGA. Llámalo como quieras. 

PROSPERO. ¿No te conmueve e<i<:ucharla? 

OLGA. Prefiero arrancarme las oreja~. 

PROSPERO. ¿Por qué ese odio? 

OL&A. Si tu supieras ... 

PROSPERO. ¿Celo profesional? 

OLGA. (Despectiva) ¡Celo prof~ional 1 (Con dignidad) 
Yo fui una niña precoz. 

CHEO. ¡Otra vez la ,misma historial 

OLGA. (A Cheo) No hables. Cuando yo narre mi 
desdicha, tú debes ocultarte tras un muro. 

PROSPERO. Te has cansado de decirlo, Oiga! a lo~ 
doce años t<•cabas el piano como una diosa. 

OLGA. Tocaba, ¡a esa edad!, lns co~trndanzas de 
811.umell.. Estudié en el Conservatorio PeyreTiade. 

CHEO. (Repitiendo una frase aprendida de ~emoria) 
Su profesora Cecilia Aritzi, que en glona esté. 

OLGA. Hay cosas que no me g;uta decir. Las cir· 
cunstan~ias la obligan a una a las mayores 
vanidades: yo era la mejor alumna del conser· 
vatorio. 

PROSPERO. La otra, una más. 

CHEO. ¡Rita Montaner, una más! 

OLGA. Si, una más. En aquella época éramos ami· 
gas. Muchas veces venia a mi casa a toc.ar el 
piano. No era pianista, era mecanógrafa. ¡Yo 
misraa la rectificaba! Tocaba mal, en cambio •• · 
No, no voy a hablar de mí. 

CREO. Tú si eras lo que se dice una diva. 

OLGA. Una div&. Pero no, no voy a hablar de mt 
Ahora todo el mundo la aclama a dla, pero en 
realidad ..• 

CHEO. . .. tu voz tenía un color mb hermoso. 

OLGA. Búrlate. Todos lo decfan. 

PI\OSPEilO. La mismísima Zoila Gálvtz te llamó 
un dia para decirte que nadie cantaba un 
Shubert como tú. 

OLGA. ¿Cómo lo sabrs? 

PROSPERO. Lo has dicho veinte veces. 

OLGA. Y ~ra cierto. 

CHEO. ¡Qué voz tan pura 1 

OLGA. Purlsima. Ella, la Montaner, rabiaba. Siem. 
pre fue una envidiosa. Recuerdo un día. . . Se 
me acercó. Yo acababa de cantar •Ya que te 
vas... Me miró con ojos que querían atnvesar· 
me. Me di cuenta: me odiaba. 

CHEO. En sus ojos P.staba el infierno. ¿No es asf, 
Oiga? • 

OLGA. (Sin oírlo) Puso una de sus manos en mi 
hombro. Yo me estremecl. 

PROSPERO. (Incorporando a Rita Mon\~er.) Can· 
tas muy bien, pero yo llegaré más leJos. 
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OLGA. Asl me dijo. Y se fue. Y supe que serta ver­
dad, que as( serla. No, pero yo no quiero hablar 
de mi, que hable mi voz. 

(Oiga canta, bastante mal, aunque sin caer en el 
ridlculo, la misma canción de Rita Montai1e,·.¡ 

OLGA. ¿Qué les parece? 

CREO. Tr hemo. oído durante veinte años. 

PROSPERO. La bateo ha sido tu mayor inspiración. 

OLGA. Lccuona me oyó canhtr y se quedó mara­
vilJado. Quiso contratarme para su compañia. 
lbamos para Buenos Aires. Yo iba a cantar a 
dúo con Libertad Lamarque. 

CHEO. Te ibas aún en contra del desto de tu padre. 

OLGA. Me iba. Yo veía los teatros repktos, ora los 
aplausos. 

PROSPERO. Y entonces, ¿qué pasó? 

CHEO. No, por tu madre, no le preguntes eso . 

OLGA. (Dramática) ¡Apareció Cheo! 

CREO. 'Xli la oíste: apareci yo. 

OLGA. (Señalando a Cheo.) ¡El lo destruyó todo! 

CHEO. ¿Yo? ¿Por qué siempre quieres ecliarme la 
culpa? 

OLGA ¡Clnico! 

CHEO. La culpa fue de los doz. 

OLGA. No. La culpable fui yo. Por débil. Lo conocf 
en el Prado. 

PROSPERO. Tocaba la trompeta en una orquestica. 

OLGA. Una orquestica de mierda. (Pausa breve. Sus• 
pira) j Lo vi tan hermoso! 

PROSPERO. Más elegante que Yarini. 

CHEO. (Adoptando pose) Y con más mujeres. Me 
decfnn •miel de abeja~. 

OLGA. Esa misma noche me empujó contri! los 
muros de la Estación de Villanueva y alll mis­
mo ... ¡Ay, que horror! ¡Soy una desvergonzada! 
La primera vez _que lo veía y. . . · 

PROSPERO. Muchas veces te has aentido como una 
ramera. 

OLGA. (Ingenua) ¿Cómo lo sabes? 

CHEO. Estás cansada de gritarlo en este patio. No lo 
hubieras Lecho. 

OLGA. Fui débil. Y tú eres fuerte y hablabas muy 
bien y me acariciabas. 

CHEO. (Satisfecho) Soy un magister, la "erdad.' Pero 
no te obligué. 

OLG¡\', Hay modos de obligar. 

CHEO. Las mujeres no se entregan si no quieren. 

OLGA. Tú eras un hechicero. 

CHEO. Un simple hijo de Ochún. 

OLGA Salf embarazada. Mis padres se enteraron. Se 
formó el escándalo. Tuve que casarme. 

PROSPERO. Y nació tu hija Rita. 

OLGA. Adiós Lecuona, adiós Buenos Aires adiós 
LibertaCl Lamarque, adiós teatro repleto. Él mun­
do perdió a una gran cantante, pero yo perdí 
al mundo. 

PROSPERO. ¿Es cierto todo eso, Cheo~ A medias, 
como siempre. 

CHEO Me dijo que era feliz. Siempre me dijo que 
era feliz, que no se arrepentía de uada. 

PROSPERO. La mentira hace falta para vivir. 

CHEO. Me dijo que yo era el centro de su vida. 

OLGA. Mi verdadero C'entro estaba perdido. 

CHRO. Me dijo que el amor por mí era más fuerte 
que el amor por el canto. 

OLGA. Tú nunca me creíste. 

PROSPERO. Nunca te creyó. 

CHEO. Nunca te cret (A Próspero) Vamos a ter· 
minar todo esto. Mañana tenemos que mu­
darnos. 

PROSPERO. Mañana e~ muy lejos. Los relojes se 
han detenido. Y después de todo, amigo Cheo, 
tengo algo para ti. 

CHEO. ¡Déjame tranquilo! 

PROSPERO. ¡Te mostraré quién eres! 

CHEO. No hace falta. Sé quién soy. Tengo cuarenta 
años. Casado con una mujer que acaba de echar· 
me en cara su rencor. Tengo con ella una hija 
que se llama Rita. Trabajo en el puerto. Mis 
hombros saben lo que es un saco de azúcar. 

PROSPERO. Lo sabemos. No hablo de esas cosas 
tan fáciles de conocer. 

CHRO. No hay más. 

PROSPERO. ¿Estás seguro? 

(Próspero se acerca a Cheo y saca, del bolsillo de la 
camisa de Cheo un collar de brillantes.) 

PROSPERO. (Triunfal) ¡Miren! 

CHEO. (Asuatado) ¿De dónde sacaste eso? ¿De 
dónde? 

' J 
PROSPERO. Es uno de mis actos elegantes. El collar 

de brillantes. Pel'teneció a ... 

CHEO. ¡Cállate o te parto la vida! 

1~ . 
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PROSPERO. (Irónico) ¡Soy inocente! Es la magia. 

CHEO. Me cago en el coño de tu magia. Aquí a 
nadie le importa de quién es el collar. 

OLGA. ¿Qué te pasa? Cheo, estás pálido. 

CREO. (A Oiga) ¡Déjame! (A Próspero) ¿De dónde 
sacaste eso? 

PROSPERO. La gracia de un Mago es su misterio. 

CHEO. Yo no creo en misterios, carajó, y te puedo 
descuartizar. 

PROSPERO. No es fácil. Todo mago es un hombre 
descuartizado. 

OLGA. (Irónica a Cheo) Yo no sabia que te gustaran 
tanto los collares. 

PROSPERO. Ponte el collar, Oiga, tu cuello está 
hecho para él. 

OLGA. (Se pone el collar.) ¿Cómo luzco? 

CHEO. (Irónico) ¿Vas a cantar en el Olimpía? 

OLGA. (Con dureza) ¿De quién es este collar? 

CHEO. De nadie. 

OLGA. ¿Y por qué te has puesto· asi? 

CHEO. (Turbado) Por nada. No sé. 

OLGA. Yo no soy boba. ¿De quién es el collar? 

(Se oyen toques en la tapa del arcón. Próspero lo 
abre. De él sale una mujer elegantísima.) 

GRAZIELLA. Buenas noches. Yo soy Gr&zíella Mon· 
talvo, hija única de Honorario Mont.!llyo, a 
quien todos conocen por el dueño de la famosa 
fábrica de chorizos. j Chorizos Montalvo! j Los 
mejores chorizos de Cuba! Yo me crié a base 
de chorizos. Por eso estoy como estoy. 

PROSPERO. Buenas noches, Grazíella. Bienvenida a 
este edificio que se nos viene encima. 

GRAZIELLA. ¡Qué reunión tan simpática! ¿Quiénes 
son? 

PROSPERO. Amigos. 

GRAZIELLA. Encantada. Llámenme Grazzí. Así me 
dicen los fntimos. (A Marina) ¿Qué tal, señora, 
cómo está? 

MARINA. Muy bien, gracias, ¿y usted? 

GRAZIELLA. En la plenitud. Encantada de VJvtr en 
esta isla tocada por la gracia. Me fascina este 
país. Y que con8te: yo soy una mujer de buen 
gusto. Arbitra de la moda --elegantiorum arhi· 
tor--. No en La Habana, claro. ¡Aquí las muje­
res visten tan mal! Y o he vivido en París. Como 
ya ustedes descubrieron, mis maneras pregonan 
que soy una mujer de mundo. No debería decir­
lo, ya lo sé, pero como estamos en confianza ..• 
(Repara en Cheo) ¡Tú! 

PROSPERO. ¿Lo conoce? 

GRAZIELLA. (A Próspero) ¿Qué hace este aquí? 

PROSPERO. Las piedras ruedan y ruedan hasta que 
se encuentran. 

OLGA. (A Graziella) ¿De dónde lo conoces? 

GRAZIELLA. Que lo diga él. 

OLGA. (A Cheo) ¿De dónde ~a conoces, Cheo? ¿De 
dónde conoces a esta muJer? 

CHEO. No comas mierda, Oiga, tú ~o ves que esa 
mujer no existe, que es de mentira. 

GRAZIELLA. (Horrorizada) ¿Cómo? ¿Y o no no exis­
to? ¡Pero está loco! 

OLGA. (A Graziella) Dígame, ¿de dónde conoce a 
mi marido? 

GRAZIELLA. Perdone, señora, ese tono no me agrada. 

OLGA. (Irónica) Disculpe. Olvidaba .que usted es 
una mujer de mundo. Distinguida d~ma, ¿podrí~ 
comunicarme de dónde conoce a mi esposo? · · 

GRAZIELLA. No es fácil decirlo. Ya usted lo dijo 
con justeza. Soy una muje! de mun~o. i Conozc_o 
a tantos hombres en circunstancias tan di­
versas ... ! 

OLGA. ¡Ah! Eso es ~er una mujer de mundo. 

ALICIA Ella quiso decir mujer de todo el mundo. 

GRAZIELLA. ¡Respeto! ¡Exijo respeto! ¿Quién pue-
de lanzar la primera piedra? Cada cual tiene su 
angustia. Yo vivo en un palacio, en El Vedado, 
regalo de mí padre que es el dueño de los. cho· 
rizos Montalvo. Los chorizos dan mucho dmero. 
Un buen choriz¡, cuesta mucho. Yo soy una 
mujer decente. Casada y con · dos hijos. Diecisiete 
criados pueden dar fe de mi decencia. Pero hay 
algo que se llama el spleen, la melanc?li~. Mi 
palacio !JS enorme y os.curo y huele a mc1ens?. 
Yo avanzo por sus pasillos y el golpe de mis 
pasos me da miedo. Mi palacio es _húmedo y 
tiene eco. Lo tengo todo que es decir nada. A 
mi piel le falta el sol y a mis ojos la alegria. 
¿Usteaes saben lo que es el. tedio? Entone.es, 
cuando más deseos tengo de tirarme en un rm­
cón salgo a caminar la ciudad. Yo podría vivir 
en N ápoles o en Ginebra, pero vivo en La Haba­
na. En ningún otro lugar podrla ver tantos cuer· 
pos hermosos. Camino por el puerto y me extasia 
ver a los hombres trabajando. llenos de sudor. 
¡El mejor perfume de París no puede comparar­
se al que emana de un ~ombre tr~bajan~o ! 
No me culpen. Odio la oscuridad de m1 palacio. 
Mi marido es un hombre enfermizo que se 
alimenta de mí. (Acariciando el pecho de Cheo.) 
Y a mí me da placer alimentarme de los hom· 
bres. (A Cheo) ¿Te acuerdas? 

CHEO. Tengo mala memoria.-

GRAZIELLA. Conozco el modo de hacerte recordar. 

OLGA. Y o también. 

CHEO. (Apartando a Graziella) ¡No te conozco! 



GRAZIELLA. (Tomando la mano de Cheo y llev6n• 
dola a su pecho) Toca aquí, late como aquella 
vez. 

CHEO. No sé de qué hablas. 

GRAZIELLA. Recuerda: yo caminaba entre los sacos 
de azúcar. Tú estabas allí, con el torso desnudo 
y un pañuelo en la cabeza, un pañuelo que te 
protegía del sol. 

PROSPERO. Como un árabe. Le gustaste. 

GRAZIELLA. Hice más lento el paso. Te diste cuen­
ta de que me gustabas. Los hombres siempre se 
dan cuenta. 

PROSPERO. (A Cheo) Le dijiste ... ¿Qué le dijiste? 

CHEO. No sé. 

GRAZIELLA. Y o si sé. Una grosería. Me encantan 
las groserias. 

CHEO. Además de puta ere!I mentirosa. 

GRAZIELLA. (Desanimada) ¿Soy puta? Yo no tengo 
la culpa de vivir en un palacio oscuro con olor 
a incienso. No soy puta, soy melancólica. 

OLGA. Siga, siga contando. ¿Qué pasó después? 

GRAZIELJ,-A.. Ay, no sea morbosa. 

PROSPERO. ¿Qué puede pasar entre un hombre y 
un:i mujer? 

GRAZIELLA. Tengo alquilado un apartamento en 
Luz y Picota para cuando sufro mis ataques de 
tedio. Allí me refugio. 

OLGA. ¿Fueron juntos al apartamento? 

GRAZIELLA. ¿Por qué se inmiscuye en m1 vida 
privada? 

OLGA. ¡Ese hombre es mi marido 1 

GRAZIELLA. La felicito. ¡Es un volcán! (Reparando 
en el collar) ¿Y ese collar? ¿Quién se lo dio? 
¡Ese collar es mío! (A Cheo) ¿Fuiste tú? 

CHEO. No sé nada de collares. 

GRAZIELLA. No te preocupes. Brillantes falsos. 
Después de todo, yo sé lo que son las tenta­
ciones. 

OLGA. (Indignada) ¡Adúltero y ladrón! 

CHEO. (A Oiga) ¿Vas a hacerle caso, idiota? Es una 
calumnia, una infamia de esta cualquiera. 

OLGA. Cheo, estoy herida de muerte. Has llevado 
el cieno a tu casa. 

CHEO. No seas ingenua. Todo es mentira. 

OLGA. (Patética) ¡Es la hora de mi segunda muerte! 
Mi hija y yo estamos manchadas. 

CHEO. No comas mierda. (Señalando a Graziella) 

Esta es una bayusera. {Señalando a Próspero) Y 
este, un maricón. 

OLGA. Ni siento ni padezco. 

MARINA. (A Oiga) Hija, no te pongas así. Los hom­
bres son los hombres. 

GARCIA. La verdad, hay veces en que un hombre ... 
(No sabe qué decir y se encoge de hombros). 

OLGA. ¡Déjenme! ¿No lo ven? Estoy muerta. 

LAURA. Estás exagerando. 

OLGA. Mi vida se vino abajo. 

CHEO. Tienes la cabeza vacla. 

OLGA. Y pensar que por este forajido destrui una 
carrera brillantte. 

CHEO. No fuiste tú sola quien destruyó una carrera 
brillante. 

OLGA. ¿Qué estás insinuando? 

CHEO. No insinúo digo: Yo también destruí una 
carrera brillante. 

OLGA. ¡Oiganlo! Un triste trompetista es una orques· 
tica de miuda. 

CHEO. Aquí todo el mundo sabe que cuando te 
conoci, yo tenia veinte años. ¡Veinte años! Esta­
ba en la Universidad. Si, es verdad, era un mal 
trompetista. Pero eso no me importaba. 

PROSPERO. Te importaba tu carrera. 

CHEO. (A Garcia) .Viejo, yo quería ser abogado, fis­
cal, magistrado de la corte suprema. Y a me veia 
con toga y peluca. Dura lex, sed lex. 

PROSPERO. ¿En qué terminaste? 

CHEO. ¡Un estúpido! ¡Un estibador! ¡Un hombre 
que bebe para olvidar! 

OLGA. Te casaste conmigo por amor. 

PROSPERO. Se casó contigo porque tu padre lo 
obligó. 

OLGA. La ffiiica engañada fui yo. 

CHEO. Tú siempre eres la victima. 

PROSPERO. (Con soma) ¡Iba a ser una gran can· 
tante! 

CHEO. ¡Basta de mentira! Tocaba el piano como si 
tuviera un martillo en cada mano y cantaba 
peor que un pregonero. Ni eq el coro de la igle­
sia la querian. 

OLGA. ¡Yo fui felicitada por Zoila Gálvezl 

CHEO. Te tuvo lástima. Como yo. 

OLGA. Cheo, acabo dt: hacer un descubrimiento. 

PROSPERO. ¿Cuál? Dilo rápido. 
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OLGA. (A Cheo) Te odio con toda mi alma. 

CHEO. Oiga, te odio con mi alma y con mi cuerpo. 

OLGA. ¡Ladrón! 

CHEO. ¡Oye quien habla! ¡La hija de UD bodeguero 
famoso! 

OLGA. (Le va arriba a Cheo) ¡Respeta su memoria! 
Tendrías que besar la tierra donde el polvo de 
sus huesos reposa. (Golpea a Cheo) 

CHEO. Suéltame o te mato. 

OLGA. (Golpeindolo) ¡Mátamel ¡Decapftamel ¡lnm6-
• Jame! ¡Ya no quiero seguir alentando en este 

valle de lágrimas! 

(Pr61pero le alcanza un cuchillo a Cheo. Este lo 
levanta con furia para descargarlo sobre Olaa. Luis 
y Alejandro se lo impiden. Sostienen a Cheo fuerte_ 
mente. Las mujeres 11e ocupan de Oiga. La . algarabfa 
11e hace enonne. Obligada por ·Pr61pero, Graziella entra 
en el arcón y desaparece.) 

CREO. ¡Te voy a matar, coño, te voy a matar! 

OLGA. ¡ Sf, mátame, asesino, ladrón, mal marido, 
mátame! 

(En el momento de mayor confU1i6n. El Herido sale 
del arca. Está sangrando y casi no puede mantener­
., en pie. Marina 1e da cuenta y llama la atención 
sobre ~l. ~odos miran al -Herido. Se produce UD 

gran ulencro. Oiga y Cheo quedan libres. Todos 1e 
acercan al Herido con lentitud, con miedo quizá. 
Laura toca la herida que tiene en Ja cabeza y des_ 
pu~ ob1erva la 1angre en 1u mano.) 

EL HERIDO. ¿Me dan UD poco de agua? Tengo sed. 

(El Herido se desploma. Apagón) 

SEGUNDO ACTO 

Marina venda Ja cabeza de El Herido. El resto de 
las mujeres cura otra1 heridas. De un modo u otro, 
101 hombres ayudan. 

EL HERIDO. ¿Qué hora esi· 

PROSPERO. Temprano. No tienes que preocuparte. 

EL HERIDO. Se me hace tarde. 

OLGA. Tranquilo. Hay tiempo· para todo. 

EL HERIDO. Debo irme. Gracias. 

LAURA. Así no puedes. Todavfa sangras. 

MARINA. Todo en la vida es tener paciencia.. 

GARCIA. En la vida lo más importante. . • (No sabe 
qué decir y 11e encoje de hombroa.) 

ALEJANDRO. Te malarán antes de llegar a la es• 
quina. • 

ALICIA. Nq. juegues <--On la vida, muchacho. 

CHEO. Es peligros11 que andes por ahí. 

LUIS. Con el vendaje vas a llamar la atenci6n. 

MARINA. Mejor pasas la noche con nO&Otro11. 

OLGA. Mañana, de día, será diferente. 

ALEJANDRO. Te cambias de ropa; te pones un som-
brero ... 

LUIS. Un par de espejuelos oscuros .•. 

EL HERIDO. Les agradezco tanto ..• Me encantarla 
quedarme. En este patio me he dado cuenta de 
cosas que no habfa conocido. 

PROSPERO. ¿Por ejemplo? 

EL HERIDO. La noche. El fresco. Un olor de jaz· 
mines. 

LAURA. (Vehemente) ¡Quédate! 

EL HERIDO. No puedo, señorita, no .puedo. 

GARCIA. Espérate. Aunque sea UD par . de horas. 

PROSPERO. Ya lo dijo: no puede. 

OLGA. Nada hay más poderoso que la vida.. 

EL HERIDO. SI. El deber . 

CHEO. (Sorprendido) ¿El deber? 

PROSPERO. El deber. 

GARCIA. ¿Qué es eso? 

EL HERIDO; Algo que no le deja vivir a uno como 
usted quisiera, pero que resulta inevitable. 

PROSPERO. Algo por lo que decides vivir. 

OLGA. ¿No te interesa? 

EL HERIDO. Si ·supiera. • • Hay una casa en Maria· 
nao .• --. No muy grande, de paredes altas y blan· 
cas. Con muchas · ventanas y un portal enorme 
y limpio. Desde allí se puede ver una huerta, y 
más allá, el Río Almendares. 

PROSPERO. Te gustarla vi'ir allf. 

EL HERIDO. Sf. Sembrar en la huerta por la maña· 
na, sentarme a leer por la tarde, mientras ella, 
la elegida, toca el piano en la sala ... Yo quisiera 
casarme con una mujer hermosa y tener diez 
hijos y vivir hasta los noventa años. (Pausa 
breve.) ¡Pero es imposible! 

LAURA. ¿Qué te lo impide? 

PROSPERO. El deber. 

ALICIA. ¿Qué deber es ese que todo lo entorpece? 

EL HERIDO. Salf de mi casa a los catorce años. Me 
fui a la manigua, me alcé. S61o tenfa UD mache­
te, pero era suficiente. Ahora lucho contra el 
tirano. Cuando logremos la victoria, me iré a 
España, me pondre al lado de la República.. 



GARCIA. Yo no entiendo nada. 

CHEO. Manda el deber al carajo. 

ALEJANDRO. Piensa: se vive una sola vez. 

EL HERIDO. Por eso mismo, se vive una sola vez. 

LUIS. ¿Qué esperas de la vida? 

LAURA. ¡Es un romántico! 

MARINA. ¿Te crees Dios? 

EL HERIDO. (A Laura) ¿Qué importan los nombres? 
(Muin11) Me creo un simple mortal que debe 
complir un destino irremedif!1ble, como todos los 
lestinos. 

PROSPERO. Muchos de su edad ya están muertos. 

EL HERIDO. Toda tiranía engendra muertos. 

OLGA. Olvida al tirano. Vive tu vida. 

EL HERIDO. (Sonríe. Niega con la cabeza.) ¿No se 
siente el olor de los jazmines? 

ALICIA. Dime: ¿no te da miedo morir? 

EL HERIDO. (Sin dejar de sonreír.) Ustedes han 
'sido muy amables. Gracias por todo. 

PROSPERO. ¿Te horroriza la muerte? 

EL HERIDO. ¿Alguien me presta un espejo? 

(Marina le alcanza el espejo de D;lano. El Herido se 
mira.) 

PROSPERO. ¿Te miras por última vez? 

EL HERIDO. Nunca se sabe. 

(Laura le da un atado con panes para el camino.) 

LAURA. ¡Quédate 1 En mi casa tienes lugar. Te dejo 
mi cuarto, mi cama, todo lo que quieras, pero 
no te vayas. Hoy mismo, en cuanto amanezca, 
tendremos que mudamos. Este edificio se 
derrumba, pero vienes con nosotros y te cuidaré. 
Tocaremos el piano por las tardes. Haremos lo 
que tú quieras, pero no te vayas. 

EL HERIDO. Gracias, señorita. La culpa no es mfa. 

PROSPERO. Tiene que irse. 

MARINA. ¡Muchacho. no te vayas! 

EL HERIDO. (Devolviendo el espejo a Marina.) 
¡Adiós! ¡Adiós y gracias por todo! En algún 
momento acuérdense de mi. 

PROSPERO. Es peor el olvido que la muerte. 

(El Herido sale. Vuelve a entrar. Trae ahora en las 
manos una .corona de azahares. La entrega a 
Laura. Sale.) 

manos. Se vuelve a Marina.) Mira tía, la corona. 

MARINA. Olvida hija, olvida. 

PROSPERO. Lo mejor que tiene el hombre es que 
puede olvidar. 

MARINA. Ahora tenemos que irnos. 

OLGA. Este edificio dejará de ser nuestra casa. 

ALEJANDRO. No es hora de recordar. 

MARINA. Nunca es hora de recordar. 

PROSPERO. Lo mejor que tiene el hombre es que 
puede recordar. 

LAURA. ¡Estoy tan sola ... ! 

PROSPERO. No es cierto. 

MARINA. Estoy yo, que te he criado, está tu her-
mano •.. 

(Laura no escucha. Próspero coloca en su cabeza la 
corona de azahares.) 

LAURA. (A Alicia) ¿Cómo luzco? 

PROSPERO. ¿Cómo luce? 

ALEJANDRO. (A Laura) ¡Quítate eso! 

LAURA. ¿Por qué? 

MARINA. No luces bien. 

LAURA. Hace unos años me quedaba perfecta. 

MARINA. Ya lo dijiste: hace unos años. 

PROSPER.O. (A Laura) ¿Sabes que di~ es hoy? 

LAURA. (Asustada) No quiero saberlo. 

PROSPERO. (A Marina) Dfselo. 

(Marina niega con la cabeza; se aparta.) 

PROSPERO. (A Alejandro) Dfselo tú. 

ALEJANDRO. No quiero. 

LAURA. Nadie me diga nada. Yo no quiero saber 
el paso de los días. 

PROSPERO. Los días pasan de todas maneras. 

ALICIA. (Acerc6ndose a Laura.) Laura, quítate la 
corona. Ocúpate en recoger tus cosas. 

LAURA. Con la corona o sin ell¡i, no hay modo de 
evadir los recuerdos. 

OLGA. Hay recuerdos que es mejor mantenerlos 
fuera de uno. 

GARCIA. Sólo vale la pena recordar ... (No sabe 
qué decir y se encoge de hombros.) 

LAURA. (Hablando eon 'El Herido aunque este ya LAURA. Yo sé; hoy es quince de noviembre. 
•e ha ido.) No te vayas. En mi casa estarás bien. 
No ta vayas. (Mira la corona que tiene en las PROSPERO. Hace ocho años. ¡Ocho años! 
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MARINA. (Se persigna.) ¡Cómo pasa el tiempo! 

LAURA. ¿Quién dijo que_ el tiempo pasa? ¡Eso es 
mentira! El tiempo se queda en mi cuerpo, en 
mi cara. Me hunde los ojos y me saca los dientes. 
(Se toca los labios. A Alicia) Aquí tengo arrugas 
nuevas, ¿ves? 

ALICIA. Olvídalo. 

LAURA. Ahora vino ese muchacho herido y me 
hizo recordarlo. 

PROSPERO. Sí. Había algo en sus manos ... 

LAURA. ¡Qué extraño ... ! ¡Cómo en el recuerdo 
todos los hombres se parecen! 

PROSPERO. Hoy es quince de noviembre. Hubiera 
sido un día feliz para ti. 

LAURA. (A Marina) Tia, ¿te acuerdas? 

MARINA. Vamos, Laura, guarda tus cosas en el 
baúl. Mañana nos vamos. 

LAURA. (Con odio) Déjame. Detesto la misericordia. 

ALEJANDRO. Te comportas como una niña. 

PROSPERO. Ya tienes cuarenta años. 

LAURA. No hace falta que me lo recuerden. 

MARINA. ¡Siempre dándole vueltas a la misma his­
toria! ¿Qué quieres? 

PROSPERO. Las cosas son como son y no como uno 
quisiera. 

MARINA. Mira mi espalda, mira mi labio leporino. 

LAURA. ¡Ya lo sé! (Pausa breve. Con nostalgia.) 
Desde niña yo soñaba con una casa y con un 
hombre. 

PROSPERO. Un hombre que te protegiera y te hi­
ciera feliz. 

LAURA. Yo no soy jorobada, yo no tengo el labio 
leporino. 

PROSPERO. Es cierto. ¿Por qué nadiei se interesa 
en ti? 

LAURA. Nadie sabe lo que siento. Esta sensación 
es única. Igual que si me recorriera un pasi!!o 
infinito y no hubiera nadie. Y yo caminara y 
caminara, y siempre sin que hubiera nadie. 

PROSPERO. Lo sabemos. Un día te enamoraste. 

LAURA. Ya no me acuerdo de cómo era aquel hom­
bre, pero sí recuerdo mi pasión. 

PROSPERO. La pasión es como un vino: te embriaga. 
LAURA: Es como si aquellos días no hubieran exis­

tido. Sólo existía mi pasión. Y o bordaba las 
sábanas de mi boda, cosía mis ropones, no con 
las manos, sino con la pasión. 

PROSPERO. Aquí todos conocen esa historia. Fue 
un quince de noviembre. 

LAURA. Yo estaba vestida de blanco. Alguien, no sé 
quien, puso eu mi cabeY.a Ja corona de azahares.. 
Y entonces ... 

ALEJANDRO. (Interrumpiéndola) Basta, Laura, bas­
ta de dramas. 

LAURA. ¿Qué cosa es Ja vida? 

PROSPERO. (Con solemnidad no exenta de burla) 
¡Un drama! 

ALEJANDRO. ¿Por qué no te haces actriz? 

LAURA. Excelente idea, mi hermano. Seguiré tu 
consejo. Así podré representar esas obras tuyas 
que no interesan en ningún teatro. 

MARINA. Laura, no es saludable ... 

LAURA. (Patética) Me siento engañada, tía. Me 
oculto en este juego inútil de estar en Ja casa 
con tal de que el tiempo no pase, o pase y yo 
no me dé cuenta. 

PROSPERO. Pero los demás no qweren olvidarse 
del tiempo y a las nueve en punto hacen sonar 
el cañonazo en Ja cabaña. 

LAURA. Me echan en cara que se me hace tarde. 

MARINA. No debes ponerte así.. ¿Qné significa nna 
corona de azahares? 

LAURA. ¡Tantas cosas ... ! Esta corona significa las 
sábanas frías. 

PROSPERO. El cuarto en silencio. 

LAURA. Un deseo de hablar, a veces, de ml!.drugada, 
con filguien, con cualquiera. Yo quisiera conver­
sar sín decir nna palabra, ¿entiendes? 

PROSPERO. Una mirada y que todo esté dicho. 

MARINA. Aquí estamos nosotros. Estoy yo, está tu 
hermano. 

LAURA. Nadie. Ustedes no existen. No hay nac;lie. 
¿Dónde está Carlos? El único ~ a veces existe 
es Carlos. Cuando salgo al pano Y lo veo aca-
bado de levantar, sin camisa. . • Entonces, de 
pronto, es él la única persona. 

PROSPERO. Carlos es hermo5o. 

LAURA. Miro su pecho, sus brazos ... ¡Cómo me 
gusta mirar sns brazos ..• ! 

MARINA. ¿Tú nunca pierd~ las esperanzas? 

LAURA. No. Yo espero. 

PROSPERO. ¿A quién? 

LAURA. Es alguien que tiene el pecho y los brazos 
de Carlos, la cara de uno que conocí hace años, 
la voz de aquel que me dejó esperando, la ino­
cencia de ese herido. • • (Se quita Ja corona de 
azahares. La da a Próspero..) ¡Desaparécela! 

PROSPERO. ¿Y si ahora, en mi baúl, apareciera 
alguien? 



(Laura niega con la cabeza.) 

PROSPERO. No seas pesimista. 

LAURA. No soy pesimista, i;oy realista. 

PROSPJi'.RO. (Hace una mueca) ¿Realista? ¡Qué 
horrible palabra! ¡Atiende! (Dirigiéndose al ar· 
eón.) j Hago aparecer un hombre para ti! 

LAURA. Cualquier hombre no es el hombre que yo 
espero. 

PROSPERO. Veremos. 

(Próspero abre el arcón. Aparece El Enmascarado.) 

EL ENMASCARADO. ¡Ayúdame! 

PROSPERO. Te he dicho mil veces que no. 

EL ENMASCARADO. Quítame esta máscara. No pue­
do seguir viviendo con ella. 

PRO~PERO. Sería feliz de poder ayudarte, pero te 
Juro que no sé cómo. Unicamente podrás hacer· 
lo tú. 

EL ENMASCARADO. Para mi es imposible. Ya he 
tratado. Alguien tiene que poder. 

PROSPERO. Las máscaras existen para probar nues· 
tro vJl}or. 

EL ENMASCARADO. (Con tristeza.) Está bien. Gra­
cias de todas maneras. 

(El Enmascarado vuelve a entrar lil arcón y lo cierra. 
Próspero toca en su tapa. El arcón se abre otra vez. 
Aparece Carlos. Alegría general.) 

PROSPERO. (A Carlos) ¿La viste? 

CARLOS. La vi. 

CHEO. Cuéntanos. 

LUIS. ¿Qué pasó? 

CARLOS. Lo de siempre. La vi sentada en un banco 
del Parque de la Fraternidad. 

PROSPERO. Bellísima. Parecía una diosa. 

CARLOS. Me dio miedo acercarme. 

CHEO. ¿Miedo? 

OLGA. Si. Miedo. ¿C1·ees que todo el mundo es tan 
cínico como tú? 

ALICIA. (A Oiga) Oiga, por favor. (A Carlos) ¿Te le 
acercaste? 

CARLOS. Sí. Y o estaba temblando. Ella está ahí. Y o 
me acerco poco a poco. (Se acerca a Laura. Ella 
se vuelve y le sonríe). Me mira. Sonríe. En este 
momento no sé ~i es de día o de nochi;. La 
saludo. (A Laura) Buenas noches. (Le entrega el 
pañuelo). 

LAURA. (Tomando el pañuelo. Hace \ID gesto coque· 
to, una inclinación de cabeza). 

CARLOS. ¿Estás sola? 

LAURA. Siempre estoy sola. 

CARLOS. Porque quieres. 

LAURA. Porque me gusta. 

CARLOS. Un gusto que me perjudica. 

LAURA. Es cosa tuya. 

(Carlos trata de tomarle una mano. Ella lo esquiva.) 

CARLOS. Te quiero. 

LAURA. Tu español casi se reduce a esa frase. 

CARLOS. Es lo que me interesa decirte. 

LAURA. Y yo no quiero oír. 

CARLOS. Arráncame la lengua. 

LAURA. Un día lo haré. Será mi trofeo. 

CARLOS. No puedo vivir sin ti. 

LAURA. (Ríe) Tu español se enriquece. Una frase 
nueva. 

CARLOS. Y verdadera. Si me dices que no, me 
suicidaré. 

LAURA. ¿De qué forma? 

CARLOS. Usaré tu pañuelo para ahorcarme. 

(Coqueta. Laura li: devuelve el pañuelo.) 

CARLOS. Moriré con ru nombre en los labios. 

LAURA. No sé si puedas. Dicen que a los ahorcados 
les falta el aire. 

CARLOS. Yo seré un ahorcado por amor. 

LAURA. El amor no tiene suficiente reserva de 
oxígeno. 

CARLOS. ¿Puedo verte más tarde? 

LAURA. No. Olvidame. 

CARLOS. Ese verbo no existe. 

LAURA. Vive con tu recuerdo. Adiós. 

(Laura se aleja) 

CARLOS. (A los demás) Me dijo: «olvidame ... ¿Se 
dan cuenta? ¿Cómo se puede pedir algo tan 
difícil? 

PROSPERO. Sólo te 1esta tener corazón y no asom­
brarte de nada. 

CARLOS. (Reparando en Próspero) ¡Tú! Eres la per· 
sona indicada. 

PROSPERO. Es cierto. 

CARLOS. ¡Haz que me ame! j Hazla mía! 
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PROSPERO. ¡Dificil! 

CARLOS. Eres poderoso. 

PROSPERO. Me gusta oirtelo decir. Soy poderoso. 
Dame tiempo. Tienes la vida por dehnte. 

CARLOS. Y la impaciencia. 

PROSPERO. Es el peor de los males. (A Lanra) 
¡Joven! 

(Laura se vuelve hacia Próspero con expresión su• 
plicti.nte. Pr6spero va hacia ella, la toma de Ún 
brazo, la obliga abrir el arca.) 

PROSPERO. ¡Abre el arca! 

(Laura abre el arca. Aparece José Conrado.) 

PROSPERO. ¡José Conrado! 

LAURA. ¿Usted? 

JOSE CONRADO. Parn servirla. (Se inclina.) 

LAURA. ¿De dónde viene? 

JOSE CONRADO. Del mundo. 

PROSPERO. Expllcate. 

JOSE CONRADO. Para mí Buenos Aires es lo mismo 
que Manila y Manila que Hong Kong y Hong 
Kong que La Güira y La Güira que Nueva York. 
Todos son un solo puerto. ¿Me entiende? De 
modo que yo crw venir de Manila, pero como 
Manila es Hong Kong y Hong Kong etcétera, 
yo no sé en realidad de dónde vengo. 

PROSPERO. En resumen, vienes del mar. 

JOSE CONRADO. ¿Hay algo que no sea el mar? 

PROSPERO. La tierra firme. 

JOSE CONRADO. El mar es todo. Como decía mi 
amigo Almáyer: el resto son islas flotantes. 

GARCIA. Mi'jo, ¿y usted vive en el mar? 

JOSE CONRADO. Desde loe trece afios. 

OLGA. Debe ser fascinante. 

JOSE CONRADO. Depende. 

CARLOS. ¿Es aburrido? 

JOSE CONRADO. Nunca. 

CHEO. La verdad: mar por la mañana, mar por la 
· tarde, mar por la noche ... 

MAR!NA. Como para dar gritos. 

JOSE CONRADO. (A Marina) ¿Usted no ha oído 
la famosa frase de que uno no se baña dos veces 
en el mismo mar? 

20 ALEJANDRO. (Rectificándolo) En el mismo río. 

JOSE CONRADO. Es igual. Platón no conocía el 
Océano 'Atlántico. 

ALEJANDRO. (Rectificándolo) Platón no, Heráclito. 

JOSE CONRADO. Platón es lo mismo que Heráclito 
y Her .'.iclito que Aristóteles. Escucha: cuando un 
hombre muere, se convierte en todos los hombres 
a la vez. La muerte unifica. la muerte es lo más 
democrático que hay. ¿Me entiendes? 

ALICIA. ¿Usted tiene hijos? 

JOSE CONRADO. Cientos. 

ALICIA. Luego es dillhoso. 

JOSE CONRADO. No. Ese dato no interviene en mi 
dicha. ¿Para qué yo quiero una legión de hijos 
q~e no ~onozco? No sé ni sus nombres. Tengo 
h1Jos chmos, negros, blancos, rojos, rosados. 
¿Para qué? Tendré una vejez soiitaria. Cuando 
muera, me sepultarán en el fondo del mar, con 
una corona de algas por toda despedida. 

LAURA. ¿Has conocido , el mar? 

JOSE. C_ONRADO. He amado a mis compafieros de 
viaJe. 

MARINA. ¡Jesús! Eso es contranatura. 

JOSE CONRADO. ¿Contranatura? ¿Qué quiere decir? 

ALEJANDRO. Contrario al orden de la naturaleza. 

JOSE CONRADO. ¿Y cuál es el orden de la natura-
leza? Lo único contrario al orden de la natu­
raleza, sP.ñora, es el odio: El amor exalta, aun­
que a usted se le ocurra amar a una cucaracha. 

OLGA. ¿No es terrible pas;irse meses y meses 'sin 
ver una flor? 

JOSE CONRADO. (Le da gracia la cursilería de Olp. 
Con tono de burla, aunque sin dejar de ser ama• 
ble). Yo tengo un jardín imaginario. 

CHEO. Y suficiente ron, un jueguito de dominó ... 

JOSE CONRADO. No hay tiempo para eso. 

CARLOS. ¿Conoce muchos países? 

JOSE CONRADO. Todos. 

PROSPERO. (Con 'i.nten~ón. A Luis) No hay ciudad 
del mundo que él no conGzca. 

JOSE CONRADO. Desde Ta~mania hasta el Estrecho 
de Magnllanes, desde el cabo de Buena Esperan· 
za hasta Groenlandia. 

LUIS. (Con timidez) ¿Conoce Brujas? 

PROSPERO. Por supuesto. 

JOSE CONRADO. A Bruja~ se entra por un canal 
que la une con el Mai del Norte. Trece kiló· 
metros. Cuando termina el canal, te encuentraR 
con el puerto de Zeebruggee, un puerto falso, 
enclavado en tierra firme, como .dirl'a el señor 
(señala a Próspero) Es una ciudad silenr.iosa, 
llena de misterio. En el Hospital de San Juan 
vi por primera vez un cuadro de Hans Momling. 



LUIS. ¿Y conoce Venecia? 

PROSPERO. Se cae dr: su peso. 

JOSE CONRADO. Amigo mio, todo marino que se 
respete conoce a la reina del Adriático. 

LUIS. ¿Y Bombay? 

JOSE CONRADO. Y Melbonrne, Cantón, Tokio, Val­
parafso . . . 

PROSPERO. Ya te lo dijo: conoce el mundo. 

(José Conrado ~!' acerca a Luis). 

JOSE CONRADO. (Confidencial) ¿Por qué esas r·re· 
guntas? Hay en ti cierta ansiedad. 

LUIS. (Turbado) No. No es eso. 

JOSE CONRADO. ¿Te intere~a conocer el mundo? 

LUIS. ¿Cómo entraste en la marina? 

JOSE CONRADO. No fue fáril. Mi padre no quería. 

PROSPERO. Aunque H mismo habfa sido un famo· 
st pescador. 

JOSE CONRADO. Quizá por eso no quería. Desde 
que fui un niño trató de inculcarme el odio 
por el mar y el amor por los libros. 

PROSPERO. Le hubiera gustado que fueras médico. 

JOSE CONRADO. O pianista. Pero yo me iba todas 
las mañanas para el puerto, me sentaba en la 
Alameda de Paula y vcfa los buques anclados 
que cargaban y descargaiian sus mercancías. Un 
d!a rr.e escondf dentro de uno. 

PROSPERO. Como una rata de bodega. 

JOSE CONRADO. Ese barco lo capitaneaba un her· 
mano de mi padre. Me e condí. Cuando estuvi· 
mos · a la altura de Nassau, salf a cubierta. Mi 
tío por poco me mata, pero ya era tarde para 
regresar. 

PROSPERO. Para eso existe una palabra: destino. 

JOSE CONRADO. Desde entonces he pasado la vida 
de un lado · a otro. 

PROSPERO. De un mar a otro, tratando de alcanzar 
un horizonte que siempre permanece en el mis­
mo lugar. 

JOSE CONRADO. Es una sensación extraña, ¿sabes? 

PROSPERO. Ea rara la vida sobre tablas que se 
mueven y avanzan como a la deriva. 

JOSE CONRADO. Si, te parece que nada es seguro 
y firme, que no existen certezas de nada. 

PROSPERO. Todo lo que hoy es de un modo, puede 
er mañana de otro. 

JOSE CONRADO. Eso te hace pensar el mar, mú 
misterioso, más voluble, más caprichoso que 
cualquier mujer. 

LUIS. ¿Has sido feliz? 

JOSE CONRADO. ¿Quieres la verdad? (Pausa bre• 
ve). No. 

LUIS. No te entiendo. 

JOSE CONRADO. Pienso que me equivoqué. 
' 

PROSPERO. (Pone una mano sobre el hombro de 
Luis) Este muchncho piensa lo mismo. 

JOSE CONRADO. Yo necesitaba seguridad. 

LUIS. Y o odio la se~uridad. 

JOSE CONRADO. Yo quisiera vivir en medio del 
continente más grande. 

LUIS. Yo quisiera vivir en una casa flotante en 
medio del Pacifico. 

JOSE CONRACO. Me hastía pasar la vida de un 
Indo a otro como un paria. 

LUIS. Me hastía pasru· la vi.da en el mismo lugar 
como un vegetal. 

JOSE CONRADO. A fuerza de verla Venecia pierde 
el encanto. 

LUIS. A fuerza de soñar con ella Venecia es una 
ciudad fabulosa. 

JOSE · CONRADO. El único paisaje que me importo. 
es La Habano.. 

LUIS. Todos los paisajes me importan. 

JOSE CONRADO. Detesto dormir donde me coja la 
noche. 

LUIS. Detesto una cama bien hecha, con sábanas 
que huelan a gaveta de mujer. 

JOSE CONRADO. Lo a:esconocido me inquieta. 

LUIS. Lo conocido me llena de horror. 

JOSE CONRADO. Mis ojos se cansan de tantos tonos 
de azul, de tanto horizonte, de tanto espejismo. 

LUIS. Y los mios de las cuatro paredes de mi cuarto, 
de este patio, de esta ciudad, de tanto sol. 

JOSE CONRADO. El rumor del mar es un silencio 
que me enferma. 

LUIS. Tú no sabes lo que es una ciudad bulliciosa, 
úna ciudad que no para de gritar. 

JOSE CONRADO. Tú no sabes lo que es estar en 
alta mar, a veinte mil leguas. de cualquier ~ivi­
lización. Necesitas un ser humano, cualquiera, 
que se preocupe por ti. 

LUIS. Tú ignoras lo que es una . vieja como esta 
(Señala a Marina) preocupada el dfa entero por 
lo que haces o dejas de hacer. 21 

MARINA. ¡A mf me dejan tranquila! Yo no me meto 
con nadie. 



JOSE CONRADO, (A Luis} Hermano, óyeme, no hay 
angustia mayor que pasarse los días, las noches, 
los meses, los años, poniendo orden y orden en 
tus pensamientos. 

LUIS. No hay angustia mayor que tener algunas 
ideas y no poder ordenarlas. (Pausa breve} ¡ Via­
jar, conocer el mundo, ir de una ciudad a otra, 
de una isla a otra. Detesto sentirme encerrado 
en esta isla. 

PROSPERO. El hombre necesita conocer el mundo. 

LUIS. A veces me haC€ falta el silencio, encontrarme 
a mí mismo, y aquí ... , bueno, aquí todo está 
hecho para que no te encuentres. 

JOSE CONRADO. ¿Ves que te sientes mal? Cuando 
te alejes, vas a necesitar esta tierra. Te darás 
cuenta de que no puedes vivir en ningún otro 
lugar. 

LffiS. Déjame la posibilidad de sentir esa nostalgia. 

JOSE CONRADO. Concedido. ¿Quieres proponerme 
algo? 

Lms. sr. 

JOSE CONRADO. Dímelo rápido. 

(Luis va al arcón, afinca en él el codo de su brazo 

derecho: abre la mano en espera de la mano del ma~ 
rino. Con el gesto le propone pulsear.) 

LUIS. El que gane se irá. 

PROSPERO. (A Luis) No te lo aconsejo. 

LUIS. (Sin hacer caso) El que pierda tendrá que 
quedarse. 

(José Conrado va al arcón, afinca tam,bién su brazo 
derecho y aprieta la mano de Luis. Se entahla la 
lucha. Sin gran dificultad, José Conrado vence a 
Luis.) Luis queda abatido. 

PROSPERO. Te lo advertí. 

JOSE CONRADO. No puedo hacer nada. (A Próspe­
ro) Dime la hora. 

PROSPERO. Hora de zarpar. 

JOSE CONRADO. ¡Adiós! Al amanecer debo estar en 
Nápoles. Mañana cruzaré el Adriático. 

PROSPERO. Y llegarás a Patrás. 

JOSE CONRADO. No queda otro remedio. ¡Buenas 
noches! Volveré s; en mis viajes no termino en 
coral. 

(José Conrado desaparece dentro del arcón. Todos 
quedan mirando ;;. Luis que está sumido en su aba -

timiento. Alicia se le acerca, pone una mano en su 
hoinbro. García se acerca a Alicia con miedo a la 
reacción de ella, pero Alicia hace gesto a García pu1·a 
que' fa deje sola con Luis.) 

2.2 ALICIA. El hombre necesita conocer el mundo, Luis. 
Hace falta silencio, encontrarse a sf mismo ... 
Yo soy pna gritona que te ha querido llenar de 
hijos. Por eso, Luis, te pido que te largues. 

LUIS. No voy a darte explicaciones, Alicia. De todos 
modos no vas a entender. Nunca has entendido. 

ALICIA. No expliques lo que no tiene explicación. 
Te has pasado la vida justificando tu deseo de 
irte. Yo no puedo entender esa pasión. Vete. 
Vete ahora mismo. 

LUIS. (Con amargura) ¿A dónde? 

ALICIA. Es tu problema. Vete a Australia. Los can­
guros no gritan. 

LUIS. Cualquiera tien{; derecho a ... 

ALICIA. {Interrumpiéndolo) Poi; lo mismo ¡vete! 

LUIS. Te amo, Alicia, pero también tengo la urgen­
cia de contemplar el mundo desde el Himalayn. 

ALICIA. Corre. Se te hace tarde. Ahorita el reuma 
no te va a dejar subir ni esas escaleras. 

LUIS. Yo me iría y por eso no dejaría de amarte. 

PROSPERO. Escribiría para ti una carta diaria. 

ALICIA. Yo no soy la hija de la marquesa de 
Sevigné. 

LUIS. Te traería flores de todo el mundo. 

PROSPERO. Los jazmines de Oriente, los nelumbios 
del No.rte, · de Ooc1i°dente, la!< daJáe,s y las 1rosas 
del Sur. 

ALICIA. Gracias. 

PROSPERO. Las flores se marchitan. 

LUIS. En la distancia nos amaremos más. 

ALICIA. Ausencia quiere decir olvido, decir tinieblas, 
decir jamás. Déjame sola. Ya que no puedo tener 
hijos, seré maestra de kindergarten. 

PROSPERO. (A Alicia) Tranquilízate. N'.) se irá. 

OLGA. (Mirando a Cheo con odio} Los h ombres son 
así. El problema es torturarla a una, torturarla 
siempre. ¡ Mírate•en mi espejo! 

CHEO. (Contemporizando) Oiga, por nuestra hija 
Rita, ¿no me vas a perdf?nar? 

OLGA. Nunca. El día del Juicio Final estaré alU 
para hablar con Dios y pedirle que te castigue 
por adúltero y ladrón. (A Alicia) Despreocúpate. 
Te seguirá haciendo la vida imposible, pero no 
se irá. 

PROSPERO. No se irá por una razón simple: ahí, 
donde ustedes lo Yen, Luis es un sabio. El, me­
jor que nadie, conoce los famosos versos de Víc­
tor Hugo: ... No me voy. Si me fuera al instante 
yo quisiera regresar». 

ALEJANDRO. (Acalorado) ¡Un momento! 

PROSPERO. (Satisfecho) ¿Qué sucede? 

ALEJANDRO. No es pedantería, pero ... Sucede, en 
primer lugar, que esos versos no son de Víctor 
Hugo. 



PROSPERO. ¡Ah, no! ¿De quién soní' 

AOOANDh.O. ¿Hasta cuándo vamos a permitir.el 
saqueo de nuestra calturaí' Esos versos son de 
Julián del Cual, poda cubano. Que tú los has cam -
biado. i.os verdaderos venos de Casal, dicen: (Se 
prepara para declamar. Dice los v~os con _énfasis 
yvoz poiente)•Más no parto.Si parbera/al msta_nte 
yo quisiera/ regresar/ Ah, cuándo querrá el desbno/ 
que yo pueda en mi camino/ reposar) 

(f.on sonrisa sabsfec:ba, Próspero abre 11n capa para 
que detrás de eib salga El poeta.) 

EL POETA.¿ Quién me recuerda? ¿Quién dice mis 
~? 

(Se hac:e un iJau:io.) 

EL POETA. Nadie ubt- como consuela, allá en la 
eternidad, oír que alguien repite los versos que 
escribimos una noche de insomnio. ¿Quién fue? 

MARINA. Jown, ¡qué tristeza veo en sus ojos! 

EL POETA. VenerablE señora. es mejor no hablar de 
la desdicha. 

LAURA. (A Próspero} ¿Es él? 

EL POETA. (A I..ara) No debo ser yo, porque yo no 
soy nadie. Yo soy el éter. El cé~ro que acaricia 
sus mejillas de porcelBDB, señonta. 

OLGA. 'líene cara de cansancio. 

EL POETA. Tengo sed. 

PROSPERO. Fuiste al banquete. 

EL POETA. Como siempre. 

PROSPERO. ¿Lo recuenlas? 

EL POETA. Es lo único que recuerdo. 

PROSPERO. ¿Vo h e.asa? 

EL POETA. I.. veo. Frente al Paseo del Prado. 

PROSPERO. ¿Y las manoe de tu amigo? 

EL POETA. Don Locas de los Santos Lamadrid le· 
vanta ana copa. 

PROSPERO. Alguien hace an chi~te. 

EL POETA. Alguien -no recuerdo quién- me hace 
reir. 

PROSPERO. ¿Y después? 

EL POETA. Nada. Todo se vuelve delicuescente 
como la ll8DgJ'C que huye de mi cuerpo. 

PROSPERO. No rec:uP.rdas más. 

EL POETA. No. 

CREO. ¿Por qué tanta tristeza? 

EL POETA. Si supiera. .. 

PROSPERO. También la tristeza se deshizo. 

EL POETA. Mis critieos deben estar satisfechos. (A 
Cheo) Lo que usted nota no es tristeza, sino 
decepción. 

GARCIA. ¿Qué quiern decir? 

EL POETA. H~ hecho muchos descubrimientos, pero 
uno capital. 

LAURA. (Tímida) ¿Se puede saber? 

EL POETA: A usted no podría negarle nada. Me 
recuerda a María Cay. (Pausa breve. Arregla la 
flor de su boutoniere. Tono confidencial). Dante 
era un mentiroso. 

ALEJANDRO. ¿Por qué? 

EL POETA. Ya te enterarás. Ni Virgilio, ni Beatriz, 
ni PaÓlo, ni Franceses. Nadie. Nada. Un engaño. 
De pronto se abre una puerta --o tú crees que 
sa abre una puerta- y cuando das el el paso ..• 

ALEJANDRO. ¿Qué? 

PROSPERO. Nada. 

EL POETA. Nada. (Reparando por primera vr:Z en 
Próspero). Amigo, usted me recuerda a Próspero 
de Merimée. 

PROSPERO. Mi apellido es Pérez. Próspero Pérez 
para servirte una vez más. 

EL POETA. ¿Me conoces? 

PROSPERO. ¿Quién no te conoce? 

EL POETA. No se esfuerce: la vanidad se deshizo 
también. ¿Es usted poeta? 

PROSPERO. No, mago. Aunque quizá sea lo mismo. 

EL POETA. ¡Mago! ¿Cómo Merlín? 

PROSPERO. ¡Mejor! Yo nunca seria encantado por 
el hada Viviana. ¿Quieres una demostrñción? 

EL POETA. Al contrario. Prefiero que las cosas que· 
den sin demostrar. 

PROSPERO. Deja los caprichos y busca en tus bol· 
sillas. 

(Divertido, El Poeta busca en sus bolsillos). 

EL POETA. Nada. Nunca h~y nada en mis bolsillos. 

(Próspero toca con el bastón el bolsillo de la cha· 
queta de El Poeta). 

PROSPERO. ¿Y ahora? 

EL POETA. (Sacando un nenúfar de su bolsillo) ¡Este 
nenúfar! ¡Cuántos recuerdos! 

PROSPERO. Floreció en un estanque de la casa de 
los Barrero. Lo arrancaste para Juana. 23 

EL POETA. ¿Cómo es posible? ¡Hace tantos 
años ... ! ¿Será un aviso? 
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ALEJANDRO. (A Próspero. Con indignación) ¡Basta 
de mentira! (A El Poeta) No le haga, caso. 

EL POETA. (Riendo) ¿Y creíste que yo creía? 

ALEJANDRO. Tuve miedo. 

EL POETA. ¿Por eso tiemblas? 

ALEJANDRO. ¡Si usted supiera . .. ! 

EL POETA. Yo sé. No es dificil descubrirlo. 

ALEJANDRQ. ¿Se dio cuenta? 

EL POETA. Está escrito en tu frente, como en la 
• mia. Mira mi frente. ¿No lo ves? 

ALEJANDFI'). Ahí está el problema. 

PROSPERO. (A El Poeta) El no sabe si en su frente 
están las palabras . .. 

EL POETA. (A Alejandro) ¿Y te angustia? 

(Alejandro afirma con la cabeza.) 

EL POETA. Entonces en tu frente están las palabras. 

ALEJANDRO. Yo quiero ser poeta como usted. 

EL POETA. Olvida eso. Nadie es como nadie. No se 
escribe como si ~e estuviera en el Derby de 
Epsom. Cada cual ocupa su lugar. 

ALEJANDRO. Yo quiero ser un poeta grande o no 
ser nada. 

EL POETA. Vanidad. Lo importante es ser ver· 
dadero. 

ALEJANDRO. ¿Usted no dijo que Dante era un 
mentiroso? 

EL POETA. Aprende a ser sutil. Dante construyó 
un camino de mentira para encontrar su verdad. 

ALEJANDRO. ¿Y si mi camino es de mentira y me 
lleva a la mentira? 

EL POETA. Nadie podría salvarte. 

EJANDRO. füe miedo no me deja do~ir. 

EL POETA. Perdona. Nada puedo aconsejarte. 
Siempre hay un momento en que las palabras 
no sirven. 

PROSPERO. (A El Poeta) Alejandro escribió una 
novela. 

ALEJANDRO. Es verdad. Yo escribí una novela, 
una historia de amor. 

PROSPERO. Todos la lllímos. Se desarrollaba aquí, 
en Cuba, a principios del siglo XIX. 

ALEJANDRO. Descubrí que esa novela no podia 
interesarle a nadie. 

PROSPERO. ¿Por qué? 

ALEJANDRO. No sé bien. El país se estaba desan-

grando, el tirano asesinaba todos los ellas a 
jóvenes de mi edad, y yo, en lugar de describir 
el horror, me había puesto a contar una id.llica 
historia de amor entre personajes id,.flicos. • 

EL POETA. ¿Qué quieres que diga? Nada te salva 
de ese miedo. 

ALEJANDRO. ¿Para qué sirve la poesía? 

EL POETA. Ahí tienes una pregunta sin respuesta. 

PROSPERO. ¿Para qué servían las japonerfas de 
Edmund de Goncourt? 

ALEJANDRO. No es lo mismo. 

EL POETA. ¿Me permites hacerte una pregunta? 
En esa historia que escribiste, ¿por qué ocultas· 
te el horror? 

(Alejandro no responde.) 

PROSPERO. ~or miedo 

EL POETA. ¿Tenías mi~do a lo que pudie;a pasarte? 

(Alejandro afirma \ 

EL POETA. Escucha: Hang Tsi redactó una historia 
donde ocultaba los crímenes del Emperador. 
Ofendido, este lo mandó , a matar. Hang Tsi le 
preguntó: .. ¿Por qué quieres matarme si hablé 
bien de ti? .. El Emperador lo miró muy serio. 
Respondió: ·Si hubieras dicho la verdad, te 
habrin ejecutado por odio; como dijiste mentira 
por miedo, te ejecuto por desprecio ... 

ALEJANDRO. (Admirado) Yo pienso en usted con 
envidia. 

EL POETA. ¿Por qué? 

ALEJANDRO. Usted, por lo menos, sabe. 

EL POETA .. Nadie sabe. Ni Dante, ni Shakespeare, 
ni Baudelaire. 

ALEJANDRO. ¿Entonc.es ... ? 

EL POETA. Es.cribe. El resto es silencio. 

ALEJANDRO. Alguien tiene que aclararme. 

EL POETA. Tú no quieres aclaración. 

PROSPERO. El quiere recompensa. 

ALEJANDRO. Y este desvelo, ¿no debe ser paga.fo?' 

EL POETA. De todos modos, a Hang Tsi lo iban a 
ejecutar. 

(Se oye una voz de mujer que llama a El Poeta). 

EL POETA. ¡Ah, la marquesa! No me deja reposar 
en paz. 

PROSPERO. Acéptalo. Los griegos lo llaman Ananké. 

MARINA. (A El Poeta) Hijo, ¡qué tristeza veo en tus 
ojos! 



EL POETA .•.. sé para mí piadosa/ si de mi vida 
ignorada/ cuando yo duerma en la fosa/ oyes 

• contar una wsa/ que te deje el alma helada.· 

{Se sigue escuchando la voz que llama a El Poeta). 

EL POETA. ¡Aquí l·stoy, excelencia! ¡Espero por 
usted! 

(Entra un cortejo formado uor cuatro negros que 
cargan una parihuela con el cadáver del Marqués de 
Campo Florido. Sobre el cadáver, coronas de flores. 
Una de las coronas cae al suelo sin que nadie pa­
rea:a advertido. Siguen a los negros, la Marquesa 
Viuda de Campo Florido y dos negras. La Marqu'11!a 
viste de negro. Un velo le ocolta la cara. El cortejo 
se detiene en el centro del patio). 

LA MARQUESA. Poeta, ¿por qué te ocultas? Eres 
mi único consuelo. 

EL POETA. Perdone la tardanza, Marquesa, nece­
sitaba un poco de paz. 

LA MARQUESA. ¿Y yo? ¿Y mi paz? Estoy deses­
perada, Poeta, desesperada . Eugenia y Maria 
Luisa -mis criadas tienen nombres de empera· 
trices-- ya no tienen lágrimas para llorar. Nece­
sitan agua para recobrar su~ lágrimas. Nos ha 
cogido la noche en esta Babilonia de El Caribe. 
Estamos muertos de hambre. Nos persigue una 
bandada de auras tiñosas, y, para colmo, unos 
negritos nos caye.-on a pedradas. Me hadas falta 
poeta. Necesitaba tus trenos para alegrarme. 

EL POETA. No se preocupe. Aqui está entre amigos. 

PROSPERO. {Haciendo una profunda reverencia). 
Madame, mis respetos. 

LA MARQUESA. ¿Quién eres? 

PROSPERO. Próspero, el mago. 

LA MARQUESA. Perdóname. No creo en la magia. 
No hay magia capaz de resucitar a mi esposo. 

PROSPERO. La magia todo alcanza. 

LA MARQUESA. No te esfuerces. Si lo resucitas, 
dejo de ser viuda. 

MARINA. ¿Quieres descansar? 

LA MARQUESA. No puedo, amable señora. 

OLGA. ¿Por qué? 

LA MARQUESA. Debo terminar la peregrinación. 

ALICIA. ¿Hace muchc; tiempo que comenzó? 

LA MARQUESA. Sali de mis cafetales el primero 
de abril de 1888. 

GARCIA. ¿Ha hecho todo el viaje caminando? 

LA MARQUESA. Es lo último que puedo hacer por 
él. {Señala al Cadáver). 

OLGA. Debe estar cansada. 

CREO. Y con los pies hechos tierra. 

LAURA. ¿No tiene ampollas? 

LA MARQUESA. (A El Poeta) ¿Qué quieren decir? 

-EL POETA. Se conduelen de su dolor. 

LA MARQUESA. (A los otros) Gracias 

LUIS. ¿Por qué camina tanto? 

LA MARQUESA. No me queda otro remedio. ¡Menos 
mal que la isla termina en Pinar del Río! 

MARINA. Señora Marquesa, permítame una pregunta 
un tanto. . . indi~creta . 

LA MARQUESA. Le concedo esa gracia. 

MARINA. Yo podría entender, haciendo un esfuerzo, 
que a usted le apasione caminar. Lo que no 
entiendo es.. . Digame : ¿Usted no sabe que 
existen los cementerios? 

LA MARQUESA. (Señala al cadáver) ¿Lo dice 
por él? 

MARINA. Lo digo por él. 

LA MARQUESA. Es una historia larga y trágica. 
Una historia que baria conmover una estatua, 
que estremecería a las piedras, que baria llorar 
a los álamos. . . (Pama breve) Yo soy una mujer 
fatal. Como dicen los versos de este desdichado: 
.. Yo soy como una choza solitaria que el viento 
huracanado desmorona•. 

PROSPERO. Excelencia, continúe usted su peregri­
nación. Yo a él se lo desaparezco. 

LA MARQUESA. Nol ¡Eso nunca! ¡El debe ir 
conmigo! 

ALICIA. ¿Por qué ese capricho? 

LA MARQUESA. Capricho no, necesidad. 

LAURA. (Suspirando) ¡Debió amarlo con todo el 
alma! 

LA MARQUESA. (Sorprendida) ¿Amar? ¿A quién? 

LAURA. (Señala al Cadáver) A él. 

LA MARQUESA. ¡Lo odié con mis entrañas! 

OLGA. ¿Y cómo es que anda con él de un lado 
para otro? 

LA MARQUESA. Por eso mismo, porque lo odio, 
porque aún después de muerto sigo odiándolo. 
Mientras yo viva, su cadáver no reposará. El 
descanso eterno no le será concedido. Al menos 
mientras yo aliente por esto¡¡ caminos: 

LUIS. ¿Era su esposo? 

LA MARQUESA. Ante Dios y los hombres. 

CHEO. ¿Por qué lo odiaba? 

LA MARQUESA. Ya lo dije: una hi~toria triste. 
(Pausa breve) Yo fui muda y esclava. 

25 
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CARLOS. ¿Muda? 

ALEJANDRO. ¿Esclava? 

LA MARQUESA. Tuve una infancia feliz. Fui nna 
aiña mimada. Muy pobre. Mis padres eran mny 
pobres. Vivíamos a orillas del Cauto. Alli mi 
padre tenia un conuco. Fui feliz porque fui libre. 
Cree! al sol, cazando mariposas y cortando flo­
re~. No me importaba que el piso de mi casa 
fuera de tierra: yo no sabia que existía el már­
mol de Carrara. Crecí con la idea de que la 
vida era un daguPrrotipo, algo inmutable. 

PROSPERO. Entonces hubo un cambio en sn vida. 

LA MARQUESA. Un cambio del que prefiero no 
hablar. 

EL CADAVER. ¡Haces bien en callarte! 

LA MARQUESA. Por suerte ya no puedes impe· 
dírmelo. 

EL CADA VER. No te ilusiones: siempre estaré jnnto 
a ti, vigilando lo que dices y haces. 

LA MARQUESA. Tus ojos están secos y tus orejas 
se pudren. Eres un cadáver sin remedio. ¡Cuando 
aprenderás que todo en la vida pasa, hasta el 
poder que tenías ~obre mf ! 

EL CADA VER. Hay cosas que permanecen para 
siempre. 

LA MARQUESA. Además de cadáver, eres imbécil. 
Echaste a perder mi vida, pero ahora yo voy 
a echar a perder tu muerte. ¿Te olvidaste de que 
existía la posteridad? Fui muda durante quince 
años; ahora voy a hablar hasta la consumación 
de los siglos. 

EL CADA VER. Siempre fuiste romántica. ¿Cuándo 
vas a poner los pies en la tierra? 

LA MARQUESA. Y tú siempre pensaste que libertad 
era sinónimo de romanticismo. Yo tengo los pies 
en la tierra y la mente despejada. Ahora me toca 
hablar. 

EL CADA VER. La historia de mi familia la escri· 
bí yo. 

LA MARQUESA. Yo voy a escribir un apéndice más 
grande que tu historia. Recuerda: el que ríe 
último, ríe mejor. 

EL CADAVER. ¿T1· has vuelto filósofa? 

LA MARQUESA. El tiempo que estuve sin hablar 
fue pensando. Me veías bordando en la sala de 
tu casa tan pacifica, tan inocente. Ten siempre 
miedo de una mujer que cose en silencio. (A los 
demás) Señores, el ilustre Marqués de btmpo 
Florido, amo y señor de las tierras que mi 
padre trabajaba, fue tan bondadoso de enamo· 
rarse de mí. No tuvo reparos en pedirme en 
matrimonio. Y mis padres vieron los cielos 
abiertos. ¡Qué mora villa! ¡De la noche a la ma· 
ñana la niña se convertla en marquesa! 

EL CADA VER. Te llené de joyas y de esclavas. 

LA MARQUESA. Me llenaste de cadenas y de espias. 

EL CADA VER. Construí un palacio para ti. 

LA MARQUESA. Una cárcel. 

EL CADA VER. Gracias a mi conociste Europa. 

LA MARQUESA. Y también el odio y la soledad 
y el rencor. (Otro tono) Yo soñaba con el Cauto 
y las flores de mi niñez mientras me paseaba 
por los lagos de Suiza. Yo no quería riquezas, 
yo quería libertad. Pensar y decir lo que me 
daba la gana. Hablar y que me oyeran. Yo 
quería un hombre que creyera en mí y caminara 
al lado mío, no un gendarme que lo decidiera 
todo por mí. 

PROSPERO. ¿Por eso lo mató? 

LA MARQUESA. Tenía que matarlo. No por mí. Yo 
no tendré paz el resto de mi vida, sino por los 
demás, por mis hijos, mis nietos. (Al cadáver) 
Matarte fue un acto de generosidad con la vida. 

EUGENIA. Basta ya, señora, esa discusión le hace 
daño. 

MARIA LUISA. ¿Usted no cree debemos continuar 
el viaje? 

LA MARQUESA.Tienen razón, ángeles mios, es nece· 
sario seguir. Que el muerto no encuentre ni un 
minuto de reposo (A los negros) j Muchachos, 
arriba, adelante! j Que se pudra sin paz! ¡Que 
la eternidad sea para él lo que fue la vida para 
mi: un desasosiego! (Llama) ¡Poeta! 

EL POETA. Estoy a su lado, Marquesa. 

LA MARQUESA. ¿Tú también amas la libertad? 
V amos, aliviame con tus cantos. (A los demás) 
j Queden en paz, amigos! (A los l'srlavos) ¡ Ade· 
lante ! j Continuemos! j Si no hay infierno, yo lo 
invento! 

(El cortejo sale. Próspero toma la corona mortuoria 
que había caído a la entrada del cortejo. Sonrle. 
Muestra Ja cinta). 

PROSPERO. Lean lo que dice. 

(Todos la leen. Hay un silencio penoso. Miran furti-
vamente a García y luego desvían la mirada 
apenados.) 

ALICIA. No te preocupes, papá, es un juego. 

CARLOS. No hay que tomarlo en serio, papá. Otro 
acto de magia. 

GARCIA. ¿Por qué yo? ¿Por qué mi nombre en una 
corona mortuoria? 

CHEO. Viejo, no me diga que lo va a tomar en 
serio. 

OLGA. Lo mismo podía ser mi nombre, o el de 
Alicia. Son cosas de Próspero. 

LUIS. Mire, suegro, hágase la idea de que estamos 
en una obra de teatro. 
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MARINA. Todo mentira. 

LAURA. ¿Usted no ha ido a los espectáculos del 
Alhambra? 

ALEJANDRO. Mentira, viejo, como en las malas 
novelas. 

PROSPERO. (Severo) No, no es mentira. 
1 

GARCIA. En esa cinta está mi nombre. Mi opinión 
es que. . . (No sabe que decir y se encoge de 
hombros). 

PROSPERO. Algo tendrá que suceder. 

(Próspero abre el arcón para hacer desaparecer la 
corona. Aparece El Enmascarado). 

PROSPERO. ¡Otra vez tú! 

EL ENMASCARADO. ¡Ayúdame! 

PROSPERO. Repito; no puedo hacer nada por ti. 

EL ENMASCARADO. Sólo es la máscara, esta mal­
dita máscara. Nectsito la ayuda de alguien. 

PROSPERO. Hazlo tú. 

EL ENMASCARADO. (Ofendido) Está bien, no me 
ayude. 

(El Enmascarado entra en el arcón y lo cierra. Prós· 
pero realiza una ceremonia sobre él y lo vuelve a 
abrir. Aparece Carmen que trae un reloj de arena). 

CARMEN. ¿Por qué me despertaron? ¡Soñaba co­
sas tan lindas ... 1 

PROSPERO. Ya es hora. Tenías que despertar. Al· 
guien te necesita. 

MARINA. (Furiosa) ¿Qué haces aqui otra vez? 

CARMEN. No te disgustes, hermanita. 

PROSPERO. (A Marina) No viene a echarte nada 
en cara. 

MARINA. ¡No quería verte más! 

CARMEN. No me odies. Es mejor una fealdad real 
que una belleza imaginaria. 

PROSPERO. Yo opino lo contrario. 

MARINA. (A Carmeb) ¡Aprendiste a hacer frases! 

CARMEN. Aprendí muchas cosas. 

MARINA. ¿Por ejemplo? 

CARMEN. No te apures. 

PROSPERO. Todo a su debido tiempo. 

MARINA. ¡Esfúmate! Cada vez que te veo me siento 
m'6 jorobada y ton el labio más leporino. 

PROSPERO. (A Carmen) No la oigas. Tú a lo tuyo. 

CARMEN. ¿Quién es Garcia? 

GARCIA. Aquí no hay ningún García. 

CARMEN. (Sonriendoi ¿Cuál es su apellido? 

GARCIA. García. 

CARMEN. (Le tiende el reloj) Para usted. 

GARCIA. ¿Lo puedo virar? 

PROSPERO. Daría lo mismo. 

GARCIA. ¿Para qué me sirve? 

CARMEN. Para nada. ¿Me acompaña? 

GARCIA. ¿Puede esperar un momento? 

PROSPERO. No. 

CARMEN. No hay tiempo. 

GARCIA. Me gustaría recordar algunas cosas, mirar 
dos o tres fotografías , guardar algunas cartas ... 

CARMEN. ¿Para qué :· 

GARCIA. (No sabe qul decir y se encoge de hombros) 
Uno siempre tiene la necesidad de ordenarlo 
todo. 

CARMEN. Yo no lo rntiendo. 

PROSPERO. Eso es perder el tiempo. 

GARCIA. Para algo es el tiempo, ¿no? 

PROSPERO. Cuando se tiene. 

CARMEN. Ahora no hay tiempo que perder. 

GARCIA. Además de hermosa, es usted inteligente. 

CARMEN. No es inteligencia: siempre oigo las mis­
mas palabras. 

GARCIA. ¿Usted cree que haga falta una biifanda? 

CARMEN. Si quiere .. . 

GARCIA. ¿No hará trío? 

CARMEN. Hay un tiempo maravilloso. No hace frío 
ni calor. 

GARCIA. Al menos debería ponerme una guayabera. 
Pienso que el hombre debe estar presentable. 

CARMEN. Pienso lo mismo. 

GARCIA. Estoy cansado. 

PROSPERO. Tendrás tiempo de descansar. 

CARMEN. Ahora daremos un paseo. 

(García se cambia la camisa por una gllllyabera ·de 
hilo que Alicia le alcanza.Calza zapatos de do1 tonos.. 21 
Carlos arregla el filo del pantalón de su padre. Ma • 
.rina le alcanza una flor. Luis le pone un sombre-
ro de ·pajilla). 



GARCIA. Yo nunca tuve deseos de descansar. Habfa 
veces que me pasaba la noche en un baile. Hasta 
el amanecer. Y d·~ ahf, sin pasar por la casa, me 
iha para el trabajo, una zapatería que estaba 
en Concha y Luyanó. Y me pasaba el día tra­
l>ajando. 

PROSPERO. Y por la noche, para otro baile. 

GARCIA. ¡Aquellos bailes de La Tropical! ¡Hasta el 
amanecer! Yo nunca tuve deseos de descansar. 
Yo creía que si m~ dormla, iba a perderme algo: 
el olor de las panaderías, el bullicio de Luy'l.Iló, 
el sabor de la piña, el aire fresco de la tarde 
después de la lluvia ... No, yo nunca tuve de­
seos de descansar. Tenia la impresión de que si 
me dormin, me iba a perder algo importante. 
Me hubiera gustado ir a un baile que no termi­
nara nunca. Pero es imposible, ¿verdad? 

PROSPERO. No exist!'n bailes así. 

GARCIA. Ahora ten¡p deseos de dormir. 

CARMEN. Vamos. Será un lindo paseo. 

PROSPERO. Vete. Te gustará. 

GARCIA. Del brazo de una mujer hermosa voy al 
fin del mundo. ¿Es muy lejos? 

CARMEN. Ni ccrcrt, ni lejos. 

GARCIA. Yo soy un hombre fiestero, ¿sabe? Me 
gusta el danzón. ¿Usted conoce el trf«i> Matamo· 
ros? ¿Conoce eso que dice ..• ? (Canta) Aunque 
ya han muerto todas mis ilusiones ... 

(Carmen abre el arca de Próspero). 

CARMEN. (Canta con él) ... en vez de maldecirte 
con dulce encono, en mis sueños te colmo, en 
mis sueños te colmo de bendiciones. 

(Entran al arcón. Desaparecen). 

PROSPERO. ¡Adiós! 

ALICIA. (Conmovida) ¡Papá! 

CARLOS. (Conmovido) ¡Papá! 

PROSPERO. (Con buda) ¡Diganle adiós! 

ALICIA. (A Próspero. Asustada) ¿Fue mu,y lejos? 

PROSPERO. No hay respuesta para esa pregunta. 

MARINA. ¿Regresa? 

PROSPERO. (Con falsa compunsión) ¡No! 

CARLOS. Deja el juego. ¿Dónde lo escondiste? 

PROSPERO. No lo escondí. Se fue. Todos tenemos 
que irnos. (A Cheo) ¿Es muy tarde? 

CHEO. Ahorita amanece. 

(Próspero se quita el sombrero y la capa. Deposita 
28 el bastón sobre el arc:i. Con un pañuelo se quita el 

sudor de la frente.) 

LUIS. (A Próspero) ¿Qué estás haciendo? 

PROSPERO. Guardar mis cosas. Pronto tendremos 
que irnos. 

bAURA. No. No nos iremos todavía. 

t'HEO. Ahora no es el momento. 

OLGA. (A Próspero) Los relojes se detuvieron. Con· 
fiamos en ti, vamos a esperar. . 

PROSPERO. ¿Esperar qué? Se nos hace tarde. 

MARINA. No importa el tiempo. Yo estoy esperando. 

CARLOS. Yo también. 

ALICIA Sólo la espera me mantiene despierta. 

LUIS. Es lo único qui• me queda, Próspero, esperar 
por ti. 

ALEJANDRO. Todos esperamos por ti. 

LAURA. ¿Te das cuenta? No :'!OS iremos todavía. 

OLGA. Llegó el momento. No puedes, defraudamos. 

PROSPERO. Están cansados. La noche provoca alu· 
cinacianes. ¿Por qué no van a descansar? 

MARINA. Nadie va a descansar. 

ALICIA. Nadie. La solv.ción está en tus manos. 

CARLOS. (A Próspero) ¡Solución! ¿Oíste? 

ALEJANDRO. Solución, satisfacción, desenlace. 

CREO. (A Próspero) Es fácil. Has demostrado 
poder. 

OLGA. ¡Un golpe de bastón ... ! 

LUIS. ¡ ... y todo queda solucionado! 

LAURA. Sólo tienes que levantar la capa. 

ALEJANDRO. Usar el sombrero, decir unas palabras. 

ALICIA. Abrir el arcón. 

MARINA. (Cayendo de rodillas) Por favor, tócame. 
Pasa tus manos por mi cuerpo. Devu~lvemc 
hermosa. Sin joroba, sin labio lep<>rino. 

OLGA. (Cayendo de rodillas) Pon tu mano en mi 
garganta. Dame la voz potente que 6icmpN 
quise. · 

CARLOS. (Cayendo de rodille8) Haz que esa mujer 
me ame. Haz que sea mi.i y me convertiré en 
tu esclavo. 

ALEJANDRO. (Cayendo de rodillas) Pon en mis 
manos Ja fuerza para escribir un libro prodi­
gioso. 

ALICIA. (Cayendo de rodillas) Tú puedes darme a 
mi niña. 

LUIS. (Cayendo de rodillas) ·Tú puedes Uevarme al 
Mar del Japón. 



LAURA. (Cayendo de rodillas) Tú puedes calmar mi 
soledad. 

CHEO. (Cayendo de rodillas) Tú puedes hacer de mí 
lo que no soy y siempre quise. 

(Próspero sonríe. Va tocando, como un dios, la ea• 
beza de todos.) 

PROSPERO. Pobres míos. Desamparados. La fe 
mueve montañas. 

(Próspero vuelve a ponerse el sombrero, juega con la 
capa y el bastón, A modo de ritual, alrededor del Ar. 

ca. Se inclina en una reverencia. Abre el arca y sa· 
ca el espejo: se lo da a Marina. Saca la muñeca 
y se Ja da a Alicia. Sa~ el collar y se lo da a Cheo. 
Saca el tocado de plumas y se lo da a Olga. Saca 

. un pañuelo y se Jo da a Carlos. Hay un silencio. 
Próspero se . desalienta, se quita el sombrero.) 

PROSPERO. (Desalentado) No puedo. Mi poder no 
llega tan lejos. 

MARINA. Dijiste que todo se lograba con la magia 
de tu bastón. 

PROSPERO. Fue un juego, una broma. 

OLGA. Creemos en ti, Próspero, no nos defraudes. 

PROSPERO. La creencia nunca debe ser ciega. 

CARLOS. Nos llenaste de ilusión. 

PROSPERO. Ilusión viene de iluso. 

ALEJANDRO. Y también de esperanza. 

PROSPERO. Y lo coutrario e; desilusión. 

ALICIA. No nos abandones ahora. Te necesitamos. 

PROSPERO. No los abandono. Nunca he estado. 

LUIS. Sólo tú puedes salvarnos. 

PROSPERO. Y a mí, ¿quién me salva? 

LAURA. Dijiste que todo estaba en tu arca. 

PROSPERO. Pura emotividad verbal. 

CHEO. Lo quieras o no, ahora vamos a usar tu poder. 

(Cheo se pone de pie. Los otros lo siguen. Hay en 
todos una actitud ~enaiante.) 

' PROSPERO. Ya lo vieron: hice lo que pude. 

OLGA. Usa la magia. 

ALEJANDRO. ¡Usa tu arte! 

PROSPERO. ¿Qué magia? ¿Qué arte? 

LUIS. ¡Tu poder! ¡El supremo poder de que ha· 
blabasl 

PROSPERO. (Muy humilde) Ya lo dije: fue un juego. 

CREO. Ahora el juegc debe llegar hasta el fin. 

PROSPERO. Este es el fin. 

ALICIA. No hay fin hasta que no aparezca lo que 
pedimos. 

PROSPERO. No puedo. No soy mago. No hay nin· 
guna magia. 

LAURA. ¿Y cómo hiciste para hacernos creer en ti? 

CARLOS. ¿Cómo lograste que todo apareciera? 

PROSPERO. No me pregunten. Yo no sé. 

ALEJANDRO. Todo era real. 

OLGA. Yo vi el collar. La vi a ella. 

MARINA. Y el espejo. Carmen. Mi rencor . 

LAURA. La corona de azahares. 

ALEJANDRO. El libro, .e:l poeta. 

ALICIA. La muñeca. 

CARLOS. El pañuelo. 

PROSPERO. Fantasía. No habfa nadie. No babia 
nada. Nunca fui mago. Nunca pude serlo. Una 
vez quise. Di clases con un viejo que vivia en 
Empedrado. Pero no servl. Era torpe. Los cone• 
jos se me ahogaban en el sombrero. Las palomas 
no salían volando. Las barajas se me caían de 
las manos. El arcón estuvo siempre vacío. No 
hubo nada. Hoy tampoco hubo nada. 

CREO. Te conocemos. Quieres engañarnos otra vez. 

PROSPERO. Ustedes vieron lo que quedan. 

LAURA. Te quieres burlar de nosotros. 

MARINA. Eres un gran mago. Lo sé. Estás min· 
tiendo. 

LUIS. No vamos a caer en su trampa. 

ALEJANDRO. Sé generoso. Nadie se enterará. 

ALICIA. Haznos felices. Seremos fieles a ti. 

PROSPERO. Les juro por lo más grande que yo soy 
un mago de pacotilla. 

MARINA. No soy tan bruta como tan fea: estás 
tomándonos el pelo. 

CARLOS. Ya sabemo11 quién ere1J y cuánto puedes. 
No hay manera de echarse atrás. 

PROSPERO. Les juro que cuando trabajé en el cir:co 
tuvieron que botarme. Ningún acto de magia 
me salía bien. El público me chiflaba. 

OLGA. ¡No jures! 

ALICIA. j No te creemos! 

CHEO. (Sacando un l:uchillo) ¿Ves? Podría ser un 
cuchillo mágico. Un gesto, y cualquier hombre 
tendría que despedirse de la vida. 
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PROSPERO. (Aeuetado) ¿Lo usarlas contra m(? 

CHEO. No tengo sentido del humor. Me molestan las 
bromas. 

PROSPERO. El hombre debe refr. 

CARLOS. Una cosa ea la risa, otra la burla. 

PROSP~RO. No me burlo de nadie. 

CHEO. No voy a discutir. O nos complaces, o adiós 
Mago Próspero. 

OLGA. Conozco a Chro. Es capaz de todo. Abre ·i!l 
arca y danos lo que pedimos. Te lo aconsejo. 

LlJIS. ¡Te conviene! ¡Yo también soy capaz de cual· 
quier cosa! 

ALEJANDRO. Y yo. Con las personas no se juega. 

PROSPERO. Está bien, voy a tratar. 

(Pr6iptro va al arcón. Pnne una mano 1obre él y 
cierra loe ojos como si se concentrase. Luego lo 
lhre. Aparece El Enma1carado.) 

PROSPERO. (Con ira) No es a ti a quien quiero. 

EL ENMASCARADO. Soy yo quien aparece. 

PROSPERO. ¡Piérdete de mi vista 1 

EL ENMASCARADO. (Saliendo del arc6n) No. Ay6· 
dame. Necesito ta ayuda. 

PROSPERO. Te lo he dicho mil veces: ¡No puedo! 

EL ENMASCARADO. Eres un mago. Loa magos 
plleden. 

PROSPERO. No soy mago. No puedo. 

ALICIA. Basta, Próspero, no pierdas el tiempo. 

OLGA. Te doy un minuto. 

{Prispero vuelve a cerrar el arcón. Repite la opera• 
c:i6a de concentrarse. Cuando · Jo abre, aparecen 
Gruiella. Montalvo y Joeé Conrado.) 

GRAZIEU.A. Buenas noches, buenas noches. 

JOSE CONRADO. Yo debo estar mañana en Pekfn. 

PROSPERO. ¡Nadie los llamó! ¡Vuelvan a entrar! 
1 Desaparezcan! 

GRAZIELLA.. (Ofendida) ¡Un momento! Si queremos. 

JOS~ CONRADO. Ese tono no me gusta, seiior. Le 
aconaejo dulcificarlo. 

PROSPERO. Perdonen. Hay cosas importantes que 
dello encontrnr. 

' 

GRAZIELLA. ¿Más importantel que yo? 

PROSPERO. Sf. 

JOSE CONRADO. Señor, me parece que está ofen· 
diendo a la señora. 

GRAZIELLA. ¿Qué te parece, José Conrado? ¿Nos 
quedamos? 

JOSE CONRADO. Nos quedamos. 

(Salen del arca.) 

CHEO. (Amenazando a P,óepero con el cuchillo) 
¡Concéntrate en lo tuyo l 

_ (~~ero vnelve a c~ar el arcón. Cierra los ojo1. 
Se concentra; Cuando abre, aparece la Marqueea.) 

LA MARQUESA. ¿Quién me saca de mi 'calvario? 

PROSPERO. Nadie, excelencia, nadie. 

LA MARQUESA. ¿Cómo nadie? ¿Y qué hago aquf? 

PROSPERO. No sé. En la vida se saben muy pocas 
cosas. 

LA MARQUESA. ¡Sofista! La palabrerfa conmigo 
no funciona. Mi cadáver y yo estábamo1 por 
los campos de Artemisa. De pronto, cierro 101 
ojos, una fuerza me arrastra. Pierdo la concien· 
cia de mi misma y aparezco aquf. 

MARINA. (Sefialando a Próspero) Fue él, sefiora 
Marquesa, él la llamó y ahora quiere hacerse 
el mosquita muerta. 

LAURA. (Señalando a Próspero) Fue él. Es un em· 
bustero. 

LA MARQUESA. ¡Detesto el embuste 1 (Sale del arca) 
¡Habrá que castigarlo! Los falsarios de todo 
género están en elarp x del Cfrculo Octavo, canto 
vigésimonono,.segl)n la traducción de Bartolom6 
Mitre. Ya ustedes saben: si el infierno no enste, 
yo lo invento. 

OLGA. Estoy de acuerdo: un buen castigo, per~ 
antes, que nos dé lo que necesitamos. 

CHEO. Cuando tengamos todo, lo desapareceremos 
a él. 

GRAZIELLA. Un momento. Expllquenme. (Se dirige 
a Carlos) Cuéntame tú,.belleza, ¿qué fue lo que 
pasó? 

CARLOS. (Señala a Próspero) Este hombre. Nos 
prometió villas y castillas. Y no cumplió. 

PROSPERO. Yo no prometf nada. 



ALICIA. ¡Cállate, mentiroso! 

GRAZIELLA. (A Pr6spero) Yo te conozco. Acostum· 
bras a prometer y prometer. • . Y al final: •• 
Nada. 

JOSE CONRADO. Es cierto. El tiene esa maña. Te 
ilusiona para que termines con las manos vaclas. 

l!:L ENMASCARADO. A mf me consta: no le gusta 
ayudar. 

ALEJANDRO. ¡Ya lo conocemos! 

LAURA. ¡Lo conocemos muy bien! 

MARINA. Se ha pasado todo el tiempo jugando con 
nosotros. 

LUIS. Y por supuesto: no vamos a permitirlo más. 

GRAZIELLA. ¡Con noeotros también jugó! 

PROSPERO. Yo no hice nada. U~tedes vieron lo 
que querian ver. 

MARINA. Ahora resulta que fue UD espejismo. 

PROSPERO. Eso. Espejismo. El hombre ve los (an· 
tasmas que él mii:mo alimenta. 

OLGA. ¡Bonita frasel 

ALEJANDRO. Para un libro de aforismos. 

CHEO. Tus fruecitas no nos conmueven. 

PROSPERO. Yo hice Jo que ustedes querfan. 

CARLOS. (Con ira. Arrebatando el cuchillo a Cheo. 
Amenazando a Próspero.) ¡Basta de palabras! 
¡Busca en el arca. Rápido! 

(Prósperu coloca Ju dos manoa sobre el arcón. Cierra 
11111 OJOS desesperado. Hay unos segundos de total si· 
lencio. Todoti e5tán pendientes de los movimientos 
de Pr6spero, quien realiza UD ritual antes de abrir 
el arcón. Cuando te.muna, ei arcón está vado.) 

CARLOS. Ha Uegado to hora. 

(Un grito ~e aprobación unánime sigue a las palahru 
de Carlos. Todos le piden que lo mate.) 

LA MARQUESA. ¡No lo mates! 

ALICIA. ¡Hay que hacerlo! 

OLGA. ¡Merece la muerte! 

LA MARQUESA. Primero, un castigo. Después ••• 

GRAZIELLA. ¡ Eociérrenlo en el arca! 

(Aprueban. Los hombres toman a Próspero -que 
trata de resistÍr - por brazos y piernu. Lo 
enciman en el arcón.) 

LAURA. ¡Ciérrenlo bien! 

MARINA. ¡Que no salga nunca! 

ALEJANDRO. ¡Nunca más! 

EL ENMASCARADO. ¡Tengo .una idea! 

LA MARQUESA. ¡Dila! 

CHEO. ¡Habla rápido! 

EL ENMASCARADO. ¡Echemos el arcón a la bahfa! 

JOSE CONRADO. Sf. Que el mar se lo trague. 

(Conformidad general con la -idea. Los hombres le· 
vantan el arcón. Se forma un cortejo.) 

LA MARQUESA. (Solemne) Moraleja: nuestras vidas 
son los ríos que van a dar a la Ular. 

GRAZIELLA. ¡Ha Uegado la hora del castigo 1 

MARINA. ¡Que el demonio reciba al infame! 

OLGA. ¡Adelante, cruzados de la fe! 

ALEJANDRO. ¡Bendita sea la justicia! 

(Se oyen seis campanadas. F.s el amanecer. Quedan 
inm6viles. Escuchan las campanadas.) 

CHEO. Las seis. 

OLGA. Amanece. 

LUIS. Hora de abandonar esta casa. 

(Bajan el arcón. Próspero sale.) 

PROSPERO. ¿Qué pasó? ¿No iban a castigarme? 

MARINA. (A Próspero) Ya son las seis. Tenemos que 
irnos. 

LAURA. ¿No seria mejor un poco más tarde? 

ALICIA. No te pongas triste, Laura. 

CARf.OS. Todo lo que sucede conviene. 

ALEJANDRO. ¡Otro delo, otro mar, otro horizonte! 

LUIS. ¿Cambiar será io mismo que no cambiar? 

MARINA. ¡Tú haces cada preguntas! Destino es 
cambio. 
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CHEO. ¡Vamos, vam<>s! Tienen toda la vida para 
filosofías. Ahora no hay tiempo que perder. 

(Comienzan a cargar cajas, baúles, maletas). 

GRAZIELLA. ¿Podemos ayudar? 

LAURA. Por st~puesto. 

LA MARQUESA. Si llego a saberlo, traigo a mis cria· 
dos y a mi muerto. 

JOSE CONRADO. No hacen falta criados. Con noso· 
tros es suficiente. 

(Graziella, El Enmascarado;' José Conrado y La Mar· 
queaa también cargan. Salen todos del pa.tio. Los­
amantea, que han abandonado la cama al ofr las 
campanadas, bajan al centro del patio.) 

LA AMANTE Es de día. 

EL AMANTE. Tenemos que irnos. 

LA AMANTE. ¿Soñé o estaba despierta? 

EL AMANTE. Las dos cosas. 

LA A.\fANTE. Gracias. 

EL AMANTE. Reserva el agradecimiento para ma­
fiana. 

LA AMANTE. ¿Por qué? 

EL AMANTE. Cada día habrá un misterio más. 

LA AMANTE. ¡Me encantan tus misterios! 

EL AMANTE. ¿Sabes como llamo a ese encanta· 
miento? 

LA AMANTE. Deja. No digas el nombre. 

EL AMANTE. ¿Deseas ,algo?· 

LA AMANTE. Estar a tu lado. Eso es todo. 

EL AMANTE. Entonces, vamos. 

LA AMANTE. ¿Sin llevar nada? 

EL AMANTE. Me parece que no hará falta. 

(Salen. Entra El Enmascarado.) 

EL ENMASCARADO. Por favor, ¿alguien podrla 
ayudarme? Es importante. Yo quisiera ••• , yo 
necesito quitarme la máscara. ¿Nadie? ¿No hay 
nadie que pueda ayudarme? (Pansa breve) Está 
bien. Lo haré yo. 

(El Enmascarado se arranca la múcara. Apag6n.) 

... 



CADIZ 
lBRUJULA O TESTIMONIO? 

Rosa lleana Boudet 

El lector me agradecerá, supon­
go, abandonar el habitual re­
corrido y ofrecerle en su lugar 
una mirada de conjunto. Por­
que resulta imposible reseñar 
los 27 espectáculos que e~te año 
convocó el III Festival Iberoa­
mericano de Cádiz y que ma­
nifestó la resistencia del teatro 
latinoamericano a ser trasladado 
de contexto. 

Yepeto, de Roberto Cossa, diri­
gida por Ornar Grasso, precedi­
da por el é~ito de otros festiva­
les latinoamericanos, aquí de­
cepcionó por ·fría• y ·distante•. 
¿Es la adecuación a otros e~pa­
cios o la aridez del Teatro An­
dalucía la causa? Pero lo cierto 
es que afloraron los defectos 
de la puesta cuando quizás en 
otras ocasiones han sido com­
pensados por la actitud del es­
pectador. La pieza de Cossa con 
su magistral manejo del diálogo 
coloquial y sincero fue pertur­
bada p()(" pausas arbitrai:;ias. 
una excesiva demostración por 
parte de Ulises Dumont y Darío. 
Grandinetti, la aparición física 
de la muchacha que hacia lite­
ralmente visible la evanescencia 
de la obra, una de las claves de 
la dramaturgia de Cossa: la 
elipsis. los vacíos. la nostalgia 
visceral y la preocupación ínti­
ma que trasciende lo individual. 

La noche del estreno y la indi­
ferente recepción de Yepeto me 
demostrarían una tesis quizás 
categórica. Los espectáculos. so­
bre todo los latinoamericanos, 
no encontraron, a pesar de la 
avidez del público y la disposi­
ción de los organizadores, esa 
caja de resonancia última que 33 



componen el ámbito escenico y 
sus receptores y sólo en un caso 
ocurrió el milagro. 

El abanico de tendencias que 
mostró América Latina .recorre 
desde un autor precursor de la 
década del cuarenta en Puerto 
Rico, Méndez Ballester con 
Tiempo muerto, a la dramatur­
gia de los argentinos Cossa y 
Corostiza, el mexicano Carba­
llido, Rodolfo Santana, de Vene­
zuela, Carlos ~ggie. de Uru­
guay y el chileno Marco Anto­
nio de la Parra. Los autores 
mencionados, de varias promo­
ciones, nos conducen a discutir 
sobre una mi~ma categoría es­
tética, el realismo Y. a las des­
gastadas posibilidades de una 
escena que intenta duplicar la 
realidad. 

El Teatro Popular de Bogotá, 
dirigido por Carlos José Reyes, 
presentó Rosa de dos aromas, 
comedia sentimlental de Carba­
llido que hará reír a todos los 
públicos dentro de una concep· 
dón televi~iva y facilona, des­
concertante si se piensa en la 
trayectoria de 30 años del TPB 
empeñado en otras búsquedas. 

Y la escenificación por el Teatro 
Cobre de la pieza La empresa 
perdona un momento de locura, 
a pesar de ser dirigida por el 
propio autor Santana, adoleció 
de una lectura plana, sin mati­
ces, sobre la que surgiría el juego 
macabro entre el obrero y la si­
cóloga, una arista de fantasía no 
prevista por el montaje. 

La obra de Cossa y en cierta me­
dida la de Gorostiza ejemplifica­
ron el deterioro de una escena 
reproductora de la realidad. En 
Yepeto, Grasso subrayó demasia­
do lo que está entre lineas y que 
es la profundidad del texto (detrás 
del diálogo aparecen latentes e 
inexpresados sentimientos de 
amor-odio juventud-vejez) que 
no requieren acciones enfáticas. 
Me pareció, en cierto modo, ba· 
nalizada, reducida a su aparien­
cia más grata y accesible. 

Algo parecido ocurrió con El 
acompañamiento (y no sólo por 
el cambio de los personajes) esta 
vez interpretados por mujeres 
(Alicia Sánchez y Gloria Muñoz), 

• Postales argentinas, del Sportivo Teatral Buenos Aires 

sino por la no comprensión del 
subtexto. Descontextualizada, pre­
sentada en un set atemporal y 
podada de •argentinismos•, Ja 
obra no e> nada. ¿En qué radica 
la negación de una mujer de sa­
lir al exterior? El montaje no 
pudo trasladar la dualidad semán­
tica de este atto de resistencia 
de Tuco en el original, que 
esperará para siempre el feliz 
•acompañamiento- para sus triun­
fales tangos y que fue, en su 
momento, una obra subversiva 
del Teatro Abierto. 

En ambos casos, no se trata que 
las obras digan lo mismo a todJs 
los públicos con una permanen­
cia ahistórica. Pero tampoco que 
presentarlas ante un évento •in· 
ternacional• las prive de los lími· 
tes gestuales y temporales que 
las han hecho significativas. 
Porque de imponerse lo segundo, 
un festival se convertiría en una 
muestra aséptica de productos 
ajenos a su circunstancia. 

GROTESCO 
Y SUBCONSCIENTE 

Carlos Maggie, nacido en 1922, 
es el más importante autor uru­
guayo vivo. Y El Galpón, una 
de las instituciones teatrales que 
ha jugado un papel comprometi­
do en el quehacer teatral del 
continente y que a partir de 
1984, con el regreso al país, ha 
reorganizado su repertorio y su 
elenco. 

El patio de la torcaza, escrita en 
1967 y presentada en nueva ver· 
sión de Rubén Yáñez tuvo el 
mismo efecto ajeno y extraño. 
Calificada como un anti-sainete, 
transforma la atmósfera de un 
conventillo donde no ocurre nada 
en una alegoría del Uruguay. Es 
una obra costumbrista y es su 
negación. El texto es corrosivo, 
construido ·sobre elementos del 
grotes·co rioplatense y llega al 
delirio cuandJ los personajes 
--que al comenzar la acción 
visten de etiqueta- se transfor­
man en diabólicos pajarracos. 
¿Pero qué es lo que comuniCd? 
La ironía a los lugares comunes, 
el afán quizás didáctico de sin-



tonizarla con la cri-sis actual del 
capitalismo y un efecto retro 
(con actores deliberadamente 
sobreactuados en la línea esper­
péntica) pero dentro de un len­
guaje envejecido. ¿Por qué? Es 
imposible sincronizar con los 
matices. las alternancias del es­
tilo y el juego afirmación-nega­
ción que la sostiene. Obra cuida­
da, que pretende demostrar la 
vitalidad del grotesco, no logró 
transmitir sus resonancias alegó­
ricas. 

Un fenómeno similar ocurrió 
con Infieles, de Marco Antonio 
de la Parra, de Chile, con El 
teatro de la pasión inextinguible. 
Si la escena de Cossa engarza 
con una tt'adición 'realista, na 
propuesta de De la Parra la niega. 
Seis camas llenan una escenario 
vacío. Y los personajes dislocan 
tiempo y espacio narrando sus 
•infidelidades• políticas, genera­
cionales y vitales, en una atmós­
fera que se burla de los clichés 
verbales y cuyo lenguaje c;e 
construye con los mitos del cine . 
y la publicidad y las letras de 
los boleros. Para la mayorta ~ 
trató de un drama de alcoba con 
lo que se redujo notablemente 
su alcance: la exploración en el 
subconsciente al dirigirse a una 
audiencia que necesita otro len­
guaje y se lo está inventando. 

Muy emparentada con la pro­
puesta del colectivo chileno hallé 
las Postales argentinas, del 
Sportivo Teatral Buenos Aires, un 
grupo formado para el festival 
que estrenó allí y con el cual 
ocurrió un descubrimiento simi­
lar al de La Zaranda andaluza. 
También, trata sobre gente sin 
historia, como el publicista Fe­
lipe Calderón de Infieles, Héctor 
Girardi es un oscuro empleado 
de correos que cuenta su biogra­
fía a través de •instantáneas•. 
Pero lo que irrumpe es algo más. 

El espectáculo está conformado 
por una summa de citas y frases 
configuradas de la pasión del 
personaje por la escritura que, 
de manera espontánea, dicen mu­
cho más sobre lo que es un país. 
Basado en el actor, busca supe­
rar el instalado naturalismo de 
la escena argentina con una blas­
fema y al mismo tiempo amorosa 
paradoja sobre el tiempo y la 
ciudad con unas criaturas her­
moslsimas urdidas por la litera-

• RaslunnolL . . de Mt\tcaras 

tura y la memoria. Pompeyo 
Audivert, Maria José Gabin y 
Carlos Viggiano, dirigidos por 
Ricardo Bartis, han intentado un 
lugar para la formación y la 
experimentación. No exagero si 
digo que fue el único espacio 
para la invención compartido 
por todos. 

Dentro de una estética similar 
ubico a El Buscón, de Cuba, eón 
Los asombrosos Benedetti, con 
su eficaz teatralidad, excelente 
factura y despliegue actoral. pero 
cuya larga permanencia en el 
repertorio lo hace requerir ~el 
impronto de lo inesperado. 

UN PASO 
EN LA CANDELARIA 

Un vuelc:O cualitativo en su tra­
bajo demostró la presencia de La 
Candelaria con El paso, creación 
colectiva dirigida por Santiago 
García, analogía de la violencia 
en Colombia narrada a través 
de las diversas reacciones de per­
sonajes atrapasados en un •apea­
dero•. El trabajo teatral se !>asa 
en las acciones físicas, fa ges­
tualidad, la caracterización y el 
texto es como una textura, un 
fresco, compuesto de los silen­
cios y los murmullos, las frases 
apenas audibles, articuladas en 
secuencias cinematográficas. 

La controvertida creacion c.olec­
tiva a quien muchos han dado 
por muerta, tuvo que vencer las 
dificultades de . un teatro a la 
italiana, pero demostró un salto 
en el camino de un grupo que 
se niega al encasillamiento. No 
sólo se trató de una de las pocas 
piezas actuales, sino de las más 
directas (se presentaba después 
de una gira por la RFA) y en la 
que se observaba una explora­
ción casi artesanal y minuciosa 
de cada uno de los signos escé­
nicos. Santiago Garcia logró ha­
cer como un corte a un minuto 
de teatralidad, investigando ese 
espesor polifónico, mientras un 
personaje lee noticias atrasadas, 
en un macondiano pueblo sus­
pendido en el tiempo y un con­
junto musical armoniza el ámbi­
to con una sonoridad contrac;-
tante. Era La Candelaria con su 
habitual trabajo basado en la im­
provisación, en los lenguajes no 
verbales. pero había una parábo­
la muy brechtiana de la situa­
ción, humor y señales que comu­
nican con el espectador popular 
y la vivencia de un país. 

Por otras vías, los brasileros de 
Máscaras, dirigidos por Augusto 
Francisco, desmintieron que una 
propuesta nacional tenga que 
contener sambas y carnaval y en 
su versión de Rashomon. . . mos­
traron cuidado, buetias actuacio-
nes, precisión en el gesto y una 35 



atmósfera !frica basada en la mú­
sica original de Oswaldo Speran­
dio. 

La tendencia de los grupos espa­
ñoles, sin embargo, fue diarae­
tralmente opuesta. Casi todos, 
con la excepción de Geroa y el 
Teatro do Atlántico de Galicia, 
estaban basados en la dramatur­
gia del actor, un teatro de la 
imagen fuertemente influido por 
las experiencias de ta danza y 
las búsquedas a partir de corrien­
tes no-realistas o de la escena 
•imposible• y surrealista. La in­
tención poética intentaba superar 
la narrativa y la preocupación 
visual se divorciaba del ejercicio 
actoral. 

En Transfiguración, pasión y 
muerte de Julián- . Rodriguez,: del 
Imag~T, dirigida por Luis G. Ca­
rreño, no- hay linea argumental, 
sino una sucesión de hechos, in­
cidentes gestuales, que pueden 
ocurrir en una calle, la pesadilla 
de la droga y . la vida urbana. 
Mientras, Bekereke, mostraba 
en Eco (puesta de Jill Greenhalh) 
un trabajo más sofisticado que 
hurga en la estilización de sim· 

• Eco de Bekereke 

• El . paso de · La Candelaria 

bolos y formas y cuenta a suma­
nera (a través de asociaciones 
dispersas) imágenes fuertes, pa­
sionales, en el montaje de mas 
alto nivel profesional. 

El grupo andaluz Atalaya con La 
rebelión de los objetos, de Ma­
yacovski, ejemplifica una linea 
de pensamiento centrada en el 
anti-naturalismo. El entarimado 
coloca a los espectadores en una 
gran proximidad a ambos lados 
de un rectángulo donde se su­
ceden todo tipo de malabaris­
mos objetuales . con acrílicos, lu-

ces y efectos imaginativos, pero 
empobrecidos por la utilización 
del actor, quien pretende · reali­
zar un ejercício biomecánico, 
carente de propósito interno y 
de comprensión. Asi una obra 
poética se despojaba de uno de 
sus componentes (el texto era 
incomprensible) y se autodestruia 
con el trabajo corporal. a pesar 
de un despliegue formal de ele­
mentos visuales · estudiados a 
partir de la época; el futurismc; 
las teorías de Meyerhold que 
propugnó la actuación racional 
y la economía expresiva, pero no 
la muerte del actor. 

Y Vivir, de Cambaleo, dirigido 
por Zbyszel Olkiewicz y Carlos 
Sarro, mostró como en un spot 
el ocaso de la tecnología a través 
de videos, ordenadores y televi­
sión, sin otro argumento que su 
enfrentamiento con el especta­
dor. En general, muy pocas ideas 
o algunas demasiado simples ex­
puestas con un envoltorio dec;­
proporcionado. 

Pero como siempre Cádiz, con 
su posibilidad de convivencia y 
encuentro, discusiones diarias 
sobre las puestas, es una carrera 
veloz que le toma el pulso a un 
momento teatral. Puso el dedo 
en polémicas no resueltas. des­
cubrió escasos grupos relevantes. 
rindió homenajes merecidos y 
nuevamente nos ha interrogado. 
Mientras los más jóvenes inten­
tan apropiarse de un terreno que 
habitualmente no ha sido el de 
la escena latinoamericana: sub­
consciente, subtexto, biografía, y 
confesión, hay un oposición so­
terrada pero violenta a un teatro 
demasiado bien hecho pero que 
se ha desgastado notablemente. 
Hay un cuestionamiento severo 
del lenguaje, una búsqueda in­
tensa d~ su reteatralización per­
cibida en colectivos establecidos 
como La Candelaria y una fuerte 
polémica con la problemática 
noción del contexto. Un excesivo 
apego a sus fronteras es quizás 
en los ochenta ya una camisa 
de fuerza. Pero por otra parte, 
un indiscriminado empleo de 
las •modas• y las teorias mal di­
geridas, conducirá inevitablemen­
te a lo pasajero. Pero eso la jor­
nada de Cádiz no fue una brújula 
certera y atinada, sino un tes­
timonio insustituible cuando nos 
preguntemoi: todos qué hacer 

·mañana 
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EL MALOGRADO VIAJE DE KEMP 
~ A LAS MARAVILLAS 

Uno de los creadores más origi­
nales de la escena contemporá­
nea. el británico Lindsay Kemp, 
estrena en Madrid su último 
montaje, Alice, basado en Alicia 
en el país de las maravillas y 
A través del espejo, de Lewis 
~rroll. El inventor de los ya 
leJanos Flowers, Sueño de una 
noche de verano o Nijinski, que 
ha hecho de la imagen y el m~ 
vimiento los pilares expresivos 
de un lenguaje transgresor, 
vuelve al •mito de Alicia• para 
intentar traducirlo como una 
realidad soñada. Como hicieron 
con Osear Wilde (Salomé) o torca 
(dirigió una de las piezas de cá­
mara de Cinco Lorcas cinco) el 
punto de partida está en el uni­
verso poético. Calificado como 
•mago del escenario•. lo que en 
Sueño de una noche. . . era la 
libérrima mezcla de music hall. 
opereta y circo o en Flowers una 
energía poderosamente controlada 
a través de una diabólica danza­
teatro, es en Alice una narración 
con una flagrante carga descrip­
tiva que vincula más a Kemp 
con la pantomina blanca y el 
ballet y restringe la fuerza visual 
y la poderosa imaginería de sus 
producciones. 

Todo en Alice intenta nar{ar lo 
inenarrable. ya que gran parte 
de la belleza de los textos de 
Carroll está en la prosa Indesci­
frable, en sus juegos, en los ar­
tilugios del intraducible non 
sense. Por lo que si Kemp pres­
ci11de de la palabra porque •res­
tringe la emoción, la experiencia 
y la comunicación.... el montaje 
debia no requerirla al recurrir a 
acciones mimadas. ilustrativas o 
a gratuitas repeticiones de ciertas 
claves. 

Ello se debe a cierto apego ra­
diofónico ya que el excelMle 
trabajo musical está basado en 
una obra radial de Arturo 
Annecchino y Sergio Rendine, 
que refuerza el carácter gráfico 
de la acción y el sonido. La am­
bigüedad, tan cara al teatro de 
Kemp, la del payaso Puck, la Je 
la armonía hermafrodita, se pre­
senta ahora en la relación entre 
el matemático Charles L. Dodgson 
(victoriano y •animal epistolar• 
que escribió cientos de cartas a 
sus corresponsales infantiles) y 
su Alicia. El primero será el de­
miurgo y el propio Kemp. Pene­
trará con Alicia a través del es­
pejo por toda una amplia galerí~ 
de recursos escénicos : cristales. 

efectos ópticos. marionetas. títeres 
que cohabitan con el tradicional 
telón pintado. Algunos tienen 
gran teatralidad: Alicia se enco­
ge y estira y deambula por fos 
salones victorianos de la época 
(con travestis) hasta la corte de 
la reina de corazones que corta 
cabezas de forma siniestra, com­
binación de lo mágico, inocente 
y despiadado, de la fábula para 
niños. pero también del enigmá­
tico e ininteligible sentido último 
de la obra . 

Los recursos más oportunos se 
mezclan en un desfile de •ballet• 
(a medias entre el mimo y la 
danza) con personajes apenas es­
bozados, mientras el hilo argu­
mental se sostiene sobre una sim­
plificación: creador-obra. lógica 
cartesiana-ilogicidad. Aflora por 
supuesto el elemento autobiográ­
fico y se presenta una relación 
enrartcida por su ambigüedad 
entre la desmesura y el poder 
de seducción del reverendo y su 
tierno amor por la niña. 

La imagen se repite. Alicia da 
vueltas, gira. acosada por el mí­
tico Kemp que la persigue. Ya 
no tiene los brios de Flowers. 
es un veterano de movimientos 
algo cansados. pero el sentido es 
el mismo. Como el mundo de la 
fantasía escapa a todo tipo de 
control. Carroll-Kemp puede mos­
trar en escena la ambivalencia 
de sus sentimientos hacia Alicia 
Lidell. no la destinataria real. sino 
la leyenda de los libro~. mitad 
creada por su autor y mitad por 
la imaginación de sus millones 
de lectores. 

En el aspecto visual el es­
pectáculo sigue con fidelidad las 
hermosas ilustraciones de John 
Tenniel que refuerzan el home­
naje que es todo Alice. Y a pesar 
de que el original está lleno de 
un particular humor que rompía 
con la racionalidad, las buenas 
maneras y las costumbres de una 
sociedad rígida, la producción 
acentúa el enigma, la ambigüe­
dad y la crueldad, las figuras 37 



recrean no la dulce historia, sino 
a través de una sensorialidad 
escemca, intentan hablar del 
mundo que vivimos cotidiana­
mente. 

Nuria Moreno interpreta la cu­
riosa e inefable jovencita, den­
tro de la difícil tarea de hacerla 
creíble y humana en el reino de 
la arbitrariedad y el libre albe­
drío. Lo consigue. Y la lograrfa 

38 mejor si no fuese porque Uña 

simplificacl6n recorre el guión 
y la obliga a una actitud recu-. 
rrente y monotemática. 

Para los que teníamos el recuer­
do de la fuerza de Flowers o el 
nivel de elaboración de Sueño de 
una noche de verano, la factura 
del e;pectáculo se resiente de vi­
talidad y bríos y de un lenguaje 
que oscila entre el mimo y la 
d~nza y que, cuando usa la pa­
labra, es casi para destrozarla. 

. -· ,,"'·,:·· .. 
.f ~ ., . .. ..... . .. ~ ... . 

Aunque siempre es gratif.icante 
ver en vivo una encarnación de 
Tenniel-Carroll, el emperador de 
la gratuidad, apenas es reconoci· 
ble y el veterano Kemp repite 
viejos trucos mientras intenta un 
malogrado viaje del público •por 
el país de las maravillas•. (R.I.B.) 



En históricos escenarios, con una 
cultura cimentada a partir de 
grandes tradiciones teatrales co­
mo la de los innovadores 
Reinh.ardt, Pi·>cator. Brecht, 
fueron presentadas las diversas 
puestas en escena que confor­
maron la XXXII edición del Fes­
tival de Berlín (Be11iner Festta­
ge). Se percibió el intenso mo­
vimiento creado alrededor de los 
ámbitos de repre>entación. La 
juVl?ntud acudió gustosa a la 
cita con otras latitudes y en 
general el público alemán disfru­
tó vivamente ltY; espectáculos, a 
pesar de la sobriedad que los 
distingue. 

De las muestras ofrecidas dentro 
del evento que tuve oportuni­
dad de presenciar me referiré a 
aquellas que me parecieron de 
mayor interés. por la resonancia 
de las temáticas o por la calidad 
escénica. 

El primer encuentro me produjo 
una sensación memorable por Ja 
empatía producida entre la pla­
tea y la escena con la ópera-rock 
]una y Avos del Konsomol Le­
ninista, de Moscú. Su director. 
Mark Zajarov es famoso en ar­
ticular dos lineas de teatro disí­
miles. pero cada una realizada 
con extrema veracidad en sus bús­
quedas. De un lado la dramática, 
línea que se acentúa con textos 
particularmente contemporáneos, 
donde se ubica uno de los últi­
mos- éxitos del colectivo La die· 
tadura de la conciencia, de 
Mijail Shatrov que también se 
presentara en el Festtage: y la 
otra, dramático-mu>ical que pu­
dimos constatar cuando presen­
taron en Cuba Fulgor y muerte 
de Joaquín Murieta. 

. SEIS MOMENTOS 
BERLINER FESTTAGE 

Al llegar a la acogedora sala 
del Berliner Ensemble. penetra­
mos forzosamente en una miste­
riosa atmósfera. Sobre el piso 
del escenario, en un ambiente de 
penumbras y humo, cubierto por 
cuatro grandes plataformas alta­
mente inclinadas, pende un oscu­
ro. grandioso y pesado barco. 
En esta libre interpretación del 
e3pacio ocurren toda una serie 
de secuencias que no correspon­
den a un tiempo lineal de sucesi­
vos acontecimientos. En el trans­
curso del espectáculo ]uno y 
Avos se establecen variadas re­
glas de juego que contribuyen a 
clarificar las imaginativas asocia­
ciones introducidas por el direc­
tor. 

En el primer acto, cuando f'l 
conde ru>o Riazanov. en el siglo 
pasado argumenta la necesidad 
de ir a establecer relaciones con 
California. de manera simultánea 
se producen composiciones escé­
nicas que descubren la esencia 
de lo narrado. las .cuales sirven 
de contrapunto emocional a la 
historia actuada-cantada desde 
el proscenio por Riazanov-Kara­
chentsov. En las composiciones 
aparece la recurrente imagen :le 
una especie de madonna con un 
niño de brazos, símbolo de va­
lores permanentes como lo bello 
Y lo puro. virtudes que debe 
preservar el individuo que va a 
lanzarse a tan riesgosa hazaña. 
Por otra parte un representante 
del pueblo ruso clama en forma 
desgarradora por una vida me­
jor. 

Karachentsov a su vez en vo­
luntariosas entradas y' salidas 
q~e. a~arcan el espacio de uñ 
dmam1co recorrido sobre las ci-

Eisa Brugal 

tadas plataformas. nos transmite 
la impresión de que el ámbito 
es todavía pequeño, por tanto se 
confirma en la práctica escénica 
la mencionada necesidad de en· 
sanchar vínculos mayores con el 
mundo. 

Lo que realmente impresiona del 
montaje --con independencia de 
la dramática y potentosa música 
ejecutada a los lados de la esce­
na y los coros expresivos orde­
nados al final de las platafor­
mas, que aparecen y desapare­
cen con efectos de luz y humo­
es la forma en que los intérpre­
tes actúan en este difícil género. 
donde se interactúan no · sólo el 
canto con la palabra, sino que 
en la música se halla inmersa la 
acción hablada. Por tanto los 
diálogos en muchas ocasiones no 
son cantados. pero sí enunciados 
en consonancia con la banda so­
nora que sirve de apoyatura. La 
plasmación del conflicto a través 
de los actores intenta imponerse 
al plano musical. el cual también 
trata de sobresalir con sus ton:>S 
altos y el logro de acertados 
momentos climáticos. 

Es un tipo de escenificación que 
impacta al espectador. El guión 
lleva implícito lo referido por 
el propio director acerca del 
teatro contemporáneo, ali cual 
considera •un montaje de situa­
ciones extremas•. 

Los intérpretes --aún dentro de 
un argumento donde no deter­
minan complejidades sicológi­
cas- proyectan un acentuado 
dramatismo que conmociona, pro­
pósito evidente del realizador. 
Al verlos actuar. padecer. decir 
con el gesto, asistimos a cons­
tantes luchas entre individuali- 39 



dades cuyo afán es defenderse 
y ser el uno cada vez .. más signi· 
ficativo que el otro .• 

Los héroes principales no son 
personajes en. su acostumbrado 
desarrollo : expresan en sí un 
rasgo predominante y un deter· 
minado estado emotivo que los 
acompaña preferentemente a lo 
largo de la escenificación. Prue· 
ba de ello es la contraposición 
de Riazanov y Fernando en et 
desarrollo del segundo acto, 
cuando el primero al llegar a 
California se enamora de Con· 
chita, la novia del otro. Aquí 
jueg{l en primer plano la pasión 
de los enamorados que se opo­
nen a los celos de Fernando quien 
atraviesa la escena desesperada· 
mente y con agresividad se de'ii· 
liza por las escaleras laterales. 

Con espontaneidad y maestria 3e 
imponen los histriones del 
Konsomol Leninista hasta el final 
de la representación cuando 
Riazanov -después de casarse 
con Conchita y sin poderla lle· 
var consigo a causa de las re· 
·lig\iones diferentes que profe· 
san- muere en tierras lejanas. 
mientras la desposada ha sufrido 
treinta años de melancólica es· 
pera. ¡Aleluya 1 ¡Aleluya 1 corean 
vigorosamente los actores y el 
público. Al unísono rompen ova· 
clones y aplausos. 

Basado en la novela de Mijail 
Bulgakov, Corazón de perro, 
Alexandr Chervinski realizó un 
guión teatral. El grupo es el 
Joven Espectador moscovita_, que 
en su trayectoria no había goza· 
do hasta ahora de notables éxi· 
tos. Este título los ha llevado 
--al igual que a su directora 
Guenrieta Yanovskaia- a ocupar 
un decoroso lugar en la vida 
teatral soviética. 

De hecho es una puesta intere· 
sante, pero a mi modo de ver, 
todavía hay que afinar algunas 
proposiciones. El contenido del 
espectáculo atrapa al auditorio 
ya que se refiere a la conversion 
experimental de un perro eñ 
hombre la cual no resulta porque 
este nuevo ser manifiesta cuali· 
dades inherentes al marginal a 
quien pertenecía el corazón. Lo 
más · importante en la puesta es 
que estos personajes-alegorías 
(perro y hombre) lleven al pú· 
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dor a reflexionar sobre la con~ 
ducta social entre los seres 
humanos, que evidentemente 
dependen del respeto mutuo. 

Sin dudas la solución espacial 
resulta de interés pues nos lamia 
interrogantes y despierta nuestra 
imaginación. Dos mundos den­
mitados: uno real ocupado por 
el gabinete del doctor y otro 
alegórico evocado por el profe­
sor, el cual está conformado por 
grandes columnas ornamentadas 
con jeroglíficos dorados. El en­
lace de ambos encuentra su rea­
lización en las fugaces aparici"· 
nes de mujeres egipcias como 
símbolo de lo ideal; pero aún 
así no se alcanza una verdadera 

interacción con el otro mundo 
real. porque el esfuerzo dramá­
tico debería expresarse a través 
de una presencia más imagina· 
ti va. 

Dentro del ámbito verídico de 
ta acción ocurre. el tránsito de 
la convers1on perro-hombre· 
perro; sin embargo, en la esce­
na prácticamente no sucede nada 
interesante, tanto en el plano 
visual como del gesto. Por con· 
siguiente, la expresividad de tas 
numerosas y sugerentes ideas de 
la obra resultan desaprovechadas 
en gran medida. 



La interpretación no se apoya en 
depuradas actuaciones 1lino más 
bien en actos de entrega y 
organicidad. Por eso las trans­
formaciones sicológicas -tan im­
portantes para la puesta- se 
quedan por debajo de las exigen­
cias en diferentes ocasiones. 
Diría que la mejor exposición 
actoral es cuando el perro adop­
ta la imagen y el comportamien­
to de hombre, especialmente en 
la escena de la comida, en la 
grotesca materialización de la 
verdadera esencia de este rufian. 

Corazón de perro es un espec­
táculo-metáfora resuelto en su 
concepción general, aunque hay 

acontecimientos que deben ser 
tratados con soluciones escénicas 
propias a esta forma de abordar 
la realidad. De cualquier mane­
ra, está avalado por un gran 
autor, capaz de crear profundos 
e incisivos diálogos, y el teatro 
asumió riesgosos caminos artís­
ticos al enfrentarse a un material 
narrativo ·de complejos niveles 
sicológicos y poéticos. 

Dinamismo y alegría despliega 
La Nueva Escena de Bélgica con 
su aguda y entretenida puesta de 
Tricolore triste. Esta vez a la 
escena del Berliner Ensemble 
llega la crónica de la humanidad 
como especial alegoría a los 
propios anales de Bélgica, con-

t.ada len forma de fragmentos 
que constituyen una síntesis his­
tórica y artística. 

Los principios del teatro festivo, 
las tradiciones de la Comedia 
del arte encuentran similitudes 
en la representación, sencilla. 
inteligente, llena de 'Vivacidad en 
su colorido y cuidadosa en la 
oonstrucción de su estructura es­
pectacular. 

Los actores irrumpen en un prac­
ticable dispuestos a contraer el 
más directo acercamiento con el 
público; vestidos con animados 
ropajes hacen números circenses, 
escenifican animales, arman re­
tablos, invaden la escena vertical 
y horizontalmente. 

La música en vivo, ubicada a un 
costado de la zona teatralizada, 
contribuye a que juntos nos des­
licemos por facetas de esta his­
toria: desde la injusticia de Di'ls 
al expulsar a Adán y Eva del 
paraíso hasta las dificultades pa­
ra impedir la guerra nuclear. 
Exponen los espinosos periodos 
atravesados, la esencia de la bur­
guesía y como Ieit motiv la ne­
necesidad de cambios. Sus 
presupuestos progresistas son 
evidentes en las posic:ones ci:í­
ticas que mantienen ante la socie­
dad belga, sus leyes y su moral. 
Tricolore triste es un clamor por 
la justicia. 

El espectáculo es resultado de 
la creación colectiva de varios 
autores y el camino recorrido, 
bajo la dirección de Charles 
Cornette, fue la improvisación 
actoral. El sentido espontáneo r.e 
percibe en los libres movimien­
tos de los actores, en su autoex­
presión. El recurso característico 
de lo abiertamente demostra­
tivo se descubre en la interpre­
tación de esta farsa política. 

No obstante estar apoyados en las 
tradiciones de un teatro popular, 
los actores de La Nueva Escena 
no buscan claves directas; por 
el contrario -aún en sus ridicu­
lizaciones más extremas- preva­
lecen fino sentido del humor y 
buen gusto. 

A la hipérbole escénica como 
elemento desmitificador de valo­
res inauténticos recurren frecuen­
temente para acentuar caracterís­
ticas, con el ansia de expresar 41 



marcadamente sus ideas: una e&­
cena en zancos de norteamerica­
nos en Sudáfrica; la Reina que 
deiciende balanceándose a lo 
ancho de la escena desde un 
balcón lateral en representación 
de la Cruz Roja y Napoleón que 
despliega todas sus acciones en 
una cama elástica, son algunas 
de las imágenes de La Nueva 
Escena. 

La mise en scene en sus búsque­
das, encontró indiscutiblemente 
nuevas y variadas soluciones pa­
ra cada caso, a partir de la na­
turaleza de cada época, lo que 
permite a los fragmentos con­
ducidos por un excéntrico narra­
dor, conservar el sentido de lo 
específico en la . totalidad es­
pectacular. 

Los creadores se auxilian de 
otras manifestaciones : los acto­
res cantan, se agrupan en coros, 
se apoyan en coreografías, hacen 
patomimas; aquí se ponen de 
manifiesto las potencialidades 
del cuerpo y de la voz, en resu­
men, es un t.ipo de espectáculo 
sintético vital. 

Tricolore. • . poseedor de un es­
píritu farsesco donde predomina 
un ritmo intenso, concluye len­
tamente -de modo alusivo­
con la patética y terrible muerte 
de la Reina. 

Dentro del Festtage participó el 
grupo Mirón Cubano con la 
puesta de El gato de Chinchila 
o La locura a caballo, escrita y 
dirigida por Albio Paz, que no 
me detendré a comentar por 
haber sido reflejada en las pá­
ginas de esta revista. 

Para el público alemán fue de 
interés el lenguaje expresivo uti­
lizado en la puesta, donde se 
manifiestan tradiciones de nues­
tra cultura popular, tanto en la 
utilización de simbologías dentro 
del vestuario, música, coreogra­
fías, como en la subrayada línea 
gestual típica del hombre cu­
bano. 

El colectivo tuvo buena acogida 
durante su pre;entación en Berlín 
en el teatro de la juventud 
Frendschaft, pero obtuvo su total 
re;onancia en las ciudades de 
provincia visitadas, por las si­
militudes entre las problemáticas 
tratadas en el discurso escénico 
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.. 
e Tricolor~ triste. 

La proposición que ofrece el Fes­
tival de poder asistir a un pano­
rama del teatro alemán me pa­
reció seductora y. decidí observar 
lo que ocurría en los estrenos 
más recientes de la ciudad de 
Berlín. 

El primer testimonio recogido de 
la escena alemana fue en el 
Volksbühne donde p1íesentaban 
Berlín Alexanderplatz, que in­
tenta recrear el destino de un 
hombre de otra época engendra­
do en los marcos de la vida agi­
tada del centro industrial berli­
nés que da título a la obra. 

El mundo deshumanizado Y 
desarticulado que ahora ve el 
héroe desde una pupila crítica 
se le contrapone con lenguajes 
e;cénicos no naturalistas: la reina 
de la prostitución, que emerge 
encima de una plataforma eleván­
dose sobre el nivel de los demás, 
predice con tono de burla y voz 
estridente la impo¡sibilidad de 
reivindicación y más adelante 
reaparece para liderear una gro­
tesca coreografía compuesta de 
hombres vestidos de mujeres que 
celebran el rescare del héroe. La 
imagen del mal figura la apa­
riencia externa de la muerte y 
emplea una voz potente y arra­
sadora al deambular por la 
escena. Sus palabras expresan el 
evidente entorpecimiento a los 
virtuales anhelos del contrario. 

El ámbito de la conocida plaza 
-identificada por un puente vo­
lado- se transforma en diferen­
tes sets, ac;lopta características 
concretas de zonas de acción Y 
representa espacios esencialmente 
convencionales para contar un 
argumento fraccionado en esce­
nas que contienen los diversos 
caminos recorridos por el perso­
naje, conducidos desde una óp­
tica popular por dos viejecitos 
pordioseros que intervienen de­
lante de un pequeño telón blanco 
en cada cambio sustancial. 

La concepción es.ta liga eta; a elemen­
tos de la poética brechtiana, aun­
que las actuacione·s en su 
mayoría descansan en momen­
tos pasionales. Varias son las es­
cenas dedicadas al ardiente amor 
de la amante que colorea la vida 
árida del protagonista y sus •Co­
legas•. Al final, los hechos mos­
trados e.;tremecen definitivamen­
te al héroe, el cual resulta sal­
vado de los poderes virulentos. 

En la puesta de Helmut 
Strassburger y Ernstgeorg He­
ring resulta el equilibrio . ~ntre 
el trabajo de representac1on ! 
de anáfüis sicológico. Esta uni­
dad responde a la armazón in­
terna del contenido. 

Una nueva confrcmtaci6n con 
los actores del Volksbühne tuvo 
lugar con el montaje de Espe­
rando a Godot. 

El elemento principal de la esce­
nografía es una amplia rampa 
en forma de carretera que se 
pierde en un paisaje y donde 
permanecen todo el tiempo. ~l 
valor sígnico de esta composi­
ción está vinculado a la espe­
ranza de un contacto vital con 
la naturaleza, que se torna em­
blema de belleza espiritual Y 
deviene máxima aspiración de 
los sueñ<'IS ·ansiados por el 
hombre. 

Los contrastes entre estos dos 
personajes con aspecto similar, 
pero con actitudes diferentes an­
te la vida, no están totalmente 
logrados ya que la atracción y 
el rechazo, como expresión de 
sus complejas relaciones desa­
rrolladas por Beckett •. están au­
sentes en el devenir de las esce­
nas. Como consecuencia, resulta 



monótono. De otra parte, las 
reiteraciones verbales y situacio­
nales; el incesante deseo de mar­
charse y no hacer nada por rea­
lizarlo, tan presente en la 
cosmogonía de esta obra del ab­
·surdo, más que revelar nuevos 
sentidos nos llevan al aburri­
miento. 

En este espectáculo, donde lo 
que se dice es muy importante, 
la plenitud lúdrica entre los per­
sonajes ofrece múltiples posibi­
lidades para desencadenar toda 
una serie de interacciones físi­
cas con el propósito de desen­
trañar las grandes ideas conte­
nidas en los diálogos, pausas y 
acotaciones. Además, no creo 
que una narración tan precisa­
mente alejada de graficaciones 
metafóricas en la conformación 
del dibujo escénico, pueda utili­
zarse para comunicarnos a 
Beckett. 

Las interpretaciones más cautiva­
doras ·son las del amo y el criado 
en su relación de dependencia 
mutua, al ser caracterizados co­
mo parte de otra realidad no 
perteneciente al mundo cotidia­
no del resto. Cuestión en ma­
yor medida lograda en la gestua­
lidad y proyección exterior del 
criado, parecido a un viejo de­
sinflado y tedioso -vestido de 
negro y maquillado de blanco­
representado en calidad de au­
tómata. De brillantez espectacu­
lar en su famoso monólogo 
enunciado con los ojos desmesu­
radamente abiertos y los puños 
apretados, ejecutando repetidas 
contorsiones que se acrecientan 
en la medida en que va entre­
cruzándose en su discurso fil.:>­
sófico. 

La prolongación del tiempo y el 
concepto cíclico del mismo, están 
en concordancia con el sentido 
de la espera, la cual comienza 
cada vez y no tiene fin. Por 
tanto seria curioso ver el gra­
do de incidencia de este factor 
en los comportamiento'l de los 
personajes, así como en la inte­
gridad de otros sistemas de 
signos del espectáculo, como po­
dría ser la iluminación. 

MULLER EN EL FESTTAGE. 

Textos de Horacio y música de 
Mozart aparecen en primer plano. 
Dos actores vestidos y maqui-

!lados de blanco con gesticulación 
ampulosa efectúan un prólogo 
que nos remite a !a importancia 
de ser honestos. Uno de los ac­
tores es Johanna Shall, nieta de 
Brecht, a quien con limpieza y 
maestría después la vemos eje- · 
cutar otros mini-personajes en 
el espectáculo Trabajador de 
avanzada, escrito y dirigido por 
Heiner Müller en la espena del 
Deutsches Theater. 

Aquí todo está elaborado e 
ideado de manera que ,se perci­
ba el ámbito de una fábrica sin 
entrar en detalles concretos, sin 
materializar sus partes. Solamen­
te como detalle imprescindible, 
un horno alrededor del cual se 
entretejen múltiples situaciones. 
El plano inclinado nos remite a 
una sensación de infinito, de gran 
espacialidad, abre perspectivas 
más allá del escena1io-fábrica que 
personifica en una primera lec­
tura; porque realmente estamos 
en presencia de un cosmos, di­
mensión otorgada por la visuali­
zación de una panorámica de 
Berlín enmarcada entre las fron­
teras del piso y las paredes de 
la fábrica. 

Este espacio crea un ámbito 
otro cuando surgen segmentOs 
alternos : la escena queda cerra­
da y ,sólo a través de una venta­
na somos participes de lo que 
ocurre entre los burócratas. 

Los elementos plásticos cqnsti­
tuyen un conjunto organizado 
desde el punto de vista de la 
forma. Llama la atención el tra­
tamiento del vestuario con ton3-
lidades rojo oscuro y negro, los 
rostros maquillados de gris· 
claro que forman parte de la 
textura escenográfica, así como 
las manos rojas que conjugan 
con el color del horno iluminado 
desde abajo. 

En este tipo de representación 
esencial, portadora de numero­
sos recursos expresivos, las figu­
ras humanas están dispuestas en 
forma .simétrica. Quizás su com­
posición guarde relación con las 
alineaciones escénicas del Me­
yer hold constructivista. En oca­
siones dichas figuras conforman 
bloques que se desplazan inteli­
gentemente para exponer la uni­
dad de acción de los trabajado­
res. Sobre ellos se proyecta con 

sutileza y sentido la luz, para 
de'ltacar los estados anímicos y 
la gesticulación. 

La palabra, que guarda un pro­
fundo sentido, al igual que los 
movimientos, es transmitida por 
los actores con carácter preciso 
y ordenado, ajeno al espontaneis­
mo. Se impone además una gran 
carga dramática emanada de las 
oposiciones entre los personajes. 

En el plano del contenido, cier­
tamente se plantean problemas 
concernientes a la clase trabaja­
dora y a la interacción con sus 
representantes sindicales. Se ob­
servan aciertos y desaciertos de 
una sociedad en construcción y 
del difícil papel del dirigente 
dentro de ella, ejemplificado en 
un largo monólogo que pronun­
cia el secretario del partido de 
cara al espectador. La imagen 
imprecisa es la del trabajador 
de avanzada que advertimos en 
una lastimosa actitud, lo cual 
dificulta entender su posición ~n 
la historia teatral. A mi juicio, 
en este sentido, el discurso es­
cénico -muy a pesar del interés 
espectácular- queda trunco y 
ambigüo. 

En la escena alemana que pude 
ver se hacen visibles síntomas 
de distanciamiento y simbologías 
propias del teatro expresionista 
y filosófico. 

Me hubiera gustado asistir al 
aclamado estreno de Sociedades 
transitorias, basado en la obra 
de Chejov Las tres hermanas en 
el Teatro Máximo Gorki. 

Según opinión generalizada de 
los creadores berlineses supe que 
el colectivo más interesante '3e 
encuentra en la ciudad de Schwe­
rin con su director Peter Schroth, 
los cuales fundamentalmente 
realizan espectáculos basados 
en los clásicos. La renovación 
escénica radica en importantes 
provincias de la RDA, allá se in­
clinan hacia un enfoque de mayor 
nivel espectacular del teatro. Por 
ahora los artistas y critico.s están 
inmersos en confrontaciones por 
medio de festivales nacionales e 
internacionales y profundos de­
bates para la obtención de res­
puestas a las interrogantes de 
cómo reflejar sus conflictos con 
una óptica medular contemporá-
nea 1e 43 



EPPURE SI MUOVE: 
DE lA GESTICUlACION AL GESTO 
Pedro de la Hoz 

Aun en medio de la efervescencia 
del denominado body art, una de 
las tantas aristas de las acciones 
plásticas que caracterizaron los cir­
cuitos alternativos de distribución 
de las artes visuales en Estados Uni­
dos y Europa occidental en los al­
bores de los 60, la crítica nortea­
mericana Gina Pane tuvo a bien 
situar lo que yo llamo barreras 
contentivas del entusiasmo emocio­
nal y la negación a ultranza en lo 
tocante a la experimentación ima­
gina! que tiene como protagonista 
al hombre mismo. Decía: •No es un 
hecho fácil ocuparse del cuerpo 
como lenguaje. El mensaje corpo­
ral posee una masa y un peso tan 
altos que ocuparse de descifrarlo 
provoca dificultades y alarma•. 

Ambos polos, justamente, marcan 
la tesitura del enfrentamiento del 
espectador ante una obra como 
Eppure si muove, la más reciente 
creación escénica de Caridad Mar­
tinez asumida por Ballet Teatro de 
la Habana, la cual clasificó el año 
pasado entre las cinco mejores 
puestas en escena, según un jurado 
de especialistas que analizaron el 
acontecer teatral en el ámbito na­
cional. 

Conviene, antes de internarnos en 
los vericuetos de esta pieza, situar­
la en una doble dirección, es decir, 
en tanto peldaño de una breve e 
intensa espiral descrita por la nove­
dad del propio grupo y, en un 
circulo más amplio, como parte del 
aliento renovador que hacia estos 
últimos momentos de los 80, se ob­
serva en las artes escénicas cuba­
nas. 

Ballet Teatro de La Habana pro­
viene, de manera germinal, del 
mundo de la danza. Bailarines y 
actores se dan la mano aparente­
mente en paridad de condiciones, 
pero la trayectoria de los primeros 
y, desde luego, su experiencia, a 
más de la rectoria, pesa todavía de­
masiado a la hora de concebir y or­
ganizar sus espectáculos. Ello es ob­
vio en el repertorio, que comenza­
do a fraguar en 1987, antecede a 
Eppure si muove: de la ruptura 
inicial que significó Hallazgos, 
composición de Caridad Martínez, a 
Freud, de Víctor Cuéllar, pasando 
por el excelente Solo, también de la 
Martínez, interpretado magistral­
mente por Rosario Suárez, y Hablas 
como si me conocieras. 

Armando Correa, desde estas pági­
nas calificó ese ciclo primario como 
ffuna nueva perspectiva para la es­
cena .. , en la que •aún las posibili­
dades teatrales de la danza y vice­
versa exigen un proceso continuo 
de creación e intercambio•. Obser­
vación justisima por cuanto definía 
dos estadios : el de la legítima vo­
cación de cambio evidente en el 
proyecto y el -de la insuficiente fu­
sión de los componentes escénicos 
en el tránsito hacia una nueva cua­
lidad del espectáculo. 

Que esto último no se lograra a 
plenitud, en ningún modo significa­
ba un salto al vacío. Si existe una 
dialéctica nítida en los presupuestos 
de Ballet Teatro de La Habana, y 
personalmente en su directora y au­
tora principal Caridad Martinez, es 
la que se representa en el par rup­
tura-<;ontinuidad. Lamentablemente 



lo que no siempre se interpreta dia­
lécticamente es el comportamiento 
de estas categorías en un caso 
como el que nos ocupamos. Suele 
verse con lentes de aumento la car­
ga iconoclasta que toda ruptura im­
plica, en detrimento de la conti­
nuidad subyacente en el bagaje téc­
nico y conceptual asimilado y que 
hace posible, incluso, la eclosión 
de las imágenes que más se alejan 
y, hasta niegan, la tradición. 

La interiorización de una poética 
semejante es la que justifica plena­
mente el pronto espacio que se ha 
ganado Ballet Teatro de La Habana 
en una escena quizá demasiado apa­
cible cuando apenas nos separa un 
decenio de la próxima centuria. 

Ahora bien, ¿hasta qué punto Ep­
pure _si muove señala un ascenso en 
la senda recorida por Ballet Tea­
tro? Se trata de una obra que desa­
rrolla uno de los presupuestos ese~­
ciales del colectivo: la experimen­
tación a partir de nuestro perfil 
gestual. Pero a diferencia de Ha­
llazgos y Hablas como si me cO'llo-

cieras, se aprecia una voluntad mu­
cho más visible de transponer el 
ejercicio exploratorio en aras de 
una expresión mucho más visceral. 
Hay que agradecerle tal estado de 
gracia a la persistencia y penetra­
ción de Caridad Martínez que, 
como creadora, supo ser consecuen­
te con esa propuesta. 

Eppure si muove, a lo largo de una 
hora y veinte minutos, constituye 
una incitación a descubrir nuestra 
identidad, operación que en esta 
oportunidad elude la consabida 
progresión aritmética resultante de 
la sucesión de tramas y factores así 
como la reconstrucción externa de 
nuestra imagen. Más bien se trata 

. de investigar la estructura de dicha 
imagen en varias direcciones; de 
ahí el carácter polisémico del pro­
yecto escénico. 

El recurso expresivo fundamental 
es el gesto -trascendido coreográfi­
camente y teatralmente-, sobre 
todo el que diseñamos con el tren 
superior de nuestra anatomía. Al 
cubano decidor con manos y bra-
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zos, parloteador de la cintura para 
arriba, con una insinuación le basta 
para demostrar agresividad o af ec­
ío amor o rechazo, nerviosismo y 
p;ciencia. Del gesto, la co~posi­
ción teatral deriva una especie de 
configuración de nuestra psicolo­
gía social, lo cual, claro está, pre­
supone un salto peligroso, p~r cuan­
to dicho tránsito bien pudiera en­
cerrar simplificaciones. Ballet Tea­
tro supo vadear la corriente que 
conduce de la mera expresión físi­
ca a la denominación social, a par­
tir de un difícil pero equilibrado 
deslinde entre lo que por momen,­
tos parece una transcripción de la 
caligrafía gestual marginal y su 
codificación artística. 

Allí es que, en mi opinión, reside 
el hallazgo medular de la puesta en 
escena. Me permito retomar un le­
gítimo reclamo de nuestro lúcido 
pensador y crítico Juan Marínello 
acerca de lo que, conceptualmente, 
debía presidir el reflejo de nuestra 
realidad en un arte auténticamen­
te revolucionario: ir de la gesticu­
lación al gesto. El gesto, en este 
caso, como unidad y estructura, 
como imagen virtual y real a un 
mismo tiempo. Eppure si muove 
nos devuelve nuestra identidad en 
su anverso y reverso, desde la exal­
tación amable hasta el rechazo far­
sesco, pasando por una compleja 
escala de venturas y pequeñeces, 
alturas y sacudidas, pero al fin 
y al cabo afirmándonos como lo 
que somos. 

Resulta interesante, aunque sea bre­
vemente, calibrar las cuerdas que 
se trenzaron para la consecución 
de un proyecto de la dimensión y 
alcance de Eppure si muove. No 

faltan los que se asustan cuando se 
expone el contacto de la obra con 
la poética postmoderna. 

Vale la pena esclarecer a priori los 
conceptos. Asumir en la escena cu­
bana los postulados del postmoder­
nismo a ultranza constituye un ac­
to falso, que puede clasificar como 
aberración o sin sentido. Demasia­
do nuevos somos históricamente 
como para que la modernidad sea 
un fardo pesado sobre nuestros hom­
bros y mucho menos podemos tra­
suntar nuestra historicidad en nom­
bre de una supuesta reinterpreta­
ción de nuestro ser social. 

Ello, sin embargo, no quiere decir 
que ciertos procedimientos expresi­
vos se erijan como cotos vedados. 
Subrayo la palabra procedimiento, 
en tanto su utilización, aprovecha­
miento y asimilación, no implican 
en modo alguno desnaturalización 
y extrañamiento. 

Frederic Jameson, uno de los prin­
cipales estudiosos de la llamada 
transvanguardia, señaló cómo a esa 
zona del arte contemporáneo le in­
teresaba representar •no ya al ob­
jeto sino el proceso, no la produc­
ción sino la reproducción•. 

Por su parte, Umberto Eco, quien 
no vacila en autocalificarse como 
un narrador po-stmoderno, nos re­
cuerda en sus famosas Apostillas a 
aEl nombre de la rosan: ·El autor no 
ha de interpretar, pero puede con­
tar por qué y cómo se ha escrito ... 
Y en otro momento dice: flla res­
puesta postmoderna a lo moderno 
consiste en reconocer que, puesto 
que el pasado no puede destruirse 
-su destrucción conduce al -silen­
cio- lo que hay que hacer es vol­
ver a visitarlo, con ironía, oSin in­
genuidad•. 

Eppure si muove incorpora de los 
·procedimientos postmodernos la re­
construcción imagina!, es decir, 
cierta manera de codificar los ele­
mentos expresivos, pero en modo 
alguno subestima el acto interpreta­
tivo. Subraya la ironía, pero desde 



una responsabilidaél bien distante 
de la ingenuidad. 

A lo sumo puede indicársele seg­
mentos no cuajados en la interco­
nexión que nos propone entre la 
codificación de la gestualidad co­
tidiana y su decodificación en el 
juego escénico, como es el caso de 
la imagen que se nos pretende dar 
de la antinomia culpa-verdad, en 
un supuesto ring de boxeo, la cual 
naufraga en medio de un verbalis­
mo gratuito y una ritualización ex­
cesiva de los conceptos en pugna. 
Pero resulta imposible negar el 
acierto del neoeclecticismo que se 
integra al discurso escénico desde 
una perspectiva postmoderna. La 
yuxtaposición de Bach y Sergio 
Vitier en la banda sonora, los con­
trastes en la concepción del vestua­
rio, el tratamiento desenfadado de 
nuestro perfil tranS<:ulturado, la 
exacerbación del componente pa­
sional en nuestras relaciones afec­
tivas y hasta la mismísima mixión 
entre lo «clásicon y lo «popularn, 
evidencian la validez de lo paródi­
co como un ingrediente que nos 
viene -y he aquí una referencia de­
cisiva- no solo de la experimenta­
ción danzaria-teatral contemporá­
nea, sino- de nuestra propia tradi­
ción. 

Otro co-stado que estaría por ver 
es si en la interpretación el conjun­
to se muestra capaz de responder y 
recrear dicho código. En bailarines 

y actores de encontradas formacio­
nes, los segundos, en sentido gene­
ral, se muestran mucho más dúcti­
les a la asunción de las nuevas ex­
periencias coreográficas que los 
primeros ante las exigencias dra­
máticas. No obstante, Ballet Tea­
tro funciona como un corpus úni­
co y coherente en la obra, con la 
excepción de algún que otro mo­
mento en que Rosario Suárez olvi­
da su función lúdicra y se toma las 
cosas en serio. 

Creo sinceramente que Ballet Tea­
tro de La Habana se instala en esa 
difícil parcela donde la experimen­
tación, lejos de retroceder, avanza. 
Eppure si muove es una obra de la 
que, luego de un intenso juego de 
afirmaciones y negaciones, resultan 
conquistas sorprendentes: la posibi­
lidad de potenciar el espacio escé­
nico de un modo diferente, la di­
namitación de las estancias frag­
mentarias de la expresión estética, 
la concepción de lo multidisciplina­
rio a partir de un replanteo en el 
que desaparecen las subordinacio­
nes tradicionales y la revelación de 
un ennunciado capaz de redefinir 
las funciones de la imagen artísti­
ca, todo ello sobre la base del si­
guiente postulado que me permito 
tomar en préstamo al critico argen­
tino Jorge Glusberg: «El hombre es 
el punto de convergencia de las ma­
nifestaciones más diversas; y, su 
actividad, el núcleo del arte corpo­
rah ·• 
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DANZA ABl'ERTA: 
RETO A lA VANGUARDIA 

Nuevos tiempos corren para la dan­
za en Cuba. De las grandes com­
pañías se desprenden jóvenes bai­
larines que quieren dedr algo, 
nuevo o no, pero algo suyo, nece­
sario para su realización plena co­
mo artistas. No son intérpretes en 
franca contradicción con sus colec­
tivos, sino son el fruto de la valio· 
sa trayectoria de estas compañías, 
formadoras de varias generacicnes, 
creadoras de escuelas, poseedoras 
de gran experiencia internacional. 
De esos maestros, de esos ricos re­
pertorios, de la confrontación con 
otros escenarios han surgido estos 
jóvenes decididos no sólo a bailar, 
sino también a actuar, a experimen­
tar, a romper barreras ... 

Los primeros provienen del Ballet 
Nacional de Cuba, agrupados hoy 
junto a algunos actores bajo el 
nombre de Ballet Teatro de La Ha­
bana, y los segundos, de Danza 
Contemporánea de Cuba y el Con­
junto Folklórico Nacional, los cono­
cimos recientemente en el Teatro 
Mella como Danza Abierta. 

Danza Abierta no fue para muchos 
una sorpresa porque conocíamos a 
Marianela Boán -su organizadora y 
directora- joven bailarina de Dan­
za Contemporánea que, interesada 
por la labor coreográfica, logró 
imponer su estilo en la compañía. 
No obstante, sus últimas obras Cru­
ce sobre el Niágara y Un elefante 
se balanceaba sobre la tela de una 
araña, ya apuntaban hacia una ópti­
ca diferente de concebir el movi­
miento, y hacerlo llegar al público. 

Tampoco nos asombró que este nue­
vo proyecto invitara a Gabri Chris­
ta, coreógrafa y bailarina proceden· 

RaquelMayedo 

te de Curazao y graduada de la 
Escuela de la Nueva Danza de Ho­
landa. Gabri llegó a nuestro país 
deseosa de aprender las técnicas y 
estilos de la danza contemporánea 
cubana e incluso indagó en el ballet 
clásico. Su obra El grito verde 
-estrenada en Cuba- hablaba de 
una sólida formación técnica, ima­
ginación y un nuevo elemento: la 
voz como partitura musical. 

Sin embargo, que el joven autor y 
director teatral Víctor Varela firma­
ra dos de los estrenos sí resultó sor­
prendente, porque si bien sus pues­
tas de Los gatos y La cuarta pared 
tienen un innegable sustento corpo­
ral, de ahí a componer coreográfi­
camente hay una gran distancia. 
Pero Víctor es un estudioso de las 
posibilidades expresivas del cuerpo 
humano, de su entrenamiento, de su 
proyección como esencia del espec­
táculo y si a eso le sumamos su 
aprendizaje y sus investigaciones 
junto a Marianela comprendemos 
cómo pudieron surgir ballets como 
Techniek Techniek y Godot. 

Danza Abierta está integrada por 
bailarines de diversa procedencia: 
Alexander Varona es graduado de 
la Escuela Naci<mal de Danza y fue 
ubicado en el Conjunto Folklórico 
Nacional; Odalys Games pertenece 
a Danza Contemporánea y Georgi­
na Marin es graduada de la Escue­
la Nacional de Ballet y aunque es­
tuvo algún tiempo sin bailar ahora 
se ha incorporado al proyecto para 
redescubrirse como intérprete. Eved­
dis Alfonso, José Angel Hevia, 
Dayamí Brito y Tomás Gilart, son 
estudiantes de la Escuela Nacional 
de Danza, institución que se carac­
teriza por un fuerte movimiento 



coreográfico donde los alumnos 
han demostrado condiciones asom­
brosas para la composición. Es ad-_ 
mirable el profesionalismo que es­
tos muchachos, entrenados por Ma­
rianela demuestran en escena. 

Mi primer acercamiento a Danza 
Abierta fue al entrevistar a Maria­
nela para el semanario Cartelera. 
Entonces tuve la seguridad de que 
no se trataba de un proyecto im­
provisado. Descubrí a un grupo co­
hesionado que llevaba ocho meses 
trabajando incansablemente en jor­
nadas nocturnas. Pero lo que más 
me impresionó fue el profundo co­
nocimiento -que sólo se logra con 
la investigación seria- acerca del 
cuerpo como instrumento de la dan­
za y la honestidad del que cree en 
algo y sabe lo que quiere decir, su 
oposición a innovaciones grat~itas, 
pero al mismo tiempo el cora)e de 
apartarse de los caminos habituales 
de la danza en Cuba. 

Algo, sin embargo, me preocupaba 
y era la obsesión por las técnicas, 
aspecto que casi siempre obstruye 
las vías de la creación. Las dudas 
se disiparon frente al espectáculo, 
desde la aparición de la primera 
obra del programa. 

Un arbol un poco vibratorio, de 
Gabri Christa, con música de Yma 
Sumac, obligó a la intérprete a es­
tudiar con la coreógrafa técnicas 
novedosas de la danza muy poco 
conocidas en nuestro país, me re­
fiero a elementos kinéticos impor­
tantes como la utilización de las 
líneas de energía del cuerpo huma­
no, el peso de los huesos, la sus­
pensión y la ubicación de las sensa­
ciones en las articulaciones. Todas 
estas búsquedas eran necesarias 
porque para la bailarina no basta­
ba con tener entl.'lenado el músculo 
en las técnicas y conceptos de la 
danza moderna que hasta ahora co­
nocía; ella necesitaba expresar nue­
vas ideas, desbordar su mundo in­
terior y un medio de hacerlo era co­
nociendo y experimentando con es­
tos métodos. 

Gabri partió de uno de sus gestos 
y oon improvi5aeiones fuero~ sur­
giendo movimientos que nac1an de 
la propia personalidad de la artista. 
De esta forma consigue una obra 
con buen dominio de la síntesis, que 
hace pensar en la vida de una mu­
jer algo nerviosa, temerosa, pero al 
m.iismo tiempo enérgica y decidida. 
Asipectios oomo la música y la voz 
adquieren aquí una relevancia espe­
cial. La danzarina nos habla con so­
nidos que no pareoen salir de su 
voz, sino de los músculos, de las 
articulaciones, de la piel, a lo que 
se integra perfectamente la compo­
sición de Yma Suma.e. 

En Techniek Techniek, de Víctor Va­
rela, Gabri danza sobre un texto en 
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holandés. En esta ocais1on su voz 
es la única música. Las intenciones 
de cada palabra y la reiteración de 
algunos movimientos nos convence 
de que esta joven se encuentra en un 
cín:ulo vicioso y más tarde descu­
brimos que son las numerosas téc­
nicas que posee las qwe no la dejan 
hallar su propia esencia como in­
térprete. Si bien Gabri Christa hace 
gala de excelentes oondidones físi­
cas y de dominio del espacio, con­
trol muscular, resistencia y ductibi­
lidad, l.e falta la expresividad que 
requiere este monólogo-ballet, y no 
hablamos en términos de actuación 
convencional, porque ese· no es el 
objetivo, sino de esa capacidad -que 
aflora en la danza ·postmodema- in­
herente al intérprete de no involu­
crarse emocionalmente y al mismo 
tiempo dejarse leer por el especta­
dor. 

Esta cualidad poco expresiva de Ga­
bri se repite en Godot, aquí en con­
traposición con Marianela que sí es 
capaz de asumir la naturaleza de es­
tos personajes inooherentes, descon­
trolados y, aunque parezca contra­
dictorio, con una fuerte carga de 
inexpresividad. 

Víctor Varela parte del texto dramá­
tico de Beckett, para estructurar 
Godot, aunque sólo lo toma como 
referencia, como motivación concep­
tual. A través de la autonomía del 

lenguaje del movimiento entrega la 
coreografía más original presentada 
por el grupo, en una interpretación 
creativa de la danza minimalista. 

La fuerza de Godot radica en haber 
sabido trasladar la ineficacia del mo­
vimiento; de ahí que la absurda .es­
pera de estos seres nos llegue a 
aplastar como espectadores. La pues­
ta en escena gana conceptualmente 
al caractierizar a los personajes 
como clown, e intensifica la incomu­
nicación y la fuerza dramática de ]a 
obra. A Godot, sólo le falta un poco 
más de síntesis, lo que probaría aún 
más su eficacia. 

La última propuesta del programa, 
Sin permiso, de Marianela Boán, 
nació de un intenso entrenamiento 
y de un arduo prooe:so de improvi­
saciones que dieron lugar a piezas 
aisladas con un valor en sí mismas, 
pero que al relacionarse ganaron en 
nuevos significados y posibilidades 
de lecturas. Quedaba a Marianela la 
difícil tarea de sel.eccionar, eliminar 
y crear uniones. 

Danza Abierta es irreverente con la 
literalidaid de una anécdota. Ofrece 
al espectador un resultado que debe 
ser tomado como una experiencia 
igual a la que vive en la realidad y 
no puede estar acompañada de una 
consecuente explicación. De aquí se 
deriva el carácter de cocreador que 
adquiere el público en este espec­
táculo. 



Sin permiso, recrea g.eistos y postu­
ras cotidianas con un realismo casi 
fotográfico; los bailarines caminan, 
se sientan, corren, chocan y estas 
son justamente las claves formales 
que la coreógrafa quiere que com­
pren.damos para no perdernos inne­
cesariamente en imágenes, metáforas 
o en simbolismos errados. 

El espectador no especializado per­
cibe mejor en esta obra los obj.eti­
vos de forma y estilo de Danza 
Abierta. Se reconocen con alguna fa­
cilidad las nuevas técnicas, muchas 
de ellas utilizadas en las otras obras 
del programa, lo que ejercita al pú­
blico para descodificar los plantea­
mientos sociales y culturales de la 
obra. 

El mérito de Sin permiso, radica en 
la seriedad interpl'etativa conque es­
tos jóvenes abordan temas tan esca­
brosos como las reuniones innecesa­
rias, la doble moral, la agresividad, 
la inc~municación, la autocensura y 
la censura, así como la crisis en las 
relaciones afectivas, entl'e muchas 
otras. Lo único lamentable es el 
tiempo de duración, que se extiende 
inneoesariamente. Hay momentos de 
gran efectividad y originalidad pero 
muy dilata.dos, como la exposición 

de Alexander Varona donde recurre 
a cantos y movimientos folklóricos 
muy bien integrados al discurso. 

El primer encuentro con Danza 
Abierta fue enriquecedor por la apro­
piación inteligente de las nuevas ten­
dencias para nuestra escena. Pero un 
proyecto de ·esta enverga.dura nece­
sita también un espacio diferente 
para la comunicación que persigue 
establecer. Pienso, por ejemplo en 
una sala pequeña, en una nave o .en 
un salón. Así, la escenografía de 
Pepe Franco en Sin permiso, hubie­
ra sido más efectiva porque se pre­
sentaría mejor el contrapunto --ca­
racterhstico en este artista plástico­
del fondo (una piel de cebra) y el 
primer plano (un banco pintado con 
las cebras de la calle) . 

Danza Abierta ha demostrado que 
las influenciais del arte minimalista, 
de la danza-teatro, de las técnicas 
de José Limón y Trisha Brown, en­
tre muchas otras, fueron asumidas 
como escuelas inobjetables para lo­
grar un arte contemporáneo y como 
detonante para estimular nuevos ca­
minos hacia la comunicación con el 
hombre de hoy. Es este el verdade­
ro proceso por ·el que debe transi­
tar el artista cuando los medios que 
le han e~ñado ya le son ingenuos, 
insuficientes • 
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SIMPATIA POR ANAQUILLE 

Rigoberto Espinosa 

52 

Yulky Cary, directora del grupo 
Anaquillé, nunca se había visto mo­
tivada a realizar dos viaje·s de ida 
y vuelta a Camagüey en la misma 
semana; uno en tren y el otro en 
avión. Tampoco nunca antes había 
experimentado la emoción de que 
un teatro le esperara, colmado de 
público, para el inicio de una cere­
monia como la premiación del Fe6-
tival de Teatro Camagüey 1988. 
Yulky, se vió precisada a subir va­
rias veces al escenario del Teatro 
Principal, para recibir numerosos 
premios otorgados por diferentes 
jurados. 

Seríamos injustos si no aceptára­
mos que más allá de una simple 
coincidencia, el grupo Anaquillé 
propició con su de$empeño que ju­
rados diferentes se vieran estimula­
dos, a reconocer las excelencias de 
la puesta en escena de la comedia 
Simpatía y antipatía, de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, bajo la di­
rección artística de Yulky Carv. 

El jurado del Ministerio de Cultu­
ra otorgó al montaje la única men­
ción que concediera, de particular 
relieve si se tiene en cuenta que que­
daron desiertos el Gran Tinajón 
Camagüeyano y uno de los tres 
Premios de puesta en escena. ¿Aca­
so, no pudo haber sido Simpatía . .. 
el premio que se dejó de otorgar? 
Ese mismo jurado distinguió a la 
actriz Carmen Fragoso por su in­
terpretación de Eufrasia :f a la mú­
sica que compusiera Matilde Calde­
ríus. Además, el jurado de la 
UNEAC otorgó un reconocimiento a 
la recreación dramatúrgica que hi­
ciera Yulky Cary del texto de la 
Avellane<ta, as1 como el premio a 
la mejor actriz joven a Susana Ma­
rrero, intérprete del personaje de 
Carmen. 

Paradójicamente, aquella noche 
todos los diplomas, cuadros y pie­
zas de cerámica fueron a parar a 
manos de Yulky, única integrante 
de Anaquillé presente en la premia­
ción, pues entre las imperfecciones 
del Festival de Camagüey está la 
ausencia de una verdadera confron­
tación escénica ya que los grupos, 
una vez que se presentan, regresan 
a su lugar de origen. 

El grupo Anaquillé -que toma su 
nombre del popular muñeco des­
crito por Fernando Ortiz en La fies­
ta cubana del Día de Reyes-, desde 
hace varios años viene realizando 
de manera sostenida y simultánea 
un trabajo en tres vertientes escéni­
cas: una destinada a los niños y 
jóvenes, basada en elementos de 
nuestra cultura popular tradicional, 
con marcada preferencia por el fol­
'.dor de origen africano; otra expe­
rimental, cultivada en el Salón En­
sayo,donde han surgido propuestas 
como El grito del debutante Raúl 
Alfonso o Emelina Cundiamor del 
consagrado Eugenio Hernández Es­
pinosa; y una tercera, no menos 
importante, dedicada a la comedia 
clásica cubana, que como todo su 
quehacer se apoya firmemente en 
la historia y en las tradiciones. 

En la Habana Vieja, en la intersec­
ción de los callejones de Justiz y 
Baratillo, en la antigua residencia 
de la Marquesa de Jústiz, lugar 
donde supuestamente tuvo lugar la 
primera representación teatral por 
.allá por 1776, está la sede del Ana­
quillé. 

Todo comenzó en complicidad con 
el Historiador de la ciudad, Euse­
bio Leal, quien ha sido uno de los 
más fervientes promotores del Ana-



quillé, pues en el marco de las ce­
lebraciones por el aniversario de la 
fundación de la Villa de San Cristó­
bal de la Habana, desde hace seis 
años el grupo se suma a las festi­
vidades con el estreno de una come­
dia. A partir de 1982 han represen­
tado consecutivamente Una aventu­
ra o El camino más corto de José 
Agustín Millán; El millonario y 
la maleta, La hija de las flores y, 
Simpatía y antipatía las tres de la 
Avellaneda, y últimamente Las dos 
amigas y El becerro de oro, de otro 
gran come<liógrafo,Joaquin ~orenzo 
Luaces. 

Pero esta vez la representación que 
voy a reseñar tuvo como escenario 
otro entorno, no menos poético y 
bello, pero muy distante de la ba­
hía habanera: la amplia Plaza de 
San Juan de Dios, de la ciudad de 
Camagüey. 

En medio del bullicio de cientos de 
espectadores, desde un tejado del 
costado de la Plaza, desciende el 
personaje legendario, el sereno de 
la noche, caracterizado a la usanza 
colonial, con capa negra y farol en 
mano. Pregona la hora y avisa el 
comienzo de la función, acto segui­
do anuncia al equipo creador de la 
puesta en escena, en un tono satí­
rico, apoyado en las características 
de cada personaje. Un grupo de ac­
tores cubre el espacio escénico can­
tando y bailando, a manera de 
opening, un tema musical inspira­
do en la fábula de esta simpática 
comedia. 

El comk~nzo da la primera clave del 
rumbo que va a tomar la propuesta 
escénica, basada en un texto clásico 
respetado genéricamente en su 
aliento, pero reelaborada con una 
óptica contemporánea. 

El vestuarl-9 es ecléctico, mezcla 
de trajes _de la época y de estos 
tiempos; el ritmo es ágil y activo Y 
tiene como válido objetivo la dina­
mización de la anécdota. 

Los bailes son sencillas coreografías 
que aportan plasticidad a los movi­
mientos y que se insertan coheren-

tero.ente en momentos que impulsan 
el desarrollo vertiginoso de la ac­
ción. Al mismo tiempo, lo_s ac_!:ores 
interpretan canciones en solos, dúos, 
tríos o coros para los cuales la ase­
sora musical Matilde Calderíus, 
auxiliada por Jorge Maletá y estu­
diantes de música del ISA, compu­
so bellísimos temas musicales, que 
tienen como textos fragmentos de 
la propia obra o letras inspiradas 
en la historia original de la come­
dia. Todo ello contribuye a que los 
60 minutos de la representación 
transcurran en medio de una ver­
dadera fiesta de sonidos, movimien­
tos y colores, que hacen de la obra 
un momento de disfrute para el pú­
blico y los actores. 

Simpatía y antipatía parece tener 
su origen en la comedia en tres ac­
tos y en verso La falsa antipatía, 
del francés Nivelle de la Chaussee 
escrita en 1773. La publicación de 
Simpatía y antipatía tuvo lugar el 
mismo año en que fu.era escrita, 
1855 y fue estrenada en el Teatro 
de la Cruz, en Madrid el 9 de fe­
brero de ese año, en un programa 
conformado junto a La hija de las 
flores. 

Un siglo después, la dramaturga 
Yulky Cary toma un texto al pa­
recer nada preferido por su autora, 
más apropiado ya para ser leído 
que representado y emprende una 
labor de rescate que lo devuelve al 
escenario. Yulky asume el original 
versificado en redondillas y ver­
sos romances y conserva las esca­
las métricas originales en algunos 
fragmentos; en otros reelabora y 
crea respetando la esencia y el tono 
del original; elimina términos ob­
soletos, o sustituye partes, enlazán­
dolos con canciones que hacen ape­
nas perceptibles las fisuras de los 
cortes. Ha sido hábil en el trata­
miento de los cambios operados, ha 
hecho gala de la meticulosidad de 
un orfebre o más exactamente de un 
artista restaurador. 

La directora condensa la accion si­
guiendo el trazado primario de la 
anécdota, pero emprende una labor 
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de enriquecimiento de los caracte­
res como en el caso de Eufrasia y 
Va!entín; traslada el lugar de la 
acción referida de Barcelona a La 
Habana; descompone las caracte­
rísticas de la criada Carmen al 
crear otra criada, Carmina, que 
constituye su contrapartida, o sea, 
visualiza los dos tipos distintos de 
criados; una servil y otra respondo­
na y las acerca hacia las coordena­
das más típicas de un teatro nues­
tro jocoso, burlón, critico, dichara­
chero, manteniéndolas en su fun­
ción de confidentes. El Valentín de 
la versión es el clásico criado crio­
llo, guarachero, expresivo y mor­
daz que juega con el doble sentido 
de las cosas y frases, se convierte 
sin serlo en un homenaje al famoso 
•negrito.. del teatro cubano, con 
acentos del mejor vernáculo y atis­
bos del Alhambra. 

Los· móviles esenciales de la temá­
tica y los problemas abordados por 
Tula en el texto de Yulky han en­
contrado un eco amplificador, que 
transmite al espectador contempo­
ráneo que desde entonces la mujer 
cubana abogó por el derecho al di­
vorcio, a la libertad de elección de 
la pareja por enóma de cualquier 
interés económico o familar, por li­
brarse de muchas convenciones fal­
sas e injustas, que en aquel momen­
to se manifestaban a través de las 
diferencias de clase, raza o sexo, 
pero que hoy encuentran refugio 
en formas más solapadas, que aún 
subsisten. 

En la música, Matilde Calderius 
empleó formas tan disímile·s como 
el minué, el son, la habanera o la 
guaracha, con belleza y funcionali­
ó ¿ 

La escenografía utiliza los muebles 
indispensables para dar la época en 
los momentos deseados, con econo­
mía de recursos, como los diseños 
de vestuario y luces también res­
pondieron a la concepción dinámica 
y li~era concebida por la directora. 

La labor actoral alcanzó un equili­
brio, lleno de frescura y gracia. Los 
intérpretes bailaron y cantaron con 
desenfado, ritmo y musicalidad. 
Fue este uno de los mayores acier­
tos de la puesta. 

Una actriz recién egresada' del ISA 
debió asumir repentinamente el 
personaje protagónico de Isabel 
para esta representación en el Fes­
tival de Camagüey, y a pesar del 
riesgo salió airosa de tal reto. Re­
beca Rodríguez supo superar los 
escollos que representa para todo 
actor sumarse a una obra montada. 
Con su andar altanero fue la predo­
sa joven que reclama el personaje, 
hizo gala de una excelente voz, sólo 
le faltó la soltura y el dominio es­
cénico con que la experiencia es ca­
paz de dotar a los actores. 

Merecidamente fueron a parar los 
premios de actuación a las interpre­
taciones de Carmen Fragoso y Su­
sana Marrero. Como Eufrasia, Car­
men Fragoso usó un arsenal histrió­
nico insospechable, y <lió muestra 
de una labor en extremo creativa 
con su papel rico en detalles, lleno 
de suspicacia y comicidad. Mien­
tras que Susana Marrero entabló un 
armonioso juego escénico junto a 
Teresa Sánchez, en las interpreta­
ciones de las criadas Carmen y 
Carmina, respectivamente, que re­
sulta obligado destacar. De ahí que 
recibieran una acogida con aplau­
sos, muy espontáneos del público. 
Reinaldo Gord para interpretar a 
Valentín se apoyó en gestos y ade­
manes muy propios del cubano, 
bordeó lo caricaturesco con gracia 
y simpatía. Mientras que el joven 
Conde de Eduardo Rodríguez re­
sultó orgánico, con ricos elementos 
de caracterización exterior. 

Simpatía y antipatía es un trabajo 
logrado dentro de las líneas 
,:irtísticas desarrolladas por el gru­
po Anaquillé con los clásicos del 
teatro cubano, y recibió el recono­
cimiento unánime del público que 
agradeció el rescate de una come­
dia del siglo pasado con la perspec- · 
tiva del hoy • 



AL ENCUENTRO DEL GRITO 

Se abren las puertas del Salón En­
sayo. El espe<:tador camina a tra­
vés de un entorno agriesivo, en el 
cual el tiempo parece quedar de­
tenido entre el sonido de vidrios ro­
tos y objetos que agreden desde la 
oscuridad. Finalmente aparece el 
espacio de la representación, una 
habitación casi vacía; sólo dos per­
sonas: los actores, y varios obje­
tos sin relación aparente: la esce­
nografía. El espectador se sienta 
en una franja alfombrada que bor­
dea el área por sus cuatro lados. 
Sabe que ya no tiene alternativa, 
porque se ha integrado a una rea­
lidad otra que comenzó en el mis­
mo instante que traspasó el um­
bral. Es ahora cómplice de esas dos 
figuras que observan la entrada de 
cada uno de los presentes, hasta 
que, cubiertos los cuatro lados del 
rectángulo por el público -despo­
jado de sus zapatos- comienza la 
representación. 

El juego escénico está marcado por 
un sentido agresivo de la comuni­
cación. Cada uno de los componen­
tes, incluso el texto, proponen una 
lectura descarnada de la zona de la 
realidad abordada, a partir de una 
conceptualización de lo cotidiano 
que asume como principio de sen­
sorialidad lo feo, lo sucio, para con 
ello hacer una propuesta crítica que 
intenta analizar conductas indivi­
duales frente a imperativos históri­
cos y sociales. 

Liliam Vázquez 

Este objetivo, apuntado en el texto, 
es desarrollado desde el punto de 
vista de la dirección, quien lleva a 
un primer plano la propuesta ges­
tual y la asunción del espacio como 
prolongación de la palabra y la 
acción dramática. 

Los elementos que marcan contex­
tualmente ese universo, demuestran 
que existe un grado de responsabi­
lidad compartido entre esas dos fi­
guraiS por sobre la:s cuales se en­
cuentran los rostro,s de tos especta­
dores, participantes también de un 
conflicto que pertenece a todos. Es 
así como el tiempo teatral se con­
funde con el tiempo real, para bus­
car corno resultante el tiempo his­
tórico en el que todos existimos. En 
la puesta, la utilización de la emi-

. sora radial es el signo que corpori­
za esta idea, de manera tal que la 
ambivalencia queda marcada por 
un elemento concreto que alude a b 
percepción y a la palabra. 

El grito es la .. opera prima .. de Raúl 
Alfonso, recientemente graduado en 
el Instituto Superior de Arte, y na­
rra el encuentro de dos jóvenes, 
grandes amigos de la adolescencia, 
en el cual uno de ellos descubre que 
su expulsión de la escuela había 
sido apoyada por su ugran compa­
ñero .. , aún cuando conocía perfecta­
mente la honestidad y los senti­
mientos revolucionarios del prime­
ro, que se había negado a abandonar 
el país con su familia, en el con­
texto de los sucesos de 1980. 

• 
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La obra fue leída en el pasado En­
cuentro de dramaturgia de la 

· UNEAC, donde resaltó como una 
de las propuestas más interesantes, 
aún con las imperfecciones que 
mostraba, por aportar una perspec­
tiva analítica diferente. De ahí par-
te el interés del director Dimas Ro­
lando, por lo que comienza un tra­
bajo de taller que busca respuestas 
escénicas equivalentes. Sin embar­
go, los resultados ~inales no pue­
den salvar cierto sentido convencio­
nal de la experimentación, eviden­
te en el componente actoral. Aún 
cuando la propuesta gestual Y de 
movimiento de los jóvenes actories 
Mario Osvaldo Rodríguez y Mario 
Guerra es dinámica y precisa, no 
llega a establecer una verdad.era in­
terrelación con el plano textual. lo 
cual entorpece la descodificación 
del mensaje. 

La puesta intenta completar un ci­
clo que el texto ha dejado abierto 
al aportar un enfoque analítico . vá~ 
lido pero incompleto. De ahí la se­
lección de un lenguaje que respon­
diera a la contemporaneidad y que 
permitiera establecer la correspon­
dencia. Esto por momentos se lo­
gra pero no es, lamentablemente, el 
tono general de la propuesta, a me­
dio camino entre la intención de no 
hacer concesiones y un concepto 
estereotipado que en ocasiones va­
cía de significado la imagen escé­
nica. 

De cualquier manera, un intento 
como este debe ser valorado en su 
intención de asumir una perspecti­
va temática y un presupuesto for­
mal que se aparta conscientemente 
de un código establecido cuando de 
teatro para jóvenes se trata. 

En la trayectoria del director, El 
grito significa un replanteo de su sis­
tema y la confrontación con nue­
vos problemas escénicos. Con este 
trabajo perfila algunas de las prt!o­
cupaciones en torno al espacio y a 
la relación público-actor que podían 
iqtuirse en A puertas abiertas, su 
montaje anterior. 

Para los actores, coincidir con sus 
personajes en las mismas coordena­
das generacionales supone un com­
promiso que va más allá de cual­
quier valor normativo, y aún cuan­
do la resultante no es del todo sa­
tisfactoria, es alentador el interés 
demostrado en torno a la explota­
ción de un código gestual y de co­
municación que elimina el natura­
lismo escénico. 

Para un autor de poca experiencia, 
un estreno, y sobre todo el trabajo 
previo de taller, satisfaoe la necesi­
dad esencial de quien escoge la 
dramaturgia como medio de expli­
car·se y transformar su realidad. El 
Salón Ensayo cumple así el propó­
sito para el cual fue creado, ya que 
este espacio, más que satisfacer las 
exigencias de una programación ha­
bitual, o de. servir de alternativa a 
un público medio, debe ser un la­
boratorio en el que los resultados 
queden en un plano secundario y el 
proceso de creación se convierta en 
el principal interés. Seria errado 
considerar los trabajos presentados 
allí -aún cuando se ha hecho habi­
tualmente- como puestas en escena 
terminadas, ya que un espacio pard 
la experimentación, que incluya al 
público como uno de sus signos de 
valor equivalente, es indudable que 
después de establecer una continui­
dad traería propuestas mucho más 
perfiladas en torno a .esa: n.ueva 
teatralidad que atanosamente bus­
can hoy muchos de nuestros teatris­
tas más jóvenes. 

No creo que se deba colocar El gri­
to entre los intentos más avanzados 
de búsqueda e indagación del pasa­
do año. Esa afirmación sólo servi­
ría para llenar estas líneas de luga­
res comunes. No obstante, el hecho 
de que exista una opción como esta 
debe valorarse como provechoso 
para nuestro movimento, en tanto 
fue un trabajo que puso en tensión 
las fuerzas del director como las 
de los actores y el autor del texto, 
y demuestra la intención colectiva 
de asumir el desafío que propone 
hoy la escena cubana ·• 



EL HIJO: 
UNA NOTA, UNA REFLEXION 

Para nadie debe ser un secreto que 
hablar del teatro cubano es hacerlo 
del que se representa en la Ciudad 
de La Habana. A pesar de la ~n 
proclamada voluntad de descentra­
lizar la actividad teatral. la capital 
sigue siendo, ahora~omo ant~, la 
referencia obligada para cualquier 
análisis que se pretenda realizar; 
en ella se gestan los, aunque pocos, 
proyectos importantes, y a sus es­
cenarios han de llegar cuantos es­
pectáculos estrenados en otras ciu­
dades pretendan gozar de un míni­
mo de popularidad y, en el mejor 
de loo casos, reconocimiento. Con la 
sola excepción del Teatro Escam­
bray, y el muy esporádico destello 
de algún grupo de provincias que, 
por su misma condición luminosa 
tiende a apagarse rápido, no obs­
tante cierto patemalismo a la hora 
de juzgarlos por su misma condi­
ción geográfica, esta situación, de 
.tanto repetirse, se ha vuelto por de­
recho propio un ilustre lugar co­
i:nún. En este momento, sin embar­
go, se ha producido una excepción, 
justamente al centro del país, y pa­
ra muchos El hijo, obra de creación 
colectiva del Teatro 2 de Santa Cla­
ra dirigida por Fernando Sáez, es 
ese híbrido deslumbrante que se 
forma por la unión espontánea y 
casi increíble del talento creador y 
la provincia. 

Pero ésto es sólo una nota a pro­
pósito de una reflexión, pretendien­
do a la vez ser lo más explícito y 
sustancial posible: difícil paradoja, 
y algo más. Abrevio: sin la inten­
ción de parecer categórico, pienso 
que la ilustración, como lenguaje 
teatral, es una forma cerrada. Crea 
la falsa ilusión de que la realidad 

Atilio J. Caballero 

representada es toda la realidad, 
que es completamente visible y 
cognoscible, lo que puede traer 
como consecuencia que el especta­
dor no pueda añadir nada a lo que 
ve porque cree verlo todo, como 
más o menos pretendía Santo To­
más. Es decir, recibe la imagen 
ilustrada como una definición~ ya 
de por sí un encasillamiento, lo que 
puede hasta hacer estornudar por 
claustrofobia. En todo proceso crea­
tivo, la relación con lo desconoci­
do es esencial, implica una aventu­
ra con sus consiguientes riesgos, 
pues la experimentación, divisa de 
aventureros que van a lo inexplora­
do a encontrar lo nuevo -leáse 
Baudelaire literalmente- es ante 
todo, eso: salirse del terreno que s·e 

' conoce y perder la seguridad que 
proporciona. De aquí que los len­
guajes utilizados -o descubiertos­
se metamorfoseen, se multipliquen 
y aparentemente se alejen de la 
gestualidad cotidiana. Seguir este 
último camino, y haberlo seguido 
con la voluntad, la intuición y a la 
vez el buen tacto necesario es el 
primer acierto de la obra en cues­
tión. 
Al mismo tiempo, pienso que, en la 
medida que se problematizan los 
presupuestos éticos y formales, se 
complejizan y se transforman, como 
toda relación dialéctica que se res­
pete -es una forma de decir, cla­
ro- las capacidades receptivas del 
que asume el reto como destinata­
rio, papel que, como profetizara 
Borges y persiguiera hasta el can­
sancio, adquiere cada día más la 
función de re-creador, o lo que es 
lo mismo, el que vuelve a crear, po­
niendo más de su parte, de su histo-
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ria, en fin, de su intelecto, sin caer Y entonces sucede que este especta­
en una ·filantropía» comunicativa ~or, simple y avisado por demás, 
con e5ta confrontación. ..El público hace su lectura de la propuesta es­
tiene que hacer visible lo invisible• cenificada y nota que algo le falta, 
ha dicho alguien, además de su quiere completar la historra, pero 
condición infalible en el mejor de ésta de pronto da un salto inespera­
los casos, pero a la vez el espec- do y queda un vacío no tan miste­
táculo debe estimularlo e influirlo rioso como exasperante, pai;ecido al 
para que lo haga. sabor que nos dejan en la. boca las 
Cada espectador debe poner ~I.o que páginas arrancadas de un diario que 
no se ve•, libremente, de acuerdo a leemos con suma atención. 
su mundo interior, por medio de su El hijo nos cuenta la historia de un 
imaginación, y siguiendo las aso- ser humano. Nace, descubre el mun­
ciaciones que le despierten lo que do que le rodea, camina, habla, 
ve en escena. El espectáculo, enfo- confronta, vive, se impone y llega al 
cado así, es el punto de apoyo para poder. y justamente aquí, como 
la imaginación del espectador, un una vieja película, brinca la ima­
punto de partida para que vea la gen, s.alta el actor desde su pedestal 
realidad a su manera. Esta forma y aterriza anciano. Entonces, dere­
concreta propone una activa e in- cho hasta la muerte. Necesariemen­
tensa participación, en la que tiene te tenemos que pensar que se ha 
que trabajar este mismo espectador pasado por alto la etapa más im­
de una manera creativa con su ima- portante en la vida de este hom­
ginación y su observación para bre, y este espectador, del que he­
completar la historia. Barthes lla- mos venido hablando, se niega a 
maba a esto tener «olfato s.emioló- suponer que tal omisión se deba a 
gico•, esa capacidad que todos de- un simple descuido, tampoco por 
heríamos educar para captar un sen- ·desinterés y mucho menos por ol­
tido allí donde estaríamos tentados vido, habida cuenta de lo que, a 
de ver sólo hechos, de identificar través de la representación, ha vis­
unos mensajes allí donde seria más to hasta el momento. 
cómodo reconocer sólo cosa~ ¿Qué hace este hombre con el po­
Crear un estado de alerta, de extre- der? ¿Cómo influye este nuevo com­
ma vigilancia en ~~ espectador. Su promiso sobre él? ¿Hasta qué pun­
tarea -y es tamb1en otra. manera to este atributo inesperado le hace 
de llamar las cosas- es atrapar los ' variar 0 mantener su comportamien­
detalles concretos, materiales, den- to con los demás? ¿De qué manera 
tro de toda la subjetividad que im- mirará ahora las cosas? ¿Obrará 
plica la creación artística Y que con la inocente sabiduría de Sancho 
ahora ocurre en escena. Estos deta- en su ínsula, con la inteligencia de 
lles encierran los secretos de lo que Pericles en el esplendor de Atenas, 
no se ve. Evidentemente, existen con la soliviantada ingravidez de un 
múltiples posibilidades, distintos Fouché 0 con el terror de Robespie­
niveles de lectura del espectáculo. rre? ... Dadle poder a un hombre y 
Pero en cualquier caso estará-esta- sabrás lo que vale•. reza un viejo 
remos atentos, _entretenidos a la adagio. Si la trayectoria del per·SO­
manera que sonaba ~rec~t, pues naje tenía que pasar por este punto 
hasta aquellos que se mchnen por tan rico y complejo a la vez, ¿por 
~ar el nivel más superficial •.. -Y no qué no enriquecer mucho más .la 
siempre esto es una cuestton de propuesta -como sin dudas hub1e­
elección, pero de eso ya hablamos ra sido- con esta confrontación vi­
y en eso estamos- el nivel más tal para el hombre, dado el caso, 
aparente, tienen asegurado el placer ,,ara esta obra, en específico?. 

dde sentir eodl teatro. Por~b.el:daadnte tdo- Continúo citando: .. cuidad la for­
o y en t as sus post t t es e ma, que el contenido viene por sí 

~ec~ra, perman~~ e~ teatro. co~o sólo•, dice Alicia y el Gato se tapa 
enomdenolosens?n. . 1 or a~u~ anda la cabeza. También formas auda-

otro e s pnnc1pa es ac1er os e . de ontenidos afines ,,. 
Teatro 2 y su hijo pródigo. ces reqme,ren c , 
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y si repasamos un poco la historia vez- intrepidez. 
del arte vemos sin asombro que las 
grandes obras son una perfecta yun- Para ser una nota, basta, y como 
ta de ambos componentes. El ca- reflexión se entiende. Perdonen en­
rácter intrépido en todo sentido por tonces las citas si son demasiadas. 
el que abogamos en nuestro teatro No son otra cosa que asociaciones 
es la suma de muchos valores, de que despierta la misma obra, y es­
mucha reflexión y de mucha -otra to, creo, también es un mérito • 

AL CORAZON D'EL MUSIC HALL 

¿Music-hall? . . . El término carece 
de traducción exacta al español. y 
alude tanto al local donde se desa­
rrolla el espectáculo de variedades, 
como a éste per se. 

Intentemos, brevemente, un reco­
rrido por su historia y orígenes. En 
el siglo XVIII, en la puritana In­
glaterra, puede situarse la •célula 
inicial .. , cuando ciertos órganos fue­
ron comprados por taberneros y 
trasladados a sus establecimientos, 
desde la:s iglesias. Hasta fines del 
XIX, era común que la venta de co­
mida y bebida en esos sitios, su 
principal negocio, se acompañara 
con entretenimientos semanales, lo 
cual se extendió a toda Europa. Son 
famosas, por ejemplo, las cervece­
ras alemanas. 

Free and easy o Harmonie club 
fueron nombres iniciales, y en vez 
de programa impreso, un animador 
pomposamente ataviado invitaba, 
de espaldas al público, a los hués­
pedes de honor. No era, aclaremos, 
una ·baja» costumbre, sino una su­
pervivencia de la respetable tradi­
ción de concierto. 

En el primer capítulo de su The 
newcomes, el escritor Thackeray 
describe uno de estos sitios, donde 
las baladas inglesas constituían par­
te fundamental del programa, el 
cual era abierto, y admitía colabo­
raciones espontáneas e improvisa­
das del público. 

Frank Padrón Nadarse 
A principios de la era victoriana, el 
animador (chairman) es sustituido 
por el programa de mano, se au­
menta la capacidad del local Y co­
mienza a cobrarse la entrada por 
el espectáculo en sí, que pasa a ser 
entonces centro, y no complemento 
del consumo. Surgen entonces va­
riantes de nombres: palacios de 

·variedades, palladiums, tivolis, 
oxfords, coliseos, empires, hipó­
dromos, alhambrM. . . decorados a 
todo lujo, camareros, estrellas, Y 
detrás, empresarios capitalistas que 
de.sarrollaban un sistema en cadena 
para diferentes partes del país, con 
lo cual rotaban artistas y pro­
gramas. 

Repertorio clásico y moderno, or­
questas o grupos, músicos, cantan­
tes, showmen, disfraces, malaba­
res . . . todo ello y más engrosaba la 
nómina del music-hall, que ya en 
pleno siglo XX, no se vió derrotado 
ni por la aparición del gramófono, 
ni del cine, aún sonoro. Por el con­
trario, se internacionalizó, y fue el 
verdadero padre de las vertientes 
ligeras en eso que conociéramos 
después, aunque lo supere e inclu­
ya, como teatro musical. 

VISITA SOVIETICA 

El Music-hall de Leningrado -una 
compañía prestigiosa, laureada tan­
to en su país como en el extranje­
ro- presentó entre nosotros el es­
pectáculo De corazón a corazón. 
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Petrificado varias décadas atrás, se 
trata de un programa tan conven­
cional en su estructura y proyec­
ción escénica, como pletórico de 
buen gusto e imaginación. Danza, 
música, actuación, circo -este últi­
mo, con un sentido estético, y por 
lo general acompañado de otras ma­
nifestaciones, que lo hacen trascen­
der de su categoría- conforman los 
números, que se suceden con su­
ficiente equilibrio como para confe­
rírselo al programa, y conseguir 
algo vital en este tipo de espectácu­
los: la integración. 

Se echa de menos en De corazón . .. 
(y ésto, precisemos de inmediato, 
no es un defecto) µna propuesta no­
vedosa. No encontró el espectador 
cubano agresiones escénicas, ruptu-

' ras, innovaciones, como hoy día ce­
' noce el género, y caracteriza algu­

nas de las más audaces puestas en 
Broadway y otras •mecasD impor­
tantes del mundo, pues tenemos no­
ticias de renovadas muestras del 
teatro de variedades en diversos 
países como Checoslovaquia, Polo­
nia y la propia URSS. 

El Music-hall de Leningrado, como 
decíamos, ofrece un espectáculo 
viejo, pero en el mejor sentido del 
término. El público disfruta con 
una muestra representativa en su 
época de esplendor. De corazón a 
corazón es una oportunidad para 
gozar de virtuosos en algunos cam­
pos artísticos, y a veces, en más de 
uno, porque muchos de los integran­
tes del elenco, dominan varias cuer­
das. 

Sobresale, ante todo, un cuerpo de 
baile extraordinario, desde la pre­
sencia física hasta el savor-faire de 
sus danzantes. Fundamentalmente el 
elenco femenino descuella por una 
perfección estética, una gracia y un 
profesionalismo que ya serían sufi­
cientes para aplaudir la entrega. 

En los diseños de vestuario realiza­
dos por Natalia Zuizkievich, tiene 
el espectáculo uno de sus puntos 
fuertes: derroche de colorido, exu­
berancia, adecuación al carácter y 

estilo de cada número, descuellan a 
través de toda la puesta. 

_De las coreografías, hablaremos in­
dividualmente, pero valga apuntar 
que, bajo la guía de Igor Belski, 
éstas se desarrollan con verdadera 
coherencia y unidad estilística. 
Unas mejores, otras menores, que 
ninguna fallida, dentro de esa lí­
nea tradicional ya apuntada que 
signa todo el espectáculo. 

La música del Music-.-háll de Lenin­
grado está a cargo, además de los 
cantantes, de una orquesta que sa­
be adaptarse con ductilidad a cada 
pieza. Bajo la precisa batuta de 
Grígori Kleimits, consigue desde 
los primeros momentos un feliz 
empaste entre todas sus secciones, 
con un sobresaliente para las cuer­
das, sobre todo los violines, así co­
mo afinación y correcta dinámica 
en la mayoría de los números, más 
aún si tenemos en cuenta la diver­
sidad de los mismos. 

También, el acápite de la letra y la 
solfa es compartido por un destaca­
do sexteto vocal que, dirigido por 
M. Center, exhibió un trabajo lim­
pio en su armonía y en la sobreim­
posición de voces desde sus dife­
rentes y hermosos colores. Lástima, 
eso sí, que no se le utilizara más 
en ciertos momentos del amplio 
programa. 

La escenografía que sirve de mar­
co a De corazón. . . es muy senci­
lla; ligeros cambios de un acto a 
otro; elementales y manipulables 
objetos, que a veces portan los mis­
mos ejecutantes, calzan el espec­
táculo, que tiene, en tal economía 
de recursos, otro de sus aciertos. 
Ante la austeridad escenográfica, se 
erigen las luces como un elemento 
protagónico, como otro participan­
te, pero de los más importantes, en 
la consecusión de atmósferas y 
efectos indispensables, sobre todo 
en ciertos números; las combina­
ciones cromáticas, la abundancia de 
focos puestos en función de cada 
pieza, la creación de figuras y ha­
ces disímiles para redondear un am-

2 
rn 
o 
a. 
X ....... 
rn 
Q 

o 
u. 



biente determinado, reforzar una 
intención, subrayar úna idea; la 
justa medida y gradación en la pro­
yección ·de sombras, medios-tonos, 
claroscuros o iluminaciones poten­
tes, hacen de este aspecto uno de 
los más conseguidos en el progra­
ma de los soviéticos, y uno de los 
que más inciden en el éxito total 
del espectáculo. 

Frente al grupo de elementos, su­
mando e interrelacionando cada 
arista en función de la totalidad, se 
encuentra un maestro: Ilia Pajlin, 
responsable de la puesta en escena, 
quien auxiliado por el director escé­
nico Kiuf Kaufman, acierta en el · 
hallazgo de un ritmo cadencioso, 
sereno, acorde con el que define la 
mayoría de los números en las dos 
partes de este De corazón . .. , cu­
yos latidos hacen sintonía con el de 
todos los que disfrutan plenamente 
inmersos en su mensaje de alegría, 
vitalidad y optimismo. 

VENAS Y ARTERIAS 

Intentaré ahora una disección inte­
rior de este «miocardio· artístico. 
La Obertura y el Prólogo constitu­
yen sendas credenciales de los la­
tidos estéticos que impulsan al co­
lectivo: aprovechamiento sen5ible 
del espacio escénico; exquisita co­
herencia de movimientos, coordina­
dos con un sentido verdaderamente 
matemático; interrelación de coreo­
grafía, danza, música ... 

Varios dúos de baile sobresalieron; 
entre ellos, uLa estatua revivida». 
sumum de plasticidad e incorpora­
ción creadora del lenguaje clásico, 

. por G. Mijalevich y S. Motiavin, y 
w¡Ay, Dunia! .. , donde E. Vasilieva 
y G. Zenkovich realizan graciosos 
giros, en una coreografía llena de 
variedad y dinamismo sobre música 
complementaria. De los números 
propiamente circenses, el más re­
cordable -es sin lugar a dudas, la 
•Fantasía aérea•, por el trío Ya­
rosh. Mientras uno de los cantan­
tes interpreta una hermosa balada, 
los tres equilibristas llevan el len­
guaje de los pasos. a la altura, y no 

sólo por esto logran •altura• estéti­
ca. Lo suyo tiene más que ver con 
el ballet que con el circo. 

Menos creadores, por transitar lu­
gares comunes y ser bien parecidos 
a otros resultan los •trucos cómi­
cos" de' E. Shpitko y E. Vlasova, o 
los uDos bajo el paraguas•, de M. 
Gubanov, pese a la indudable sim­
patía de los perritos amaestrados. 
Tampoco trajeron mayores sorpre­
sas ni un resultado artístico singu­
lar los •Juegos en la cuerda•, eje­
cutados por profesionales de la Re­
pública Socialista Autónoma de Da­
guestán, si bien -como en los casos 
anteriores- derrocharon oficio, gra­
cia y absoluto dominio de sus espe­
cialidades, amén de contribuir al 
aludido balance de tonos en el es- , 
pectáculo. 

Los uaros mágicos• de la justamen­
te laureada O. Kostiuk, resultaron 
otro instante memorable sobre todo 
por situar esa nota de creadora 
trascendencia que eleva tales actos 
por sobre el mero ejercicio circen­
se. 

Con respecto a los números donde 
participaba el ballet en pleno, des­
taquemos -y no sólo por un ine­
vitable orgullo nacional- la .. fan­
tasía cubana" sobre La comparsa, 
de Lecuona, pues el conjunto logra­
do por las luces, el vestuario y som­
brillas blancas, y el singular traba­
jo coreográfico -que encontró en 
los bailarines intérpretes óptimos­
alcanzó un r~ultado admirable. 
También .. El acordeón ruso" y ·Es­
grimistas" que toman como partida 
la música eminentemente facturada 
por O. Kutsenko, rica en motivos 
del folklore local. En ambos, se 
aplaudió sobre todo el encuentro de 
un lenguaje integrado, donde ves­
tuario, coreografía y explotación 
inteligente de la escena, se dieron 
la mano. En nEl acordeón". . . los 
vestidos de los solistas apuntaban al 
elástico cuerpo y los colores del ins­
trumento, para una coherente amal­
gama de elementos plásticos y so­
noros. Otro de los números que fi­
guró entre los momentos resueltos .,. 
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fue el «Baile sentado", en el que la 
mímica juega un papel determi­
nante. 

CORAZON ABIERTO 

Con el corazón abierto, adonde lle­
garon con puntería los carismáti­
cos integrantes de la compañía le­
ningrandense, esperamos nueva­
mente a estos grandes de las varie­
dades, y con la certeza de otras . 
temporadas donde el buen gusto, la : 
gracia y el toque mágico de varias 
artes bien integradas, vuelvan a 
cautivarnos en entregas semejan-

62 tes • 
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• Bajo el título de •La Habana 
en Madrid· se presentó en la ca­
pital española una jornada cultu­
ral cubana, integrada por una 
amplia delegación de más de 150 
artistas de diversas manifestacio­
nes. El teatro Escambray partici­
pó con Ramona, de Roberto Ori­
huela, calificada por José Mon­
león en DiCltt'io 16 como uno de los 
espectáculos que -mejor resumen 
los ya 20 años de trabajo del 
Teatro Escambray, cuyo discur­
so estético, quizás ingenuo para 
determinado consumismo occi­
dental, implica la integración de 
una serie de vivencias y propó­
sitos totalmente ajenos a nuestro 
teatro urbano y literario•. El 
Estudio Lírico presentó Maria la 
O, de Ernesto Lecuona, bajo la 
dirección de Nelson Dorr, donde 
alternaron el rol protagónico 
Alina Sánchez y Teresa Guerra. 
Julio Bravo, de ABC señaló la 
concepción espectacular y plásti­
ca de Nelson Dorr y la calidad 
vocal. La partitura de Lecuona 
sorprendió al público que colmó 
la sala durante las tres noches 
de re.presentación. El Conjunto 
Folklórico Nacional deslumbró 
con sus propuestas de Campesi-
110, Apalencado, Gagá y Rumbas 
y comparsas por •el deleite vi­
sual, la euforia colectiva, la 
fiesta espontánea conjugada con 
la proyección danzaría de la ale­
gria y vitalidad de nuestro pue­
blo•, como señalara Rosa Ileana 
Boudet en Granma. Rosario Suá­
rez y Jorge Esquive! ofrecieron 
una gala con un amplio reper­
torio que les permitió mostrar 
sus cualidades interpretativas. En 
Carmen, de Alberto Alonso, se 
demostró que •tanto Rosario 
Suárez como Jorge Esquive! son 
dos magníficos bailarines• y '!n 
el Solo •Charín desplegó el gran 
abanico de sus posibilidades ex­
presivas•, como apuntó Julio 
Bravo en ABC. 

PREMIO 
casa de las 
américas 

1989 
'• Un prestigioso jurado, inte­
grado por la actriz y directora 
colombiana Patricia Ariza, el 
crítico español José Monleón .y 
el dramaturgo cubano Eugenio 
Hernández Espinosa, otorgó el 
Premio Casa de las Américas 
1989 de Teatro al autor cubano 
Gerardo Fulleda León con su 

• A principios de marzo, en la 
provincia Granma, se ~ebró el 
Festival Nacional de Coreogra­
fía, organizado por la Asociación 
Hermanos Saíz. El jurado, presi­
dido por Ramiro Guerra, otorgó 
premio a Sin permiso de Maria­
nela Boán (Danza Abierta), El 
angel interior de Rosario Cárde­
nas (Danza Contemporánea de 
Cuba) y Caverna mágica de Nar­
ciso Medina (DCC). Se reconocie­
ron además, los espectáculos 
Godot de Víctor Varela (DA), 
Danza loca de Jorge Abril (Tea­
tro de la Danza del Caribe}, 
Unidos de Lesmes Grenot (DA) 
y Orún cubano de Ulises Mora 
(Raíces Profundas), entre las 29 
obras concursantes de seis pro­
vincias del país. Más de tres míl 
espectadores presenciaron las 
seis funciones en el cine-teatro 
Bayamo y la sala José Joaquín 
Palma. El Festival se clausuró 
oon un concierto del joven tro­
vador Carlos Varela y la integra­
ción de bailarines junto al trío 
de voces del grupo Raíces Pro­
fundas. 

obra Chago de Guisa, •por la in­
"tegración dramatúrgica de una 
serie de mitos y leyendas proce­
dentes de la cultura popular ; por 
la frescura del lenguaje, el vi­
gor de la estructura y su dimen­
sión poética; y por la madurez 
y complejidad de la obra en un 
área temática' y formal tan fre­
cuentemente lastra<;la por el po· 
pulismo complaciente.• Entre las 
obras finalistas, el jurado reco­
noció a El par.tener de Mauricio 
Kartun (Argentina) y consideró 
además las. · obras : Com,i"añero 
del alma de Villanueva Cosse, 
Volver a la Habana de Osvaldo 
Dragún (ambos de Argentina) y 
Confrontación de Nicolás Dorr 
(Cuba). 

·• En saludo al XIII Festival 
Mundial de la Juventud y los 
Estudiantes, la Asociación de 
Artes Escénicas de la UNEAC ce­
lebró un Concurso de Pantomi­
ma con la participación de los 
principales intérpretes de la ma­
nifestación. Un jurado presidido 
por Eisa Fernández, reconoció 
_con el _primer y segundo premio 

1 de dirección a Maritza Acosta 
con la obra Maui y a Giralda 
Visiedo con Banco para dos, res­
pectivamente. Humberto Páez 
obtuvo el primer lugar por su in­
t.erpretación en transformacüín 
y Mercedes Prieto por su traba­
jo en Banco paza dos. Una mesa 
redonda sobre el tema de ·La 
pantomima en Cuba•, a cargo de 
Olga Flora y Julio Capote, enri­
queció la programación del even­
to. Este concurso puede consi­
derarse una muestra del desa­
rrollo actual de la manifestación 
y sirvió como fase preparatoria 
del Primer Festival Nacional de 
Pantomima, auspiciado por el 
Ministerio de Cultura y Ja 
UNEAC, que se celebrará en el 
mes de noviembre. 
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(City): (State or province): 

PAIS: 
(Country): Letra de Molde por favor (Block l,etter, please) 
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