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« Aplausos para la prodigiosa zapatera
o Koteba y teatro de relaciones
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EL KOTEBA Y EL TEATRO DE RELACIONES/ Racine Moctar Dia/ UN PA-
PALOTE EN CADIZ/ Mayra Navarro/ APLAUSOS PARA LA ZAPATERA/
Maria Elena Lorenzo/ TRES CLASICOS CUBANOS/ Mario Rodriguez Ale-
man/ SIEMPRE PELUSIN DEL MONTE/ Enrique Pérez Diaz/ DIARIO DE
TORONTO/ Freddy Artiles/ WEEKEND EN BAHIA, DOS MUNDOS INCOM-
PATIBLES/ Abelardo Estorino/ LIBRETO No. 14: WEEKEND EN BAHIA/ Al-
berto Pedro/ LIMOGES '86/ Rosa lleana Boudet/ JOVENES ACTORES POR
UNA EXPRESION MAS PLENA/ EL TEATRO POPULAR/ Luis Britto Garcia/
LIBROS/ INVENTARIO DE INEDITOS/; CONCURSO DE TABLAS/ SUS-
CRIBASE.

Weekend en Bahia

El encuentro de dos mundocs incom-
patibles a través de la visién perso-
nal de un joven autor. El destacado
dramaturgo Abelardo ‘Estorino pre-
senta la ultima obra de Alberto

Weekend in Bahia

The meeting of two mutually exclu-
sive worlds through the personal
scape of a young author. The outs-
tanding dramatist Abelardo Estorino
introduced Alberto Pedro’s last play.

Pedro.

Young actors for a more wholeso-
me expression

Ten young actors discusses, from
their own different experiencies,
their artistic goals and their roles
in the Cuban theatre.

Jovenes actores por una expresion
mas plena

Diez actores de promociones re-
cientes debaten, desde sus diversas
experiencias, acerca de sus aspira-
ciones artisticas y su papel en €l
movimiento teatral cubano.

Koteba and the “teatro de relacio-
El Koteba y el teatro de relaciones nes”

Anélisis comparativo de dos formas A comparative analyses of two thea-
teatrales que expresan rasgos coin- trical forms showing similar featu-
cidentes de la identidad cultural de res in the cultural identity of populcr

dos manifestaciones populares de art in Africa and Latin America.
Africa y América Latina.
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EL KOTEBA

Y EL TEATRO DE RELACIONES

Tablas publica parte del ensayo Presencia de tres mode-
los teatrales del Africa Subsahariana en el teatro de rai-
ces afrocubanas que sirvié de tesis de grado al teatro-
logo maliense Racine Moctar Dia, egresado del Instituto

Superior de Arte.

RACINE MOCTAR DIA

Por primera vez se dio a conocer en el
mundo occidental la existencia de un ver-
dadero teatro africano cuando Maurice
Delafosse, en 1916, publicé un articulo so-
bre el Kote Manyaga. Delafosse habia sido
informado acerca de esta forma teatral por
el intérprete Moussa Travéle. Doce afios
mas tarde, otro etnégrafo francés, Labou-
ret, junto al mismo Moussa Travéle, pubii-
can un estudio sobre el teatro mandinga
que titulan “Kote Koma Manyaga”, nombre
dado por sus intérpretes a un divertimento
publico realizado en la plaza de la aldea
y que Labouret y Travéle traducen como
“burlas de las cosas de la asociacién™.!

Para Maurice Delafosse la palabra kote re-
mitia a otra: kore, la que define como “di-
vertimento cémico o satirico; especie de
farsa o comedia satirica, pantomima: com-
paiiia de cémicos o asociacién de come-
diantes o de mimos”? y ademés relaciona
el término con kore-yuga, que es un bufo
0 payaso que distrae al pablico con sus
buenas palabras en una representacion c6-
mica.

I Travéle. Moussa y Labouret: Citado por Claude
Meillassoux, En su: La farsa aldeana en la ciudad:
el “Koteba de Bamako”, Revista Presence Africaine,
Paris, Abril 1964, p. 34.

2 Delafosse, Maurice: Teatro en los negros. Co-
leccion Anny. Men. 1916. CEH.S. p. 354.

Otro significado da D. Kahan a la palabra
kote. Para él es una variante dialectal de
la voz kore, juego de habilidad practicado
por los nifios con una concha de caracol
(kore) de la cual saca su nombre. Hay otros
estudiosos que relacionan el término con
un juego o una fiesta bambar4 en la que se
mide la resistencia humana a través de la
flagelacion. Aqui el kote adquiere categoria
iniciatica cuando los viejos someten a los
jovenes a distintas pruebas por medio del
fuego y la flagelacion. Bakary Traoré, inves-
tigador maliense, tiene dos acepciones
para la expresién Kote Koma Manyaga. La
primera es un divertimento a propésito del
casamiento y la segunda se refiere a la
sociedad de flagelacion.

En fin, para nosotros el Kote Koma Manya-
ga o Koteba es una fiesta bambars en la
cual se representa un espectaculo folkl6.
rico y dramético de cardcter fundamental-
mente satirico donde los integrantes-acto-
res se proponen criticar los hechos negati-
vos de la sociedad aldeana por medio de
la risa y donde los personajes femeninos
son interpretados por hombres.

El origen de esta manifestacién se ubica
en las regiones del Beledugu con Kolokani
como centro. El koteba existe también en
Bamako, capital de Mali; en Segd, cuarta
provincia administrativa del pais; en el “Yi-
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tuind” y en el “Wasulu” (pais de los man-
dingas). Se le encuentra también en.Sikaso,
en el oeste de la republica, en las zonas
del “Kasho”... Etnicamente pues, el Ko-
ieba -interesa -en .primer lugar .a los bam-
bara y después a los integrantes de las
demas etnias: los fulaké, los mandingas,
sentfos, los kashokés, etcétera. De esas
variaciones en las zonas de manifestacién
se derivan las diferentes definiciones. Los
que no .conocen el.espectaculo son las et-
nias del norte y el este de Mali, debido a
la fuerte influencia isldmica que han recl-
bido.a través del permanente contacto con
el mundo arabe. Las etnias poco influencia-
das por la.religién islamica prefirieron con-
servar su cultura, .de .ahi quizas que este
espectaculo mantenga el caracter de ini-
ciacion.

Las etnias bambara, seniifes, 'mandinga,
aunque islamizadas, practican colateral-
mente €l animismo como creencia despla-
zada pero vigente. En el Beledugu, donde
radican los 'bambara, por ejemplo, existen
sociedades cuyos miembros estdn unidos
entre si por juramento, que serian capaces
de manipular, segin ellos, fuerzas sobrena-
turales que los protegieran contra sus ene-
‘migos. Se revela otro aspecto del caracter
de iniciacion del espectaculo, ademas de
la prueba de resistencia fisica o de pacien-
cia: la creencia religiosa.

Puede decirse entonces que el Koteba, se-
gin Jlas fuentes escritas, ‘tiene caracter

pagano en tanto se desarrolla en fiestas
populares como simple divertimento; tiene
caracter religioso puesto que, en su esen-
cia las sociedades se sirven de él para
protegerse de sus enemigos, y tiene ca-
racter social porque sus temas tratan la
problemética de la sociedad con el fin de
criticarla severamente.

En este estudio se ha escogido como ejem-
plo representativo del Koteba tradicional
un -grupo que radicé en la capital de Mali
dirigido :por Zangué Niaré, originario de
Guifion como Koteba-tigui o jefe del Kote-
ba.

Zangué Niaré llegé a Bamako en 1937 para
ingresar en la policia y comenz6 a nuclear
gentes que sabian danzar el Koteba. Asi
fueron integrandose a su grupo jovenes
oriundos de Kolokani, foco principal del
espectaculo. Los primeros tambores los
fabricé el propio Niaré con sus medios y
los primeros ensayos tuvieron lugar en su
casa. La primera representacion, celebrada
en un campamento de trabajadores, tuvo un
éxito rotundo y otros obreros se sumaron
al grupo. Esto siguié6 sucediendo hasta
1946, fecha de la abolicion del trabajo for-
zado en las antiguas colonias francesas
que liberé todas las esferas de la vida
economica del pais del trabajo sin salario.
Este acontecimiento politico provocé el
desmembramiento del grupo de Zangué,
cuando la mayoria de sus integrantes, tra-
bajadores sin suelo de la metrépoli, regre-




saron a sus tierras y sé6lo quedaron los
nativos o residentes.

Entre 1950 y 1963 el grupo se mantuvo
con un promedio de veinte integrantes, el
mayor nimero lo alcanzé en 1953 con trein-
ta y tres miembros, de los cuales cinco
eran mujeres.

Para la integracion del colectivo no habia
prevalecido ningin criterio salvo que era
necesario conocer algunos elementos co-
reograficos o dramaticos. Sequn los datos
que aparecen en el trabajo de Claude Mei-
llassoux “La farsa aldeana en la ciudad:
el Koteba de Bamako”, publicado en la re-
vista Presence Africaine, se puede apreciar
el origen genuinamente bambara del es-
pectaculo, de acuerdo a la composicién
étnica del grupo. En 1965 los miembros
se dividian en diez bambars, diez mandin-
gas, tres fulaké, dos sarakole, un peul y
un suraka. Son evidentes también las rai-
ces populares si se toma en cuenta la ocu-
pacion profesional de los integrantes (poli-
cias, tejedores-artesanos, barberos, un
obrero soldador y un empleado de comer-
cio). Hay que sefalar ademas el caracter
urbano de este colectivo pues en los gru-
pos radicados en las aldeas casi todos los
miembros son agricultores o ganaderos.

EL PROCESO CREATIVO

La obra dramatica se concibe en el seno
del grupo, a partir de la idea de un actor
que se la comunica al Koteba-tigui. Esa
idea puede llegar a ser o no la base del
espectaculo, que entonces se descompo-
ne en dos partes: la danzaria o Kote-dén
y la dramética compuesta a su vez de va-
rios sainetes.

La primera parte es ejecutada por hombres
y mujeres. Los primeros Ilevan cascabeles
amarrados en los jarretes para dar mas
sonoridad a los pasos y apoyar el ritmo
de los tambores. El baile es muy vigoroso;
comienza fuera de la aldea y a medida que
la procesién avanza va aumentando el pu-
blico, compuesto de mujeres, hombres y
ninos. La caravana atraviesa toda la aldea
por las calles principales hasta llegar al
lugar de la representacion. En el caso del
grupo de Zangué radicado en Bamako el
Koteba se presentaba por invitacion.

Al comunicar la idea de un actor al jefe
del Koteba, el especticulo se elabora en
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comun, a la manera de la Comedia del Arte
italiana. Esta primera etapa se basa fun-
damentalmente en las observaciones que
hacen los actores en los lugares publicos,
en el mercado, donde anotan las situacio-
nes comicas, el comportamiento de las
personas, las distintas maneras del habla,
en fin, los acontecimientos de la vida dia-
ria que luego incorporan en el desarrolio
de la obra o en la construccién de los per-
sonajes. En colectivo se crea el argumento,
se tejen las intrigas, se pasan las réplicas,
se interrelacionan las escenas y van sur-
giendo los personajes que son, en su mayo-
ria, tipos: el invalido, el ciego, el cojo, el
cazador torpe, la mujer adiltera, el marido
engafado, el vanidoso. ..

Cuando al sainete no puede afadirse nada
mas se hace un ensayo general en el cual
se presentan las dos partes del espectacu-
lo. Después de ese ensayo los actores-bai-
larines no tienen méas oportunidades de
improvisar, aunque a veces sucede y esto
ocasiona nuevas situaciones en el desarro-
llo habitual del sainete.

El Koteba se representa en ocasién de una
ceremonia social, generalmente una cir-
cuncision, y tiene lugar en el patio de
la casa del jefe de familia que invita o en
la calle, frente a la misma casa. El espacio
escénico tiene una superficie de quince a
veinte metros de costado y sera ilumina-
do tnicamente por uno o dos faroles colo-
cados encima de un mortero vuelto boca
abajo. El material para la confeccién del
vestuario y la utileria es ofrecido por el
que invita al grupo y se reduce a elementos
muy simples, en la mayoria de los casos
son objetos de uso corriente. Por eso el
Koteba es un teatro convencional por ex-
celencia, a partir de la simplicidad en el
uso de los accesorios.

El actor puede servirse de un pilén por
un fusil o una simple tablita con un cordel
anudado en sus extremos simbolizara una
guitarra. En la actuacién, igual que en la
nocion del espacio, existen signos conven-
cionales para revelar al puablico el signifi-
cado de ciertos gustos y el cambio del
lugar escénico. Acerca de este tltimo Clau-
de Meillassoux observa:

La acci6n se divide entre el pueblecito
y la maleza. Un desplazamiento alre-
dedor o a través de la pista indica un
cambio de lugar: de la casa del jefe



® El Koteba, manifestacién popular del teatro de Mali.

del pueblecito a la del personaje o
del pueblecito al campo. Si en el des-
plazamiento estd supuesto cubrir una
larga distancia, el personaje lo cum-
ple dando vuelta varias veces alrede-
dor de la pista y contando. El didlogo
basta generalmente para indicar don-
de se sitta la accién. El espacio dis-
ponible se utiliza al maximo para fi-
gurar la lejania: un personaje que
se separa es, convencionalmente in-
visible por los demé&s actores: ellos
van a fingir no verlo hasta el momento
en que él se haya, siempre convencio-
nalmente, acercado bastante bien. Si
un actor quiere expresar que se es-
conde de los demi&s, él se agacha o
se mezcla entre los espectadores,
dandose dos acciones simultdneas al
mismo tiempo en los dos espacios
escénicos.®

3 Meillassoux, Claude: La farsa aldeana en la ciu-
dad: E/ Koteba de Bamako. Presence Africaine, Pa-
ris, abril 1964, p. 40.

El canto es uno de los principales resortes
draméaticos que emplea el Koteba para la
identificacion del personaje, para cubrir el
tiempo de un desplazamiento o para la pre-
paraciéon de un nuevo episodio. De igual
modo, puede ser utilizado para subrayar
el suspenso en la obra.

En la galeria de los personajes se encuen-
tran tres categorias, utilizadas por casl to-
dos los grupos de esta forma teatral: en la
primera fila estén invélidos, traviesos, bru-
tos e hipécritas que son presentados como
personajes cémicos, el ciego astuto o muy
facil de engafar, segin el caso, el leproso
colérico, el elefantiasico con testiculos
enormes. Ellos siempre buscan aprovechar-
se de su invalidez y de la desventaja de los
aldeanos. Después vienen los personajes
clasicos como el maestro de escuela tra-
vieso, la comadre murmuradora, la mujer
veleidosa, el cazador vanidoso, el griot co-
barde y el esclavo insolente. La tercera
categoria interesa las etnias préximas a la
bambaré, creadora del Koteba. Se trata de
las etnias Mosi, Bobo y Fula.




Los personajes de ambos sexos son adul-
tos; los tipos que aparecen generalmente
son hombres casados u hombres jévenes
solteros y gallardos. Ellos se enfrentan a
mujeres casadas relativamente jévenes,
pues no se mencionan las ancianas respe-
tables ni las muchachas virgenes.

Un resorte utilizado en la temética del Ko-
teba es el deseo sexual. Siempre el hom-
bre soltero, el Kamalé en bam, esta repre-
sentado como agitador del orden social
establecido y complice del escandalo: la
mujer casada miente a su marido para en-
contrar su galante, lo esconde, favorece
su huida y lo protege. El. marido juega el
papel de enderezador de las normas socia-
les cuando al final de la obra aparece para
dar una paliza al galante.

Ademds de los deseos sexuales el Koteba
aborda también la cobardia, la jactancia,
la pereza, la tonteria, la avidez, como ca-
racterizaciones principales de sus persona-
jes.

Los temas generalmente tratan los proble-
mas matrimoniales y sociales. Uno de ellos
es el abuso de los “morabitos” con los
pueblerinos por su ignorancia y su credu-
lidad en la religion musulmana. Otro asun-
to es el de la mala mujer que maltrata a
sus hijos en lugar de educarlos. El Koteba
se propone la desmitificacién y la critica
a partir de la denuncia de la apariencia en-
ganosa de ciertas personas malévolas. Es
un teatro satirico y de profundo contenido
social. Con un repertorio compuesto de
obras de diversas teméticas encuentra en
la risa su recurso expresivo por excelen-
cia. Y es sabido que la comedia es el géne-
ro teatral que més se presta a la satira
social.

La musica y el canto, elementos integran-
tes de la dramaturgia del Koteba, intervie-
nen para identificar los personajes, sirven
para sefalar el comienzo de los sainetes,
subrayan los suspensos y anuncian el de-
senvolvimiento de las acciones.

El Koteba carece de decorado escenografi-
co. El lugar escénico se anuncia en uno de
los textos que dice algin personaje en
escena. Como puede verse, el Koteba es
un teatro simple, con recursos dramaticos
y escénicos limitados. Su popularidad na-
ce de la relacién que logra establecer en-
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tre el espectaculo y el publico, del hecho
teatral mismo.

En la década del cincuenta de nuestro si-
glo desaparecia en Santiago de Cuba una
de las formas mas populares del teatro
cubano que venia desarrollandose desde
la colonia: el Teatro de Relaciones, que
José Antonio Portuondo define como:

...ciertos dramas y comedias en un
acto que suelen representar durante
los mamarrachos, es decir, los dias
24, 25 y 26 de julio —Santa Cristina,
Santiago y Santa Ana respectivamen-
te— en Santiago de Cuba, pequefios
grupos de actores improvisados, ne-
gros y mulatos, con muy escasa pre-
sencia de blancos en los dltimos
tiempos, préximos ya a la desapari-
cion del género, y en los cuales los
papeles femeninos son interpretados
por hombres.*
[
Estas fiestas de mamarrachos eran muy po-
pulares y en ella, la mejor relacién recibia
un premio por parte del ayuntamiento de
Santiago de Cuba, lo que le daba un respal-
do oficial y carécter competitivo a estas
obras dramaticas.

Los preparativos comenzaban varios meses
antes de los tres dias santos de los mama-
rrachos. La organizacién del espectaculo in-
cluia un trabajo dramattrgico previo. El
texto solia provenir de obras originales
adaptadas. Mientras tanto, otros se ocupa-
ban del arreglo de los trajes. El vestuario,
adaptado al color local de las fiestas, era
abigarrado y atrayente. El decorado, esque-
matico, estaba revisado de acuerdo a las
condiciones de un especticulo ambulante.

Dias antes del comienzo de los mamarra-
chos, y esto confirma el origen popular
de las relaciones, los actores solicitaban
permiso a algunas personas conocidas por
haberles ayudado en algtin servicio domés-
tico para que fueran sus padrinos. Los pa-
drinos y madrinas regalaban a sus ahijados
monedas para prenderse al pecho. El dia
de Santa Cristina los relacioneros recorrian
las calles visitando las casas de los padri-
nos y de inmediato se improvisaba un es-
cenario en la sala o el patio, 0 a veces
frente a la casa que recibia a los actores.

4 Portuondo, José Antonio: Alcance de las rela-
ciones. En su Astrolabio, coleccién Cocuyo, Editorial
Arte y Literatura, La Habana 1973, p. 163.



@ El Teatro de Relaciones en Santiago de Cuba: De c6mo Santiago Apéstol puso los pies en la tlerra.

Un biombo, detrds del cual se cambiaban
el vestuario, era el tGnico decorado.

Hasta este punto pueden anotarse dos ca-
racteristicas idénticas entre el Koteba y el
Teatro de Relaciones Santiaguero: en cada
uno de ellos los personajes femeninos son
representados por hombres y ambos son
espectaculos callejeros.

Al preguntarnos sobre el origen del Teatro
de Relaciones encontramos también varias
definiciones. Una de ellas se refiere a su
caracter narrativo mas que de dramatiza-
cién: “En el poema dramaético, trozo largo
que dice un personaje, ya para contar o
narrar una cosa, ya con cualquier otro fin.
Romance de ciego. Relacionero. El que ha-
ce o vende coplas o relaciones’

No obstante, ya a finales del siglo XVII se
empleaba el vocablo para denominar “frag-
mentos de comedias, generalmente moné-
logos y también didlogos breves, con algdn
juego escénico capaz de efectuarse en
casas y entre simples aficionados’®

En las antiguas colonias espaiiolas se le
daba el nombre de Relaciones a algunos
5 Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real

Academia Espaiiola, Decimoséptima Edicién 1947.
6 Portuondo, José Antonio: Ob. cit. p. 160.

bailes populares argentinos y uruguayos
en los cuales los participantes emprenden
un didlogo breve en verso. En México, el
término Relaciones, designa un tipo de re-
presentacién popular. Segin Francisco J.
Santamaria: “Comedia indigena tradicional,
funcion de teatro al aire libre, que se
acompaina de ordinario con interminables
danzas. Los personajes estan debidamente
caracterizados.””

Para José Antonio Portuondo existen coin-
cidencias entre las Relaciones santiague-
ras y mexicanas con los reisados brasile-
flos, que son también una forma de teatro
popular:

que se representan dentro de las ca-
sas o al aire libre durante las fiestas
de Navidad. El grupo venia danzando
por las calles y paraba en casa de
quien desease recibirlo. Los actores
se quedaban en el corredor y entra-
ban en la sala sucesivamente. Des-
pués de la alabanza inicial del acon-
tecimiento festejado, el coro iba lla-
mando a cada actor que después de
cantar y bailar, arrojaba a los espec-
tadores un pafiuelo que le era devuel-
to con una gratificacién y se retiraba.

7 Portuondo, José Antonio: lbid. p. 160.




Terminadas las representaciones en
una casa y entonadas las despedidas,
se marchaba el grupo en busca de
otra

En esos reisados también !os muchachos
se encargaban de intepretar los roles fe-
meninos.

Otro indicio de la procedencia de esta for-
ma teatral puede ser: “la gangarilla espa-
fiola, el antecedente mas remoto dentro
del teatro peninsular, de todas las formas
ingenuas de expresién dramatica”. Segun
Portuondo, la gangarilla se fusioné con el
Izibongo, que es la suma de las formas es-
cénicas no rituales de la cultura bantd, y
que engendrd, de manera transculturada,
las Relaciones.

Las obras del Teatro de Relaciones pueden
ser escritas en prosa o en verso y en. dos
géneros dramaticos diferentes: comedia
o drama. Se pueden encontrar también es-
pectaculos unipersonales pero lo més fre-
cuente es la representacion por grupos.

En cuanto al asunto se distinguen: las Re-
laciones originales y las adaptadas del tea-
tro espafiol. Aqui aparece una diferencia
con el Koteba, que no utilizaba adaptacio-
nes de obras extranjeras aunque si de otro
grupo de Koteba.

Las Relaciones originales son las més in-
teresantes. Entre ellas existen algunas de
asunto puramente imaginario, como Los
polvos de Taita Juan y La hija desobedien-
te, dictadas ambas por un negro de nacién;
hay otras tomadas de la vida real, como
La esposa virgen y martir, que relata un
suceso ocurrido en Santiago de Cuba en
1851 recogido por Emilio Bacardi en sus
cronicas. En las Relaciones, como en el
Koteba, los argumentos son muy simples e
ingenuos. No se puede esperar una elabo-
racion literaria puesto que el objetivo fun-
damental es lograr, a través de la satira,
un reflejo simple de las relaciones socia-
les.

Veamos a continuacién dos argumentos del
Teatro de Relaciones y el Koteba:
Relaciéon Los polvos de Taita Juan

Trata los amores contrariados de Jeremias
(un catalén, galan de Lola) y Lola (hija de
Panfilo y Manuela) cuyos padres quieren

8 Portuondo, José Antonio: Ibid. p. 161.

casarla con el rico francés Serpanti, y el
triunfo final del amor, a pesar de la inter-
vencion adversa del brujo Taita Juan.

Koteba El barquerc perezoso

Un barquero perezoso se niega a ayudar a
varias personas que quieren cruzar el rio
hasta que se presenta una linda mujer. El
examina detenidamente los atractivos fisi-
cos de la joven y la lleva en su barco a la
orilla. Al llegar, ella huye espantada y sin
pagarle.

- En ambos casos se trata de argumentos

simples que enfatizan no en la reflexién
sino en el simple entretenimiento. De esta
manera, puede afirmarse que lograr di-
vertir al publico es una de las funciones
primordiales de las dos formas teatrales
que nos ocupan.

Otras caracteristicas comunes o zonas de
coincidencia entre ellas son ademas:

— Las teméticas multiples. Desde los chis-
tes y anécdotas hasta los cuentos y fabu-
las de animales. En el caso del Teatro de
Relaciones la temética se extiende a la
puesta en escena de los cldsicos y romén-
ticos espafoles y a la representacién de
hechos heroicos de los mambises.

— Multiplicidad y funcién del espacio es-
cénico. El espacio juega un rol importante
en la vida de los grupos. Las obras se
ponian y se adaptaban a cualquier espacio
escénico: casas, patios, calles, plazas, etc.

— Utilizacién de la misica. La misica es
un elemento dramatico que no puede diso-
ciarse de la obra, juega un papel importan-
te en su estructura externa, en las entradas
y salidas de los personajes, sirve de base
ritmica para los movimientos y las coreo-
grafias.

— EI decorado. Es muy simple en el caso
de las Relaciones puesto que consiste en
s6lo un biombo o paraban. En el Koteba es
inexistente.

— El vestuario. Es confeccionado por los
propios actores. La utileria es convencio-
nal y realizada con el material que se tu-
viera a mano.

El Teatro de Relaciones tiene sus raices
en las tradiciones folkléricas hispanicas y
bantlies, pero también, de acuerdo a mu-
chas caracteristicas, las Relaciones y el
Koteba tienen nexos indiscutibles @



UN PAPALOTE EN CADIZ

MAYRA NAVARRO

En 1984, el Grupo de Teatro para Ninos y
Jovenes de Matanzas (fundado en 1962)
cambié su nombre por Papalote. De enton-
ces aca, ha cogido cordel, remontando alto
vuelo con el impulso de buen viento, y ha
sumado a su historia importantes recono-
cimientos nacionales e internacionales por
el trabajo artistico.

La participacion del Papalote en el XI Fes-
tival Internacional de Mufiecos de Bielsko-
Biala, Polonia (1984), donde fuera seleccio-
nado E/ gran festin entre las doce puestas
en escena mas destacadas del evento; el
haber merecido el Gran Premio Modesto
Centeno por Nokdn y el maiz en el IX Fes-
tival de Teatro para Nifios en Cuba (1985);
su reciente presentacion con este espec-
taculo en el | Festival Iberoamericano de
Céadiz, Espafa (1986), con gran éxito de
publico y de la critica especializada; unido
a la cotidiana labor artistica que realizan
en su sede de Matanzas, son razones Su-
ficientes para que me decidiera a entre-
vistar a René Fernandez Santana, director
general y artistico del colectivo.

Como conozco a René desde hace algunos
afos, sé que es un hombre de pocas pala-
bras y mucho trabajo, de esos que prefie-
ren mas que teorizar sobre sus ideas,
entregarlas transformadas en imégenes
artisticas. No obstante, si mis preguntas
lograban motivarlo, conseguiria concretar
aspectos interesantes para revelar las cla- ‘
ves de su creacién. De manera que concer- ® Cartel realizado por el disefiador cubaro Carbonell.
té el encuentro, elaboré un cuestionario y

aqui esta el resultado.

¢Por qué el nombre de Papalote para un
grupo de teatro para nifios?




El papalote es un juguete que !a mayoria
de las veces el propio nifio construye y se
identifica con él por haberlo hecho con
sus manos. Para nosotros es, ademas, sim-
bolo de ascenso; es mirar hacia arriba,
hacia un punto alto para alcanzarlo y es
también reconocimiento histérico a la
puesta en escena de E/ papalote que lle-
g6 a la luna en la década del 70 que definio
renovaciones técnicas en nuestros espec-
taculos con titeres en cuante al volumen,
mecanica y articulacién de los mufecos,
a la utilizacion del espacio escénico fuera
del retablo tradicional, a la relacién entre
el actor y su mufieco y a la busqueda de
imagenes en la escena.

¢Como debe ser, a tu juicio, el teatro para
ninos?

Siempre se dice que debe divertir y edu-
car a la vez; aunque sea una frase hecha,
creo que asi debe ser, pero a mi juicio,
para que esto se logre, los espectaculos
necesitan de una carga fuerte de valores
estéticos para llegar al ptblico a través de
la imagen, del color, del movimiento, de
la poesia —no s6lo la de la palabra— sino
del ambiente poético que se consiga con
las acciones fisicas del actor, haciendo
uso de su expresividad corporal como uno
de los lenguajes de la escena. Pienso que
cualquier tema puede llegar al nifio si
esta bien trabajado y que se hace necesa-
rio arriesgarnos con temas de la vida ac-
tual, de su realidad social, pero tratados
como un producto artistico, sin perder de
vista la funcién estética, ayudarnos por la
riqueza del trabajo colectivo que propicia
el teatro.

Héablame de los objetivos artisticos que
rigen el trabajo del grupo.

Lo primero fue lograr una unidad de intere-
ses; necesitdbamos encauzar un trabajo
profesional y eso s6lo es posible con dis-
ciplina y rigor en el entrenamiento de los
actores, por lo que establecimos clases
técnicas de actuacién, manipulacién, dan-
za, expresion corporal, canto, anélisis dra-
matico e historia del teatro, paralelas a
los ensayos y representaciones. Lo segun-
do fue la busqueda de un sello para el
grupo; tratamos de conseguir un actor in-
tegral, no sélo en sus capacidades actora-
les como individuo, sino una integralidad
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para la proyeccion del colectivo. Cada
paso dado, cada definicion tomada como
grupo es parte de una herencia importan-
te en la formacion del actor.

A partir de estos objetivos creo que se
perfilan, en principio, los lineamientos ar-
tisticos para el trabajo. Si es asi, me gus-
taria profundizar un poco més en esto.

Si, es el punto de partida. En la medida
que el rigor del entrenamiento iba rindien-
do frutos, se definian premisas; algunas
quedaron, otras no, y de las que tomamos,
varias fueron transformandose dialéctica-
mente con el trabajo del equipo de direc-
cion donde participan el asesor y el dise-
nador. La preocupacion por la expresién
fisica que sintetice la gestualidad propia
del cubano, caracteriza de manera muy ge-
neral nuestro trabajo y ello esta presente
en las tres lineas artisticas que desarrolla-
mos. La primera es el rescate de la cultura
popular, muy vinculada al interés de ofre-
cer a los nifios la magia de las leyendas
y cuentos tradicionales, hurgando en las
raices de las culturas africanas que con-
forman nuestra identidad nacional. La se-
gunda, es la puesta en escena de obras
del teatro clésico universal para los jove-
nes, no como piezas de museo ni en falsas
versiones de contemporaneidad, pero si
con una optica actual y con el criterio de
que en ese teatro también estd el germen
de lo popular. La tercera, representar obras
de teatro para el nifio de hoy en las que
primen sus ideas y conflictos, tanto me-
diante personajes de la fabula como con
personajes humanos que incluyan al nifio
como protagonista.

En cuanto a la utilizacién del espacio escé-
nico, ;qué experiencias te ha aportado el
teatro fuera del recinto teatral y cémo es
la relacion con el ptblico?

El trabajo en la calle nos ha ensefado mu-
cho. Todo el entorno pasa a ser parte del
espectaculo; el publico es parte del paisa-
je y especialmente los espectaculos inte-
gran también al publico. Por ejemplo, en
Cadiz los espectadores se movian con los
actores para seguir los cambios tras el
telén de Nokdn y el maiz, o sencillamente,
observaban todo desde alli detras y aplau-
dian por esa parte. En ese medio el actor
estd obhligado a adiestrarse muy especial-
mente: la gestualidad y la proyeccién de



® Nokan y el maiz, de Dania Rodriguez Garcia, puesta en escena de René Fernandez Santana.

la voz son diferentes, asi como su enfoque
del movimiento espacial; se rigen por un
disefio basico pero en la interrelacion or-
ganica con el publico improvisan si es
necesario. En el teatro esa interrelacion
siempre estd planteada, pero en este tra-
bajo se transforman esquemas iniciales
que arrojan resultados mas ricos. Si anali-
zas la escena en el momento de la repre-
sentacion uno se sorprende con la impre-
sion de que el espacio escénico se pierde
dentro del puablico, no obstante alli estéd
inmerso, definido apenas a unos cuantos
pasos de los espectadores. Esa cercania
hace al actor vincularse més a la reaccién
de su puablico y le permite tensar una
cuerda imaginaria para atraerlo, obligarlo
y hacerlo coparticipe del hecho artistico
tnico de ese momento.

;Qué papel juega el Papalote en la vida
cultural de Matanzas?

En ese sentido el trabajo abarca una gama
muy amplia de actividades y gran parte
de nuestros logros se deben a su proyec-
cion social. Un grupo teatral no es sélo
para ofrecer representaciones —aunque
esto de por si entrafia una funcién so-
cial—; su labor como célula cultural va
méas alld como generador de cultura en
todas sus manifestaciones. Con el teatro

como centro se organizan jornadas anuales
durante las cuales estrenamos nuevas
obras, reponemos lo mas representativo
del repertorio y propiciamos concursos li-
terarios o de artes manuales, exposiciones,
etc., con la participacién activa de las or-
ganizaciones politicas y de masas. Tam-
bién programamos confrontaciones con
publico coordinadas con los CDR, ya sea
llevandoles escenas para interesarlos a
asistir a la sala-teatro, o presentando un
espectaculo para debatirlo al final, o en-
cuestando a los asistentes para tomar sus
opiniones, no como espectadores pasivos,
sino como actuantes en el proceso de crea-
cion, nutriéndonos de sus vivencias en vir-
tud del principio de que la mejor forma de
hacer un teatro que llegue al pueblo es
estar cerca de él.

;Coémo ha sido tu formacidn profesional?

Cursé un ano del Seminario Nacional de
Dramaturgia que impartiera Osvaldo Dra-
glin en 1962 y participé en varios semina-
rios y breves cursos que organizaba el De-
partamento de Teatro Infantil en la década
del 60. El resto lo he hecho de forma auto-
didacta, por intuicion al principio, luego
siguiendo el camino que me propiciaba al-
guna informacién, una noticia, documentan-
dome en lecturas sobre Stanislavski,
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Brecht. .. fui conformando las ideas y cri-
terios que hoy tengo acerca de la impor-
tancia del actor integral para la escena.

¢Como concibes el montaje de tus espec-
taculos? :

Ante un montaje necesito tener clara la
esencia de lo que quiero lograr en image-
nes; es un proceso de andlisis y creacién
que comienza con la seleccién de la obra,
el arreglo basico, la definicién de objetivos
primarios en el equipo de direccién con el
disefador, el miusico y el asesor, para
aduefnarnos de los conceptos, y mediante
el método de las acciones fisicas voy
guiando a los actores hacia lo que nos he-
mos planteado. Cuando se trata de la pues-
ta de un texto basado en el folclor, todo el
colectivo se integra a una investigacion
para penetrar esa cultura, sus gestos, todo
su ambiente, pues no es lo mismo lo arar
que lo yoruba o lo congo.

En mis premisas de trabajo la unidad del
espectaculo es fundamental. Trabajo mu-
cho en la limpieza de las técnicas hasta en
lo més elemental, en el anélisis de la tra-
yectoria de los movimientos y desde el pri-
mer dia de las improvisaciones voy descu-
briendo verdades que me sirven para re-
sultados finales; me preocupo por la cali-
dad del acabado de la realizacién y no sélo
por las imégenes visuales, sino por las au-
ditivas que sustentan a las primeras. Por
ejemplo, ahora estamos haciendo un mon-
taje donde la sonoridad de las cafias bra-
vas es un recurso para lograr determinados
efectos. La base de todo esto es el entre-
namiento que tienen los actores; sin él no
seria posible la unidad expresiva del elen-
co, donde cada cual da el maximo y res-
ponde a todo lo que el director exige. Este
entrenamiento también garantiza que el ac-
tor conozca sus posibilidades fisicas y dis-
tribuya sus fuerzas durante la funcién sin
agotarse.

¢Como integras en este proceso las técni-
cas de actuacién con mufiecos?

Primero trabajo la proyeccién del actor y
luego esté listo para trasmitirla al mufeco.
También aqui esta presente el entrenamien-
to. Partimos de los ejercicios tradicionales
de las técnicas de manipulacién, pero la
de ejercitacion corporal condiciona la po-
sibilidad de recibir y manipular cualquier
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elemento que necesariamente no tiene que
ser parte de una técnica especifica. Trata-
mos de integrar diversas formas de rela-
cion con el mufieco; una de ellas es la ayu-
dantia del propio actor a su personaje don-
de la veracidad estd dada porque se
muestra al publico la mecanica del teatro
desmitificada, sin aforar, sin cubrir, y se
consigue una imagen también rica. Si re-
cuerdas la escena de Nokdn y el maiz don-
de los animales recogen las mazorcas, te
darés cuenta de que la mano libre del actor
—que no es parte del mufieco— las arran-
caba y las ponia en la boca del personaje
a la vista del publico, con organicidad, y
ese movimiento consigue una imagen que
el publico acepta como I6gica.

¢Qué ha significado para el Papalote la
confrontacién internacional? :

El teatro es un arte de confrontacién. El
enfrentamiento con el pablico permite me-
jorar una puesta en escena, saber qué fun-
ciona y qué es necesario transformar. En
igual medida, la confrontacién con otros
grupos posibilita el intercambio de ideas,
conocer sus métodos y su aplicacién prac-
tica. En Bielsko-Biala, Polonia, el primer en-
frentamiento de E/ gran festin con el publi-
co nos hizo comprender en un tiempo
récord lo que por afios no habiamos inte-
riorizado: la necesidad de una verdadera
sintesis dramatica en el espectaculo. Era
algo que creiamos entender, pero en rea-
lidad no era asi. Alli mismo hicimos tres
versiones y la dltima resuli6 ser la justa.
De manera que los eventos internacionales
han significado aprendizaje y reafirmacion.
Después del Festival lberoamericano de
Cadiz, se produjo una muestra especial en
Mérida, capital de Extremadura, en la que
participamos junto al Teatro Circular de
Montevideo, el Inyéj Teatro de Argentina y
el Yuyachkani de Perd. El programa consig-
naba que éramos las cuatro mejores compa-
filas participantes en el Festival: este re-
conocimiento, al lado de grupos tan
prestigiosos, nos hizo sentir orgullosos de
ser la representacion de nuestro pais ante
el publico espafiol.

Hemos visto derroche técnico en funcién
del espectaculo, las posibilidades plasticas
de los materiales sintéticos y esto nos ha
dado una pista. Nuestros grupos de teatro
para nifios de mas desarrollo estan al nivel
de buenos grupos cuya labor nos ha inte-



resado y ese nivel artistico en Cuba se ha
alcanzado por una contradiccién. En la es-
cena cubana para nifios ha habido siempre
una libertad formal que ha salvado las ne-
cesidades mas urgentes; la exigencia al
potencial expresivo del actor ha sustituido
la tecnologia. El temperamento del cubano
es accion, movimiento y ese temperamento
ha puesto en tension todas las posibilida-
des del actor. Cuando en otros paises, tal
vez, resuelven un efecto con la técnica,
moviendo una sencilla palanquita, nuestro
camino ha sido més arduo y todo lo hemos
puesto en funcién de conseguir un movi-
miento de un mufieco organicamente, mu-
cho més cerca de los valores de nuestra
idiosincracia. Por otra parte, hemos reafir-
mado que entre nuestras deficiencias mas
urgentes estan la falta de directores artis-
ticos y la necesidad de un joven relevo de
actores.

¢Consideras haber alcanzado la meta ar-
tistica que te trazaste?

En cierta forma si, pero un artista nunca
puede estar completamente complacido
con su trabajo pues la inconformidad es la
motivacion para nuevas bisquedas. Creo
que he llegado a un punto que me permite
seguir adelante siendo receptivo a todo lo
que surja de la interrelacion creativa en el
trabajo del grupo, contrario al facilismo y
a lo esquematico, dando y recibiendo.

¢Cudles son las perspectivas de tu trabajo
futuro?

Lo fundamental es continuar los planes de
preparacion constante, con un repertorio

que satisfaga las demandas de nuestro pu-
blico y encontrar vias de renovacion huma-
na y técnica para el desarrollo del colecti-
vo y para el teatroc para nifios cubano en
general. Me gustaria contar con la colabo-
racion de otro director artistico para dedi-
car mayores esfuerzos a ese trabajo, dirigir
un s6lo espectaculo en el afio y tener tiem-
po suficiente para escribir.

¢Tienes alguna idea concreta acerca de
esas vias de desarrollo artistico que plan-
teas?

Siento la necesidad de trasmitir todo el
conocimiento que he acumulado en estos
afios y me parece que una variante seria la
de poder contribuir a la formacién de nue-
vos actores y directores y al adiestramien-
to de otros que se interesen por acercarse
al teatro para nifos.

Hasta aqui todo lo que me propuse indagar.
Conversamos tres horas y ni él ni yo estéa-
bamos conscientes del tiempo transcurrido.
René me confes6 que la lista de preguntas
lo habia sorprendido al punto de sentir que
no era tanto lo que tenia que decirme. Por
mi parte, estoy satisfecha: no estaba equi-
vocada en mis expectativas y creo que
para el lector resultard interesante haber
penetrado el universo de trabajo de este
infatigable creador. Sélo quisiera anadir al-
go que me sugiere su Ultima respuesta y
es la posibilidad de que otros directores,
los de mas experiencia en este momento,
sientan igual necesidad de comunicarse y
ensefiar sus experiencias. Podria ser el mo-
mento de aunar criterios e iniciar una labor
conjunta @
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MARIA ELENA LORENZOQ
Fotos: Gory

“Siempre es de lamentar que aquel que
tiene la mejor arma, no dispare mas lejos”,
dijo en una ocasion Juan Marinello y Berta
Martinez consciente de que poseia tal ar-
ma, disparé lejos y dio en el blanco con su
concepcion escénica de La zapatera pro-
digiosa. Es, precisamente, La zapatera. ..
la puesta en escena que més lauros alcan-
z6 en el Festival de Teatro Camagiiey’86.

Satisface llegar a la conclusién de que no
hay espectador capaz de sustraerse al fas-
cinante encanto del teatro de Lorca. La za-
patera prodigiosa, en montaje para Teatro
Estudio de una especialista en Lorca como
Berta Martinez, nos proporciona esa certe-
za. Y es que la experimentada directora, ha
sabido apresar la verdadera esencia del
poeta dramético, y esto le ha permitido
devolvérnosla con una rigurosa visién con-
temporanea.

Federico Garcia Lorca (Granada, 1898-1936)
es ante todo un poeta dramatico. Su teatro
es la resultante de su poesia, de ahi que
estemos en presencia de un poeta que
hace teatro dramético, porque en Lorca poe-
sia y teatro no se rifien, sino se comple-
mentan. Con razén se ha estimado que
para Lorca lo poético es también lo drama-
tico y que si poiesis quiere decir para los
griegos creacién, el dramaturgo ha asimila-
do criticamente la experiencia aristotélica,
lo que vemos también reflejado en su plan-
teamiento del conflicto.
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APLAUSOS PARA LA ZAPATERA
T R B R R e R S S S AR

Ya habia publicado E/ libro de poemas (Ed.
Maroto, 1930); E/ romancero gitano (Revis-
ta de Occidente, 1928) y Mariana Pineda (La
farsa, 1928), cuando escribe Amor de Don
Perlimplin con Belisa en su jardin, que ve
la luz conjuntamente con La zapatera pro-
digiosa. Dos obras con las que Lorca de-
mostraba que la farsa era un género que
no tenia secretos para él.

Su teatro va a emparentarse con la mejor
tradicion del teatro espafol del Siglo de
Oro, se le reconocen antecedentes en
Valle Inclan, y se considera muy acertada-
mente que entronca ademés con otras
fuentes, de manera que en Lorca podemos
encontrar sin mucho esfuerzo a los clasi-
cos: Shakespeare, la Biblia, entre otros.

En 1930 funda La Barraca, grupo teatral del
que se convierte en directer a su regreso
de Estados Unidos y Cuba, cuando el go-
bierno popular de la instaurada Reptiblica
(1931) hace realidad un suefio suyo: la
creacion de un teatro estudiantil universi-
tario.

Se trataba de un teatro que afirmaria los
elementos nacionales. En Lorca sucede un
fenémeno parecido al que acontece en
Brecht, la visién del dramaturgo se ensan-
cha gracias al sedimento del poeta y del
director de escena. La Barraca fue un tea-
tro ambulante que hoy llamariamos de ex-
tension cultural, porque se dio a la tarea



de llevar el teatro a las masas y actuar
ante un publico de tal heterogeneidad, que
estaba compuesto por obreros, campesi-
nos, estudiantes.

El contacto directo con el publico en su
labor como director, su acercamiento a los
estratos mas olvidados del panorama cul-
tural espafol, su profunda sensibilidad
para la concepcién del drama rural, lo lleva-
ron a querer recrear en su teatro la vida
y las costumbres de su pueblo, tan rico en
tradiciones y tan pobre por el atavismo re-
ligioso moral al que se vio sometido du-
rante siglos. Es por eso que lleva a su tea-
tro: “temas y problemas que la gente tiene
miedo abordar™.!

Pero si bien poesia y teatro se complemen-
tan en su obra toda, fantasia y realidad se
contraponen, y asi los sentimientos se
embridan por el dictado irracional de una
falsa concepciéon del mundo, por prejuicios
sociales que reprimen, incluso el sexo, en
detrimento hasta de la propia personalidad
del individuo.

I Garcia Lorca, Federico: Lorca por Lorca, Insti-
tuto Cubano del Libro, La Habana 1971.

Se ha hablado de “dos” Lorca: uno volcado
al tipicismo, al folclor, a la fascinacion po-
pulista; otro que regresa de Nueva York
“surrealista perdido”, deseoso de culturi-
zar su inspiracion. Pero se ha comprendido
también que en Lorca ocurre otro maravi-
lloso proceso de integracién, ademas del
de las artes.

Lo cierto es que Federico con la geniali-
dad que lo caracteriz6 en vida y lo hizo
trascender para la posteridad después de
ser vilmente asesinado por el fascismo, asi-
mila tan criticamente la experiencia surrea-
lista, como antes lo habia hecho con la
aristotélica, y no establece diferenciacion
entre lo popular y lo culto, que convierte
en elementos que no se excluyen sino se
suman para integrar un todo. Corroboran
este criterio sus escenas herméticas inser-
tas, no obstante, en un desarrollo l6gico de
la accién que facilitan la comprensién, jun-
to a otros aspectos que se analizan en este
trabajo, de por qué su teatro puede ser
entendido tanto por los intelectuales como
por el pueblo.

En La zapatera prodigiosa el Lorca de lo
espontaneo se nos muestra en todo su
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esplendor. En esta obra, Federico combina
admirablemente lo popular con una fuerte
carga de costumbrismo. Para el poeta, era
muy importante ser entendido por el hom-
bre de pueblo. Recordemos que en cierta
ocasion manifest6: “Quiero conseguir que
las imégenes que hago sobre los tipos
sean entendidas por éstos, sean visiones
del mundo que viven” 2

Obras posteriores, de lo que suele llamar-
se su teatro mayor, nos adentrardn en ésa,
su manera Unica e irrepetible de integrar
lo popular con lo culto en su drama poéti-
co, sin establecer diferenciaciones.

Berta Martinez ha tenido muy en cuenta
todos y cada uno de estos pormenores en
relacion con el artista y el hombre vy, su
reflejo en la obra dramética de Lorca. Asi

lo acreditan su montaje anterior de Bodas

de sangre y el actual de La zapatera pro-
digiosa.

Lo primero que gana nuestra simpatia
cuando asistimos a su representacion, es
el sentido del espectaculo que la directora
despliega en esta puesta y, desde luego,
sus ingeniosas soluciones escénicas. Pue-
de afirmarse que son éstos, dos puntos cla-
ves de la poética de su puesta en escena
que, a todas luces, tiene sus sélidos ci-
mientos en una minuciosa labor dramatar-
gica que no descuida algo fundamental a
la hora de enfrentar un texto clasico: en-
focarlo teniendo en cuenta el momento
histérico concreto en el cual sube a esce-
na. Berta Martinez y Reinaldo Montero, di-
rectora de escena y asesor dramatico res-
pectivamente, no perdieron en ningtin mo-
mento de vista esa perspectiva.

La zapatera prodigiosa permite constatar
hasta qué punto se han encontrado un dra-
maturgo de talla gigantesca, Federico Gar-
cia Lorca, y una directora de escena, Berta
Martinez, que se ha apropiado de lo mejor
y mas representativo de las técnicas tea-
trales modernas, para no sélo proponerse
hacer de La zapatera... una puesta en es-
cena en la que se habla nuestro propio
lenguaje, sino también alcanzarlo.

Al lograr una perfecta armonia entre con-
tenido y forma, en el sistema de signos del
lenguaje escénico que utiliza, una vez en-
contrada la relacion significado-significante

2 Garcia Lorca, Federico: Op. cit.
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que requiere nuestro contexto, la directora
ha podido entregarnos un Lorca, cada vez
mas cercano a nosotros en su visién del
mundo, en su aprehension estética de la
realidad, y en ése, su personalisimo estilo
de reflejarla en su obra toda.

Esta armonia descansa en elementos tan
poderosos como la escenografia y el ves-
tuario en funcién de la sintesis y el apro-
vechamiento del espacio escénico, y atien-
de a la disponibilidad real de recursos y
medios a su alcance, con una verdadera
economia y, todo esto, se ha hecho conju-
gando sencillez y buen gusto, mesura y
tacto.

Referirse a la acertada seleccién musical
hecha por Marta Valdés para este renacer
de La zapatera prodigiosa de Lorca, en la
escena cubana de estos tiempos, es con-
frontar las excelencias de su musica con lo
que la autora se propuso y consiguid, ex-
presado en unas breves frases de las no-
tas al programa, que revelan como Marta
Valdés puso su inteligencia, sensibilidad
artistica y humana en funcién de “desen-
trafar el pensamiento musical de Lorca
(...) para que (.-.) la poesia no sienta la
necesidad de retirarse de la escena, en
busca de otros ambientes” 3 Fue asi como
la sensibilidad musical del poeta granadino,
persona dotada de un sentido del ritmo
extraordinario, encontré eco en las poten-
cialidades creadoras de Marta Valdés y, de
ese modo, la guitarra y la flauta, los instru-
mentos que el autor entendi6 podian resol-
ver la misica de la obra cuando se repre-
sentase, se hicieron duefios de la escena,
conjuntamente con “la imaginada polquita
antigua con el ritmo comicamente acusado
(...) el larén laran de la actriz que no por
gusto se precisa en el texto”* y las coplas.
Todo parece indicar que Marta Valdés se
gui6 principalmente, a la hora de escoger
la misica que le posibilité recrear la ima-
gen escénica, por la ley de lo sensible y lo
sensorial, que tan buenos resultados han
proporcionado a otros creadores de musica
para la escena, como el maestro Leo
Brouwer.

Resulta obvio que la escenografia tiene
entre sus objetivos primordiales destacar
la interrelacion de los personajes con lo na-
cional del teatro de Lorca, pero siempre

3 Notas al programa.
4 Idem.



priorizando plasmar lo mas genuino de los
tipos populares que se dibujan en su es-
cena. Asi como revelar la estrecha rela-
cion del hombre con su medio, y las
interinfluencias, tanto de caracter positivo,
como negativo, que conforman finalmente
al hombre, el mas preciado elemento del
paisaje lorquiano, segin su propio juicio.

El aspecto externo lo configuran con rigu-
rosa sintesis elementos como flores, ca-
pas, mantones de manila, faroles, velas y
rejas. Lo funcional de esta escenografia ra-
dica no sélo en su sencillez y economia de
recursos, sino también en el desempefo
simultaneo de los actores-utileros.

Hablar del vestuario, el maquillaje y la pe-
luqueria, es elogiar cdmo llegan a reprodu-
cirse en el personaje de la zapatera, por
s6lo citar un ejemplo notable, los encantos
naturales de una mocita espafiola de buena
planta, (dieciocho afios a lo sumo, son los
que le atribuye el autor) y ese garbo arro-
liador, vivo en los mejores rasgos de las
mujeres y hombres del teatro de Lorca, que
son carne y sangre del pueblc espaiiol.

La iluminacién combina habilmente luces,
faroles y velas para recrear el clima, el
ambiente y la atmodsfera que propician el
juego escénico de los personajes delinea-
dos por Lorca. El disefio de luces, tanto
como el maquillaje, el vestuario y hasta
la propia escenografia han estado en fun-
cion de enfatizar el contrapunto que se
establece entre los dos colores claves,
seleccionados con mucho tino, para esta
puesta: el negro y el blanco, por lo que
encierra de simbdlico y alegérico en torno
al artista —en tanto ser humano y ser so-
cial— y su obra.

Pero Berta Martinez va atin mas alla en su
extraordinario sentido del espectaculo vy,
asi vemos, a las chinas pelonas, piedras
del fondo del rio donde la zapatera va a la-
var, convertidas por obra y gracia de su
poderosa imaginacion, en actrices cubier-
tas por enaguas que se rien de la mucha-
cha —como suele decirse, en sus propias
narices—. Linda forma de expresar simbo-
licamente en escena, ese caracter animado
del que la fantasia popular dota lo inani-
mado, que Lorca supo ver y hermosear en
su lenguaje poético, rico en metéforas, que
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utiliza unas veces como recurso estilistico
y otras como antidoto contra el veneno de
la censura. Otras bien pensadas soluciones
escenicas que encontramos en esta puesta,
son el juego de las faldas de las vecinas
al finalizar el primer acto y el tabladillo
improvisado sobre un mantén de manila de
la dltima escena. Aqui Lorca emplea el re-
curso de la representacion de! retablo para
mover resortes muy similares a los de Sha-
kespeare, cuando introduce la actuacion de
los cémicos en Hamlet para provocar la
anagnorisis y la catarsis.

La directora de escena ha concedido espe-
cial importancia, al piropo o requiebro,
del que sacan extraordinario partido el al-
calde, Don Mirlo, y el resto de los persona-
jes masculinos de la pieza, incluyendo al
zapatero, sobre todo cuando tiene lugar el
desdoblamiento titiritero-marido enamora-
do al final.

En su escenario se agigantan y adquieren
fisonomia propia, ademds, el donaire, el
garbo, el salero, el chiste picante, en re-
sumen todas esas caracteristicas de la
idiosincrasia del pueblo espafiol que son
savia nutricia de los personajes de Lorca.

Otra carta de triunfo de Berta Martinez en
este espectaculo, es incluir el incidente de
las navajas que desarrolla en un marcado
tono farsesco perfectamente acorde con el
género de la obra. Del duelo, sélo que bos-
quejado en tonos mucho mas serios, obtie-
ne la directora muy buenos resultados tam-
bién en otra puesta suya del repertorio del
mismo autor, no menos agradablemente re-
cordada por sus aciertos: Bodas de sangre.

Es evidente que la directora de escena ha
trabajado con delectacion de artista en
realzar, a todo lo largo de la puesta, el ca-
racter farsesco de la pieza. Su aguda per-
cepcion artistica la hizo llevarlo a escena
avizorando cémo llegar eficazmente a los
espectadores. Por esta via se granjed rapi-
damente a nuestro ptiblico que encuentra
en el humor que transita por su escena,
mucho de lo méas genuino de la tradicion
humoristica y picaresca hispanoamericana,
heredado por el sentido de! choteo del cu-
bano.

Berta Martinez no ha perdido tampoco de
vista en esta puesta, dos constantes del
teatro de Lorca que asoman de forma inci-
piente en La zapatera... pero no adquie-
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ren mayoria de edad hasta Yerma y otras
obras maestras: la maternidad insatisfecha
y la resignacion ante la realidad que aplas-
ta al ideal. Ana Vifia, en su recreacién de
la zapatera, pone de manifiesto ambas cons-
tantes cargando de intenciones y matices
textos y subtextos. Detenernos en las ac-
tuaciones es destacar el meritorio trabajo
de direccion de actores realizado por Berta
Martinez y, encomiar a Ana Vifia por su
apropiacion del personaje de la zapatera,
con toda su carga de salero, picardia, tem-
ple, sentido del humor y del honor de la
mujer espafiola de pueblo, de la humilde,
de aquella que puede acudir al refranero
popular, tan caro a Lorca, para expresar,
sin el menor asomo de mojigateria: “Pobre,
pero honrada.

Muy espontdnea, muy propias de su edad
también, resultan las salidas a escena del
nifno que interpreta la pequefia Orialis Co-
lomino. Para Orialis, conocer el personaje
del nifio que Lorca traza vigorosamente, y
hacerlo suyo, parece haber sido una misma
cosa. Verla actuar, es recordar las hermo-
sas palabras de E/ pequefio principe de
Saint-Exupery: “Sélo los nifios saben lo que
buscan (. ..) Pierden el tiempo por una mu-
neca de trapo y la convierten en algo muy
importante..."

Buen desempefio el de Eugenio Dominguez
en su caracterizacion del alcalde, persona-
je al que la directora, en su novedosa ver-
sion, despoja de su vara rematada de
plata y gran capa, para reducirlo a harapos.
Berta Martinez parece decirnos con su ima-
gen del personaje del alcalde: Andan tan
mal las cosas, en este pueblo espaiiol, que
la méxima autoridad del mismo esti tan
empobrecida, como sus vecinos.

Daniel Garcia no menoscabé a Don Mirlo
ni una sola faceta de ése, su caracter, sim-
patico, chispeante y mal intencionado, de
galanteador espaiiol de pura cepa, sin de-
jar de ironizarlo.

Florencio Escudero, con la profesionalidad
que lo caracterizé en vida, tuvo su momen-
to méas alto en el desdoblamiento titiritero-
marido enamorado que es, a no dudarlo, la
mayor posibilidad de lucimiento del perso-
naje del zapatero, en toda la pieza.

Para La zapatera prodigiosa de Berta Mar-
tinez, tengo algo tan célido y estimulante
como aplausos, aplausos @



TRES CLASICOS CUBANOS

Tablas publica un fragmento del libro Mural del teatro
en Cuba (1980-1982) del destacado critico Mario Rodri-
guez Aleman como reconocimiento a su meritoria labor
y por considerar que las puestas de estos ‘‘clasicos”
cubanos revelan una imagen de identidad nacional y ca-
racterizan en parte las bisqguedas de los aios 80.

MARIO RODRIGUEZ ALEMAN

EL BECERRO DE ORO

Presenta el Teatro Nacional de Cuba en la
Sala Covarrubias la comedia de Joaquin
Lorenzo Luaces El becerro de oro. Esta
puesta en escena inicia el ciclo de teatro
clasico cubano que a cargo del grupo Tea-
tro Estudio, dirige con esmerado acierto
Armando Suérez del Villar.

@ Mirlam Learra y Adolfo Llauradé en E/ becerro de oro.

Esta pieza de Luaces —que el autor jamas
vio en la escena, como ninguna otra de su
repertorio— es practicamente la primera
comedia escrita en Cuba, cuya accién trans-
curre en La Habana —por cierto que “en
horas veinticuatro’”, como las de Lope de
Vega—, con personajes rellollamente cu-
banos que ademas hablan en criollo, aun-
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que con versos rimados a la espaiiola y en
estrofas bien compuestas.

De “parodia de la vida cubana de una clase
y una época, de nuestro siglo pasado”, se
tilda El becerro de oro y, en modo cierto,
es asi porque Luaces, con chispeante do-
faire reproduce cémicas situaciones coti-
dianas de la vida habanera de su tiempo.
Aunque el titulo se explica por si solo, el
dramaturgo toma como motivo de su enre-
do el tema de la fortuna, de tan viejo acer-
vo en las comedias griegas y:latinas de la
antigliedad. Plauto y Terencio escribieron
més de una comedia sobre este tema vy,
mucho antes, Menandro hizo divertidos re-
medos con las avaricias y sinsabores que
el dinero causa.

El becerro de oro cuenta la historia de una
madre (Dofia Luciana) y su hija (Belén),
quienes buscan maridos ricos, pues la ha-
cienda familiar se encuentra en raquitica
situacién, aunque el linaje les venga —co-
mo dice la salpicona sefiora ya entrada
en afios— de los Viejos de Susana, de la
Reina Beltraneja y de sus abuelas en Oran.
Luaces, con vivaz ingenio, desencadena
una progresién dramética ascendente, rica
en chistes y gracias, donde afloran equivo-
cos y retruécanos, vifietas costumbristas
y burlas a la mediocre burguesia cubana
de la época.

La fabula tiene como superobjetivo el des-
lumbramiento de esa clase social por “el
brillo de los doblones” (antigua moneda
de oro), al entender que “el dinero es Rey
del Mundo”. Con la destreza de un doma-
dor, Luaces pone en boca de la madura
dofia Luciana un viejo axioma: “jTanto va-
les; cuanto tienes!” Por supuesto, para las
pretendientes la ambicién se torna amar-
ga, pues se tropiezan con alguno otro de
igual calafia que busca en ellas el dinero
que no tienen. El tema es propicio, pues,
para una chispeante comedia de enredos,
como las que se escribieron en los siglos
XVI y XVII en el teatro espaiiol. De esta
pieza, que resiste perfectamente, a pesar
de pertenecer a una dramaturgia incipiente,
la prueba de una divertida puesta en esce-
na, ha creado Armando Suérez del Villar
un espectaculo rico en refinamiento, suti-
les invenciones escénicas y otras irénicas
filigranas que le conceden una actualidad
teatral evidente. El director utiliz6 lo paré-
dico, como base de su puesta en escena
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y asi, pues, todo.tiene un subrayado criti-
co muy intencionado. Pone en solfa las le-
yes convencionales del teatro clasico,
como por ejemplo: los actores nunca dan
la espalda al publico; se mueven en giros
diagonales; se detienen cuando tienen que
decir algo significativo; avanzan hacia el
proscenio para hablar con el publico (los
“apartes” tienen en la obra una connota-
cion cémica que se matiza con gestos exa-
gerados); se colocan en el escenario en
posiciones simétricas.

El valor que tiene, precisamente, la direc-
cién de Suédrez del Villar es no haber crea-
do este espectédculo con las concepciones
convencionales del teatro, sino haber ace-
lerado el ritmo escénico tradicional y pro-
ducir rupturas y paralizaciones imprevis-
tas en el curso de la accion. Lo mas feliz-
mente logrado es la insercion de una 6pera
bufa con musica de Marta Valdés que tiene
la intencién de resaltar los motivos de
cursileria presentes en el texto de Luaces.
La inclusion en el reparto de un musico
—elemento que no estd en el original— vy
la parodia operatica de algunos pasajes
conocidos que actuaban populares cantan-
tes de la época de Luaces como Marietta
Gazzaniga Malaspina y Erminia Frezzolini,
conceden a El/ becerro de oro una fuerte
dosis de ingenio que lo convierte en un
espectaculo moderno y entretenido.

Suérez del Villar ha utilizado también con
acierto otros elementos en su composicion
de la puesta en escena como son: un deco-
rado fijo del que forman parte un telén de
boca y telones pintados, asi como por una
concha de apuntador —elemento impres-
cindible en el teatro del siglo pasado y atin
en parte del presente—, iluminado todo el
tiempo con una misma luz plana, la de las
candilejas; un vestuario lujoso siempre,
que no se corresponde con la situacién que
se representa; 'y un mobiliario convencio-
nal, de similar fastuosidad, que se identi-
fica con los trajes.

El ritmo &gil, la sobreactuacién intenciona-
da de los actores, las interpolaciones mu-
sicales frecuentes y el remarcado interés
en reproducir la escena como las caricatu-
ras de Landaluce y las litografias de la
época, hacen que E/ becerro. .. figure en-
tre los espectdculos que mejor se hayan
realizado en el teatro cubano actual, desde
hace algtn tiempo.



® E| Conde Alarcos, José Antonio Rodriguez e Isabel Moreno.

La armonia lograda por el equipo de intér-
pretes es en verdad poco frecuente en los
espectéaculos draméticos que se ofrecen en
nuestro pais. Cada actor, individualmente,
y todos, en conjunto, logran sus personajes
y aportan, con una espontaneidad que re-
cuerda la improvisacién de la Comedia del
Arte, matices ingeniosos en el trazado de
los tipos y caracteres. La experiencia de
Sara Rodriguez Lara —una actriz tan capaz
y, sin embargo, tan poco frecuente en
nuestros escenarios— logra una dofa Lu-
ciana jacarandosa, con registros del gro-
tesco y de la comedia bufa. Miriam Learra
acttia la picaresca Belén con sutiles encan-
tos personales y con intencionados mati-
ces de cursileria, que requiere el perso-
naje. El discreto Narciso de Julio Rodriguez
plasma el convencional tipo del galédn. El
Baltazar de Eduardo Vergara cuaja como
una de las mejores interpretaciones de
este elenco. El colorido, la picante nota
costumbrista cubana, el uso del Iéxico cha-
bacano y los rasgos de oportunismo y des-
caro son caracteristicas que Vergara actia
con gracioso acierto. El Don Liborio de Ma-
rio Aguirre —un intencionado personaje
genérico—, en su doble condicién de criado
y sefior, consigue su propésito, con oficio
y maestria. El Concertino de Jorge Garcia-
porria aporta una nota simpética y nueva
a la representacién.

El becerro de oro constituye un éxito ar-
tistico de este ciclo.

EL CONDE ALARCOS

La Sala Covarrubias del Teatro Nacional de
Cuba contintia el ciclo de teatro clasico
cubano con la puesta en escena de la pieza
de José Jacinto Milanés El conde Alarcos.

Escrita en verso, el autor calificé la obra
de ‘“drama caballeresco” y se inspir6 en
un romance homénimo de autor descono-
cido. El tema fue utilizado antes por Lope
de Vega en La fuerza lastimosa y tam-
bién por Mira de Améscua. El “Fénix de los
ingenios” traté el tema liberalmente y le
cambié el nombre al protagonista. Milanés,
quien dedicé el drama a su “‘amigo aman-
tisimo” Domingo del Monte, dice: “...Va-
lido del mismo libre albedrio literario, he
fijado mi época en el siglo XIll, tiempo
fértil en atrocidades de esta naturaleza,
por estar entonces el feudalismo en toda
su virilidad".

El conde Alarcos es expresién bien cono-
cida del romanticismo teatral cubano. Aun-
que su accién transcurre en Paris, eviden-
cia su fuente romancesca por el tema del
honor, tan largamente tratado en el teatro
clasico espafiol, primero, y iuego en las
derivaciones roménticas de finales del
XVIII y principios del XIX. Influido por el
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colonialismo cultural hispano, Milanés rin-
di6 homenaje en E/ conde Alarcos a las
que llamé “lindezas de estilo"”.

El amor sacrificado en aras del cumplimien-
to de la ley inexorable del honor (fatum
omnipresente en este tipo de drama que
equivale al destino de la tragedia griega)
no es tema nuevo en los tiempos de Mila-
nés (1814-1838), nuestro poeta loco, nues-
tro Rimbaud. Que sea, pues, El conde Alar-
cos un drama donde la venganza y la muer-
te vencen al amor de una joven pareja es
I6gico en la concepcién romantica del au-
tor, pero ademas se enmarca la accién —y
de esto tiene Milanés plena conciencia—
en los tiempos de brutalidad y crimen del
feudalismo. No hay en el autor ignorancia
de lo que ello significa desde el punto de
vista ético, aunque haga caso omiso de la
significacion politico-econémica que con-
tiene el problema.

Armando Suérez del Villar ha tomado en
consideracion para su puesta en escena lo
siguiente: el caracter autocratico del poder
espanol en tiempos de Milanés, que se des-
cribe en la accion del drama; la rebeldia
del protagonista, de importante significa-
cion en los momentos en que se incubaban
conspiraciones contra el régimen politico
existente en la Isla; la atmdsfera de re-
presion y terror existentes; la similitud que
tiene el argumento del drama con la situa-
cion reinante en la colonia mayor espafiola.
Para hacer vélidos estos factores que pe-
culiarizan la profundidad de analisis reali-
zada por Sudrez del Villar, la puesta en
escena descansa sobre un trabajo de sin-
tesis que concilia lo histérico con lo artis-
tico. Asi, pues, el director al mismo tiempo
que dota su puesta en escena de firmes
trazos romanticos cuestiona ese movimien-
to al eliminar la pompa escenogrifica de
la representacién y excluir el melodrama
abusivo en favor de una auténtica tragedia.
Suérez del Villar concede una importancia
vital al empleo de la luz. Pocas veces la
escena se cubre con una iluminacién total.
El director logra concentrar en espacios
cerrados —que se definen precisamente
por la luz— las distintas situaciones dra-
maéticas, segln lo demanda cada caso. De
este modo, no en todos los momentos la
luz tiene igual intensidad. Esta varia. Por
ejemplo; si se compara el momento en
que el rey dicta su sentencia con el desen-
lace fatal de Leonor, vemos cémo Suérez
del Villar esclarece sus concepciones es-
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cénicas, ya que la atmdsfera de la primera
situacion es sérdida y de contrastes som-
brios, mientras que la final purifica con un
haz de luz brillante la muerte de la heroina.
Sutilidades como estas logran que la pues-
ta en escena de El conde Alarcos posea
una calidad estética evidente.

El director ha trabajado también sobre el
texto. Ha eliminado, por ejemplo, lo que
concierne a los hijos de Leonor. Es muy
dificil el teatro en verso, tanto mas cuando
obliga a una semantica teatral distinta a la
del drama en prosa. No impide esto para
que la puesta en escena avance hacia un
climax oclusivo.

El empleo de los guardias embozados y del
verdugo que transita en derredor del casti-
llo de Alarcos es una excelente muestra
de la imaginacion artistica de Suéarez del
Villar. Del mismo modo es util a la idea
propuesta la concepcion del mobiliario,
compuesto s6lo por sillas alargadas —fac-
tor expresionista— que remedan lanzas
y escudos.

No ha conseguido Suarez del Villar en E/
conde Alarcos que los actores sostengan
un mismo nivel en la interpretacién de sus
personajes. Debe considerarse en cuanto
a esto que Aramis Delgado, Omar Valdés
y Moénica Guffanti alcanzan resultados
artisticos muy superiores a !os del resto
del reparto. Aramis Delgado dice muy bien
el verso, lo habla como prosa, con profun-
didad y espontaneidad. Se identifica con
las contradicciones del Conde, con su mis-
tica amorosa, con su dolor y hace uno solo
el “gestus” y el concepto dramético que
expresa. La emocion final del actor al ha-
llar muerta a Leonor es impresionante. Mé-
nica Guffanti interpreta una Leonor fresca,
poética, encantadora. La transicion que
produce en el momento en que conoce la
sentencia es lo mejor de su actuacion.
Omar Valdés consigue que el rey represen-
te algo mas que una persona, encarna el
poder dictatorial, es el simbolo de la fuer-
za. Se vale de sus convincentes medios
expresivos para lograrlo.

Adria Santana tiene a su cargo un persona-
je muy dificil, el de Blanca. Este personaje
repelente y cruel que encarna la mujer-
pasion se obtiene por la estampa fisica de
la actriz y por algunos rasgos gestuales,
pero no por otros aspectos necesarios tam-
bién externos, como por ejemplo: la forma
de decir el verso, inflexiones fuera de lu-
gar, la conjugacién entre el tono y el tim-



@ Omar Valdés y Aramis Delgado en La hifa de las flores.

bre de la voz que no siempre se logra.
Requiere el drama una interiorizacion ma-
yor del personaje, que Adria Santana no
alcanza en justa medida. Luis Carlos Pérez
actia un trovador denso, lento, poco sim-
patico. El Verdugo de Oscar Alvarez, con
una oportunidad tan brillante, esta por de-
bajo de este curioso personaje de Milanés.
Le falta pasion, sinceridad, emotividad.

El conde Alarcos ha subido con dignidad
escénica al tablado del Covarrubias. Es
meritoria la labor de Teatro Estudio de re-
presentar a nuestros escasos ‘‘clasicos”
y mucho méas ain que se haya concebido
este ciclo, aporte cultural sin duda de gran
trascendencia para el desarrollo del movi-
miento teatral en nuestro pais.

LA HIJA DE LAS FLORES

Seria muy atrevido, sin duda, afirmar que
La hija de las flores o Todos estan locos
(presentada en 1852), de Gertrudis Gomez
de Avellaneda, es teatro surrealista. Una
comedia tan sencilla, que recuerda los
brios del género en las mejores ofertas
del teatro clasico espafol, no puede cali-
ficarse de tal. Aunque eso de la muchacha
del bosque que aparece y desaparece, que
es magia, simbolo y mito, ninfa que perte-
nece a un libro de cuentos de la antigiie-
dad pagana, hace pensar en temas y perso-
najes surrealistas.

Caso aparte de esta riesgosa suposicion,
La hija de las flores figura entre nuestros
“clasicos” del teatro cubano. Escrita en
versos de arte menor v dedicada al drama-
turgo espanol José Zorrilla, autor de Don
Juan Tenorio, la comedia de doiia Tula ofer-
ta un mundo entre bucdlico y paradisiaco,
donde habita Flora. Personaje etéreo, es-
capado al parecer de Suefio de una noche
de verano, de Shakespeare, acaba por des-
mitificarse en el transcurso del argumento
y recobrar el sentido idealista de un amor
romantico.

Motivaciones dramaticas superficiales, re-
cursos manidos del teatro espaiiol clasico,
personajes de escaso o casi ausente trazo
psicoldgico, La hija de las flores sirve mas
para una puesta escénica que se plantea
como un juego que como un conflicto dra-
mético de serias proporciones.

La proposicion dramatlrgica que de esta
pieza hace el director Armando Suédrez del
Villar es, como teoria o hipdtesis de traba-
jo, atractiva. Segun el guién que el realiza-
dor hace para pautar la representacion,
entran a funcionar los aspectos siguientes:

1. “El mundo de las apariencias anquilosa
los valores vitales del hombre y convierte
a éste en un mecanismo que destruye sus
mejores impulsos y pensamientos”. Copio
textualmente de las notas al programa. Y
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continio leyendo mas adelante: “Cuando
la realidad como fuerza se hace presente,
al salir el individuo de su medio habitual,
origina conductas que se convierten anto
los deméas en actos demenciales”. ;Quiere
esto decir que la Avellaneda plantea el
problema de la realidad y la apariencia a
lo Hamlet por ejemplo, pero desposeida
—entiendo— de toda complicacion filoso-
fica o fenomenolégica?

2. La pieza se desarrolla en dos vertientes:
la poética y la humoristica. Los personajes
“tocados por el amor” devienen aparente-
mente locos y “rompen el mundo de las
apariencias”, mientras que aquellos que
parten de la razén, o sea, los que saben
sumar y entienden que dos mas dos es
igual a cuatro, ésos son incapaces de vi-
vir la vida como ilusién o fantasia.

3. El medio escenogréfico (el autor es Ral
Oliva) “presenta un jardin que recuerda un
grabado descompuesto en fragmentos”.
Todo debe transformarse (factor gestual,
vestuario, conducta social) y expresar
—no entiendo esto muy bien— “esa ca-
rencia de vida de un mundo aparencial”.
Esto que supongo escribe Suérez del Villar
se une al aspecto que sigue.

4. “En lo referente al movimiento y el len-
guaje gestual —dice el texto que refiero—
la puesta plantea una evolucién de la ex-
presion rigida y simétrica a una libertad
expresiva basada en la expresién del cuer-
po y la improvisacién como base del trata-
miento de la representacién”. Tampoco lo
entiendo muy bien, parece escabroso el
planteamiento porque al ver la puesta es-
cénica de Suarez del Villar no encontré que
la gestualidad libre y el supuesto punto de
partida de la improvisacion aportasen nada
nuevo a la pieza de Tula.

5. Como ultimo factor, se plantea el uso
de una luz blanca “para el mundo aparen-
cial”, pero se afade algo que confunde:
“color y movimiento para vitalizar la esce-
nografia y transformar el vestuario”. No
entiendo tampoco, porque segtin lo que vi,
el bosque esta presentado como un mundo
muerto, en blanco y negro, sin realismo,
en una ténica algo surrealista. La luz blan-
ca achata el contexto visual de la escena.
(Es éste el simbolo de la supuesta locura
o de la apariencia que no es la realidad?

La hija de las flores es un espectéculo que
se ha representado muchas veces por Tea-
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tro Estudio, que tiene a su favor entusias-
tas criticos. Eso me atrajo para verla en
esta reposicion, pero sinceramente me de-
fraudé. Y, sobre todo, porque le falta un
feliz movimiento escénico y la gestualidad
—tan trabajada, segtin se dice— me resul-
t6 afectada. Es un especticulo sin tras-
cendencia, frio, sostenido por bastones
escénicos que presentan una realidad fal-
sa y una apariencia que carece de emo-
cidn, encanto y fantasia.

Quizés no alcancé a ver detras de las “cla-
ves" sus significados, pero como la piel
escénica debe mostrarse estremecida de
fuerza artistica, de destreza dramatica, de
sustancia teatral. La hija de las flores me
parecio una representacion escolar de fin
de curso, a la que todavia hay que dedicar
un mayor esfuerzo profesional para que
sea mas loable.

Lo verdaderamente sugestivo de la puesta
escénica de La hija... es la actuacién de
Omar Valdés tan eficiente en el papel del
tio Luis. El actor sabe hacer filigranas con
el personaje, dotarlo de encanto y comici-
dad. También resulté muy agradable la es-
cena de Tomasa y la nodriza Beatriz, rica
por su salpicona gracia que recuerda el
teatro espafiol de mejor tradicion.

Ana Vifna llena su Inés de afectaciones y
arritmicas gestualidades. Es burda y la-
mentable la escena del zapato. No es tal
el caso de Isabel Moreno, tan natural y
sencilla en su Flora, aunque limitada en
la expresion del encanto poético que acom-
pafia al personaje. Aramis Delgado oscila
entre escenas de un lirismo bien utilizado
y otras que demuestran la falta de una
ejercitacion més espontdnea de la sutili-
dad romaéntica y el humorismo. José Ral
Cruz en el papel del padre de Inés repre-
senta un viejo que se sabe maquillado, de
una manufactura evidentemente teatral.

Al ver La hija de las flores encontré de
pronto el punto de vista de aquellos que,
como Meyerhold, se empefan en hacer
que el publico se sienta, ante el escenario
abierto, como que estd en el teatro, que
es teatro lo que se ve. No participo de esta
opinidn, porque es preferible sentir que el
teatro me conquista de modo tal que sien-
to la vida con su realidad y su fantasia de-
lante de mi, artisticamente creada o re-
creada en la escena @



SIEMPRE

PELUSIN DEL MONTE

ENRIQUE PEREZ DIAZ

“Yo naci en el campo, en un lugar llamado
Tres Seibas. Me cri6 mi abuela Maria Pi-
ruli; ella me ensefié a querer y a defender
mi tierra, a conocer los nombres de las
flores y los pajaritos y a cuidar los anima-
les que nos ayudan y nos acompafan. Por
eso un perro y un gato, llamados Gruiién y
Chilingo, son buenos amigos mios”.

En 1986 se conmemora una hermosa y feliz
efemérides del teatro cubano para ninos:
el popular Pelusin del Monte cumple trein-
ta afios. Y su necesario arribo a la mayoria
de edad hace recordar otro hecho también
sigularmente importante: el inicio de la
conocida Dora Alonso en su bien ejercido
oficio de fino artifice de nuestra literatura
infantil.

Hoy, cuando ya tiene gran reconocimiento
por su obra en este dificil predio, Dora no
puede dejar de evocar con cierta alegria
y nostalgia el lejano afo de 1956, cuando
Carucha y Pepe Camejo, precursores del
Guifiol en nuestro pais, le incitaron a cre-
ar una obrita para su teatro y regalar con
ella a los nifios con el que se convertiria
en el primer titere auténticamente cubano.

—Yo nunca habia escrito para nifios —re-
cuerda— y mucho menos, jtiteres! Pero
quise complacerlos. Me trajeron un libreto
para ver como se hacia y entonces pensé
que debiamos tener un titere nuestro, cam-
pesino —seguia asi mi tradicional linea en
la literatura— y asi surgié Pelusin con sus
caracteristicas: alegre, travieso, muy no-
ble. ..

Tan pronto llegé a la escena, Pelusin del
Monte se adueiié de la atencion de los
ninos. Con Pelusin y |os pdjaros Dora sent6
pautas en el surgimiento de un teatro de

verdadera raigambre nacional, que se iria
consolidando muchos afios después.

A la fabula del nifio que con su tirapiedras
hiere a un ave indefensa y de no mediar
su abuela, serd duramente castigado por
los ofendidos péjaros, seguiria al afio si-
guiente otra obra igualmente exitosa: E/
suefio de Pelusin, en la cual la desbordan-
te imaginacion hacia posible que una nube
negra persiguiera tenazmente a una lumino-
sa y brillante estrellita.

Esta popular trilogia del teatro infantil cu-
bano, se completé con Pelusin frutero, una
pieza que refleja la dura sociedad prerre-
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volucionaria, con su haz de frustracién, de-
sigualdades y desesperanza y que es, se-
gun el criterio de Freddy Artiles, “un
juguete para titeres, ligero y sazonado por
un gracioso didlogo (...) que parece recla-
mar titeres de guante, un retablo pequefio,
minimos elementos escenogréficos y tres
o cuatro titeres, justamente las condicio-
nes que existian en el teatro para nifios
en la época en que fue escrita”.

Fue tan rotundo el éxito de Pelusin y sus
amigas Florinda y Cintilina que su autora,
ya bien ducha en el oficio radial, hubo de
llevarlo a la televisiéon. En ese medio se
les vio por espacio de dos afios, y alli re-
presentaron la increible y admirable cifra
de jmas de 200 libretos de media hora de
duracién!

Mas, un buen dia, por esas cosas explica-
bles que sin embargo, no se pueden expli-
car en su momento de modo convincente,
desaparecié Pelusin de las pantallas en
pleno éxito y no volveria a ver la luz hasta
hace unos meses, bajo el titulo de E/ tea-
tro de Pelusin, para subir de nuevo a la
escena del Guifiol donde habia estado por
ultima vez en 1963.

Dora no esta totalmente satisfecha por la
forma en que ha retornado su entrafiable
titere en una puesta que al presentar se-
rios problemas de audio y concepcion es-
pacial de la escenografia y el tamafio de los
munecos, silencia los valores del persona-
je y no permite la comunicacién con los
muchachos. Mas, por otra parte, no puede
menos que expresar su alegria porque al
cabo de tantos afios, Pelusin se mantenga
vigente y tantos nifios acudan a conocerlo.

Creo que €l puede servir todavia para lar-
go rato. Porque en definitiva siempre trata
problemas actuales al tocar el hecho moral,
ético e imaginativo de los nifios. E| Pelusin
de hace veinte afios sirve hoy. porque, sal-
vo algunas excepciones, los problemas
fundamentales del nifio son los mismos en
todas las épocas.

—Creo que por eso siempre Pelusin es
actual y estoy satisfecha de él, porque
esta logrado con gracia y naturalidad. Yo
rehuyo mucho el didactismo vy la moraleja,
pues las creo contrarias a la esencia infan-
til. Pelusin fue, junto a los libros de textos
para segundo y tercer grados que realicé
con Adelaida Clemente y René Potts, lo

26

que me hizo inclinarme definitivamente a
escribir para nifios. Cuando vi la forma en
que ellos recibian mi trabajo, ya me senti
cautivada por esa literatura que hasta hoy
me produce una gran alegria.

¢Y QUE VINO DESPUES?

Podria decirse que, aparte del compromi-
s0 que sabia haber contraido con los peque-
iios lectores, Dora sintio, después de ha-
cer la trilogia de Pelusin, una especie de
fiebre creativa materializada en los quince
titulos que regalé a nuestro repertorio tea-
tral.

Mientras por los afios sesenta publicaba
Las aventuras de Guille en busca de la ga-
viota negra, una de sus novelas mas famo-
sas, incluso en el extranjero, la autora fue
creando para los nifios nuevas obras. De
ellas, varias han sido llevadas a la escena,
mientras otras ain duermen un suefio
ieterno? en sus archivos.

Entre las mas favorecidas se encuentran
las estrenadas por el Teatro Nacional de
Guifol: Tin tin pirulero (1965), Bombdn y
Cascabel (1980) y Mandam4&s (1983), escri-
ta especialmente para el grupo y presenta-
da por este cuando celebraba su XX aniver-
sario.

Hay una anécdota muy hermosa referida
al surgimiento de Espantajo y los péjaros,
otra obra también muy popular en estos
tltimos afios y es que Dora la escribid el
mismo dia en que los norteamericanos de-
clararon el bloqueo a Cuba. En todo el ar-
gumento de esta hermosa pieza palpita el
espiritu de quienes muestran su rebeldia
ante lo injusto, el derecho de aquellos que
luchan por su necesidad de vivir. Cuando
se anima un ser que antes era nada y no
se pliega a los designios de las aves ata-
cantes, se reafirman atin mas el vigor, pa-
triotismo y cubania de esta obra.

Segun el director artistico Eddy Socorro,
quien tradujo la pieza al aleman y la pre-
sent6 exitosamente por varios escenarios
de la RDA, donde le concedieron importan-
tes premios, en este texto “Dora consigue
belleza y sentimiento, mas, también, lucha,
accion, ricos matices, personajes vitales y
una estructura ejemplar.”

Otra obra suya Cémo el trompo aprendié a
bailar fue presentada en Chile durante el
gobierno de Salvador Allende y préxima-



mente sera montada por el propio Eddy So-
corro. También en el repertorio de varios
colectivos provinciales figuran “Dodita abe-
ja y Doiiita bella”, Saltarin, La cigarra y la
hormiga o versiones teatralizadas de los
cuentos E/ caballito enano y El cochero
azul.

Hay piezas menos conocidas como La mue-
la de Papa Bebo y Quico Quirico (ambas
para marionetas) o E/ mago Cachucho,
Arbol de navidad y La letrica modorra, a
través de las cuales la autora aborda siem-
pre problemas del nifio y sus intereses
por el juego, la vida, los animales, la natu-
raleza, nuestro pais.

Esta enumeracién no tendria nada de sor-
prendente si Dora Alonso se hubiera dedi-
cado por completo a la dramaturgia, sin
embargo, lo que més puede asombrar es
el carécter interdisciplinado de su oficio
para nifios, la soltura al moverse por los
méas diversos géneros y ese magnifico se-
llo de bondad y cubania que lo mismo pue-
de poner en sus poemarios Palomar, La

flauta de chocolate, El grillo caminante o
Los payasos o en sus libros de prosa como
Agua pasada, Ponolani, El valle de |a Pajara
Pinta.

Por eso, para que nunca fuera a perderse
en el olvido esta rica cosecha de obras y
poder legarla a las futuras generaciones,
el teatro de esta autora merece figurar en
un volumen que lo agrupe por completo y
le valore justamente.

Ello significaria regalar con un rico reper-
torio a todos los grupos del pais y rendir
homenaje a una de las precursoras de
nuestra actual dramaturgia para los nifios.

Todas estas obras deben ser publicadas, y
especialmente la trilogia de Pelusin del
Monte, ese simpéatico pequefio que con la
risa franca, el verbo facil y su espontaneo
y docil corazon, al hacerle trasponer el
muchas veces inalcanzable umbral del pais
de la fantasia —asequible sélo a los ni-
flos —domesticé para siempre el alma y el
inagotable talento de una de las escritoras
més admiradas y queridas @
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DIARIO DE TORONTO.

FREDDY ARTILES

A las dos de la madrugada del dia 19 de
octubre de 1986 tomé un taxi para el aero-
puerto internacional José Marti. Viajaba a
Canadéd para participar en la conferencia
“Brecht, 30 afios después”, organizada por
la Universidad de Toronto y el Centro Ca-
nadiense del ITI, que se extenderia del 22
al 25 con un festival de teatro colateral en
el que participarian grupos canadienses y
de otros paises, entre ellos, el famoso Ber-
liner Ensemble, de la RDA.

El objetivo de la conferencia era indagar
sobre la permanencia e influencia de Brecht
en el teatro mundial a los treinta afios de
su desaparicion, y presentar diversos mon-
tajes de sus obras por grupos de varios
paises. Mi objetivo personal consistia en
dar una charla sobre mi grupo, el Teatro
Politico Bertolt Brecht, en el marco de Ia
conferencia. Para ello, estaba pertrechado
con veinticuatro diapositivas de las pues-
tas mas importantes y otros detalles del
grupo, y con una breve ponencia sobre la
historia de sus trece afios de trabajo.

Lunes 20. Un extraiio en Toronto.

Al dia siguiente de mi llegada temprano,
fue a buscarme al hotel una bonita mucha-
cha de veintisiete afios llamada Cheryl,
alumna de teatro de la Universidad.

Con Cheryl llegué a la Universidad de To-
ronto, un conjunto impresionante de edifi-
cios, antiguos y modernos, con numerosas
areas verdes salpicadas de hojas multico-
lores de arce, arbol nacional cuya hoja de
tres puntas ostenta la bandera canadiense.
Alli conoci a Pia Kleber y Colin Visser, los

28

principales organizadores de la conferen-
cia, y recibi un file con la documentacién
del evento.

Esa misma noche fui a ver el primer es-
pectaculo. Se trataba de un grupo escocés,
el 7:84, creado en 1971 y llamado asi por
el hecho de que una estadistica publicada
en 1966 habia mostrado que el 7 % de la
poblacién de Gran Bretafia poseia el 84 %
del capital. La pieza presentada se titulaba
The Albannach, que en gaélico, la lengua
vernacula de Escocia, quiere decir “el que
viene de Alba” (Alba significa Escocia).

La pieza, con muchas partes contadas por
un Narrador y los propios actores, expone
la historia del joven Murdo, que trata de
escapar de la atmosfera sofocante, la es-
trechez mental y la estricta religiosidad de
su aldea natal en los Highlands, al noroes-
te del pais, y marcha a la capital; pero su
padre muere y tiene que regresar a ocu-
parse del trabajo en la granja familiar. Sin
escape ahora, y tras un periodo de deses-
peracion, descubre la parte positiva y crea-
tiva de la vida alli, los elementos nacio-
nales y populares de la sencilla vida en el
campo —entre ellos el gaélico, que poco
a poco se extingue— y se fuerza a si mis-
mo a quedarse y disfrutarlo.

El argumento se basa en la novela de Fionn
Mac Colla, un importante escritor escocés,
y quizas esta dependencia de la narrativa,
no resuelta del todo en términos dramatiir-
gicos por el director y adaptador John Mec-
Grath, reste a la obra fuerza dramética. Sin
embargo, la imaginativa sencillez del mon-



taje, la tipicidad de la gaita, la flauta y
otros instrumentos escoceses ejecutados
“en vivo" y, sobre todo, el orgénico y de-
senfadado trabajo de los actores, hacen de
The Albannach un espectaculo agradable y
fluido, lleno de humor y de sentimientos,
que realmente cautivé al publico canadien-

se en la noche de su estreno. Mas adelan-
te volveremos a hablar de este grupo.

Martes 21. jCuba, qué linda es Cuba!

La actividad de este dia en la Universidad
consistia en registrarse para el evento. Yo
dediqué el tiempo a pasear un poco por las
inmediaciones de mi hotel, situado a dos




cuadras de la calle Yonge, la arteria comer-
cial de Toronto, y a revisar los programas
de las conferencias, mesas redondas y es-
pectaculos para seleccionar los que me in-
teresaran.

Esa noche fui invitado a participar en una
reunién de la Asociacion de Amistad Cuba-
no-Canadiense, que cuenta con mas de dos-
cientos miembros en Toronto. Se proyecté
un documental sobre el deporte cubano y
al final se produjo un debate.

Me agradd sobremanera escuchar mi idio-
ma y ver paisajes de mi pais en la pantalla,
y sobre todo constatar el interés de toda
esta gente —cuyas edades oscilaban entre
los 20 y los 60 afios aproximadamente—
por Cuba y su Revolucion. Muchos se acer-
caron a mi para conversar sobre Cuba
—casi todos la han visitado mas de una
vez— y para comentar acerca de su pro-
ximo viaje a La Habana o a Varadero.

i |
Miércoles 22. Los ponentes de la Univer-
sidad.

De entre las multiples opciones de confe-
rencias y mesas redondas que aparecian
en el programa, me decidi por la Sesion
Académica que se produciria con el con-
curso de tres investigadores teatrales de
diferentes partes del mundo.

La argelina Lamice-El-Amari diserté sobre
el desarrollo del teatro brechtiano en el
mundo arabe; la norteamericana Judith Bis-
sett hablé sobre la influencia de Brecht en
el teatro brasilefio, y el chileno Fernando
de Toro hizo una brillante exposicion titula-
da “Brecht en el teatro latinoamericano:
Una aproximacion semiotica”.

De Toro, que habla el inglés a la misma
velocidad que el espaiiol, es un importante
investigador radicado en Canada a quien
yo no conocia personalmente, pero al ter-
minar su conferencia me acerqué a él, lo
felicité y, como sucede con los latinoame-
ricanos, al momento nos tutedbamos, un
rato después fuimos a tomar café y termi-
namos citados para almorzar juntos al dia
siguiente.

Jueves 23. La 6pera de los cuarenta y cinco
délares.

Este dia me tocaba dar mi charla. Aunque
a veces no lo parezca, soy un hombre muy
timido, y hablar en publico me pone muy
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nervioso; pero hablar en ptblico en un pais
extrafo, ante desconocidos y en un idioma
extranjero que es, ademaés, el del auditorio,
me ponia doblemente nervioso, tanto.. .
que estaba sedado. Fui presentado por el
profesor Ben Shek, gran amigo de Cuba,
que habia visto en La Habana el trabajo del
Teatro Politico. El dia anterior habia obser-
vado que todo el mundo daba su conferen-
cia en un tono muy serio y académico.
Como para mi eso es peor, ayudado por las
diapositivas —alqunas de las cuales, por
cierto, coloque invertidas en el carrusel—
traté de dar a mi exposicién un tono ligero
y conversacional, a pesar del saco y la
corbata.

Asi, entre la informacién leida, las diaposi-
tivas proyectadas, algunos comentarios jo-
cosds y muchas explicaciones anexas al
texto, en cosa de treinta minutos transcu-
rrio la exposicion. El resto del tiempo, has-
ta completar una hora, lo dediqué a
contestar las numerosas preguntas del pu-
blico que tenia gran interés en conocer
algo del teatro cubano. Al final hubo aplau-
sos y felicitaciones, lo cual me reconforté
mucho y me hizo sentirme tranquilo.

Por la noche fui al teatro Royal Alexandra
a ver La dpera de los tres centavos, a car-
go del Berliner Ensemble, que hacia su
primera presentacién en América. Las en-
tradas, claro, estaban agotadas, pero segun
me habian dicho en la Universidad, en la
taquilla habia un boleto a mi nombre. Sin
embargo, por alguna razén desconocida
—el equivalente canadiense al “‘desenchu-
che” cubano, pienso yo— no habia entrada
alguna para mi.

La unica opcién consistia en comprar un
boleto a alguien que le sobrara, pero esto
tenia el inconveniente de que cada butaca
costaba 45 délares, cifra superior a mi es-
tipendio diario. No obstante, y aunque no
soy supersticioso, algo me decia que tama-
fa estupidez no podia sucederme, que algo
pasaria.

Al poco rato llegé un matrimonio canadien-
se que habia estado en mi charla y me
felicitaba por ella. Les conté lo que me su-
cedia, y mientra conversadbamos se acercé
un hombre alto, fornido y de bigotes —que
mas tarde me dijo que era cantante de
opera-—, quien se enterd del asunto.

Cinco minutos antes del comienzo de la
funcién, veo venir al cantante, con una am-



plia sonrisa y un boleto en la mano, que
me dice:

—Tengo un ticket para usted— y me lo da.
-—¢ Gratis?— digo yo.

—ijGratis!—

—Y ;como lo consigui6?

—Bueno, yo estaba comentando el caso
suyo, y un hombre que estaba al lado, es-
cuchando, me dijo: “;Es cubano? Entonces
dele este boleto. Yo sélo necesito uno”.

—¢Y quién es ese hombre?— pregunté.

—No sé. No lo conozco. Se ha perdido en-
tre el publico. jEs increible!

Y asi fue como, por ser cubano, pude ver
La épera de los tres centavos en la platea
del Royal Alexandra sin pagar la entrada.

La accion comienza con el baladista can-
tando las hazanas del bandolero Macheath,
més conocido como Mackie Navaja, con la
expresiva muisica de Kurt Weill. Lo curioso
es que viste como un “punk” de los afos
80, y en un momento de su cancién se
detiene, cae al piso, y descubrimos que
tiene un pufal clavado en la espalda. Los
demas se asombran, pero el cantante se
levanta, se quita la chaqueta y continda su
ndmero.

La nueva version escénica de esta pieza,
uno de los primeros grandes éxitos de
Brecht, estrenada en Berlin en 1928, fue
realizada por Manfred Wekwerth y Jiirgen
Kern en 1985, y su disefio y movimiento
nos acercan al mundo capitalista de prin-
cipios de siglo a nuestros dias. Sin embar-
go, el conjunto berlinés se gana al publico
fundamentalmente por la excelencia de sus
actores. Stefan Lisewski, como Macheath,
y en general, el elenco completo, mantie-
nen al auditorio —que en su mayoria no
habla aleman— atento a las tres horas
y media del espectaculo.

La puesta no se aparta demasiado de lo
convencional, pero logra una atmésfera de
coherencia, de claridad, de profesionalis-
mo y de teatro bien hecho capaz de man-
tener al pablico de pie aplaudiendo durante
varios minutos y de lograr una calurosa
acogida de la critica.

Viernes 24. Tambores en la noche.

“El teatro politico en Canadd” fue una de
las mesas redondas que escogi este dia.
Cerca de diez teatristas canadienses ana-
lizaron la situacion de este teatro en el
pais, cuyo objetivo es el de dirigir la aten-
cién de la gente hacia los problemas socia-
les. Se hablé de la influencia marxista que
permeé al movimiento desde sus inicios,
de la importancia del trabajo en la calle, en
la creacién colectiva y la participacién ac-
tiva del publico en los espectéculos, de las
dificultades economicas que afronta el mo-
vimiento y de que este teatro, que trabaja
para las comunidades, fuera de la maqui-
naria comercial, casi siempre es ignorado
por los circulos oficiales.

Al terminar esta mesa redonda comenzé
otra sobre “Brecht y el feminismo”. En el
panel habia cuatro mujeres y un muchacho
joven con el pelo rojo, amarillo y verde,
vestido con un ancho puléver de rayas ama-
rillas y negras. La moderadora pidi6 a cada
panelista que se presentase. Cuando le lle-
g6 el turno al muchacho, éste dio su nom-
bre y dijo: “Bueno, como ustedes ven, yo
represento a los hombres canadienses” Y,
extendiendo los brazos, se contorsiond
como una bailarina ante las risas del pu-
blico, mayormente femenino.

Como me parecié que este exhibicionis-
mo poco tenia que ver con la seriedad que
habia caracterizado a los debates anterio-
res, después de un rato decidi que seria
mejor ir a almorzar.

Por la noche volvi a la Universidad, donde
los alumnos del curso de Drama ofrecian
una puesta en escena de Tambores en la
noche.

La puesta de Tambores..., dirigida por
Johathan Chadwick, deja mucho que de-
sear; no sélo por la casi ingenua concep-
cién escenografica y del disefio en general,
sino también —y sobre todo por el pobre
desempefio de los actores-alumnos, que
no logra encontrar la atmésfera de seriedad
y creencia que el tema demanda.

Me esperaba otra funcion en la sala Bri-
gantine, donde el grupo escocés 7:84 es-
trenaba su segunda pieza del festival, E/
bebé y el agua de bario.

El espectaculo comenzé con un publico no
demasiado numeroso, pues las once de la
noche no es una buena hora para un estre-
no en ninguna parte del mundo. La pieza,
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@ Elizabeth Mac Lennan en el montaje de El bebé y el agua
de bafio.

escrita y dirigida por John McGrath, es un
monélogo para una actriz y un trovador. E!
trovador es el chileno Carlos Arredondo,
que canta en inglés y en espaiiol, y la ac-
triz es Elizabeth, quien, a lo largo de una
hora y cuarenta minutos lleve a feliz tér-
mino una prueba de fuego.

La pieza comienza cuando una tonta mucha-
cha pregunta al publico si alguien ha visto
a su padre, pues se dispone a acompariarlo
a la URSS. Mientras lo espera, narra con
temor las atrocidades que le han contado
de los comunistas —el “lavado de cere-
bro” con un hueco abierto en el créneo y
ese tipo de cosas— mientras el publico se
desternilla de la risa ante su estupidez.

Entra el trovador y luego la MacLennan de
nuevo, ahora caracterizada como George
Orwell, un escritor inglés que termind
uniéndose a la reaccion anticomunista. La
pieza va perdiendo el tono humoristico
cuando la actriz incorpora a la india gua-
temalteca Rigoberta Menchi y cuenta
como su familia fue masacrada por el ejér-
cito. Casi al final regresa el tono jocoso,
casi grotesco, en la figura de un “marine”

yanqui que expresa sin ambages su filoso-
fia de la superioridad y el exterminio.

Aparte del extraordinario trabajo de la
actriz, la obra muestra con un tono gene-
ralmente irénico, a veces dramético vy otras
vibrante como la filosofia de! anticomunis-
mo ha servido como pretexto a los circu-
los més reaccionarios para aplastar a los
pueblos. Las intervenciones del trovador
apuntalan el sentido del texto, con cancio-
nes cuyos titulos —"“;Creen ustedes que
los rusos quieren una guerra?”’, “No somos
el traspatio de nadie’— bastan para dar
una idea del sentido antimperialista y sub-
versivo de la propuesta.

Quizads para nosotros, bien informados
acerca de lo expresado en la pieza, el
planteamiento pueda parecer demasiado
directo, pero si nos imaginamos esta obra
representada en Escocia, o en otros paises
occidentales donde la desinformacion pe-
riodistica es algo cotidiano, resulta facil
reconocer el coraje y el sentido progresista
de esta compafiia escocesa que, no en
balde, por su calidad y permanencia de
quince afios de trabajo, se ha ganado un
merecido prestigio internacional.

Séabado 25. La importancia de ser cubano.

Al dia siguiente muy temprano tenia que
regresar a La Habana. La conferencia y el
festival concluian con éxito, y dediqué el
tiempo a hacer algunas compras, a despe-
dirme de los nuevos amigos y a preparar
mi equipaje.

Mientras hacia estas cosas reflexionaba,
tratando de esbozar una conclusion de mi
viaje. Recordaba el incidente del boleto en
el Alexandra, la gente que se me acercaba
en la Asociacion de Amistad Cubano-Cana-
diense, la treintena de personas a quienes
se les iluminaba el rostro al decirme que
habian estado en Cuba y que les habia en-
cantado y el otro numeroso grupo que ex-
presaba su deseo de venir, y pensé que
no se trataba de mi persona, sino del cari-
fio y el interés que despierta en todo el
mundo el pais que yo representaba. Y que
la grandeza de la Revolucion y la hospita-
lidad del pueblo cubano —todos los que
han venido, me decian: “lo que mas me
gusto fue la gente”— han logrado penetrar
la inmensa cortina de distorsiones y men-
tiras levantadas por los enemigos durante
mas de un cuarto de siglo, y conseguir que
hoy dia, en cualquier parte del mundo, ser
cubano constituya una carta de triunfo®
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Cuando a finales de 1986 la UNEAC orga-
niz6 un Seminario de Dramaturgia se
leyeron veintidés obras y la mayor parte
de ellas, digamos las dos terceras partes,
eran obras de autores jovenes, algunos
de los cuales no hahian estrenado nunca.
Mi interés mayor estuvo en conocer sus
obras, ver qué hacian, saber qué temas
les interesaban y qué formas usaban para
expresarlos. Recuerdo algunas marianas
en que alguien leia un texto excitante y
creaba una larga discusion, un debate in-
terminable sobre los personajes o la es-
tructura y otras tardes de un aburrimiento
mortal, oyendo disciplinadamente textos
también interminables sin ningln interés
y muy poca imaginacion. Pero no puedo
olvidar la atmésfera de vibracion y curio-
sidad que cred el anuncio de la lectura
de una obra de Alberto Pedro. En el pro-
grama habia un titulo suyo, pero a ultima
hora decidié6 cambiarlo y leer otro. Es cu-
rioso, pero deben existir unas antenas
invisibles que indican por donde anda algo
de interés. En los cines, sin una critica

previa ni propaganda especial, uno puede
encontrar una sala atestada cuando la pe-
licula que exhiben tiene ese interés; o en-
trar de pronto en una sala como un de-
sierto con tres o cuatro gatos confundidos
que hemos llegado alli sin usar las ante-
nas invisibles, enfrentdndonos a un sobe-
rano ‘‘paquete”.

Las antenas de los que participaban en el
seminario de la UNEAC funcionaron per-
fectamente aquella mafnana y en la terra-
za, que seguramente da al norte, cerca de
“El hurén azul”, nos reunimos, casi nos
apifiamos y Alberto Pedro empez6 a leer
Weekend en Bahia. Callados, ofamos aquel
texto que él leia tan mal (supongo que es-
taba nervioso) con algunas lineas en inglés
(que pronunciaba peor) y a veces nos reia-
mos, muchas veces nos reiamos, con la
gracia de algunas réplicas, lo sorprendente
de la situacién, murmullos ante ideas atre-
vidas y un aplauso final esponténeo, célido,
lleno de admiracién para un autor joven
(treintidos afios) que nos ofrecia su tltima
obra.

33




El debate fue malo: elogio tras elogio, to-
dos celebraban el tema, el dibujo de los
personajes, el didlogo, la sintesis. Yo dije
dos o tres tonterias para quedar bien. La
obra me habia impresionado y después me
acerqué a él y le dije: me gusta. Me hubie-
ra gustado haberla escrito yo. (Yo nunca
hubiera podido escribir Weekend en Bahia.
El mundo referencial de Alberto Pedro no
tiene nada que ver con mis experiencias).
Me ensefié sus dientes de conejo en una
sonrisa irénica, pensando que yo bromea-
ba. No se dio cuenta, me parecié, que yo
estaba emocionado. Siempre me emociono
cuando descubro que un joven ha escrito
una buena obra en la tradicién de Luaces,
Ramos, Pifiera, Ferrer. Alli mismo le pro-
meti a Rosa lleana que escribiria una nota
para la presentacién de la obra en Tablas
y aqui estoy. A ver si sale.

La Editorial Letras Cubanas publicé recien-
temente un tomo titulado Teatro juvenil
que contiene cinco obras: una de ellas de
Alberto Pedro. Tres de esas obras tratan
lo que yo llamaria tema estudiantil. Mu-
chos autores jévenes cuando tienen que
expresar sus experiencias se remiten a las
escuelas. He visto muchas piezas de tea-
tro y otras tantas series de television en
que los protagonistas estin siempre con
uniforme escolar discutiendo con sus pro-
fesores, criticando sus métodos, hablando
de examenes y de disciplina en el aula.
Estos autores escogen como personajes a
jovenes que para reafirmarse han situado
la autoridad contra la que luchan en la
escuela. Si pensamos en Virgilio Pifiera o
Rolando Ferrer encontramos que el enfren-
tamiento se da entre padres e hijos. (En
Electra Garrigé el Pedagogo ya ha cumplido
su misién y les ha ensefiado la rebeldia).
Los autores jévenes parecen no tener con-
tradicciones con sus padres; luchan contra
sus profesores, o contra sus métodos, que
les impiden realizarse. Pensandolo bien, me
parece ldgico: los jovenes de esa gene-
racion han vivido la mayor parte del tiem-
po en la escuela. Cuando pasan los afiocs
y se encuentran, sus recuerdos comunes
no se refieren al barrio, al cine a que asis-
tian o a los bailes donde enamoraban a las
muchachas, sino a las aulas donde se co-
nocieron, los campos donde recogieron
hortalizas, los maestros que les quitaban
los pases. El centro de sus vidas se situaba
en la escuela y el hogar era un lugar de
paso durante el fin de semana y asi vivie-
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ron toda la adolescencia hasta llegar a la
universidad. La influencia del hogar debe
estar en otras cosas porque los recuerdos
de la convivencia social estan ligados a la
vida estudiantil.

Alberto Pedro también escribié su obra
sobre conflictos estudiantiles: Tema para
Verdnica. Al contrario de otras sobre este
tema (celebro la posibilidad de diferentes
enfoques) alli Verdnica no luchaba contra
profesores, sino que su conflicto estaba en
el deseo de pertenecer, de ser reconocida
como una compaiiera, de participar en las
preocupaciones de sus condiscipulos. El
autor se mueve entre dos ambientes trata-
dos con frecuencia por el teatro cubano de
la Revolucion: el ambiente estudiantil y el
marginalismo. Verdnica tiene amistades
desviadas socialmente y una madre que le
ha dedicado su carifio a otra hija. Ella esta
luchando por encontrar un lugar en el
mundo.

Weekend en Bahia abandona el marginalis-
mo y la estudiantina y la emprende con
otro de los temas que ha tentado a cineas-
tas y teatristas: la division de la familia,
el exilio, el recuerdo de los que se fueron
y regresan. Pienso en Lejania y Bafo de
mar. Aunque, en verdad el autor no olvida
definitivamente el mundo de la escuela, la
adolescencia inquieta y rebelde, los amo-
res de juventud. Y entrega una obra ma-
dura de excelente arquitectura.

La economia de medios es encomiable: una
sola escenografia (“una habitacién de mi-
crobrigada pintada de blanco. En las pa-
redes fotos de los Beatles™”) y dos perso-
najes: Esteban (“32 afios, economista
graduado y residente en Cuba”) y Mayra
(32 afios, periodista graduada y residente
en New York”). Esta reduccién del espacio
escénico y el nlimero de personajes le hace
concentrar el conflicto y le confiere a la
accion un dinamismo y teatralidad que
mantiene durante cuarenta cuartillas el in-
terés del lector (la obra no se ha estrenado
en el momento en que escribo; se ensaya).

El comienzo nos sittia inmediatamente en
el tema: es una habilidad que hay que re-
conocerle. Se oye a Mayra y Esteban en la
oscuridad, entran en la habitacién y dicen
algunas frases sueltas. Cuando se encien-
den las luces Esteban pregunta: “;Qué te
parece?” Y las primeras palabras de Mayra
son: “It’s terrific. jWonderful!” Entonces






se quita los zapatos, se frota los pies y se
queja: “Me duelen, loco. Desde donde para
el bus hasta aqui es lejos”. Esteban sonrie
y pregunta (yo imagino que riéndose de
ella): “zBus?”

Ya sabemos quienes son. O creemos que
sabemos quienes son, porque en el trans-
curso de esta noche veremos imagenes di-
ferentes de estos personajes y conocere-
mos otras de sus facetas. El uso frecuente
del inglés nos sitia en lo que el autor
quiere expresar: dos mundos. (No es que
use el inglés exclusivamente porque el per-
sonaje viene de los Estados Unidos: su
empleo lleva una carga expresiva, refleja
un estado de dnimo especial, descubre aris-
tas del personaje, su pertenencia a otro
mundo y su absorcién por otra cultura).

Desde el primer momento Esteban y Mayra
juegan al ratén y el gato sobre si se acues-
tan o no, nos descubren dos mundos que
son dos actitudes frente a la vida y se des-
cubren mutuamente mientras recuerdan
nostalgicamente su amor juvenil.

Me parece que uno de los encantos estd
en recurrir a una situacion simple: Esteban
ha llevado a Mayra a su cuarto para revivir
el viejo amor y acostarse con ella y la obra
es una lucha por rendirla, lograr que ella
acceda a sus deseos: pero ella huye (;hu-
yen?) por laberintos de recuerdos, se en-
redan en discusiones ideol6gicas o hacen
chistes sobre sus vidas y los personajes
con quienes convivieron (y por supuesto,
como buen autor joven, sus profesores y
condiscipulos).

Paso a paso, escenas van y vienen, se des-
pliega ante el espectador-lector una serie
de conflictos: el machismo, la divisién de
la familia (en este caso la pareja amorosa),
la memoria y su engafiosa presencia, el
primer amor.

Mayra y Esteban fueron novios en la secun-
daria. Ella se vio “obligada” a irse con su
familia a Estados Unidos. Ahora, para en-
contrar el sol y su pasién por la isla, re-
gresa. (“‘Me gusta recordar, tengo que ha-
cerlo. Si no recordara no habria regresa-
do"”.) Se encuentra casualmente con Este-
ban y él la invita a su cuarto; traen un
cassette de los Beatles para oir a sus ido-
los de otra época que ya se han convertido
en “musica para viejos”. Con unos cuantos
didlogos picados, y las nostélgicas cancio-
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nes de los Beatles el autor revive el am-
biente juvenil de los afios sesenta, la pa-
sién de los adolescentes por la musica,
critica algunas actitudes dogmaticas hacia
los jévenes en ese periodo y deja constan-
cia de la necesidad de afirmacién que se
siente a esa edad. Aqui aparecen elemen-
tos de su obra anterior, pero en este caso
los conflictos estudiantiles estdn superados
y funcionan como trasfondo caracterolégico
o descripcion del ambiente en que surgio
el amor entre los personajes y los marcé,
tanto que no pueden olvidar, y cuando se
encuentran después de casi veinte afnos
bucean en él, se lanzan a analizarse y a
analizar a los otros y tratan de hallar una
explicacion para los fenémenos que vivie-
ron. Los dos han sido heridos por la sepa-
racion: Mayra se siente culpable, sabe que
podria haberse quedado: Esteban recuerda
su dolor de animal herido frente al sello
de la Reforma Urbana en la puerta cerrada
de la casa donde ella vivié. Durante todo
el tiempo esos recuerdos juveniles los
sorprenden para provocarles un sentimien-
to de melancolia o una recriminacién, que
nos demuestra la imposibilidad de liberar-
se del pasado o del amor porque han que-
dado marcados por aquel momento.

La fuga de Mayra la lanzé al otro mundo
y Alberto Pedro lo revela con una minucio-
sidad intransigente: ella ya no pertenece
a este pais.

ESTEBAN. Pensandolo bien no es tan lejos.
Lo que pasa es que no hay metro. Esta
debe ser una distancia normal en tu pais.

MAYRA. (Transicion. Seria) En mi pais.
(Pausa.)

Vivir alejada del sol de su infancia es do-
loroso y la falta de raices la ha sumido
en la alienacion que tan bien ha estudiado
Filkenstein en los personajes de la litera-
tura norteamericana de los afios sesenta.
Por eso me parece interesante la afinidad
que el autor establece entre Mayra y Blan-
che Dubois y el enlace que ella crea entre
Esteban y Stanley Kowalsky. Por supuesto,
Alberto Pedro desarrolla de una manera di-
ferente la relacion entre la mujer neurdtica,
hipersensible y alienada y el hombre sano,
mé&s natural, con los pies en la tierra. A
los ojos de Mayra, alucinada por el per-
sonaje de Tennessee Williams, Esteban se
comporta como un gorila. Gorila por lo que
tiene de natural, de instintivo, de saluda-
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Alberto Pedro (La Habana, 1954). Dramaturgo, poeta y actor. Egresado de la Escuela Nacio-
nal de Arte, formé parte del elenco de Cubana de Acero y actualmente trabaja en el Teatro
Politico Bertolt Brecht, donde ha participado en los montajes de Andoba, El escache, Vaya
y La gota de agua. Ha actuado en los seriales de television Julian Guerrero y El hom-
bre que vino con la lluvia y en los filmes Baragud y Tiempo de amar. En 1978 obtuvo
mencion en el Concurso David por su poemario Del agua y la nostalgia. Para la escena ha
escrito Tema para Verénica y Finita Pantalones, ambas estrenadas, Comunicado, espec-
taculo de teatro-trinchera y El que sube, actualmente en proceso de montaje por el Tea-
tro Politico Bertolt Brecht.









OBRA EN UN ACTO

PERSONAJES:

MAYRA.
(32 anos, periodista y graduada en New York)

ESTEBAN.

(32 afos, economista, residente en Cuba)

Toda la accion se desarrolla en el cuarto de Este-
ban. Es una habitacion de microbrigada pintada
de blanco. En las paredes fotos de los Beatles.
La cama pegada al suelo. Hay una grabadora,
una lampara en forma de concha colgando del
techo, sostenida por una cadena. El cuarto estd
decorado con buen gusto. Una silla de mimbre.
Es acogedor, calido. Al inicio, el escenario estd
. oscuro. Se oye reir a Mayra estrepitosamente.

MAYRA. (Riendo) iLoco, loquito! jQué loco eres!

ESTEBAN. jNo grites!

MAYRA. (En susurro) iNo veo nada Esteban, no

veo!
ESTEBAN. iEspérate, Mayra!

(Se encienden las luces. Esteban estd junto al
interruptor de la lampara. Evidentemente acaba
de encenderla.)

ESTEBAN. ;Qué te parece?

MAYRA. (Con satisfaccién) It's terrific! (Se quita
los zapatos y los lanza a cualquier parte) Al fin!
(Se deja caer sobre la silla de mimbre. Se frota
los pies) iVives tan lejos del centro de La Ha-
bana...! (Refiriendose a sus pies) iMe duelen,
loco! Desde donde para el bus hasta aqui, es
lejos. Y de pie todo el viaje! jEs espantoso!

ESTEBAN. (Sonriendo) ¢Bus?

MAYRA. De la guagua. De la parada de la guagua
hasta aqui.

.

ESTEBAN. (Arrodillandose frente a ella, mientras le
acaricia los pies con delicadeza) jLo siento!

MAYRA. (Incorporandose) iMe haces cosquillas!

ESTEBAN. (Con intencion) Me gustan tus pies,
siempre me gustaron.

MAYRA. (Cambiando el tema) ;Y cuéndo se muda-
ron para aca?

ESTEBAN. Hace tres meses. Mi padrastro se gano

el apartamento en la microbrigada. Viviamos muy
estrechos, ;te acuerdas? Un cuarto nada més.

MAYRA. (Asiente) Dormias en el sofa de l4 salita.

ESTEBAN. (Se le acerca) Una vez te invité a la
casa.

MAYRA. No, yo te pedi que me repasaras Fisica.’

ESTEBAN. iVerdad...! No habia nadie, estaban
trabajando. (La toma del talle, 'la atrae hacia él)
Temblabas y yo también, pero disimulaba para
darte seguridad."

MAYRA. Era la primera vez... para mi.

ESTEBAN. Para los dos. Tampoco yo habia estado
con ninguna muchacha. (Pausa)

MAYRBA. (Separandose de él) Y llego la vecina a
guardar la carne en el refrigerador de tu mama!

ESTEBAN. (Sorprendido) ;Cémo te acuerdas de
eso?

MAYRA. Hay cosas que nunca se olvidan, Esteban.

(Estan muy juntos otra vez. El hace ademan de
atraerla, pero ella lo evita.)

MAYRA. Después de todo vale la pena venir hasta
acd. jQué lugar mas tranquilo, qué silencio...!
iMaravilloso, Esteban, es el paraiso! jArboles,
aire puro! Esto en cualquier pais cuesta mucha
plata, ;sabes? Son pocos los que pueden vivir
en las afueras. Te felicito, a pesar de que sal-
gas afeitado todas las mananas y regreses bar-
budo por las horas de viaje, -como td dices.
(Rien)

ESTEBAN. Penséandolo bien no es tan lejos. Lo que
pasa es que no hay metro. Esta debe ser una
distancia normal en tu pais.

MAYRA. (Transicion. Seria) En mi pais. (Pausa)

ESTEBAN. (Rompiendo el hielo) iMisica, musica!
;Trajiste el cassette? (Ella asiente. Saca un cas-
sette de su cartera y se lo extiende, €l lo toma,
lo introduce en el equipo. Gradia el volumen)
Bajito, que la vieja se despierta. (Se oye a Los
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Beatles. Esteban baila, la invita) A ver si te
acuerdas!

(Durante toda la obra se escuchara a Los Beatles
como musica de fondo hasta el momento en que
Esteban cambie el cassette.)

MAYRA. (Bailando} jEso no se olvida! Ademas,"

pepillo, no hace tanto tiempo.
ESTEBAN. jDiecinueve afios!

MAYRA. Es espantoso, hos pusimos viejos. ;Te.

acuerdas de aquel dia que nos llevaron presos
por bafarnos con ropa en la playa? Parece que
fue ayer. Nos acusaron de hippies. ..

ESTEBAN. (Cortante. Deja de bailar.) Si, me acuer-
do.

MAYRA. Ibamos' por la calle, llenos de sal y arena
gritando Peace and Love. (Hace la uve de la vic-
toria con los dedos) La gente nos miraba como
a dos. locos. ;Te acuerdas, Esteban?

ESTEBAN. (Asiente) Entonces no usabas ajustado-

res y como estabas empapada se te marcaban
los senitos debajo de la blusa. (La acerca hacia
él)

MAYRA. (Volviendo a separarse) ;Y si tu madre
se despierta y entra?

ESTEBAN. ;Aqui? Nunca lo hace.

MAYRA. ;Seguro? .

ESTEBAN. (Asiente) Son mis reglas de juego. Hay
que tocar primero. Ellos me respetan, para algo
doy cien pesos a fin de mes, compro jamén, que-
so, dejo que mi padrastro se tome las cervezas
que consigo, como si las trajera para él, casi nun-
ca como en casa... jSoy un tesoro! La familia
es asi. En mi pais, Mayra. ..

MAYRA. (Molesta) iEn tu pais!

ESTEBAN. Yo vivo aqui. No sé como sera en otra
parte. .

MAYRA. Me gusta tu ‘cuarto. De veras que si. Es
como un refugio.

ESTEBAN. Exactamente. Aqui me pongo a salvo, de
todos los problemas.

MAYRA. Sin embargo, te negabas a venir, tuve que
rogartelo. Querias subir a la habitacion y pasarte
la noche en el hotel.

ESTEBAN. Lo prohibido es siempre tentador, mi’

vida. Y en mi pais los hoteles estan prohibidos.
;Quién va a tener dinero para pagar una habita-
‘cion?

MAYRA. Alla también, Esteban, no todo eI mundo
tiene plata, ;sabes? Fijate que a muchos ni se
les ocurre pensar en eso, ;Quién va sofiar con
una suite cuando no ha podido liénarse las tri-
pas?

ESTEBAN. ;Ven aca, chica, en esa Universidad en
que estudiaste también te ensefaron a dar te-
ques?

MAYRA. ;Teques?

ESTEBAN. Si, mi amor, discursos. .

MAYRA.
vivido. No has pasado trabajo, lo has tenido todo.
Mi amiga la peruana no sale:de su asombro, me-
dicinas gratis, educacion gratis, el bus. .. la gua-
gua:a diez centavos. Ustedes no valoran lo que
tienen. Son como nifios malcriados.

iEsteban! (Maternal) Se ve que no has

ESTEBAN. (Molesto) jAh, no chives, Mayra!

MAYRA. Por Dios que si, son tontos. Yo también
lo era, hasta que aprendi que en la vida hay co-
sas mucho mas importantes.

ESTEBAN. {Cofio, pero mira que hay que aguantar
cosas! Uno se queda aqui, jodido, mi amorcito,
con miles de problemas que tu desconoces. Y
ahora te das el lujo de volver de paseo, graduada
de periodismo y, oliendo a Chanel, a darme...

MAYRA. Teques.
ESTEBAN. iNo jodas, tu!
MAYRA. ;Hay teléfono?
ESTEBAN. No ;Para qué?
MAYRA. Necesito un taxi.
ESTEBAN. (/rénico) Sal a la calle y saca la mano
como en las peliculas.
MAYRA. Me voy. (Intenta retirarse)
ESTEBAN. (La sujeta) jEstds loca!
MAYRA. Quiero volver al hotel.
'ESTEBAN. ;A esta hora" Dificil.
4 - Mayra.
MAYRA. Déjame.
ESTEBAN.-Muchacha. .. (No la suelta) Este reparto
se llama Bahia. Es la una y media de la manana.
;Dénde tn crees que estas, en Hyaleehah?

Casi imposible,

(Pausa. Mayra se deja caer sobre la butaca derro-
tada.)

ESTEBAN. Cuando te molestas. ..

MAYRA. Me parezco mas a la Mayra de antes, ya
sé.

ESTEBAN. ;Quién te lo dijo?

MAYRA. Tu en.el cabaret. (Rien)

ESTEBAN. Te pusiste brava por una boberia. El ca-
pitan trato de ser amable.

MAYRA. Me molesta que piensen que soy yanki,
que me traten como a una extranjera, una turista
mas. Si, Esteban. Esa amabilidad me desespera.
Por eso rompi la copa, pero fue espantoso. Ese
hombre no sé de qué esta hecho, no tiene ner-
vios. (Lo imita) Excuse me, lady. ;What can I do
for you? (Contesta ella misma) jNada mi amigo,
rompi una copa. Quise romperla y la rompi!

..{Como el camarero)... jAh, la seforita es espa-
nola! No se preocupe, en un segundo tendra su
copa nueva. (Violenta) jEspanola! Casi sufro un
stress. (Esteban sonrie} ;De qué ries? ;Me pa-
rezco otra vez a la Mayra de antes?

ESTEBAN. (Mientras la besa y la haee acostarse so-
bre la cama) Nunca te olvidé, desde aquella vez.
En la escuela al campo. Desapareciste, por poco
suspendo la secundaria. Me llevaron al sicélogo,

. nadie entendia. Pensaron que la culpa era del
divorcio de los viejos, la penetracién ideoldgica,
qué se yo. (Rie) ;Y quién iba a saber que‘eras t(?
ti que sin avisar te fuistée.

MAYRA. (Incorporéandose) Me llevaron, Esteban, no
me fui. (Pausa breve) No me fui. (Pausa. Se oye
la musica de Los Beatles, Esteban tararea la can-
cion)

ESTEBAN. Something, la, la, la. ..

MAYRA. Yo no queria, pero ;qué iba a hacen?
Mamé se encapriché. En el fondo siempre estu-
vo enamorada de papd, por eso nos fuimos, por
sus malditas cartas.

ESTEBAN. Something in. her smile... la, la, la...



MAYRA. Y cuando llegamos no nos hizo caso. Des-
pués del aeropuerto lo volvi a ver dos veces,
creo. Sus negocios volvieron a prosperar, ya no
le haciamos falta.

ESTEBAN. (Cambiando el tema) ;Cémo me recono-
ciste después de tanto tiempo?

MAYRA. (Transicién,. animada) jlLos ojos!

ESTEBAN. ;Cémo?

MAYRA. Sigues padeciendo de estrabismo.

ESTEBAN. (Molesto) jMayra!

MAYRA. Nunca lo olvidé, te decian el bizco. ;Quién
me iba a decir que volveria a encontrarme asi
de pronto con el bizco?

ESTEBAN. Fui al optometrista hace mucho tiempo.
Era nervioso, totalmente nervioso.

MAYRA. Pues en cuanto me viste te pusiste...

nervioso.

ESTEBAN. Si.

MAYRA. ;Por que?

ESTEBAN. No sé, por ti. (La abraza. Se besan)

MAYRA. (Separandose y refiriéndose a las fotos
de la pared) ;Por qué no se pusieron amarillas?
Dijiste que eran las mismas que te regalé antes
de irme.

ESTEBAN. Pero son otras.

MAYRA. Jugaste sucio. Me trabajaste el sentimien-
to, ;eh? Querias acostarte conmigo y me juraste
que aun guardabas las fotos.

ESTEBAN. Aquellas que me diste las rompi. Pen-
saba que asi podria romper con todo. Pero las
nuevas son iguales a las tuyas.

MAYRA. (Leyendo la dedicatoria de una de las fo-
tos) "A Esteban, con carifio de su Yoko Ono.” ;Y
esa dedicatoria?

ESTEBAN. De mi mujer.

MAYRA. No me dijiste que te habias casado.

ESTEBAN. Hace siete afos. Pero nos separamos
harda menos de un mes, estamos en tramites de
divorcio.

MAYRA. ;Qué les pas6?

ESTEBAN. (Se encoje de hombros. En broma) Tu
recuerdo, supongo.

MAYRA. Asi que casado.

ESTEBAN. Pero no capado.

MAYRA. jCon rima y todo! Te has vuelto poeta.

(Rien. Estdan muy juntos otra vez.)

ESTEBAN. Son las circunstancias. (Pausa breve) En
serio, me das ganas de escribir un poema.

MAYRA. Escribelo.

ESTEBAN. (Con intencion) No sé. Enséfiame.

MAYRA. Yo tampoco sé.

ESTEBAN. (La toma del talle y ia atrae hacia él)
Ta si sabes. Yo lo sé. Enséname, anda.

MAYRA. (Soltandose) jEstebita. ..

ESTEBAN. (Molesto) ;iQué, Mayrita!?

MAYRA. Estoy confundida. ;No te das cuenta? Esto
de encontrarnos y venir a acostarnos, no sé.
ESTEBAN. ;Convencionalismos? ;Ta también? Yo

pensé que solamente las cubanas. ..
MAYRA. (Molesta) Yo también soy cubana.

ESTEBAN. Yo pensé que solamente las de aqui,
seguian considerédndose a si mismas, putas, sélo
por el hecho de acostarse de pronto con el hom-
bre que les gusta. Porque yo te gusto, ;no?
(Pausa)

MAYRA. No sé. (Pausa breve) ;Por qué no me ha-
ces un streap tease?

ESTEBAN. (Confundido) ;Un qué? ;Desnudarme?

MAYRA. Si mi amor, rompamos los convenciona-
lismos. Yo te contemplo y tu te quitas la ropa
lentamente. (Se sienta en la silla. Esteban perma-
nece de pie, confundido) i{Vamos, la camisa, qui-
tatela ya!

ESTEBAN. jMayra!

MAYRA. jVamos, Esteban! (Esteban lo hace] Ahora
el pantalén, pero bien lento.

ESTEBAN. jChica!...

MAYRA. Oye la musica, el pantalén. (Esteban se
quita el pantalén) y ahora los calzoncillos,
lento. ..

ESTEBAN. (No lo hace) ;Qué es esto, Mayra?

MAYRA. Nada, mi. amor Te estoy proponiendo algo
més moderno que tu filosofia existencialista de
vivir ‘el momento, la vida, lo fugaz. Me lo han
dicho tanto, que me aburre. Pero no me compla-
ces porque eres un machista. Seguro que esa
fue la causa de tu divorcio.

ESTEBAN. (Sonriendo) ijMachista yo! (Se pone los
pantalones)

MAYRA. Ta mismo. A que no la ayudabas.

ESTEBAN. No digas boberias.

MAYRA. Te voy a hacer un test.

ESTEBAN. ;Un test?

MAYRA. (Asiente) Contesta. Sin pensarlo. ;Si ella
cocinaba?

ESTEBAN. Yo fregaba.

MAYRA. ;Y si ella iba al mercado?

ESTEBAN. Yo cuidaba a la nifa.

MAYRA. (Sorprendida) No me habias dicho tampo-
co que tenias una nifia.

ESTEBAN. (Asiente) De seis anos. (Pausa) Vivimos
aqui. Bueno, viviamos, en este mismo cuarto.

MAYRA. ;Los tres? :

ESTEBAN. (Niega con la cabeza) La nifia dormia con
la vieja. Era otra de las cosas con la que yo no
estaba de acuerdo. La vieja queria criar la nina a
su forma, Todo era un. lio, montones de rollos.
Y no podiamos irnos a otro lugar. En casa de mi
suegra no cabiamos. La vivienda en mi pais. ...

MAYRA. ;No se llama Mayra?

ESTEBAN. ;Quién?

MAYRA. Tu nina. e

ESTEBAN. (Pausa) Me hubiera gustado, pero no. Se
llama Maria Antonieta, por los nombres de las
abuelas. .. por los nombres de las dos abuelas.

MAYRA. Faltaste al juramento. Se llamaria Mayra
(Pausa larga) .

ESTEBAN. No vas a creerme, (La toma otra vez.
La acerca a él) me hubiera gustado ponerle May-
ra.

MAYRA. ;Por qué no lo hiciste?

ESTEBAN. No pude. Fue una lucha a muerte entre
las dos familias. Hasta que al fin mi padrastro
tuvo la"unica idea brillante de su gordisima vida.
Ponerle el nombre de las dos abuelas. Y mama
por no mortificarme accedio a que el suyo fuera
el segundo. (Rien, estan muy juntos) jMayra...!
(Intenta besarla) ‘ : ;

MAYRA. (Se lo impide) ;A quién se parece?

ESTEBAN. A su mama. b

MAYRA. ;La quieres mucho?

ESTEBAN. Es mi hija.

MAYRA. (Separdndose de €I} Lo dices como si fue-
ra una imposicion. Un deber, casi un castigo.

ESTEBAN. jPero muchacha...! ;

MAYRA. Debias sentir placer en tener una hija.
Estar orgulloso, Esteban, orgulloso.

ESTEBAN. ;Y quién te dijo que no lo estoy? No he
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dejado de irla a ver un solo dia. Si algo me duele
de esta situacion es ella.

MAYRA. {Alegre) ;Verdad? (El asiente) jQué lindo!
(La besa en-los labios. El va a sujetarla pero ella
lo evita)

ESTEBAN. ;Qué pasa, Mayra? ;No te gusto?
(Pausa)

MAYRA. Asi que una nifia de seis afos. Ahorita le
llega la edad de los bailes, las fiestas, los no-
vios. Estas canciones seran entonces cosas de
viejos, ya casi lo' son. ;Te acuerdas, viejo? No
sabiamos inglés, imitdbamos la fonética. (Imita
la fonética de la cancion que se oye) Tu estabas
‘celoso, ;eh viejo? porque el profesor me tradu-
cia las letras. (Lo invita a bailar, tomandole de
los brazos y haciéndolo incorporarse) Una’vez lo
retaste a duelo. Yo me escondi detras de la
mata de almendras. (Imitando a Esteban en el

..pasado) iOiga, profe, quiero hablar con usted!
(Imita al maestro) jDigame, educando! (Con cier-
to deje de guaperia. Como si fuera Esteban) No
sé, vaya, eso de que Mayrita se quede sola con
usted en el privado... (Como el maestro) Es la
monitora, educando. (Como Esteban) Pero tam-
bién es mi jevita. (Como el profesor) ;Coémo dijo,
educando? (Como Esteban) Mi novia. Esta con-
migo y no me gusta, vaya, ahi metida sola. (Como
el maestro) ;Y por qué no viene usted con ella?
(Como Esteban sorprendido) ;Yo. profe? (Como
el maestro) Si, educando, le haria mucho bien.
Esta bastante mal en inglés. (Rien. Transicion. Se
besan. El mete la mano por debajo del pull-over
de Mayra. Le acaricia los senos. Ella parece ce-
der, pero de pronto lo empuja con violencia)

MAYRA. (Violenta) jYa! (,Oue te crees? ;Qué tu
piensas?

ESTEBAN. Pero Mayra. ..

MAYRA. iSe acabé! (Grita) jQuiero irme! jQuiero
irme! jQuiero irme! jEsteban! jMe quiero ir!

ESTEBAN. {No grites, la vieja...!

MAYRA. No quiero seguir aqui. No quiero.

ESTEBAN. ;Por qué?

‘MAYRA. Porque no. jMe quiero ir!

ESTEBAN. jMayra!

MAYRA. No quiero seguir en este lugar.

ESTEBAN. (Tapandole la boca) Esta bien, te acom-
paiio. (Se pone {a camisa rapidamente) Pero no
lo entiendo. TG me buscaste. Me querias ver.

MAYRA. (Amenaza con gritar de nuevo) jMe quie-
v0... 1 1

ESTEBAN. (Le vuelve a tapar la boca) jSi, ya! (Se
dirige a la grabadora. La apaga. Después a la
lampara y hace lo mismo. Oscuro) Vamos. .. jVa-

“mos, Mayra! ;Qué te pasa? jVamos! (Se en-
cienden las luces otra vez. Mayra esta junto a la
ldmpara. Evidentemente ha sido ella la que ha
vuelto a encenderla)

MAYRA. Pensandolo bien, no quiero irme. Si,
quedo.

ESTEBAN. (Molesto) iY yo me voy!

MAYRA. Sal y busca un taxi como en las peliculas.

ESTEBAN. ;A qué estds jugando?

MAYRA. (Sin oirlo) Me siento mal. Bebi demasia-
do en el cabaret. ;Y mi cartera? (Toma su bolso)

ESTEBAN. ;Te vas o te quedas? ;Por fin, qué quie-
res?

MAYRA. Que me dejes en paz. Quiero sumergirme
en mi submarino. (Saca un cigarrillo) Sin tensio-
nes. ;Gustas? (Le ofrece cigarro)

ESTEBAN. No, ya no fumo.

MAYRA. Yo tampoco lo hacia. Un dia aprendi, en
los baiios de la Universidad. Hoy no quieres, ma-
fiana tampoco, pasado... Pero un dia pruebas, y
al otro dia te sientes culpable, hasta que... sin
saber por qué vuelves a hacerlo y (canta) Yellow
submarine. .. yellow submarine!

ESTEBAN. (Que ‘ha salido de su asombro poco a
poco, al darse cuenta de que ella esta fumando
marihuana) {Dame aca! (Intenta arrebatarle el ci-
garrillo. Ella no esquiva. Sigue fumando) jAhora
si nos vamos! i

MAYRA. ;Por qué?

ESTEBAN. Esta es la casa de mi madre

MAYRA. Podemos fumar afuera. Bajo la luna, junto
a la mata de flamboyén. -

ESTEBAN. ;De doénde sacaste esa porqueria?

MAYRA. Traje una carga en el ajustador. Es menos
danino que el alcohol, babe.

ESTEBAN. El ron se vende en el mercado, Mayra.

MAYRA. Lo prohibido es siempre tentador, tu lo
dijiste. (Pausa) ;Ya no te gusto? (Sigue fumando)
;Ya no te quieres acostar conmigo, Esteban?
(Pone el cigarro en el cenicero) ;No te gusto?

..(Se le encima con violencia. El se aparta-un tan-
to repugnado) jQuiero que me toques. (Se toca
el sexo) jTécame!

ESTEBAN. No grites.

MAYRA. (Mas alto) jQue me toques, dlgoI

ESTEBAN. jPor favor, Mayra!

MAYRA. iTécame o grito! (Gr/ta) iQue me toques,
gay!

ESTEBAN. iCallate ya!

MAYRA. (Amenaza con gritar otra vez) jTocameee!
(El le toca el sexo mecanicamente, para que no
grite) Asi... Asi, el ziper, bajame el ziper...
despacito. .. despacito... despacito. (Molesta.
Lo aparta) Despacito Esteban. Lo echaste a per-
der. {Qué barbaridad! Los hombres no aprenden.
iDéjame a mi sola!

ESTEBAN. (Perplejo) j;Como?!

MAYRA. (Se baja el ziper. Se acaricia el sexo sen-
tada en la silla) Ustedes no aprenden, Estebita.
Mira que se editan libros, pero nada. Las muje-
res tenemos nuestra zonas... erdgenas. Tiene
que ser con delicadeza, sutilmente. Comenzar
despacio, con un roce tan leve... méds alla de
las yemas de los dedos... Sin lastimar, sin la
mas minima brusquedad, despacio, pero cada vez,
mas y mas y mas...

ESTEBAN. ;Qué haces?

MAYRA. Playing thomb, babe.

ESTEBAN. ;Y yo qué pinto aqui?

MAYRA. ;Y a mi que me importa? Estoy defen-
diendo mi derecho.

ESTEBAN. ;Qué derecho? .

MAYRA. Mi derecho al orgasmo. Para algo existe el
clitoris. (Grita) jEI clitoris!

ESTEBAN. iCallate!

MAYRA. (En susurro) ;Cuantos hombres conocen la
importancia del clitoris? ;A cuantos les importa?
En la Universidad hicimos un survey... ;Cono-
ces el por ciento de mujeres frigidas?

ESTEBAN. iFumaste en el cabaret! ;Ddonde lo hi-
ciste? ;En el bafio?

MAYRA. Dumb! (El no entiende) jEstipido!

ESTEBAN. Vamos ya. (Intenta llevarsela)

MAYRA. (Se resiste) iEsttipido, esttpido, esttpido!
(Se sienta en la'cama) No eres més que un es-
tipido, un vulgar estipido, un grosero estipido,
un infeliz estipido, un machista sstdpido, un ul-



traestapido. (Llora)

ESTEBAN. (Se le acerca. La acaricia) Como has cam-
biado, Mayra. ;Qué te han hecho? Estas distinta.
Ta eras.. otra persona.

MAYRA. (No me parezco a la Mayra de antes?
iEstoy molestisima! ;Ves? Mentiste. Si, men-
tiste. No me buscas a mi. Quieres acostarte con
otra persona. Si, Esteban. Porque si no me parez-
co a aquella la que te gusta en realidad es ésta.

ESTEBAN. No, Mayra. A veces, por momentos, vuel-
ves a ser la misma.

MAYRA. No, no soy la misma, ya lo dijiste. (Pausa)
Quisiera descansar. ;Me lo permites?

ESTEBAN. Si, no tengas pena. Yo duermo en la
sala.

MAYRA. ;Y por qué no podemos acostarnos jun-
tos? A conversar. A hablar de muchas cosas
después de tantos afos.

ESTEBAN. Si, también a eso.

MAYRA. Y a lo otro sobre todo. Sélo te interesa
fornicar. Me das miedo, pareces un parasito va-
ginal.

ESTEBAN. (Sonriendo) Hasta mafana, Mayra. (In-
tenta retirarse)

MAYRA. (Lo detiene) jEsteban!

ESTEBAN. ;Qué? (Pausa)

MAYRA. Antes no tenias pelos en el pecho. Hoy,
cuando te quitaste la camisa me dio risa. No
habias desarrollado completamente cuando tuve
que irme. Eras lampifo. El profescor de inglés
te daba envidia porque tenia tremendo bigoton.
(Imita a Esteban) jCofio, Mayra, no sé que le
encuentras! Es un cabron oso enano disfrazado
de maestro. (Pausa. Rien) jNo te vayas!

ESTEBAN. ;Qué quieres hacer? ’

MAYRA. jJugar a la botella! En la secundaria ju-
gabamos, ;te acuerdas? jVamos a jugar!

ESTEBAN. jMayra!

MAYRA. En este cuarto tiene que haber una botella.
(La busca, la ve y la toma de un rincén. La pone
en el suelo) {A ver, siéntate!

ESTEBAN. jMayra!

MAYRA. (Alza el tono) |Siéntate o... grito! (Se
sienta. Hace girar la botella. Juegan) Te toca a ti.
Pongo el castigo.

ESTEBAN. (Sin entusiasmo) ;Qué tengo que qui-
tarme, los pantalones?

MAYRA. No, es mucho mas complejo. Una pre-
gunta.

ESTEBAN. ;Cual?

MAYRA. ;Por qué no eres feliz?

ESTEBAN. (Sorprendido) ;Yo? (Pausa breve) No sé.

MAYRA. ;Por tu divorcio? ;Por tu hija? ;Por la
casa? ;jPor tu trabajo?

(Esteban asiente)

MAYRA. No entiendo. ;No te gusta?

ESTEBAN. Ese es otro castigo. (Hace girar la bo-
tella. Esta vez le toca a ella) ;Y ti, por qué no
quieres acostarte conmigo?

MAYRA. No tengo ganas. Ahora me toca a mi.
(Hace girar la botella, pero le vuelve a tocar a
ella)

ESTEBAN. ;Por qué no tienes ganas?

MAYRA. No soy una maquina. (Hace girar otra vez
la botella. Le vuelve a tocar a ella)

ESTEBAN. Dame un beso en la boca. (Ella o hace
y se aparta enseguida) De quince minutos.

MAYRA. Ese es otro castigo. (Hace girar la bote-
lla-Le toca otra vez a él) ;Por qué no eres feliz

en tu trabajo? Siempre te gustd. la economia
(Pausa. Alzando el tono) jContesta!

ESTEBAN. Nada, no grites... Se trabaja mal.

MAYRA. ;Por qué?

ESTEBAN. Porque si. Y no puedo buscarme proble-
mas (Casi de carretilla) y no puedo buscarmelos
porque necesito una casa. Mayra. Para acabar de
salir de aqui. Y no la puedo conseguir si me bus-
co problemas con mi jefe. Tengo que caerle bien
al director y al subdirector economico, y al jefe
del departamento técnico y a la jefa de despacho,
porque de lo contrario me tengo que ir. Me
hacen la vida imposible. Ya tuve que irme una
vez de otra empresa. Me puse en contra de lo
mal hecho y me tuve que ir. Por eso traigo a mi
jefe aqui, le compro esa botella, me la tomo con
él, le digo a la vieja que le haga un almuerzo,
-aguanto las malcriadeces de sus hijos. (Amargo)
Hay que ser inteligente, como dice mi mujer. Uno
se cansa de luchar por gusto. ;Complacida? (Ella
le hace senas para que haga girar la botella. Es-
teban realiza la aecion. Le toca a Mayra)

MAYRA. Mi castigo. (Pausa)

ESTEBAN. ;Por qué no quieres ‘acostarte conmigo?

MAYRA. ;Y quién dijo que no? (El se lanza sobre
ella. Giran en la cama uno sobre el otro. Mayra
se incorpora) ;Quién lo iba a decir, Esteban?
iHoy es sébado!

ESTEBAN. (Sorprendido) ;Y qué, chica?

MAYRA. Siempre haciamos fiestas los sabados. Era
religioso. ;Y la rubia?

ESTEBAN. ;Qué rubia, Mayra? ;Qué rubia?

MAYRA. Aquella del pelo largo que caminaba asi.
(La imita) Por ella nos 'peleamos aquel sabado.
Te enamoraste. ;De quién eran los quince, Es-
teban?

ESTEBAN. ;Y eso que‘tiene que ver ahora?

MAYRA. Me gusta recordar, tengo que hacerlo. Si
no recordara no habria regresado. (Pausa)

ESTEBAN. (Acariciandola) Se extrafa a Cuba, ;ver-
dad?

MAYRA. (Separdndose bruscamente) Puedes cam-
biar de autos todos los anos... comprar jeans,
asistir a un concierto con The Rolling Stones. ..
(Pausa breve) ;Por qué no te arreglas con tu
mujer? Un hijo es un hijo.

ESTEBAN. ;Se extrafia mucho? (Pausa)

MAYRA. En la secundaria escribias versos. ;Se-
guiste cultivandote?

ESTEBAN. No. Después estuve en un taller litera-
rio pero lo dejé.

MAYRA. ;Por qué?

ESTEBAN. (Se encoge de hombros) Porque no es-
tabas tu, supongo. ‘

MAYRA. Que mentiroso eres. Seguro que ensegui-
da me olvidaste. Si, asi mismo fue.

ESTEBAN. No Mayra, no fue asi. Todas las mafanas
antes de ir a clases, me paraba ante la puerta
de tu casa, frente al sello de la Reforma Urbana.
No sé ni que tiempo, como un bobo. No queria
creerlo. De pronto no estabas mas. Era como un
portazo en las narices. jSe acabé de golpe, con
un sello...!

(Mayra se ha acercado a él. Lo acaricia. Lo besa.)

MAYRA. Mi amiga debe estar preocupada.

ESTEBAN. ;La peruana? ;Por qué? ;No la llamaste
a la habitacién?



MAYRA. Si, pero seguro que no se.duerme hasta
que yo no regrese al hotel. Es la costumbre, Es-
teban. Alld no es como aca. Alla. . .

ESTEBAN. Asaltan, roban... Lo lei en los periédi-
cos. (La acaricia y trata de llevarla a la- cama)
Pero estas aqui.

MAYRA. (Evitandolo) jEstoy aqui! jMe parece men-

ural

ESTEBAN. (Vuelve al ataque) Pero es verdad.

MAYRA. (Lo esquiva) ;No estaré sofiando?

ESTEBAN. (Idem) ;Quieres que te pellizque?

MAYRA. (Un tanto molesta) jPor favor, Esteban!

ESTEBAN. (Molesto) ;Te gusto o no? (Pausa)

MAYRA. No me disgustas. (Pausa breve) Tampoco
eres el mismo, ;sabes? Pero no me disgusta por-
que a veces te pareces al de antes.

ESTEBAN. jA veces!

MAYRA. Ahora mismo.

ESTEBAN. ;Entonces?

MAYRA. ;Qué tu crees (Pausa breve)

ESTEBAN. (Se lo explica de pronto a si mismo)
ila menstruacion!

MAYRA. (Molesta) No, no estoy menstruando.. No
estoy menstruando, Esteban.

ESTEBAN. ;Entonces, Mayra? ;Entonces?

MAYRA. Entonces... no quiero. No tiene ningtn

sentido. :

ESTEBAN. ;Y para qué viniste hasta aqui? (Pausa,
ella se encoje de hombros) Bueno... (Inicia el
mutis)

MAYRA. ;A donde vas?

ESTEBAN. Al sofa de la sala. Total, no va a ser
la primera vez. Si me necesitas alli estoy. Que
suenes con los angelitos. (Intenta retirarse)

MAYRA. jEsteban!

ESTEBAN. (Se detiene) ;Qué?

MAYRA. ;Por qué no podemos estar aqui, nada
mas que aqui?

ESTEBAN. Esta bien, Mayra. (Se acuesta en el sue-
lo) Préstame una almohada. (Toma la almohada).
El colchén es tuyo. (Se acomoda en el piso)

MAYRA. jEsteban!

ESTEBAN. (Desde el suelo) ;Qué?

MAYRA. No, pada, nada... jOye!

ESTEBAN. Dime!

MAYRA. Nada. (Pausa. Comienza a cantar en voz
alta) “Cuba, que linda es Cuba, quien la defiende
la quiere mas. Lindo es tu cielo, lindo es tu

mar y hoy eres faro de libertad. jQue linda es:

Cuba!”
ESTEBAN. Callate! (Se incorpora) Vas a despertar
a mama.

MAYRA. (Mas alto) " {Cuba, quve linda es Cuba...!"

ESTEBAN. jMayra!

MAYRA. (Casi a toda voz) "iUn Fidel que vibra en
la montana...!"

ESTEBAN. (Se lanza sobre ella) iCallate!

MAYRA. (Deja de cantar) iNo te gusta esa can-
cién? (Pausa breve) Alla en la Universidad, anduve
con un chileno. Era del Partido Comunista. jQué
loco! Decia que las canciones de cuna le daban
seguridad a los ninos. Yo le cantzba ésta y em-
pezaba a roncar. (Rie y canta) "iQue linda es
Cuba!” ‘

ESTEBAN. Caéllate, Mayra! jPor favor...
bajito! (Pausa)

MAYRA. Podriamos dormir juntos como dos her-
manitos.

ESTEBAN. Deja, aqui estoy bien.
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0 canta

MAYRA. Es una tortura, Esteban. Me remuerde la
conciencia. Te estoy condenando a la cama de
piedra. (Canta) “De piedra ha de ser la cama'.
(Esteban salta a la cama rdpidamente)

ESTEBAN. ‘jYa estoy aqui, mi angel! (Rien)

MAYRA. ;Te asusté? Qué miedo le tienes a tu
mama. Si se despierta... (Imita a la madre de
Esteban, supuestamente) ;Que te has creido, Es-
tebita, que esto es un burdel? Tu mujer tendra
defectos, pero es:la madre de tu hija. (Transi-
cion rapida) Me gustas mucho, de verdad...
jAy, Dios! Te quiero. jEs espantoso!

ESTEBAN. ;Por qué?

MAYRA. ;Te acuerdas cuando tuve la menstruacion
en la secundaria? Era la primera vez. Yo estaba
como loca. No queria irme, discutia con mama
y por descuido se me manchd la saya. ;Te acuer-
das? (El hace un gesto de no acordarse) Yo esta-
ba muerta de pena y ti me cubriste con tu car-
peta, muchacho, no se me olvida. Me abrazaste
y le dijiste al profesor de inglés. (Lo imita) Profe,
nos vamos, Mayra esta indispuesta. ;No te
acuerdas?

ESTEBAN. Bueno, no sé...

MAYRA. Yo si, como si fuera hoy. (Sonrie) Desde
entonces siempre me acuerdo de ti cada vez
que me duelen los ovarios. (Transicion) Quiero
fumar. (Intenta coger el resto del cigarro del ce-
nicero)

ESTEBAN. jMayra!

MAYRA. (Malcriada) No recuerdas nada. No te quie-
ro, no te quiero, no te... (Esteban la besa en
los labios. Ella se separa) También yo tengo pro-
blemas. (Enciende el cigarro) Odio la revista para
la que trabajo. ;Sabes qué me obligan a escribir?
*jQué vas a saber! Tres columnas de consejos
para viejas solteronas. Y odio a Mrs. Loly. Es
hipdcrita, histérica. Quisiera asesinarla. Yo estu-
dié para hacer periodismo en serio. Mrs. Loly
es mi jefa. Para eso estudié pero a ella no le
importa. La muy pervertida. (Confidencial) Le gus-
tan las jovencitas, ;sabes? Siempre me dice con
su voz de trueno. (La imita) Lo siento, seforita,
bisquese otro empleo.

ESTEBAN. ;Y por qué no lo haces?

MAYRA. (Irénica) No sé, porque es muy facil. No

abandono a Mrs. Loly porque soy muy masoquis-
ta, muchacho. Amo el sufrimiento, Darling, you
know? Que los afios me pasen por encima hecha
una periodista mediocre, en una revista mediocre,
con una jefa histérica y mediocre. Con lo sencillo
que es conseguir un contrato en el Times o el
Daily News, que estd mucho mas cerca de mi
casa. ;Sabes una cosa? A veces haces pregun-
tas estupidisimas, amor.

ESTEBAN. Hasta manana (Intenta retirarse)

MAYRA. ;Vas a dormir?

ESTEBAN. jQué remedio! :

MAYRA. ;Por qué? Yo si quiero. Por Dios que si,
Esteban. jQuiero! (Alzando el tono) jQuiero!

ESTEBAN. Bueno. .. (Va hacia ella rapidamente)

MAYRA. (Cortandolo) Pero no.

ESTEBAN. Mayra, vete al carajo. (Trata de irse otra
vez)

MAYRA.(Sujetandolo) iNo te vayas, por Dios, no
te 'vayas!

ESTEBAN. ;Qué te pasa? (Pausa) ;Me lo vas a de-
cir, eh? ;Verdad que si? ;Qué te pasa? (Pausa)

MAYRA. ;Lo vas a entender?

ESTEBAN. ;Qué cosa?



MAYRA. Lo que sea. ;Vas a entenderlo, Esteban?

ESTEBAN. Bueno... Si.

MAYRA. Juralo.

ESTEBAN. No creo en Dios.

MAYRA. No importa. jJuralo!

ESTEBAN. Esta bien. Lo juro. Voy a entender lo que
sea, por Dios que lo voy a entender.

MAYRA. I've got the AIDS.

ESTEBAN. ;Como?

MAYRA. Tengo el SIDA. Hace unos afios tuve una
relacion. .. (Baja la cabeza avergonzada) Me da-
ba pena decirtelo, pero no quiero hacerte dafio.

(Pausa. Esteban no sabe que hacer. Intenta re- -

tirarse) iOye! (Conteniendo la risa) Es mentira.
No tengo nada. Por Dios te lo juro. Era una bro-
ma. Por Dios, Esteban.

ESTEBAN. De muy mal gusto. Una broma de mal
gusto, Mayra.

MAYRA. Eso depende. Hay diferentes tipos de
bromas. (Pedante) A mi me apasiona el humor
negro.

ESTEBAN. Mayra, ti no eres una mujer normal.

MAYRA. (Transicion violenta) iSi lo soy! (Pausa
breve) Soy una mujer perfectamente normal, Es-
teban, normal.

ESTEBAN. Pues lo disimulas bastante. Esa es otra
forma de anormalidad.

MAYRA. (Definitiva) Buenas noches.

ESTEBAN. (Va a apagar !a luz) Hasta manana. (In-
tenta retirarse. Se detiene) ;Vas a dormir con
ropa? (Ella asiente) Bueno... Esteban apaga la
lampara. Oscuro. Se oye una puerta que se
abre y se cierra. Esteban ha salido hacia la sala.
Se escucha musica de los Beatles unos instantes.
De stbito, Mayra da un grito) :

MAYRA. (En lo oscuro) jAhhhh.. .1

(Se oye gran tropelaje. Algin objeto cae al suelo.

Golpes en las paredes.)

MAYRA. (En lo oscuro, dando zapatazos) jAhhh. . .!

ESTEBAN. ;Qué pasa ahora?

MAYRA. (Idem) jAhhh...!

ESTEBAN. ;Qué pasa, Mayra?

MAYRA. jUna cucarachal

ESTEBAN. ;Dénde? (Se ha encendido la luz otra
vez, Esteban esta de pie junto a la lampara. Des-
calzo y sin camisa. Mayra esté arrodillada sobre
la cama con un zapato en la mano)

ESTEBAN. ;Dénde esta?

MAYRA. No sé. La senti. (Esteban revisa la habita-
cion)

ESTEBAN. (Buscando) No hay nada. Ideas tuyas.
Nada.

MAYRA. Si, la senti. Es decir, mas bien la presen-
ti. Debe estar en el armario, agazapada, en un
lugar insospechado, entre tus medias, o tus ca-
misetas.

ESTEBAN. No uso camisetas,

MAYRA. Pues entonces debajo de un paiuelo, bur-
landose de mi.

ESTEBAN. jEstas loca! :

MAYRA. No, Esteban, no estoy jfoca. Ustedes los
hombres no han desarrollado ese sentido, pero
nosotras si.

ESTEBAN. ;Qué sentido, Mayra, el de las cucara-
chas?

MAYRA. Si. (Pausa breve) ;Sabes que eres bas-*

tante insensible? (Esteban bosteza) El miedo
agranda las cosas, Esteban. Para muchas mujeres,
una cucaracha es como un dinosaurio. Y el hom-
bre se vuelve un héroe cuando la mata. Un ca-

ballero que libera a una princesa.

ESTEBAN. Tengo suefio.

MAYRA. Hasta maiana.

ESTEBAN. (Agotado) Hasta mafana, amor. (Intenta
apagar de nuevo la lampara)

MAYRA. (Se lo impide) iNo la apagues! jDéjala
asi! (Se queda arrodillada sobre la cama con el
zapato en alto) ‘

ESTEBAN. (Conteniendo la risa) Pero muchacha,
jvas a pasarte la noche en esa posicién?

MAYRA. It's my problem, get out!

ESTEBAN. Acuéstate, Mayra. Quitate la ropa...
Descansa, tranquilizate. En este cuarto no hay
cucarachas. Fumigaron hace una semana. (Inten-
ta acostarla) jVamos!

MAYRA. jDéjame!

ESTEBAN. Te lo juro. Por Dios, no hay cucarachas.

MAYRA. Tu no crees en Dios. Déjame te digo.

ESTEBAN. (Contando hasta diez por quinta vez)
Como ti quieras, Mayra. (Intenta retirarse)

MAYRA. Pensandolo bien tu mujer tenia razon.
(Grita) ;Oiste? '

ESTEBAN. (Recordandole con un gesto que no gri-
te) iSi, te oi!

MAYRA. Tenia toda la razon. Por eso se fue. (Pausa
breve) ;Sabes por qué? (El no contesta, ella
alza otra vez el tono} ;Lo sabes?

ESTEBAN. (Se le acerca rdpidamente) No, no lo sé.

MAYRA. ;Y no quieres saberlo? ;No quieres saber
por qué yo lo sé? ;No lo quieres saber, Esteban?

ESTEBAN. (Por temor a que grite) Si, Mayra, si lo
quiero saber. Estoy desesperade por saberlo.

MAYRA. ;De verdad? (Esteban asiente. Ella adopta
una actitud de adivinadora) Es muy sencillo.

ESTEBAN. (Siguiéndole la corriente) ;Qué cosa?

MAYRA. ;Cuél es tu signo? (Grita) jYo no estoy
loca, Esteban!

ESTEBAN. Yo no he dicho eso, mi amor. Soy Sagi-
tario. Ese es mi signo. Lo juro por Dios, Mayra.
Sagitario. (Pausa breve) ;Mi mujer se fue por
eso?

MAYRA. Tal vez, no te adelantes. Tal vez... (Tran-
sicion subita) jEsteban!

ESTEBAN. (Nervioso) jDime!

MAYRA. (Tampoco crees en los signos? (Esteban
niega con la cabeza) Eres indeciso y vulgar. In-
sensible y totalmente indtil. TG no eres Sagitario.
Por eso se fue tu mujer. Si Esteban. Asi mismo.
Sélo piensas en satisfacer tus deseos mas ele-
mentales. Te importa muy poco el ser humano, y
no puede importarte, Estebita, porque para ti las
mujeres no son seres humanos, sino objetos se-
xuales. jEs espantoso! Ni ‘siquiera sirves para
matar una cucaracha.

ESTEBAN. (Molesto) Para matar un fantasma de
cucaracha, dirds t4. Y por favor, Mayra, por fa-
vor... iDéjame dormir! (Intenta irse)

MAYRA. (Suplicante) iEsteban!

ESTEBAN. (Sin quererla oir) No, no, no, no...

MAYRA. (Sujetdndolo) No me dejes sola. (Se arro-
dilla en el suelo y se abraza a una pierna de Es-
teban) Tengo miedo. (Realmente deprimida) jTen-
go miedo, Esteban! :

ESTEBAN. (Violento) ;Miedo a qué? (Transicion
mds suave) ;A qué, Mayra? :

MAYRA. (Sincera) Miedo a los fantasmas de cu-
carachas. (Pausa)

ESTEBAN. Esta bien Mayra. Nos quedamos aqui. Yo
te vigilo el suefio y espanto los fantasmas de
cucarachas.
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MAYRA. jEstebita! (Se le acerca y lo besa en los
labios. Se acarician. Mayra se aparta de él con
delicadeza). De todas formas aca dentro es peor.
Una amiga no duerme en estas condiciones con
su amigo, generalmente.

ESTEBAN. Maméa no va a entrar. Mientras no sal-
gamos, no hay ningtin problema.

MAYRA. ;Y hasta cuando vamos a estar aqui en-

cerrados? (Consulta su reloj) Ahorita amanece.

ESTEBAN. Mama se va temprano. Estate quieta. Se
va a Giiira, a visitar a unos parientes con mi
padrastro.

MAYRA. (Definitiva) Entonces... jcomo te gusta
més, con la luz apagada o encendida? (Con ero-
tismo se quita el pantalon) | can't smell the sea
air... (Apaga la lampara. Habla en lo oscuro)
;Estas seguro?

ESTEBAN. ;Seguro de qué?

MAYRA. ;No hay cucarachas?

ESTEBAN. No.

MAYRA. (Erdtica en lo oscuro) I'm going to die
on the sea! You know what | shall of eating...?
(Comienza el juego amoroso en lo oscuro. Se
oyen gemidos, ruidos de besos, jadeos cada vez
mas intensos, Mayra grita) No, no, Esteban, no.

ESTEBAN. ;Qué tienes?

MAYRA. jNo! (Se enciende la luz bruscamente. Ella

estd semidesnuda junto a la lampara cubriéndose

los senos con el pull-over)

ESTEBAN. (Sentado en la cama aun con pantalo-
nes puestos, sin salir del asombro) ;Qué tienes?
;iMayra, por favor, qué tienes!? jMayra!

MAYRA. (Tragica) Blanche Dubois.

ESTEBAN. (Confundido por completo) ¢!El qué!?

MAYRA. jA streetcar named desire! (El hace un
gesto de no entender) “Un tranvia llamado de-
seo’. Desde que interpreté ese personaje en la
Universidad, me pasa lo mismo. La escena en que
Blanche es violada™ por Stanley me marco para
siempre, Esteban. Tuve que dejer el grupo de
aficionados. Nunca servi para otro personaje.
Blanche arruiné mi carrera. Si, Esteban. La perso-
nalidad de Blanche Dubois, desde entonces, se
apodera de mi siempre que hagc el amor. jEs
espantoso! (Transicion violenta) iPégame, Este-
ban, no hay otra forma! Tiene que ser asi. ;Quie-
res que me excite? jPues pégame, por Dios!

ESTEBAN. (Desconcertado) No puedo... Mayra. .
no... yo..

MAYRA Te Io suplico. jPégame, cofo! (Grita) jQue
me pegues!

ESTEBAN. (Salta de la cama y la sacude) jEsta bue-
no ya!

MAYRA. (Lo disfruta) iMas fuerte!

ESTEBAN. ;No me oiste? jEsta bueno!

MAYRA. jMas, mas!

ESTEBAN. Esta bueno, Mayra.

MAYRA. (Satisfecha) Asi, asi... asi.

ESTEBAN. (La sigue sacudiendo) jEstas-loca! jLoca
de remate! ;O te haces la loca? ;IQué te pasa!?

MAYRA. (Lo besa) jStanley!

ESTEBAN. (La suelta. Transicion. Derrotado) ;Por
qué no vas a un médico? Aqui es gratuito. Apro-

' vechas, un psiquiatra y no hay que pagar.

MAYRA. (Transicion, molesta) Ya fui alld (Pausa
breve) Pero no te asustes, no soy una loca pe-
ligrosa.

ESTEBAN. No te ofendas, no he dicho que estés
loca.
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MAYRA. Te lo veo en los ojos, piensas que lo estoy.
ESTEBAN. No, Mayra, por favor. ..

MAYRA. (Alza el tono) Si, lo piensas, Esteban!
ESTEBAN. jNo, Mayra, sélo estas alterada! (Pausa)

MAYRA. ;Qué tiene de extraiio que Blanche me
haya marcado? Le ha sucedido a muchas actri-
ces, profesionales incluso. ;Y estdn locas por
eso? (Pausa breve) ;Sabes por qué no puedo
acostarme contigo? Porque eres demasiado su-
perficial, demasiado insensible, Esteban. No eres
capaz de ver mas alla de tus ojos. jTe odio! Es
espantoso. (Esteban va a retirarse) Ahora com-
prendo a tu mujer (Esteban se detiene) jGorilal
No eres mas que eso, un triste gorila libidi-
noso.

ESTEBAN. (Se vuelve y la toma violentamente por
los brazos) jOyeme bien, no sé lo que te traes,
pero si te hace falta te lo voy a decir! (La toma
de los brazos bruscamente) No soy ningtn gorila,
¢oiste? Fue ella la que pidio el divorcio. No pude
hacer nada.

MAYRA. jSi pudiste, gorila, si pudiste!

ESTEBAN. No me digas mas gorila.

MAYRA. Gorila! Estoy segura de que la culpa es
tuya.

ESTEBAN. No, Mayra. Tenia otro. (Pausa)

MAYRA. jAh...! Es ldgico. Perfectamente ldgico.

ESTEBAN. ;Por qué?

MAYRA. A la mujeres nos gustan los versos, las

" flores, los hombres delicados. Y ti dejaste de
ser delicado, no escribiste mas, Esteban, ;Ves?
Seguro que se encontrd a un poeta.

ESTEBAN. (Ironico) jUn poeta!

MAYRA. Si, Estebita, un poeta... jUn poeta! Al-
guien que cierta manana tropezo con ella en la
puerta del bus camino del trabajo. Y le celebro
€s0s 0jos que ya ti no celebrabzas y le dijo que
era bello el peinado nuevo que no advertiste el
dia del aniversario de bodas y le miré los pies,
los pies, si, y le dijo: “Me gustan tus pies”.
(Pausa breve) Un poeta. Esteban. Encontré un
poeta y decidi6 romper con la monotonia, la coti-
dianeidad y el formalismo de su matrimonio. jDel
matrimonio!

ESTEBAN. Si, eso pasa a veces.

MAYRA. Casi siempre. En todos los lugares es
igual, en todos los paises. (Pausa) El ser humano
es bastante aburrido, ;sabes? Sélo se diferencian
unos de otros en que una parte come manzanas
y la otra mangos. jEs espantoso!

ESTEBAN. (Yéndose) Después de todo eres sim-
patica.

MAYRA. jEsteban! (El se detiene) (,Vas a dormir?

ESTEBAN. No, se me quito el suefio. Me duele la
cabeza.

MAYRA. A mi también. (Hace una parada en tres
puntos)

ESTEBAN. (Sorprendido) ;Y eso?

MAYRA. Yoga. Renueva la sangre. iEs maravilloso?

1+ ¢(Por qué no pruebas? Te quita el dolor. (Con
disfrute) jAhhh...!

(Los siguientes parlamentos seran dichos al uriso-

_no. Ella en la misma posicion, de cabeza. El de pie)

MAYRA. | can smell the sea air. The rest of my
time. I'm going to die on the sea. You know
what | shall die of? | shall die of eating, an unwas
hed grape one day out on the ocean. | will die,
with my hand in the of some one, nice looking.



A very young one, with a small bland mustache
and big siben watch. “Poor lady”. And [I'll be
buried at sea sewn up un a clean white sack and
clopped overboard —at noon— in the. plaze of
summer — and into an ocean as b/ue as my
first lover's eyes!

ESTEBAN. jYoga! Ven acd, ya no te basta con eso
(Se refiere al cigarro de marihuana) ademas te
tienes que parar de cabeza. No, mi amor, yo pre-
fiero ver el mundo como es. ;Sabes una cosa?
Mi mujer decia que yo no tenia los pies sobre
la tierra, pero creo que si. Claro, cada cual pone
los pies sobre la tierra a su manera. Yo seguia
sofando y ella no queria poemas, Mayra, porque
ya no estdbamos para eso. Teniamos una hija y
habia que resolver. Resolver, resolver, resolver,
ti no puedes entender el significado de esa pala-
brita jResolver! Es la palabra magica de este mo-
mento. En casa de mi suegra no podiamos resol-
ver, pero mi mujer queria que resolviera, y mi
madre que resolviera, y mi padrastro que resol-
viera... Resuelve, resuelve, resuelve... Hasta
el llanto de mi hija me sonaba a resolver. Yo
estaba entre dos fuegos, entre tres, y te asequro
que asi no se puede hacer poesia y yo no naci
-para resolver. Soy un desastre, pero con ver-
guenza. Si, mi amor, soy un fracasado, no lo nie-
go, pero tengo una dignidad y una tranquilidad
cuando me acuesto, que no la tienen muchos de
los que “resuelven’” y son felices. Bueno chica,
si son felices, asi yo no puedo. jOué se metan
por el culo su felicidad! ;

MAYRA. (Que abandond la posicion Yoga) Perdéna-
me, Estebita. (Lo acaricia) No eres un gorila.
(Transicion. Lo valora) Si, no eres un gorila. jPor
Dios, Esteban, no eres un gorila!

ESTEBAN. (En broma) ;Ah, no? (Se da golpes en ei
pecho) Ahora ta verds. (Abraza a Mayra fuerte-
mente) ;Soy un gorila o no?

MAYRA. Si, si, si...*

ESTEBAN. (La suelta) jAh bueno...!

MAYRA. Un gorila con sensibilidad.

ESTEBAN. (En broma) iNo me digas! Un gorila gay.
(Camina por la habitacién simulando ser un gay.
Estan muy juntos otra vez. Esteban la besa en
los labios)

MAYRA. (Acariciandolo) jQué egoistas somos, Es-
tebita! S6lo pensamos en nuestros lios y la vida
demuestra que los otros también tienen lios.
(Transicion. Sinceramente tragica) En el fondo
eres victima, Esteban, tG también (Pausa) No
somos mas que eso, un par de victimas. Un
triste par de victimas. Esteban. Yo con mis pro-
blemas, tG con los tuyos, pero los dos somos
probleméticos. (Lo acaricia maternalmente. Tran-
sicién. Recuerda algo) jProblematicos! ;Te acuer-
das de cuando nos acusaban de problematicos?
A ti por el pelo largo y a mi por la minifalda.
(Lo acaricia) jEstebita! (Lo arrulla en su regazo.
Canta) Nothing is real...! Nada Esteban. Me gus-
ta tocarte. Duerme. No hay nada mas importante
en el mundo que dormir. Duerme, por Dios...
No pienses. T( no quieres pensar..

ESTEBAN. (Irénico) ;Me vas a hipnotizar?

MAYRA. Si quieres, si, Y te convendria, pero tie-
nes que poner de tu parte.

ESTEBAN. ;De mi parte? ;Cémo?

MAYRA. Mira un punto fijo. (El lo hace) {Relajate,
Esteban!

.1 jDuerme!

ESTEBAN. (Incorporandose) jAy Mayra!

MAYRA. No tienes concentracion. jEs espantoso!

ESTEBAN. (Molesto) No soy ninguna victima, May-
ra. Ademés no me gusta que me cojan lastima,
ni cogérsela yo a los demas, ni disfrutar la las-
tima colectivamente. jOdio el masoquismo!

MAYRA. Lo que no quieres es entender.

ESTEBAN.-;Entender qué?

MAYRA. El mundo. (Pausa breve) Si, Estebita, el
mundo, la realidad. No quieres entender la rea-
lidad. Yo era como td, asi mismo. Y por mucho
que luché no pude. jPor Dios que no pude! ;Qué
vas a hacer, meterte a terrorista?

ESTEBAN. Estas confundida. Debe ser la costum-
bre. Despierta mi amor, estas en Cuba.

MAYRA. (Molesta) Ya lo sé. jCuba! jEstoy en Cuba,
en tu Cuba, no me lo recuerdes mas, honey!
(Pausa breve) De todas formas no me arrepiento
de haber venido. Ahora sé que te llevo ventaja,
gorila. jLlevo ventaja!

ESTEBAN. (Riendo) ;Qué ventaja?

MAYRA. La ventaja de haber vivido en las dos
partes, Estebita. Y puedo asegurarte que es lo
mismo en cualquiera de las dos. La misma por-
queria, queridito.

ESTEBAN. {No digas disparates!

MAYRA. Si lo es. Yo le sonrio a Mrs. Loly y en el
fondo la odio, pero tiene el poder y sonrio. Tu
bebes con tu jefe pero también lo odias. ;Qué
diferencia ‘hay, little poor socker?

ESTEBAN, jMayra...!

MAYRA. Ninguna diferencia. Los dos somos victi-
mas de poderes distintos, pero victimas.

ESTEBAN. iBlanche Dubois! Tienes razén, no pue-
des desprenderte del personaje. Vives interpre-
tandolo. Todo lo que haces parece que esta es-
crito de antemano, no sé, por el destino... Sabe
Dios. (Le acarica el cabello) Asi es mucho mas
facil, mucho més, Blanche Dubois. Convencerse
uno mismo de que todo estad escrito. No se pue-
de hacer nada. {Ni siquiera un borrén! ;Qué fa-
cilito, eh? Blanche Dubois... iNo me jodas!

MAYRA. Al menos encontré un refugio, mi refugio.
;Doénde estd el tuyo, dime? (Pausa breve) Puedo
mirarme a mi misma como quien disfruta una fun-
cioén, you know? Ser la espectadora de mi propia
tragedia personal. Incluso aplaudo algunas veces.
Pido que levanten otra vez el telén, y ovaciono
mis propias frustraciones. TG no puedes.

ESTEBAN. Ni me interesa.

MAYRA. Porque careces de imaginacion. Tus limita-
ciones te mantienen parado ante tu propio espe-
jo, totalmente indefenso, querido. Obligandote a
ver como td mismo te destruyes. No puedes
aplaudir, darling, no puedes. (Pausa breve) ;Sa-
bes, muchacho, es preferible asistir al estreno
de la muerte de otro que a la de uno mismo,
no te parece? (Pausa breve) ;No? jQue te va a
parecer! Es espantoso. (Despectivo) It's awful!

ESTEBAN.(Dando palmadas leves) iBravo! ;Por qué
no te dedicas por fin al teatro? No soy especia-
lista, pero siento... Te aseguro que tienes...
:Cémo se dice? jTemperamento! (Sonrie) iBlan-

che Dubois!

MAYRA. Burlate, no importa, eso es impotencia.

Ta también claudicaste.
ESTEBAN. (Sorprendido) i;Claudi-qué?! ;Yo?
MAYRA. Tt mismo.
ESTEBAN. No, seguro que no. Yo no claudiqué.
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MAYRA. ;Y el almuerzo en honor de tu jefe? ;Y
esta botella? ;Y las malcriadeces que le sopor-
tas a sus hijos? Td mismo lo confesaste. (Pausa
breve) ;Ves? Somos iguales. El mismo perro, Es-
tebita, con distinto collar. También ti dejaste de
luchar. Tuviste que hacerlo y claudicaste. (Pausa.
Esteban sonrie. Se dirige a una pequefia mesita.

Saca un papel de la gaveta. Se lo extiende a’

Mayra) ;Qué es? (Sorprendida toma el papel con
recelo. Lee) Cambio de puesto de trabajo con su
correspondiente rebaja salarial. (Deja de leer)
;Qué significa?

ESTEBAN. Nada. Un castigo. (/rénico) Més bien una
medida educativa, como dice mi jefe.

MAYRA. (No entiende) What?

ESTEBAN. Es verdad, le hice caso a mi mujer, pero
no pude méas. En realidad no sirvo para quedarme
callado. Ni yo mismo sé por qué. Cuando algo
estda mal o no estoy de acuerdo, lo digo y ya,
no sé hacerme el de la vista gorda, no estd en
mi. Por eso siempre estoy metido en problemas,
no avanzo como dice mi mujer, no sirvo para
oportunista. (Pausa breve) Esa botella me la
tomé solo.

MAYRA. Para evadirte.

ESTEBAN. Tal vez.

MAYRA. (Satisfecha) Aqui o alla es lo mismo. Lo
mismo, Esteban. Vivimos en un mundo enajenado.

ESTEBAN. Puede ser. Pero entre las dos enajena-
ciones prefiero ésta, Mayra, es mucho mas sana.

MAYRA. (Sin oirlo) Quisiste evadirte, no lo nie-
gues. El que se bebe una botella solo es porque
quiere romper con la realidad. Lo demas es cuen-
to. Quisiste evadirte por impotencia. ;Qué ibas a
hacer? jNada! No se puede hacer nada.

ESTEBAN. Si, Mayra. Se puede apelar. No éstoy de
acuerdo con esa sancién. El lunes mismo busco
un abogado y me van a oir, seguro que si. Ellos
son los que estan trabajando mal, robando, in-
flando globos. Me van a oir. (Pausa)

MAYRA. Eres lindo, Esteban, por Dios que lo eres.
Envidio tu espiritu. (Sincera) Hasta a mi se me
quita el pesimismo. (Pausa breve) Tienes razon,
Cuba es otra cosa. (Sincera) Aqui la gente tiene
esperanza. jEs un paraiso!

ESTEBAN. Bueno, no tanto, tampoco es tan facil.
Puedo apelar, ganar el pleito en los tribunales,
o perderlo. Pero en cualquiera de los dos casos
puede que a mi jefe no le pase nada.

MAYRA. (No entiende) ;Cémo?

ESTEBAN. Seria complicado poder explicartelo.
Ellos tienen sus mecanismos, incluso de chanta-
je. Es como una mafia laboral.

MAYRA. Pues ganarle a la mafia es casi imposible.
(Pausa) jEs espantoso! ;Ves? en todas partes es
igual. (Pausa breve) ;Por qué no te vas con-
migo?

ESTEBAN. (Sorprendido) ;Quién yo? ;Contigo?

MAYRA. (Asiente) Conmigo. Iniciamos los tramites.
Tengo alguna plata. Alld no estoy mal. Y si no
alcanza Mrs. Loly me hace un préstamo, estoy
segura. Se muere porque yo le deba algo. ;Te
embullas?

ESTEBAN. jAy, Mayra! ;Qué voy a hacer alla?

MAYRA. Buscar un empleo. No todo el mundo se
muere de hambre.

ESTEBAN. No, no me voy, no puedo, no me cabe
en la cabeza. Este es mi pais, aqui estd lo mio.
iNo te das cuenta? Seria como estar obligado a
nacer otra vez a los treinta y tres anos. Apren-
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der a caminar, a hablar, a comer, entrar en un
mundo ajeno. ..

MAYRA. No lo creas. Miami estéa invadido por los
cubanos. Incluso muchas calles se llaman como
las de aqui. Las tiendas..., las gentes, parece
Cuba. Cuba antes de la Revolucién, dicen los vie-
jos. (Pausa breve) Yo vivo en New York, pero por
ti me mudaria a Miami. ;Qué te parece?

ESTEBAN. Estas loca.

MAYRA. ;Por qué? Alla por lo menos hay menos
control. Uno es libre de joderse solo, enfermar-
se solo y morirse solo de lo que le dé la gana.

ESTEBAN. (Sonriendo) Joderse solo, enfermarse
solo, morirse solo. ;Me estas convenciendo?

MAYRA. Estebita. Si td vinieras seria distinto. No
es lo mismo una soledad que dos soledades jun-
tas, you know?

ESTEBAN. No, Mayra. Tengo una hija. (Va al ceni-
cero y recoge el cigarrillo que Mayra habia de-
jado alli) No quisiera que cayera en esto. iNo,
Mayra, no.! (Pausa)

MAYRA. (Violenta) iTe doy asco, ;eh?

ESTEBAN. jMayra. . .!

MAYRA. Si, te doy asco, te lo veo en los ojos.
Pero dyeme bien, Estebita, uno no es siempre
en la vida lo que quiere, joiste? Esta bien, me
fui, le hice caso a mi madre, pude haberme que-
dado con mi abuela y me fui. Pero ella estaba
enferma. ;Y si se moria dos semanas después
como ocurri6? Me quedaba sola. Si, Estebita, sola.
Ta no sabes lo que es la soledad.

ESTEBAN. (La acaricia) Si lo sé, Mayra, lo sé. La
soledad es irse a buscar compafiia y quedarse
mas solo todavia. (Intenta besarla en la frente.
Ella se lo impide)

MAYRA. (Fuera de si) Pude haberme quedado,
pero no me apoyaron, ;oiste? ;Qué hicieron con
nosotros? Nos persiguieron, Esteban, nos acusa-
ron de hippies, s6lo por bafiarnos en la playa
con ropa, por pintarnos flores en la mejilla, por
no abrocharnos el dltimo botén de la camisa. ;Se
te olvid6? Prohibieron esta musica, Esteban. Te
pelaron al rape, te sacaron del Pre y te llevaron
al servicio militar. TG me lo escribiste, alla guardo
tus cartas. Estabas desquiciado.

ESTEBAN. Te estas defendiendo, te estas justifican-
do, fue una etapa dura. Después cambiaron las
cosas pero ti no estabas.

MAYRA. (Sin oirlo) Tanto nos protegieron del diver-
sionismo que el mismo diversionismo se convir-
ti6 de pronto en la primera tentacién. (Pausa
breve) Defendiéndonos convirtieron el norte en
la esperanza. (Pausa) La sobreproteccién siempre
es dafina, siempre. (Pausa breve) Recuérdalo,
Estebita, todo estd en que le digas a tu hija
“No hagas esto”, para que lo haga. Asi son los
hijos. “No te vayas con ése”,"—le dices— vy
con ése que dices, se van.

ESTEBAN. Ya estas hablando mierda otra vez (In-
tenta retirarse) .

MAYRA. (Lo sujeta) Esteban tii no eres feliz.

ESTEBAN. No, pero tampoco soy infeliz.

MAYRA. ;Cual es la diferencia?

ESTEBAN. No sé. Para entenderlo tendrias que ha-
berte guedado aqui.

MAYRA. (Molesta) ;Qué te has creido? ;que eres
un héroe sélo por el hecho de no haberte ido?
ESTEBAN. (Asiente) Hasta cierto punto. Hasta cier-

to punto.

MAYRA. ;Hasta qué punto?



ESTEBAN. Hasta el punto de seguir jodido, pero
luchando, Mayra. Es mucho mas téacil destruir un
sistema, y si no se puede, meterse a hippie.
Pero construir, eso si es jodido. jConstruir un
sistema que nadie sabe bien como va a ser, eso
si es dificil. jDel carajo! (Ella se ha arrodillado
ante €l en el suelo) ;Qué estas haciendo?

MAYRA. Oirte. Estdas hecho todo un predicador:
Marxista, supongo. . .

ESTEBAN. jLevantate, anda!

MAYRA. (Se le abraza a las piernas) iPerdéname,
por Lenin! Absuélveme, Esteban.
ESTEBAN. jMayra, por favor!

MAYRA. No me excomulgues. (Trata de bajarle el
zipper del pitusa) iNo, Stanley, no!

ESTEBAN. ;Qué estas haciendo? jSuelta!

MAYRA. (Sorprendida) ;No quieres?

ESTEBAN. (La aparta bruscamente) No, ya no.

MAYRA. Te has pasado la noche...

ESTEBAN. (Cortante) Pero ya no quiero.

MAYRA. (Molesta) ;Quién te entiende? Es espanto-
so. iEres un histérico! ;

ESTEBAN. Como ti quieras, Mayra. ..

MAYRA. (Cortandolo) Hace unos momentos nece-
sitabas reafirmarte.

ESTEBAN. Y lo hice, Mayra. Me reafirmé. Pero no
en el sexo. Y ti me ayudaste.

MAYRA. (Sorprendida) ;Yo?
ESTEBAN. Si, Mayra. Ta me reafirmaste.

MAYRA. (Riendo) Pues no me di cuenta, ni lo sen-
ti. (Pausa breve) Ven, no tengas pena. Yo sé que
después de una separacién, si es a ustedes a
quienes los dejan, siempre necesitan eso... rea-
firmarse. Es un comportamiento sexual muy nor-
mal. (Se desnuda totalmente) ;Sabes? Siempre
me han dicho que tengo un cuerpo bello, y es
verdad, ;ti no lo crees? Tengo mucho sexy. (Lo
abraza y lo acaricia eréticamente. Transicién ra-
pida. Sorprendida) ;Qué hubo? ;No seras gay?
Eso estd de moda. Seria espantoso. (Le toca el
sexo. Transicién. Complacida) iMenos malj My
god, that's okey!

ESTEBAN. (Apartandose) Pero no quiero.

MAYRA. Estebita... (Va hacia él) Ven, no me

como a nadie.
ESTEBAN. (La aparta) No.

MAYRA. (Transicién. Molesta) Ta no eres normal.
Si, no lo eres. Tu conducta sexual es espan-
tosa. You are not gay... Are You?

ESTEBAN. Td eres menos normal que yo, Mayra.

MAYRA. ;Qué quieres decir?

ESTEBAN. Nada, mi amor. Lo mismo que td.

MAYRA. (Explosiva) jEres un puerco, Estaban, un
puerco! (Toma una almohada y la emprende a gol-
pes contra €l) Puerco, puerco, puerco. (Sigue gol-
peando) Puerco,  igual ‘que los otros, Puerco.
(Esteban trata de contenerla. Pero es indtil. Al
fin logra arrebatarle la almohada. Ella se abalanza
sobre €l con las unas en ristre. Dispuesta a ara-
narle la cara. El le sujeta las manos)

ESTEBAN. jEstd bueno ya! jEstd bueno, Mayra!

MAYRA. (Forcejea) jPuerco!, jpuerco! (Grita),

iPuerco!

ESTEBAN. iEsta bueno, cofio! (Le da una bofetada
en el rostro. Pausa. Ella se pasa la mano por la
mejilla. Sale del ataque) iEsta bueno, Mayral
iBasta ya! (Pausa) :

MAYRA. (Haciendo pucheros) ;Qué hora es?

ESTEBAN. (Consulta su reloj) Las .y media. (Pausa
breve) Pasé la confronta, mejor regresamos.
(Saca el cassette de Los Beatles y se lo entrega.
Ella lo toma y lo echa en su bolso. El le alcanza
la ropa! Ella se viste lentamente. Esteban toma
uno de sus cassettes que estd sobre la mesiia
y lo coloca en la grabadora)

MAYRA. jEsteban!

- ESTEBAN. ;Qué?

MAYRA. No me casé, Esteban, nunca me casé. Te,
busqué en la bebida, en la yerba, en el aliento
de otras gentes, Estebita, pero no te encon-
tré. Un dia me di cuenta que buscandote buscaba
a mi pais y tuve un hijo. Tengo un hijo. T4 no
entiendes, no puedes entender. Se llama Esteban.
Por dios que si, se llama Esteban. (Pausa larga).
Ta no entiendes, no puedes entender. (Se oyen
toques a la puerta, transicion. Sobresaltada)

MAYRA. jAy, tu mamal ?

ESTEBAN. No te asustes. [Alza el tono) Ya vieja,
estoy despierto. No te preocupes, busco la leche.
Chau. (A Mayra) Ya se van. iNo llores mas!

MAYRA. Quiero quedarme en Cuba, Esteban.

ESTEBAN. ;Y cuando no puedas cambiar de auto, ni
asistir a un concierto de los Rolling Stones?
MAYRA. (Sin oirlo) Domino el inglés. De profeso-
. ra en cualquier escuela puedo ser dtil, ;td no
crees?

ESTEBAN. No sé, puede ser. De todas maneras alla
también se es til, puedes ayudar a que muchos
comprendan. A mi me has ayudado.

MAYRA. (Sorprendida) ;A ti?

ESTEBAN. (Asiente) Mucho, Mayra. Mas de lo que
puedas imaginar.

MAYRA. Quiero ver el sol. En otros lugares no
se ve como aqui. (Abre la ventana) el smog, la
contaminacion. . .

(Rien, Mayra se apura en terminar de vestirse ra-
pidamente. Va a salir)

MAYRA. Bueno...
ESTEBAN. Vamos.
MAYRA. No, me ponen triste las despedidas.

ESTEBAN. ;Entonces? (Ella dice adiés con un ges-
to. Pausa. Ambos al unisono, sin poder conte-
nerse, corren uno hacia el otro a la vez. Se abra-
zan y se besan)

MAYRA. (Separandose) Quiero recordarte asi,
como en una foto. ;Me vas a olvidar?

ESTEBAN. Td sabes que no, Mayra. Td sabes...

MAYRA. (Cortandolo) Yo vuelvo, por dios que si,
vuelvo. No sé cuando, pero pronto. jEstebita, Es-
tebita! (Transicion. Serena) Si, voy a volver, Este-
‘ban. Seguro que voy a volver. (Pausa breve)
Ahora hay que despedirse tranquilamente, eomo
dos adultos.

ESTEBAN. jMayra! 5

MAYRA. Ya no tenemos la edad de Romeo y Ju-
lieta, ;no? Bye, bye (sale lentamente).
Esteban enciende la grabadora. Se oye un bolero
de Benny Moré. Esteban comienza a desvestirse.
De pronto, recuerda algo.

ESTEBAN. jCoiio, la leche...! (Vuelve a ponerse la
camisa y sale de escena).
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ble: y ella se revela como una Blanche gol-
peada por los recuerdos, evadiéndose en
la marihuana y con una incapacidad para
las relaciones sexuales que la convierten
en un personaje traumético y doloroso.

Y al fin llega la confrontacién definitiva: a
partir de algunas dificultades de Esteban
en el trabajo que él le ha contado en parte,
Mayra critica su conformismo y lo invita a
irse con ella. Durante toda la noche, en el
acecho sexual, ambos personajes se de-
senmascaran uno al otro en las pequefas
discusiones, en la forma de analizar los re-
cuerdos y al hablar de sus respectivos tra-
bajos se sueltan amarras, develan deseos
y temores, por lo que ya Esteban conoce
perfectamente lo que a ella le ha tocado
vivir en el otro mundo.

MAYRA. También yo tengo problemas.
(Enciende un cigarro) Odio la revista
para la que trabajo. ;Sabes qué me obli-
gan a escribir? jQué vas a saber! Tres
columnas de consejos para viejas solte-
ronas. Y odio a Mrs. Loly. Es hipdcrita,
histérica. Quisiera asesinarla. Yo estu-
dié para hacer periodismo en serio. Mrs.
Loly es mi jefa. Para eso estudié, pero a
ella no le importa. La muy pervertida.
(Confidencial) Le gustan las jovencitas,
isabes? Siempre me dice con su voz de
trueno. (La imita) Lo siento, sefiorita,
busquese otro empleo.

ESTEBAN. ;Y por qué no lo haces?

MAYRA. (Irénica) No sé, porque es muy
facil. No abandono a Mrs. Loly porque
soy muy masoquista, muchacho. Amo el
sufrimiento, darling. You know? Que los
anos me pasen por encima hecha una
periodista mediocre, en una revista me-
diocre con una jefa histérica y mediocre.
Con lo sencillo que es conseguir un con-
trato en el Times o el Daily News, que
estd mucho mas cerca de mi casa. ;Sa-
bes una cosa? A veces haces preguntas
estupidisimas, amor.

Ella es lo suficientemente franca para dar
esa triste imagen de lo que le ofrece su
mundo: una vida sin horizontes y una falta
de seguridad ideoldgica que la lleva a con-
siderar la existencia como una tierra per-
dida y establecer una comparacién entre
dos mundos donde la tnica diferencia est4
en que “unos comen mangos y otros co-
men manzanas” y “todo es la misma por

queria”. Ante el pesimismo de Mayra, Este-
ban se crece y dice una frase que define
su manera de enfrentarse a los conflictos:
“Construir, eso si es jodido”.

MAYRA. (Molesta) Ven aca, chico, ;jqué te
has creido? ;Que eres un héroe sélo por
el hecho de no haberte ido?

ESTEBAN. (Asiente) Hasta cierto punto.
Hasta cierto punto.

MAYRA. ;Hasta qué punto?

ESTEBAN. Hasta el punto de seguir jodido,
pero luchando, Mayra. Es mucho mas
facil destruir un sistema o si no se pue-
de, meterse a hippie. Pero construir, eso
si es jodido. Construir un sistema que
nadie sabe bien como va a ser, eso si es
dificil. jDel carajo!

Esteban sabe que vive en un mundo donde
se construye y rechaza la invitacién, por-
que a pesar de si misma, ella le ha dado
su vision del otro, del mundo donde ella
vive y lo tnico que puede ofrecerle son
“dos soledades juntas’.

Uno de los rasgos que mas me sorprende
de esta obra es la compasién. El autor, y
tal vez Esteban, ven a Mayra con una la-
cida compasion. Y por eso creo que tratar
este tema sin el peligro de caer en el ma-
niqueismo ha sido un acierto. Desde la 6p-
tica de la Revolucién, Alberto Pedro tiene
una mirada abarcadora de los conflictos de
los personajes y traza su trayectoria dra-
matica con la mano segura de quien sabe
qué se propone y para qué los utiliza, por
lo tanto cada uno de ellos es una expresion
viva y dindamica de su mundo, sin conver-
tirse nunca en un simbolo abstracto, es-
quematico y frio, sino al contrario, seres
humanos llenos de contradicciones, suefios
y deseos de alcanzar la felicidad, y en ella,
mas herida tal vez, alcanzar sélo un poco
de paz, por lo tanto la mirada resulta mas
compasiva y la imagen de ambos persona-
jes cargada de veracidad.

Asi estas criaturas se nos presentan con
el peso de la humanidad y una variedad de
matices que nos parece haberlas conocido
y convierte el didlogo en un duelo con fin-
tas bien dirigidas de uno y otro lado en que
las réplicas responden a las ideas que cada
cual arrastra, por lo tanto resultan acerta-
das dentro de la sicologia de sus persona-
jes y resuenan plenas de autenticidad.
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Porque la ausencia de maniqueismo con-
lleva la autenticidad y todo adquiere un
tono veraz: los personajes, el didlogo, las
situaciones. Y cuando hablo de autentici-
dad no me refiero sélo a la realidad sino
a la teatralidad, a una verdad artistica: los
personajes hablan de La Habana o New
York, de amor o sexo, politica o meurosis
y esos temas son creibles en el escenario
como verdades referidas al conflicto prin-
cipal y a la sicologia de los personajes y
la obra adquiere esa franqueza imprescin-
dible en el teatro contemporaneo que abor-
da temas actuales.

Otro elemento que me ha parecido de gran
riqueza es el humor. La distancia a que el
autor se sitia le permite ver las situacio-
nes dramaticas desde distintos angulos y
su mirada irénica evita el sentimentalismo,
rompiendo con salidas inesperadas mo-
mentos propensos al patetismo y el melo-
drama.

Alberto Pedro es muy cuidadoso con el uso
del lenguaje. No hay frases inutiles ni re-
godeo en el naturalismo cotidiano o la
bisqueda de modismos para caracterizar o
copiar el lenguaje coloquial. El didlogo va
directo a lo que quiere decir y aunque se
siente cargado de intenciones es de una
simplicidad y funcionalidad que hara la di-
cha de los actores que encarnen esos per-
sonajes. Pero esa simplicidad no implica
nunca simplismo y recuerdo un momento
ejemplar: Mayra ha caminado mucho para
llegar al cuarto de Esteban y ahora lo ob-
serva todo.

MAYRA. Después de todo vale la pena ve-
nir hasta acd. Qué lugar tan tranquilo,
qué silencio. .. Maravilloso, Esteban, es
el paraiso. jArboles, aire puro!

iHabla realmente del cuarto de Esteban o
habla de Cuba? En muchos momentos el
lenguaje tiene esa riqueza, ese poder de
sugerencias que saca la obra de la signifi-
cacion mas inmediata para darnos la hon-
dura de un problema que afecta a los per-
sonajes de manera lacerante.

Quiero repetir un momento al que ya he
hecho referencia:

ESTEBAN. Penséandolo bien no es tan lejos.
Lo que pasa es que no hay metro. Esta
debe ser una distancia normal en tu pais.

MAYRA. (Transicién) En mi pais. (Pausa)

Y ese silencio que hay en la pausa tam-
bién resulta elocuente.

Ahora quiero volver un momento al uso
del inglés que me parece un hallazgo y
esta utilizado de manera que no es necesa-
rio conocer el significado de las palabras
para que resulte expresivo. Una muestra
evidente es la escena del doble monélogo
en los dos idiomas en que ella dice un
texto de Tennessee Williams de Un tranvia
llamado deseo. Escoger ese texto y ese
personaje y Mayra repitiéndolo en una po-
sicion yoga me parece un acierto. Refleja
la alienacién de Mayra (que no oye a Es-
teban contando el fracaso de su matrimo-
nio), su neurosis y su Unica salida a los
conflictos: la evasion. En este caso el arte
como evasion porque ella utiliza su identi-
ficacion con el personaje del Tranvia. ..
para justificar su actitud. Pero ademas, el
hecho de que los dos personajes hablen
idiomas distintos revela por medios artisti-
cos la incompatibilidad de los mundos en
que viven, como resulta también revelador
que el acto sexual, un acto de amor no se
haya consumado. Esteban estuvo toda la
noche tratando de lograrlo y ahora, cuando
ella se le ofrece, definitivamente dispuesta
a acceder, la rechaza. Este rechazo implica
la comprension de que la mujer que se le
ofrece ya no representa su imagen del
amor juvenil, porque la novia de la secun-
daria esta hecha ceniza en el cenicero don-
de Mayra aplasté el cigarro de marihuana
y ella pertenece al mundo donde él no
quiere que su hija crezca.

Con este acto Esteban alcanza la lucidez
de Alberto Pedro y su compasion. Abraza
a la mujer herida que se despide con el
deseo de volver, pero los dos saben que
la musica de los Beatles ya no les sonara
igual.

Las ultimas palabras de Mayra son revela-
ciones. “Ya no tenemos la edad de Romeo
y Julieta, no?” Y se despide en inglés.
“Bye, bye”. Una forma eficaz de dar la pér-
dida de la juventud y la pertenencia a otro
mundo. Esteban se queda en su pais y lo
afirma con la misica que suena en la gra-
badora mientras el sol ilumina la habita-

cion @
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LIMOGES '86

ROSA ILEANA BOUDET

El viaje en tren hacia Limoges extendio,
de manera informal, la reunién del comité
ejecutivo del ITI, invitado al 1l Festival de
la Francofonia. Tres horas separan Paris del
sitio del encuentro en la ruta de Tolouse.
Al arribo, unas entusiastas muchachas es-
peraban al COMEX, ese diminutivo amable
y un chofer muy serio se llevé en auto al
secretario general Andrés-Louis Perinetti y
su colaboradora Anne Marie. :

Limoges, conocida mundialmente por sus
famosas porcelanas, nos atraia ahora por
un festival cuyo objetivo esencial es “el
intercambio de experiencias y culturas’’. Al
otro dia, en el comedor improvisado en el
Bur6 8, Place des Carmes, supe que detras
de todo ello estaba la mano de Monique
Blin, directora del evento y Jean Marie
Grassin, que desde la Universidad organi-
zaba las investigaciones, encuentros Yy cO-
loquios. Seguramente, ocultos bajo el te-
I6n habia muchos mas entusiastas, aman-
tes del teatro de otras culturas, conocedo-
res y amigos que tal vez nunca supieron
que la barrera de la lengua dificulté mi en-
tendimiento del lenguaje verbal de los es-
pectaculos pero no mi acercamiento a este
fenémeno plural, esta bellisima iniciativa
que me permitié en tres dias viajar de Cos-
ta de Marfil a Burkina Faso, de Islas Mau-
ricio a Martinica.

“La lengua francesa es utilizada como ve-
hiculo de comunicacion por un didlogo nor-
te-sur en lo que respecta a ias identidades
y a una larga confrontacién”, dice Blin en
su introduccién al programa en el cual in-
tervinieron grupos de Burkina Faso, Came-
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rin, Bélgica, Congo, Costa de Marfil, Fran-
cia, Guadalupe, Islas Mauricio, Martinica,
Québec, Senegal y Viet Nam y que no sélo
pudieron actuar sino encontrarse en dife-
rentes momentos del festival. La muestra
abarc6 desde la expresién unipersonal
hasta espectdculos de mayor complejidad
(Congo o Martinica) y una muestra musi-
cal variada y miltiple como las culturas
aqui representadas.




@® Wele Soyinka, Premio Nobel de literatura "1986.

La odisea del pequefio grupo de mis ami-
gos del comité fue tGnicamente la de orien-
tarnos por la apacible ciudad provinciana y
hallar la ruta hacia las representaciones,
casi todas en espacios no teatrales como
la cripta de los Jesuitas, centros deportivos
y salas polivalentes, en medio de un am-
biente que parecia no preocuparse mucho
de esta vida escénica paralela a la que
estaba siendo sometida Limoges y que por
otra parte, nos impidié ver sus templos y
joyas arquitecténicas. Sélo las porcelanas
nos asaltaban en el camino hacia el teatro.
Asi la bienvenida oficial en la camara de
comercio fue una mesa redonda animada
por Daniel Maximim sobre los “Veinticinco
afios de Wole Soyinka" en la cual participa-
ron también Alain Ricard, de la Universidad
de Burdeos, Etienne Galle y Elizabeth Jan-
vier, traductores de Wole. Lo mas sorpren-
dente pera mi fue el concepto del “anima-
dor” en estas mesas, mucho mas flexible
y conocedor del tema que en muchos de
nuestros habituales conversatorios. Este
encuentro cobrd especial relevancia. La
tarde anterior se habia dado a conocer en
Paris, el otorgamiento del Premio Nobel de
Literatura a Wole Soyinka, dramaturgo, poe-
ta y novelista de 52 afios, actual presidente
del ITl y activa figura teatral. Desde Paris

habia declarado a la prensa: “Es un reco-
nocimiento a nuestras culturas y tradicio-
nes africanas.”

Los organizadores en Limoges lo esperaban
pero el “tigre negro premiado” partié ha-
cia Nigeria a encontrarse con los suyos lo
que no impidié que el panel evocara su fi-
gura y obra. Ellos se refirieron a su nifez
en Abeokuta, pais yoruba al oeste de Nige-
ria, etapa que revivira en su libro Aké, los
anos de infancia y que convertira al pobla-
do de Aké como Macondo en otro mito de
la literatura. También hablaron de sus es-
tudios en Leeds, Inglaterra, su experiencia
en el Royal Court Theatre y el regreso a su
pais después de la independencia. Su for-
macioén yoruba e inglesa, destacan los ora-
dores, hace que en su teatro los mitos y
tradiciones sean vistos a través de La Bi-
blia y Shakespeare. En Inglaterra represen-
ta su primera pieza El inventor, sequida de
Gente del pantano (sobre la vida de los
pueblos en pilotes en el delta del Niger).
Para la celebracion de la independencia
escribe La danza de la selva, la historia de
unos aldeanos que le piden a los dioses el
retorno de sus ancestros en una mezcla
de realismo satirico, gusto por los mitos y
lenguaje refinado.
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Etienne Galle, profesor de literatura ingle-
sa en la Facultad de Niamey, ha traducido
Aké. .. y Este hombre esta muerto al fran-
cés. Ha dicho: “La atribucién del Nobel a
Soyinka va a tener un efecto decisivo en
toda su obra, y méas ain, serd un punto de
partida para toda la literatura africana. Esto
no es un favor que le hace el jurado sueco
al continente, sino el reconocimiento a un
gran escritor, famoso en el Africa entera y
cuyas piezas son representadas en todo el
mundo. .. Esta premiaciéon es una prueba
suplementaria de la insensatez absoluta
del apartheid. Soyinka es un dramaturgo y
novelista de primera linea, asi como un
gran poeta y el premio inicitard a dar a
conocer su obra como se merece.”

Después de la mesa redonda volvimos a la
billeteria, privilegiado lugar del festival
para conocerse y donde se mezclan los im-
ponentes atuendos africanos con la fina
artesania de Mali en un ambiente familiar
y amistoso, donde se disfruta de una racién
barata y un buen vino. No me desprendia
del recuerdo de Soyinka al que conocimos
en el congreso de Berlin también en jotra
mesa redonda! y quien a pesar de haber
viajado a Cuba invitado por Casa de las
Américas era una figura bastante descono-
cida en mi pais y en el mundo de habla
hispana (recién la aditorial Arte y Litera-
tura prepara un tomo con su teatro). Ahora
su imagen recorria Limoges, en las libre-
rias que propagandizaban el premio y en su
casa prefabricada de Ifé, donde contesté a
un periodista que indagaba “;Por qué es-
cribe?”: “El masoquista que hay en mi, su-
pongo”.

UNA PALABRA INSULAR

Esa noche, después de caminar mucho, con
pérdidas y reencuentros, llegamos a la
cripta a presenciar algo que aqui se hubie-
se llamado recital y no seria clasificado
como ‘“‘especticulo”. Pero lo mejor que
puede pasarle al critico venido de tan le-
jos es aproximarse a la proposicién y tra-
tar de entender su contexto. Eduard Bau-
nick, de Islas Mauricio, residente en Paris,
recité La palabra insular con un acento ra-
diofénico y estilo enfaticos que me sona-
ron viejos, pero no carentes de una conte-
nida emocién bien recibida por el calido
publico que trataba de compartir una expe-
riencia y no sélo de juzgar. La lectura del
poeta no era comparable, por ejemplo, con
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la presentacién del actor de Burkina Faso,
Sotigui Kouyaté, quien es un legitimo griot,
heredero de una memoria colectiva y ha-
cedor del variado oficio de contador de his-
torias y juglar que me recordaron los tra-
bajos de Fernando Ortiz. Muchos dias des-
pués, durante la Bienal de La Habana, en la
actitud del pintor Malangatana, de Mozam-
bique, vi algo de esta sintesis de oficios
e instrumentos que poseia el privilegiado
actor.

Cada una de las tres ediciones del Festival
ha sido dedicada a un autor contempora-
neo. En esta ocasion Sonny Labou Tansi,
del Congo, ha sido el escogido. Nacido en
1947, escritor y director de escena (La vida
y media, La antigente y Las siete soleda-
des de Lorsa Ldpez) entre otros, cuando
conocié que era cubana, mencioné su re-
cuerdo de Miguel Barnet, quien alguna vez
le canté melodias congas muy familiares.
En Limoges se represent6 su pieza Antonio
me ha vendido su destino. Emocionado por
el premio de Soyinka, el congolés dijo: “Su
premio va a ser una doble puerta para la
literatura africana y para nuestra lucha con-
tra la censura".

El espectaculo narra la historia de un com-
plot: un golpe de estado falso que desen-
mascara a los verdaderos complotistas.
Antonio sufre prision, flagelamientos y se
replantea su destino como jefe de estado.
Las notas al programa la definian como “la
tragedia de una generacion que busca sus
rebeldias, esperanzas y cambios” y su for-
ma me recordé los espectaculos de Rober-
to Blanco por el uso del espacio y el color.
Un trono es, a través de las distintas
épocas, el escenario de las rencillas, odios
tribales y turbulencia. Una perspectiva tra-
gica contempla la historia como un camino
sin salida y esperanza.

Mientras que en la creacién de Labou Tan-
si la lengua era decisiva no lo era asi en
el montaje de Costa de Marfil, el Koteba
de Souleymane Koly: ‘A Toukassé, un refle-
jo costumbrista de la aldea tradicional y la
actual. En la primera hay una cierta unidad
ancestral y por el contrario en la segunda
se retnen horizontes, idiomas y religiones
diferentes. La pieza refleja los habitos y
formas de comportamiento de una villa del
Africa rural.

El papel preponderante de la musica inicial,
con su contagiosa fuerza, preparaba al es-



@® Teatro de la Soift Novelle de Martinica: La metaforfosis del hermano Jero, de Soylnka durante el Festival de la Francofonia.

pectador para la percepcion del koteba,
escenas de la vida cotidiana que dan la im-
presion de estar como bocetadas y el “li-
breto”, como el primitivo zilbadone de la
comedia del arte, se hace mediante impro-
visaciones, gestualidad, color. ritmo y dan-
zas, no muy depuradas, pero si integradas
al trazado del ambiente y al propésito cos-
tumbrista de sus creadores. En ocasiones,
se parecia a las manifestaciones callejeras
del cabildo santiaguero, o a las escenas de
vecindario de muchas obras cubanas. No
alcancé a captar mas allad la profundidad
de una representacion que provocaba una
delirante acogida.

De Martinica, el Teatro de la Nueva Sed
(Soift Novelle) se presentaba con el espec-
tdculo mas esperado, escrito y dirigido por
Wole Soyinka: La metamorfosis del herma-
no Jero, que a la inversa de Las tribulacio-
nes del hermano Jero es una sétira a la
falsa piedad, las motivaciones corruptas de
los regimenes militares en Africa.

Se trata de una compania profesional (en
su repertorio figuran Shakespeare, Coc-
teau, Genet, Fugard) y que intenta un teatro
de expresién contemporanea a partir de
una larga tradicion de oralidad. La pieza
transcurre en un balneario de reputacion

en Nigeria, que deviene lugar de ejecucién
de condenados del régimen militar que al
querer eliminar la criminalidad, convierten
las ejecuciones en un show como una for-
ma de enriquecerse. El régimen decide
sacar de la playa a sus ocupantes ilega'es,
entre ellos Jero, expulsado también, pero
quien recibe una ayuda del Buen Dios.

El profesionalismo y la seguridad técnica
del grupo contrastaban con el primitivismo
y la espontaneidad de las otras propuestas,
pero confieso que me fue dificil sequir el
curso de la accién pues todo su desarrollo
dependia del discurso verbal.

Al dia siguiente hicimos las maletas y to-
mamos el tren que nos devolvié a Paris.
En la estacién nos despedimos para puntos
muy lejanos: Delhi, Damasco, Madrid o La
Habana. La figura de Soyinka seguia acapa-
rando las primeras planas de los diarios.
La tranquilidad de Limoges quedaba atrés.
Aunque breve y sorprendente, el Festival
francéfono fue una experiencia mas, que
ahora intento trasladar a estas cuartillas.
Conozco de antemano que sera imposible
comunicar la alegria del griot de antigua

estirpe o la familiaridad festiva del ko-
teba @
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JOVENES ACTORES
por una expresion mas plena

A finales de diciembre de 1986, con la colaboracion de la Asociacion Hermanos Saiz. Ta-
blas convocé a un grupo de jévenes acteres para conocer el grado de satisfaccién con el
teatro que hacen, su papel en los colectivos teatrales y las posibilidades de expresion de
sus inquietudes artisticas, como continuidad a otros acercamientos anteriores a la proble-
matica del joven intérprete, esta vez de primera mano, con la opinién directa de sus pro-
tagonistas.

De diecinueve figuras de todo el pais invitadas, acudieron a nuestra cita: Leonardo Luce-
ro (Grupo Papalote), Armando Toledo (EI Mirén Cubano), Orestes Pérez y Vivian Agramon-
te (Buendia), Ana Rojas (Ismaelillo), Fernando Hechevarria (Teatro Escambray), Jorge Félix
Ali (Teatro Musical de La Habana), Luisa Maria Jiménez (Teatro Politico Bertolt Brecht) y
Nelson Gonzalez y Maximo Carr (Irrumpe).

Al calor de la discusion, a lo largo de casi cuatro horas, se analizaron los temas pro-
puestos y aparecieron otros de igual trascendencia, sobre los cuales cada uno aporté su

punto de vista y algunas vias de solucién a las dificultades.

En esta edicion Tablas da a conocer una sintesis del debate.

(SATISFACCION O INSATISFACCION?

Armando Toledo: En mi grupo, el Mir6n Cu-
bano, de Matanzas, el repertorio se elige
por decisién unénime del consejo artistico,
que estd integrado por nosotros mismos.
Las obras se discuten y todos saben qué
se va a montar pero el trabajo es bastante
inestable, lleva meses ponerse de acuerdo
y en ocasiones, al mes de comenzado el
montaje, hay dos o tres que no estan de
acuerdo. Hasta hace poco no hemos tenido
director artistico y en el grupo ha faltado
una linea de trabajo, una estabilidad en el
repertorio. En los dltimos afios entre noso-
tros mismos montdbamos las obras. Re-
cientemente lleg6é Albio Paz, que es un di-
rector experimentado, con el objetivo de
montar una obra y ahora él se ha encargado
de la direccién general del grupo. Y ese es
otro problema, la falta de director general,
que es la via de conexién con el sectorial
de cultura y un eslab6n muy importante
para la produccién de un especticulo.

Ana Rojas: Con respecto al desarrollo de
los jévenes no existe una politica en los
grupos de teatro. En el caso de nosotros,
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Leonardo y yo, nos graduamos y nos envia-
ron a trabajar en grupos de teatro para ni-
fos, sin haber dado nunca esa especiali-
dad en la escuela y sin saber manejar ti-
teres; hubo que dedicar un periodo a
aprender a trabajar. Por otra parte, las es-
tructuras de vinculacién obligan a asimilar
obras que a uno no le interesan porque
piensa que no tienen calidad artistica y sin
embargo el grupo entiende que la tiene,
pero el joven es impotente ante esa rea-
lidad.

Orestes Pérez: En mi grupo, Buendia, el
colectivo completo selecciona las obras.
El método mismo de creacion exige que
cada uno aporte conceptual y formalmente
a la obra, la participacion es superdirecta.
El director elige de las propuestas de los
actores lo mas interesante, incluso, en co-
munién con ellos. Creo que el proceso que
seguimos lleva implicito un compromiso
del actor con el método, con las ideas, con
los conceptos, con las formas. Yo soy afor-
tunado en ese sentido, tengo veinticuatro
anos y estoy dirigiendo una obra. Mi gru-
po es nuevo y como la Unica directora ar-



tistica es Flora Lauten ella ha ido decan-
tando también en el proceso de trabajo la
posibilidad de formar directores y en este
momento somos tres trabajando en ef
grupo.

Vivian Agramonte: Yo me siento muy sa-
tisfecha con mi experiencia personal pero
cuando oigo a Toledo y a Ana me siento
muy insatisfecha. Ellos decian algo muy im-
portante, que en el caso nuestro no tuvi-
mos una ruptura entre la formacién en el
ISA y la vida profesional y eso nos ha ayu-
dado mucho porque contribuy6 a que todo
el tiempo estuviéramos buscando una linea
de trabajo y una metodologia. Pienso que
el problema fundamental es que los grupos
no tienen una linea definida y los actores
a veces tienen que hacer un teatro que
no les interesa y que no responde a sus
inquietudes como artistas. Nuestro logro
principal es que Flora ha ido creando un
espacio donde todos nos podemos mani-
festar de una manera muy abierta. Eso nos
ha condicionado disciplina de trabajo y ri-
gor, por eso trabajamos dieciséis horas

® Fernando: “Me siento plenamente identificado
con lo que estoy haciendo”.

@® Toledo: “Otro problema que nos afecta es que
los recién graduados no quieren ir a las provin-
cias”.

diarias, sin que sea una obligacién. El ta-
ller de las seis de la maiana es opcional
y estamos hasta las once y treinta, sin con-
diciones 6ptimas, pero se ha creado un am-
biente de trabajo que es una cosa bellisi-
ma. Y en cuanto a la superacion estamos
dando clases de actuacién, de danza, de
acrobacia, de andlisis teatral.

Leonardo Lucero: Todo lo que se ha dicho
evidencia una ruptura increible. La proble-
matica que plantean unos y otros parece
de dos mundos distintos. No hay criterios
unificados en los planos de direccion a nin-
gun nivel. Un recién graduado lo que mas
anhela es trabajar inmediatamente y si
no se encauza como es debido cae en un
estado de pesimismo y eso tiene secuelas
espantosas. Yo me gradué de la ENA y has-
ta tres dias antes de la graduacién no tenia
la menor idea de donde podia ser ubicado.

Me enviaron al Grupo Papalote de Matan-
zas y no puedo dejar de reconocer que ha
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sido una experiencia valiosisima, pero no
he podido ejercitarme todavia en el domi-
nio de las técnicas de manipulacién porque
el director también estd desarmado, de
pronto no sabe qué hacer con nosotros en

medio de la voragine de trabajo, tiene que-

emplearnos friamente, de acuerdo a lo que
nosotros podemos brindarle. El recién gra-
duado generalmente es absorbido por las
necesidades y de acuerdo con ellas trata
de guiar sus derroteros. No siempre tiene
la posibilidad de dar todo de si en lo que
le interesa, a veces tiene que imponerse a
sus propios objetivos.

Por otra parte existe un aislamiento tre-
mendo entre lo que hacen los grupos de
provincias y los de La Habana. Creo que si
realmente interesa saber qué pasa con los
egresados hay que atender sus preocupa-
ciones, sus intereses y tratar de instru-
mentar de alguna manera que se rednan,
que intercambien experiencias, que discu-
tan. Se da un proceso antidialéctico porque
al haber falta de contacto, informacién, su-

i
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® Ali: “Yo conozco muchos graduados que no

tienen trabajo, ;eso no es parte de la economia
también?”,
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peracion real, el actor se queda con el per-
trecho que adquiri6 en sus experiencias
escolares y hay ocasiones en que se dan
procesos involutivos de gente que pierde
dominio fisico, vocal y eso redunda en in-
satisfaccion. Uno puede ganar un premio
en un festival pero como yo me voy a sen-
tir satisfecho si vengo aqui y converso con
otros que tienen problemas. La satisfaccion
individual es un error, porque cierra, nu-
clea individualidades en entidades y se
crean las famosas ‘“instituciones”. Si esas
preocupaciones se encauzan el mayor be-
neficiado es el movimiento teatral cubano.

Fernando Hechevarria: En mi caso hay una
perfecta comunién entre los intereses co-
lectivos de mi grupo, el Escambray, y mis
intereses individuales como creador. Como
artista me siento plenamente identificado
con lo que estoy haciendo pero eso no quie-
re decir que no haya insatisfacciones. Creo
que es vital la definicién de una linea de
trabajo en un colectivo, que la gente cuan-
do va al teatro sepa qué va a ver, entonces
ta tienes una determinada cantidad de op-
ciones pero te defines por una y decides
conscientemente. El mal inicial en nuestro
caso como graduados estd en que nos for-
man empiricamente, no se sabe para qué
ni para quién. Creo que de entrada hay que
hacer un analisis profundo de la informa-
cion amplia, honesta y desprejuiciada so-
bre todas las posibilidades de trabajo, so-
bre todo lo que se esta haciendo en el
pais, para darsela a los estudiantes en la
escuela.

EVOLUCION-INVOLUCION

Yo hablaba ahorita de insatisfacciones y
quizas sea un poco inmodesto decir que
yo soy un privilegiado entre los graduados
de la ENA, he estado dentro de un grupo
que ha tenido sélidas posibilidades de tra-
bajo y creo que es innegable que me he
desarrollado, estoy en un estadio superior
al momento en que me gradué. Pero creo
que por una deficiencia de la dramaturgia
nacional actual no ha habido mas desarro-
Ilo. Como lo més importante es lo que se
quiere decir, se ha dejado un poco el ma-
terial fundamental del trabajo del actor: la
construccion del personaje. En la mayoria
de los casos es muy endeble y esa es la
base que da al actor la posibilidad de crear,
luchar y desarrollar el papel. Por ejemplo,
cuando se analiza el Andrés de La embos-



® Vivian: “Estoy satisfecha con mi experiencia,
pero cuando vigo los preoblemas de los demas
me siento muy insatisfecha”.

cada y se compara con el viejo de Los ena-
morados, la diferencia es abismal, cada
uno tiene sus valores pero el segundo tie-
ne mayores exigencias. Creo que hay un
momento en que uno necesita sacar cosas
que tiene por dentro y que conoce porque
utilizé en la escuela pero que se han que-
dado ahi dormidas.

Armando Toledo: Nosotros salimos de la
escuela y fuimos todos para Matanzas, alli
nos enfrentamos a la vida laboral desde el
punto de vista legal, administrativo, pero
desde el punto de vista profesional del ac-
tor no hubo cambio alguno, yo diria que
ha habido retroceso. Es una opinién muy
personal y puede haber compaiieros que
no estén de acuerdo, pero no hemos tenido
un rigor en el trabajo con el actor, hemos
arrastrado vicios estudiantiles, se han ido
haciendo concesiones y la esencia de la
actuacion se ha ido perdiendo. Aparte del
problema de la dramaturgia que Fernando
explic6 muy bien, aunque aparezca una
buena obra no tenemos un director artis-
tico de experiencia (tenemos un director

graduado en el Instituto de Teatro y Cine
de Leningrado pero es recién graduado tam-
bién y atin no ha cuajado), el trabajo lo he-
mos ido asumiendo nosotros mismos y por
eso yo diria que ha habido un proceso in-
volutivo.

Luisa Maria Jiménez: Estoy de acuerdo con
él porque si contamos los buenos directo-
res que hay en Cuba no pasan de cuatro.
El pais adolece de directores artisticos y
no hay un método cientifico para formar
actores. Hay muy buenos actores que im-
parten clases en el ISA pero lo hacen in-
tuitivamente. Hay muy buenos directores,
que son los que dije, que si son capaces de
formar actores pero no cubren toda la eclo-
sion de jovenes que estudia actuacion.
Cuando terminan el ISA salen con defi-
ciencias y tienen menos posibilidades por-
que cuando ti llegas al teatro debes llegar
con los conocimientos, debes dar de ti todo
lo que tienes, si no te encuentras con un
buen director que sepa sacarte lo que tie-
nes dentro estds muy mal. A veces uno
saca esas cosas intuitivamente. Yo no dudo
que entre la masa de graduados los hay
muy buenos, pero un actor no puede traba-
jar solo en el escenario, eso lo logran José
Antonio, Vicente, pero un joven no, esta
desorientado.

Yo tengo veintinueve afios y no he podido
medirme todo lo que quisjera, la vida pro-
fesional no conmina de verdad a probar
energias. He tenido la suerte de hacer pro-
tagdnicos, pero en puestas que no me dan
un verdadero acicate para decir: yo soy
actriz. Y yo soy actriz de la cabeza a los
pies pero no tengo posibilidades de me-
dirme.

DIALOGO E INTERCAMBIO

Jorge Félix Ali: Yo pienso que uno de los
mayores problemas del teatro cubano en
este momento es que existe una desunién
espantosa y un individualismo tremendo,
cada cual esta en su grupo y no le interesa
lo que hacen los demas. La primera solu-
cién que tiene que haber es que nos sente-
mos todos: teatristas jovenes, maduros,
viejos, en una reunién donde esté todo el
mundo: el Ministro, los funcionarios y ca-
nalicemos todos los problemas. Porque el
ISA sigue graduando jévenes actores que
yo me pregunto qué va a hacer con ellos,
;los van a mandar a Santiago de Cuba para
que regresen a La Habana?. Porque en San-
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tiago no van a encontrar las vias de desa-
rrollo necesarias. .. Esa gente se va a gra-
duar y va a tener méas problemas que noso-
tros, porque nosotros de una forma o de
otra, hemos tenido la posibilidad de hacer
cosas antes de graduarnos con algln gru-
po de teatro, con el cine, con la televisién.
Hay que analizar todos los problemas de
una vez y por todas, no sé si en el marco
de este proceso de rectificacién del que yo
no creo que nos vamos a quedar al mar-
gen. Porque aunque pueda parecer quijotes-
co, en la medida en que los triunfos del
Buendia sean mayores yo tengo que sentir-
me feliz aunque yo no forme parte de ese
grupo, y los problemas que tenga Buendia
tienen que ser mis problemas y me tienen
que afectar. Y si eso es utépico ;dénde es-
tamos?

En la medida en que cada cual diga “mi
grupo y yo" se convierte en un gran indi-
vidualista que no cabe en este proceso.
Creo que esos son problemas concretos
que hay que solucionar.

-~

® Orestes: “En mi grupo, Buendia, todos seleccio-

namos las obras”.
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MECANISMO ECONOMICOS VS.
DESARROLLO

Y la solucién es que nos reunamos para
acabar de definir por qué Irrumpe estd a
tiempo mientras otros estamos a no sé
qué, por qué el Buscén estd a tiempo y
puede experimentar... Porque de lo que
si estoy seguro es que con esa norma que
tenemos ahora es muy dificil experimentar
y es muy dificil buscar el desarrollo del
teatro. Porque existen miles y miles de
normas y conceptos que estan en contra
del arte: cantidad de espectadores en la
sala, cantidad de espectadores fuera de la
sala, funciones dentro de la sala, funciones
fuera. Eso se agrava en los grupos que no
tienen sede que andan de un lado a otro
y a veces hacen una funcién para cuatro
personas porque hay que hacerla.

Una vez se nos dijo que se iba a probar una
norma seis meses y de eso hace seis afios
y medio. En las reuniones sindicales de
los grupos no se habla de otra cosa, de
los problemas salariales de los compaiie-
ros y de los problemas artisticos practica-
mente ya no se puede hablar. Y aunque
eso no afecta a los jovenes nos afecta te-
rriblemente.

Ana Rojas: Los actores jévenes estamos
contratados y el resto no lo estd y eso es
también una presion: si ti opinas o ti ha-
blas, ti eres contratado y sabes que con
diez dias te pueden rescindir el contrato.
Hay personas que ya no dan pero ocupan
un lugar en la plantilla y estan frenando
el desarrollo del grupo y de los jéve-
nes. Ahi influyen cosas que yo no entendia,
yo decia: cuando yo me gradie no puedo
trabajar en una obra que no me interese
artisticamente por no dejar de ganar dine-
ro. Eso para mi es horrible. Pero en ese
caso si yo no trabajo afecto a otro compa-
fiero porque entonces la obra no se puede
poner, es un problema tan grande la vin-
culacién de actores que lleva muchas ve-
ces a hacer un teatro populista. Existe ade-
mas un plan de espectadores, algo que yo
jamas podré entender, eso no tiene nada
que ver con el arte. Es como si se dijera:
no se murieron tantas personas, no se
cumplié el plan técnico-econémico. Enton-
ces si a esta obra nada més van a asistir
cuatro o cinco personas no vamos a mon-
tarla, vamos a montar esta otra que no es
buena, no es nada, pero se llena la sala,
porque se analiza el plan de espectadores.
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® Ana: “Falta una politica de desarrollo de los
jévenes en los grupos de teatro”.

Vivian Agramonte: A mi me da un poco de
pena hablar del Buendia porque tenemos
una experiencia muy corta y estamos tra-
bajando en unas condiciones un poco ro-
ménticas, que son ideales, porque no esta-
mos vinculados ni tenemos la presién de
las normas, entonces estamos creando
realmente, deberia seguir siendo asi. Pero
cuando pasen dos afios y terminemos el
servicio social y empecemos con la vincu-
lacion hay que ver qué va a pasar después.

Fernando Hechevarria: Yo no sabia que
existian planes de espectadores; para no-
sotros el problema es que va demasiada
gente. Creo que eso no puede dirigir el
trabajo artistico. Hay que saber ganar un
publico pero no debe decidirse asi el re-
pertorio porque eso es funesto para la
creacién.

LA CRITICA NECESARIA Y OBJETIVA

Ana Rojas: Otro aspecto que queria abor-
dar es la critica, que es fundamental para
el desarrollo de los jévenes actores y un
poco estd localizada en lo que se hace en
La Habana, no se ocupa de lo que se hace
en otros lugares. Hay jovenes que estén
trabajando y no tienen relacién con los pe-

riodistas —porque incluso hay mecanismos
de invitacién del director cuando quiere
que vaya un critico— entonces no se le va
a ver, no tiene una orientacién. Hay casos
de jévenes que se unen por intereses crea-
tivos comunes, corren el riesgo sin contar
con un director experimentado y luego ese
trabajo no recibe una valoracion.
Fernando Hechevarria: Desgraciadamente
hay muchos ineptos ejerciendo la critica,
muchos de los compafieros que estan criti-
cando en los periédicos no conocen ni lo
que es arte. A veces he leido barbaridades,
hablan de un grand jeté en el ballet cuando
fue un pirouette, o hablan de sobreactua-
cién cuando no hay nada de eso. Y me pre-
gunto: ;qué estamos esperando con esa
gente? Porque hablan por los medios ma-
sivos que todo el mundo lee y que influyen
en gran parte del pablico. Y si Granma o
Juventud Rebelde publican que el estreno
del Escambray es malo, pongo un ejemplo,
o el del Musical, o el de Irrumpe, y eso
no se sustenta en ningln sentido, a eso
no se le da ningln tipo de argumentacién
sélida a través de la cual el espectador co-
nozca por qué, el piblico no va a verlo,
porque es l6gico que crea lo que dice e!
6rgano del Partido o de la Juventud. Es v&-
lido y constructivo expresar el desacuerdo
con una puesta en escena, pero a veces
se hace sin ninglin basamento sélido e
irrespetuosamente, que creo que es lo méas
grave. Y que lo haga un inepto es doloroso
—el publico no sabe que lo es pero uno
si— porque cualquiera puede cometer un
desliz pero los que normalmente critican
en nuestro pais no son los més competen-
tes. Hay gente ademés, sencillamente par-
cializada, que califica de genial, de exqui-
sita cualquier porqueria que haga una vaca
sagrada. Con esa gente hay que tener mu-
cho cuidado.

Para eso hay una solucién inmediata: tene-
mos una gran cantidad de graduados de
teatrologia en el ISA, que conocen la mate-
ria, se han especializado y tienen conoci-
mientos para decir: esto es bueno, regular
o malo con un basamento técnico. Hay que
darle cabida a esa gente en la prensa por-
que estd bueno ya de aguantar barbarida-
des, que son las que tiene el publico como
elemento comparativo y orientador.

SERVICIO SOCIAL Y NECESIDAD DE
ATENCION

Jorge Félix Ali: ;Cuéntos teatr6logos se
graddan este aiio en el ISA? ;Cuéantos se
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graduaran el afo que viene? Yo conozco
muchos graduados que no tienen trabajo.
(Eso no es economia tambkién? A mi me
parece que la gente olvida qué es la dia-
léctica y eso es el fundamento de la vida.
¢De qué sirve que el Socialismo me haya
formado durante diez, quince afios, que me
haya graduado y haya cumplido el servicio
social, si eso no se revierte en ningtin be-
neficio? Ademas, ;qué servicio social cum-
pli yo trabajando en el Escambray con bue-
nos directores, viajando? Yo no creo que
haya pasado trabajo aunque trabajé como
un mulo, pero ;ése es el pago mio a la
Revolucion? Eso es algo elemental, que
tengo que hacer porque se cae de la mata.
Yo quisiera que un dia algin economista
calculara cuanto invirtié la Revolucién en
mi y qué le doy yo, hoy por hoy, a la Revo-
lucion. ;Y qué le van a dar los que se gra-
dian ahora? ;Qué van a hacer todas esas
gentes en grupos de teatro establecidos?

Armando Toledo: La mayoria de los actores
de mi grupo nos graduamos en 1981’y ya
en 1986 ha habido una gran emigracién de

® Luisa Marfa: “Soy actriz de la cabeza a los pies
y no he tenido posibilidades de medirme”.

50

la gente talentosa que se ha ido a buscar
otras vias. Nosotros teniamos plazas para
actores recién graduados, teniamos incluso
los nombres de los asignados pero por mo-
tivos justificados o injustificados no fue-
ron. Ese es otro problema que nos afecta,
que los recién egresados no quieren ir a
las provincias.

Fernando Hechevarria: Me preocupa enor-
memente el mecanismo para buscar nue-
vos valores. No es que subestime a los que
ya estdn pero también hay gente con nue-
vas posibilidades que hay que explotar. No
sé si es que los directores de cine, radio
y televisién deben ver méas teatro, despe-
jar un poco su vista y buscar nuevos valo-
res. Eso en La Habana seria muy facil pero
en el interior nunca se hace y eso provoca
que la gente emigre hacia La Habana. Y si
en La Habana es importante que los jove-
nes trabajen en el teatro mas importante
es en el interior, donde hay generalmente
s6lo un grupo por provincia. Si a esos gru-
pos se les va la sangre nueva, el impulso
nuevo, el desarrollo es nulo. No puede
cuestiondrsele a un joven el interés en ha-
cer cine o televisién porque eso es impor-
tante para adquirir experiencias en la for-
macion, para evolucionar, entonces si en el
interior eso no se da de ninguna manera es
inevitable el éxodo y eso es catastréfico
para los grupos.

Armando Toledo: En el interior estamos de-
sinformados, pasa el tiempo y no recibimos
informacion nueva, No siempre podemos
ver los grupos que llegan del exterior y a
los directores de La Habana generalmente
no les interesa, no sé por qué motivo, ir a
dirigir a Matanzas, a pesar de que tenemos
las posibilidades y las condiciones para re-
cibirlos.

Ana Rojas: Eso no sélo pasa en las pro-
vincias, nosotros hemos invitado a algunos
que nos han dicho: jPero a Boyeros, es muy
lejos! Por otra parte, no existe un control
de lo que estdn haciendo los jévenes en
cada grupo. Creo que debe existir un repre-
sentante que vele por esto. Existe un re-
presentante de la ‘Asociaciéon Hermanos
Saiz que atiende artes escénicas pero has-
ta ahora yo no he visto el trabajo de la
Brigada con respecto a esto y creo que es
otro tipo de cosa. Debe existir un repre-
sentante de los egresados o una comisién
que atienda sistematicamente a los jéove-
nes y su situacién especifica en los gru-
pos de teatro, las vias de desarrollo, la su-
peracién.



® Leonardo: “Existe un aislamiento tremendo entre
los grupos de La Habana y el interior”.

Luisa Maria Jiménez: Deben organizarse
eventos para que los jovenes confronten
sus experiencias, que conversen con artis-
tas destacados que nos visitan, que se or-
ganicen cursos cortos como ocurre en
otras especialidades, que viajen a otros
paises y participen en encuentros.

Leonardo Lucero: Es fabuloso el trabajo
que se hace en la Union Soviética, en Po-
lonia, en otros paises socialistas en el
campo teatral. Hay que explotar las posibi-
lidades de intercambio.

Orestes Pérez: Es interesante estudiar el
fenémeno de la informacién, hay funciona-
rios que tienen acceso a ella y no la divul-
gan, a veces por miedo a que sea asumida
por otro colectivo, razén que no es revolu-
cionaria ni inteligente porque la informa-
cioén, venga de quien venga, sera asumida
por cada colectivo de manera distinta. Es
importante que llegue a toda la gente si
estamos tratando de consolidar un movi-
miento teatral.

VIEJAS ESTRUCTURAS Y NUEVAS
SOLUCIONES

Jorge Félix Ali: Cuando un joven pierde in-
terés por el trabajo de su grupo hay una
traba, que es la dificultad gue existe para
el movimiento hacia otro grupo. Los movi-
mientos tienen que ser organicos porque
si no, estds atado a seguir trabajando en
algo que no te interesa.

Nelson Gonzdlez: El artista es un ser un
poco. .. némada, puede decirse, por eso es
fundamental que uno pueda trasladarse,
cambiar. Y yo creo que los mejores grupos
artisticos son los que se crean por un inte-
rés colectivo. Entonces tiene que haber una
posibilidad, en un lugar como la Casa del
Joven Creador, por ejemplo, para crear pro-
yectos independientes, con elencos mixtos,
con algiin apoyo econémico. Con el nuevo
giro que estd tomeando la Asociacion Her-
manos Saiz creo que es una de las solucio-
nes para ir haciéndonos mas fuertes. Te-
nemos que ser inteligentes al manejar tér-
minos de los nuevos y los viejos, que no
sea un rompimiento con la generacion que
nos puede ayudar. Estorino decia hace poco
que hay nuevos dramaturgos y que hacen
falta nuevos directores para que se ocupen
de esas obras. Es una realidad que hay un
brote extraordinario de actores jévenes,
dramaturgos, teatrélogos, y en un grupo
que esta establecido hay que buscar nue-
vas vias.

Jorge Félix Ali: Hay que crear nuevos gru-
pos y hay que confiar en la juventud. Y
decirle: Orestes, métele mano a esa obra.
A lo mejor es un fracaso pero la segunda
puede ser mejor y dentro de veinte afios él
es mejor que Vicente Revuelta, que Rober-
to Blanco-.. porque ellos cuando empeza-
ron, parece que ya nadie se acuerda, se
escachaban también. Ahi viene gente cada
vez mas joven y no pueden esperar a los
treinta y cinco afios para hacer su primer
papel. En el d4nimo de todos nosotros esta
batallar para que todo se resuelva. Los j6-
venes que estamos haciendo teatro quere-
mos hacer cosas bien hechas, vivimos en
nuestro pais y nos interesan sus proble-
mas, queremos mas que nunca que esos
problemas sean los que estén verdadera-
mente presentes en nuestra creacion. Y
otra solucién es este didlogo, plantear los
problemas y discutir @
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EL TEATRO POPULAR

LUIS BRITTO GARCIA

En la comunidad integrada, no escindida
en grupos antagénicos, todo es del pueblo,
y el arte —y por ende el teatro— es po-
pular.

Cuando una sociedad se escinde en domi-
nadores y dominados, en élite y masa, los
opresores expropian para si un determi-
nado conjunto de valores y simbolos, que
usan como sefales de identidad, y asi deli-
mitan esa parcialidad llamada cultura “‘de
élite”, “superior”, “high brow”, y trampo-
samente, a secas “‘cultura” como si el res-
to de las potencialidades creativas del pue-
blo no lo fueran.

Cuando la élite decide transmitir sus va-
lores y su concepcién del mundo a los do-
minados, emplea a los creadores —a quie-
nes domina y mediatiza a través del sala-
rio— y los medios de comunicacién —que
posee como propiedad privada—, para di-
fundir masivamente una subcultura artifi-
cial, cuyo denominador comiin es la degra-
dacién estética, la vaciedad conceptual, el
cardcter manipulativo, y el escapismo
alienante. Esta es la cultura llamada “de
masas’ —tramposamente, pues no provie-
ne de las masas ni expresa sus valores—
y también “inferior”, “low-brow”, o “cra-
sa”. Mas propio seria llamarla cultura
“para las masas”, y mejor ain ‘'de aparato”,
pues no es mas que un producto mercantil
y mercenario de los aparatos ideol6gicos
que reproducen los valores de la clase do-
minante. Esta cultura también expropia y
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asimila los valores creativos del pueblo,
pero falsificandolos, extrayéndolos brutal-
mente de su contexto, e invirtiendo su sig-
nificado.

Como un derivado de la cuitura de aparato
“para las masas”, se encuentra el seudo-
folklore, que es la repeticion estilizada,
adulterada, y fuera de contexto de las ma-
nifestaciones creativas del pueblo a través
de los medios de difusién masiva. El seu-
dofolklore es la tnica imagen de lo popu-
lar que la élite y el aparato de comunica-
cién masiva admiten y promueven, con
mas entusiasmo cuanto més remoto en el
tiempo y en el espacio se sitie el su-
puesto origen. Dentro de esta adoracion
excluyente de una manifestacién ‘‘popu-
lar” adulterada, y cuya forma definitiva
se estima fijada de manera inmutable en
épocas y comarcas distantes, se encuentra
la implicita negacién de un poder popular
creativo presente y cercano.

Todos los restantes resultados del poten-
cial creativo del pueblo, todo lo no apropia-
do como cultura “de élite” o degradado
como cultura de aparato “para las masas”,
es cultura popular. Reconozcamos, de en-
trada, que su caracter popular no garanti-
za de por si, ni la sublimidad estética ni
la claridad ideolégica, pero tampoco la
excluye. Su marginalidad con respecto a
los vehiculos sacralizados de la cultura
“de élite” o los canales omnipresentes de
la cultura de aparato “para las masas” no
niega su enorme potencial creativo.



A pesar de las escisiones sociales que las
producen, las tres culturas no estén bru-
talmente incomunicadas, ni sus limites son
precisos. En. efecto, la cultura de élite
apropia sistematicamente las que fueron
expresiones de la cultura popular, tales
como la epopeya homérica, el teatro griego,
el isabelino y el del Siglo de Oro; la cul-
tura “para las masas’ degrada sistematica-
mente a través de sus aparatos las mejo-
res obras de la cultura de élite, y a la vez,
un autor puede expresar legitimamente lo
popular a través de un medio que la élite
reserva para si.

Ni la cultura popular, ni la de élite, ni la
de aparato “para las masas” se dan qui-
micamente puras. En cada una de las tres
pueden figurar los creadores, los medios,
las formas y los motivos de las otras; pero
esta situacion es excepcional, porque la
escision social que mantiene clases se-
paradas y antagonicas también mantiene
parcialidades culturales inconciliadas.

TEATRO POPULAR
Y CULTURA POPULAR

El teatro popular es una parte de la cultu-
ra popular, y por ello, comparte las carac-
teristicas, debilidades y potencialidades de
ésta.

— La cultura popular es tachada de margi-
nal.

— La cultura popular surge de una interac-
cion directa y orgénica entre comunidad
social y creador.

— La cultura popular se difunde por lo re-
gular de manera directa, a través de me-
dios elementales y primarios que suponen
con gran frecuencia un contacto personal
y continuo entre creador y comunidad.

— La cultura popular requiere un elevado
grado de invencion para superar los obs-
taculos que le plantea su casi general ex-
clusién de los medios de comunicacion
masivos, y de las ayudas y subsidios reser-
vados a la cultura de élite.

— Pero ello, a su vez, produce un mayor
grado de participacion del publico, inter-
vencién que, casi por principio, esta exclui-
da en la cultura de élite y la cultura de
aparato “para las masas”, las cuales pro-
pician la pasividad del espectador, y una
relativa inhibicion del propio creador.

—En virtud de estas circunstancias, la
cultura popular tiende a expresar de mane-
ra legitima e inmediata la manera de ser
de una sociedad, y, de manera implicita o
explicita, a denunciar la escisién con dicha
forma de ser que con frecuencia suponen
la cultura de élite y la cultura de aparato
“para las masas’; por lo cual la cultura
popular es en definitiva politica, y tiende
a ser revolucionaria.

Para comprender el teatro popular, debe-
mos determinar cémo se manifiestan en
él las mencionadas caracteristicas.

El teatro popular es marginado

Con respecto a una cultura de élite que se
define a si misma como centro y comos
rectora de los criterios estéticos, y a una
cultura de aparato “para las masas” que
domina la mayoria de los medios de co-
municacién, el teatro popular es conside-
rado marginal. No comparte los valores,
las destrezas profesionales especializadas,
ni las salas de la cultura de élites o la de
aparato. Esta calificacién de “marginali-
dad” es ya de por si tendenciosa.
Marginal, en el sentido propio de la pala-
bra, es aquella cultura que se limita a ser-
vir de vinculo grupal a la minoria de los
privilegiados, o la que vuelve las espal-
das a la sociedad para manipularla me-
diante los mass-media.

La mal llamada cultura marginal —cultura
popular, no de élite ni de aparato— es la
cuna de la mayor parte de les innovaciones
culturales: la cultura dominante, o de élite,
a la vez que la margina, la saquea. En
efecto, la nueva estética pléstica proviene
de las mascaras africanas; la nueva musi-
ca sincopada, de las estridencias de las
ceremonias rituales o las fiestas sociales
de los pueblos colonizados.

La falta de insercién del teatro popular
dentro de los criterios estéticos de la cul-
tura de élite o los patrones mercantiles de
la cultura de aparato, es justamente lo que
garantiza su flexibilidad, su especifidad, y
su vigor innovativo. Porque el teatro mis-
mo, nace de la cultura popular, como deri-
vacién de la representacion maégica del
chamaén, del ditirambo dionisiaco que ex-
presa la oposicién entre pastores y agri-
cultores, y de la fiesta baquica. Cada vez
que una civilizacién cae, arrastrando con-
sigo una cultura de élite, corresponde al
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juglar, al actor de la Comedia del Arte,
reinventar el teatro desde los cimientos
mismos sociales y culturales de lo popu-
lar.

Por ello, lo propio es decir que el teatro
popular, en Occidente, mds que marginal,
es marginado. No es por casualidad que
también se lo conoce como “teatro de ba-
rrio” o “teatro campesino”. En todo caso,
sus cultores y su publico pertenecen a
sectores con graves deficiencias de parti-
cipacion en los circuitos de consumo, en
los mecanismos productivos, en el goce de
los servicios publicos, en el aparato juridi-
co y politico establecido y en los valores
culturales institucionales de la sociedad
donde viven.

En Venezuela, donde operan cerca de un
centenar de grupos de teatro popular, la
mayoria de ellos trabajan en los barrios
pobres de las ciudades o en zonas rurales
deprimidas. Uno de sus eventos iniciales
se llamg, justamente “Primer Encuentro
de Teatro de los Barrios” (1972). Estos
grupos adoptan nombres que, como el del
“Teatro para Obreros” T-POS, fundado en
1974, o el “Teatro Negro de Barlovento”,
expresan su afiliacion hacia sectores so-
ciales definidos por especificas margina-
ciones. El teatro popular es, esencialmente,
un teatro clasista.

El teatro popular surge de una interaccién
directa y orgdnica entre creador y colecti-
vidad.

Rara vez el profesional de la escena, fre-
cuentemente trabajador de la zona o acti-
vista politico integrado a ella, el creador
del teatro popular siente la presencia di-
recta de la sociedad ante la cual se pre-
senta.

Cuando su subsistencia depende de la ac-
tividad escénica, debe tener una viva con-
ciencia de los intereses, manera de ser
y cédigos culturales de su publico. Pero
una igual conciencia se impone al traba-
jador de la regién que superpone su labor
teatral a otro oficio; o al activista politico.

En cualquiera de estas tres hipétesis, el
objetivo inmediato del creador del teatro
popular es su insercién dentro de la colec-
tividad, y no su enajenacién frente a ella.
El acto teatral quiere ser una vivencia de
participacién y no de alienacién. Esta in-
sercion y participacion se logran por la
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propia experiencia vivencial del artista,
cuando éste es un trabajador de la zona,
o por los medios mas complejos de la in-
vestigacion de campo y documental en el
dramaturgo profesional o en el activista
politico.

En las comunas de China hemos visto un
teatro popular creado directamente por el
trabajador a partir de sus experiencias en
el campo. El Teatro del Escambray, en
Cuba, deriva su fuerza de la convivencia
en la zona, y de la minuciosa investiga-
cién sobre los problemas de ésta. En Ve-
nezuela, el teatro popular ha intentado ex-
periencias dentro de las ‘instituciones
totales” de las cérceles, en algunas de las
cuales Yorlando Conde, el director del
T-POS, ha utilizado textos creados por los
propios reclusos sobre sus problemas es-
pecificos. También, el teatro popular ha
abordado la expresion de la identidad cul-
tural de las zonas afroamericanas. En la re-
gion de Barlovento, existen cerca de una
docena de agrupaciones de teatro popular,
entre las cuales descuellan el Teatro Negro
de Barlovento, el Teatro del Taller Libre de
Arte de Rio Chico y el Taller de Teatro de
Tapipa. Sus montajes por lo general reco-
gen los valores, los problemas y las aspi-
raciones de la etnia de la zona, y se acer-
can de manera legitima a su folklore. En
todos los casos citados, se trata de secto-
res que el teatro de élite o la cultura de
aparato han dejado de lado o tratado en
forma desnaturalizada, y que a través del
teatro popular encuentran una forma de
proclamar su existencia.

El teatro popular se transmite de manera
directa y elemental, a través de medios
de la mayor sencillez.

El teatro popular, como hemos visto, es
casi siempre excluido de los escenarios
reservados a la cultura de élite y de los
medios de comunicacién de la cultura de
aparato. Raramente es ayudado por las
instituciones culturales publicas o por las
fundaciones de las empresas privadas; los
medios de informacién descuidan o blo-
quean las noticias referentes a él; los cri-
ticos oficiales lo ignoran o lo desprecian.

Por ello, el teatro popular debe recurrir
con frecuencia a medios o locales impro-
visados o adaptados para la accién teatral:
el carromato o el local de la vivienda, de
la escuela o del sindicato, la calle o el aire
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libre. El sitio de trabajo o el hospital, el
asilo o la institucién penitenciaria, son con
frecuencia los escenarios del teatro popu-
lar.

De este desvalimiento, de este perenne de-
salojo del teatro popular nace una de sus
inesperadas fuerzas. En efecto, al ser in-
vadido tan frecuentemente por los ambitos
y la estrechez de la vida real, el teatro
popular termina invadiéndola, contaminan-
do lo cotidiano con lo teatral y enriquecien-
do lo teatral con lo cotidiano.

No es por casualidad que los creadores
mas consagrados —un Peter Brook, un
Grotowsky, un Barba— huyen sistemética-
mente de los espacios convencionales y
buscan como escenarios las ruinas, las
instalaciones hospitalarias y las playas pu-
blicas ya inauguradas por el teatro popular.
También el Teatro Universitario de la Uni-
versidad Central de Venezuela, atin dispo-
niendo de los recintos escénicos conven-
cionales mas nobles del pais, tales como
el Aula Magna y la sala de conciertos, ha
invadido sindicatos, carceles, escuelas,
barrios marginales, liceos y parques, afir-
mando asi que el teatro es un hecho huma-
no antes que una estructura arquitecténi-
ca. Pero la elementalidad de los medios a
que debe recurrir el teatro popular, no se

limita a la eleccion de escenarios no con-
vencionales.

La ausencia de maquinarias escénicas com-
plejas, iluminacion sofisticada, decoracion
elaborada y de vestuarios fastuosos que
la precariedad de sus medios impone al
teatro popular, estimula su inventiva, for-
zandolo a depender de lo parcialmente tea-
tral, del gesto, de la sugerencia, de la fuer-
za expresiva, del poder de provocacion, y
de su capacidad de tocar los intereses mas
vitales del espectador. No es casual que
los creadores consagrados, atn disponien-
do de recursos, hayan elegido para si esta
pobreza —en el mas noble sentido de la
palabra— de espacio escénico que casi
siempre acompana al teatro popular. La
ley estética conforme a la cual la acumula-
cion de recursos antes debilita que refuer-
za el efecto, opera de manera simultédnea
a favor de los cultores del Teatro pobre y
de los del teatro popular.

El teatro popular no sélo se enfrenta a la
precariedad del espacio escénico y del
apoyo de los medios de comunicacién. Con
frecuencia, el actor del teatro popular no
es profesional, o tiene una formaciéon em-
pirica o autodidacta. Ello le impide alcanzar
las sutilezas de la caracterizacion del actor
del teatro de élite, pero también lo prote-
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ge contra los estereotipos y los divismos
que aprisionan a este ultimo. Asi, en Vene-
zuela, los actores del teatro popular se
reclutan mayoritariamente entre obreros y
estudiantes, lo que les impone la necesi-
dad de manejar dos y hasta tres oficies
simultaneamente. Por ello, el teatro popu-
lar es frecuentemente un teatro de situa-
ciones, donde lo que le ocurre al personaje
y su reaccién frente a ello importan mas
que el proceso interno que lleva a esta
reaccion.

El teatro popular tiende hacia el objetivis-
mo y la sencillez expresiva, los cuales
deben necesariamente acentuarse a medi-
da que se hace més rigurosa la precarie-
dad de los medios escénicos. No es el mis-
mo discurso que se puede transmitir en
un teatro, en la sala de un sindicato, en
una esquina, o dentro de un transporte co-
lectivo. Cada uno de dichos medios, al re-
ducir progresivamente la comodidad, el
grado de atencién y la permanencia de los
espectadores, impone enérgicas medidas
de simplificacién, potenciacién y acorta-
miento del mensaje.

La precariedad de medios del teatro popu-
lar, por otra parte, facilita paradéjicamente
la multiplicidad de sus experiencias. El tea-
tro de élite y el de aparato requieren vas-
tos recursos administrativos y financieros
cuya obtencién no siempre es facil. El
teatro popular depende esencialmente del
entusiasmo de los participantes. Ya hemos
indicado que, atn en un medio tan duro
para el teatro como lo es el venezolano,
en la dltima década se han podido localizar
un centenar de grupos dedicados esencial-
mente al teatro popular. Varios de ellos
tuvieron una primera confrontacién en el
Congreso Cultural de Cabimas en 1970, y
luego encontraron una forma de coordinar-
se a través de la Federacién de Grupos de
Teatros de Venezuela, creada en 1976, de
la Unién de Teatro Popular, formada en
1978, y de la todavia més reciente Asocia-
cién de Teatro Popular, creada en 1980.

Estos grupos son a menudo efimeros; pero
a la desaparicién de unos sigue rapidamen-
te la formacién de otros. El teatro popular
es una realidad dindmica, que perece con-
tinuamente porque también continuamente
se renueva.

El teatro popular supone una poderosa
fuerza innovadora y creativa.

Entiéndase que la elementalidad de medios
no implica chatura de soluciones. El teatro
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popular no supone —ni debe suponer en
ningin caso— la degradacion del mensaje,
la pobreza imaginativa, la literalidad mani-
puladora, la compungida seriedad, ni la
redundancia estereotipada propias de la
cultura de aparato o del sermén catequiza-
dor.

El teatro popular apropia para si las técni-
cas del reclame del circo, del vendedor
ambulante y del acrébata de feria. Asi lo
practican el Teatro Taller de Colombia, el
Teatro Libre de Argentina, el Cuatrotablas
del Perd. También, de una manera brillante,
la Sociedad Dramatica de Aficionados, de
Maracaibo, en su montaje Traje de etique-
ta, de César Chirinos.

El teatro popular recurre al verso y a la
danza, al absurdo, a la apoteosis orgiéstica
y a la paradoja metafisica con igual soltura
y fecundidad. Son formas de teatro popular,
0 recursos abiertos para el mismo, el con-
trapunteo de los decimistas y payadores, el
arrebato de los bacantes, la monumentali-
dad disparada de los fallas, la comparsa
carnavalesca y el intrincado mundo ale-
goérico del everyman. Dificiimente lo son,
esos desnutridos calcos del teatro de élite
de hace cien afios, donde la convenciona-
lidad narrativa y la rigidez esquematica
sabotean el mensaje popular o liberador
que se quiere transmitir.

El teatro popular no sélo ocupa espacios
escénicos no convencionales, sino que los
anima con una légica propia, aplicando las
técnicas del folklore legitimo, pero tam-
bién las del saltimbanqui, del charlatan de
feria y de la parodia de la cultura de apa-
rato. El teatro popular recurre a los tite-
res, como el Theatre du Soleil, de Paris, o
a la técnica de las sombras, como el Van-
gos, de Grecia, o a la prestidigitacién, como
el Teatro dell’Abero, de ltalia. Pero tam-
bién puede transmitir la crispacién del mun-
do del inmigrante alienado con una saturnal
de ruptura de vidrios, como lo hizo el taller
“Exodo” de Rubio (Venezuela) en su farsa
El estado de cosas de los Vandervogel; o
describir una tragedia étnica mediante per-
sonajes que interactian en escena a pesar
de pertenecer a siglos diferentes, como lo
hacen los de E/ sol derrite la tierra, pieza
escrita por Omar Quiaragua y montada por
el Teatro Negro de Tapipa bajo la direccion
del mismo autor. El teatro popular continua-
mente fuerza y trasciende los limites
de lo teatral para convertirse en accién
directa, panfleto y evento social. Los hip-
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pies que quemaron délares en la Bolsa de
Nueva York e hicieron campafa electoral
a favor de un cerdo, hacian teatro popular,
pero al mismo tiempo se situaban més
alla del teatro y del sistema cuyos valores
atacaban. El mismo sentido tienen las pro-
vocaciones de Augusto Boal, que aprove-
chan los supermercados, la salida del ft-
bol y otros entornos convencionales, para
desestabilizar la realidad poniendo en evi-
dencia sus contradicciones.

El teatro popular estimula la participacién.

Por lo mismo que el teatro popular esti
precedido de un esfuerzo de insercién en
la zona en la cual se presenta y transmite
su mensaje a través de medios elementa-
les de invasién de espacios no definidos
convencionalmente como teatrales, el mis-
mo no produce el alejamiento sacralizado
entre creador y espectador que es propio
del teatro de élite y de la cultura “para las
masas”’.

Mientras estos uGltimos paralizan al espec-
tador en su palco o en su sillén de televi-
dente, el teatro popular estimula la res-
puesta, la participacién y el intercambio.
Asi, por ejemplo, El teatro Escambray cons-
tituye a los espectadores en tribunal que
debe juzgar al bandido de E/ juicio, Els Co-
mediants invita al ptblico a improvisar dis-

fraces de moros y cristianos para combatir
por una ciudad sitiada. El Odin Teatret in-
tercambia sus danzas con la de los pue-
blos con los cuales convive antes de pre-
sentar su espectaculo en la calle. E| Bread
& Puppet comparte la siembra de arboles
y el pan con los espectadores de sus cere-
monias al aire libre. El Centro Internacional
de creacion teatral, de Peter Brook involu-
cra a sus espectadores en deliciosas im-
provisaciones al aire libre. El Humo y Ta-
baco de Venezuela provoca la agresién del
publico confrontandolo con la inercia de
unos actores que se niegan a hacer otra
cosa en escena que ver television.

Mientras el teatro culto agoniza ante la
acometida de formas de la cultura de apa-
rato que —como el cine o la television—
le garantizan al espectador una pasividad
mas refinada, el teatro popular propone la
linteracci()n, la confrontacién y en definitiva
a vida.

El incremento de la participacién se da asi-
mismo dentro del propio grupo. En efecto,
la frecuente ausencia de profesionalismo
en el teatro popular asimismo impide la
cristalizacién de una estructura rigidamen-
te jerarquizada y especializada en el gru-
po. Esta ausencia de especializacién facili-
ta el aporte colectivo en todas las etapas

ar



del proceso escénico, desde la formacién
del texto draméatico hasta su montaje.

Esto no excluye, en absoluto el uso de
aportes individuales. Los textos del Teatro
del Escambray son redactados por autores
especificos, como Albio Paz, Gilda Her-
nandez, e incluso Onelio Jorge Cardoso; el
T-POS (Grupo de Teatro para Obreros) ve-
nezolano utiliza textos de Gorki, de Neruda,
y anécdotas ya configuradas, como la del
12 de Mayo de 1886. También son indivi-
dualizables en la mayoria de los casos, la
direccion y otros roles; pero el grado de
involucracién, de cohesién y de aporte del
grupo en su conjunto es, en lineas gene-
rales, mayor que en el teatro conven-
cional.

De alli la frecuencia con que las biisque-
das del teatro popular han llevado a confi-
gurar al grupo como una nueva forma de
vida, una experiencia comunitaria mas o
menos total, pero en todo caso mas amplia
y mas rica que la del profesional asalariado
del teatro de élite o del de aparato.

Esta experiencia comunal —de inspiracién
politica o meramente social— constituye
para algunos grupos del teatro popular un
elemento definitorio tan esencial, y una
proposicion humana tan valida en si misma
y con independencia de sus resultados es-
téticos, que ha dado lugar a la nucleacién
del movimiento denominado Teatro de Gru-
pos o Tercer Teatro.

El teatro popular es politico.

El hecho de que el pueblo adquiera con-
ciencia de su identidad, valores e intere-
ses, e invente formas de expresarlos crea-
tivamente, es en si mismo politico. ..

En el caso del teatro popular, este queha-
cer politico tiende a ser revolucionario.

Damos por descontado el caso del teatro
popular hecho por activistas politicos o por
intelectuales progresistas, en donde tal
tendencia es obvia y explicable. Pero, ade-
mas, la misma tiende a darse en el caso
del actor profesional y del trabajador que
anade a su oficio normal la actividad dra-
matica. Por lo mismo que el teatro popular
surge de manera directa y organica del pue-
blo y tiende a expresarlo, dicho teatro co-
noce y resiente el proceso mediante el
cual la élite intenta apropiarse para un dis-
frute exclusivo, entre otros bienes de la
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vida social, del fenémeno escénico; y re-
serva las facilidades, los locales y los cir-
cuitos de difusién para su teatro de élite.
El creador del teatro popular, sea profesio-
nal, trabajador de la zona o activista poli-
tico, resiente asimismo las dificultades,
bloqueos y limitaciones que encuentra su
actividad; por lo que inevitablemente es-
tos tropiezos desembocan en una aguda
conciencia de que las infraestructuras ele-
mentales para la actividad creativa estén
reservadas para la cultura de élite o de apa-
rato; y que aqui, como en los restantes
campos de la actividad social, hay una
desigual distribucion de recursos que no
siempre corresponden a la calidad estéti-
ca ni a la utilidad social. Estas agudas
marginaciones impuestas por la l6gica del
aparato cultural de la élite, repercuten
ademds en la propia existencia del crea-
dor del teatro popular. La conciencia de
que existe una cultura “central” y un sis-
tema que lo discrimina, lo ileva a buscar
en la colectividad que constituye un pu-
blico, o en el grupo con el cual trabaja,
la insercion plena que la cultura conven-
cional le niega.

Mas ain, el contacto directo del teatro po-
pular con su publico; su explicito deseo de
participacién; la interacci6n que suscita, y
el propésito de expresar y defender los va-
lores e intereses de este publico, propician
una conciencia que, dadas las condiciones
favorables, es esencialmente revoluciona-
ria. Y ello es asf, porque el teatro popular
tiende en definitiva a la recuperacion de la
plenitud comunitaria que se dan en la fies-
ta social y en los ritos colectivos, y que la
superespecializacién del trabajo y la cultu-
ra de aparato han fragmentado en soleda-
des pasivas e incomunicadas.

Este caracter esencialmente politico del
teatro popular, no supone que sus cultores
sean o deban ser en su mayor parte activis-
tas o militantes del partido; en la experien-
cia venezolana, hemos podido verificar que,
si bien la inmensa mayoria de dichos gru-
pos muestran una conciencia y una preocu-
pacion politicas muy acentuadas, sélo una
minoria estdn formados por cuadros, o
constituidos como extensiones de organi-
zaciones politicas. Ello sugiere que, en
este caso, el deseo popular de expresar
sus valores y sus vindicaciones rebasa la
mecénica y las posibilidades inmediatas
de las maquinarias politicas tal como exis-
ten en nuestro medio @
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TEATRO MUSICAL ¢SEGUNDO AIRE?

MAIDA ROYERO

llustraciones: Roberto Fabelo

Este articulo trata sobre el libro
Comedias musicales! pero no en
el aspecto literario especifica-
mente, como es habitual. Prequn-
tdndome dia y noche de qué
modo enfocan los respectivos
textos de obras que se estre-
naron hace dos décadas, imbuida
del espiritu cuestionador y an-
sioso, me sentia mas tentada a
la indagacion que al frio enjui-
ciamiento. (Hay que reconocer
que el libro es incitante, no sé
si por los recuerdos que trae de
la vida teatral durante los pri-
meros afios de la Revolucién o
por su calidad de wnico). Por fin
decidi ir directo hacia los crea-
dores.

Antes habia pensado en la posi-
bilidad de comparar la presente
publicacién con las antiguas es-
cenificaciones, pero tampoco esta
variante me convencia del todo. Y
de nuevo, como un ritornello, vol-
vian a mi mente los nombres de
Jesis Gregorio, Alberto Alonso,
Lisandro Otero, Abelardo Estori-
no, Maité Vera... ;Qué pensa-
rén ahora de lo que escribieron
hace veinte afios? Si tuvieran

que hacerla otra vez, ;renega-
rian de ellas?, ;las asumirian tal
cual estan?

Mas, me dije, ;por qué pensar
tanto en ellos en vez de ir a su
encuentro? ;Por qué tratarlos
como folios de archivo si los
tengo a la mano, mas precisos
y dispuestos que cualquier ama-
rillento programa, mas elocuen-
tes que cualquier afieja critica?
Y entonces, bueno, ;por qué no
fusionar ambos factores: testi-
monio vivo junto con investiga-
cion documental? No, traspasaria
los limites del periodismo, ya
eso seria material para un libro.

Por otra parte, podia haber basa-

do mi escrito en la polémica edi-
torial. Decir, por ejemplo, que
Comedias musicales es el primer
titulo que se publica en Cuba
sobre el género y aparece nada
menos que con veinte afos de
atraso. Alarma para unos, buen
augurio para otros, seglin se mi-
re. Para los primeros, falta de
perspectiva a tiempo. Para los
segundos, comienzo de una linea
necesaria y util. O argumentar
que las obras musicales debe-

I Comedias musicales, Ed. Letras Cubanas. Ciudad de La Habana, 1985.

la musica
pues ésta forma parte intrinseca
de su contenido, y editarlas sin

rian imprimirse con

las correspondientes partituras
es ofrecerlas amputadas.

Pero ya se ha hablado tanto de
la demora de nuestras ediciones,
de que si los libros salen a la
luz a los ocho o diez afios —jy
hasta veinte, pruebha al canto!—
de haberlos escrito el autor, de
que si las inviabilidades fabriles,
la realidad que nos golpea, los
esfuerzos inauditcs y otros luga-
res comunes, que redundar so-
bre lo mismo no seria mas que
llover sobre mojado.

Y he aqui lo que iba a ser en su
origen un articulo periodistico,
convertido ahora casi en una ame-
naza de libro-testimonio de pe-
quefio formato. Pequefio por su
extension, grande por las perso-
nalidades que lo integran.

A Jesus Gregorio se le extravia-
ron los papeles y después, como
para resarcirse o recompensarme,
escribio el doble de lo que he
publicado. Lisandro Otero estaba
en Mosci. Alld se le envio el
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cuestionario, pero en eso salia
para Madrid. Al fin lo capturé en
la UNEAC donde entusiasmado
me hablé, entre otras cosas, de
Labana. Abelardo Estorino unas
veces estaba en la cola de la ce-
bolla y otras dirigiendo en Teatro
Estudio, pero cuando logramos
ponernos de acuerdo fue puntual
como el cafionazo de las nueve,
mejor dicho, certero como un fu-
sil cazador. Alberto Alonso pre-
firi6 conversar mientras yo toma-
ba notas y té, exquisitamente
servido por Sonia Calero, alter-
nando la contemplacién del album
de fotos con miradas al jardin,
donde brillaban las orquideas.
Maité Vera me regal6 una pre-
ciosa vista al mar desde su pe-
quefio y acogedor apartamento,
decorado y carpintereado por
ella misma, al tiempo que habla-
bamos de la permuta de su her-
mano (si, el musicalizador de Las
Yaguas y junto con Piloto, de
Las vacas gordas, y autor de tan-
tas canciones), que a la saz6n
vivia rodeado de un vecindario
amante de muisica para sordos.

Seis preguntas a los autores de
las obras que conforman Come-
dias musicales, las cuales son:
“El apartamento”, de Jests Gre-
gorio; “Mi solar”, de Lisandro
Otero sobre una idea original de
Alberto Alonso; “Las vacas gor-
das”, de Abelardo Estorino, vy
“Las Yaguas”, de Maité Vera,
dan la oportunidad a quienes las
hicieron de opinar sobre ellas y
sobre el teatro musical.

1—¢Como ve su obra a veinte
afos del estreno?

JESUS GREGORIO: Exactamente
como el esfuerzo de un joven au-
tor a quien le interesaba —y le
interesa— mostrar las relaciones
amorosas de la juventud dentro
de la nueva sociedad que nos
proponemos construir. El aparta-
mento fue escrita en 1965 y estre-
nada en 1968. Pretendia trasladar
aquel mundo de la comedia mu-
sical que conocia a través del
cine norteamericano al de la es-
cena cubana, ubicando la accién
en el contexto de la sociedad so-
cialista. Es mi primera pieza
grande. Antes habia escrito un
drama muy infiuido por Brecht,
ademas de una comedia musical
infantil y un drama contempora-
neo muy al dia en aquellos mo-
mentos (principios del 61) que
planteaban el conflicto de una
mujer que no puede entender la
Revolucién y se marcha del pais.

Todo eso me sirvi6 de ejercicio
y experiencia para emprender un
tema actual en forma de comedia
musical. El apartamento es para
mi, vista ahora, sélo un intento
de llevar amablemente la reali-
dad al mundo del teatro musical.
Creo que su valor estéd en el rea-
lismo que utiliza como método.

ALBERTO ALONSO: Mi inquietud
fundamental, desde mis inicios
en Pro-Arte Musical, ha sido la
de crear un movimiento danzario
netamente cubano en el que se
relacionen las diferentes artes
escénicas. Tenia en mente hacer
una sintesis de ballet clasico con
bailes populares. Creo que se lo-
gré, y una prueba de ello es Mi
solar, que fue una respuesta a
la pelicula Un dia en el solar, con
la cual, aunque yo fui el coreé-
grafo, nunca estuve de acuerdo.
Tenia aspectos muy buenos, pero
otros muy malos. Por eso siem-
pre que hablo de la comedia mu-
sical la llamo Mi solar. Hoy como
hace veinte afios, la veo con ca-
rifio, porque es una obra que para
mi siempre ha tenido un gran va-
lor. En ella se resume, en tér-
minos generalizadores, una viven-
cia urbana de la época en que
se desarrolla la accién (segunda
mitad de la década del '50).

LISANDRO OTERO: Creo que Mi
solar constituye atn un testimo-
nio de una época muy alborozada
y pujante de nuestro més recien-
te pasado. Algunos conflictos que
se plantean, el conocimiento de
una nueva realidad revoluciona-
ria, la familiarizacién con los pro-
blemas que planteaba la defensa
nacional, ya no son los mismos.
Sin embargo, subsisten en las re-
laciones humanas entrecruzamien-
tos y contradicciones, descripcio-
nes de idiosincrasia, ambientes y
vinculos que son enteramente ac-
tuales. Estimo que Mi solar pue-
de verse como un anfora griega
o un hacha petaloide, o sea, como
una pieza arqueoldgica que al
ayudarnos a entender mejor el
pasado nos aclara el presente.

ABELARDO ESTORINO: He vuel-
to a leer Las vacas gordas en su
reciente primera edicién ocurrida
después de méas de veinte anos
de su estreno y me ha parecido
divertida. Me divierten mis pro-
pios chistes. Creo que si se le
hacen cortes tiene la posibilidad
de convertirse en un buen espec-
taculo musical, siempre que se
encuentre ese animal tan raro ca-
paz de mover todos los tornillos

(apretar digitales en lenguaje ac-
tual) para que una comedia musi-
cal resulte un éxito en si misma,
quiero decir, que alcance su per-
feccién; deslizarse sin esfuerzo
aparente.

MAITE VERA: Considero que Las
Yaguas es un intento valido de
querer apresar una realidad en la
que estabamos inmersos y que
nos golpeaba por su ritmo verti-
ginoso y sus cambios sustancia-
les, los cuales a la vez que cons-
truian nuevas formas de relacio-
nes, destruian las viejas. Respon-
de a un momento importantisimo
de nuestra existencia revolucio-
naria y trata de apresar una de
las muchas cosas que sucedian.

2 —¢La haria hoy igual?

JESUS GREGORIO: Nunca nada
se hace igual, mucho menos vein-
te anos después. La intencién se-
ria la misma, no asi los resulta-
dos. Indudablemente, tendria que
ajustar algunos elementos cada
vez que se pusiera. La musica ha-
bria que reelaborarla, y asi se ha
hecho en sus diierentes represen-
taciones. Se estrené en 1968, se
repuso en 1969 —cuando estaban
de moda el go-go y el ye-ye— y
se volvié a reponer en 1980 cuan-
do ya los ritmos y las sonorida-
des exigidos por la juventud eran
otros. Se han hecho cambios a la
musica para actualizarla de acuer-
do con el gusto de los jévenes
en cada momento.

ALBERTO ALONSO: Tengo una
proposicion de Héctor Quintero
para reponer Mi solar. Pienso que
deberia hacerse tal como se pre-
senté en su estreno, sin modifi-
car nada. Lo consulté con Héctor
y él es de la misma opinién. Mo-
dificarla seria pretender una obra
nueva, y para eso..., hago otra.
Aqui de lo que se trata es de
revivir un espectéaculo que marco
éxito, que hizo época, como se
dice. Es bueno que los colectivos
teatrales tengan en su repertorio
obras asi como Mi solar, Las va-
cas gordas y otras que confor-
marian el basamento de una tra-
dicién de nuestro teatro musical
(las llamaria ‘“nuestros cléasicos
del género” si no fuera demasia-
do ampuloso), que haya obras que
sean como los peldafios para for-
mar la tradicién, tan necesaria en
todo.

LISANDRO OTERO: Desde luego

que no. Nadie se bafia dos veces
en el mismo rio, al decir de He-
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raclito, y ninguno escribe de la
misma manera sobre el mismo
problema. Hoy enfocaria el géne-
ro de la comedia musical, en tra-
tamiento del tema y en estructu-
ra, de una manera diferente.

ABELARDQO ESTORINO: No. En lo
absoluto. Aunque estoy de acuer-
do con casi todo lo que se dice
en el texto sobre la época, las
mujeres, el amor, el machismo
y el dinero, sé que la haria de
otra forma. En estos veinte afios
he conocido estructuras mas dina-
micas, el escenario se me ha re-
velado como un espnacio mucho
més dictil y el lenguaje tiene
para mi el asombro que provoca
resolver el cubo de Rubik.

MAITE VERA: No creo que de
proponerme hoy el mismo tema
lo haria de la misma forma. Con-
sidero, sin embargo, que el géne-
ro escogido sirvio de marco apro-
piado para lo que queriamos de-
cir. Al pasar el tiempo uno puede
apartarse lo suficiente de su obra
como para admitirla o rechazarla,
y debo confesar que por toda una
serie de valores —entre ellos Ia
muasica— Las Yaguas sigue sien-
do para mi una obra muy querida.

3—¢Ya no le interesa el mismo
tema?

JESUS GREGORIO: Siempre me
interesan los temas de nuestro
presente revolucionario, que es
tan rico en asuntos para ilevar
a la escena. Nunca he dirigido
El apartamento, pero lo haria
con gusto, enire otras razones,
por el tema y por enfocarlo como
una comedia musical, género di-
ficil no sélo para los intérpretes
(incluyendo al director, que es el
primero de ellos), sino también
para el autor. Practicamente en
el teatro musical cubano —sobre
todo con temas actuales— todo
esta por hacer. Nuestro reperto-
rio espera por los autores que
se interesen en esta modalidad
(prefiero llamarlo asi, ya que den-
tro del teatro musical caben or-
gdnicamente la comedia, la farsa,
el melodrama y hasta la trage-
dia) y por musicos que entiendan
la diferencia que existe entre
componer una cancién aislada y
la misica de una comedia musi-
cal, de qué manera ésta forma
parte del desarrollo dramatico v
no es un simple adorno. A ésto se
une la necesidad de orquestas
que desarrollen la célula ritmica
cubana tradicional, ya que gene-
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ralmente el teatro musical lo que
tiene es un jazz-band.

ALBERTO ALONSO: El tema del
solar tiene enormes posibilidades
en muchas direcciones. Los sola-
res se encyentran en el mundo
entero y todos, en su fondo se
engarzan unos con otros, su esen-
cia es la misma. Lo que los dife-
rencia es el territorio y la idiosin-
crasia del pueblo, que les da co-
lor, matices, formas distintas de
manifestarse, pero las caracteris-
ticas son mas o menos las mis-
mas, llamense en unos lugares
favelas y en otros casas de ve-
cindad o de cualquier otro modo.
En un solar, donde viven hacina-
das muchas personas, cada una
de las cuales tiene sus proble-
mas, se concentra un ctimulo de
sentimientos, frustraciones, de-
seos, satisfacciones, etc., que
ofrecen multitud de dramas es-
pecificos. Ahora bien, en Mi so-
lar el personaje principal es el
solar porque lo que me interesa
es el drama de la interrelacion
entre las distintas personas que
lo habitan, ya que independien-
temente de la voluntad de esas
personas, el solar crea una serie

" de situaciones que influyen y en

algunos casos determinan el
comportamiento humano. Y ahi
radica la universalidad del tema
que me interesa tanto siempre.

LISANDRO OTERO: Todos los
asuntos me interesan. Lo que no
me interesaria es tratar el tema
de la misma manera, ya lo dije
antes.

ABELARDO ESTORINO: Siempre
me interesa el mismo tema. Si
no fuera decir majaderias insisti-
ria en que no se escribe mas que
sobre un solo tema.

MAITE VERA: La forma en que
se concibié Las Yaguas fue qui-
zas lo méas importante, pues nos
basamos en investigaciones en el
lugar y después trabajamos con
el equipo musical desde el prin-
cipio. Se discutian los textos vy
el tipo de mdsica a utilizar para
crear esa unidad literario-musical
imprescindible en este género.
De tratar hoy el mismo tema ha-
bria que seguirlo en su desarrollo
histérico y, de todas maneras,
desembocariamos en otros temas
diferentes.

4 — ;Cree que puesta en escena
hoy mantendria el mismo interés,
la vigencia y el impacto que tuvo
en su momento?

JESUS GREGORIOQ: El apartamen-
to es la primera obra cubana que
plantea la relacion de una pareja
joven, inexperta, inmersa en el
proceso revolucionario, que va al
matrimonio sin tener la menor
idea de lo que esto implica. A
ello se suma el problema de la
vivienda. Ambas cosas atin cons-
tituyen problemas no superados.
Creo que ésto la hace vigente.

ALBERTO ALONSO: Siempre que
se ha puesto Mi solar ha sido un
éxito. La estrené a mediados de
los afios '50 con el grupo que
estaba en Radiocentro (hoy cine
Yara, antes era teatro-cine).
Eran estampas de una forma de
comportamiento, en la que bus-
caba desarrollar artisticamente a
través del baile lo que el pueblo
habia creado. Se usaron muchos
mambos, chachachas y otros rit-
mos populares, sin texto hablado.
Luego pasé al cabaret Mont-
matre. En aquel entonces me in-
teresaba mas el aspecto costum-
brista que el dramatico. Después
de la pelicula y de mi inconfor-
midad con ella, hablo con Lisan-
dro Otero para que escriba los
textos. Ahora pienso llevarla a
escena de nuevo. No puedo ase-
gurar lo que sucedera. Veremos.

LISANDRO OTERO: Espero que si.
En el momento de su estreno
—no creo que sea inmodestia de-
cirlo— Mi solar constituy6 un ex-
traordinario éxito popular. Las co-
las frente a la taquilla se mantu-
vieron durante semanas. La co-
reografia de Alberto Alonso y la
musica vivaz de Tony Tafo fue-
ron en buena medida responsa-
bles de aquel desiumbramiento
del publico. En el &pice de su
aclamacion la obra fue retirada
de escena porque el plan de tra-
bajo exigia que otra la sustituye-
se (esos absurdos de nuestra
magquinaria cultural). No se ha re-
puesto desde entonces. El ptibli-
co aquel se reconocid en la es-
cena y por ello se interesé. El
ptblico que la vera ahora ya no
es el mismo, temo por ello. In-
cluso han cambiado hasta cier-
tos modismos del habla popular
utilizados en el libreto. No obs-
tante, los impulsos humanos bé-
sicos permanecen: los celos, el
henor, la basqueda del placer, la
concepcion ludrica de la vida, el
patriotismo, la necesidad de me-
joramiento material, etc. Quizés
ello ayude a preservarla.

ABELARDO ESTORINO: Todo de-
pende de la concepcién de la
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puesta en escena. Si el animal
de que hablo encuentra un buen
arreglista capaz de sonar las me-
lodias del '60 apropiadas para un

oido del '80 (y sin perder cierto-

melancélico aroma Coty); si el
escendgrafo crea un mecanismo
dindmico donde los cambios se
disfruten como parte del juego
escénico, y si los actores (come-
diantes) saben actuar, cantar y
bailar, por supuesto que Las va-
cas gordas tendra impacto y vi-
gencia. Eso no dependerd de mi
texto ni de la misica de Piloto y
Vera, sino de la magia que logre
ese animal.

MAITE VERA: Pienso que si. Ar-
mando del Rosario, del Teatro
Universitario, la monté el afio pa-
sado y gané un primer lugar en
el Festival de Aficionados. Tuvo
gran aceptacién por parte del pu-
blico, sobre todo de la juventud.

5 — ¢Piensa incursionar de nuevo
en el teatro musical?

JESUS GREGORIO: Nunca dejo
de hacer teatro musical. Ahi es-
tan Vida y muerte Severina, El
andarin Carvajal, La verdadera
historia de Pedro Navaja, Choco-
late campedn, Ganga Zumba y
otras mas, todas dirigidas por mi
y algunas, como El andarin... y
Chocolate. .. de mi creacién per-
sonal.

ALBERTO ALONSO: Estoy prepa-
rando una comedia musical para
Teatro Estudio. Es una version
de Lisistrata, de Aristofanes, en
la cual tengo la colaboracién de
Gustavo Eguren en el libreto, Da-
vid Chericidn en la letra de las
canciones, Calixto Alvarez en la
musica y Carlos Repilado en el
disefio de la escenografia y las
luces. Todos los grupos debieran
tener en su repertorio algunas
comedias musicales.

LISANDRO OTERO: Si tuviera el
tiempo no tendria ningdn reparo
en incursionar nuevamente en el
teatro musical.

ABELARDO ESTORINO: Siempre
pienso en el teatro musical. Me
atrae por las dificultades que im-
plica trabajarlo, pero también por
la euforia que es capaz de expre-
sar. Me gustaria dirigirlo, me gus-
taria ser ese animal y estar ro-
deado de esos otros animales tan
dificiles de cazar: los comedian-
tes musicales.

MAITE VERA: Actualmente el gru-
po Teatro Politico Bertolt Brecht
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mantiene en su repertorio mi co-
media musical De mutuo acuerdo
y tengo otra sin estrenar de un
tema muy actual: la ciencia-fic-
cién, que se titula Una mujer de

.otra galaxia.

6 — ;Como ve el teatro musical
en la actualidad, en desarrollo y
con amplias perspectivas o atra-
pado y sin salida?

JESUS GREGORIO: Creo que esta
en desarrollo, lleno de contradic-
ciones, de algunos aciertos y mu-
chas equivocaciones, pero de nin-
guna manera puede decirse que
esta en un callején sin salida. Al
contrario, es un campo practica-
mente sin explotar que se ofrece
con enorme riqueza ante los au-
tores. La mayor dificultad que
se presenta a quienes deseen
emprender este camino, o con-
tinuarlo, estriba en la orfandad
absoluta de equipamiento técni-
co, incluso el més elemental: tea-
tros inadecuados donde el sonido
es muy pobre y hay que recurrir

a los micr6fonos de mano, esce- "

narios sin escotillones ni girato-
rios ni siquiera hombres sufi-
cientes para cambiar a menudo la
escenografia, como requiere esta
modalidad. En Ciudad de La Ha-
bana hay un teatro que parece
ideal para el género: el Campo-

amor, que debe terminarse y vol-,

ver a utilizarse para estos es-
pectdculos. En Cuba tenemos
todas las posibilidades a nuestro
favor, a partir de nuestro sistema
socialista, para desarrollar la
comedia musical cubana y latino-
americana, pero es hora ya de
apoyar su creacion abriendo una
catedra de esta especialidad en

el Instituto Superior de Arte, don-~

de los compafieros que poseen
experiencias concretas en este
trabajo puedan entregar sus co-
nocimientos a las nuevas gene-
raciones, las cuales, a partir de
lo ya existente, podréan crear nue-
vas formas de teatro musical.
También es necesario que se bus-
quen los resortes para conseguir
una critica especializada, bien in-
formada y que tenga claros sus
objetivos.

ALBERTO ALONSO: Si lo dejan
existir ampliamente y proliferar
con mas frecuencia y diversidad,
sin encasillamiento de estilo ni
de colectivos, el teatro musical
tiene grandisimas posibilidades,
porque es un género que esta
muy cerca de nosotros. Somos
un pueblo eminentemente musi-

cal. La emulacién estimularia su
desarrollo. Después que exista en
todo el pais, que se extienda su
movimiento, pudiera dedicarse un
teatro nacional a esta actividad.

LISANDRO OTERO: Creo que el
teatro musical tiene infinitas po-
sibilidades que nosotros apenas
hemos' comenzadc a desarrollar.
La variante que prevalece es la
de Florence Ziegfield: pedreria y
plumas de avestruz, pero no he-
mos cultivado la de Brecht-Weill:
el cabaret politico: el teatro mu-
sical que ayuda a pensar. Me gus-
taria trabajar en ese sentido. Ya
intenté algo similar con el espec-
taculo. Labana, que se estrend y
mantuvo en cartelera en el ca-
baret Capri en la década del se-
senta.

ABELARDO ESTORINO: Si no re-
cuerdo mal, Las vacas gordas fue
la primera comedia musical que
se estrené después del triunfo
de la Revolucién. Teniamos ante-
cedentes en el bufo, en el llama-
do vernaculo, en las zarzuelas
espafiolas y en todo el teatro de
Lecuona, Prats y otros, que con-
taba con un pdblico apasionado
y entusiasta. Pero todo necesita-
ba una renovacién. Durante afios
hemos trabajado para lograr un
espectaculo mas contemporaneo,
capaz de interesar a un publico
nuevo. Hay ejemplos de ese tra-
bajo en algunas puestas en es-
cena del Teatro Musical de La
Habana y lo que ha hecho el Car-
los Marx. Pero si de verdad nos
interesa ese género hay que bus-
car un local teatral apropiado; te-
ner una escuela especializada y
una rigurosa seleccién de sus
alumnos. Lo ideal seria una es-
cuela donde se unieran todos los
elementos que componen ese gé-
nero tan complejo: libretistas,
musicos, corebgrafos, actores. De
otra manera siempre estaremos
rezagados y sin posibilidad de
coger el fusil, apuntar y cazar
ese raro y valioso animal: el tea-
tro musical. Voy a contradecirme:
no se usan fusiles para cazar va-
cas que daban leche hace veinte
anos.

MAITE VERA: Creo que en este
momento el teatro musical esté
tomando un segundo aire, quizas
apoyandonos un poco en obras
extranjeras y en las revistas,
pero se vislumbran nuevos inte-
reses. Confio en que lleguemos
a consolidar de nuevo este gé-
nero tan gustado y lleno de tra-
dicién en nuestro pais @

.



PARA LOS AMANTES
DE LA OPERA

PEDRO GARCIA ALBELA

La composicién operistica en
Cuba, de Jorge Antonio Gonzilez,
que ha visto finalmente la luz
después de una larga espera, es
un libro importante y necesario.

Siendo Cuba un pais de tan ricas
tradiciones y de tan variada e in-
tensa vida en el orden de la crea-
cién musical, no son muchas las
obras que se editan sobre este
tema, aunque seguramente no fal-
tan autores capaces de escribir-
las ni tampoco lectores dispues-
tos a leerlas.

Pero tratandose, especificamente,
de la creacién en el terreno de
la épera, ya no cabria hablar sélo
de una relativa escasez bibliogra-
fica, sino de una verdadera des-
nudez, de manera que este libro
viene muy opocrtunamente a cu-
brir_ese vacio.

Olvidémonos, pues, por ahora, de
carencias y tardanzas, y salude-
mos este valioso aporte de la Edi-
torial Letras Cubanas a nuestra
bibliografia musical, y al mejor
conocimiento del género oparisti-
co por el pablico cubano.

DOS SIGLOS ANTES,
DOS SIGLOS DESPUES

Casi dos siglos separan el origen
de la 6pera del momento en que
puede comenzar a hablarse de la

composicion de obras de este gé--

nero en Cuba. Muecho antes ya
se habian representado éperas
en el antiguo teatro Coliseo (lla-
mado después Principal), cons-
truido bajo la capitania general

del marqués de La Torre que fue-
ra el primero de los teatros de
nuestro pais.

Pero en lo que respecta a la
creacion de Operas —objeto es-
pecifico del libro que nos ocu-
pa— la fecha mas temprana es el
afio 1807, cuando se produce el
“primer intento de obra lirica de
que se tiene noticia”; un drama
lirico-heroico  titulado. América
y Apolo, escrito por don Manuel
de Zequeira y Arango, capitdn
del regimiento de infanteria de
La Habana, y cuyo estreno se lle-
v6 a cabo en el teatro Principal
el 8 de septiembre de aquel afio.

De esta primera épera cubana no
ha llegado hasta nosotros la par-
titura, pero Jorge Antonio Gonzé-
lez, al preguntarse por el posible
autor de la misica, supone que
pudo haber sido Juan de la Pefia,
violinista y director de orquesta
del teatro Principal, o bien que
aquella probablemente fue toma-
da de los compositores de moda
en aquel tiempo y adaptada al li-
breto de Zequeira y Arango, algo
que solia hacerse a menudo en
casos semejantes.

Ya desde antes de esta referen-
cia a la gestacion de América y
Apolo-se nos ha advertide -que

- es preciso considerar la compo-

sicién operistica en un doble as-
pecto: el de las obras producidas
por extranjeros radicados aqui
durante un tiempe méas o menos
prolongado, y el de aquellas es-
critas por cubanos, obras que en
varias ocasiones, sin embargo,

fueron producidas en el extran-
jero. Naturalmente, por muchos
afios predominé la primera de
estas dos vertientes, es decir, la
produccion de compositores ex-
tranjeros -—espafoles e italia-
nos—, aunque ya hacia 1840 ‘es-
cribe sus obras Cristébal Marti-
nez Corrés, “‘primer compositor
de 6pera cubano de quien se tie-
nen noticias ciertas”.

Sentada esta premisa, el acucio-
so investigador nos conduce de
inmediato a través de las dos eta-
pas que él llama “de transito”:
una entre 1815 y 1832 y otra de
1834 hasta 1892. En la primera mi-
tad de esta altima, la creacion de
éperas corre totaimente a cargo
de los compositores espaifioles e
italianos, hasta que en 1867 Gas-
par Villate hace su primer intento
Angelo, tirano de Padua, que se-
gln sus bidgrafos destruy6 inme-
diatamente después de escrita.
El resto del periodo va a quedar
marcado por los nombres del pro-
pio Villate, el santiaguero Laurea-
no (Lauro) Fuentes, el holandés-
cubano Hubert de Blanck e Igna-
cio Cervantes.

En el capitulo dedicado a la com-
posicién operistica durante la re-
plblica, resalta la importante
produccion de Eduardo Sénchez
de Fuentes —el més prolifico de
este periodo—, pero también la
trascendencia de José Mauri y
de. su Unica -6pera, La esclava,
genuinamente cubana tanto por
su tema como por su mdsica.
Asimismo, el autor destaca la
obra de Bernardo Moncada, en
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especial su Teresa o El grito de
Yara, lamentablemente perdida, y
relata la larga gestacién de Ma-
nita en el suelo, de Caturla, con
libreto de Alejo Carpentier, que
espera ain por su estreno des-
pués de casi medio siglo de
creada.

Las dltimas péginas de libro rese-
fian las etapas comprendida entre
el triunfo de la Revolucién y los
comienzos de la década actual,
en la que producen obras los
compositores Natalio Galan, Hila-
rio Gonzalez, Héctor Angulo, Ser-
gio Fernandez Barroso, Roberto
Sanchez Ferrer, José Loyola, Ma-
ria Alvarez Rios y Jorge Berroa,
en la casi totalidad de los casos
autores de una sola o6pera, e
igualmente muy poco fovorecidos
con el estreno de ellas.

ERUDICION, PERO TAMBIEN
PROFUNDIDAD

Al comienzo decia que La com-
posicién operistica en Cuba es un
libro importante y necesario, y
apuntaba en apoyo de este aser-
to la relativa escasez de infor-
macién sobre el tema. Ahora
diré, ademas, que se trata de un
libro con muchas virtudes, fruto
de un paciente trabajo de largos
anos, y obra no sélo de la ma-
durez plena del autor, sino de su
gran erudicion en la materia.

De exhaustivo, riguroso y pro-

fundo puede calificarse el trabajo
de investigacién llevado a cabo
por Jorge Antonio Gonzilez. Se
puede asegurar que no hay ni un
solo cabo suelto en ninguna de
sus pesquisas. Como todo buen
hurgador, sabe seguirle la pista a
cada dato sobre al autor o la
obra que le interesan, y va hasta
el final sin perderse en detalles
no esenciales ni dejarse llevar
por la especulacién. Asi, cuando
tiene una duda lo dice con toda
franqueza, y uno puede confiar
en que, si hace una afirmacién
rotunda, es porque ha dado con
la verdad.

Otra de sus virtudes radica en la
vision integral que nos brinda so-
bre el fenémeno, que él trata
como un complejo de valores mu-
sicales, literarios y escénicos.
Nos ofrece, en todos los casos,
una sinopsis del argumento de
cada épera, asi como un anélisis
critico del guién y de la partitu-
ra. Ademés, siempre que la obra
haya sido estrenada y, por ello,
objeto de atencién de la critica
especializada, aporta las citas
textuales correspondientes, acom-
pandndolas invariablemente de
su propio punto de vista valora-
tivo.

Algo mas que importante, decisi-
vo, para que un libro pueda cum-
plir el objetivo que su autor se
propuso son los aspectos refe-

ridos al lenguaje, la forma, el es-
tilo. Y en esto también el de
Jorge Antonio Gonzilez ha de
triunfar, puesto que se trata de
una obra de muy amena lectura,
rica en anécdotas y, no obstante
su alto nivel de especializaci6n,
al alcance de todos sus proba-
bles lectores, con independencia
de si son expertos, estudiosos o
simples aficionados a la épera
que buscan saber un poco mas
sobre un asunto que les inte-
resa.

Pero quizas la virtud mas alta
de La composicién operistica en
Cuba estribe en el enfoque me-
todolégico rigurosamente marxis-
ta que el autor ha sabido aplicar
a su investigacién. Los lectores
atentos podran constatar cémo,
desde el primero hasta el tltimo
capitulo, hay una voluntad de en-
tender y explicar los fenémenos
de la composicion operistica en
el contexto socio-econémico vy
politico del pais, una permanen-
te ligazén entre los hechos es-
pecificos de su investigacién
—las dperas y sus autores y las
condiciones histérico - concretas
en que se manifestaron.

En resumen, que al final de mi
agradable trabajo de lector y re-
sefista no puedo hacer otra cosa
sino recomendar a los lectores
que no dejen de buscar, y de
leer, esta obra @@

Nacido en La Habana el 24 de agosto de 1912, Jorge Antonio Gonzdlez Bermtdez ha dedicado muchisimos

afos a la investigacién de las artes escénicas,
camente autodidacta. Ha colaborado en numeros

especialmente la 6pera y el ballet. Su formacién es bési-
as publicaciones periddicas, entre las que se destacan

Bohemia, Cuba en el Ballet, Boletin de Misica de la Casa de las Américas y El Caiman Barbudo. También
ha realizado investigaciones para la emisora CMBF, Radio Musical Nacional. Ha recibido, entre otras, las

distinciones Por la Cultura Nacional y Radl
tigaciones Escénicas de la Direccién de Teatro

Enciclopedia del ballet en Cuba.
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Gomez Garcia. Actualmente forma parte del grupo de Inves-
y Danza, del Ministerio de Cultura, y prepara el nuevo libro
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A cargo de AMADO del PINO

Entre el 24 y el 30 de novicmbre de 1986
se celebrd en la sede de la Unidn de Escri-
tores y Artistas de Cuba, el Segundo en-
cuentro de dramaturgos organizado por la
seccion de Dramaturgia de la UNEAC y la
Direccion de Cultura de Ciudad de La Ha-
bana. “Inventario de Inéditos” ofrece una
seleccion representativa de un total de
veintidés textos leidos.

Mascarada Casal.
Autor: Salvador Lemis
Cbra en diez cuadros.

Duracion aproximada: Dos horas

Personajes: Cuatro personajes fundamenta-
les y mas de cincuenta en los que se des-
doblan las méscaras.

Un grupo de mascaras —al parecer las
eternas maéascaras del teatro— crean el
juego escénico en el que rinden un pecu-
liar homenaje al poeta cubano del siglo
XIX Julian del Casal. Conminan a un espec-
tador para que represente a Casal en me-
dio de una atmoésfera méagica y solemne.
Con temor el joven vuelve a la vida, pero
esta vez como personaje. Se produce una
despedida que nunca sucedié en la reali-
dad, debido a la subita muerte del poeta.
Durante un prélogo (El suefio), diez cua-
dros perfectamente simétricos y un epilo-
go (El despertar) va pasando el personaje
por los diferentes estadios de su memoria
y deja testimonio de sus ideas y aspiracio-
nes artisticas. Los sufrimientos que lo ase-
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ditos

diaron en vida son traidos a escena de for-
ma voluntariamente cadtica y desordenada,
donde lo que parece interesar al autor no
es respetar un orden cronoldgico, sino un
“orden emocional”, dado fundamentalmen-
te a través de fragmentos de la cbra poéti-
ca y de las prosas de Casal.

Cobran vida también los contemporéneos
de Casal y retoman las discrepancias esté-

ticas y sobre todo las contradicciones éti-

cas e ideologicas del momento histérico
en que Vvivié el poeta.

El inspector.
Autor: Lzaro Rodriguez
Obra en dos actos.

Duracién aproximada: Una hora y veinte mi-

nutos.

Personajes: Seis masculinos, dos femeni-
nos y otros personajes episédicos.

Un bar y una cafeteria comparten el lugar

de accién y compiten en mal trato y defi-
ciencias. Entre los empleados de ambas
unidades intercambian malos habitos de
trabajo “en sus ratos de ocio que son los
mas’’. Una conversacion entre dos trabaja-
dores del sector cultural, donde sale a re-
lucir El inspector, de Gogol, provoca el
equivoco. Los administradores y empleados
se lanzan en una carrera desenfrenada para
encubrir sus deficiencias; montar una falsa
imagen del buen servicio para recibir al
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falso inspector, que suponen tartamudo o
“gago” al mal interpretar la referencia a
Gogol. Cuando entra un usuario con dificul-
tades de pronunciacion se desata la farsa;
los empleados se esmeran e intercambian
soluciones de urgencia. Al retirarse el sor-
prendido cliente, la administracién y los
empleados de la cafeteria-bar saltan .de
alegria y, al sentirse fuera de peligro re-
gresan a sus negligencias habituales y asi
son sorprendidos por la verdadera inspec-
cion.

En cuerpo y alma.

Autor: Alejandro Iglesias

Obra en dos actos.

Tiempo de duracion: Una hora y cuarenta
minutos.
Personajes: Ocho masculinos y cinco fe-
meninos.

Aurora, profesora de unos cuarenta afos
—realizada socialmente pero un tanto des-
centrada en lo afectivo— llega con sus
hijos, su madre y un joven amante a una
casa en la playa. Su hija partira a estudiar
a un pais socialista y Aurora ha decidido
celebrar una fiesta con varios invitados
entre los que se encuentra el padre de la
muchacha.

Durante los preparativos y en la propia
fiesta se teje un contrapunteo de preten-
ciones amorosas e intercambio generacio-
nal. Aurora consulta a la madre sus dudas
sobre el amor y la busqueda de la pareja,
la anciana le responde con sorprendenie
lucidez. El joven amante de la protagonis-
ta siente celos del antiguo esposc y este
va de la sutileza a la confesion abierta de
sus planes de reconquistarla. Aurora se
ve en la disyuntiva de elegir entre los dos
y decide finalmente iniciar sola un nuevo
camino.

Bodas de Oro.
Autora: Maité Vera

Qbra en cinco cuadros.

Duracion aproximada: Una hora y treinta
minutos.

Personajes: Uno masculino v otro femeni-
no (que se convierten en tres de cada sexo
al representar las distintas etapas).

Una pareja cumple sus cincuenta afios de
matrimonio y se dispone a recapitular su
vida en comiin. Mientras los ancianos se

convierten en publico —participante a ra-

tos—, sobre el escenario aparece la pare-
ja 1, que representa a Beba y Nacho re-
cién casados; asistimos a la boda, la sim-
patica primera noche de amor, el primer
hijo y las dificultades de una época amar-
ga.

La pareja 2 se muestra de forma similar,
pero con mas contradicciones porque las
inconsecuencias de Nacho en su madurez
ponen en peligro el matrimonio y tienen
que apelar a la calma y la perseverancia
para conservarlo.

El siguiente salto en el tiempo nos situa a
principios de la Revoluciéon cuando Beba
decide incorporarse al trabajo y ser util a
la sociedad. Nacho acepta después de
pasar un gran susto por un equivoco que
desata sus tardios celos.

La crisis de la llegada a la vejez es enfren-
tada por la pareja 3 que logra finalmente
encontrar la forma de ser utiles en esta
nueva etapa. La obra cierra con el danzon
Bodas de oro, que bailan “las tres parejas”.

Mientras duermo.
Autor: David Camps
QObra en catorce cuadros

Duracion aproximada: Una hora y quince
minutos.

Personajes: Once masculinos y dos feme-
ninos.

Ramoén —un veterano trabajador— vuelve
una y otra vez junto a su mujer y desde
alli reflexiona sobre las visiones o suefios
de su lucha cotidiana en el taller. Al prin-
cipio de la historia se siente subestimado
y rechaza la proposicion que le han hecho
de pasar a ensefar su oficio de carpintero
v abandonar el taller.

En pequefios cuadros y a un ritmo frenéti-
co van desfilando las contradicciones de
Ramon con la administracion y con algunos
representantes del sindicato. El motivo
fundamental de choque es su criterio sobre
las normas que existen y las que cree que
se deben aplicar.

Cuando las discrepancias de Ramén y los
demas llegan a su punto culminante, de-
sembocan en una asamblea donde los que
antes lo negaron se ven obligados a reco-
nocer la importancia de Ramodn en el taller.
Este regresa junto a su mujer y confiesa
que estd dispuesto a tomar en cuenta la
proposicién de pasar a la ensefianza.
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A propésito de la celebracién del
Festival de Teatro de La Habana
1987 y en saludo al XXII Congreso
del Instituto Internacional del
Teatro, la revista de artes es-
cénicas Tablas convoca a su ter-
cer concurso, en esta ocasién de
criticay fotografia teatral, con
las siguientes bases:
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Critica:

1. E1 concurso tendra dos nive-
les de participacidéns el pri=-
mero destinado a los criticos
teatrales, teatrdlogos, profe-
sores, especialistas y perio-
distas del sector cultural: el
segundo se dirige a los nuevos
valores de la critica (estu-
diantes de teatrologia, aficio-
nados al arte teatral y publico
en general).

2. En ambos niveles se premiara
a la mejor critica sobre un es-
pectaculo o conjunto de pues-
tas en escena participantes en
el Festival o cualquier valora-
¢ioén de aspectos totales o par-
ciales del evento, en trabajos
cuya extensiodn esté comprendida
entre las 5 y las 15 cuartillas
en papel 8 y medio x 13 a dos
espacios (30 lineas) en origi-
nal y tres copias, acompanados
de una breve ficha del autor.
3. Los trabajos deben ser iné-
ditos, no haber sido premiados
ni mencionados en otro concur-
so, ni estar comprometidos para
su publicacién. La revista se
reserva el derecho a la primera
publicacidén en el caso de los
trabajos premiados.

4, Los premios consistiran en
la publicacién de las obras, di-
ploma y $200 en metdlico para la
mejor critica en el primer ni-
vel, asi como $100 al mejor tra-
bajo del segundo nivel,

5. E1 jurado, integrado por:
Abelardo Estorino, Magaly Mu-
guercia y Rosa Ileana Boudet
emitird un fallo inapelable.

Py



Fotografia:

1, Pueden participar todos los
fotégrafos en dos modalidades:
imagen de las puestas en escena
de obras participantes en el
Festival y retratos de figuras
y personalidades del teatro pre-
sentes en la cita.

En cada género se otorgari un
premio,

2. Podran presentarse hasta
tres fotos individuales, una de
las cuales puede ser un conjun-
to de hasta seis imdgenes que
guarden una coherencia grafica
entre si. Las fotos deberan pre-
sentarse en blanco y negro en
formato de 18 x 24 cms. hasta 24
x 30 ems., o diapositivas a co=-
lor acompafnadas de las siguien-
tes especificaciones: titulo
de la obra, si concursa indivi-
dualmente o en conjunto, nom-
bre, edad, direccidén y breve fi-
cha del autor,.

3. Las fotos deben ser inéditas
Yy no haber sido premiadas ni
mencionadas en otros coneursos.
La revista se reserva el derecho
a la primera publicacidén de las
obras premiadas.

4. Los premios consistirdn en la
publicacién de la obra, diploma
v $200 a la mejor obra en cada
modalidad.

5. E1 jurado, integrado por:
Tito Alvarez, Rogelio Lépez
Marin (Gory) y Orlando Silvera
emitird un fallo inapelable.

En ambos géneros las obras concur-
santes deben entregarse perso-
nalmente o por correo ea la sede
de larevista Tablas, Lombillo No,
605 e/ Ermita y Boyeros, Ciudad de
La Habana, antes del lro. de ene-
ro de 1988,

Los premios se daréan a conocer el
27 de marzo de 1988, Dia Interna-
cional del Teatro, ocasién en la
que se inaugurara un salén de fo-
tografia teatral con los premios,
menciones y una seleccién de las
obras participantes.,
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SUSCRIBASE A TABLAS.

Desde cualquier parte del mundo reciba la revista col teatro cubano.
Ediciones Cubanas se la hara llegar al precio de déiares USA o en cualquier
moneda libremente convertible. Precios: América {$ 12.00) Europa
Occidental ($ 13.00). E! resto del mundo {$ 14.00).

SUBSCRIPTION TO TABLAS.

From every part of the world you can receive the magazine of cuban teatre.
You are kindly requested to send your prepayment in any convertible
currency or USA dollars. Rates: America ($ 12.00) Europe ($ 13.00), other
partes of the world ($ 14.00).
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ADJUNTO CHEQUE POR VALOR DE

(Check in enclosed for):

NOMBRES Y APELLIDOS:

(Name)

DIRECCION

(Address)

CIUDAD:

(City): (State or province):

PAIS:

(Country): Létra de Molde por favor (Block Letter, please)

Ediciones Cubanas

EMPRESA Df COMERCIO EXTERIOR DE PUBLICACIONES

Publicidad vy Promocion
Obispo No. 461 — Apartado 605
Ciudad de La Habana. CUBA
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LOS JOVENES ACTORES
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