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Ensayo de 'Ana en el tropico’
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El trabajo entretenido

JAVIER VALLEJO
BABELIA - 27-08-2005

Hace cincuenta afios habia un canto para cada labor y cada fecha: cantos para rodar la piedra recién cortada, para trillar,
para amasar la harina, para andar el camino, para celebrar los mayos... Los pueblos de Espafia conservaban un patrimonio
musical vivo riquisimo, de dominio colectivo. La tierra y el arte se cultivaban de una sola vez: no hay cante més hondo que el
del labrador en el trillo, acompasado por sus mulas. Habfa una casta de artistas, pero también una ligazén entre cultura y
trabajo que la sociedad industrial ha cortado de raiz. Cantar en el tajo esta mal visto. El trabajador que se divierte levanta
sospechas. No importa la competencia, sino la competitividad. Hace un siglo, los obreros de las tabaqueras cubanas
contrataban de su bolsillo a un lector. Mientras escogfan las hojas de tabaco, les quitaban la vena, rellenaban los puros, les
ponfan la vitola, el lector lefa la prensa en voz alta y, después, a Zola, a Tolst6i, a Cervantes. La jornada se remataba
cantando, y, al dia siguiente, el lector continuaba su libro desde donde lo dej6. Lo cuenta Nilo Cruz (Matanzas, Cuba, 1960)
durante un ensayo de su obra Ana en el trépico, Premio Pulitzer de 2003, que él mismo esté dirigiendo en Tres Cantos
(Madrid): se estrena el 18 de septiembre en el Teatro Alcazar. Las cigarreras, dice, cobraban lo mismo que los cigarreros, los
negros igual que los blancos, los patronos como los empleados. Emigrantes cubanos y espafioles trasladaron este modelo a
Florida: los estadounidenses lo vieron con malos ojos, porque el régimen de sus fabricas era muy distinto, y temian que
cundiera el ejemplo.

El crack bursitil de 1929, la Gran Depresion y la radio acabaron con los lectores en sélo dos afios. Ana en el trépico
comienza con dos escenas simult4neas en las que queda dibujado el caricter de los protagonistas. Santiago, el propietario
de la fabrica, apuesta en las peleas de los gallos, pierde y le pide prestado a Chester, su hermanastro estadounidense, a quien
los cubanos llaman Cheché: pone su fibrica como garantia, y le firma el compromiso a navaja en la suela del zapato.
Mientras, la esposa y las dos hijas de Santiago esperan en el malec6n al nuevo lector cubano, guapo, joven, que viene

con Anna Karenina bajo el brazo. Lo que ocurre en la novela desata y comenta lo que va a suceder en escena.

Nilo Cruz comenz a escribir mientras estudiaba teatro. Los protagonistas de Night Train to Bolina, su primera obra, son
dos nifios centroamericanos durante las guerras civiles de los afios ochenta. En Dancing on her Knees, "mezclo a vivos,
muertos y dngeles que van en su persecuci6n en la noche de difuntos”, dice durante el descanso del ensayo. Dirige desde la
primera fila de butacas, persuade a sus actores y escucha lo que éstos proponen: "Vamos a verlo. Estoy dispuesto”. Cruz lleva
en Estados Unidos desde los diez afios, cuando su padre fue reclamado legalmente por un hermano emigrado antes de la
revolucién. "En Cuba llevaba una vida mas libre, estaba mas con los amigos. En Estados Unidos habia disturbios raciales,
mis padres me tenian en casa y me acostumbré a estar solo, cosa importante para un escritor”. Lorca con un vestido verde,
finica de sus obras publicada en Cuba, da fe de un fervor que le ha llevado varias veces a Granada. En Salobrefia ha

escrito Beauty of the Father, su Gltima pieza: se estrena esta temporada en Nueva York. "Habla de una norteamericana que

i"

viene a buscar a su padre, y conoce a su amante magrebi".

Ana en el trépico es una de las dos tinicas comedias de la historia que han ganado el Pulitzer antes de ser estrenadas en
Nueva York. El jurado ni siquiera habia visto el montaje del New Theatre de Miami: la lectura le basté para preferirla a La
cabra, de Edward Albee. En el montaje espatfiol, la cantante Lolita actiia junto a Joan Crosas, José Pedro Carri6n, Tony
Acosta, Luis Fernando Alvés y los cubanos Pablo Duran y Teresa Maria Rojas. Todos manejan hojas de tabaco canario y
tuercen puros mientras actfian, con habilidad aprendida de una vieja cigarrera.
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