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Nelda Castillo:
composiciones del cuerpo para el alma

Amarilis Pérez Vera

Entrega y ceremonia

Toda la creacién, en primera instancia,
nace desde fronteras borrosas.'

DESDE QUE EMPIEZO A DIRIGIR, MI LENGUAJE
se define a partir del encuentro con la investigacion de un
training. El resultado de las obras lleva a la gente a expresar
criterios muy disimiles. Cuando uno tiene varios afios con
una investigacion la profundiza, le da una continuidad, un
desarrollo; entonces, llega el momento en que no todos
los receptores tienen instrumental suficiente para
catalogar, clasificar el trabajo y terminan expresando
criterios que pudieran limitar la obra.

Pienso que mi teatro es todo eso que la gente dice.
Pienso que es un teatro de imagen, un teatro performatico,
un teatro experimental; pero lo veo mas bien como un
todo indisoluble. Un teatro experimental con bases pro-
fundamente investigativas, y digo esto porque en la actua-
lidad suele irse a la experimentacién pero poco a la inves-
tigacion. Siempre se quieren obtener resultados inme-
diatos, y estos suelen ser superficiales ya que no hay una
vasta bUsqueda tras esa experiencia.

Es un teatro de laimagen porque —como dice un prover-
bio oriental- vale mas una imagen que un millén de palabras,
y para mi es asi, siempre que esta contenga una proxemia,
una profundidad. Es un teatro performativo por el movi-
miento, porque el performer es movimiento y accion; pero
también porque sobre la escena no se representa, sino se es.
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Nosotros nos caracterizamos por el ritual, nos preocupamos
por trabajar los arquetipos y ser.

Con Flora Lauten aprendi que el teatro es metafora,
es poesia; que no tiene que ser imitacion de la realidad, y
que ahi precisamente hay un vuelo. Trabajamos la expre-
sividad artistica en niveles que inhiben las semejanzas con
la realidad a modo de copia o espejo; pero si nos interesa
dialogar con la realidad a través de la obra.

Lo que hemos hecho es teatro. Si algunas veces se
analizan por separado el vestuario, la escenografia, la
composicién visual, por su fuerte plasticidad en nuestro
teatro, estos signos no se trabajan de manera aislada sino
como parte del hecho teatral. Hay una preocupacién
marcada por laimagen no solo como concepto sino también
por sus posibilidades de narrar; pero no hay en ello una
intencién directa, clara y objetiva de hacer un evento
plastico. Trabajamos con el cuerpo del actor; y si se da una
plasticidad no la estoy buscando; como tampoco estoy
buscando un resultado poético. Nuestro teatro es profunda
y esencialmente teatral porque el eje medular es el actor:
parto todo el tiempo desde el actor y su cuerpo.

«(...) Occidente recuperard el cuerpo que ha obturado,
condenado al sacrificio y a la ocultacién.»*

Me concentro en la indagacién sobre las posibilida-
des del actor. Sobre su autoconocimiento, que es lo que
Grotowski llamé via negativa, porque es una exploracién
hacia nuestro propio interior. Tu vas quitando hacia den-
tro todos los bloqueos fisicos y mentales; te liberas de



los obstaculos para que aflore el impulso, que es la vida.
A través del cuerpo se tratan de descubrir en el actor
sus ancestros, su historia, todo lo que vive en su memo-
ria corporal y a través de esta via acceder también a la
memoria de la nacién. Se trata de un camino de
autoconocimiento para el conocimiento de lo que nos
rodea; de hallarse uno mismo para luego entrar en con-
tacto con la realidad. Empleo, con este fin, un entrena-
miento psicofisico; pero que no es para la habilidad, sino
para eliminar todos los obstaculos que impiden el esta-
do de creacién. Asimismo, es un entrenamiento de la
sensibilidad, de la ética y de la espiritualidad.

Impro, del autor inglés Keith Johnstone, habla del hom-
bre prisionero de la razén y de la educacién donde te
dicen lo que es y cémo debe ser cada cosa; donde todo
esta dicho y predicho; donde no hay lugar para la percep-
cién, para el descubrimiento. Johnstone explica, ademas,
que la personalidad es la mascara de las relaciones publi-
cas que uno emplea cotidianamente; pero la mascara tea-
tral desenmascara esa personalidad. Con los rostros de
las relaciones publicas no se crea. Se hacen las novelas y
algunos tipos de cine; pero esa no es la busqueda del actor.
Cuando se va a actuar o a crear uno no puede acudir a
estas mascaras porque no son tus verdaderas esencias,
que es con lo que un verdadero artista se debe expresar.
Cuando manipulas la mascara teatral al nivel de trance
ocurre lo siguiente: al tapar tu cara se bloquea, se derriba
la mascara de la personalidad y te inicias en la aventura
hacia ti mismo. La mascara, en el trance, actia como un
sacacorchos, saca ese impulso, aquello que tienes dormi-
do y que realmente eres. Para trabajar una mascara y
entregarte al impulso sin bloqueo, sin defensa, tienes que
pasar por diferentes ejercicios que acttan por fases o
niveles hasta liberar las tensiones. iDénde estan las ten-
siones? {Cémo se liberan las tensiones? (Cuales son las
tensiones principales, las mas escondidas? Son algunas de
las preguntas que me formulo. Eso es un camino-estudio
que he hecho con la bioenergética.

A través del entrenamiento se accede a un estado de
libertad o vacio donde el actor es capaz de renacer cada
dia y en cada momento. Se basa fundamentalmente en la
respiraciéon, que es la principal fuente de energia del ser
humano. Uno puede estar dias sin comer, sin beber; pero
no puede estar mas de tres minutos sin respirar. Cuando
naces aspiras, y cuando mueres espiras. La vida es como
una gran inspiracion.

Los ejercicios actian por niveles. Primero el plano
fisico, luego psicofisico, y cada vez mas sensible hasta lle-
gar a un proceso de trance y semitrance en el que se
alcanzan estados de concentracién mas profunda donde
cuerpo, mente y alma son una sola cosa. Por esta razén,
desde mi entender, hay un gran error en el método que
emplean las academias al entrenar la voz por una parte, la
expresion corporal por otra; donde un profesor te impar-
te clases de acrobacia, otro de canto, uno de danza. Lo que
quiero decir es que todo llega por separado, como en la
sociedad, donde todo se muestra fragmentado. Se debe
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trabajar en un proceso vertical, sin interrupciones, donde
un estado lleva a otro. La voz es cuerpo, no esta separada
de él. Es una espiral hacia el todo: la unién del alma, el
espiritu y el cuerpo. Accediendo asi, poco a poco, a un
estado de creacién que nos permita abordar de manera
muy particular las improvisaciones sobre el tema elegido.

Este entrenamiento es la resultante de veinte afos de
exploracién; de un trayecto en el que vas depurando; en el
que se descubren reglas de oro, pero donde no existe el
absoluto. Es un entrenamiento sobre la apertura: se en-
cuentran limites, los superas y encuentras nuevos limi-
tes. Se aprende también a romper, a sobrepasar nuestros
propios limites, y es asi una y otra vez. Cada dia empren-
demos un proceso que sigue el movimiento de una espiral
en el cual tG siembras al actor y él nace todos los dias.

También me interesa trabajar en un mundo sonoro
que no es el cotidiano, el realista, y algunas personas po-
drian decir que es un artificio y lo es, pero organico por-
que viene del profundo ser del actor donde se atesoran
todas las posibilidades de su mundo sonoro que, ademas,
es muy desconocido. Exploro el sonido que es un
mecanismo liberador de la razén, un bloqueador del
pensamiento cotidiano. Conduce hacia otro plano de la
mente. Abre canales que propician el viaje hacia lugares
recénditos e inexplorados de tu ser donde no estan el
verbo, el pensamiento, la censura, el cuestionamiento.
Abre brechas hacia otros mundos dentro y fuera de ti;
hacia otros niveles de percepcién, de intensidad de la
energia absolutamente desconocidas para el actor que
involucra al receptor.

« (...) Esto es lo que hay.»*
Nosotros comenzamos eligiendo un material que
puede ser lo mismo un ensayo, un poema, una noticia.



Por ejemplo, en Visiones de la cubanosofia dije que era
necesario retomar fragmentos de Estudios etnosociolégicos
de Fernando Ortiz. Ese texto/pretexto se discute y sali-
mos a la calle a observar, a conectar la realidad mas
inmediata con la obra propuesta. No trabajamos sola-
mente con un texto, sino que utilizamos diferentes fuen-
tes; que a su vez empleamos de distintos modos, diga-
mos, como motivo para la estructura de la puesta en
escena. Este es el caso de Pdjaros de la playa cuya es-
tructura esta inspirada en la novela homénima de Severo
Sarduy; pero para este proceso también estudiamos La
enfermedad como camino de los autores Thorwald Dethle
y Rudiger Dahlke, que analiza la relacién entre las enfer-
medades fisicas y las morales; ademas de Leprosorio de
Reinaldo Arenas.

Se emprende una pesquisa sobre el actor, que en el
caso de Pdjaros... guardd relacién con la memoria de las
enfermedades de cada uno de ellos, de sus miserias, de
sus limitaciones; porque de qué ti vas a hablar sino de ti
mismo. O sea, ahi hay una introspeccién, una confesion,
porque hay que partir de si, de lo que descubras de ti.
Esto es lo que te conecta con otros seres humanos. No
nos interesaba hacer la novela Pdjaros de la playa; y hubo
gente que cuando vio la obra se decepciond, pero noso-
tros trabajamos lo que nos cautivaba de la novela. Algo
semejante sucedié con De donde son los cantantes —del
mismo autor—, a mi no me interesé la parte de los chinos
porque ya yo habia hablado de la sedimentacién del ser
cubano desde el negro, el indio y el espafol con El Ciervo
Encantado (a partir del cuento homénimo de Esteban
Borrero). En esa oportunidad me sedujo trabajar con la
simulacién, el travestismo, el barroquismo, la ruptura de
limites, el rescate de la noche cubana que no existe. Me
interes6 convocar la noche cubana desde lo fantasmagoéri-
co; por eso la estructura es un cabaret. Por otra parte, el
espectaculo trabaja la memoria, la muerte del Cristo, la
procesién del Cristo que viene de Oriente a Occidente y
que se convierte en Severo Sarduy, en la misién de traer
al autor, hacer posible su deseo de retornar a la Isla y ser

De donde son los cantantes, El Ciervo Encantado, 1999

enterrado junto a su musa Dolores Rondén, y hablar
desenfadadamente con su publico perdonandoles su
olvido.

En cuanto a Pdjaros..., me interesaba el ser isla, el ser
islefio que no tiene raices, que es como un p3jaro, toda
esa levedad. Me planteo la siguiente situacién: si vamos a
hablar de la isla de Cuba en Pdjaros..., entonces tenemos
que saber toda la condicién psicofisica del ser que habita la
Isla, cdmo se manifiesta.

Trabajo con los autores con los que me identifico. Para
El Ciervo... escogi, del cuento homénimo, el desacuerdo,
la discusién eterna en la que cada cubano siempre quiere
tener la razén; ese deseo perpetuo de dar la Gltima palabra.
Con esta propuesta quise traer esa profunda desunién del
cubano que le costé la independencia en 1898. En tanto, la
estructura de la obra guarda relacién con «La isla en peso»
de Virgilio Pifiera, que empleé con la intencién de evocar
la mafana, la tarde y la noche insular. De modo que, sobre
un tema, empiezo a leer varios autores, saber qué se dice
al respecto. Por esta razén, para trabajar la insularidad
estaba «Laisla en peso», y para la noche, José Lezama Lima
con «Noche insular: jardines invisibles», y Fernando Ortiz
con Entre cubanos.

Si escogiera una obra de teatro ya estaria acotada de
antemano y no tendria espacio suficiente para la indagacién,
la aventura. Quiero descubrir otras cosas. Puede que tome
un texto dramdtico porque el tema u otro motivo me
seduzcan, por ejemplo, en Las ruinas circulares indagué en
la obra Equus, de Peter Shaffer porque me interesé el
motivo ritual que esta fuertemente tratado. Sin embargo,
siempre recurro a un ensayo, a un poema, a una novela.. .;
algo que acreciente la perspectiva del descubrimiento.

Luego en el training, al cual el actor ya trae propuestas
que elaboré de antemano, se llega a un estado tal de dispo-
nibilidad no solo racional e intelectual que es una vivencia,
porque no estamos desconectados de la realidad. Hay una
lectura, y un encuentro psicofisico que no sabemos hacia
dénde nos va a conducir; y esto es lo que mas nos interesa,
esa aventura, ese hallazgo. Por eso negamos mucho los
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caminos conocidos. Si yo supiera ya lo que fuera a hacer, a
encontrar, no me interesaria porque serfa para mi una cosa
muerta.

Para nosotros es mas arriesgado hacer un teatro que
no esta escrito; que tienes que escribirlo con el cuerpo
del actor; que tiene como fundamento textos de géneros
y autores diferentes, y un teatro donde no vas a hacer un
cuento. Es un teatro mas dificil para nosotros y, sobre
todo, para la lectura del publico que pide historias claras
con principio, climax y final. Me preocupo porque haya
varias lecturas; pero no un cuento propiamente dicho, no
un orden cronoldgico en la narracién.

En realidad no se trata de lo mitico ni de lo religioso.

La obra de arte para mi no es Visiones... ni Pdjaros...;
la obra para mi soy yo como artista y ser humano; es el
desarrollo espiritual, intelectual y humano que alcance en
mi vida. La obra fundamental en la que me empeno es la
formacion del actor no sélo en una habilidad fisica, sino en
un cultivo de su propio ser, de su naturaleza, de su vida.

Formar a un artista es una tarea ardua y puede
relacionarse con lo mitico y lo religioso, pero no es eso
exactamente. Paso por ahi, pero no se trata de rezar o de
decir la palabra OM; se trata del estudio del propio ser;
de estar alerta de uno mismo cada instante. Se trata, en
realidad, de estar vivo que es lo mas dificil, la tarea mas
ardua del ser humano. Uno no puede dejarse llevar por la
inercia, por la vida del autémata; y la vida, en tanto
avasalladora, te arrastra a un estado de inconsciencia de ti
mismo. Tampoco puedes dejarte atrapar por lo que se
diga de ti, por la consideracién ni el reconocimiento porque
ahi corres el riesgo de detener tu desarrollo. Eso no quiere
decir que no analice lo que se diga de uno, hay que saber
cémo lo dicen, por qué lo dicen; pero uno tiene que
descubrir y saber el camino donde esta. De estar sobre el
buen camino, tienes que redescubrirlo cada dia. Eso es
muy dificil, y asi llevamos doce afios.

Al leer Equus descubri cémo se creaba el ritual en la
obra de teatro; como se sacrifica el sentido elemental de
un objeto para que alcance otro sentido, uno nuevo. Me
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interesé el ritual de Equus que manipula la locura como
esa trascendencia a otro plano de la vida, y me di cuenta de
que hacia falta en el entrenamiento acudir al ritual. El
entrenamiento se hace y concibe como un ritual porque
se asiste a una ceremonia. No se puede trabajar el cuerpo
sin promoverle un estado de espiritu. Tienes que conectar
tu cuerpo con el exterior, sentir cémo el viento te mueve
el pelo. El calentamiento no debe ser fisico solamente,
sino que debe existir una conexion espiritual de la mente;
y como eres un artista, de la sensibilidad. Se trata de una
unidad entre cuerpo, mente y espiritu que implica un
estado de entrega y armonia. No se puede llegar al teatro
y contaminarlo todo con planos de la cotidianidad; hay que
imantar el espacio. No se deben hacer las cosas sin
ceremonia. Si posees una mascara tienes que envolverla,
tratarla como algo magico y sagrado, nunca exento de
misterio.

Para venir a lo que no sabes/ has de ir por donde no
sabes.

Gracias a que tuvimos que salir del Instituto Superior
de Arte (ISA), hemos interactuado con otros espacios y
publicos. Si bien nuestras Gltimas presentaciones han sido
en el Centro Cultural Hispanoamericano —que es un lugar
mas apegado al edificio teatral clasico, aunque no preparado
ni acostumbrado a la temporada teatral- lo que tenemos en
disposicion es intervenir en lugares que no sean propia-
mente teatrales, como ocurrié con las intervenciones rea-
lizadas en el Salén de Actos del ISA a propésito del debate
de los intelectuales, o con el performance Ausencia justifi-
cada en la galeria Servando Cabrera en conjunto con la
exposicion Se fueron los ochenta de Moisés Finalé.

También constituye un objetivo nuestro llevar la obra
a este espectador nuevo, virgen. Nos interesa mucho
interaccionar con un publico diverso para medir la
efectividad de nuestra obra. Con anterioridad no habia
tenido mucha respuesta por parte de este publico pues en
el ISA, debido a la distancia, solo contabamos con un
espectador muy especifico, que en su mayor parte eran
estudiantes del centro o especialistas de teatro. Con los



performances ha habido mucha sorpresa e interés. Para
los receptores también ha sido importante porque han
quedado impresionados con el trabajo actoral. No estan
acostumbrados a ver en los performances a gente
preparada desde el punto de vista corporal. En el caso de
las obras de teatro, hemos hecho pocas funciones a las
cuales han ido conocidos, desconocidos y gente del mundo
de la cultura que nos vio por primera vez con Pdjaros de la
playa. En el Centro Cultural Hispanoamericano la obra
perdia atmésfera por las caracteristicas del lugar, pero
preferiamos ese sacrificio para ganar un publico diverso
con el cual nos interesa mucho dialogar.

Trabajamos a partir de una necesidad.

Nosotros no trabajamos tomando como punto de
partida los intereses superficiales de un publico. Nos de-
cimos: qué necesitamos indagar, descubrir. No pensamos
si «la representacién» puede gustarle o no a los
espectadores; pensamos que si partimos de una necesidad
esencial muy nuestra, vamos a encontrar personas que la
compartan.

El pablico es muy diverso, hay una cantidad descomunal
de tipos. Pero no trabajo para la totalidad; trabajo para ese
receptor que tenga que ver con mi propia necesidad de
conocimiento. Uno no tiene acceso a lo culto desde el
primer contacto, hay que aprender; es como un
entrenamiento del mismo modo en que lo hacemos noso-
tros, mis actores y yo.

Cuando el espectador se enfrenta por primera vez a
un teatro como el nuestro, que lo respalda una profunda
investigacién, no tiene que acceder necesariamente de
manera intelectual. El espectador puede recibir el
espectaculo por distintas vias. Puede sentirse interpelado
o agredido desde el punto de vista emocional, energético,
intelectual y disfrutarlo o puede defenderse, porque no
estd acostumbrado, porque no sabe descifrar, desentranar
y entonces viene el rechazo. Todo el mundo no tiene el
interés ni la necesidad de penetrar el universo de la cultura.
Por su parte, quienes acceden lo hacen en ciertos niveles.
Uno debe cultivarse para poder apreciar el arte, que en su

gran mayoria no es explicativo, y cuando este arte se vuel-
ve explicativo pierde el misterio, lo inefable. Nosotros
descubrimos estos misterios hasta un punto porque hay
otros que no se pueden descubrir, develar.

Trabajo de manera oblicua para el piblico. Ningln artis-
ta, asf sea plastico o musico, cuando esta creando piensa si
lo que estd haciendo es para trescientas personas o dos-
cientas, a menos que esté haciendo algo por encargo. Inclu-
so, cuando se montaba Un elefante ocupa mucho espacio no
pensé si eran nifios de tres afios, si de seis a doce afios,
no estaba pensando si los nifios de dos afos iban a enten-
der; lo estaba haciendo desde mi inocencia, desde mi infan-
cia. Nunca puedo crear pensando en un resultado. A mi me
preocupa el publico porque es hacia él y por él mi trabajo;
pero precisamente porque lo respeto, porque pienso que
uno esta cultivandolo, desarrollandolo, es un objetivo ético
del grupo inducirle el deseo de descubrimiento.

La misién del hombre es precisamente «soplarle» sentido
alavida, imponérselo, forzar el sentido, ese es el tinico sentido.

Para nosotros el tiempo pierde el sentido real para
contener, apresar en un instante el pasado, el presente y
el futuro. El concepto de espacio-tiempo real cotidiano se
rompe; y se rompe para el publico también a partir del
trabajo de la energia que lo involucra. Aqui se experimenta
con la intensidad; intensidad que no se halla en una obra
donde hay tiempo para pensar, incluso, qué se va hacer
después cuando se salga del teatro. Por ejemplo, en
Pdjaros... se empieza en un estado limite, un estado de
delirio en el cual ti no puedes definir si antes estaban
vivos o muertos. Ya desde Las ruinas circulares necesité
romper con ese espacio-tiempo y crear un tiempo real, el
tiempo de la creacién. Pienso que uno debe crear su propio
espacio-tiempo real. El verdadero sentido del tiempo. El
tiempo cotidiano, es falso.

En Visiones. .., el trabajo con la memoria crea una nueva
nocién del tiempo que no corresponde con una secuencia
légica; hay una compresién de instantes y espacios. En la
memoria no existe el pasado, el presente y el futuro, sino
que hay saltos. En De donde son los cantantes uno puede decir,
se trata de una especie de delirio, una especie de suefio; pero
th no puedes pensar que es una especie de delirio porque
como decia Borges en el ensayo «Las siete noches», tu sales
del suefio y entras en otro suefio. {Cudl es la realidad? Eres
sonado por otra persona, por otro ser? Este es un cédigo
también en el que a mi me interesa trabajar: qué cosa es la
realidad.

Nos interesa romper con que me gusta o no me gusta,
simplemente no se puede decir eso. Cémo vas a decirlo,
por ejemplo, con Pdjaros... donde se trabajan niveles del
desgarramiento, de la agonia. La gente no esta
acostumbrada a eso. La gente estd acostumbrada a un
guifo, a que le den un poco de angustia y un poco de
divertimento. En Pdjaros... hay una mordacidad pero no
hay concesién posible. La vida es vida por la contradiccién
que encierra; y en Pdjaros... esta la contradiccion todo el
tiempo: esos seres enfermos del cuerpo estan siendo

37

tablas



iluminados. Pienso que el ser humano es un ser enfermo
porque esta dividido, porque no tiene una unidad; y la
enfermedad viene por el desbalance de esta unidad, por la
desarmonia, la desarticulacién. Por otra parte, desde el
nacimiento, el cuerpo se enfrenta a un proceso
degenerativo. También se es un enfermo porque la mente
te induce a vivir determinados sentimientos como el odio,
el rencor. Entonces, se hace necesaria la lucha por lograr
la unidad, esa paz que se alcanza muy pocas veces en la
vida, y que son esos pequefos instantes de salud.

Toda enfermedad hace al hombre sincero consigo
mismo. Se teme a la muerte porque es dificil entenderla
como un cambio hacia otro estado, como otro movimiento.
Pero lo mas terrible es tener una vida muerta. Los
hombres enfermos, al borde de la muerte, perciben el
tiempo de manera diferente, creo que en ese instante
estan mucho mas vivos.

«(...) Insisto empero/ para que tenga sitio en los altares/
este mdrtir de arenas insulares.»*

Quisiera aclarar que para nosotros «lo cubano» es
la materia por excelencia, es nuestro pie forzado; por
eso hemos ido una y otra vez con Sarduy que es inago-
table. Rescato la dramaturgia del exilio porque con ello
reconquisto valores de la cubanidad; porque hay en ellos
artistas, escritores de un valor incuestionable. Resti-
tuimos la obra de cubanos que incluso estan en el pais
y son desconocidos un poco de manera injusta, por
ejemplo, Alfonso Bernal Del Riesgo quien estudié la
civica; o sea, como pensar la civica desde el estudio de
la cubania para que no fuera una civica importada de
Europa. Del Riesgo es un psicélogo apenas conocido
entre sus homodlogos. También esta Esteban Borrero
Echeverria, Teniente Coronel del Ejército Libertador,
poeta, cientifico, médico, padre de Juana Borrero —por
ahi se le conoce un poco- pero, para mi, él es tan gran-
de como Juana Borrero.

«Qué es la cubanidad en una palabra.»®

La cubanidad es un poco inapresable porque cémo
se define; cdmo definir al ser cubano que es también muy
cambiante. Determinado por el entra y sale de este pais
que es una isla. Un pais que fue de inmigrantes, ahora de
emigrantes. La Isla no estd marcada sélo por el que llega,
sino por ese que se va y regresa con nuevas costumbres.

En el grupo no podemos definir la cubanidad; pero si
estamos seguros de no ir por la parte de la
autocomplacencia, por lo maravilloso que es el cubano;
sino que tomamos un bisturi para investigar en lo profundo,
lo horrible, lo terrible. Lo vemos como al decir de Heredia
«en ti se anidan... la belleza del fisico mundo y los horrores
del mundo moral». Pienso que en esa lucha; en esa
interaccién contradictoria, que nos puede definir a lo largo
de toda la memoria histérica de Cuba, se distingue un
poco ese ser cubano. Entonces, en esa lucha de belleza y
horror podemos tratar de apresar en qué consiste. Estan
los valores maravillosos que se pueden encontrar en un
personaje como Marti que nos representa como cubanos;
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porque él vivié todo: la carcel, el exilio, la agonia, la lucha
por laindependencia de Cuba. Vivié el sacrificio conocien-
do «la ingratitud de los hombres». El cubano es también
un poco de ese sacrificio a pesar de la ingratitud.

El Ciervo... tiene el compromiso con lo cubano de no
indagar en lo folclérico ni en la mulata hermosa y
sandunguera, ni de hablar de la potencialidad sexual, ni de
que somos los mejores bailadores. La cubanidad no es
esta envoltura. No es solo la rumba y el guaguancé, sino
mucha frustracién, epifania, gloria y desastre.

La cubanidad también es muy riesgosa. Por ejemplo,
hablar de Marti es muy arriesgado porque pienso que, en
estos momentos, estd bastante vacio de sentido; esta muy
mencionado, muy manipulado. Esta al lado del pan duro y
del pan suave; en los rincones mas increibles; y a su vez, él
es el ser cubano. Para hablar de Marti en Visiones... lo
mejor fue que estuviera en silencio. Recuperar, rescatar a
Marti fue para nosotros un reto muy peligroso porque se
corria el riesgo del ridiculo, de que el actor se exhiba
haciendo un personaje como Marti. Si se quiere saber del
ser cubano hay que re-investigar a Marti.

En Visiones... también estan todos esos seres; todos
estos artistas que no existen socialmente, que estan como
olvidados. Es como rescatar un mérito oculto de lo cuba-
no; o sea, lo que no se ve de lo cubano. Pienso que ahi es
donde pueda estar lo verdaderamente cubano. Hay que
trabajar como un arquedlogo, indagar en lo mas oculto, en
lo que no se ve a simple vista, lo que no se muestra. No es
facil. Eso es lo que hemos tratado de hacer.

«El saber no avanza obteniendo respuestas, sino,
paradéjicamente, afadiendo nuevas preguntas...»



Todo se complica cuando el disefiador, el musico...
no estan desde el inicio, desde la génesis del proceso. Su
método por lo general es el siguiente: van a un ensayo y
luego te llevan una propuesta; y es ahi cuando comienzan
a yuxtaponerse los elementos; no quedan dentro del
proceso, no van con la génesis. Por lo regular, los
disenadores, los musicos... no estan en la primera
propuesta; o no saben en qué sentido se dirige el lenguaje
ni la necesidad del actor, ni del director; no saben, en fin,
qué es lo que esta pasando; sino ocurre que los
escendgrafos y disefiadores vienen con una propuesta que,
en ocasiones, es un obstaculo para el actor.

Por lo general, hago una sugerencia de base y todo lo
demas se va erigiendo a partir de la necesidad del actor.
En ocasiones digo, quiero esto asi. Por otra parte, tengo la
suerte de tener mis propias luces lo que da la posibilidad
alos actores de proponer una iluminacién durante el pro-
ceso de montaje. A veces, en esta propuesta del actor veo
otra cosa, y puede variar. En la medida que el actor va
accediendo al arquetipo, al personaje; el montaje va acce-
diendo al vestuario, a las luces, la escenografia, la musica.
Una vez, el actor propuso una pifiata de cumpleafios; en
aquello de estar con los brazos abiertos esperando a ver
qué cae de esa pifiata vi a la virgen, y nacié la Reina de
Visiones... Dije, aqui voy a poner una virgen como una
pinata.

Lo importante de la experimentacién no es lo que se
obtiene de inmediato; que es, muchas veces, con lo que la
gente se queda. No, eso primero que surge es expresion
de superficie, de a flor de piel; y si te quedas con eso, te
vas con los lugares comunes. Por ejemplo, para el vestuario
de la Ciudad, la actriz propuso un traje de novia; luego se

termind con un traje de novia pero harapiento como La
Habana, como esta Habana destruida, y a pesar de los
harapos, hermosa.

Cuando llega alguien ajeno al proceso contamina la
atmésfera con la vulgaridad. Lo importante es tratar de no
depender de los demas. Es muy dificil, pero en el trajin de
todos los dias uno aprende a hacerlo todo, y eso es mas
rico, mas importante.

Cuestiones del inquisidor

Respecto al reciente debate intelectual.

Fue muy interesante al principio cuando la situacién se
dio al nivel de email. Habia un fresco. Se dijeron cosas que
eran necesarias decirlas, y que no habian tenido un mo-
mento oportuno. Hubo un desbordamiento de una gran
urgencia por el debate; por crear una zona para que la gente
expusiera y discutiera los problemas. Después se convirtié
en algo muy formal. No se hizo a través de los medios de
comunicacién masiva, sino se realizé a puerta cerrada en
lugares muy limitados. Tampoco se trataba de traer sola-
mente a la polémica el Quinquenio Gris, sino la actualidad;
y se dijo que no era el momento debido a la situacién que
estaba atravesando el pais. Quedé reducida la discusion
entre gente que no tenia qué debatir. El sentido del otro se
perdié cuando todo se condensé en la polémica entre «los
mismos de siempre». Se trataba de que la Nacién entrara
en debate, y no ocurrié asi. Nosotros empezamos a inter-
venir en las conferencias desde nuestro punto de vista;
desde unos personajes que entraron al debate con una ne-
cesidad concreta porque ellos saben que alli dentro hay
gente que le puede resolver su problema.
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Fuera de esta polémica, hicimos un performance en la
exposicion del artista plastico Moisés Finalé: Se fueron los
ochenta. Planteamos algo muy preciso, y es que de los cin-
cuenta y tantos artistas plasticos que representaban el movi-
miento de los ochenta solo estan aqui unos pocos. Se fueron
los ochenta porque la gente que hicieron los ochenta tampo-
co estd. Para mi esto es desconcertante, y monstruoso; lla-
ma a una reflexién urgente. Habia una necesidad grafica de
poner, con conciencia, ante los ojos de la gente los nombres
de los ausentes y decir; aqui hay una lista de personas que ya
no estan. Nos preguntamos, ¢qué podemos decir ahora de
los ochenta que ya pasaron? La respuesta fue: ahora quiero
decir que ninguno de los creadores de los ochenta esta aqui.

Hago esta historia porque es la misma situacién del
Quinquenio. Uno se dice: qué ha pasado con el Quinquenio;
pero la verdadera cuestién es, iqué esta pasando ahora?
Como con los ochenta, muchos de los artistas acosados
durante aquellos afos se han ido. El debate quedé en una
discusién bizantina e intrascendente porque no existe
reflexion real del problema, y por tanto, no hay solucién. Es
una cosa aplazada que tuvo un estallido pero que continta
aplazada. Se va dilatando esa elemental discusion. Cada dia
las discusiones son mas formales y mas distantes al extremo
de que la gente no se interesa por lo que se esta diciendo.

Pensamos en algo que tuviera que ver desde el punto
de vista artistico, social y civico; entonces, llegé Enriqueta
al debate intelectual. Ella es una pianista acompafante
que vive también del café, la pasta de dientes, de los
cigarros que vende ahi mismo en la escuela; y como esa
reunién es de intelectuales, ella lleva libros de interés
pero dificiles de adquirir. Enriqueta tiene una suerte de
virtud: la capacidad de adaptabilidad, o camuflaje; y nosotros
quisimos mostrar el enmascaramiento de este personaje,
por eso ella trae mascara. También llevamos a Cubita que
es una marginal, una que busca en la basura. Ella viste un
traje hecho con envases de productos cubanos a los cuales
no tiene acceso porque la moneda para la adquisicién es el
cuc y no la nacional. Cubita pide algo muy especifico, una
permuta de moneda de pago; ofrece su salario pero pide a
cambio, al menos, un cincuenta por ciento del mismo en
cuc. Este personaje no quiere oir hablar de nada porque lo
que necesita es esta permuta para resolver sus problemas,
para alimentar a sus hijos; ella dice, no hablen mas de que
la ciudad se estd cayendo cuando hay un problema tan
basico que es que no puedo vivir de mi salario. Esto habla
un poco del absurdo de la reunién. Es un encuentro en el
que se trataron cosas que si son importantes, pero lo mas
importante esta a afos luz de eso. Cuando se trata de
cémo tl te buscas la vida, cémo alimentas a tus hijos, a tu
familia; se vuelve incongruente ponerse hablar de que
esta no debe ser la disposicién arquitectdnica de la ciudad.
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Al margen, nota del inquisidor o Epilogo

Desde su fundacién, con sede en una de las cupulas del
Instituto Superior de Arte, El Ciervo Encantado ha ocupado
un espacio esencial en la formacién de los artistas del centro
universitario. Hoy, fuera de su recinto —pero por suerte y
gracias a Dios esto va a cambiar—, emprenden un nuevo
camino que, sin duda, enriquecerd las bases de sus investiga-
ciones. Recientemente, a la extensa lista de reconocimientos
se sumaron el Gran Prix de Puesta en Escena, y el premio por
la mejor actuacion femenina a Lorelis Amores en el Festival
Internacional de las Artes Escénicas de Mount Laurier-
Québec.

Que me perdonen, y que el lector no vea en traer a Sarduy
hasta estas pdginas pretensiones ambiciosas, sino un humil-
de homengje; ademds, este divino dngel de la jiribilla suele
aparecer, entrometerse y quiso asi hablar con la Maestra de
temas que les son muy amenos, sobre el cuerpo y el ritual en
los procesos de creacion, sobre qué es Cuba.

Notas

| «La frontera borrosa entre las artes. Un coloquio a propésito
de El Ciervo Encantado», en Cipulas, La Habana, n.17-18.

2 Torres Fierro, Danubio: «Severo Sarduy: lluvia fresca bajo el
flamboyan», en Severo Sarduy: Obras completas, ALLCA
XX, 1999. El autor cubano Severo Sarduy se valia del cuer-
po para rescatar, invocar sus memorias del pais natal y
otras experiencias. Sobre su vision del cuerpo, y lo que este
ha devenido tanto en Oriente como en Occidente propon-
go: «El Cristo de la rue Jacob» y «Severo Sarduy», por Emir
Rodriguez Monegal, ambas en op.cit.

3 Castillo, Nelda: Pdjaros de la playa, en tablas 3/04. Ademas,
esta publicado De donde son los cantantes en Conjunto |19.

4 Sarduy, Severo: «Pido la canonizacién de Virgilio Pifera», del
cuaderno «Un testigo fugaz y disfrazado», en op.cit. Dedi-
c6; o al menos a lo largo de su obra se pueden encontrar
varios homenajes a diferentes artistas cubanos; de algunos
de ellos también es deudora la Maestra Nelda Castillo.
Pudieran leerse: «Papaya» del cuaderno «Un testigo peren-
ne y disfrazado»; o las notas a la carta que le escribiera
Lezama Lima con motivo de su invitacién a Paris para la
salida de Paradiso, en «El Cristo de la rue Jacob», en op.cit.

5 Rodriguez Monegal, Emir: «Severo Sarduy», en op.cit. Esta es
una cuestién que inquietd a Sarduy, y la busqueda de una
respuesta marcaron gran parte de su obra. Me cautivaron
algunas de las opiniones suyas expresas en las notas a la carta
de Lezama Lima —ya citada— y la entrevista que le hiciera
Danubio Torres Fierro. Los lazos que lo emparentan con
creadores como Marti y Lezama —y el valor que a ellos
concede en el nicleo del ser cubano y la cubanidad— ha sido
una de las causas por la que Sarduy vino a dialogar con la
Maestra. Noto importantes vasos comunicantes tanto en el
nivel tematico como espiritual en la relacién Nelda-Sarduy-
Lezama-Marti.
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