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Entrega y ceremonia

Toda la creación, en primera instancia,
nace desde fronteras borrosas.1

DESDE QUE EMPIEZO A DIRIGIR, MI LENGUAJE
se define a partir del encuentro con la investigación de un
training. El resultado de las obras lleva a la gente a expresar
criterios muy disímiles. Cuando uno tiene varios años con
una investigación la profundiza, le da una continuidad, un
desarrollo; entonces, llega el momento en que no todos
los receptores tienen instrumental suficiente para
catalogar, clasificar el trabajo y terminan expresando
criterios que pudieran limitar la obra.

Pienso que mi teatro es todo eso que la gente dice.
Pienso que es un teatro de imagen, un teatro performático,
un teatro experimental; pero lo veo más bien como un
todo indisoluble. Un teatro experimental con bases pro-
fundamente investigativas, y digo esto porque en la actua-
lidad suele irse a la experimentación pero poco a la inves-
tigación. Siempre se quieren obtener resultados inme-
diatos, y estos suelen ser superficiales ya que no hay una
vasta búsqueda tras esa experiencia.

Es un teatro de la imagen porque –como dice un prover-
bio oriental– vale más una imagen que un millón de palabras,
y para mí es así, siempre que esta contenga una proxemia,
una profundidad. Es un teatro performativo por el movi-
miento, porque el performer es movimiento y acción; pero
también porque sobre la escena no se representa, sino se es.

Nelda Castillo:

Amarilis Pérez Vera

Nosotros nos caracterizamos por el ritual, nos preocupamos
por trabajar los arquetipos y ser.

Con Flora Lauten aprendí que el teatro es metáfora,
es poesía; que no tiene que ser imitación de la realidad, y
que ahí precisamente hay un vuelo. Trabajamos la expre-
sividad artística en niveles que inhiben las semejanzas con
la realidad a modo de copia o espejo; pero sí nos interesa
dialogar con la realidad a través de la obra.

Lo que hemos hecho es teatro. Si algunas veces se
analizan por separado el vestuario, la escenografía, la
composición visual, por su fuerte plasticidad en nuestro
teatro, estos signos no se trabajan de manera aislada sino
como parte del hecho teatral. Hay una preocupación
marcada por la imagen no solo como concepto sino también
por sus posibilidades de narrar; pero no hay en ello una
intención directa, clara y objetiva de hacer un evento
plástico. Trabajamos con el cuerpo del actor; y si se da una
plasticidad no la estoy buscando; como tampoco estoy
buscando un resultado poético. Nuestro teatro es profunda
y esencialmente teatral porque el eje medular es el actor:
parto todo el tiempo desde el actor y su cuerpo.

« (…) Occidente recuperará el cuerpo que ha obturado,
condenado al sacrificio y a la ocultación.»2

Me concentro en la indagación sobre las posibilida-
des del actor. Sobre su autoconocimiento, que es lo que
Grotowski llamó vía negativa, porque es una exploración
hacia nuestro propio interior. Tú vas quitando hacia den-
tro todos los bloqueos físicos y mentales; te liberas de

composiciones del cuerpo para el alma

Magda lena  Sin  Fronte ras
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los obstáculos para que aflore el impulso, que es la vida.
A través del cuerpo se tratan de descubrir en el actor
sus ancestros, su historia, todo lo que vive en su memo-
ria corporal y a través de esta vía acceder también a la
memoria de la nación. Se trata de un camino de
autoconocimiento para el conocimiento de lo que nos
rodea; de hallarse uno mismo para luego entrar en con-
tacto con la realidad. Empleo, con este fin, un entrena-
miento psicofísico; pero que no es para la habilidad, sino
para eliminar todos los obstáculos que impiden el esta-
do de creación. Asimismo, es un entrenamiento de la
sensibilidad, de la ética y de la espiritualidad.

Impro, del autor inglés Keith Johnstone, habla del hom-
bre prisionero de la razón y de la educación donde te
dicen lo que es y cómo debe ser cada cosa; donde todo
está dicho y predicho; donde no hay lugar para la percep-
ción, para el descubrimiento. Johnstone explica, además,
que la personalidad es la máscara de las relaciones públi-
cas que uno emplea cotidianamente; pero la máscara tea-
tral desenmascara esa personalidad. Con los rostros de
las relaciones públicas no se crea. Se hacen las novelas y
algunos tipos de cine; pero esa no es la búsqueda del actor.
Cuando se va a actuar o a crear uno no puede acudir a
estas máscaras porque no son tus verdaderas esencias,
que es con lo que un verdadero artista se debe expresar.
Cuando manipulas la máscara teatral al nivel de trance
ocurre lo siguiente: al tapar tu cara se bloquea, se derriba
la máscara de la personalidad y te inicias en la aventura
hacia ti mismo. La máscara, en el trance, actúa como un
sacacorchos, saca ese impulso, aquello que tienes dormi-
do y que realmente eres. Para trabajar una máscara y
entregarte al impulso sin bloqueo, sin defensa, tienes que
pasar por diferentes ejercicios que actúan por fases o
niveles hasta liberar las tensiones. ¿Dónde están las ten-
siones? ¿Cómo se liberan las tensiones? ¿Cuáles son las
tensiones principales, las más escondidas? Son algunas de
las preguntas que me formulo. Eso es un camino-estudio
que he hecho con la bioenergética.

A través del entrenamiento se accede a un estado de
libertad o vacío donde el actor es capaz de renacer cada
día y en cada momento. Se basa fundamentalmente en la
respiración, que es la principal fuente de energía del ser
humano. Uno puede estar días sin comer, sin beber; pero
no puede estar más de tres minutos sin respirar. Cuando
naces aspiras, y cuando mueres espiras. La vida es como
una gran inspiración.

Los ejercicios actúan por niveles. Primero el plano
físico, luego psicofísico, y cada vez más sensible hasta lle-
gar a un proceso de trance y semitrance en el que se
alcanzan estados de concentración más profunda donde
cuerpo, mente y alma son una sola cosa. Por esta razón,
desde mi entender, hay un gran error en el método que
emplean las academias al entrenar la voz por una parte, la
expresión corporal por otra; donde un profesor te impar-
te clases de acrobacia, otro de canto, uno de danza. Lo que
quiero decir es que todo llega por separado, como en la
sociedad, donde todo se muestra fragmentado. Se debe

trabajar en un proceso vertical, sin interrupciones, donde
un estado lleva a otro. La voz es cuerpo, no está separada
de él. Es una espiral hacia el todo: la unión del alma, el
espíritu y el cuerpo. Accediendo así, poco a poco, a un
estado de creación que nos permita abordar de manera
muy particular las improvisaciones sobre el tema elegido.

Este entrenamiento es la resultante de veinte años de
exploración; de un trayecto en el que vas depurando; en el
que se descubren reglas de oro, pero donde no existe el
absoluto. Es un entrenamiento sobre la apertura: se en-
cuentran límites, los superas y encuentras nuevos lími-
tes. Se aprende también a romper, a sobrepasar nuestros
propios límites, y es así una y otra vez. Cada día empren-
demos un proceso que sigue el movimiento de una espiral
en el cual tú siembras al actor y él nace todos los días.

También me interesa trabajar en un mundo sonoro
que no es el cotidiano, el realista, y algunas personas po-
drían decir que es un artificio y lo es, pero orgánico por-
que viene del profundo ser del actor donde se atesoran
todas las posibilidades de su mundo sonoro que, además,
es muy desconocido. Exploro el sonido que es un
mecanismo liberador de la razón, un bloqueador del
pensamiento cotidiano. Conduce hacia otro plano de la
mente. Abre canales que propician el viaje hacia lugares
recónditos e inexplorados de tu ser donde no están el
verbo, el pensamiento, la censura, el cuestionamiento.
Abre brechas hacia otros mundos dentro y fuera de ti;
hacia otros niveles de percepción, de intensidad de la
energía absolutamente desconocidas para el actor que
involucra al receptor.

« (…) Esto es lo que hay.»3

Nosotros comenzamos eligiendo un material que
puede ser lo mismo un ensayo, un poema, una noticia.

Cande la
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Por ejemplo, en Visiones de la cubanosofía dije que era
necesario retomar fragmentos de Estudios etnosociológicos
de Fernando Ortiz. Ese texto/pretexto se discute y sali-
mos a la calle a observar, a conectar la realidad más
inmediata con la obra propuesta. No trabajamos sola-
mente con un texto, sino que utilizamos diferentes fuen-
tes; que a su vez empleamos de distintos modos, diga-
mos, como motivo para la estructura de la puesta en
escena. Este es el caso de Pájaros de la playa cuya es-
tructura está inspirada en la novela homónima de Severo
Sarduy; pero para este proceso también estudiamos La
enfermedad como camino de los autores Thorwald Dethle
y Rudiger Dahlke, que analiza la relación entre las enfer-
medades físicas y las morales; además de Leprosorio de
Reinaldo Arenas.

Se emprende una pesquisa sobre el actor, que en el
caso de Pájaros… guardó relación con la memoria de las
enfermedades de cada uno de ellos, de sus miserias, de
sus limitaciones; porque de qué tú vas a hablar sino de ti
mismo. O sea, ahí hay una introspección, una confesión,
porque hay que partir de sí, de lo que descubras de ti.
Esto es lo que te conecta con otros seres humanos. No
nos interesaba hacer la novela Pájaros de la playa; y hubo
gente que cuando vio la obra se decepcionó, pero noso-
tros trabajamos lo que nos cautivaba de la novela. Algo
semejante sucedió con De donde son los cantantes –del
mismo autor–, a mí no me interesó la parte de los chinos
porque ya yo había hablado de la sedimentación del ser
cubano desde el negro, el indio y el español con El Ciervo
Encantado (a partir del cuento homónimo de Esteban
Borrero). En esa oportunidad me sedujo trabajar con la
simulación, el travestismo, el barroquismo, la ruptura de
límites, el rescate de la noche cubana que no existe. Me
interesó convocar la noche cubana desde lo fantasmagóri-
co; por eso la estructura es un cabaret. Por otra parte, el
espectáculo trabaja la memoria, la muerte del Cristo, la
procesión del Cristo que viene de Oriente a Occidente y
que se convierte en Severo Sarduy, en la misión de traer
al autor, hacer posible su deseo de retornar a la Isla y ser

enterrado junto a su musa Dolores Rondón, y hablar
desenfadadamente con su público perdonándoles su
olvido.

En cuanto a Pájaros…, me interesaba el ser isla, el ser
isleño que no tiene raíces, que es como un pájaro, toda
esa levedad. Me planteo la siguiente situación: si vamos a
hablar de la isla de Cuba en Pájaros…, entonces tenemos
que saber toda la condición psicofísica del ser que habita la
Isla, cómo se manifiesta.

Trabajo con los autores con los que me identifico. Para
El Ciervo… escogí, del cuento homónimo, el desacuerdo,
la discusión eterna en la que cada cubano siempre quiere
tener la razón; ese deseo perpetuo de dar la última palabra.
Con esta propuesta quise traer esa profunda desunión del
cubano que le costó la independencia en 1898. En tanto, la
estructura de la obra guarda relación con «La isla en peso»
de Virgilio Piñera, que empleé con la intención de evocar
la mañana, la tarde y la noche insular. De modo que, sobre
un tema, empiezo a leer varios autores, saber qué se dice
al respecto. Por esta razón, para trabajar la insularidad
estaba «La isla en peso», y para la noche, José Lezama Lima
con «Noche insular: jardines invisibles», y Fernando Ortiz
con Entre cubanos.

Si escogiera una obra de teatro ya estaría acotada de
antemano y no tendría espacio suficiente para la indagación,
la aventura. Quiero descubrir otras cosas. Puede que tome
un texto dramático porque el tema u otro motivo me
seduzcan, por ejemplo, en Las ruinas circulares indagué en
la obra Equus, de Peter Shaffer porque me interesó el
motivo ritual que está fuertemente tratado. Sin embargo,
siempre recurro a un ensayo, a un poema, a una novela…;
algo que acreciente la perspectiva del descubrimiento.

Luego en el training, al cual el actor ya trae propuestas
que elaboró de antemano, se llega a un estado tal de dispo-
nibilidad no solo racional e intelectual que es una vivencia,
porque no estamos desconectados de la realidad. Hay una
lectura, y un encuentro psicofísico que no sabemos hacia
dónde nos va a conducir; y esto es lo que más nos interesa,
esa aventura, ese hallazgo. Por eso negamos mucho los

De donde son los cantantes, El Ciervo Encantado, 1999
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caminos conocidos. Si yo supiera ya lo que fuera a hacer, a
encontrar, no me interesaría porque sería para mí una cosa
muerta.

Para nosotros es más arriesgado hacer un teatro que
no está escrito; que tienes que escribirlo con el cuerpo
del actor; que tiene como fundamento textos de géneros
y autores diferentes, y un teatro donde no vas a hacer un
cuento. Es un teatro más difícil para nosotros y, sobre
todo, para la lectura del público que pide historias claras
con principio, clímax y final. Me preocupo porque haya
varias lecturas; pero no un cuento propiamente dicho, no
un orden cronológico en la narración.

En realidad no se trata de lo mítico ni de lo religioso.
La obra de arte para mí no es Visiones… ni Pájaros…;

la obra para mí soy yo como artista y ser humano; es el
desarrollo espiritual, intelectual y humano que alcance en
mi vida. La obra fundamental en la que me empeño es la
formación del actor no sólo en una habilidad física, sino en
un cultivo de su propio ser, de su naturaleza, de su vida.

Formar a un artista es una tarea ardua y puede
relacionarse con lo mítico y lo religioso, pero no es eso
exactamente. Paso por ahí, pero no se trata de rezar o de
decir la palabra OM; se trata del estudio del propio ser;
de estar alerta de uno mismo cada instante. Se trata, en
realidad, de estar vivo que es lo más difícil, la tarea más
ardua del ser humano. Uno no puede dejarse llevar por la
inercia, por la vida del autómata; y la vida, en tanto
avasalladora, te arrastra a un estado de inconsciencia de ti
mismo. Tampoco puedes dejarte atrapar por lo que se
diga de ti, por la consideración ni el reconocimiento porque
ahí corres el riesgo de detener tu desarrollo. Eso no quiere
decir que no analice lo que se diga de uno, hay que saber
cómo lo dicen, por qué lo dicen; pero uno tiene que
descubrir y saber el camino donde está. De estar sobre el
buen camino, tienes que redescubrirlo cada día. Eso es
muy difícil, y así llevamos doce años.

Al leer Equus descubrí cómo se creaba el ritual en la
obra de teatro; cómo se sacrifica el sentido elemental de
un objeto para que alcance otro sentido, uno nuevo. Me

interesó el ritual de Equus que manipula la locura como
esa trascendencia a otro plano de la vida, y me di cuenta de
que hacía falta en el entrenamiento acudir al ritual. El
entrenamiento se hace y concibe como un ritual porque
se asiste a una ceremonia. No se puede trabajar el cuerpo
sin promoverle un estado de espíritu. Tienes que conectar
tu cuerpo con el exterior, sentir cómo el viento te mueve
el pelo. El calentamiento no debe ser físico solamente,
sino que debe existir una conexión espiritual de la mente;
y como eres un artista, de la sensibilidad. Se trata de una
unidad entre cuerpo, mente y espíritu que implica un
estado de entrega y armonía. No se puede llegar al teatro
y contaminarlo todo con planos de la cotidianidad; hay que
imantar el espacio. No se deben hacer las cosas sin
ceremonia. Si posees una máscara tienes que envolverla,
tratarla como algo mágico y sagrado, nunca exento de
misterio.

Para venir a lo que no sabes/ has de ir por donde no
sabes.

Gracias a que tuvimos que salir del Instituto Superior
de Arte (ISA), hemos interactuado con otros espacios y
públicos. Si bien nuestras últimas presentaciones han sido
en el Centro Cultural Hispanoamericano –que es un lugar
más apegado al edificio teatral clásico, aunque no preparado
ni acostumbrado a la temporada teatral– lo que tenemos en
disposición es intervenir en lugares que no sean propia-
mente teatrales, como ocurrió con las intervenciones rea-
lizadas en el Salón de Actos del ISA a propósito del debate
de los intelectuales, o con el performance Ausencia justifi-
cada en la galería Servando Cabrera en conjunto con la
exposición Se fueron los ochenta de Moisés Finalé.

También constituye un objetivo nuestro llevar la obra
a este espectador nuevo, virgen. Nos interesa mucho
interaccionar con un público diverso para medir la
efectividad de nuestra obra. Con anterioridad no había
tenido mucha respuesta por parte de este público pues en
el ISA, debido a la distancia, solo contábamos con un
espectador muy específico, que en su mayor parte eran
estudiantes del centro o especialistas de teatro. Con los

Visiones de la cubanosofía, El Ciervo Encantado, 2005

FO
TO

S:
 P

EP
E 

MU
RR

IE
TA



 37

ta
b

la
s

performances ha habido mucha sorpresa e interés. Para
los receptores también ha sido importante porque han
quedado impresionados con el trabajo actoral. No están
acostumbrados a ver en los performances a gente
preparada desde el punto de vista corporal. En el caso de
las obras de teatro, hemos hecho pocas funciones a las
cuales han ido conocidos, desconocidos y gente del mundo
de la cultura que nos vio por primera vez con Pájaros de la
playa. En el Centro Cultural Hispanoamericano la obra
perdía atmósfera por las características del lugar, pero
preferíamos ese sacrificio para ganar un público diverso
con el cual nos interesa mucho dialogar.

Trabajamos a partir de una necesidad.
Nosotros no trabajamos tomando como punto de

partida los intereses superficiales de un público. Nos de-
cimos: qué necesitamos indagar, descubrir. No pensamos
si «la representación» puede gustarle o no a los
espectadores; pensamos que si partimos de una necesidad
esencial muy nuestra, vamos a encontrar personas que la
compartan.

El público es muy diverso, hay una cantidad descomunal
de tipos. Pero no trabajo para la totalidad; trabajo para ese
receptor que tenga que ver con mi propia necesidad de
conocimiento. Uno no tiene acceso a lo culto desde el
primer contacto, hay que aprender; es como un
entrenamiento del mismo modo en que lo hacemos noso-
tros, mis actores y yo.

Cuando el espectador se enfrenta por primera vez a
un teatro como el nuestro, que lo respalda una profunda
investigación, no tiene que acceder necesariamente de
manera intelectual. El espectador puede recibir el
espectáculo por distintas vías. Puede sentirse interpelado
o agredido desde el punto de vista emocional, energético,
intelectual y disfrutarlo o puede defenderse, porque no
está acostumbrado, porque no sabe descifrar, desentrañar
y entonces viene el rechazo. Todo el mundo no tiene el
interés ni la necesidad de penetrar el universo de la cultura.
Por su parte, quienes acceden lo hacen en ciertos niveles.
Uno debe cultivarse para poder apreciar el arte, que en su

gran mayoría no es explicativo, y cuando este arte se vuel-
ve explicativo pierde el misterio, lo inefable. Nosotros
descubrimos estos misterios hasta un punto porque hay
otros que no se pueden descubrir, develar.

Trabajo de manera oblicua para el público. Ningún artis-
ta, así sea plástico o músico, cuando está creando piensa si
lo que está haciendo es para trescientas personas o dos-
cientas, a menos que esté haciendo algo por encargo. Inclu-
so, cuando se montaba Un elefante ocupa mucho espacio no
pensé si eran niños de tres años, si de seis a doce años,
no estaba pensando si los niños de dos años iban a enten-
der; lo estaba haciendo desde mi inocencia, desde mi infan-
cia. Nunca puedo crear pensando en un resultado. A mí me
preocupa el público porque es hacia él y por él mi trabajo;
pero precisamente porque lo respeto, porque pienso que
uno está cultivándolo, desarrollándolo, es un objetivo ético
del grupo inducirle el deseo de descubrimiento.

La misión del hombre es precisamente «soplarle» sentido
a la vida, imponérselo, forzar el sentido, ese es el único sentido.

Para nosotros el tiempo pierde el sentido real para
contener, apresar en un instante el pasado, el presente y
el futuro. El concepto de espacio-tiempo real cotidiano se
rompe; y se rompe para el público también a partir del
trabajo de la energía que lo involucra. Aquí se experimenta
con la intensidad; intensidad que no se halla en una obra
donde hay tiempo para pensar, incluso, qué se va hacer
después cuando se salga del teatro. Por ejemplo, en
Pájaros… se empieza en un estado límite, un estado de
delirio en el cual tú no puedes definir si antes estaban
vivos o muertos. Ya desde Las ruinas circulares necesité
romper con ese espacio-tiempo y crear un tiempo real, el
tiempo de la creación. Pienso que uno debe crear su propio
espacio-tiempo real. El verdadero sentido del tiempo. El
tiempo cotidiano, es falso.

En Visiones…, el trabajo con la memoria crea una nueva
noción del tiempo que no corresponde con una secuencia
lógica; hay una compresión de instantes y espacios. En la
memoria no existe el pasado, el presente y el futuro, sino
que hay saltos. En De donde son los cantantes uno puede decir,
se trata de una especie de delirio, una especie de sueño; pero
tú no puedes pensar que es una especie de delirio porque
como decía Borges en el ensayo «Las siete noches», tú sales
del sueño y entras en otro sueño. ¿Cuál es la realidad? ¿Eres
soñado por otra persona, por otro ser? Este es un código
también en el que a mí me interesa trabajar: qué cosa es la
realidad.

Nos interesa romper con que me gusta o no me gusta,
simplemente no se puede decir eso. Cómo vas a decirlo,
por ejemplo, con Pájaros… donde se trabajan niveles del
desgarramiento, de la agonía. La gente no está
acostumbrada a eso. La gente está acostumbrada a un
guiño, a que le den un poco de angustia y un poco de
divertimento. En Pájaros… hay una mordacidad pero no
hay concesión posible. La vida es vida por la contradicción
que encierra; y en Pájaros… está la contradicción todo el
tiempo: esos seres enfermos del cuerpo están siendo
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iluminados. Pienso que el ser humano es un ser enfermo
porque está dividido, porque no tiene una unidad; y la
enfermedad viene por el desbalance de esta unidad, por la
desarmonía, la desarticulación. Por otra parte, desde el
nacimiento, el cuerpo se enfrenta a un proceso
degenerativo. También se es un enfermo porque la mente
te induce a vivir determinados sentimientos como el odio,
el rencor. Entonces, se hace necesaria la lucha por lograr
la unidad, esa paz que se alcanza muy pocas veces en la
vida, y que son esos pequeños instantes de salud.

Toda enfermedad hace al hombre sincero consigo
mismo. Se teme a la muerte porque es difícil entenderla
como un cambio hacia otro estado, como otro movimiento.
Pero lo más terrible es tener una vida muerta. Los
hombres enfermos, al borde de la muerte, perciben el
tiempo de manera diferente, creo que en ese instante
están mucho más vivos.

«(…) Insisto empero/ para que tenga sitio en los altares/
este mártir de arenas insulares.»4

Quisiera aclarar que para nosotros «lo cubano» es
la materia por excelencia, es nuestro pie forzado; por
eso hemos ido una y otra vez con Sarduy que es inago-
table. Rescato la dramaturgia del exilio porque con ello
reconquisto valores de la cubanidad; porque hay en ellos
artistas, escritores de un valor incuestionable. Resti-
tuimos la obra de cubanos que incluso están en el país
y son desconocidos un poco de manera injusta, por
ejemplo, Alfonso Bernal Del Riesgo quien estudió la
cívica; o sea, cómo pensar la cívica desde el estudio de
la cubanía para que no fuera una cívica importada de
Europa. Del Riesgo es un psicólogo apenas conocido
entre sus homólogos. También está Esteban Borrero
Echeverría, Teniente Coronel del Ejército Libertador,
poeta, científico, médico, padre de Juana Borrero –por
ahí se le conoce un poco– pero, para mí, él es tan gran-
de como Juana Borrero.

«Qué es la cubanidad en una palabra.»5

La cubanidad es un poco inapresable porque cómo
se define; cómo definir al ser cubano que es también muy
cambiante. Determinado por el entra y sale de este país
que es una isla. Un país que fue de inmigrantes, ahora de
emigrantes. La Isla no está marcada sólo por el que llega,
sino por ese que se va y regresa con nuevas costumbres.

En el grupo no podemos definir la cubanidad; pero sí
estamos seguros de no ir por la parte de la
autocomplacencia, por lo maravilloso que es el cubano;
sino que tomamos un bisturí para investigar en lo profundo,
lo horrible, lo terrible. Lo vemos como al decir de Heredia
«en ti se anidan… la belleza del físico mundo y los horrores
del mundo moral». Pienso que en esa lucha; en esa
interacción contradictoria, que nos puede definir a lo largo
de toda la memoria histórica de Cuba, se distingue un
poco ese ser cubano. Entonces, en esa lucha de belleza y
horror podemos tratar de apresar en qué consiste. Están
los valores maravillosos que se pueden encontrar en un
personaje como Martí que nos representa como cubanos;

porque él vivió todo: la cárcel, el exilio, la agonía, la lucha
por la independencia de Cuba. Vivió el sacrificio conocien-
do «la ingratitud de los hombres». El cubano es también
un poco de ese sacrificio a pesar de la ingratitud.

El Ciervo… tiene el compromiso con lo cubano de no
indagar en lo folclórico ni en la mulata hermosa y
sandunguera, ni de hablar de la potencialidad sexual, ni de
que somos los mejores bailadores. La cubanidad no es
esta envoltura. No es solo la rumba y el guaguancó, sino
mucha frustración, epifanía, gloria y desastre.

La cubanidad también es muy riesgosa. Por ejemplo,
hablar de Martí es muy arriesgado porque pienso que, en
estos momentos, está bastante vacío de sentido; está muy
mencionado, muy manipulado. Está al lado del pan duro y
del pan suave; en los rincones más increíbles; y a su vez, él
es el ser cubano. Para hablar de Martí en Visiones… lo
mejor fue que estuviera en silencio. Recuperar, rescatar a
Martí fue para nosotros un reto muy peligroso porque se
corría el riesgo del ridículo, de que el actor se exhiba
haciendo un personaje como Martí. Si se quiere saber del
ser cubano hay que re-investigar a Martí.

En Visiones… también están todos esos seres; todos
estos artistas que no existen socialmente, que están como
olvidados. Es como rescatar un mérito oculto de lo cuba-
no; o sea, lo que no se ve de lo cubano. Pienso que ahí es
donde pueda estar lo verdaderamente cubano. Hay que
trabajar como un arqueólogo, indagar en lo más oculto, en
lo que no se ve a simple vista, lo que no se muestra. No es
fácil. Eso es lo que hemos tratado de hacer.

«El saber no avanza obteniendo respuestas, sino,
paradójicamente, añadiendo nuevas preguntas…»

Pájaros de la playa, El Ciervo Encantado, 2001



 39

ta
b

la
s

Todo se complica cuando el diseñador, el músico…
no están desde el inicio, desde la génesis del proceso. Su
método por lo general es el siguiente: van a un ensayo y
luego te llevan una propuesta; y es ahí cuando comienzan
a yuxtaponerse los elementos; no quedan dentro del
proceso, no van con la génesis. Por lo regular, los
diseñadores, los músicos… no están en la primera
propuesta; o no saben en qué sentido se dirige el lenguaje
ni la necesidad del actor, ni del director; no saben, en fin,
qué es lo que está pasando; sino ocurre que los
escenógrafos y diseñadores vienen con una propuesta que,
en ocasiones, es un obstáculo para el actor.

Por lo general, hago una sugerencia de base y todo lo
demás se va erigiendo a partir de la necesidad del actor.
En ocasiones digo, quiero esto así. Por otra parte, tengo la
suerte de tener mis propias luces lo que da la posibilidad
a los actores de proponer una iluminación durante el pro-
ceso de montaje. A veces, en esta propuesta del actor veo
otra cosa, y puede variar. En la medida que el actor va
accediendo al arquetipo, al personaje; el montaje va acce-
diendo al vestuario, a las luces, la escenografía, la música.
Una vez, el actor propuso una piñata de cumpleaños; en
aquello de estar con los brazos abiertos esperando a ver
qué cae de esa piñata vi a la virgen, y nació la Reina de
Visiones… Dije, aquí voy a poner una virgen como una
piñata.

Lo importante de la experimentación no es lo que se
obtiene de inmediato; que es, muchas veces, con lo que la
gente se queda. No, eso primero que surge es expresión
de superficie, de a flor de piel; y si te quedas con eso, te
vas con los lugares comunes. Por ejemplo, para el vestuario
de la Ciudad, la actriz propuso un traje de novia; luego se

terminó con un traje de novia pero harapiento como La
Habana, como esta Habana destruida, y a pesar de los
harapos, hermosa.

Cuando llega alguien ajeno al proceso contamina la
atmósfera con la vulgaridad. Lo importante es tratar de no
depender de los demás. Es muy difícil, pero en el trajín de
todos los días uno aprende a hacerlo todo, y eso es más
rico, más importante.

Cuestiones del inquisidor

Respecto al reciente debate intelectual.
Fue muy interesante al principio cuando la situación se

dio al nivel de email. Había un fresco. Se dijeron cosas que
eran necesarias decirlas, y que no habían tenido un mo-
mento oportuno. Hubo un desbordamiento de una gran
urgencia por el debate; por crear una zona para que la gente
expusiera y discutiera los problemas. Después se convirtió
en algo muy formal. No se hizo a través de los medios de
comunicación masiva, sino se realizó a puerta cerrada en
lugares muy limitados. Tampoco se trataba de traer sola-
mente a la polémica el Quinquenio Gris, sino la actualidad;
y se dijo que no era el momento debido a la situación que
estaba atravesando el país. Quedó reducida la discusión
entre gente que no tenía qué debatir. El sentido del otro se
perdió cuando todo se condensó en la polémica entre «los
mismos de siempre». Se trataba de que la Nación entrara
en debate, y no ocurrió así. Nosotros empezamos a inter-
venir en las conferencias desde nuestro punto de vista;
desde unos personajes que entraron al debate con una ne-
cesidad concreta porque ellos saben que allí dentro hay
gente que le puede resolver su problema.
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Actores de El Ciervo Encantado durante un taller impartido por Nelda Castillo
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Fuera de esta polémica, hicimos un performance en la
exposición del artista plástico Moisés Finalé: Se fueron los
ochenta. Planteamos algo muy preciso, y es que de los cin-
cuenta y tantos artistas plásticos que representaban el movi-
miento de los ochenta solo están aquí unos pocos. Se fueron
los ochenta porque la gente que hicieron los ochenta tampo-
co está. Para mí esto es desconcertante, y monstruoso; lla-
ma a una reflexión urgente. Había una necesidad gráfica de
poner, con conciencia, ante los ojos de la gente los nombres
de los ausentes y decir, aquí hay una lista de personas que ya
no están. Nos preguntamos, ¿qué podemos decir ahora de
los ochenta que ya pasaron? La respuesta fue: ahora quiero
decir que ninguno de los creadores de los ochenta está aquí.

Hago esta historia porque es la misma situación del
Quinquenio. Uno se dice: qué ha pasado con el Quinquenio;
pero la verdadera cuestión es, ¿qué está pasando ahora?
Como con los ochenta, muchos de los artistas acosados
durante aquellos años se han ido. El debate quedó en una
discusión bizantina e intrascendente porque no existe
reflexión real del problema, y por tanto, no hay solución. Es
una cosa aplazada que tuvo un estallido pero que continúa
aplazada. Se va dilatando esa elemental discusión. Cada día
las discusiones son más formales y más distantes al extremo
de que la gente no se interesa por lo que se está diciendo.

Pensamos en algo que tuviera que ver desde el punto
de vista artístico, social y cívico; entonces, llegó Enriqueta
al debate intelectual. Ella es una pianista acompañante
que vive también del café, la pasta de dientes, de los
cigarros que vende ahí mismo en la escuela; y como esa
reunión es de intelectuales, ella lleva libros de interés
pero difíciles de adquirir. Enriqueta tiene una suerte de
virtud: la capacidad de adaptabilidad, o camuflaje; y nosotros
quisimos mostrar el enmascaramiento de este personaje,
por eso ella trae máscara. También llevamos a Cubita que
es una marginal, una que busca en la basura. Ella viste un
traje hecho con envases de productos cubanos a los cuales
no tiene acceso porque la moneda para la adquisición es el
cuc y no la nacional. Cubita pide algo muy específico, una
permuta de moneda de pago; ofrece su salario pero pide a
cambio, al menos, un cincuenta por ciento del mismo en
cuc. Este personaje no quiere oír hablar de nada porque lo
que necesita es esta permuta para resolver sus problemas,
para alimentar a sus hijos; ella dice, no hablen más de que
la ciudad se está cayendo cuando hay un problema tan
básico que es que no puedo vivir de mi salario. Esto habla
un poco del absurdo de la reunión. Es un encuentro en el
que se trataron cosas que sí son importantes, pero lo más
importante está a años luz de eso. Cuando se trata de
cómo tú te buscas la vida, cómo alimentas a tus hijos, a tu
familia; se vuelve incongruente ponerse hablar de que
esta no debe ser la disposición arquitectónica de la ciudad.

Al margen, nota del inquisidor o Epílogo

Desde su fundación, con sede en una de las cúpulas del
Instituto Superior de Arte, El Ciervo Encantado ha ocupado
un espacio esencial en la formación de los artistas del centro
universitario. Hoy, fuera de su recinto –pero por suerte y
gracias a Dios esto va a cambiar–, emprenden un nuevo
camino que, sin duda, enriquecerá las bases de sus investiga-
ciones. Recientemente, a la extensa lista de reconocimientos
se sumaron el Gran Prix de Puesta en Escena, y el premio por
la mejor actuación femenina a Lorelis Amores en el Festival
Internacional de las Artes Escénicas de Mount Laurier-
Québec.

Que me perdonen, y que el lector no vea en traer a Sarduy
hasta estas páginas pretensiones ambiciosas, sino un humil-
de homenaje; además, este divino ángel de la jiribilla suele
aparecer, entrometerse y quiso así hablar con la Maestra de
temas que les son muy amenos, sobre el cuerpo y el ritual en
los procesos de creación, sobre qué es Cuba.

NOTAS

1 «La frontera borrosa entre las artes. Un coloquio a propósito
de El Ciervo Encantado», en Cúpulas, La Habana, n.17-18.

2 Torres Fierro, Danubio: «Severo Sarduy: lluvia fresca bajo el
flamboyán», en Severo Sarduy: Obras completas, ALLCA
XX, 1999. El autor cubano Severo Sarduy se valía del cuer-
po para rescatar, invocar sus memorias del país natal y
otras experiencias. Sobre su visión del cuerpo, y lo que este
ha devenido tanto en Oriente como en Occidente propon-
go: «El Cristo de la rue Jacob» y «Severo Sarduy», por Emir
Rodríguez Monegal, ambas en op.cit.

3 Castillo, Nelda: Pájaros de la playa, en tablas 3/04. Además,
está publicado De donde son los cantantes en Conjunto 119.

4 Sarduy, Severo: «Pido la canonización de Virgilio Piñera», del
cuaderno «Un testigo fugaz y disfrazado», en op.cit. Dedi-
có; o al menos a lo largo de su obra se pueden encontrar
varios homenajes a diferentes artistas cubanos; de algunos
de ellos también es deudora la Maestra Nelda Castillo.
Pudieran leerse: «Papaya» del cuaderno «Un testigo peren-
ne y disfrazado»; o las notas a la carta que le escribiera
Lezama Lima con motivo de su invitación a París para la
salida de Paradiso, en «El Cristo de la rue Jacob», en op.cit.

5 Rodríguez Monegal, Emir: «Severo Sarduy», en op.cit. Esta es
una cuestión que inquietó a Sarduy, y la búsqueda de una
respuesta marcaron gran parte de su obra. Me cautivaron
algunas de las opiniones suyas expresas en las notas a la carta
de Lezama Lima –ya citada– y la entrevista que le hiciera
Danubio Torres Fierro. Los lazos que lo emparentan con
creadores como Martí y Lezama –y el valor que a ellos
concede en el núcleo del ser cubano y la cubanidad– ha sido
una de las causas por la que Sarduy vino a dialogar con la
Maestra. Noto importantes vasos comunicantes tanto en el
nivel temático como espiritual en la relación Nelda-Sarduy-
Lezama-Martí.

Magdalena  Sin  Fronte ras
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