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Bajo el techo de la Isla 

Desde el inicio de su tercera época, tablas quiso que en ella se 
reflejara el teatro realizado fuera de la Isla, indistintamente 

nombrado de la diáspora o del exilio. 
Sólo ahora la revista ha contado con el espacio que, siempre míni
mo, permitirá a sus lectores un primer acercamiento, una inicial 
mirada a una realidad dificil de constreñir, por su extensión y com
plejidad, a unas pocas páginas. 
No obstante, valga en esta como testimonio del quehacer de una 
parte de nuestro teatro, que es imprescindible conocer por el bien 
de la cultura nacional. 
tablas publica, junto a esos materiales, un acercamiento crítico a 
una parte significativa del intenso panorama con que el teatro aquí 
recibió el nuevo siglo. Junto a esos textos, se incluyen imágenes 
del intenso mosaico de modos, formas y costumbres que la recién 
finalizada Séptima Bienal de La Habana propuso bajo su lema. Lema 
este: «Uno más cerca del otro», que ilustra a la perfección el pulso 
y el propósito de este número que ofrecemos. 
Que tales segmentos se desarrollen en sus nuevas etapas, dialo
guen y se cobijen bajo el techo de la Isla, es un signo que no quere
mos ocultar. 





•••G:~CE ALGÚN TIEMPO, DESDE MI CIUDAD 

R ~ I natal, frente a un pequeño televisor en blanco y neosa a: urnas: gro, mientras los televidentes se disputaban una pe-
• lea de boxeo, ella apareció descendiendo la escalerilla su iniagen de un avión que la traía de regreso, después de una 

Illu, lt¡" ple exitosa gira. Sin ver los colores, sus ojos me parecían 
verde-azules y su pelo color del fuego. Esa rara mez

cla de belleza y talento, en una total y franca armo-

Elogio de José Milián nía. Veía su foto en los periódicos anunciando espec

táculos exitosos también en blanco y negro y hasta 

en el color sepia de la Bohemia de antaño. Una vez, al 

fin, tuve la oportunidad, me pasó por delante y me 

miró sin verme y como aquel amigo argentino que 

abrió tanto los ojos para ver y al final no vio, la ima

gen se me perdió en los recuerdos. Fui ese admira

dor anónimo que desde una luneta cualquiera aplau

de, pero no se atreve a ovacionar como los demás. 

Ella vestía con glamour un traje de miliciana. Ella tenía 

un esposo favorito. O finalmente tenía una cita con 

ella misma. Si se acabaron las mujeres .. . ¿Qué hacía 

ella allí, del can can al mambo? Su tránsito por los 

escenarios la habían convertido en una especie de 
leyenda. ¿Era una viuda alegre o una revoltosa? Sor

prendida y en el máximo de una modesta ingenui

dad, supo de mi dedicatoria y no creía merecerlo. 

Años después protagonizó la obra. Mientras era mi

mada por la prensa mexicana casi a diario, daba mues

tras de un profesionalismo tal, que ponía a prueba su 

salud y arriesgaba todo, como si su trayectoria no 

fuera suficiente y fuera necesario empezar cada vez. 

Compartimos algunos meses pan, techo y el vino de 
la creación. Una inolvidable experiencia. Aún así, me 

preguntaba ... ¿podrá en los pocos momentos de so

ledad, mirarse al espejo y reconocer si esa imagen 

que contempla es Filomena Marturano o Ana de 

Glavary? ¿Si vive en Santa Fe o en el Barrio Chino? 

¿Estará definitivamente permutando? 

Debo confesar públicamente mi amor por ella. 

¿cómo evitarlo? Soy un enamorado de ese género, 

del que ella es un alto exponente y al que ha reivindi

cado. Ella lo ha universalizado y no ha dejado de ser 

criolla. 

Gracias, Rosita Fornés, porque pudiendo ele

gir, elegiste siempre por nosotros, por tu público, por 

Cuba. 



• É PUEDO DECIR, QUE NO HAYA DICHO 
el propio talento de María de los Angeles Santana. 

Recorridos son ya más de treinta años de aquel día 

en que aún muy joven le presenté el proyecto de mi 

primer musical en grande, y ella había exhibido su 

arte en los mejores escenarios de América y Europa. 

Supo darme un voto de confianza, con esa mirada 

perspicaz y ese olfato profesional tan especial e infa

lible. Sólo ella podía interpretarlo con la sabiduría y la 

gran experiencia en el género, y la disciplina prover

bial que todo el mundo ponderaba. Después vinie

ron muchas otras puestas en escena, donde una y 

otra vez nos hacía participar de su virtuosismo; y pro

ducto del grado tan especial de relación humana que 

ella prodiga, se estableció, entre nosotros, una rela

ción cómplice y familiar que los que la han sentido 

muy de cerca saben que se establece con esa alma 

te es ajeno, 
María de los 
Angeles 
Santana 
Elogio de Nelson Dorr 

sentimental y fuerte que es ella, donde el gesto y la 

palabra son el resultado de infinitos grados de amor. 

Esa es María, así, sencillamente, nuestra María. Pero 

he cometido un involuntario error al mencionar sólo 

a María, pues, ¿quién es capaz de concebir a María 

sin su Julio? Y ahora se me ocurre pensar que sin lu

gar a dudas, junto al merecidísimo premio Nacional 

de Teatro concedido a María, debería crearse el Pre

mio Nacional del Marido Ideal, parafraseando a Osear 

Wilde. Ella no es actriz de un género o de una línea. 

Ella es multifacética y excepcional, como lo es Rosa 

Fornés, hoy también galardonada, y la casi mítica Rita 

Montaner. Comedias, dramas, tragedias, musicales, 

vodeviles , revistas, zarzuelas, operetas ... Nada del 

teatro le es ajeno, y en todo brilla con luz propia y 

junto a ella un públ ico que siempre la ha admirado. 

Un público de generaciones, que enardecido la aplau

de, y besa sus manos como amante fiel y apasionado. 

Esta maravillosa mujer de ochenta y cinco a años dice, 

aún hoy, con un optimismo y entusiasmo que pasma, 

lcuándo comenzamos a ensayar? ¿Qué química tan 

especial te creó a ti María de los Angeles Santana? 

Aquí está, modesta y segura. Podría decir tantas co

sas, porque todo eso he visto en ella, y mucho más. 

Me he dicho: es un milagro del tiempo, que en ella 

pasa y no pasa. iSiempre estarás con nosotros! Y aun

que tu sencillez me desapruebe, debo decirte que 

estás y estarás entre los inmortales de nuestra cultu

ra, en el corazón de nuestro pueblo. Bien merecido 

está el Premio, bien merecido está que la aplauda

mos, bien merecido está que la amemos. Escucho 

ecos de voces que dicen: 

«Salve María, llena eres de Gracia». 

t 
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ILa selYa oscura 

··--[!~ LÍNEA HISTÓRICA QUE DEFINE LA 
continuidad e identidad de nuestra cultura -y dentro 

de ella el teatro- se ha manifestado en un desarrollo 

creciente y acumulativo desde sus orígenes. A pesar 

(y por encima) de coyunturas políticas, personales y 

epocales, la conciencia de la cultura como expresión 

íntima de lo cubano, o si se quiere de la cultura como 

síntesis de la verdadera cubanía, ha mantenido su 

unidad y progresiva continuidad. Pero al mismo tiem

po, su condición de insularidad le ha permitido mani

festarse no sólo en su limitada geografía isleña, sino 

también en otras tierras, porque ya se sabe que Cuba 

como «llave del Golfo y Antemural de las Indias» fue 

sitio de expansión para la conquista de América y 

centro de reunión de las flotas que llevaban los teso

ros al Viejo Mundo. Una isla es siempre un sitio a 

donde llegar, y también de donde partir, y en el caso 

de Cuba la insularidad convierte a la Isla en una ex

presión histórica que vence los límites geográficos. 

Aún no se ha analizado en profundidad lo que la 

distancia y el rompimiento han aportado a nuestra 

literatura y teatro. Nos anclamos en el sentimiento 

de la nostalgia («las palmas, iay!, las palmas») o el 

desarraigo, o el rencor, o el olvido, o el perdón, o la 

pérdida de las raíces comunes, o el rechazo a un 

medio hostil, o la resistencia a un idioma extraño, 

pero no estudiamos en qué forma, de qué manera 

esos sentimientos estimulan o impiden la expresión 

artística, y sobre todo, en qué medida se insertan en 

las constantes de la conciencia nacional. Nuestra Isla 

es siempre un territorio de acercamientos y lejanías, 

un espacio donde la geografía deviene rápidamente 

historia. Y nuestra historia cultural (concebida como 

expresión acumulativa de la identidad) nos muestra y 

demuestra que la expresión artística del cubano ha 

sido siempre unívoca y resistente a la separación. 

Ausencia 
no quiere decir 

olvido* 
Rine Leal 



Este libro es un ensayo, es decir un intento de 

captar esas constantes de nuestro teatro y al mismo 

tiempo mostrar la amplia resonancia de una 

dramaturgia desconocida en Cuba pero que perte

nece a nuestro teatro. Ha sido escrita (con una sola 

excepción, Las monjas) fuera de la Isla, pero a pesar 

de la lejanía o la separación se entronca sin dificultad 

con la dramaturgia escrita en la Isla, y establece con 
la misma indudables nexos y polaridades. La lista de 

autores que trabajan fuera de Cuba es generosa1 y 

prueba la vitalidad de esa expresión, sin contar que 

tres de los creadores recogidos en este libro son re

presentados regularmente en diversos e importan

tes escenarios de Europa y América. Nuestro teatro 

se ha universalizado, y partiendo de lo local ha desa

rrollado una voz propia que unifica la escena de «las 

dos orillas»2 y que es capaz de vencer tanto la distan

cia como la propia lengua en que se expresa. 

Idioma vs. nacionalidad 

Por eso una cuestión importante es el idioma. ¿De

fine la lengua una cultura, o es un instrumento de co
municación? Recordemos la boutade de Osear Wilde 

cuando le preguntaron su opinión sobre el teléfono 
recién inventado. El irlandés se limitó a decir «la im

portancia del teléfono radica en lo que se hable a tra

vés de él». Si concebimos el idioma como medio de 

comunicación más que como expresión en sí misma, 

no habría objeción en aceptar como cubana la litera

tura que se escribe en otros idiomas, siempre y cuan

do las ideas, los sentimientos, los valores, las vivencias 

y el espíritu puedan ser ubicados sin dificultad dentro 

de lo cubano.3 Pero lo cubano insertado en lo univer

sal pues lo contrario sería insistir en la visión de «las 

mulatas bajo las palmeras borrachas de sol». 

Aún en el caso de escritores cubanos nacidos, 

criados y educados en los Estados Unidos y que es

criben en inglés, no es precisamente el idioma lo que 

les confiere carta de naturaleza. A ese respecto ex

plica Charles Gómez-Sanz:4 

1 write in English because 1 hope to reach a 

greater number of people, a wider audience, and 

to give a positive image of what it means to be 

Cuban ( ... ) The future of Cuban literature as 

theater in New York must be kept alive not only 

by those who bring the richness of their 

experiences of living in Cuba, but by those for 

whom Cuba exist perhaps not as much in vivid 

memories, but in feeling that stir the heart and 

that they will defend in an effort to preserve a 

precious heritage. 

Creo que esta opinión -escrita en inglés pero pen

sada en cubano- expresa claramente la raíz del pro

blema y dilucida la dudosa diferenciación entre escri

tor cubano y Cl.lbano-norteamericano. Por supuesto 

que el desarraigo puede producir un lento y doloroso 

proceso de aculturación, pero en el caso d~ los escri

tores cubanos este proceso no es la norma general 

sino la excepción, que lleva el riesgo de una pérdida de 

identidad, de una alienación cultural, y de un no-man's
/and donde se es víctima de un fuego cruzado. 

La trampa del idioma como definición cultural no 

es una idea nueva sino que remite sus raíces a una 

concepción colonizada de la identidad nacional con

tra la que tenemos que bregar todos los días. Ya en 

los primeros años republicanos, en 1904, Luisa 

Martínez Casado, cuya compañía teatral había sido 

siempre calificada como «española» a fin de ganar 

prestigio y espectadores -aunque esa excelente in

térprete no fue remisa a representar obras cubanas y 

hasta incursionó en el bufo- lanzó la idea, desde las 

elegantes páginas de El Fígaro, de crear una escuela 

de teatro y desarrollar la dramaturgia nacional con la 

ayuda del nuevo Estado que nacía. Pero un intelec

tual tan importante como Enrique José Varona le sa

lió al paso y expresó que el teatro cubano no podía 

existir como tal, pues al escribirse en castellano sería 

siempre «teatro español escrito en Cuba». Habría que 

preguntarle a Varona si él calificaba la poesía de Martí 
o de Heredia como «españolas» escritas en los Esta

dos Unidos o México. Y sin embargo, ese mismo Va

rona definió como «españolizado» a Augusto Madan 

porque llenaba la escena de personajes y situaciones 

peninsulares, aunque el autor había nacido en Cuba. 
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Por lo tanto, se puede escribir en correcto caste

llano y no insertarse en el desarrollo de una cultura 

nacional, o escribir en inglés (María Irene Fornés) o 

en francés (Eduardo Manet) y pertenecer por entero 

a la literatura y el teatro cubanos. Una vieja conseja 

yoruba expresa que el hombre, como el caracol, via

ja con su casa a cuestas, y ese es el caso de los que un 

día abandonaron su suelo natal para descubrir que 

«de una Isla jamás nadie se escapa»5 «por la maldita 

circunstancia del agua por todas partes».6 

Y así arribamos al tema de la insularidad. 

En fin, el mar7 

El mar define nuestra naturaleza insular, nuestra 

cultura, nuestra diferenciación. Pertenecemos a un 

mundo distinto y alejado de los otros, delimitado 

geográficamente, sin fronteras artificiales, sólo esa 

«maldita circunstancia del agua por todas partes», y 

esa agua, convertida en mar, señalará tanto la entrada 

como la salida, porque una isla tiene playas pero tam
bién tiene puertos. La insularidad marca un ámbito 

espacial frente a la otredad, es decir, frente a la mirada 

del otro, del que se encuentra en «la otra orilla», sólo 

que lo hará desde afuera, en una distancia que él vence 

con su visión de la insularidad que no se pierde jamás. 

Pero al mismo tiempo la insularidad castiga con 

sus límites cerrados, con la imposibilidad de traspa

sar el horizonte que retrocede en la misma medida 

en que se avanza, con una naturaleza que no puede 

vencerse más que con un acto de evasión, de trans

gresión de sus límites, y que tiene mucho que ver 

con ese universo cerrado y sin salida que nuestro tea-

tro 
· muestra 

con gran 

ecuencia. La 

~ es cruce de 
caminos, «encrucijada 

de rutas marítimas»,ª de 

destinos, de partidas y regre-

sos, de esperanzas y frustracio
nes, de adioses y abrazos, de idas y 

venidas. «iVoy a partir! ( ... )/ iAdiós, patria feliz, edén 

querido!/ iDoquier que el hado en su furor me impe

la,/ tu dulce nombre halagará mi oído!»9,dirá la 

Avellaneda al abandonar Cuba en 1836. La Isla será 

siempre una puerta abierta pero que puede no con
ducir a parte alguna, pues el mar carece de señales, 

de signos, de caminos, de límites, sólo esa terrible y 

pavorosa inmensidad «del agua por todas partes». 

Y esta insularidad, esta diferenciación marcada por 

una geografía implacable, produce en nuestra cultura 

una doble mirada interna y externa, cuyo entrecru

zamiento enriquece la visión de la isla, desde Heredia 

hasta nuestros días. Buena parte (y en ocasiones la 

mejor) de nuestra creación espiritual es esa visión 

otra que redescubre la isla desde la lejanía, y que se 

avizora en el Diario de Colón , primer texto sobre Cuba. 

José Lezama Lima advierte que «nuestra isla comien

za su historia dentro de la poesía. La imagen, la fábu

la y los prodigios establecen su reino desde nuestra 

fundación y el descubrimiento». 10 El jueves 1 1 de 

octubre de 1492, el Almirante narra en su Diario que 

a las diez de la noche, estando en el castillo de popa, 

vio lumbre como una candelilla de cera que se 

alzaba y levantaba». Dos días antes «toda la no-

che oyeron pasar pájaros» y vieron juncos 

verdes y ramos de fuego. 11 Como anota 

Lezama Lima «ya comenzaban las se-
ducciones de nuestra luz».12 

Y esas seducciones se han 

mantenido para trans-

formarse en un 

redescubrimiento 

diario donde la 

luz se mezcla 

con los 

son i-



la erosión del salitre, la cadenciosa música, el sabor 

agri~ulce de una fruta, o el sorpresivo golpe de vien
to que abanica la ceiba donde habitan los orishas. ¿Por

que qué es esta Isla sino un eterno poema, una con

ciencia viva de insularidad, un rasgo hispano que es

capa a toda definición, una sensibilidad que estalla 

jubilosa al paso de una mulata, o un cimarrón que se 

oculta en el monte? Y son los artistas, los creadores, 

los que la descubren en cada amanecer luminoso y 

nos dejan su imagen que vence el olvido. 13 

Y esas eternas seducciones están presentes en 

Varela, Heredia, Villaverde, la Avellaneda, Zenea, 

Saco, Lydia Cabrera, Reinaldo Arenas, Sarduy, Piñera, 

Carpentier, Cabrera Infante, y sobre todo en Martí, 

cuya obra y vida se desarrollan lejos de la isla, y sin 
embargo es la suya la mirada más penetrante y lúcida 

de lo cubano. 

Lo que aporta la otredad a nuestra cultura y su 
teatro es una visión «distanciadora» pero al mismo 

tiempo abarcadora de las esencias de la cubanía, que 
busca anhelosa la unicidad como oposición a la 

otredad. Y sólo la cultura puede realizar esa unidad 

al expresar el espíritu del país y su devenir histórico, 

es decir, la eticidad cubana. Nacer en Cuba es una 

fiesta innombrable entre jardines insulares, dirá 

Lezama Lima, y la otredad contemplará esa fiesta in

sular a través de la barrera del mar, de la misma ma

nera que Colón, el Adelantado, intuye a Cuba desde 

la lejanía y la transforma en Cipango, met;a de su via

je. «Es aquella isla la más hermosa que ojos hay;an 
visto» . 1 ~ Son los ojos de la insularidad. 

Esta cultura de la otredad, este modo de descubrir 

la isla desde la lejanía, envuelve la duplicidad de una 

mirada cómplice y activa que no se determina por la 

nostalgia, sino por la captación sorpresiva y profunda 

que define lo cubano, como cuando Heredia, desde el 

mar, vislumbra las palmas, o Martí en su Diario el 1 1 de 
abril , tras ver la farola de Maisí, anota que a su llegada 

a Cuba «la luna asoma, roja, bajo una nube», y termina 

el 19 de mayo cuando Valentín le trae «un jarro hervi

do en dulce, con hojas de higo».15 

El teatro cubano necesita abrirse al reconocimien

to de las miradas, el yo soy necesita dialogar con el 

nosotros somos: a ese diálogo quizás podamos lla

marle cultura. Se habla del desplome del muro de 

Berlín q~e duró veintiocho años: en algún momento, 

no sé cuándo, no sé cómo, el mar que nos separa (y 

volvemos de nuevo a la insularidad) desaparecerá, y 
la cultura cubana se hará aún más diversa y rica sin 

perder su identidad , pues los creadores de «ambas 

orillas» pertenecen a una sola cultura, un solo teatro, 

como si fuesen las dos caras de una misma y le~tima 

moneda. Porque la verdadera unidadº es la que mues

tra la riqueza de una diversidad de miradas. 

El transitado tema de la familia 

Otra vertiente que unifica la dramaturgia de «las 

dos orillas» es el tema de la familia. Ya advertí hace 
var ios años que la familia , como instrumental 

dramatúrgico y mecanismo de análisis de la realidad, 

surge en 1918 con Tembladera de José A. Ramos al 

mostrar el núcleo familiar como un microcosmos que 
revela el macrocosmos social. De esa forma Ramos 
nos entrega una estrate¡ia dramática que posee en la 
Isla cinco etapas: de Tembladera a La r«urva ( 1939) 

del propio Ramos; de La recurva a Aire frío ( 1959) de 
Piñera; de Aire frío a La noche de los asesinos ( l 9'S) 
de Trian a; de La noche .. . a La emboscada ( 1978) de 
Roberto Orihuela; de La emboscada a Manteca ( 19'4) 
de Alberto Pedro. Otra etapa, diferente y poco estu
diada, podría encontrarse en los Estados Unidos, en
tre otros con El super ( 1977) de lván Acosta, AJruna 
cosita que alivie el sufrir ( 1979) de René Alomá y Union 
City Thanksgiving ( 1982) de Manuel Martín, Jr. A par

tir de los 80 el tema ha sufrido variantes a través de 

técnicas de experimentación, de «escritura escénica», 

de actitudes críticas por medio de la parábola, la 

ambigüedad, lo no-dicho, el silencio, la danza-teatro, 

el ludus , y en ocasiones, la ritualización de la vida 

doméstica o la yuxtaposición de accion.s sin conexión 

interna.16 Esto ha traído una «din;amitación» de las 

estructuras tradicionales y un rechazo al didactismo 

ideológico, lo que me llevó a afirmar públicamente 

en una discusión sobre La cuarta pared ( 1988) de 

Víctor Varela que «para enviar mensajes estaba el 
Ministerio de Comunicaciones y no el teatro». 

En lo que se refiere a la confrontación padres

hijos y la tiranía materno-paterna (y pienso en la ya 
famosa alusión de Electro Garrigó cuando habla del 

«machismo de nuestros hombres y el matriarcado 

de nuestras mujeres»), el motivo casi desaparece, 

porque los jóvenes que se muestran en las obras más 

recientes de la Isla se enfrentaron a sus padres en 

Aire frío , los mataron en La noche .. . , los sustituyeron 

por la familia ideológica en La emboscada, para final

mente encontrarse desamparados en Manteca .17 

Lo que más interesa es que la relación padres/ 



hijos no se limita en ningún momento a una confron

tación generacional o doméstica, sino que siempre 

enmascara tensiones más profundas que tienen que 

ver con el poder y la opresión. Por eso es siempre 

una familia amenazada en la que las noticias, los he

chos, la realidad que viene de fuera del hogar y ante 

un enorme perenne peligro que destruye la unidad 

del núcleo familiar, como expresa Osear en Aire frío: 
«lY sabes cuál ha sido nuestro baile? Pues haber vivi

do en peligro permanente», para añadir poco des

pués: «Siento que sobre mí apunta siempre una acu

sación» (acto 111, cuadro 1 ). 
En cuanto a La noche de los asesinos es una limita

ción crítica contemplarla como la lucha entre lo nuevo 

y lo viejo, o como la necesidad de liberarse de la tira

nía familiar, sino que la pieza igualmente analiza la rela

ción poder/individuo a través de estos jóvenes que se 

ven sometidos a un engranaje inexorable donde con

fluyen los padres, la familia, la sociedad, el Estado y sus 

mecanismos represivos, representados por los proge

nitores, tíos y tías, vecinos, jueces y policías. En La 
emboscada lo que se muestra no es sólo la lucha entre 

hermanos (el caínismo le llamaría Montes Huidobro) 18, 

sino esencialmente la violencia del poder enfrentado 

al contrapoder e individualizada en marcos familiares 

que determinan la elección final de la madre entre sus 

dos hijos. Manteca comienza con un imperativo cate

górico, pero también todo lo que llega del exterior, 

todo lo que se narra del pasado, todo lo que aconteció 

o puede suceder fuera del ámbito de la familia, es una 

perpetua amenaza sobre estos personajes que se de

baten en una asfixia material y espiritual regida por la 

necesidad de la sangre para sobrevivir. 

La familia en nuestro teatro -o su equivalente, un 

núcleo social atrapado en una situación límite- está 

siempre a punto de resquebrajarse por causas exter

nas que inciden en el interior del grupo humano, y 

mantener su unidad es el objetivo de nuestra 

dramaturgia a lo largo de su historia. Las obras que 

se reproducen en este volumen no escapan a esta 

constante, y si se leen cuidadosamente se descubrirá 

que por detrás de la fábula ronda el espectro del pe

ligro de la desintegración, bien sean tambores y re

vueltas, prejuicios y rencores, vecinos y revoluciona

rios , el pasado que se hace presente, o un medio so

cial indiferente y ajeno. El espacio se cierra una vez 

más, el círculo se completa, la serpiente muerde su 

cola. La familia deviene mito y realidad. Pero al final 

se salvará por el amor y el pasado que los une. 

Un teatro de resistencia 

Existe otra constante que tiene que ver con el 

teatro en cualquier orilla en que se escriba: la resis

tencia. A lo largo de nuestra historia, la cultura fue o 

bien menospreciada o situada en el índice de sospe

chas y listas negras. Y sin embargo, en respuesta a 

esos ataques la identidad nacional se refugió en la 

cultura y allí libró una batalla de fundación que aún 

no ha concluido. En años tan estériles como 1949, 
Lezama Lima afirmó: «No caigamos en lo del paraíso 

recobrado, que venimos de una resistencia, que los 

hombres que venían apretujados en un barco que 

caminaba dentro de una resistencia, pudieron ver un 

ramo de fuego que caía en el mar porque sentían la 

historia de muchos en una sola visión. Son las épocas 

de salvación y su signo es una fogosa resistencia»19, 

para insistir años más tarde en «la carga de eticidad 

que entraña, como una resistencia sedosa y fina, que 

había de ser característica de todos los intentos no

bles del cubano". 20 

El teatro que se desarrolla fuera de la Isla es también 

un teatro de resistencia que se manifiesta cuando el 

dramaturgo no se siente parte integrante del ámbito 

social en que vive, cuando despliega los valores dejados 

atrás o que se llevan en la sangre a pesar incluso del 

nacimiento en suelo ajeno, o simplemente cuando se 

autocalifica de «latino»21 o «hispano», lo que señala ya 

una condición que lo hace diferente a «los otros», y que 

por ende debe defender para sobrevivir. La resistencia 

se hará sinonimia con la supervivencia, y el mismo he

cho de escribir será la expresión de una identidad ame

nazada que se preserva a través del acto de creación. 

Con esto no pretendo, por supuesto, que los dramatur
gos «latinos» deben necesariamente abordar temas «na

cionales» pues ésa es una cuestión que el teatro superó 

desde sus mismos orígenes, y menos aún acomodarse a 

la visión que del «latino» se tiene en los Estados Uni
dos.22 Lo fundamental de la resistencia es esa concien

cia colectiva que ofrece una multiplicidad dentro de la 

unidad, y que se manifiesta no importa dónde se escriba 

e incluso en el idioma en que se realice. Ese es el centro 

de la resistencia, de la supervivencia, de esa identidad 

plural que va más allá de diferencias geográficas, de idio

mas extraños, de discrepancias políticas, de decisiones 

personales. Es la voz de esos «hombres apretujados» 

que a lo largo de nuestra historia han luchado por un 

lugar bajo el sol, y que se alcanza cada vez que un dra

maturgo cubano crea su obra. 



En el caso de los teatristas que trabajan fuera del 

país, la supervivencia se hace más agónica cuando se 

observa la escasa representatividad escénica de sus 

textos, es decir, su aceptación como dramaturgos más 

allá de su condición «latina». Los éxitos internaciona

les de Triana, Fornés o Manet son notables excepcio

nes que confirman la regla: el escritor «latino» debe 

funcionar con los circuitos «latinos», y si no lo hace 

así perderá su identidad. La resistencia marca su 

propia condición de teatrista. 

La resistencia, que en cada caso asume 

estrategias diversas para lograr la super
vivencia, será otro de los hilos con-

ductores que emparentan el tea

tro de «las dos orillas» y lo hace 

tan unido como los dos 

-

rostros de Jano. Es 
pues la «unidad de 

pluralidades» la 

que identifi-
ca la re

s is -

tencia en la dramaturgia cubana de ayer y de hoy, de 

dentro y de fuera, y que se manifiesta con la terca re

solución de escribir, ya que hacer teatro fuera de Cuba 

(y en la Isla) es siempre un modo de existir, de su pervivir, 
de resistir, de ser idéntico, de asumir los «intentos no

bles del cubano» de que hablaron resistentes tan 

inconmovibles como Lezama Lima o Piñera. 

Otro aspecto en común es el humor, el choteo, 

en una palabra el «relajo criollo». Ya Mañach aportó 

su «Indagación del choteo» y años más tarde Fernan

do Ortiz nos dejó un texto aún inédito sobre ese 

tema.23 Lo interesante es que esa fuente común de 

nuestra escena (y que yo sostengo está presente en 

nuestro primer texto El príncipe jardinero o Fingido 
Cloridano ( 1730-33) es una forma también de resis

tencia frente a una realidad que se nos hace imposi

ble de transformar. El humor, el choteo, y sobre todo 

la parodia, serán instrumentos demoledores de cate

gorías y valores, pero al mismo tiempo de reestruc

turación del medio social . En una palabra, de 

«parejería», es decir, hacernos a todos parejos, de

mocratizar el entorno y ofrecer una visión más real 

de la realidad. Y ese humor que puede ser trágico es 

constante en nuestra dramaturgia, no importa dón

de o cómo se escriba, pues es una visión que aúna 

identidad, resistencia y cubanía. Encuentro al azar una 

frase de Bentley: «Quizá los hombres no parodian 

sino aquello que aman en secreto; tal vez envidian las 

proezas logradas por el autor parodiado; o tal vez 

piensan que podrían superarlo», 24 pero cuando un dra

maturgo cubano parodia no hace más que poner las 

cosas en su verdadero sitio a través de un acto de 

transgresión y reordenamiento, o como dice Pavis, 25 

«por medio de un gigantesco juego de masacre». 

El choteo es otro de esos hilos de Ariadna que uni

fica las expresiones teatrales de dentro y fuera de la 

Isla, y que nos libra del Minotauro de la falsa dicoto

mía. Y junto al choteo lo grotesco, lo sorpresivo, el 

coup de théotre, el absurdo, el delirio paródico, y esa 

intermitente oscilación entre lo aparencia! y lo real , 

que es en definitiva la esencia del juego teatral. El mun

do de la apariencia se torna real , mientras la realidad 

se torna imprecisa y ambigua. Recordemos en El prín
cipe jardinero ... los versos 583 y 584 en los que Aurora 

le replica al fingido Cloridano «que pareces lo que no 

eres/ y eres lo que no pareces». El choteo corre por 

las arterias de nuestra escena, pasa a los bufos del XIX, 

se despliega en el Alhambra, y asume características 

tragicómicas en Piñera y la dramaturgia de fuera de la 

Isla, como lo demuestran Las hetairas habaneras ( 1989) 

de José Corrales y Manuel Pereiras, texto que con

sidero una de las más logradas y fascinantes obras 

de nuestro teatro actual, y Antígona-Antígona 
( 1994) de Héctor Santiago, para sólo ci-

tar dos títulos. 

Recuerdo ahora lo que 

Piñera escribió en 1960:26 

«Yo diría que el humor es 

un anestésico nece-

sario para el do-

lor de la ver-

dad». 

r 
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The play is the thing ... 

r 
A través de estas constantes ---insularidad, resis

tencia, identidad, choteo, otredad, parodia, familia 

amenazada, realidad y apariencia- surge una 

dramaturgia común que se unifica y define en térmi

nos de conciencia histórica y diversidad expresiva, 

como un rostro múltiple que se contempla en su es

pejo, «ese objeto verdaderamente teatral»,27 al que 

no hay que culpar por la imagen que refleja. Es una 

dramaturgia vital, que entronca ambas orillas y que 

aspira a su unicidad orgánica. Lo que importa en de

finitiva es asumir ese «otro» teatro y juzgarlo en fun

ción de su calidad estética más allá de coyunturas tem

porales que vencerán a la ausencia y el olvido. 
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Dianik Flores 
Martínez 

Intervención fotográfica en la 

ciudad, Hir de cien venranar 

••••:!J• IALOGAR SOBRE LA DRAMATURGIA 
cubana sin mencionar la obra de José Triana es dejar 
un vacío, sobre todo por la resonancia de La noche de 
los asesinos en nuestro teatro y en el mundo entero, 

al ser una de las piezas cubanas más representadas 
en el escenario internacional. 

Es curioso cómo un texto que ha sido y es refe
rencia obligada de críticos, historiadores e investiga
dores, no haya suscitado un estudio global acerca de 
la obra del autor. Su producción artística es amplia y 
el espacio de la revista tablas impone brevedad a mi 
análisis. Me acercaré entonces a lo que considero más 
representativo de Triana, tomando como referencia 
su primer título conocido, El mayor general hablará 

de Teogonía, en un viaje hacia una 
de las últimas piezas escritas o pu
blicadas por el autor cubano en el 
exilio: Ceremonial de guerra. Mecen
traré de una manera más detallada en 
La noche de los asesinos , para así bus
car los puntos de contacto con la crea
ción anterior y posterior del autor, 

como posibles antecedentes y conse
cuencias de ese texto crucial, que sepa
ra a Triana del teatro realista. 

Muchos consideramos las obras de 
Triana anteriores a La noche de los asesi

nos sólo esfuerzos preliminares que 



permiten producir una síntesis certera en dicha pie
za. Aunque cada una tuvo valores propios, la mayo
ría contiene tópicos que se repiten, como el tipo de 
caracterización de los personajes -un mendigo, un 
chismoso, una negra santera, por ejemplo--; el es
pacio circular, sin salida; el empleo de un lenguaje 
popular: todos de compleja identificación para un pú
blico extranjero. Sobre esa misma base, pero con una 
innegable necesidad de trascender, Triana engendra 
su obra más universal: La noche de los asesinos . 

En 1980, el dramaturgo se radica en París. Fuera 
de la Isla continúa escribiendo obras muy «cubanas», 
pues aparentemente la distancia no empaña su re
creación de lo que oía en la calle, de las conversacio
nes en un bar o en un solar; pero en realidad lo lleva 
a trasladar e imponer a su supuesto abordaje de pro
blemáticas de los 90, las condiciones de vida y del 
contexto cubano de los años 60 y 70. Después de 
releer varias de sus piezas de la nueva etapa, cabe la 
pregunta: ¿por qué no escribir de sus nuevas viven
cias? ¿por qué seguir intentando reflejar una realidad 
cubana que le es tan distante, para a veces hacerlo 
incluso fallidamente? La pregunta aún no tiene res
puesta, comencemos el recorrido. 

Desde un inicio en la producción dramatúrgica 
de José Triana se expresa una actitud crítica hacia el 
pasado nacional. Los hechos que presenta en cada 
una de sus obras se convierten en rituales, y lo prin
cipal no va a ser su consumación, sino la fuerza o el 
camino que conduce a los personajes a realizar de
terminada acción liberadora. Este es el eje estructu
ral o el esquema que trazan sus textos, piezas expe
rimentales consagradas mayormente a la construc
ción o destrucción de los ritos. 

Comienza el círculo vicioso 

El Mayor General hablará de Teogonía , de 1956, se 
ubica en la época machadista, representa la depen
dencia hacia una figura paterna que sostiene al resto 
de los personajes. Una figura simbólica más que per
sonaje dramático, que se revela gradualmente a través 
de la deificación que los demás caracteres hacen de su 
imagen. Ya desde aquí aparecen elementos recurren
tes en la dramaturgia de Triana, además de otros que 
la hacen anticipo evidente de La noche de los asesinos. 
La pieza se desarrolla en un espacio cerrado y sin loca
lización precisa que es la casa del Mayor. Tres persona
jes protagónicos, Elisiria, Petronila e Higinio, se con
tradicen y discuten en torno al pasado, pero no es has
ta el final que se descubre el misterio. 

El texto está lleno de ambigüedades aun en la in
formación que se brinda, pero desde un inicio se hace 
referencia al Mayor General como un personaje que 
vive en los altos de la casa, «arriba», indicando una cla
ve de poder, de una clase social superior, de un dios. 
Las incoherencias del diálogo refuerzan la situación sin 
salida, de circularidad, en la que se repiten esquemas 
de conducta, aun cuando los frustrados personajes qui
sieran rebelarse contra su propia limitación. Están con
vencidos, con un sentido fatalista de la existencia, de 
que nunca han hecho nada interesante y de que, por 
lo tanto, tampoco tendrá resultado el plan de dar muer
te al Mayor General, pues dependen tanto de este per
sonaje, que no pueden concebir esa pérdida. La liber
tad sería tan frágil e inútil que no sabrían qué hacer 
con ella. El mal está en el subconsciente y en la socie
dad, no en el Mayor General. 

Como parte del caos que provoca el texto, una 
mezcla de cantos y sonidos metálicos -cuchillos y 
otros- enrarecen la atmósfera y hacen más evidente 
la incomunicación y el odio. El texto refleja rasgos de 
esquizofrenia, tema que el autor desarrollará con más 
profundidad en La noche de los asesinos. 

Por otra parte, en la obra se establece un juego 
entre los planos histórico y existencial u ontológico. 
Este dios-militar caracteriza un paralelo simbólico 
entre la acción de la obra y la historia de Cuba. Se 
muestra un período de reafirmación de la nacionali 
dad y es el que capta la época desde la Guerra de 
Independencia hasta la dictadura machadista. Al acen
tuar el pasado se profundiza en los elementos 
formativos de la cubanidad. 

Triana disfruta aparentemente al acercarse a la 
tragedia griega, y este bien pudiera ser su primer in
tento, tanto en el uso del término Teogonía , como 
por la temática del odio y el temor dentro de las fa
milias. Triana logra aproximarse en alguna medida a 
la esencia del género, pero todavía no lo recrea como 
en su pieza posterior Medea en el espejo . En El Ma
yor ... se encuentran lo que serán constantes en su tea
tro: ambivalencia, pluralidad de significados, la muer
te como exorcismo liberador, personajes persegui
dos por la culpa y el remordimiento así como situa
ciones incoherentes. 

Lo trágico cobra vida en Triana 

Medea en el espejo ( 1960), su primera obra en 
tres actos, toma como punto de partida la tragedia 
de Eurípides y se mueve en un ámbito cubano muy 
específico: el del solar. La obra supera a El Mayor ... , 



aunque tiene muchos puntos en contacto 
con ella. En Medea .. . se retoman y desarro
llan con mayor fuerza dramática todos los 
elementos de la primera, logrando dar una 
dimensión más exacta de lo que el autor con
sidera cubanidad. La Medea de la tragedia 
griega se convierte en María, una mulata cu
bana con una fuerza destructiva e instintiva. 
Llega a plantearse como un personaje que 
logra una emancipación racial y social con el 
asesinato de sus hijos debido a la traición 
sufrida por el padre de ellos, que la abando
nó y se casó con otra mujer. La violencia 
toma un fin «purificador», que se produce 
dentro de un estado de inconsciencia total. 

En el solar se desarrolla la vida de la mu
lata María; de Perico Piedra Fina, el dueño 
del solar; de Julián, el esposo de María, que 
vale destacar, como lo hizo el autor, que es 
de raza blanca; de Erundina, la negra que 
crió a María desde su infancia; y de otros 
personajes de menos relevancia. Al eviden
ciar las identidades raciales puede suponerse 
que el autor incorpora con toda intención la 
complejidad étnica cubana a la vida «sola
riega». El empleo del coro acentúa lo cuba
no a través de la presencia de un vendedor, 
un bongosero, un barbero, y «la mujer de An-
tonio». 

La obra representa una tipicidad de hogar cuba
no en los 50, la falta de privacidad, la vida pública. All í 
todos se enteran de la vida de los demás y aparece 
un tópico obvio, el del chisme, desarrollado técnica 
y dramatúrgicamente en toda su complejidad . El en
redo es impulsor y precursor de la «tragedia», y el 
coro crea una «chismografía» que se prolonga hasta 
el final de la obra. El chisme constituye la fuerza que 
determinará el destino trágico de María, quien poco 
a poco toma conciencia de su desgracia. La intriga 
creciente oscurece el desarrollo argumental. La 
ilogicidad peculiar del teatro de Triana cobra relieve 
a través de varios factores, el coro se entrega al chis
me y crea, en los diálogos inconexos una especie de 
juego verbal sin que se logre comunicar con preci
sión ninguna idea. 

La cubanía de Medea ... no elimina las marcadas 
coincidencias con la tragedia original , aun cuando se 
aluda a «esta búsqueda de amuletos, yerbajos, artima
ñas y santiguaciones para calmar las potencias malig
nas de los espíritus», y la práctica de la santería, usual 
que en muchas familias cubanas. Del solar se pasa a la 

cia contra el asesinato. 

isla entera. Triana parte de 
la Medea de Eurípides, 
pero ¿es Medea en el espe
jo una tragedia? En ambas 
obras hay nueve persona
jes, los roles principales 
son equivalentes, se pue
den distinguir las partes 
constitutivas de la tragedia 
aún cuando no se sigan ri
gurosamente. A nivel te
mático se aprecia que la 
hostilidad que sufre Medea 
por ser forastera, y el 
abandono de Jasón al to
mar como novia a la hija 
de Kreon, t ienen su simili
tud con la situación de 
María, rechazada por Julián 
al preferir a la hija de Peri
co Piedra Fina. La original 
Medea y la mulata proce
derán del mismo modo, 
eliminarán a sus descen
dientes y no mostrarán 
arrepentimiento. Las dos 
obras terminan sin ningún 
indicio de una futura justi-

El autor ha decidido reflejar ciertos aspectos de 
los modelos griegos, pero no copiarlos. Y aunque el 
destino es una presencia en las obras del dramaturgo 
cubano, no es el elemento determinante que gobier
na la existencia de los hombres y los dioses, como en 
la tragedia helénica. En una sociedad como la cuba-

a, el sincretismo de las culturas europea occidental 
africana da lugar a valores nuevos, distintos a los de 

la Grecia antigua. Además, Triana le incorpora rasgos 
propios, como el valor sentimental de la madre en la 
familia cubana y el machismo. 

Los personajes de Triana se distinguen de las figu
ras trágicas originales en que no avanzan hacia la anag
nórisis, no llegan a reconocer cuál ·es su trágico de
fecto. En ese sentido resulta difícil identificar a sus 
protagonistas con el héroe y la heroína de molde clá
sico; más bien son de condición social humilde, y se 
enfrentan a un dilema existencial personal cuyo re
sultado no afecta a la sociedad en su totalidad. 

Las obras de Triana no provocan así la misma res
puesta que las tragedias griegas. El dramaturgo no 
pretende que ocurra la catarsis, ni desea finales posi-



tiW>s y edificantes para sus obra5. Escribe para colo
car un espejo ante un fragmento de la vida cubana de 
la rente ordinaria de los solares. Medea ... no es una 
trapdia porque Triana opta por reflejar la condición 
hYmana de la sociedad que mejor conoce, antes que 
resucitar el concepto de agón de una cultura muerta. 

El legado imperecedero del teatro, su condición de 
«aquí y ahora», se apodera de Triana para convertir la 
tra¡edia de Eurípides en una pieza totalmente cuba
na y contemporánea. 

Sobre la obra decía Rine Lecl : 
Hay en Medea en el espejo la realidad dia

ria del solar, manejada estupendamente por 
el autor, las estampas de costumbres, y la 

tlpolosfa con sus frases sociales, en las que José 
Triana se muestra como un excelente 

dialoiuista, atento al habla popular. Junto a esa 
radio¡rafia nacional, ejemplarizada en Perico 
Piedra Fina, se encuentra la realidad poética y 
mítica de la Medea original, cargada de ele
mentos literarios y má&icos, pero que frena
ba la sabrosa arquitectura idiomática y 
caracterolótica de la pieza. Ya desde ese mo
mento, José Triana apuntaba como uno de 
nuestros mejores autores, con una envidiable 
capacidad para explorar el teatro vernáculo y 
extraer del mismo la esencia popular y con
vincente de un teatro vital y verdadero. 1 

Dos textos y nuevos temas, rumbo a La no
che de los asesinos 

El Parque de la Fraternidad ( 1962) es la pieza más 
breve y, según algunos críticos, la más pobre de todo 
el repertorio de Triana. Sin embargo, en ella el dra
maturgo logra recrear una vez más esos ambientes 
populares que tanto le fascinan , para así seguir su lí
nea argumental. A pesar de su instantaneidad, gene
ra un marco simbólico del desarrollo cultural cubano 
en relación con la historia continental americana. 

El tema de esta obra retoma el trasfondo histórico 
del régimen machadista, con dimensiones más precisas 
que El Mayor ... Desde el punto de vista del estilo, el au
tor comienza otra vez la obra con una situación incohe
rente, rasgo del absurdo frecuente en su creación. La 
pieza se desarrolla en un parque de connotación popu
lar, el Parque de la Fraternidad, conocido por todos los 

cubanos y que aquí será parque y escenario. Allí sitúa a 
una neara, como en un altar, que observa todo lo que 
i:-. Ella sólo emite palabras en lenguas de origen afri
cano, repite «iSantísimo!» y se arresta las ropas creando 

ese misterio característico de la obra de Triana, que tanto 
lo alucina a él como a sus lectores. Le sigue un viejo, uno 
de los sujetos que conduce los diálop. Estas figuras 
rememoran dos personajes históricos habaneros: La 
Marquesa y El Caballero de P'arís. Por último está el 
muchacho, un joven cuya presencia se pudiera calificar 
de circunstancial, en el sentido de que el protagonista 

de aquella conversación podía haber sido él o cualquier 
otro joven que hubiera pasado por el parque. Una vez 
más, tres personajes. Para completar el ambiente de la 
tríada de mendigos, borrachos, vendedores, pregone
ros, deambulan por ese sitio. El Parque juega un impor
tante papel en las referencias simbólicas, comenzando 
por el juego con su propio nombre: iFraternidad? 

El dramaturgo crea un ciclo repetitivo entre las ge
neraciones. Mientras el muchacho cuenta sus desven

turas, el Viejo recuerda su pasado y el de la Negra. Se 
repite la historia. Triana no piensa en la posibilidad del 

mejoramiento humano, y este planteamiento se pue
de llevar a un plano más general a nivel de la sociedad 
cubana: primero Machado, después Batista, pero nada 
cambiaba, continuaba la miseria y la delincuencia, las 
que aparecen en la pieza mediante referencias y sím
bolos muy claros. Esto quiere decir que nuevamente 
aparecen las capas más bajas y los ambientes más sór
didos y grotescos, afinidad temática que se convierte 
en un esquema ritualmente establecido. 

El texto siguiente, La muerte del Ñeque ( 1963), 
reitera el tema de la discriminación racial y la miseria 
de las clases desposeídas en la sociedad cubana duran
te la dictadura batistiana. Llama la atención la 
recurrencia en la época en que Triana ubica su obra 
(años 50), el lugar (un solar, ahora de Santiago de Cuba) 
y los personajes (la presencia explícita de todas las ra
zas). La pieza se inicia con las palabras que anticipan la 
acción del cierre: «Mátalo ... Tiene que morir», y desde 
este momento se reitera la temática favorita de mu

chos autores de esa época, la del crimen y la sangre. 
La acción toma como eje central una escalera por 

la que transitan los personajes y comentan sus vidas, 

otra vez con falta de privacidad. Allí mismo es donde 
se planea el asesinato, e inmediatamente aparece el 
chisme, que juega otro papel esencial , en este caso a 
manos de la vieja Cachita y de un trío que funcionará 
como coro a la usanza de la tragedia griega. 

Otra vez el conflicto individual se convierte en 
colectivo. Ahora se encarga de la tarea sanitaria la 
tríada racial que integra el coro, sumamente impor
tante al desempeñar una función crucial en el plan
teamiento del conflicto y como expresión de la so
ciedad cubana por el carácter y los valores de sus 



integrantes, quienes actúan para enjuiciar, comentar 
y dilatar la acción, además de su función catártica y 
distanciadora. Está conformado por un negro, un blan
co y un mestizo. Pero, a diferencia de Medea ... , aquí 
el coro tiene una participación directa en los hechos, 
hasta el punto de sostener y desencadenar la acción. 
Mientras el coro-pueblo mata al tirano, canta una 
tonadilla en la que se exime de culpa. Eliminar a Hilario 
es, como dijera Electra Garrigó (en la conocida pieza 
de Piñera), «Una mera cuestión sanitaria». 

Desde el punto de vista temático, se refleja nueva
mente el sincretismo y el mestizaje, para lo cual Triana 
incluye la quiromancia de origen europeo y la santería 
afrocubana. Al perder los componentes realistas se 
pierden también los reflejos de época. Triana trata con
flictos esenciales de la condición humana que no se 
reducen necesariamente a la Cuba de los años 50. 

En la obra se representa la realidad desde los sen
timientos más profundos de los personajes en un jue
go que se desprende del «realismo» y del 
«costumbrismo» utilizados en el teatro cubano y 
específicamente por el autor en su producción ante
rior. Triana llega al límite en lo que a experimentación 
se refiere. Siempre le gustó hacerlo, pero en esta oca
sión se ha alejado del teatro realista tradicional con la 
introducción de catorce personajes interpretados por 
tres actores que se desdoblan constantemente, con el 
uso de la técnica del teatro dentro del teatro, con la 
fragmentación como recurso literario, entre otros. 

En la obra se retoman elementos afrocubanos 
apuntados en Medea ... El propio título hace una refe
rencia explícita, ya que ñeque significa desgracia en 
yoruba. Asimismo, el elemento mágico y negro está 
presente en su forma musical. La acción dramática 
principal avanza paralela a la ceremonia espiritista, y 
se oyen los «cantos del Orilé», los cuales para el au
tor: « ... espantan, eliminan los malos espíritus y al 
mismo tiempo son una invocación a los buenos espí
ritus que aconsejan remedios y fórmulas para alcan
zar la perfección», y acentúan el absurdo que se ge
nera desde el comienzo. Tras las ceremonias, causas 
y motivaciones conflictivas permanecen ocultas, mien
tras cobra relieve el efecto apoteósico del ritual y los 
juegos del coro. 

La muerte ... sintetiza la dualidad entre elección 
y destino, cuando uno de los personajes representa
tivos del coro dice con énfasis: «Mátalo .. . Tiene que 
morir». Este mismo dilema es el de La noche de los 
asesinos y en el momento en que Triana la da a cono
cer reafirma que salvar a los personajes a través de 
un acto de sangre será su paradigma. 

La muerte del Ñeque demuestra un control de la 
forma por parte del autor, así como el manejo del 
diálogo y el enriquecimiento de las posibilidades del 
ritual. En los tres actos, Triana desarrolla una trama 
en la que se mezclan el poder, la corrupción, el racis
mo, el sexo, la violencia y la venganza y en la que la 
acción dramática avanza con la tensión necesaria. 

El tema del crimen y la sangre, mediado por el 
manido ritual que muchas veces sustituye la acción, 
está plasmado en todas las piezas de Triana. Asimis
mo, el dramaturgo profundiza de manera ascenden
te en el empleo del mestizaje, de la tradición 
afrocubana y del pasado histórico, que se convierten 
en constantes de su teatro que proyectan la cubanía. 

La apoteosis de Triana 

Pero estas constantes donde se concretizan y de
sarrollan hasta el límite es en La noche de los asesinos, 
bautizada como la apoteosis de Triana. La historia de 
La noche de los asesinos ( 1965) es larga y bien curiosa. 
Triana comenzó a escribirla en España en el año 1958, 
pero no quedó satisfecho. Consideraba que la verda
dera dimensión humana de los personajes no se refle
jaba en la obra. Pero la idea lo obsesionaba y cuatro 
años más tarde la retomó y, de pronto, descubrió que 
se había enriquecido sin él darse cuenta, pero pasaron 
casi tres años para lograr su propósito. La primera ver
sión era en un acto, la segunda en tres y la definitiva en 
dos. Precisamente esta obra fue la que internacionalizó 
el prestigio de Triana como dramaturgo al recibir el 
premio Casa de las Américas en 1965. 

Me referí a que en muchas obras de Triana apa
rece un trasfondo histórico; aparentemente en La 
noche de los asesinos desaparece este marco concre
to, y su teatro, además de alejarse del teatro realista, 
se aleja de lo propiamente nacional, para ganar en 
universalidad, lo que con el paso del tiempo se ha 
demostrado por la cantidad de representaciones que 
se han hecho de ella. La obra trasciende la circuns
tancia inmediata, tanto de la década de los años 50 
(en que según la acotación inicial transcurre la ac
ción) como de la de los años sesenta, en que decide 
darla a conocer. Al perder los componentes realistas 
se pierden también los reflejos de época. Triana trata 
conflictos esenciales de la condición humana que no 
se reducen necesariamente a la Cuba de los años 50. 

En la obra se representa la realidad desde los sen
timientos más profundos de los personajes en un jue
go que se desprende del «realismo» y del 
«costumbrismo» utilizados en el teatro cubano y 
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específicamente por el autor en su producción ante
rior. Triana llega al límite en lo que a experimentación 
se refiere. Siempre le gustó hacerlo, pero en esta oca
sión se ha alejado del teatro realista tradicional con la 

introducción de catorce personajes interpretados por 
tres actores que se desdoblan constantemente, con el 
uso de la técnica del teatro dentro del teatro, con la 

fragmentación como recurso literario, entre otros. 
Comparando con sus propios precedentes, al igual 

que en El Mayor Genera/ hablará de Teogonía, los per
sonajes -quienes están en un juego constante, incesan
temente dentro y fuera-, están distorsionados de tal 
modo que no pueden llevar a efecto el acto de libera
ción. De hacerlo, se encontrarían en un callejón sin 
salida. Esta es una de las semejanzas evidentes entre 

las dos obras; pero en La noche de los asesinos desapa
recen los enfoques realistas y costumbristas que po
seía la otra. El autor insiste en el tratamiento del po
der, la muerte y la libertad, vistos también de una ma
nera abstracta e indisoluble en términos del destino. 

Los tres personajes reflejan la libertad como algo 
muy ilusorio. ¿Realmente Lalo, Cuca y Beba desean 

salir de esas cuatro paredes en que han vivido tantos 
años? A medida que transcurre la obra el autor brin
da esta clave: la libertad no es nada. Se concibe con 

un sentido negativo en cuanto a sus posibilidades rea
les. El margen de la libertad está dentro de los cam
bios: «La sala no es la sala ... », y así el autor juega iró
nicamente con los límites de la libertad humana. ¿Qué 

cambiará en la vida de los personajes que la sala no 
sea la sala, sea la cocina o el inodoro? La libertad para 
ellos no será la salvación, será algo que no sabrán 
aprovechar. Es un juego que se les agota porque no 
conduce a nada. Además, se da en una especie de 
condicionamiento marcado por las características de 
Lalo, que son las de los padres. Por lo tanto, todos 
harían muy poco con esa libertad. En definitiva, ¿qué 

significará el acto de sangre? Una solución sin salida 
que los dejará en el mismo lugar de donde partieron, 
tal como les sucedió a Higinio, Petronila y Elisiria en 
El Mayor General hablará de Teogonía. 

¿Qué hay que reconocer en el texto? Que aunque 
Lalo mate a sus padres, metafórica o literalmente, la 
obra no sugiere que el asesinato en sí sea un problema. 
El crimen jamás se plantea como un dilema moral, ¿de

berían matar o no a los padres? Más bien, parece ser 
una cuestión pragmática, lson capaces o incapaces de 
matar a los padres? En realidad, el problema fundamen
tal es que ni Lalo ni sus hermanas parecen poder gene
rar nuevas estratregias para reorganizar su territorio una 
vez que lo hayan conquistado. Desde el punto de vista 



dramatúrgico, las interminables representaciones impo
sibilitan una acción completa y concreta, pero estos jue
gos no reflejan más que la incapacidad de los tres her
manos de enfrentarse verdaderamente a la vida. 

Los personajes interpretan, una y otra vez, una 
serie de roles específicos que, en lugar de establecer 
la «identidad» deseada, la socavan. Esta «identidad» 
se caracteriza por un sentido diferente, dado que la 
representación de roles se convierte en una manera 
de buscar la verdad y revelar la naturaleza del con
flicto. Este elemento del juego que se mantiene como 
premisa esencial en la concepción del texto es una 
de las diferencias sustanciales de La noche ... en rela
ción con la producción anterior del autor. Constan
temente se está representando un juego. Por eso no 
está dramatizado el crimen, ya que, de hecho, no es 
un crimen real, es la representación de un asesinato. 
Triana propone la «liberación» a través del juego sim
bólico, a diferencia del teatro griego, en el que la li
bertad se expresaba únicamente mediante la consu
mación de la muerte. 

En este trasfondo simbólico se recrea el proble
ma existencial de la condición humana, que aparece 
en la obra de Trian a explícitamente desde El Mayor .. . 
En cuanto a los temas restantes hay una especie de 
alternancia, por ejemplo, en unas obras hay más re
ferencias histórico-sociales -evidenciadas por la crí
tica a las costumbres, a la realidad política, a los 
convencionalismos- que en otras, pero el asunto 
ontológico constituye una recurrencia a lo largo de 
toda la producción del dramaturgo. La noche de los 
asesinos entraña un claro planteamiento existencial, 
más aún, desde el momento en que no hay indicacio
nes precisas de época ni de lugar. 

Presumiblemente, la intención del autor de abstraer 
la pieza de su situación social particular, haciendo resal
tar la fuerza general de la enemistad entre las genera
ciones, arrastra al lector de un modo más completo hacia 
sus ritos salvajes y hacia situaciones incomprensibles. 
Ahora sí es factible disertar sobra la influencia del teatro 
del absurdo sobre Triana en esta obra. En primer lugar, 
porque se puede considerar todo lo que sucede como 
muy poco razonable y falto de sentido; en segundo lu
gar, porque la fábula se presenta en una estructura cir
cular, no guiada por la acción dramática sino por una 
búsqueda y un juego constantes; y por último, porque 
la forma en que se manejaba el absurdo en la década de 
los cincuenta se refería más a la condición humana, al 
hombre como una abstracción eterna incapaz de en
contrar algún punto de apoyo o alguna salida en su bús
queda ciega de lo que se le escapa: la vida. 

Es indudable que la obra trata un tema ya mani
do, pero se puede afirmar que su enfoque y su desa
rrollo son estilísticamente audaces. Pocos autores han 
sido tan osados en el tratamiento de una temática. 
Además, tiene algo muy particular, puesto que de 
forma simultánea atrae y repugna por la enorme car
ga de morbo que posee. El juego, la representación 
y el teatro funcionan como factores de liberación e 
iluminan las verdades que han estado escondidas. 
Triana propone una libertad sin sentido, que refleja la 
situación antagónica entre los personajes ya analiza
dos, quienes, al mismo tiempo, se odian y se necesi
tan los unos a los otros. Por eso la obra podrá pare
cer incompleta, su final es un nuevo comienzo. 

¿y después de La noche de los asesinos? 
No solo el final de La noche ... será un nuevo comien

zo, la producción artística de Triana también, en sus obras 
posteriores hay una especie de retorno al pasado. A pe
sar de su permanencia fuera de Cuba, este dramaturgo 
ha continuado escribiendo sobre su isla intentando cap
tar en forma dramática los valores y las creencias de esta 
sociedad tan rica. Sus piezas son netamente cubanas por 
su historia, su lenguaje y su capacidad de penetrar el alma 
del pueblo, pero al mismo tiempo son obras que tras
cienden su situación geográfica por la caracterización 
Úniversal de la condición humana. 

La primera que se da a conocer tras su partida, 
aunque fue escrita en Cuba, es Revolica en el campo 
de Marte ( 1971 ), permeada de toques costumbristas 
y curiosamente escrita en verso. Se sitúa en La Haba
na de 1900, con claras alusiones a las comedias del 
Siglo de Oro del teatro español. Es la visión de un 
mundo dominado por la contradicción, que sirve para 
evocar y de alguna manera también criticar esque
mas artísticos y culturales del pasado nacional. Según 
Triana, esta pieza «es un juego mozartiano, un 
divertimento escrito en un formato que parodia la 
versificación típica del Siglo de Oro. Los personajes 
se construyen y deconstruyen. Está la temática del 
sexo disfrazado de amor». 

En esta parodia contemporánea de las comedias 
clásicas de «capa y espada», a diferencia de lo que Triana 
vino haciendo en sus primeros textos, no se especifica 
la raza de los personajes, pero existe uno, el de Rosa la 
anciana santera, que intencionalmente la describe para 
que supongamos que es negra. Esta figura es impor
tante en la obra por la similitud que tiene con persona
jes de la vida cubana cotidiana, ella cumple con todas 
las funciones de una verdadera Celestina criolla ade
más de preparar hechizos acordes con las creencias 
afrocubanas. En sus intervenciones reflexivas combina 

r 



las referencias mitológicas clásicas, usuales en el tea
tro del Siglo de Oro, con alusiones a las hierbas con 
poderes mágicos de las religiones africanas que se prac
tican en nuestro país. Al final de la pieza desaparece 
por los aires en una escoba como cualquier bruja de 
los cuentos europeos, pero conducida por el «muer
to» de Mamá Inés, otra figura de dominio popular. 

En Revolica.. hay una presencia viva del teatro 
del absurdo, que como se mencionó, se desarrolló en 
Cuba a la par que la corriente del mismo género pre
dominaba en América Latina. En esta obra se aprecia 
la utilización de una estructura de opuestos, de polos 
que se rechazan y se atraen, de esquemas duales y con 
frecuencia antagónicos que desembocan en el enredo 
y la farsa, pero que, a su vez, sugieren una postura 
crítica ante la realidad sociopolítica del pasado cuba
no. No se expresa concretamente ni lo implícito ni lo 
explícito, sino que el juego entre estos dos extremos 
se convierte en la razón de ser de la obra. 

Entrada la década de los 80 culmina Palabras Co
munes ( 1979-80), considerada la transposición 
escénica de Las honradas de Miguel de Carrión. Esta 
obra responde a un doble propósito de Triana: reva
lorizar la tradición literaria nacional e indagar en el 
pasado de su país. La pieza se basa en la historia de 
una familia cubana acomodada durante los años 1894-
1914 y examina los conceptos del honor, las actitu
des sexuales y la discriminación racial durante una 
época de grandes cambios en la sociedad cubana, 
cuando tiene lugar la liberación de España. 

Palabras comunes describe, como el texto narra
tivo en que se inspira, la situación precaria de la mu
jer cubana en los inicios republicanos, quien estaba 
sujeta a las normas inflexibles de aquella sociedad 
patriarcal. Asimismo, ofrece un amplio fresco de la 
corrupción política y social de la época. 

El tono autobiográfico, clave de la narración en 
primera persona del discurso narrativo de Carrión, 
se obtiene en Palabras .. . al introducirse en el texto un 
largo f/ash-back que en este caso son los recuerdos 
de Victoria, la protagonista. Al concluir éste, la ac
ción regresa al punto de partida con la repetición ín
tegra de la escena inicial en una estructura circular 
-recurso que ya sería un lugar común repetir lo que 
fascina a Triana- que refuerza las ideas centrales de 
la pieza. La obra se abre y se cierra a modo de pesa
dilla o sueño de sombras de Victoria con las notas de 
una canción popular: «Me casó mi madre, me casó 
mi madre, con un muchachito .. . » 

El texto se distribuye en cinco partes compues
tas de escenas de diversa extensión, lo cual facilita 

que la acción fluya con un ritmo afín al de la novela. 
Triana introduce episodios y desarrolla con profundi
dad personajes que sólo se esbozaron en Las honra
das, para exaltar el ambiente de los burgueses prós
peros de las primeras décadas del siglo. 

En Palabras comunes, como en La noche de los ase
sinos , el conflicto básico es la manifestación de la re
belión de los hijos contra los padres, de la libertad 
contra la represión. El ritmo de ambas obras es el de 
un juego provocativo, que comienza lentamente y lle
ga a un crescendo tremendo, para luego volver a la 
calma y otra vez al crescendo , y así sucesivamente 
hasta el final. No es una resolución , sino más bien el 
inicio de lo que, en apariencia, seguirá repitiéndose. 
Ambas son obras circulares, pero a diferencia de La 
noche .. ., en Palabras ... no hay un logro formal porque 
se asumen desde el punto de vista de la construcción 
dramática esquemas ya manidos por él y en el teatro 
en sentido general. 

Para muchos, uno de los logros evidentes de la 
obra es que alcanza y mantiene una tensión dramáti
ca concentrada aun cuando aparecen varios caracte
res en la escena, trascendiendo los moldes de ciertos 
cánones teatrales, los cuales proponen el uso de po
cos personajes para impedir que decaiga la atención 
del lector o del espectador, pero esto lo que provoca 
es que el lector pierda su atención y pierda el hilo 
conductor de la trama. 

El juego interior/exterior en Palabras comunes fun
ciona para oponer lo que se ve o distingue en la escena 
(la familia cubana) contra lo que se escucha o insinúa 
fuera de ella (la sociedad cubana). Nuevamente el 
macrocosmos cubano, que aquí es siempre un refe
rente únicamente lingüístico, no ha dejado de ser in
sustancial ya que refleja claramente el microcosmos 
familiar. Esta correlación entre el microcosmos y el 
macrocosmos cubano le permite a Triana explorar la 
naturaleza de otros juegos peligrosos, como por ejem
plo, las relaciones entre las razas blanca y negra, entre 
las ciases sociales, entre los personajes masculinos y 
femeninos, entre las generaciones de padres e hijos. 
Al igual que en La noche de los asesinos, la alienación 
generacional se expresa en los juegos particulares de 
los niños, con sus fantasías y vuelos imaginarios, quie
nes al ser adultos no pocas veces los quisieran conver
tir en realidad. Asimismo, con cada generación se re
pite el mismo patrón. Así comienza y termina Palabras 
comunes, con el idéntico juego de niños, primero con 
la generación de Victoria y, después, con la de su hija. 

De la misma época es Ceremonial de guerra ( 1973), 
situada en Cuba de 1895, año que simboliza otra eta-



pa de la lucha por la liberación e independencia nacio
nal, nuevamente el interés por el autor al reflejar fe
chas trascendentales de la historia nacional. Ceremo
nial ... es una obra en dos actos, cuya trama se desa
rrolla en plena manigua. Sus personajes son siete sol
dados cubanos, de diferentes graduaciones, que se ha
llan en una situación desesperada debido al cerco del 
enemigo. A ellos se suma un vendedor ambulante, que 
introduce cierto elemento surrealista. Curiosamente, 
no hay personajes femeninos. La situación dramática 
se mantiene tensa a lo largo de toda la obra, a través 
de la contraposición de diferentes matices éticos de la 
lucha revolucionaria entre los valores y las necesida
des humanas, una pugna que lleva al autor a aludir al 
término verdad en más de cincuenta ocasiones. 

Volviendo al tema reiterado de la santería o las 
religiones afro, el personaje del vendedor ambulante 
comenta que el bosque está lleno de espíritus y se 
refiere a Olorum. Hasta ahora todo el texto era den
samente realista, y Triana juega con ese personaje, 
de un vestuario extravagante y expresión absurdista, 
que funciona en el plano de la acción como mensaje
ro, pero, simultáneamente, ofrece una acentuada nota 
de poesía e irracionalismo, acorde con las creencias 
afrocubanas. La presencia desarticulada del vende
dor ambulante es un elemento liberador del espacio, 
el tiempo y el estilo, aparentemente disonante, pero 
que determina el ajuste temático y formal de la obra. 

El talento de Triana se halla en su capacidad para 
realzar un aspecto (la búsqueda del mapa) a un nivel 
trascendental de ritual. En La noche ... , el ritual tenía un 
significado muy importante, incluso, más que la acción 
en sí. En muchos sentidos, Ceremonial ... ofrece formas 
de tratamiento semejantes. Inclusive, el título revela el 
aspecto ritual. La ceremonia se relaciona con los jue
gos, los engaños, las máscaras, las intrigas, y la infini
dad de elementos que encubren la verdad. La guerra 
se podría eludir si no fuera por las mentiras y la hipo
cresía, algo que golpea ciertamente a Triana. 

Aunque el texto siempre contiene una acción dra
mática bien definida y un eficaz manejo del diálogo en 
el que Triana crea el ambiente exacto para que no se 
sepa exactamente dónde se encuentra la verdad, que 
es tan elusiva como el mapa, hay quienes catalogamos 
el texto de verbalista por su extensión y su densidad. 
Hay algo que es más importante y le da coherencia e 
hilaridad a su producción y es que desde sus inicios, el 
autor ha utilizado frases que no terminan o que no 
reflejan el sentido total de lo que se quiere expresar. 
En esta pieza permanece abierta la posibilidad de con
fusión e incierto y enigmático el sentido. Esto lo obtie-
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ne el autor mediante la integración de las técnicas 

lingüísticas de la suspensión y de la elipsis. 

Lo que importa en la obra es el elemento cen

tral, o sea, la necesidad de la revolución. La fuerza re

volucionaria, la fuerza para el cambio en la sociedad es 

imprescindible. Se forman amistades, se deshacen 

otras, pero a lo largo de cualquier acción, subyace su 

valor filosófico, la esencia que da sentido a la vida y a 

las relaciones interpersonales. Eso es lo que Triana 

expresa en Ceremonial ... , que no sólo representa una 

situación específica muy cubana, sino también un lega

do universal sobre las relaciones humanas. 

Sobre este mismo texto, decía el crítico George 

Woodyard: 

La belleza de Ceremonial ... radica en el enfo

que sobre el proceso de cambio. Aunque la gente 

busque estabilidad y permanencia, el común de

nominador de la vida es el cambio eterno. Los 

valores de una sociedad son tan efímeros como 

la verdad misma que todos buscan. La búsque

da del mapa, en efecto, resulta ser una metáfora 

de la búsqueda de la verdad que sigue siendo 

tan ilusoria. Estos personajes se encuentran en 

una búsqueda inexorable, apuntando hacia un 

objetivo que se les escapa al final. 3 

Finalizando el análisis de esta obra en particular se 

puede destacar que los mismos elementos afrocubanos, 

que transitan por casi todo el teatro de José Triana, se 

ponen en evidencia en Ceremonia/ de guerra. Ellos abar

can tanto lo referente al pensamiento como a las expre

siones rituales y al vocabulario. ¿Por qué Triana los em

plea en su creación dramática? Obedece a varias razo

nes. Puede ser por su interés en trasladar a la escena 

muchos aspectos de la realidad insular, interpretada no 

sólo en sus reducidos objetivos, sino en su totalidad más 

abarcadora, incluyendo las expresiones más profundas 

del subconsciente colectivo. En segundo lugar, para en

lazar su teatro con la verdadera tradición escénica de la 

isla dentro de la que se sitúa el teatro bufo. 

Con Cermonial de guerra se cierra este breve bos

quejo de la creación posterior de Triana. Se pudiera 

haber mencionado también Cruzando el puente, o La 
fiesta o comedia para un delirio, y hasta el ejercicio 

para actores Ahí están Jos Tarahumaras, pero el espa

cio es muy breve y probablemente las analizadas son 

las más representativas. 

En cada texto y en cada diálogo de Triana se per

cibe una preocupación sobre el hombre y su futuro, 

los conflic;tos entre verdad y ética que son los que 

han presidido definitivamente todas sus obras, y para 

recrearlo emplea una imaginación desbordante, que 

sobrepasa los límites de la realidad y la ilusión sin de

jar a un lado el sentido de lo popular. Concibe su 

dramaturgia con un manejo habilidoso del ritmo 

escénico y flexibilidad en las estructuras lingüísticas. 

A la vez, se puede establecer una línea argumental 

en su creación artística. Triana comenzó a recrear cier

tos temas existenciales del hombre: el poder, la liber

tad y la muerte (crimen-sangre), acompañados de un 

proceso ritual y junto a él acentúa reiteradas veces 

los cultos afrocubanos. En La noche de los asesinos el 

dramaturgo integra sólidamente estas tramas con la 

de la lucha intergeneracional, apoyado en la maestría 

de los diálogos. El tratamiento del ritual y la lucha 

entre las generaciones se retoman en las piezas que 

le sucedieron a su texto paradigmático. 
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··~·~ISIERA QUE SE ME PERMITA COMEN

zar esta breve intervención haciendo referencia a una 

polémica. Como el tema que vengo a exponer es ya 
provocador de debates inconclusos, de conversaciones 

a medias y de presuntas incomprensiones, acaso se me 

conceda tal cosa. En 1992 La Gaceta de Cuba apareció 

ante el lector con uno de sus mejores números. En la 
edición correspondiente a los meses de septiembre

octubre de ese año, junto a textos excelentes que vin
culaban, entre otros nombres de valor, a Ambrosio 

Fornet, Senel Paz o Raúl Martínez, se ponía a considera

ción del lector un artículo de Rine Leal (entonces aún 

entre nosotros) en el que daba fe de su apasionada lec

tura de un libro en verdad apasionante. Movido y con

movido por la aparición de la antología Teatro cubano 
contemporáneo, que preparara Carlos Espinosa como 

parte de una ambiciosa serie editada por el Ministerio 

de Cultura de España, la Sociedad Estatal Quinto Cen

tenario y el Fondo de Cultura Económica bajo la super

visión general de Moisés Pérez Coterillo, el autor de La 
selva oscura activaba un debate acerca de lo que el 

antologador denominaba «una dramaturgia escindida»; 

esto es, la escrita por autores residentes o fuera de la 

Isla que, pese a cualquier distinción geográfica, seguían 

creando en cubano, para decirlo con rapidez. Fue la pri

mera vez, entre nosotros, que se mencionaron a esos 

autores hasta ese entonces olvidados o enteramente 

desconocidos, y entre las líneas más lúcidas de su 

artículo, Rine acababa, animado por ese frenesí provo

cador que fue tan suyo, abogando por el fin de esa esci

sión, término que francamente no le convencía. Y, no 

contento todavía, lanzaba un reto mayor: «lY por qué 

no participar conjuntamente en los Festivales? ( .. . ) ¿Qué 

r 



esperamos para representar a estos dramaturgos que 
viven fuera de Cuba pero que forman parte de nuestro 
teatro, y más aun, a un intercambio de grupos entre los 

Festivales de aquí y de allá?» 
Meses más tarde, en un número de propuestas que 

acaso por ingratitud de mi memoria recuerdo más 
agrisadas, la propia Gaceta de Cuba publicaba una res
puesta a ese texto fervoroso. Firmada por Enrique 
Núñez Rodríguez (tanto tiempo ya alejado de la vida 
real de nuestra escena) intentaba silenciar las propues
tas de Rine amparado en un gesto que evidenciaba 

recelo antes que profundidad, y donde llegaba a con
trarrestar las noticias de algún estreno en Miami de La 
verdadera culpa de juan Clemente Zenea con el rapa
polvo que los derechistas de allá propinaron a una 
vedette de la peor calaña televisiva tras su paso por la 
Isla. Si los párrafos de Rine transpiraban curiosidad, 
ansiedad de renuevo y búsquedas; las líneas de esa res
puesta hablaban desde un polo que en aquel crudo 
1992 no imaginaba los cambios sucesivos que, tam
bién en lo teatral, sorprenderían al país. Lo que Rine 
Leal lanzaba en el último texto que aquí publicara era 

un profecía, y hoy estamos en esta sala para dialogar 
acerca de su posible cumplimiento. Prefiero dar a la 
reticencia de Núñez Rodríguez la misma respuesta 
que tuvo su artículo: un silencio no menos semejante 

al que, ahora, cuando grupos latinos radicados en los 
Estados Unidos visitan nuestros teatros, ha dado él 
mismo con su ausencia a esos espectáculos que, peo

res o mejores, están cruzando el puente que aquellas 
palabras de Rine empezaron a trazar. 

11 
¿Existe un teatro cubano fuera de Cuba? La respuesta 

es, paradojas aparte, sí. Afirmativa, tal y como lo son las 
respuestas a otras preguntas no menos obvias que du
rante algún tiempo, sin embargo, muchos dudaban en 
pronunciar. Sí existe ese teatro, como existió un cine 
pre-revolucionario, empresas editoriales en el mismo 

período, y una labor teatral de atendibles resultados cuyo 
legado nos sustenta hoy día, por precarias que hayan 
sido sus propias existencias. Existe en la complicidad y 
agonía de cuantos intentan mantenerlo, a contrapelo 
de un contexto que les brinda un silencio y una falta de 
apoyo tan severo como el que aquí mismo nos impidió, 
hasta hace poco, intercambiar con sus protagonistas un 
diálogo que quiere saberse cada vez más franco. Quie
ro cerrar el círculo y decirlo más claramente: sí existe 
un teatro cubano fuera de la Isla que no tiene que ate
nerse a un rango de lo exclusivamente comercial. Y 

dotado de nombres de interés; piénsese en José Triana, 
María Irene Fornés, Dolores Prida y algunos otros, cu-

yas obras tienden lazos que permit irían una lectura más 

o menos paralela con las piezas de quienes, desde aquí, 
no han abandonado la escena. Si es verdad que una bue

na parte del público ha preferido, en Miami, convertir 
en sucesos de taquilla piezas basadas en una versión del 
costumbrismo puesta en función de pullas y diatribas 
disparadas hacia el estado actual de la economía y la 
política de la nación cubana (los meros títulos de esas 
piezas son harto elocuentes: Enriqueta se ha puesto a 
dieta o En el noventa Fidel revienta , por citar algunos de 
los más conocidos), o que una zona de la dirección 

teatral allí radicada puede preferir, antes que a alentar 
a nuevos dramaturgos en la insistencia de temas caros 
al exilio, el desarraigo o la búsqueda de una posible 
identidad entendida como resonancia de los orígenes, 
escenificar piezas en inglés alejadas de esos temas; es 
verdad también que ya no vivimos en los años 60 y 
que la crudeza de esos instantes ha cedido a una com
prensión cada vez más cabal de lo que nos asemeja o 
nos diferencia. 

Puedo confesar que, tras la lectura de ese libro in

cómodo e importante que es Por amor al arte , lo que 
más lamenté de ese volumen de memorias que final 
mente nos ha legado Francisco Morín es su no refe

rencia al estado del teatro hecho por cubanos en la 
otra or illa. Cerrado en 1970, a su salida de Cuba, nada 

nos dice de los esfuerzos o la intensidad de quienes, 
tratando de cruzar ese cerco, pugnaban por volver al 
oficio que aquí los hizo famosos o criticados. La histo
r ia real y palpable de ese período sigue siendo vida no 
escrita, y la ausencia de esos datos enturbia aún más la 
visión que sobre tales fenómenos quisiéramos tener 
desde la Isla. Artículos dispersos, ensayos entrevistos, 
puestas efímeras, conforman una base de referencias 
no siempre asible, que empieza a ganar un cuerpo sólo 
muy recientemente, con la aparición en octubre de 
1998 del primer número de La Má Teodora, revista del 

grupo homónimo que dir ige A lberto Sarraín. Como 
fuerza nucleadora de las voces artísticas y críticas del 
teatro cubano capaz de sumar a las leyendas vivas el 
pulso de los graduados de la ENA o el ISA allá radica
dos, esa revista intenta cubrir las zonas de vacío con 
miradas globales o específicas a ese quehacer teatral 

del cual sabemos tan poco. 
Cosa ardua es hablar de un teatro del cual desco

nocemos sus puestas en escena. Si al menos hemos 

podido leer algunas de las piezas más celebradas de 
ese cardinal, pocos entre nosotros han podido sentar
se en las pequeñas salas de Miami a ver esos montajes. 
Y más, no sólo a medir la reacción del público ante los 
textos que han seguido escribiendo esos autores, sino 



también los que desde aquí han llegado a las manos, 

por ejemplo, del propio Sarraín, quien no pocas veces 

ha arriesgado literalmente su pellejo representando 
obras de Abilio Estévez, Alberto Pedro, Virgilio Piñera 

o Hernández Espinosa. En ese sentido, los espectado

res de la otra orilla han sido más afortunados, porque 

en la Isla no han subido a las tablas los textos que allá 

han escrito Manuel Martín, René Alomá, Raúl de Cár

denas, Héctor Santiago, Jorge Ignacio Cortiñas o Mario 

Martín: hemos sido menos atrevidos que nuestros ve

cinos; si bien alguna vez se presentó en La Habana un 

monólogo de Dolores Prida en condiciones casi de 

clandestinaje y en no más de una función. Hasta que 

algunos de esos textos, localizables en antologías o 

ediciones de autor, puedan leerse aquí libremente, y 

pueda corroborarse su efectividad en los escenarios, 

seguiremos hablando de ese teatro como quien habla 

de la impalpable naturaleza de un espectro al que po

demos ver pero no definir, ni apresar en el estado de 

ánimo que acompaña toda representación. 

Hablamos entonces de un teatro conocido median

te fotos, lecturas, diálogos, videos, reseñas. Nada de 

eso puede sustituir, claro está, al fervor que es el teatro 
en vivo. Por suerte, a manera de primer rompimiénto 

contra ese hecho, vino a ocurrir en la Habana y otras 

capitales del interior cubano, el fenómeno insólito que 

resultó la presentación, a fines del verano de 1998, de 

Repertorio Español con la pieza Revoltillo (Broken Eggs), 

escrita por Armando Machado y dirigida por René Buch. 

El ya bien establecido colectivo se anotó así el tanto de 

ser el primer grupo teatral de exiliados que ponía no 

sólo pie en la Isla abandonada en los 60, sino que ade

más mostraba su trabajo. Si la compañía neoyorquina 

no convenció ni con su desempeño ni con su texto, debo 

apuntar que pocas veces, durante la representación de 
una puesta-representación que se hizo contra un sinfín 

de obstáculos, incluidos los de un ciclón que por poco si 

arruina el proyecto de visita-, he podido percibir en la 

platea tantos sentimientos encontrados, tanta mezcla 

de opiniones que, o revelando la trivialidad del argu
mento o deteniéndose en el rostro de actores que algu
na vez desfilaron sobre ese escenario mítico de Calzada 

y A y que ahora retornaban a reclamarnos los aplausos, 

hicieron de la noche una experiencia posible del 

reencuentro. A partir de esas funciones, la propia Com

pañía Hubert de Blanck ha establecido una serie de in

tercambios con Repertorio Español que sin dudas está 
aportando lo más provechoso de tal contacto, borran

do apropiadamente el recuerdo de tan agrisado monta

je. Abelardo Estorino ha presentado en New York, gra

cias a esto, Las penas saben nadar, Parece blanca y el es-

treno mundial de El baile, acopiando críticas y premios 

que dicen de la calidad de nuestra escena en cualquier 

capital del mundo. Algo semejante ha desarrollado Gala, 

la compañía de Teatro Hispánico dirigida por Hugo 

Medrano, poniendo a actores de la Isla junto a los que 

laboran en el grupo de Washington. En cuanto a lo de 

coexistir en festivales, como pedía Rine, tendremos que 
conformarnos mencionando la presencia de La Má 

Teodora cuando en 1998 pudo este grupo presentarse 
junto al Buendía y el Teatro Caribeño en el mismo espa

cio que les ofreciera el Festival de Cádiz. Y si algunos 

autores exiliados han podido saber del regreso de sus 

textos aquí escritos a los escenarios (dígase La noche de 
Jos asesinos-José Triana en versión de Teatro D 'Dos, o 
Recuerdos de Tulipa-Manuel Reguera Saumell dirigida por 

Raúl Alfonso para el Dramático de Cienfuegos amén de 

una muy reciente puesta en televisión), la dramaturgia 

firmada en otros cardinales por esos y otros dramatur

gos sigue inédita aquí. 
Tal vez se trate de una visión parcial, pero no puedo 

ocultar que la impresión que esos textos conocidos me 

brindan en tanto investigador no ha superado el rango 
de calidad de los que siguen escribiéndose en la Isla. 

Ahora mismo, prueba de ese desbalance lo brinda el 

hecho de que una muy polémica encuesta promovida 
por La Má Teodora a fin de dar a conocer los veinte 

mejores textos dramáticos cubanos del siglo XX no 

acoge uno sólo de los títulos allá escritos o estrenados, 
dejando fuera algunos tan famosos como El súper, Algu
na cosita que alivie el sufrir o Rita and Bessie. Los autores 

del exilio presentes en la lista aparecen con obras que 

fueron estrenadas y mitificadas en Cuba, lo cual, aun

que los encuestados pertenezcan a las dos orillas, no ha 

dejado muchos ánimos pacíficos. Pese a ello, la desven

taja de no saber más, de no tener en las manos los re

pertorios que grupos como los mencionados y otros: 

Teatro Avante, Hispanic Theater Guild, Prometeo, et

cétera, acumulan en sus nuevas temporadas, acrecien

ta la necesidad de esos contactos sin los cuales el puen

te no será terminado. Ojalá se me permita, también, 

seguir manipulando en las pocas líneas que quedan a 

este texto ese título robado a Pepe Triana, y que perte

nece a un monólogo de potente convocatoria, acaso lo 

mejor que haya escrito el autor de La muerte del ñeque 
en sus años parisinos, así como también digo que ojalá 

pueda sorprendernos algún día ese mismo monólogo 

en alguno de los festivales que se organizan en La Haba

na de vez en vez. Será un ensayo de restitución, al decir 

de Octavio Paz, tras E!! cual esos y otros fragmentos, 

nos permitirán levantar ese puente cordial que forma 

otro horizonte del teatro cubano. 
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Voy a concluir estas palabras hablando de una pieza 

escrita en el exilio que, afortunadamente, ya ha conocido 

el estreno. Finnada por Antonio Orlando Rodríguez, quien 

hasta su salida del país no añadió a su vasto curriculum de 

narrador, poeta y guionista los quehaceres del autor tea

tral, El león y la domadora se presenta como un texto eje

cutado a petición de los hermanos Heidi y Rolf 

Abderhalden, quienes dieron la premiére del texto el 1 1 

de marzo de 1998 en la sala de La Candelaria, en Santa 

Fe de Bogotá. A estas alturas, en el programa que abrió la 

nueva sede de La Má Teodora, obligada a un cambio de 

espacio tras la expulsión, por motivos políticos, de su 

antigua ubicación, uno de los monólogos del León que 

conforman la pieza ha sido aplaudido en Miami, donde su 

autor está radicado ahora. La obra apela a la metáfora 

que componen, sobre una balsa, esta domadora y su león 

que huyen de forma desesperada sobre un mar que se 

les revela no menos hostil que el paisaje que abandona

ron. Desde ese juego que bebe en la crueldad de 

las mejores fábulas para niños --conocidas 

por Antonio Orlando como pocos

la lectura del exilio se subvier

' te hacia planos 
--

• 

semánticos más 

ricos que 

La selYa oscura 1 

los que un tratamiento chato o documental había aporta

do hasta el momento. La noción de rupturas y entrada de 

un violento matiz poético logra equilibrar la desesperan

za y el final abierto de la pieza con una lectura que sugie

re, en la escena, otra mirada a un asunto tan maltratado. 

El drama de los balseros es otra reflexión, apuntada aho

ra desde la alegoría de esta pareja insólita, y me gustaría 

creer que, poco a poco, vaya evidenciándose en la 

dramaturgia que desde otras orillas quiere hablar de la 

circunstancia cubana esa búsqueda de distintos rangos de 

lenguaje. Hablo de esta pieza y no puedo dejar de pensar 

en Mar Nuestro, de Teatro Mío, finnada por Alberto Pe

dro, donde otra tríada mítica: Fe, Esperanza y Caridad, 

son mujeres también sobre una balsa no menos acosadas 

que el León y su Domadora por los temores del pasado, 

el presente y un porvenir que pueden y no ser lo mismo. 
Tan crítica y abierta como la pieza de Rodríguez, necesi

tada tanto como aquélla de una labor escénica que solu

cione con eficacia de dramaturgia espectacular sus lagu

nas y aciertos, ambas piezas pueden ser los dos lados de 

un espejo que, desde ese puente cuyos extremos van 

levantándose en cada una de esas orillas, se miran y se 

refractan intensamente. 
He hablado de fragmentos, noticias, rumores. Un 

puente. Quizás ya haciéndose más visible que aquél 

del que nos hablara Lezama, el puente imprescindi

ble que anunciara Rine Leal pugna por tocarnos, por 

tocarse a sí mismo en su pluralidad de raíz idéntica . 

Los diálogos que hace apenas veinte años parecían 

imposibles empiezan a sucederse, los rostros de aquí 

se intercambian con los de allá, la flexibilidad ha deja

do de ser un lujo para ser hoy un necesario privilegio. 

Leyendo a estas alturas esos párrafos de La Gaceta de 
Cuba que me permitieron abrir esta conversación , 

puedo constatar lo que hemos avanzado, lo que no 

debemos permitirnos como retroceso, lo que nos 

falta por llegar. Que unos y otros hagan ese puente 

desde el teatro será cosa saludable y buena para to

dos, porque, como podría decir ahora mismo tam

bién Rine Leal, suscribiendo el mismo parlamento de 

la Domadora a quien he hecho referencia, el teatrista 

cubano ha aprendido también esa gran verdad que 

afirma, por encima de cualquier orden de diferencia: 

«Mi país me acompaña adonde vaya». 

. 
*Leído en el Centro Cultu ral de España en La Habana, como par-

te de las Jornadas «Literatura c t18ana y diáspora», organiza
das por Reinaldo Montero. 
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Abelardo Estorino 

Eduardo Manet 

(Santiago de Cuba, 1930) 

Dramaturgo, novelista, realizador de cine, estrenó a los 18 años su 

primera obra, Scherzo, a la que seguirían Presagio , La infanta que quería 
tener los ojos verdes , entre otras estrenadas e inéditas. Tras una estancia en 

Italia y Francia donde desarrolló estudios de pantomima, regresa a Cuba 

en 1960, para ser nombrado director del Conjunto Dramático Nacional y 

desarrollar proyectos cinematográficos hasta que en 1968 retorna a París, 

donde radica hasta la actualidad. En esa ciudad Roger Blin estrena Las 
monjitas , que acaba convirtiéndose en la obra cubana más representada en 

el extranjero y que es traducida a 21 idiomas. Finalista del Goncourt, entre 

sus novelas pueden citarse La Mauresque ( 1983) y Habanera ( 1994), así 

como sus piezas escritas en París Lady Strass ( 1977), Ma'Dea ( 1984), Les 
chiennes ( 1989) y otras. Miembro de los consejos de administración y 

dirección de la Sociedad de Autores y Compositores Franceses. 

La~ monjitas 
segunManet 

Si pregunto al público que asiste a un teatro, o a algunos de los jóvenes autores o estudiantes de dramaturgia 

si conoce a Eduardo Manet me responderán, por supuesto, quién no conoce la Olympia o El almuerzo sobre la 
yerba. Si le aclaro que no me refiero al pintor francés sino a un dramaturgo cubano, nacido en Santiago de Cuba, 

autor de una obra titulada Las monjas (Las monjitas en la versión original en español) se quedará boquiabierto. 

Para llenar ese vacío la revista tablas ha decidido publicar la obra, que fue un gran éxito en París en 1967, 

dirigida por Roger Blin para el Theatre Montparnasse-Poche y que alcanzó 360 funciones, convirtiéndose en la 

obra cubana que más tiempo ha permanecido en escena tanto en la Isla como fuera de ella, según palabras de 

alguien tan bien informado como Rine Leal. 

Retrato de Eduardo Manet, ca. Santiago de Cuba, 1927 

¿Quién es Manet, autor que llega a Europa, especialmente a Francia, en un momento en que el teatro de 
vanguardia llena los escenarios y las revistas especializadas le dedican numerosos estudios a las obras de 

autores como Beckett, lonesco o Arrabal , y logra despertar la curiosidad del público y los críticos? Es 

simplemente un santiaguero contemporáneo de sus coterráneos Rolando Ferrer ( 1925), René Buch ( 1926) y si 

alargamos un poquito la duración de contemporaneidad podemos incluir a Antón Arrufat ( 1935). 

A los 21 años Manet sorprende al mundillo teatral habanero de las pequeñas salas y al incipiente movimiento 

teatral cubano con una obra típica de la adolescencia: lenguaje lírico, el amor como tema principal, personajes 
con nombres sublimes: Scherzo. Está escrita, según los críticos de la época, con un diálogo de intenciones 

poéticas que habla sobre la naturaleza y la fascinación del amor y se publicó en un tomo acompañada de Presagio 



y La infanta que quiso tener los ojos verdes, ambas en un acto. Después se fue a Europa y publicó novelas y nuevas 

piezas de teatro y ganó importantes premios ( Lugné Poe y Goncourt entre otros) y hoy es una figura estrenada 

en todas partes y traducido a varios idiomas. 

Antecedentes: los autores buscan tierras inéditas 

La posguerra transforma la sensibilidad. Después del fascismo y las matanzas necesarias para alcanzar su 

derrota el mundo queda preso del desencanto (un nuevo mal du siec/e azota a Europa) y la contradictoria sorpresa 

de un deseo de investigación capaz de transformar la pintura y la música, que encuentran un lenguaje novedoso al 

que algunos acusan de evasión, sin entender que es expresión de la angustia que ha dejado la estallido de la bomba 

atómica con la posibilidad de exterminar pueblos enteros. El teatro también sufrió sus cambios. 

Se habla de vanguardia y se vuelven los ojos hacia el «Ímerdre!» de Jarry en Ubu rey, pasando por las teorías 

de Artaud y el teatro de la crueldad . En los años 50 los herederos de Jarry, del surrealismo y otras corrientes 

de un teatro de imaginación, que incluye esas obras para niños que influyen tanto en los adultos, las Al icias de 

Lewis Carro!, se llaman lonesco, Beckett y Adamov, para nombrar solo a los franceses . 

La soprano calva ( 1950) se estrena en el Teatro des Noctambules y es un escándalo (enésima batalla de 

Hernani podría llamarla Rine); tres años más tarde aparece en los escenarios franceses Esperando a Godot . 
lonesco y Beckett dejarán su huella en el mejor teatro que se escribe después, pues su modo de dialogar y esos 

personajes sin destino que repiten lugares comunes están presentes, aún en las obras consideradas más realistas. 

En Cuba encontramos el mismo interés en ese teatro imaginativo que observa la realidad a través de un 

prisma intelectual o un espejo deformante que convierte la vida cotidiana en una farsa cruel 

Virgilio Piñera, desde Electro Garrigó ( 1948) encuentra la forma de dibujar su visión de la familia cubana y 

por lo tanto nuestra identidad, utilizando recursos tan novedosos que su obra se inserta en la sensibilidad 

contemporánea al mismo tiempo que sucede en Europa. Unos dicen que partiendo de Kafka, otros citan el 

existencialismo, sin comprender que el propio Virgilio, su manera de vivir, expresarse, conversar, era ya una 

experiencia de vanguardia, su forma de vivir y decir y actuar, pensar, escribir. No creo que surgiera de la nada, 

no hay manantiales que broten espontáneamente, sin fuerzas telúricas que proporcionen la dinámica que impulsa 

al surtidor. Sus lecturas lo llevaron a entender el arte de una manera que está presente en su poesía desde Las 
furias ( 1941 ). La isla en peso ( 1943) y Vida de Flora( 1944). 

José Triana gana un premio Casa con La noche de los asesinos ( 1966 ), que se presenta en el Teatro de las 

Naciones y hace giras por distintos países de Europa, se traduce a varios idiomas y alcanza puestas en escena 

en los lugares más inusitados. Ya antes había estrenado El general hablará de Teogonía . 
En un programa doble Antón Arrufat estrena El caso se investiga junto a Farsa alarma de Virgilio Piñera, en 

1957, un programa típico de lo que se llamará el te<ttro del absurdo. 
¡ 

Los directores descubren otros continentes 

Para esos autores que se expresan en un nuevo lenguaje los directores más avisados cuentan también con un 

lenguaje espectacular que les viene como anillo al dedo, tal como había sucedido medio siglo antes cuando 

Stanislasvki y Chéjov formaron un dúo indisoluble. Peter Brook resuelve el texto en verso con que Peter Weiss 

interpreta la Revolucion Francesa (Marat-Sade , 1957 ) y además se atreve con El balcón , de Genet, o Días felices de 

Beckett. Roger Blin, a quien Beckett le ha dedicado Final de partida la dirige en el Royal Court Theatre de Londres en 

195 7 y Grotowski, en su rincón de la antigua Cracovia, se acerca a Calderón y lo convierte en un autor de vanguardia 

mediante un montaje escénico decididamente contemporáneo que revela interioridades de su Polonia católica. 

Cruzando el océano Lee Strassberg en el Living Theatre inventa historias, improvisa con Frankenstein y 

monta The Brigg, logrando en la puesta toda la violencia del militarismo. 

En Cuba Francisco Morín, con su grupo Prometeo y Vicente Revuelta, Berta Martínez y Roberto Blanco en 

Teatro Estudio investigan los recursos del actor y ofrecen una visión diferente del teatro, tanto en el repertorio 

como en las puestas en escena. 
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La obra en sí, que nada tiene que ver con Kant (ni con Kantor) 

Las monjas responde a estas corrientes teatrales que se dan en Cuba y en el mundo. El teatro de búsqueda, 

el más legítimo, abandona el mensaje evidente, el costumbrismo y el lenguaje cotidiano para alcanzar otra 

dimensión donde la realidad se ofrezca no sólo como algo que sucede a pleno sol , sino como una energía 

soterrada que devela capas oscuras del ser y se convierte en poesía de la escena. Poesía que no se apoya 

únicamente en el lenguaje sino en la forma de definir _el espacio, la luz, el movimiento, y la risa no se logra por 

la ironía como en una «alta comedia de salón» sino es la mueca dolorosa que aparecía en las películas de Chaplin 

y ahora la descubrimos en las confusiones de Yladimir y Estragón . 

Estas son las acotaciones que ofrece el autor: «Escenario: Debe dar la impresión de una catacumba primitiva. 

Bultos apilados en los r incones, cuerdas que penden , objetos variados e ilógicos. La acción se desarrolla en 

Haití, durante la revuelta de los esclavos». 

Personajes: 3 monj itas representadas por hombres: la Madre Superiora, Sor Inés y Sor Angela; la Señora, se 

trata de una mujer espléndida. 

La obra se apoya en la palabra, un lenguaje duro, grosero por momentos, cargado de imágenes delirantes que 

provocan una puesta en escena singular. Sin embargo encontramos esta acotación: «A partir de este momento, una 

parte del texto se perderá y los personajes deben hablar a gritos entre ellos. ( ... ) Se escuchan golpes secos y el ruido 

de la caída de una caja de vez en cuando. Los gritos que son audibles no tienen nada de humano: son gruñidos de 

bestias. Al exterior, al ruido de los tam-tams se añade el de las campanas de una iglesia, que repican a todo vuelo» 

Tal vez estas acotaciones sirvan para definir la atmósfera que rige la obra. El diálogo expresa una violencia 

sin ninguna relación con el lirismo dulzón de Scherzo y los personajes están cargados de una ambigüédad que 

hace difícil su definición . En la primera escena encontramos a tres monjas actuadas por hombres que parecen 

estar disfrazados, para descubrir más tarde que esa no es la intención porque La Madre Superiora y Sor Angela 

mantienen una conversación de reminiscencias teológicas que nos hace pisar un terreno movedizo, inestable, ya 

que se comportan como si fueran realmente dos religiosas. «Aquello que parece ser un mal resulta ser un bien, 

aquello que se presenta como un bien puede ser un mal», dice la Madre Superiora y determina el punto de vista 

con que debe analizarse la obra. Es el mundo de las apariencias, de la ambigüedad, del parecer, nunca del ser. 

Parece, parecer, apariencia, aparentar, simulación, palabras que podríamos usar constantemente para 

referirnos a este texto. All í todo es apariencia, las monjas parecen hombres o los hombres aparentan ser 

monjas. Parecen estar disfrazados de monjas, pero en realidad son monjas; parecen hombres pero los persona

jes son femeninos. Parecen piadosos y hablan con una terminología cristiana, pero se revelan como delincuentes 

y asesinos. La obra juega continuamente con el equívoco, la confusión, la sicología desaparece y sólo cuenta la 

situación, el diálogo acerado, violento y transgresor. 

La Señora es un personaje más convencional. «La Señora llega al centro de la escena. Levanta su capuchón. 

Su belleza resplandece aun más. La señora se sienta con movimientos dulces. Se desmaya con un elegante 

movimiento.» Parece toda dulzura y no ha sido tocada por la violencia que la rodea. Su relación con las monjas 

crea un clima de ironía constante. Ella les habla como a ángeles que pisan la tierra dispuestos a salvar a los 

hombres del horror; el doble sentido del lenguaje de las monjas preocupadas por el cofre donde están las joyas 

que trae La Señora convierte la escena en un divertido momento de humor, más negro aún por la ironía que se 

desprende del contraste entre ellas. Además, la belleza de La Señora ha despertado en Sor Angela un confuso 

sentimiento de admiración que la lleva a celarse de la Madre Superiora, cumpl iendo así los presupuestos de la 

obra sobre la ambigüedad que la matiza desde la aparición de los personajes. Y el sarcasmo es mayor cuando 

encontramos que la oscura fascinación de Sor Angela la convertirá en la asesina de la belleza que admira. 

Una nota especial merece la utilización del sonido en esta escena y en el resto de la obra, acotado con tal precisión 

que se convierte en un personaje más. En el repiquetear de los tambores, las campanas y los momentos de música 

sacra adivinamos a los personajes que fuera de escena amenazan con penetrar al recinto donde las monjas se ocultan. 

Cuando el primer acto llega a su clímax y la revolución de los esclavos ha triunfado el sonido de los tam-tams 

se une al repique de las campanas y convierte el ámbito donde se ocultan las monjas en un caos que les parece 

una pesadilla, por eso la Madre Superiora grita aterrorizada: «iDespiértenme!» 

IV 
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Para el segundo acto el autor pide que eí escenario parezca un lugar por donde ha pasado un ciclón. Las 

monjas han logrado parte de su plan: La Señora ha sido eliminada y ellas son dueñas de las joyas que les 

permitirán huir de la revuelta. Pero el peligro de afuera sigue amenazando y la barricada construida frente a la 

puerta no ofrece seguridad . El ruido de tambores y música sacra crece y con él la amenaza de ser descubiertas 

por los vencedores; cualquier bando al que pertenezcan. La lucha se establece entonces entre la Madre Superio

ra, quien además de su avaricia, aspira al poder («Estoy a dos pasos del imperio»), y Sor Angela, avara de poder 

esgrime sus argumentos para eliminarla. Para ellas Sor Inés es sólo una esclava sordomuda de quien se 

aprovechan estos seres tocados por la locura de la malignidad. Y esa locura se establece de manera teatral , con 

ritos imaginados («Qué sería del mundo si los seres humanos no tuvieran una imaginación teatral»). Si los 

vencedores son negros la muerte de La Señora les servirá de justificación y la tortura de los blancos es la 

causante del cambio en el color de su piel : 

Sor Angel~: Se la llevamos ... Allí va ... la muerta ... la blanca ... Lo hemos hecho por ustedes . . . para 

que ustedes nos perdonen ... Lo hemos hecho porque nosotras somos como ustedes ... Este color no es 

el nuestro ... Somos como ustedes ... Los malos, los perversos los enemigos, nos han lavado la piel. .. Nos 

han arrancado la nuestra, la verdadera ... Pero nosotras, que sabemos de qué lado estamos, hemos 

hecho sacrificios por ustedes ... a sus dioses, que son los nuestros . .. No somos lo que parecemos sino 

otra cosa distinta ... Llevamos oculto nuestro verdadero rostro que es igual al de ustedes. iSomos sus 

hermanas! 

Si han vencido los colonizadores blancos, convertirán a La Señora en la imagen de una virgen y para lograrlo 

la vestirán como una reina, adornada con las joyas que antes le habían robado. 

Madre Superiora: La tenemos a ella. (Señala la tumba de la Señora.) Hemos logrado arrancar su 

cadáver de manos de esos bárbaros. Hemos conservado su cuerpo con nosotras para venerarlo, espe

rando mejores tiempos. No te imaginas la importancia que la gente da a los actos de esta clase .. .. Y he 

estado entre ellos .. Conozco su modo de pensar. La Señora no era solamente la Señora .. . Era también su 

marido, su nombre, su fortuna ... iLa adoramos! iLa arreglaremos como una reina! Se la presentamos 

diciendo: «Aquí la tienen. Hemos defendido su vida hasta el último instante, arriesgándolo todo. Los 

asesinos lograron su propósito, pero al menos nadie ha profanado su cadáver». ¿sabes lo que significa 

para ellos? iNosotras hemos conservado el orden y la tradición en medio del caos! iPodemos pedirles lo 

que queramos! 

El rito se representa a los ojos de los espectadores y ellas deben vestirla, enjoyarla, presentarla como un 

trofeo arrebatado a los rebeldes que pretendían acabar con la civilización europea. 

Cuando el terror las amenaza los tres personajes pierden absolutamente el control, la lucha entre ellos (ellas) 

se hace más fiera y terminan estrangulando a Sor Inés, víctima de sus ambiciones. La Madre Superiora y Sor 

Angela se ven perdidas, la barricada ya no resiste el empuje del mundo exterior que las amenaza y las contradic

ciones entre ellas llegan a su punto máximo. Sor Ángela, siempre dispuesta a luchar se coloca un cuchillo al cinto 

para defenderse, pero grita: «iQuiero vivir!» 

La Madre Superiora ya no se siente «a dos pasos del poder», se acobarda, pide perdón, hace promesas y 

se opone a los planes de Sor Angela («iSeñor! iQue nada me ocurra! iQue el odio no se vuelque contra mí! Te 

prometo cambiar, ya te lo he prometido, ite juro que cambiaré! (Nuevos derrumbes. El sonido extraño aumenta.) 
iAngela! iNo es por ahí! iNo sigas cavando! iNuestra salvación se encuentra en otra parte! Sí, este es el buen 

camino. La luz está muy cerca ... iEs por aquí! iEs por aquí! iEs por aquí!») 

«Nuestra salvación se encuentra en otra parte. Sí, este es el buen camino.» 

Estas frases tienen la ambigüedad que se advierte a lo largo de toda la pieza. Puede ser sólo una cuestión 

práctica, encontrar la salida de la guarida cercada donde ya no están a salvo. También puede alcanzar una 

dimensión metafísica y esa salvación incluye el alma, el destino del hombre, la luz que aclarará el misterio de 
estar en el mundo. 
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Las Monjas 
Eduardo Manet 

Personajes 
(Por orden de aparición) 
La madre superiora 
SorAngela 
Sor Inés 
La señora 

Primer Acto 

Sótano de un depósito abandonado. Una pequeña puerta 
a la izquierda comunica con el exterior; otra, a la derecha 
del público. Bultos apilados en los rincones, cuerdas que 
penden. Objetos variados e ilógicos (un muñeco sin cabe
za, por ejemplo) . Al centro, una especie de nicho con un 
crucifijo rudimentario, casi un tótem. Se debe tener la 
impresión de una catacumba primitiva. 
La acción se desarrolla en Haití, durante la revuelta de Jos 
esclavos. Se escuchan cantos gregorianos que cesarán cuando 
se levante el telón. La Madre Superiora está sentada frente a 
una mesita llena de manjares y bebidas. Con las mangas reco
gidas, come a su entera satisfacción con Jos dedos. 

VI 
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Hace un gesto a Sor Inés, que se encuentra de pie, a su 
lado. para que le sirva más vino. Sor Inés lo hace. Entra 
Sor Ange/a. 
La Madre Superiora, Sor Inés y Sor Angela, son hombres. 
La Madre Superiora es un musculoso ejemplar masculino 
de tipo sanguíneo que si continúa comiendo como Jo hace, 
tendrá una vejez obesa y achacosa. 
Sor Inés es el más joven de Jos tres, casi un adolescente, 
de gestos nerviosos que dejan transparentar una inesta
bilidad permanente. 
Sor Angela es pequeño, seco, decidido . 
Durante todo el espectáculo gestos y voces permanece
rán naturales y viriles. 

Sor Angela: (A Ja Madre Superiora.) ¿crees que vendrá? 
Madre Superiora: (Sin dejar de comer.) Vendrá. 
Sor Angela: ¿crees que no habrá problemas? 
Madre Superiora: Ningún problema. 
Sor Angela: (Sacando un puro del bolsillo, le da vueltas 
entre fas manos, corta la punta con los dientes, escupe y 
Jo lleva a la boca para encender/o .) A mí las cosas que 
parecen muy fáciles no me gustan nada. 
Madre Superiora: Un filósofo diría que eres pesimis
ta por naturaleza. 



Sor Angela: Y tú siempre piensas que todo es muy 

fácil aunque hayamos tenido bastantes pruebas de lo 

contrario. 

Madre Superiora: Hermana, yo tengo confianza en 

los designios de Dios. 

Sor Angela: ¿y fue el designio de Dios el que por 

poco me lleva a la hoguera? He pensado mucho en eso 

y cada vez sospecho más que tú tuviste la culpa. 

Madre Superiora: (Relamiéndose los dedos. ) Los de

signios del Señor son inescrutables. Yo no soy más que 

un simple instrumento entre sus manos. (Hace señas a 
Sor Inés para que quite la mesa, mientras bebe un último 
trago. Sor Inés sale, arrastrando con dificultad la mesita 
con todo su cargamento .) 
Sor Angela: Será mejor que tratemos de pensar que 

el Señor te guía y tú lo escuchas, y no que El habla y tú 

te haces la sorda. 

Madre Superiora: (Arreglándose la cofta y las man
gas.) Sor Angel a, lestá acaso nerviosa? 

Sor Angela: iYete al diablo! 

Madre Superiora: (Deteniéndose en un gesto.) iShiiis! 

Shiiss ... iNada de juramentos ni de palabrotas! Deme 

uno de esos puros que tanto aprecia para que me ayu

de en los inicios de la digestión. 

Sor Angela: (Saca un tabaco con mala gana, se lo ex
tiende .) Sí, tengo los nervios de punta. lPara qué negar

lo? ¿cuánto tiempo llevamos preparándolo todo? 

Madre Superiora: (Ha tomado el puro, lo huele, corta el 
huequito con una tijera, se lo lleva a la boca, hace señas a 
Sor Angela para que se lo encienda .) Noventa y tres días 

exactamente. Pero por qué no piensa en esos pobres 

desgraciados que están en prisión, o en los que son lle

vados a las galeras por años, a veces por toda la vida ... 

Sor Angela: (Encendiéndole el tabaco con gestos brus
cos .) Claro, y a ti te parece poco tiempo. Desde luego, 

tú te pintarrajeas como una dama y sales a respirar el 

ai re de afuera, vas a los banquetes y duermes a veces 

en camas muy blandas y no dudo de que hasta hayas ... 

Madre Superiora: iSor Angela, basta! Ese lenguaje será 

su perdición. Cuando se deja que la lengua discurra sin 

ton ni son, se corre el riesgo de no poder refrenarla en el 

momento oportuno. Además, si he salido ha sido por el 

bien común; si he «respirado el aire de afuera>> se debe a 

que alguien tenía que encargarse del asunto, y que si he 

asistido a banquetes ... , la razón se encuentra en las obli

gaciones planteadas por nuestro proyecto ... (Fuma. echa 
humo.) En cuanto a su última suposición, no quiero ni 

siquiera tenerla en cuenta; es indigna de la confianza que 

debe reinar entre nosotros. Y, para terminar ... (Se levanta: 

su presencia parece aplastar a la otra.) Si se siente tan mal 

lpor qué no ha tomado la iniciativa? lPor qué no se ha 

ocupado usted misma de llevar a cabo el proyecto? 

Sor Angela: No soy estratega como tú te llamas. Me 

revienta andar por el mundo haciendo reverencia a la 

gente. 

Madre Superiora: Entonces estamos de acuerdo en que 

cada cual está en el puesto que le corresponde: yo dirijo, 

usted se ocupa de la acción y Sor Inés llevará a cabo los 

pequeños menesteres ... (Mirando nostálgicamente hacia la 
puerta por donde salió Sor Inés. ) iPobre Sor Inés! iA veces me 

pregunto por qué el Señor elige a los más inocentes para 

probarlos por medio del dolor! iA veces me pregunto si su 

estado de sordomuda es un castigo o una bendición! 

Sor Angela: (Arrojándose sobre un pequeño sillón con 
las piernas estiradas y el puro en la boca.) Tú podrías 

equilibrar los designios del Señor reduciendo sus tra

bajos y tus maltratos. 

Madre Superiora: Sor Angela, usted no es un espíritu 

propio de nuestra época. Usted es incapaz de concebir 

las ideas filosóficas que determinan el progreso de la 

humanidad. En la naturaleza existen profundas contra

dicciones que, a veces, crean los contrastes más extra

ños. Aquello que parecer ser un mal resulta ser un bien, 

aquello que se presenta como un bien puede ser un mal. 

¿cuál es la realidad de la vida, por ejemplo, con respec

to a los sordomudos, los inválidos, los ciegos, los tarados, 

los artríticos, los sifilíticos .. . ? La gente los odia porque 

son la imagen viviente de la enfermedad y la decaden

cia, porque recuerdan lo feo, lo triste, la miseria que 

puede caer sobre no importa quién en no importa qué 

momento ... La gente los desprecia porque son débiles y 

no están preparados para afrontar la lucha y la compe

tencia en este bajo, vil mundo ... De ahí que la existencia 

de todos esos pobrecillos sea un continuo pesar. Usted 

sabe como estimo la delicadeza, el alma pura y la timi

dez de nuestra Sor Inés, pero ¿qué sucedería si ella 

encontrara sólo comprensión, ternura, mimos entre no

sotros? ¿Qué sucedería si -Dios no lo quiera!- tuviera 

que enfrentarse un día desamparada, la infeliz, con la 

dura batalla de ganarse el pan cotidiano? Sucedería lo 

inevitable: arrancada de su dulce bienestar se encontra

r ía sin defensa, desamparada, expuesta a los peores 

males. ¿comprende ahora por qué yo acostumbro a 

veces -menos, mucho menos de lo que usted me acu

sa- de ciertas severidades con ella y por qué me pre

ocupo por enseñarle las mil pequeñas tareas que en el 

día de mañana pueden serle muy útil? Conclusión: el 

bien que le ofrezco aparenta ser un mal que será siem-
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pre menor en relación con males más profundos y au

ténticos a los que está destinada ¿y qué dice la interesa

da? iMírela! (Sor Inés acaba de entrar sonriente .) Fresca 

como una flor, amable, dispuesta a servirme ... a servir

nos de todo corazón ... (Da media vuelta y se sienta. Sor 
Inés pone un cojín a sus pies, sobre el cual se sienta a su 
vez. La Madre Superiora le acaricia el rostro. Sor Inés aga
rra una guitarra y comienza a tocar dulcemente .) Si la suer

te la hubiera acompañado, Sor Inés habría podido des

tacarse en algún salón distinguido, en el seno de una 

sociedad rica, selecta, refinada ... 

Sor Angela: (Que ha escuchado distraídamente el dis
curso de la Madre Superiora .) ¿De verdad crees que 

seguirá tus indicaciones? 

Madre Superiora: (Con una sorpresa un tanto teatral .) 
¿Quién? ¿La señora? ¿De qué habrán servido entonces 

todas m is idas y venidas, esas salidas que tanto la mor

tifican, las horas y horas que he pasado oyendo hablar 

a la Señora? ... Porque le cuento, Sor Angela, que ella me 

aventaja en cuanto al manejo de la palabra. iQué mujer! 

¿Prácticamente es imposible callarla! Por momentos he 

llegado a creer que jamás fuese capaz de colocar una 

frase en medio de su desbordamiento verbal. .. Pero, 

Sor Angela, siempre he dicho: Dios otorgó la inteligen

cia a los seres humanos para que ésta fuese utilizada, y, 

gracias a mi inteligencia, he podido encontrar la mane

ra de tapar la boca de la Señora y abrirle los oídos ... Y 

esa manera fue ... (Ligero suspenso. Cambio de tono.) iEI 

terror! (Sor Inés deja de tocar, asustada por el gesto sinies
tro que ha hecho la Madre Superiora .) Oh, no, no, no, Sor 

Inés, palomita, no tengas m iedo, no se trata de ti. .. (A Sor 
Angela.) Las almas inocentes siempre se estremecen con 

las mismas historias ... Para ellas nunca dejarán de exis

tir los lobos y los gnomos y las muchachitas tiernecitas 

que son devoradas en los bosques ... (A Sor Inés.) Sigue, 

toca tu guitarra y déjame hablar con Sor Angela. 

Sor Angela: (Bosteza ruidosamente, se estira, se le
vanta .) Para creerse todo ese cuento se necesita ser 

muy idiota. Yo siempre pensé que las damas de alta 

sociedad son unas idiotas, pero, ihasta ese punto! ... 

(Va hacia un cajón, saca una botella, la destapa, bebe.) 
Madre Superiora: iCuidado, Sor Angela! iEI alcohol 

deja un tufo indeseable! Admito que como todas las 

grandes damas, la señora es un poco alocada y carece 

de muchas luces, pero no hay que exigirle demasiado a 

la candidez humana, por lo cual debemos guardar la 

compostura debida de nuestro santo estado. Además la 

hora se va acercando (Se levanta.) Sor Inés ... (Gesticulando 
a la vez que habla.) arregla todo esto ... ilimpia, hija mía, 
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limpia! iToma! (Le da un puro .) iQue no quede ni una 

huella del tabaco! iGuarda la botella, Sor Angela! Y tú , 

Sor Inés, prepara el incienso ... iQue nos envuelvan nu

bes de incienso! Eso es bueno para santificar los lugares 

y ahuyentar los malos olores. 

Sor Inés empieza a transitar en su limpieza . 

Sor Angela: (Toma un último sorbo. Guarda la botella.) 
Déjame prepararme contra tu plan de higiene mística. 

Ese olor me enferma. 

Madre Superiora: Confieso que el incienso es un per

fume penetrante. Por algo nuestros antepasados lo usa

ban abundantemente para limpiar las miasmas del alma 

y del cuerpo. Soportarlo sin placer aumenta nuestro 

mérito, Sor Angela. Si hallásemos placer en olerlo se 

convertiría en sospechoso de connivencia con ... (Se acer
ca a Sor Angela. Bajando la voz.) iel diablo! (Se santigua.) 
Sor Angela: (Mirándola directamente a los ojos.) ¿piensas 

utilizar la técnica del terror conmigo, Madre Superiora? 

Madre Superiora: (Con su risa bonachona.) Perdería 

mi tiempo, Sor Angela! (Dándole, con gesto varonil, una 
fuerte palmada en la espalda.) A su lado no soy más que 

un niño de cuna, se lo aseguro, un bebé. Pero me des

quito con la Señora .. . Me hubiera gustado que usted 

viera su palidez, el pánico en sus ojos, el temblor en 

sus manos, mientras yo le anunciaba el desastre. 

Sor Angela: Que venga rápido con todo lo necesario, 

y que todo termine bien. Quiero verla llegar para po

der llevar a cabo nuestro plan . 

Madre Superiora: ¿cómo puede carecer hasta ese pun

to de sentido artístico, Sor Angela ... ? Las cosas se hacen 

gradualmente, hay que sentir su progresión. iQué sería del 

mundo si los seres humanos no tuvieran sentido teatral! 

Sor Angela: No sé qué sería del mundo, pero sí sé lo 

que va a pasar si nuestros planes fracasan . A lo mejor 

no te acuerdas, Madre Superiora, de todo lo que nos 

espera si se descubre y nos atrapan ... 

Madre Superiora: (Se desplaza, tratando de evitar las 
imágenes desagradables. ) Vamos, vamos, Sor Angela, yo 

no olvido las circunstancias en las que nos encontramos ... 

Sor Angela: Más vale que no las olvides, porque co

rres el riesgo de despertarte en el fondo de un calabo

zo con las ratas royéndote las nalgas. 

Madre Superiora: Sor Angela ... Vigile la crudeza de 

su lenguaje ... 

Sor Angela: (Siguiéndola. ) iY no te meterán en un ca

labozo antes de que hayas confesado todo lo que ha

yas o no hayas hecho! 



Madre Superiora: (Cambia los objetos de lugar mien
tras canta.) Kyrie, Kyrie eleison ... 
Sor Angela: Y para una confesión, lo mejor es el po
tro de los tormentos. ffe das cuenta, Madre Superio
ra .... ? Las cuerdas que aprietan las carnes hasta despe
dazarlas .. . Los miembros que comienzan a crujir ... 
Madre Superiora: Deténgase, Sor .. . 
Sor Angela: La piel que se desgarra .. . Los huesos que 
se quiebran ... 
Madre Superiora: No es necesario ... 
Sor Angela: Y todavía ... Uno podría sentirse dichoso 
de pasar por el potro de los tormentos, porque hay 
otras cosas .... 
Madre Superiora: iEstá abusando, Sor Angela! 
Sor Angela: El garrote, muerte indigna y dolorosa ... 
El hacha .. . 
Madre Superiora: Sor Angel a, le ordeno ... 
Sor Angela: Que corta las cabezas de un solo golpe, 
las cabezas que en seguida se exponen a la vista públi
ca para que sirvan de advertencia ... 

Han recorrido la escena en todos los sentidos, en un mo
vimiento envolvente, fatídico . 

Madre Superiora: (Empujando bruscamente a Sor 
Angela para que la deje pasar.) iHa llegado al límite de 
mi paciencia! 
Sor Angela: Pero, en nuestro caso, el fin más indica
do tú ya lo conoces ... 
Madre Superiora: (Tapándose las orejas y gritando.) iNo 
oigo nada! Usted puede decir todo lo que quiera, no .. . 
Sor Angela: ila hoguera, Madre Superiora, la hogue
ra! iLa grasa hirviendo sobre la piel despedazada por 
el fuego ... ! 
Madre Superiora: iNo oigo, no oigo! 
Sor Angela: El terrible calor que poco a poco te bebe 
la sangre ... 
Madre Superiora: (Persignándose y haciendo signos a 
Sor Angela.) iVade Retro! iYo te conjuro! iVade Retro! 
Sor Angela: (Se arroja sobre la Madre Superiora y le 
inmoviliza los brazos en una hábil maniobra de lucha. ) Y 
tu cuerpo cae hecho cenizas bajo tus ojos secos ... 
Madre Superiora: (Suplicando dulcemente de rodillas .) 
iPiedad! iPiedad! 
Sor Angela: (Inclinada sobre la otra, sigue apretándo
la .) ... . Briznas de polvo que esparcirá el viento sin nin
gún problema ... 
Madre Superiora: (Se incorpora en un movimiento su
premo. ) iBasta! iArpía! iMonstruo! ¿Quieres atraer la 

mala suerte ... ? Quisieras que todo fracasara, ¿no? Real
mente estás llena de hiel. iHabría que reventarte el 
hígado para que vomitaras tu maldad! iVamos, suelta 
tu veneno, suéltalo! 

La Madre Superiora domina ahora a Sor Angela, la aprie
ta con el codo y trata de estrangularla .. . en ese momento 
entra Sor Inés , corriendo llena de alegría mientras inunda 
todo con una nube de incienso. La Madre Superiora y Sor 
Angela se separan y comienzan a toser. 

Madre Superiora: ¿Qué es eso ... ? (Tose .) Esta idiota 
quiere ... (Tose. ) ¿asfixiarnos? 
Sor Angela: lNo le pediste ... ? (Tose.) luna nube de 
incienso ... ? (Tose .) iTú la quisiste! 

Sor Inés atraviesa de nuevo la escena en sentido contrario. 

Madre Superiora: iY trae otra vez esa porquería! 
(Tose .) iVete! iUsted! iFuera de aquí! iAire! iAire! iAire! 

Sale a la carrera, empujando a Sor Inés. Sor Angela airea 
con un viejo costal. La Madre Superiora regresa, toma un 
vaporizador y se pone a perfumar la escena. 

Madre Superiora: Se dice que los inocentes van al 
paraíso, pero a juzgar por sor Inés, si la justicia reina 
en el Más Allá, deberían enviarlos al infierno. 
Sor Angela: (Sigue aireando con su costal.) iQué ex
traordinarias ideas inspira el demonio!. .. Antes olía
mos a muerto , pero ahora apestamos a burdel. (Se 
detiene, como si tuviera una idea súbita.) ¿Lo haces para 
que ella no se sienta desplazada? ... (La Madre Superiora 
hace un mohín con los hombros. Sor Angela arroja el cos
tal sobre un rincón . Con ironía .) ¿Has visto? 
Madre Superiora: (Haciéndose que no entiende .) 
lQué ... ? 
Sor Angela: iSe te puso la piel de gallina! 
Madre Superiora: iUsted se ha aprovechado de mi 
naturaleza impresionable! 
Sor Angela: Todo lo que quiero es que te des cuenta 
de una cosa: ide que nuestro golpe no puede fracasar! 
Madre Superiora: iNo fracasará! 
Sor Angela: iPara no fallar, es necesario seguir un 
plan hasta el final , lcomprendes ... ? 
Madre Superiora: Hasta el final. 
Sor Angela: Si flaqueamos en el momento en el cual. .. 
Madre Superiora: iNo nos dejaremos dominar por 
nuestras flaquezas! 
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A lo lejos se escuchan golpes sobre una puerta, Se produ
ce un eco en la catacumba. 

Madre Superiora: iEs ella! Rápido, Sor Inés, aquí, 
iSor Angela! 
Sor Angela: iSin nerviosismo! 
Madre Superiora: (Muy agitada .) ¿Nerviosismo ... ? 
No ... iMi cofia! iVe a buscármela, cretina! iYo misma 
iré a abrir la puerta! Todo tiene que estar en orden! 
iEncárguese de eso, Sor Angela! (Tratan de salir por 
puertas opuestas. La Madre Superiora regresa.) iY sobre 
todo, cuide su lengua! 
Salen . Los golpes se hacen más fuertes. 
Voz de la Madre Superiora: iYa voy! iYa voy! iAquí 
estoy! 

Entra Sor Inés empujada por Sor Angela. 

Sor Angela: iMuévete, estúpida! lNo te basta habemos 
apestado con tus inciensos? lQuién te ha pedido que aho
ra te pongas a freír chuletas .. . ? Observa un poco tu aspec
to. iEstás hecha una verdadera catástrofe! iEstira esas 
mangas! ... Y tu cofia ... Vamos a presentarte a una dama. 
Comprendes, insignificante animal. .. Por primera vez en 
tu vida te vas a encontrar frente a una dama. No pongas 
esa cara de idiota ... iParece que te vas a desmayar! 

Dice todo eso mientras le propina toda clase de patadas 
y golpes que Sor Inés recibe con humildad, tratando de 
explicarse con gestos. 

Voz de la Madre Superiora: iCuidado con los esca
lones! 
Voz de la Señora: iQué oscuridad! iDios mío! Deme 
la mano, Madre Superiora! 
Sor Angela: (A Sor Inés. pellizcándola.) iRápido! ... iEnderé
zate! iSonríe un poco, para que la Señora no tenga miedo! 

Sor Angela hace un signo a Sor Inés para que la imite. 
Intenta asumir una actitud dulce y sonriente, que le da 
una expresión feroz, siniestra. 

Madre Superiora: (Entrando .) iHemos llegado! lSe 
da cuenta con qué facilidad ... ? 
La Señora: ¿cómo han podido vivir aquí. .. (Entrando 
a su vez.) ... Madre Superiora? 

Se trata de una mujer espléndida. La cubre una larga capa 
con un capuchón. Lleva un pequeño cofre en la mano. 
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Madre Superiora: Con fe, discipl!na y buena volun
tad, todo se puede soportar, mi niña. 
La Señora llega al centro de la escena. Levanta su capu
chón. Su belleza resplandece aún más. 

La Señora: Esta humedad ... Esta tristeza ... Este ex
traño olor ... (Se da cuenta de la presencia de las otras 
dos hermanas.) 
Madre Superiora: Sor Angela ... Sor Inés ... iDos her
manitas sin cuya presencia la dureza de la vida cotidia
na hubiera sido intolerable! 
La Señora: iAh! iSin la misericordia humana el mun
do sería irrespirable, Madre! Pero usted se merece 
mucho más que misericordia por toda la bondad que 
tan bien sabe distribuir a su alrededor! 
Madre Superiora: iOh! iYo no me merezco tantos 
elogios, mi niña! iPóngase cómoda! lNo quisiera co
mer algo ... ? Vamos a tener una larga espera, y no es 
conveniente que usted se fatigue desde ahora. iSor Inés! 
iSor Angela! iAtiendan a nuestra señora! 

La Madre Superiora ha tomado con delicadeza el cofre 
que llevaba la Señora. Sor Inés y Sor Angela se aproximan, 
maravilladas tanto la una como la otra. aunque de una 
manera diferente . 

Sor Angela: Si usted me permite, señora. 

Sor Angela le ayuda a quitarse la capa. Sus ojos son atraí
dos por las blancas espaldas y el cuello de marfil de la 
Señora. Sor Inés , por su parte, le acerca el mejor sillón. La 
Señora se sienta con movimientos dulces . 

La Señora: Gracias, gracias, queridas hermanas. No 
se preocupen por mí. 
Madre Superiora: (Sin dejar el cofre.) lPreocuparse 
por usted ... ? Desde hace varios días ellas no hacen 
otra cosa ... Especialmente Sor Angela, que temo que 
su frágil naturaleza se exponga a los peligros del viaje 
que debemos emprender .. . 
La Señora: iSor Angela! El nombre corresponde a sus 
intenciones ... Un angelo (Ha pronunciado el nombre a la 
italiana.) iEso es lo que es ella! lPero acaso no estamos 
todas en la misma situación ... ? Y no es mil veces mejor 
exponerse a los peligros de este viaje, hermanas mías ... 
Que correr el riesgo de ... lDe la otra posibilidad ... ? 
Madre Superiora: iOigan! iOigan! iEso es lo que yo no 
me canso de repetirles! Cuando las fuerzas diabólicas 
se desencadenan, nadie sabe de lo que son capaces. 



iNuevas leyes bárbaras demuelen los armónicos edifi

cios construidos durante siglos! iEI inocente es perse

guido! iEI bien ajeno expuesto al pillaje! Vean lo que 

ocurre en el continente: se saquea, se viola, y se mata! iEI 

ser humano pierde su dignidad de espíritu y de sangre! 

ila noción de piedad desaparece! Y algo nos envuelve ... 

Nos envuelve .. . algo que se arrastra en busca de ... 

La Señora: iMadre Superiora! No me lo recuerde ... 

(Se desmaya con un elegante movimiento.) 
Madre Superiora: iSor Angela! iSor Inés! iUn licor! 

Algo de comer ... Algo sólido ... iEs lo mejor en estas 

circunstancias! 

Sor Inés gira sobre ella misma sin saber qué hacer, sin 
comprender lo que pasa. 

Sor Angela: (Empujándola violentamente .) Vamos, 

animal, comida, bebida ... iTráele algo a la señora! 

Sor Inés sale . 

La Señora: (Con un hilo de voz.) Las sales, en mi maleta ... 

Madre Superiora: (A Sor Angela.) ila entrada, rápido! 

Sor Angela atraviesa la escena y sale . 

Madre Superiora: (Se sitúa al lado de la Señora, incli
nándose ligeramente hacia ella para acariciarle los cabe
llos.) Vamos, mi niña, no es nada ... Gracias a Dios la 

Madre Superiora está a su lado, velando para que nada 

malo le ocurra ... 

La Señora: (Apoya la cabeza contra el regazo de la Madre 
Superiora, le toma la mano y la besa.) iAh, Madre Supe

riora! tDónde estaría yo sin sus consejos y sus sabias 

precauciones? .. . Una mujer sola-usted lo sabe mejor 

que yo- está expuesta a caer en mil trampas, y más 

aún cuando existe un clima .. . de ... peligro. 
Sor Angela entra y reacciona con visible descontento fren
te a la tierna escena. Avanza y bota la maleta a los pies de 
la Señora . 

Sor Angela: iAquí está la maleta! 

Cruza los brazos mirando fijamente a las otras dos. La 
Señora se muestra ligeramente sorprendida por esta ac
titud. La Madre Superiora estalla en una sonora carcaja
da, se inclina para recoger la maleta y la deposita sobre 
las rodillas de la Señora. 

Madre Superiora: Usted sólo me debe gratitud a mí. 

tEntiende mi niña? Sor Angela, por ejemplo, está en

cargada de los detalles prácticos. Ha sido ella quien 

ha convencido al honrado marinero, capitán del bar

co sobre el cual vamos a hacer la travesía. Ella es 

quien se ocupa de los vestidos, alimentos, etc. 

La Señora: (Reanimada por las sales.) Entonces, le 

estoy doblemente reconocida a Sor Angela por sus 

cuidados. No debe ser un trabajo fácil para una her

mana el ocuparse de todas esas horribles cuestiones 

materiales. 

Sor Angela: (Aún de mal humor, pero poco a poco con
quistada por el encanto de la dama .) Eso no ha sido 

difícil. Yo me conozco los asuntos del mar. 

Madre Superiora: (Rápida .) Sor Angela procede de 

una humilde y honesta familia de pescadores. 

La Señora: Bueno, lo único que yo sé de las cosas del 

mar es que hay olas y peces, y que se sufre de terribles 

mareos ... (Ríe.) Cuando yo he viajado siempre lo he 

hecho sobre grandes y hermosas embarcaciones lle

nas de velas y mástiles ... 

Sor Angela: En general, las embarcaciones peque

ñas son muchas más seguras que las grandes. La 

nuestra es liviana y resistente. Podremos hacer el viaje 

cómodamente. 

La Señora: tCómo se llama la barca, Sor Angela? 

Sor Angela: Se llama: «La cegadora» 

La Señora: iQué nombre tan pavoroso! 

Sor Angela: Fue idea del propietario ... del primero. 

Quiero decir del que hacía el contrabando. 

Madre Superiora: (Contenta de poder cortar esta con
versación.) Aquí llega nuestra pequeña Sor Inés con al
gunos deliciosos bocaditos. 
La Señora: iQué abundancia! iAquí hay como para 
nutrir a un regimiento! 

Madre Superiora: Sor Inés seguramente ha perdido 

la cabeza al verla desmayarse. 

La Señora: Y yo que como como un pajarito ... (Prue
ba un bocado.) iDelicioso! Sor Inés tendrá que darme la 

receta durante nuestro viaje ... 

Sor Inés la mira sonriendo con su habitual aire de idiota. 

Madre Superiora: No espere que ella le responda. 

Nuestra pobre hermanita ha perdido la voz en un des

graciado accidente. 

La Señora: (Haciendo un gesto hacia Inés.) iPobre pe

queña! tCómo puede ocurrirle algo semejante a un 

alma tan dulce? 
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Sor Angela: Se la cortaron completamente con un 

cuchillo, hasta la raíz. (Ríe.) 

Madre Superiora: iSor Angela! iEvítenos las descrip

ciones! iLa señora se va a sentir mal de nuevo! 

La Señora: (Sin dejar de comer.) ¿cortada ... ? ¿cómo 

es posible .. . ? 

Madre Superiora: (Impidiéndole responder a Sor Angela 
con un gesto.) Una historia muy triste, y sin embargo muy 

común en los horribles tiempos que vivimos! (Bajando la 
voz en una actitud temblorosa.) Astros funestos guían en la 

actualidad los destinos de los hombres ... Las pasiones se 

desencadenan ... Extraños acontecimientos ... Venganzas ... 

(Con un gesto vago de su mano velluda.) La distinguida 

familia de Sor Inés pertenecía ... ia la aristocracia! (Pronun
cia las últimas palabras en un susurro apenas audible.) 
La Señora: iPobre ángel! Al verla podría decirse que 

ignora la maldad del mundo ... 

Con un gesto agradece a la Madre Superiora mientras le 
alcanza una copa que ella toma y bebe. 

Madre Superiora: iCuando el alma es pura!. .. 

Sor Angela: Además los golpes la han vuelto medio 

idiota ... 

La Señora: (Ríe .) iAh, ah, Sor Angela! Me doy cuenta 

de que usted tiene una lengua de víbora. Tome ... 

para que se endulce un poco ... (Le da un bizcocho de 
crema .) Pero ... Ustedes no pueden dejarme comer 

sola ... iVamos, hermanas, ánimo! ... Madre, pruebe 

estos platos exquisitos . .. Sor Angel a . .. ¿otro 

panquecito? Sor Inés ... lUn poco de vino para darle 

color a sus mejillas? 

La Madre Superiora y Sor Angela aceptan con placer y se 

ponen a comer y beber con la Señora. 

La Señora: Mi marido me dice ... Me decía a veces: «Con 

un poco de amistad y algo de felicidad, todo se pone 

color de rosa». Ustedes no pueden imaginar la impresión 

que he tenido al entrar aquí. .. He sentido un escalofrío ... 

pensé: este subterráneo parece una tumba. Y sin embar

go, si nos vieran ahora; cuatro viejas amigas que comen y 

beben felices, sin tener malos pensamientos. 

Madre Superiora: Y este ambiente puede mejorar 

todavía. Sor Inés tiene otras virtudes aparte de la culina

ria ... Veamos ... Sor Inés, tóquenos algo de música ... Para 

que nuestra Señora acabe de disipar su mala impresión. 

(Comprendiendo los gestos de la Madre Superiora, Sor Inés 
toca la guitarra.) Lo que usted va a escuchar está fuera 

de lo común, ya que la pobre Sor Inés ignora lo que es la 

música, a causa de sus oídos muertos ... (Frente a la ex
presión de asombro de la Señora .) Sí. .. De este modo .. . 

Parece como si un estallido cercano le hubiera reventa

do los tímpanos .... Pero, en fin, ¿quién pudiera saber en 

este mundo si una cosa es o no es .. . ? Todo se transforma, 

se mezcla en una complicada amalgama a través de la 

cual nosotros, pobres seres mortales, tenemos que des

cubrir la mano del Señor ... La música, por ejemplo ... 

lAcaso nuestra pequeña Sor Inés no podría poseer el 

secreto de los Serafines? Es posible que lo que ella toca 

sea la verdadera armonía, y que lo que hace nuestras 

delicias como música en nuestra sociedad mundana, 

sea considerado mañana como un ruido, nada más que 

ruido ... ¿Quién puede saberlo? 

Pausa durante la cual los personajes escuchan la música. 

La Señora: Usted tiene razón: así deben tocar los 

ángeles. Tome, hermana, beba a su propia salud. 

La Señora aproxima una copa a los labios de Sor Inés. que 
bebe. 

Sor Angela: (Con su risa peculiar.) iCuidado! Si el 

vino se le sube a la cabeza, ella es capaz de hacer 

cualquier cosa, de empolvarse, y ... 

La Señora: iShhhhhssst! (Le hace un gesto de callarse .) 

Sor Angela y la Madre Superiora se sorprenden. La Madre 
Superiora piensa que a la Señora le ha molestado algo 
dicho por Sor Angela, y se apresta a intervenir haciéndole 
reproches; pero antes que ella pueda hablar. la Señora dice: 

La Señora: lUstedes no oyen? 

Efectivamente, desde el momento en que la Madre Supe
riora le ha pedido a Sor Inés que toque la guitarra, un ligero 
ruido de tam-tams ha comenzado a oírse, aumentando 
ligeramente hasta hacerse perceptible para el público. 

Sor Angela: Tambores ... 

Madre Superiora: iShhhhhhhhssst! (Da una ligera 
palmada a Sor Inés para que deje de tocar. El silencio 
termina en una risotada de la Madre Superiora.) En efec

to, debe tratarse de una de esas fiestas paganas que 

ellos hacen. ¿A qué día estamos? Pero ... Continúa, 

lnesita, mi niña ... (Gestos.) La guitarra ... La música 

celeste en oposición a los sonidos heréticos ... 
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Sor Angela: (Súbitamente inquieta y tensa a partir de 
este momento.) iY que sigan la bebida y el banquete! 
Qué mejor que afrontar la mar océana que tener el estó
mago repleto .. . iAsí se evitan los mareos y los vómitos! 

La Señora bebe, como ausente . 

La Señora: ¿A qué hora partimos, Madre ... ? 
Madre Superiora: Quisiera estar en la barca ahora 
mismo ... 
Sor Angela: Y una vez en la barca usted dirá: Quisie
ra estar en la tierra ahora mismo ... La vida es así: uno 
nunca está contento con ser como es ni de estar donde 
está. Siempre falta algo. Cambiar ... Cambiar ... iBeba! 
Madre Superiora: (Inclinándose hacia la Señora, lige
ramente a su vez, trata de disfrazar sus nervios con una 
risita. ) Vamos, vamos, mi niña, no se inquiete ahora 
que estamos a punto de partir ... 
La Señora: (Se levanta y se dirige casi inconsciente
mente hacia el crucifijo. ) He tenido sueños ... He visto 
las escenas que usted me ha descrito con tanta fuerza, 
Madre. Eran sueños extraños, tan intensos, que me 
parecía vivir todas las cosas que acontecían frente a 
mis ojos ... iQué horror, Madre! Sentir, ver, casi tocar ... 
Gritos que surgían de todas partes ... Rostros nacidos 
súbitamente de la noche, a la luz de las antorchas ... Y 
yo ... En el centro del cataclismo ... Sin poder mover-
me ... Queriendo hablar y no poder hacerlo ... dicién-
dome a mí misma: tus sueños ... no son verdad. Dentro 
de algunos instantes te despertarás en tu cuarto .. . En tu 
cama ... Adelaida te llevará tu chocolate ... La buena 
Adelaida .. . Tú le contarás toda esa historia ... Ella reirá 
y te dirá: ... Es la costilla de marrano que usted seco-
mió anoche ... Pero el instante se prolonga y no me 
despierto ... al contrario, me hundo más y más en el 
abismo que me rodea .. . Me encuentro atrapada, cer
cada por seres espantosos ... Y algo me oprime, me 
aprieta, me sofoca, me ahoga, me ahoga ... 

Se cubre el rostro con las manos ... Los tam-tams han 
aumentado un tanto de intensidad. 

Madre Superiora: (Con su sonrisa inquieta. ) Vamos, 
mi niña, no se deje arrastrar por la imaginación ... Tal 
vez ... Sí. .. Tal vez yo misma haya exagerado un poco ... 
Sor Angela: Además ya el problema no existe. Cuando 
cante el gallo nos escaparemos. La barca estará lista a la 
hora convenida ... Si le pagamos al capitán lo que pide por 
el viaje .. . (Lanza una mirada a la Madre Superiora. ) 

Madre Superiora: (Con un rápido gesto para que tenga 
cuidado.) Estoy segura de que en ese aspecto no ten
dremos nada que temer; la señora habrá traído ... 
La Señora: (Reclinándose en el muro, cerca del crucifi
jo.) Sí. .. Todo está aquí. .. en el cofre. 

La Madre Superiora y Sor Angela intercambian miradas. 
Ni una ni otra han podido evitar el gesto de avaricia. 

Madre Superiora: (Sin poder evitar una risa burlona a 
causa del nerviosismo.) ¿Po .. . podríamos ver ... las ... jo
yas? Rara vez es dado a una humilde monja el poder 
gozar de esas bellezas humanas ... además ... hay que 
proceder a la repartición: tanto para el capitán de la 
barca ... tanto para la llegada al puerto de refugio .. . 
La Señora: (Con un elegante movimiento de la mano.) 
Abra, Madre, abra ... 

La Señora saca una llave que Sor Angela se adelanta a reco
ger. pero que le es arrebatada a la vez por la Madre Superio
ra. Ambas arrojan a un lado los objetos que copan la mesita, 
colocando el cofre sobre ella, frente al público. La Madre 
Superiora lo abre. Ambas quedan por un momento fascina
das. Sor Inés, que ha seguido los movimientos de las otras, 
deja de tocar. Los tam-tams resuenan ahora con más fuerza . 

Madre Superiora: iAdmirables! 
Sor Angela: iCómo brillan! 
Madre Superiora: Son ... como estrellas ... iComo soles! ... 
Sor Angela: iUna fortuna! 

Hablan casi en un susurro sin atreverse a tocar las joyas. 
La Señora se acerca lentamente. 

La Señora: Cada uno de estos objetos está lleno de 
recuerdos para mí. .. Esta clase de joyas se pega a la piel 
con todo su cargamento de imágenes ... Algunas son vie
jas joyas de familia .. . Otras .. . regalos de mi marido ... Y 
otras .. . compras que yo he hecho ... Por vanidad ... Por 
aburrimiento ... Por el placer de gastar ... (Observa por un 
momento el arrobamiento casi místico de las tres religio
sas .) iEsperen! (Se acerca aún más, removiendo las joyas. 
Las otras se apartan un tanto.) Déjenme ver ... Sí. .. Están 
completas. Tome, Madre, un collar ... (Le ofrece una joya.) 
Este camafeo pertenecía a mi abuela .. . 
Madre Superiora: Señora. .. No ... No puedo ... esta joya. .. 
La Señora: Por favor, acéptelo ... Y usted Sor Angela, 
tome esta sortija ... Perteneció a una de mis tías, a quien 
yo quería mucho .. . 
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Sor Angela: (Toma rápidamente la sortija y se la prue
ba en varios dedos tratando de ver en cuál le queda me

jor.) Cómo podría agradecerle ... 

La Señora: Guárdela como un recuerdo de mi tía ... Y 

usted, hermanita ... (A Sor Inés colgándole una cruz.) Le 

suplico que lleve siempre esta cruz en el pecho ... Una 

de mis primas la llevó el día de su comunión y de su 

muerte ... Ella era tan buena y tan dulce ... Nadie podría 

merecerla mejor que usted ... (Deposita un beso sobre la 
mejilla de Sor Inés, que enseguida se pone a llorar, cubrién
dose el rostro.) Pero ... ¿Qué tiene ... ? Madre, ¿qué le pasa? 

Madre Superiora: No le haga caso. Es la emoción. Y 

el regalo ... Ella no está habituada ... Los pobres de es

píritu no pueden entender cuándo la felicidad golpea a 

su puerta, y por esto lloran. 

La Señora: Pensé que la había ofendido con mi regalo ... 

Sor Angela: iOfendido! Cuando mucha gente ofrece

ría su cabeza con gusto por tener una sola de estas 

joyas ... aunque fuera por un instante. 

Corto silencio. El tono de profunda emoción de Sor Angela 
provoca un ligero malestar. 

La Señora: (A la Madre Superiora.) lNo quisiera sepa

rar las partes destinadas a los gastos y necesidades del 

viaje y de la estadía? 

Madre Superiora: Sí, es verdad ... Veamos ... (Como 

un niño frente a una bandeja de dulces, no sabe por dónde 
empezar.) Este collar y estos aretes ... Tal vez serán 

suficientes para el capitán ... Pero si por casualidad él 

regaeta, podríamos ... 

La Señora: (Preocupada.) ¿No le parece que ese ruido 

infernal ha aumentado? 

Madre Superiora: Señora, con las relaciones que 

usted tiene en el gobierno general podría hacer prohi

bir las escandalosas manifestaciones que están destru

yendo el sistema nervioso de los ciudadanos. Se sabe 

que el ruido exalta los malos instintos. Habría que im

pedir esos cantos paganos y uno o dos himnos impor

tados del extranjero ... para los días de fiesta .. . 

Sor Angela: Lo mejor será tener todo listo para la 

partida. Señora ... ¿No quisiera echar una mirada so

bre la cosas que vamos a llevar? 

Madre Superiora: (Con un tono muy fuerte, inhuma
no .) iTodavía no! (Los demás reaccionan, particular
mente Sor Angela, que la mira con dureza .) Pongamos 

aparte los gastos inmediatos ... Conviene que la Seño

ra esté presente ... 

Sor Angela: (Rápidamente .) Antes que nada es conve-

niente que la Señora revise el material que llevaremos ... 

Puede que ella tenga necesidad de alguna otra cosa ... o 

a lo mejor juzga oportuno decir algo, y así podríamos 

deshacernos de un peso inútil. (Dirigiéndose directamen
te a la Madre Superiora.) iEstaba convenido! 

La Señora: Prefiero no ir. Tiene mi entera confianza, 

Sor Angela, para las cuestiones materiales. Y usted, 

madre, para lo que tenga que ver con la repartición . 

Se dirige hacia el sillón. 

Madre Superiora: (Observando la actitud agresiva de Sor 
Angela, trata de reencontrar el tono de dulzura y fingimien
to.) Sería mejor que fuera, Señora. Usted no sabe hasta 

qué punto es de testaruda Sor Angela. Además es indis

pensable que Ud. revise nuestros bienes. No quisiéramos 

haber cometido un error del que tuviéramos que arre

pentirnos después, en alta mar. Yo me ocuparé del resto. 

La Señora: (Después de un instante de duda .) Está 

bien. ¿Dónde están los equipajes? 

Sor Angela: (Indicando la puerta de la derecha.) Por 

allí. .. En el otro sótano ... 

La Señora lanza una mirada a su alrededor. 

La Señora: Madre ... vuelvo a sentir el malestar del 

espíritu que tenía al llegar ... ¿cómo ha podido usted 

soportar todo esto sin volverse loca, Madre? 

Madre Superiora: (Con las manos llenas de joyas. casi 
trágica a fuerza de sinceridad.) Porque he pensado sin 

descanso en un futuro luminoso, mi niña ... En un futuro 

de paz y tranquilidad ... 

La Señora: (Que no la ha oído.) Quisiera estar ahora 

mismo en la barca, madre ... 

Sor Angela: (Tomándola de la mano.) Venga. El tiem

po apremia. El amanecer se acerca. 

Salen. Los tam-tams aumentan en ritmo y sonoridad. Sor 
Inés, que había permanecido en un rincón llorando y con
templando su cruz. las ve pasar; entusiasmada. las sigue . 

Madre Superiora: (Con una alegría de lobo. tomando 
las joyas a manos llenas .) iUna fortuna! iMil años de 

riqueza, de noches con los sueños realizados, de vida 

sin penas! iCuántas cosas pueden conseguirse con es

tos brazaletes! iCarrozas, sirvientes, mayordomos! ¿y 

estos dos collares ... ? Valen por lo menos dos buenas 

haciendas con sus plantaciones de caña de azúcar. iY 

con esto se compra la conciencia de diez hombres y la 
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virtud de veinte mujeres! Con esto se obtienen la co

mandancia de una guarnición ... Y con esto otro ... iUn 

arzobispado! iHay con que llegar a ser un terratenien

te, un jefe de armada, un marqués y tal vez hasta una 

duquesa! iHay con qué vivir en una gran capital, con 

qué vestirse, divertirse y comer: todo tiene su precio! 

iTodo puede conseguirse a condición de que se pague: 

lo lícito y lo prohibido, lo normal y la fantasía, lo que 

es de Dios y lo que es del diablo! iCon esto se obtiene 

lo que todos luchan por conseguir, pero que a pocos 

concierne: el poder! ila potencia! ila fuerza de co

mandar! Las joyas, en manos de una idiota, no son más 

que piedritas brillantes. Pero en las mías, crecerán y se 

multiplicarán ... iEstoy a dos pasos de un imperio! 

Se ha ido guardando las joyas de cualquier manera, a me

dida que avanza el monólogo. El sonido de los tambores, 
sordo, amenazante, ha ido aumentando gradualmente. Rit
mo que no tiene nada de festivo . La Madre Superiora, 
fascinada por las joyas, no lo ha escuchado. Se encuentra 
en medio de la escena contemplando sus manos y sus 

brazos cargados de joyas. Entra Sor Inés, lívida, haciendo 
gestos angustiosos. Se dirige a la Madre Superiora y co

mienza a sacudirla tratando de llevarla hacia la derecha. 

Madre Superiora: ¿Qué haces, desgraciada ... ? ¿Qué 

haces ... ? iVas a desbaratar las joyas! 

Sor Inés indica la derecha y trata de nuevo de llevar a la 
Madre Superiora en esa dirección. 

Madre Superiora: ¿Qué pasa. .. ? ¿Eso no ha terminado ... ? 

Sor Inés, desesperada, muestra las joyas y la capa de la 
Señora, luego lleva las manos al cuello, reproduciendo de 
manera alucinada el estrangulamiento de alguien que se 
resiste luchando . 

Madre Superiora: ¿Qué quieres que hagamos? No es 

culpa de nadie ... Las cosas llegan porque tienen que 

llegar, los libros lo dicen. Métete muy bien esa idea en la 

cabeza, y vivirás un poco más contenta. iNo hay que 

pensar, lnesita, no hay que pensar! Por otra parte, era 

ella quien ... Este (Muestra las joyas, de las cuales se va 
despojando poco a poco.) ¿Por lo menos comprendes 

eso, no ... ? Como dice Sor Angela (Pronuncia el nombre a 
la italiana.) En esta clase de cosas nunca se puede dudar. 

(Comienza a ordenar las cosas.) iY esos tambores de al

mas en pena! Me duele haberme alejado de ellos ... (Can-

ta.) Kyrie , kyrie eleison ... (Viendo que no consigue nada, 
Sor Inés agarra las dos manos de la Madre Superiora y 
trata de llevarla; algunas joyas caen.) 
Madre Superiora: iDéjame, imbécil! iMira lo que has 

hecho!( Golpea a Sor Inés y se agacha para recoger las 
joyas .) iNo te das cuenta! iBotar al suelo el trabajo de 

muchas generaciones! Eres tan estúpida que ni siquie

ra sabes lo que es el respeto! 

Mientras la Madre Superiora se agacha, Sor Inés busca 
desesperadamente a su alrededor hasta que descubre un 
instrumento contundente --i.palo, hacha, el Cristo en ma
dera?- y corre hacia la derecha. Los tam-tams comienzan 
a resonar frenéticamente. A partir de este momento, una 
parte del texto se perderá y los personajes deberán ha
blar a gritos entre ellos . 

Madre Superiora: (Terminando de ordenar nerviosa
mente las joyas en el cofre.) iEI mundo se deshace! ... iEs 

el fin de todo! Nadie respeta al gobierno general y por 

eso estamos viendo las consecuencias ... Una mano fuer

te para todos ... Eso debería ser la ley ... Para que los 

ciudadanos pudieran vivir tranquilos ... Si me confiaran 

la dirección de estos asuntos, yo sé muy bien lo que 

haría ... iQué ruido, maldita sea! Destroza los nervios .. . 

Yo también quisiera estar sobre la barca ahora mismo. 

Sor Angela: (Afuera.) iDéjame malparida! iTe digo 

que me dejes! 
Madre Superiora: ¿Qué pasa ahora? 

Se escucha un ruido de cajas que caen . 

Sor Angela: (Fuera, con la voz estrangulada de alguien 
que lucha .) iMe las vas a pagar! (E/ resto es ininteligible.) 
Madre Superiora: (Corriendo hacia la derecha .) Nun

ca se puede gozar tranquilamente de la felicidad. ¿Qué 

pasa ... ? 

Se detiene frente a la puerta. Se escuchan golpes secos y 
el ruido de la caída de una caja de vez en cuando. Los 
gritos que son audibles no tienen nada de humano: son 
gruñidos de bestias. Al exterior, al ruido de los tam-tams 
se añade el de las campanas de una iglesia que repican a 
todo vuelo. 

Madre Superiora: ¿Qué pasa? ¿Qué ocurre? iNo! iEso 

no! iCuidado! iEso no! ila vas a ... noooooo! (Se voltea, 
cerrando los ojos y retrocede dándose golpes de pecho.) 
iMiserable! iMaldita! iPerdida! ilnfame! 
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A mediados del siglo XX, el baile y la tertulia 
que lo acompañaba eran, más que una cita 

de sociedad, el momento irrepetible de 
exaltación y deleite, la sonrisa gozosa entre 
aplauso y charla: la ciudad crecía así al ritmo de 
sones, boleros y valses. En una de esas noches 
quedó atrapada para siempre Nina, protagonista 
de El baile, suerte de ors poetica del dramaturgo 
Abelardo Estorino que le dio vida y con quien las 
páginas de Tablas cobran ya una deuda impagable. 
Hoy regalamos a nuestros lectores, 
mezclándolas, estas imágenes, que corresponden 
a los estrenos de El baile en New York, en 
noviembre de 1999, y La Habana, en septiembre 
de 2000. En superponer ambos espacios va 
nuestra intención; en desdibujar los bordes para 
que los cuadros se fundan y testimonien la 
pervivencia del teatro cubano por encima de las 
fronteras visibles, y aun las invisibles. Porque «las 
dos orillas» se revelan en la obra íntegra 
de Estorino, no únicamente como nación y exilio, 
sino diluidas en múltiples variantes duales, el 
pasado y el presente, lo que perdura y lo que 
fenece, el recuerdo y la desmemoria. Aquí están 
los telones diseñados por Ismael Gómez, 
transparencias de los recodos de la vieja Habana: 
arcos, catedrales, faroles y vitrales que iluminan, 
cual en un suntuoso palacio, las vidas de Nina, 
Conrado y Fabricio. Y aquí yacen, aunque no se 
les escuche, los acordes de jorge Garciaporrúa, 
volviendo con insistencia sobre alguna melodía 
sencilla. Los hijos ausentes de Nina la obligan a 
retornar, una y otra vez, en el tiempo, caminando 
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despacio sobre las cuentas deslavazadas de un 
collar de antiguo brillo. Con similar paciencia ha 
ensartado este maestro toda su obra en el hilo de 
la nación cubana, de su gente y su habla. por lo 
cual, al lucirla, la prenda recobra su esplendor. 
Nina es, además, Antonia rememorando la 
muerte de Tavito o Laura con la vieja casa a 
cuestas. Por ello aparece aquí el rostro siempre 
íntimo, y tan cubano, de Adria Santana, contando 
junto a Estorino una historia eterna, lejana y 
próxima. Y por ello también, por su autenticidad, 
Tablas no quiere que culmine en estas líneas 
nuestro perenne homenaje estorineano. Tablas 
apenas desea sumarse a la fiesta, casi segura de 
acertar a la hora de hacer una reverencia ante este 

nuevo paso de baile. 







Sor Angela: (Entra sin aliento, con el hábito desecho y 
la cofia semicaída.) Se tiró sobre mí, por detrás, a trai

ción ... Como un puma ... Si no me hubiera defendido, 

me mata ... iY todo por una sonrisa de esa perra! Y un 

regalo ... La sonrisa se la hice tragar definitivamente ... 

Y el regalo ... ilo heredé yo!. .. (Muestra la cruz.) 

Madre Superiora: (Retrocediendo. ) iEsas cosas no 

deben ocurrir! iTraen mala suerte! iNo se debe luchar 

entre sí! iYa hay mucho que hacer para defenderse de 

los otros! iPero tú siempre tienes que cometer bestia

lidades! ¿No puedes dominar tus malditos impulsos 

como cualquiera? (Se arroja sobre Sor Angela para des
truirla .) iMaldita! iEstúpida! 

Sor Angela: (La esquiva, dándole un golpe al pasar, y 
arremete contra ella.) iQuieta! (En el suelo.) ¿oyes? 

Madre Superiora: Oigo ... Hace un rato que oigo ... 

iPero no QUIERO oír! 

Sor Angela: Algo ha debido ocurrir para que los tam

bores y las campanas resuenen juntos. 

Madre Superiora: Es un mal de ojo, la mala sombra, 

alguien que rabia porque todo nos está saliendo muy 

bien. 

Sor Angela: iComienza a sacar las cosas! Prepara 

todo. Voy a ver qué pasa. Si el camino está libre, va

mos hasta la barca y partiremos antes del amanecer. 

(Sor Angela arregla su cofia mientras avanza con paso 
decidido hacia la izquierda.) 
Madre Superiora: La mala suerte llega siempre en 

medio de los mejores momentos ... (Sale regresando 
casi inmediatamente con un bulto muy pesado que lleva 
hacia el centro de la escena. Las campanas repican a todo 
vuelo y los tambores resuenan .) Uno nunca recibe en 

paz el fruto de sus esfuerzos ... Porque lo que cuenta es 

el esfuerzo ... El triunfo de la inteligencia ... Tener que 

suplicar en un mundo repleto de idiotas ... Y cuando 

todo se compone ... Cuando las joyas llegan .. . iPum! 

iPum! iLas campanas! 

En ese mismo momento preciso las campanas dejan de 
sonar. Los tambores dominan solos, pero ahora con un 
aire triunfal. La Madre Superiora vuelve a salir. 

Sor Angela: (Fuera. Con gritos insultantes.) iEI infier

no! iHe visto el infierno! iEs el infierno! 

Sor Angela, completamente deshecha. y la Madre Supe
riora, que arrastra otro bulto enorme y pesado, entran 
casi al mismo tiempo. 
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Sor Angela: iToda la ciudad arde en llamas! ... i La Igle

sia! .. . iLa alcaldía! iEI cuartel! iLas gentes huyen, enlo

quecidas por el terror, con espantosas heridas! ... 

Madre Superiora: iNo! iNo! 

Sor Angela: He visto un hombre agarrar sus intesti

nos con las manos ... a una mujer que llevaba un niño sin 

cabeza ... Todo está en llamas ... La ciudad entera será 

destruida ... iNo quedarán sino escombros! iNi una 

persona viva!. .. Como no sean ... 

Madre Superiora: (Corriendo hacia el cofre y apretán
dolo contra ella .) iEso no es verdad! ... iNo es posible!. .. 

Sor Angela: iYo lo he visto! iVengo de verlo! iNo po

dríamos dar dos pasos sin que nos cortaran la cabeza! 

No tendríamos ni siquiera el tiempo de llegar a la playa. 

Madre Superiora: (En el centro de la escena, se re
pliega sobre ella misma. apretando el cofre contra su 
pecho .) iYo he inventado toda esa historia para aterro

rizar a la señora! 
Sor Angela: (Riendo, gira sobre ella misma y salta .) 
iAh! iTodo estaba previsto hasta el último detalle! iEn

cerradas un mes, como ratas! La señora de piel suave, 

cuyas manos no conocen el trabajo, pero que sabe 

defenderse con sus largas uñas ... La señora a quien no 

es fácil hacer decir adiós a este mundo ... (Se escuchan 
fuertes golpes en la puerta .) iLa señora que se agarra y 

araña! Hasta que el último estertor se sofoca en su 

garganta ... Todo está listo .. . iLa barca nos espera y 

zas! iNo! ilzamos velas hacia el gran océano! 

Madre Superiora: (Con un pequeño grito.) iGolpean! 

iEstán aquí! iNo es posible! iNo! iNo! iNo! 

Sor Angela: iY todo se gastará llevando la buena vida! 

(Golpes más violentos en la puerta.) iVivos herederos 

de una Señora muerta! (Se pone a reír.) iY ahora véan

los llegar! ... iEllos son más fuertes que nosotros! iY 

todo ha terminado! iTodo! 

Madre Superiora: iEllos no están ahí! iNadie ha lle

gado! Alguien nos quiere embrujar para que creamos 

todo eso. Pero conmigo no vas a lograrlo. (Sostiene el 
cofre con una mano, mientras con la otra hace signos 
contra el mal de ojo.) iVade Retro, Satanás, Vade Retro! 
Sor Angela: lbamos a vivir en una continua fiesta ... 

iUn luminoso futuro de paz y tranquilidad! 

Los tam-tams resuenan con más fuerza , cubriendo casi 
las palabras. Las voces han cesado, pero, de la izquierda, 
comienza a surgir una columna de humo. 

Madre Superiora: (De rodillas, estrechando su cofre .) 
iQuieren hacerme creer que han prendido fuego! iQue 



quieren hacerme arder! iAsí le decía a la Señora que 
todo iba a ocurrir! iExactamente así! ... (Uora.) No quie
ro .. . No quiero ... iDespiértame! 
Sor Angela: (Frenética, enloquecida, riendo y tosien
do .) Una fiesta de la mañana a la noche ... iUna fiesta ... ! 
(Se pone a cantar con todas sus fuerzas un himno religio
so en hebreo.) 
Madre Superiora: (En un grito .) iiiDespiértame!!! 

Segundo Acto 

Parece como si un ciclón hubiera pasado sobre la escena. 
Frente a la puerta de entrada se han aglomerado mue
bles, bultos, cajas y otras cosas. Los bultos que la Madre 
Superiora había arrastrado durante todo el primer acto 
han sido abiertos, rasgados, y su contenido, absurdo y 
variado, esparcido por todas partes. La Madre Superiora 
-ahora con la cabeza afeitada y los vestidos sucios y lle
nos de rotos- busca ansiosamente entre las cajas. 

Madre Superiora: (Murmurando entre dientes.) iCómo 
le gusta armar problemas! Dijo que ya todo estaba pre
parado, pero si hubiéramos emprendido el viaje, las 
cosas no hubieran sido distintas: poco de comer y mu
chas porquerías ... Basura ... Andrajos malolientes ... iEsa 
bruja maldita no sirve para nada! Y tú ... Deja de temblar 
y ven a ayudarme un poco. (Se dirige a Sor Inés que tiene 
la cabeza envuelta en un trozo de tela ensangrentada, y que 
se encuentra en cuclillas, casi invisible entre un montón de 
cajas y muebles caídos.) iVamos, muévete! iNo es tan 
grave! (La sacude, casi la arrastra; Sor Inés se deja .) Te 
salvaste de la grande; pero escucha bien lo que voy a 
decirte: no te le acerques mucho. Está fuera de sus ca
bales. Y tiene motivos. Cualquiera se confunde y se en
loquece con esos tambores y cantos que no se detienen 
ni un instante. iAyúdame, parásita!. .. iBuscacon cuida
do! Ella me juró que tendríamos suficientes provisiones 
para un mes de viaje, y fíjate ... iNo queda ni una migaja 
de pan! (De pronto deja de dar vueltas nerviosas de un lado 
a otro. Se sienta con las piernas abiertas, apoya los codos 
sobre las rodillas y la cabeza entre las manos.) iDios mío! 
iA dónde iremos a parar? 

Sor Inés apenas puede moverse, se arrastra en cuatro patas, 
buscando caóticamente. Tan sólo lejanos tambores intermi
tentes y un canto que parece un grito rompen el silencio que 
reina alrededor. Entra Sor Angela con la cabeza afeitada y el 
hábito sin mangas. lo que permite ver sus brazos musculosos. 

La falda está hecha jirones y ha sido amarrada de tal modo 
que parece un pantalón. Se encuentra cubierta de polvo y sus 
manos y brazos están despellejados. 

Sor Angela: (Mirando a la Madre Superiora desde e/ 
fondo.) Como siempre me vas a dejar sola para hacer 
todo este asqueroso trabajo .. . 
Madre Superiora: (Sin levantar la cabeza.) ¿Qué quie
res ... ? 
Sor Angela: (Aproximándose.) Que vayas a cavar un 
poco. Estoy agotada. 
Madre Superiora: ¿y crees que yo estoy nadando en 
un baño de rosas? 
Sor Angela: Por lo menos no despegas el culo del sue
lo. (Busca en un lugar donde guardaba el ron en el primer 
acto.) Lo que estoy haciendo lo hago por las dos. 
Madre Superiora: Agradezco tu buen corazón. 
Sor Angela: (Destapa la botella y se la lleva a la boca, 
comprobando que no queda ni una gota. Avanza furiosa 
hacia la Madre Superiora .) iTe lo bebiste todo! 
Madre Superiora: (Tratando de evitarla .) Lo he usa
do para la pobre Inés. ¿No te das cuenta del estado en 
que la dejaste? Había que poner un poco de alcohol 
sobre la herida. 
Sor Angela: (La detiene .) iAbre la boca! iQuiero oler
te! iAbrela! 
Madre Superiora: (Luchando por liberarse .) iDéjame 
tranquila! Me tomé una gota, ¿y qué ... ? Tengo tanto 
derecho como tú para humedecer la garganta. 
Sor Angela: (Tratando de tumbarla.) La única que tie
ne derechos aquí soy yo. Por eso me he arruinado las 
manos, y ... 
Madre Superiora: iCállate! ¿No oyes ... ? 

Se inmovilizan en la posición en que /es ha sorprendido la 
frase . 

Sor Angela: ffú crees .. . ? 
Madre Superiora: Estoy segura. 
Sor Angela: (Agachada.) No oigo nada. 
Madre Superiora: (Logra liberarse y se dirige a la puer
ta, colocando otras cosas en la barricada.) Las otras ve
ces tampoco has oído nada, y ellos han golpeado como 
ahora: como si no estuvieran seguros. 

Naturalmente ningún ruido se escucha, pero al ver la ac
titud de la Madre Superiora, Sor Angela recoge algunas 
tablas y le ayuda a consolidar la barricada. 
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Sor Angela: ¿Por qué golpean? ¿Por qué no tumban la 
puerta de una vez por todas? 
Madre Superiora: Quien sabe ... A lo mejor quieren 
ponernos a prueba ... Tal vez piensan que vamos a salir ... 
(Recoge algo cerca de Sor Inés y la sacude al pasar. ) iEh , 
idiota, ayúdanos! iT ú también estás metida en el lío! 

Sor Inés comienza a acomodar objetos pequeños, inúti
les, con movimientos de sonámbula, evitando acercarse 
a Sor Angela. 

Sor Angela: (Arrastra nuevos objetos hacia la barricada. 
Su agitación irá en aumento, al contrario de la Madre Supe
riora, cuyo ritmo será cada vez más sosegado, y del ritmo 
de Sor Inés, prácticamente inexistente .) Tendrán un doble 
trabajo: primero tumbar la puerta y luego atraparnos. 
Pero ... iMira! (Se detiene y de un gran bolsillo de la falda 
pantalón saca un enorme cuchillo afilado.) Lo tengo listo. 
iLes resultará muy difícil agarrarme! (A/ ver el cuchillo 
Sor Inés retrocede de un salto, aterrorizada. La Madre Su
periora también se aparta, discretamente. Sor Ange/a ríe 
con una risa burlona y siniestra. ) He visto hombres va
lientes, verdaderos machos, producir genocidios ente
ros con esto. (Guarda el cuchillo y sigue aglomerando ca
jas. La Madre Superiora se sienta, con un gesto de fatiga . 
Sor Inés se agacha de nuevo .) Pero nosotras no tendre
mos la necesidad de agarrarnos a cuchilladas con ellos. 
Cuando lleguen el túnel estará terminado. Tenemos que 
cuidarnos de no dar malos pasos. (Permanece inmóvil, 
atenta.) Siguen cantando, pero ya no están de fiesta. 
Madre Superiora: ¿Qué quieres decir? 
Sor Angela: Que algo está a punto de ocurrir. (Silencio .) 
Madre Superiora: Para mí son los mismos cantos de 
hace un rato. 
Sor Angela: (Siempre atenta .) No. Hay algo que no 
les marcha. Están llorando un muerto. 
Madre Superiora: Que rían o que lloren, pero que se 
callen de una vez por todas. iSus cantos me penetran 
hasta la médula de los huesos! (Se levanta y da dos 
vueltas a su alrededor, como un perro antes de acostar
se.) iY este olor! 
Sor Angela: (Se arroja sobre una pila de bultos. Ahora 
se encuentra relajada y muy calmada interiormente .) Ella 
no hiede. Está bien enterrada. 
Madre Superiora: Pero te demoraste mucho para 
hacerlo. Dejaste que su carroña lo infectara todo. 
Sor Angela: Tú no quisiste tocarla. No te quejes. Y yo 
no puedo cavar a la vez un túnel y una fosa. Como 
siempre me toca hacer las cosas sola ... 

ir 

Madre Superiora: (Siguiendo el hilo de sus propios 
pensamientos.) Dime una cosa ... Realmente .. . ff ú crees 
que podemos llegar a salir a alguna parte? 
Sor Angela: Vamos por buen camino. La tierra co
mienza a ablandarse. 
Madre Superiora: ¿y después? 
Sor Angela: ¿cómo? 
Madre Superiora: Quiero decir ... ¿qué nos espera 
cuando salgamos? 
Sor Angela: Sé lo que estoy haciendo: saldremos a la 
playa. 
Madre Superiora: (Se le acerca a Sor Ange/a, excitada 
como un niño a quien se le cuenta una historia.) tY. .. si 
ellos están allá? 

Sor Inés se desliza hacia el lugar donde está enterrada la 
Señora. 

Sor Angela: Nos abriremos camino con esto. (Mues
tra el cuchillo. Viendo el pánico de la Madre Superiora .) 
Pero ellos no estarán. Jamás vigilan mientras lloran a 
sus muertos. La playa estará desierta. 
Madre Superiora: ¿y la barca? 
Sor Angela: (Duda por un instante .) En su sitio. 
Madre Superiora: ¿No la habrán descubierto? 
Sor Angela: El escondite es muy bueno. 
Madre Superiora: Podremos adentrarnos a la mar 
océano, como lo habíamos pensado. 
Sor Angela: Realizaremos todos nuestros planes. Ya 
hemos logrado el principal, ¿no? (Mira a la Madre Su
periora en forma intencionada.) 
Madre Superiora: (Saca un paquete del bolsillo de su 
falda .) Aquí está. Con tu parte completa. 
Sor Angela: Guárdamela por ahora. Me molesta para 
trabajar. 
Madre Superiora: (Guarda el paquete envuelto en tra
pos sucios. Poco a poco manifiesta signos de intranquili
dad.) Angela ... Hay que cavar ... Para salir de aquí, tene
mos que abrir un profundo túnel. .. Cavar y cavar sin 
descanso .. . Voy ahora. 
Sor Angela: Raspa con un punzón, poco a poco ... 
Retira la tierra con las manos, a medida que vaya ca
yendo ... Hay que hacerlo con cuidado, para que el 
hueco se agrande sin que todo se venga abajo .. . (La 
Madre Superiora se ha alejado y ha desaparecido por el 
fondo. Sor Angela sigue hablándole sin darse cuenta que 
ha partido.) .. .Definitivamente eres muy torpe ... Aun
que se te repitan las cosas mil veces de la A a la Z, lo 
haces mal. .. Porque cuando comienzas a ... (Calla , es-



cuchando atentamente.) Es un muerto importante el 
que lloran .. . Estoy segura de que las cosas no van bien 
para ellos .. . Sería el mejor momento para salir, si ... 

Se oye un grito desgarrador; Sor Angela se levanta sobre
saltada. La Madre Superiora entra en carrera, vociferan
do tras Sor Inés que corre a esconderse . 

Madre Superiora: iBruja endemoniada! ila sorprendí 
en plena ejecución del delito! ... iRemoviendo la tierra con 
sus manos! (Grita frente a Sor Angel a.) 1 ba a desenterrar la 
muerta esa ... esa ... (No encuentra las palabras. Se dirige al 
lugar donde se encuentra Sor Inés, que trata de escapar 
escondiéndose.) lPara qué la quieres, idiota? (Levanta a Sor 
Inés que trata de esconder la cabeza entre las manos a fin de 
evitar los golpes .) ffienes tanta hambre? 
Sor Angela: ¿y si nosotros la desenterráramos? 
Madre Superiora: (Que habla levantando la mano para 
golpear a Sor Inés, la deja caer lentamente, mientras 
retrocede murmurando.) No ... No ... 
Sor Angela: (Acercándose , con un ritmo sacudido por la 
excitación.) Sí .. . Nosotras la desenterramos ... Se la lleva-
mos .. . Allí va .. . La muerta .. . la blanca ... Lo hemos hecho 
por ustedes ... Para que ustedes nos perdonen ... Lo he-
mos hecho porque nosotras somos como ustedes ... 
Madre Superiora: Ella ... ya no tendrá ojos ... 
Sor Angela: ... Este color no es el nuestro .. . 
Madre Superiora: .. . y la piel podrida .. . 
Sor Angela: ... Somos como ustedes ... Los malos, los 
perversos, los enemigos, nos han lavado la piel ... Nos 
han arrancado la nuestra, la verdadera .. . 
Madre Superiora: ... Ya se la habrán devorado los 
gusanos ... 
Sor Angela: .. . Pero nosotras, que sabemos de qué 
lado estamos, hemos hecho sacrificios por ustedes ... 
Madre Superiora: ... Y su inmundo olor retorcerá las 
entrañas .. . 
Sor Angela: ... A sus dioses, que son los nuestros ... 
Madre Superiora: ... Una fétida carroña que puede 
desmoronarse con sólo tocarla ... 
Sor Angela: ... No somos lo que parecemos, sino 
otra cosa distinta .. . Llevamos oculto nuestro verda
dero rostro, que es igual al de ustedes ... iSomos sus 
hermanas! (La Madre Superiora continúa sus negativas 
con gestos.) lPor qué no la desenterramos? (La Madre 
Superiora hace gestos desesperados hacia la puerta. Sor 
Angela cambia bruscamente de actitud.) ffodavía? 
(Muda afirmación de la Madre Superiora. Sor Angela 
salta sobre ella, como un tigre , agarrándola por los hom-

bros y sacudiéndola .) ... lY por qué yo no los oigo? (Baja 
el volumen. Se acerca a la Madre Superiora. Ambas tie
nen la atención concentrada hacia la puerta.) .. . lDe ver
dad ellos están ahí? (La Madre Superiora afirma de 
nuevo. Sor Angela baja la voz aún más.) Tranquilízate. 
Cierra los ojos. Descansa. Estoy segura de que ellos 
se irán sin encontrarnos, como las otras veces ... 
Madre Superiora: Se fueron. 
Sor Angela: (Abre los ojos; tranquilizada. enérgica.) Voy 
a cavar. 
Madre Superiora: (Rápidamente, antes de que Sor 
Angela atraviese la escena para salir.) ... ¿y si no fueran 
ellos? (Sor Angela se voltea.) Y si fueran los otros ... iQuién 
sabe! Pueden haber quedado algunos hombres del 
Gobernador ... Podría ser ... 
Sor Angela: (Seca, objetiva.) He estado afuera. He 
visto lo que he visto. Lo mejor que podemos hacer es 
seguir cavando. 

Sor Angela sale. Lo extraño es que no se dirige hacia el 
mismo sitio de antes. sino a otro lugar, visible al público, y 
una vez allí comienza a imitar los gestos de una excavación. 

Madre Superiora: (Da varias vueltas a su alrededor, 
como escondiéndose de sí misma. Se acurruca, saca el 
paquete de joyas. lo coloca en el suelo y lo abre. Comienza 
a contar las joyas; a acariciarlas. a hablarles.) ... Ella cree 
que no me doy cuenta de lo que hace, mientras cava 
muchos túneles para confundirme ... Pienso que es la 
única que conoce el camino a la playa ... (Ríe dulcemen
te .) Pero yo tengo mi ruta, y cuando caiga, rendida por 
la fatiga, yo abriré mi camino a la playa: mi propio túnel: 
raspo con el punzón y retiro la arena con cuidado, para 
que no vaya a haber ningún derrumbe ... Así ... Saldré a la 
playa exactamente en el sitio donde está escondida la 
barca ... Y. .. Yo tengo las joyas escondidas ... porque a 
ellas y a las otras .. . les incomodan ... les arden ... (Sor Inés 
se acerca, fascinada por las joyas.) ¿Qué haces? ¿Qué te 
pasa? ¿Qué quieres? (Rehace rápidamente el paquete.) Yo 
no he tenido nada que ver con lo que ha pasado ... No 
estaba allá ... Eso es importante ... Acuérdate ... Tú no 
hablas, pero comprendes bien los gestos ... Y puedes 
hacerte entender ... Podrás decir: (Hace la mímica co
rrespondiente.) «Ella no tuvo nada que ver con eso ... » y 
me señalarás a mí. «Ha sido la otra, la perversa, la otra, 
que no deja de hacer monstruosidades». (Agarra a Sor 
Inés que trata de escaparse .) .. . Mi pobre lnesita ... Ven
drás conmigo, y te daré la cruz que ella te había regala
do ... Y en el sitio a donde vamos a ir tú volverás a ser lo 
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que eras antes: muy trabajadora, alegre, con ánimo de 
servir ... Pero tendrás que cambiar el terror que ahora 
tienes en la mirada ... Esa expresión de tu rostro ... Las 
cosas pasan y pasan, y uno permanece ... (Baja la voz, con 
aire de conspiración.) Por eso tienes que tener pacien
cia ... Estar tranquila, pero tener cuidado ... Hay que es
tar siempre al acecho ... Como yo ... Conmigo ... Porque 
allá afuera están ellos, y aquí adentro, muy cerca de 
nosotras, está ella, con su arma ... i Hay que tener cuida
do, Inés, hay que tener cuidado! 

Sor Angela regresa. Observa un instante a las otras dos . 

Sor Angela: Así vamos a llegar lejos ... (La Madre Su
periora se separa rápidamente de Sor Inés.) Tenemos 
que terminar la salida ante de la medianoche ... (Avan
za. Se detienen de nuevo. Escucha .) Algo pasa. Les ha 
ocurrido algo. Los tambores tocan la alarma ... 
Madre Superiora: ¿y si los otros llegaran? 
Sor Angela: (Uevándose las manos a la garganta.) iTengo 
sed! 
Madre Superiora: Estoy segura de que alguien, en 
alguna parte, hará algo ... 
Sor Angela: (Por signos, a Sor Inés.) Busca ... Busca por 
ahí. .. Debe haber algo de comer ... algo de beber ... 
Sor Inés se aparta enseguida, poniéndose a buscar sin 
orden, por todas partes, como una rata . 
Madre Superiora: Si han asesinado a toda la gente 
de aquí, vendrán otros para vengarles .. . De las islas, 
de los continentes. Y entonces ... iEsa será nuestra hora! 
Sor Angela: ¿Nuestra hora? 
Madre Superiora: Somos las únicas sobrevivientes. 
Y cuando ellos lleguen y nosotras salgamos, ¿quién 
podrá acusarnos de algo? Nadie, porque no queda 
nadie. Y entonces ... 
Sor Angela: (Mientras busca en el fondo de una caja.) 
Cargamos con mucho peso en la espalda ... 
Madre Superiora: (Inclinándose hacia Sor Angela.) ¿y 
quién nos va a acusar? ¿Las piedras? ¿El viento? Tú has 
estado afuera, ¿no me dijiste que todos habían sido 
exterminados? Angela ... (Pronuncia el nombre a la ita
liana como hacía la Señora.) .. . Los muertos no hablan ... 
(Sor Angela ha encontrado lo que buscaba: una colilla de 
cigarrillo. Se la lleva a la boca y busca fósforos .) Además, 
tu idea no es mala ... Y puesta en práctica con el grupo 
opuesto .. . 
Sor Angela: (Se detiene sin encontrar fósforos.) ¿Qué 
quieres decir? iHabla claramente! 
Madre Superiora: (Se agacha a su vez. Ambas se en-
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cuentran frente al público.) ... La tenemos a ella. (Seña/a 
a la tumba de la Señora.) Hemos logrado arrancar su 
cadáver de manos de esos bárbaros. Hemos conser
vado su cuerpo con nosotras para venerarlo, esperan
do mejores tiempos. (Ante la mirada de Sor Angela.) No 
te imaginas la importancia que la gente da a los actos 
de esta clase ... Y he estado entre ellos ... Conozco su 
modo de pensar ... La señora no era solamente la Seño
ra ... Era también su marido, su nombre, su fortuna ... 
Sor Angela: Pero tú misma has dicho que ahora no 
es más que una inmunda carroña ... 
Madre Superiora: iError! (Se levanta.) iSólo los muer
tos pobres hieden! 
Sor Angela: (Levantándose a su vez.) No. No estoy de 
acuerdo. (Sigue buscando fósforos.) 
Madre Superiora: (Siguiéndola .) ¿Por qué? 
Sor Angela: (Cortándola .) Porque tus planes siempre 
terminan mal. .. 
Madre Superiora: (Sin dejar de seguirla.) iNo ha sido 
culpa mía! Si a veces hemos tenido mala suerte, han 
sido las circunstancias .. . 

Movimiento general de la escena: Sor Inés en cuatro pa
tas busca de manera desordenada. Sor Angela, en el otro 
extremo de la escena, busca a su vez, seguida en sus 
desplazamientos por la Madre Superiora. El movimiento 
es aparentemente anárquico, desprovisto de lógica. 

Sor Angela: iPero esta vez soy yo quien da las órdenes! 
Madre Superiora: Y yo las acepto. Sí, las acepto 
humildemente, porque tú siempre haces las cosas 
como deben hacerse. Pero no puedes negar que a ve
ces yo he propuesto buenas soluciones ... Y. .. lAcaso 
no tenemos las joyas? ¿y no le hemos cortado el alien
to a la señora, atraída por mis palabras? Si las circuns
tancias exteriores no hubieran sido las que han sido, 
ya estaríamos en alta mar ... 
Sor Angela: (Volteándose hacia la Madre Superiora .) 
Bueno, la desenterramos, ¿y luego? 
Madre Superiora: (Agarrando al vuelo el cambio de ac
titud de Sor Angel a.) i La adoramos! i La arreglamos como 
una reina! Se la presentamos diciendo .. . «Aquí la tienen. 
Hemos defendido su vista hasta el último instante, arries
gándolo todo. Los asesinos lograron su propósito, pero 
al menos, nadie ha profanado su cadáver.» (Se acerca al 
lado de Sor Angela.) ¿sabes lo que significa para ellos? 
iNosotras hemos conservado el orden y la tradición en 
medio del caos! iPodremos pedirles lo que queramos! 
Sor Angela: iRon! 



Madre Superiora: iJamón! 
Sor Angela: iQueso! 
Madre Superiora: iY ensalada! 
Sor Angela: iBuenos vinos franceses! 
Madre Superiora: iBizcochos de Holanda! 
Sor Angela: iUn marrano entero asado a la parrilla! 
Madre Superiora: iDeliciosas frutas que refresquen 
el alma! 
Sor Angela: iY más vino todavía! 
Madre Superiora: iY tal vez un poquito de Cognac! 
Sor Angela: iY suculentas carnes de cordero! iDel 
mejor! 
Madre Superiora: iY tabacos! Bien enrollados, de un 
aroma delicado. 

El diálogo ha sido dicho al ritmo de una metralleta. Am
bas permanecen inmóviles. 

Sor Angela: iY pediremos una embarcación con mil 
remeros para irnos inmediatamente, rápidamente, al 
otro lado del mar! 
Madre Superiora: Donde nos recibirán como prin
cesas. 
Sor Angela: iVamos! (Se dirige al fondo.) 
Madre Superiora: (Inmóvil, a la expectativa.) iA dónde? 
Sor Angela: iA desenterrarla! 
Madre Superiora: Yo no puedo .. . 
Sor Angela: (Avanza rápidamente hacia la Madre Su
periora y la agarra con fuerza por un brazo.) iHa sido idea 
tuya! (Comienza a torcerle el brazo poco a poco hacia la 
espalda .) 
Madre Superiora: (Haciendo gestos de dolor. Seña
la a Sor Inés.) illévala a ella! lAcaso ya no trató de 
desenterrarla? iQue lo haga ahora! Yo ... Yo no sirvo 
para nada .. . Soy una inútil. .. iUna inutilidad! Tú eres 
capaz de hacerlo todo .. . Con tu inteligencia y tu fuerza 
puedes hacer todas esas cosas sin mi ayuda. 
Sor Angela: iCobarde! iBabosa insignificante! iReptil! 
Pero después no te quejes si yo cojo toda la recompen
sa. iNo te dejaré ni las migajas! (Se voltea, agarra a Sor 
Inés por el codo y avanza, casi arrastrándola.) Y tú , vamos 
a trabajar. iY mucho cuidado con lo que haces. No 
patalees como una cabra de monte, porque la próxima 
vez me cuidaré para que no puedas patalear más. 

Sor Angela se dirige al sitio donde está enterrada la Seño
ra, arrastrando a Sor Inés. La Madre superiora comienza 
a manosear los bultos. 

Madre Superiora: ¿cómo nos presentaremos frente 
a los recién llegados? ¿sucias, harapientas? ¿o vestidas 
de nuevo? (Saca faldas , cofias y hábitos de monjas .) Po
dríamos aparecer con los hábitos correspondientes a 
la dignidad de nuestras funciones ... o ... tal vez sería 
preferible que nos vieran como estamos ahora, con 
las huellas evidentes de nuestros sufrimientos ... (Saca 
algunos vestidos. Los acaricia .) Guardaremos los her
mosos hábitos para los momentos de triunfo , cuando 
el mérito de nuestras acciones sea reconocido, y nos 
reciban en el palacio del gobernador. Nos dirigiremos 
a un salón iluminado, completamente alfombrado con 
tapetes persas, y las ventanas cubiertas con finísimas 
cortinas ... El silencio reinaría a nuestro paso, en señal 
de respeto. El gobernador se inclinará frente a noso
tras y pronunciará un discurso donde narrará la forma 
tan heroica como hemos defendido la vida y el honor 
de una dama de la aristocracia. Después vendrá la 
imponente ceremonia en donde nos condecorarán con 
la orden del mérito. Y aunque no habrá fiesta, en señal 
de respeto a los mártires, en los jardines de la residen
cia se servirá un delicioso refrigerio, discreto y de buen 
gusto. (Mientras saca los hábitos de monja, la Madre 
Superiora muestra distraídamente otros objetos inquie
tantes: pantalones de hombre, máscaras, etc. , sutilmen
te mezclados, de modo que el público pueda darse cuenta 
de su presencia.) Y nosotras seremos el centro de la 
at_ención. Contaremos a todas esas refinadas perso
nas todos los horrores que hemos vivido ... La revuel
ta, la sangre, las noches sin sueño, la espantosa visión 
de muertos y muertos, aglomerados unos encima de 
otros ... Decapitados ... Cortados en pedazos .. . Des
honrados por esos monstruos ... 
Sor Angela: (Gritando al fondo .) iVuelve acá, cretina! 
No me dejes con esto en los brazos. iMándamela! 

En efecto: mientras la Madre Superiora se deleita en la 
contemplación de los hábitos, Sor Angela está desente
rrando a la Señora, ayudada por Sor Inés , quien trabajaba 
afiebradamente hasta el momento en que Sor Ange/a 
sacó el cadáver. Sor Inés corre ahora hacia la Madre Supe
riora y comienza a imitar con exactitud lo que ha visto en 
el primer acto: el asesinato de la Señora. 

Madre Superiora: ¿Qué? ¿Qué es eso? Qué te pasa? 
¿Qué dices? (No comprende lo que Sor Inés trata de ex
plicarle, o no quiere comprender, hasta el momento que 
tiene que rendirse ante la insistencia de la otra .) ildiota! 
iCálmate! iNo se trata de eso! lNo comprendes nada? 
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(La agarra por los hombros, tratando de calmarla.) iEso 
se acabó! ... Pertenece al pasado. Ahora es distinto. 
Regresa a donde Sor Angela. Ve a ayudarla ... tQuieres 
que te diga lo que vamos a hacer? iVamos a vestir a tu 
señora! Vamos a arreglarla y adornarla como a una 
virgencita ... Para que esté bien linda y podamos mos
trarla a sus amigos, a sus parientes ... Les diremos: aquí 
está. tNo parece como si estuviera dormida? Ellos di
rán: Está como cuando la vimos por última vez. Un 
poco más pálida y más tranquila, pero es la misma. Se 
nota que la han cuidado bien, que la han tratado con 
cariño. Ahora, corre a ayudar. tNo quieres verla bien 
linda y arreglada? iNo hagas que Sor Angela se enfu
rezca! (Bajando Ja voz.) Tú sabes como se pone cuando 
le da rabia ... iNo quiero más tragedias! iObedece, sé 
buena, ve a ayudarla! 

Mientras la Madre Superiora habla en primer término con 
Sor Inés , Sor Angela continúa gritando mientras saca el 
cadáver y lo coloca contra Ja pared en una especie de urna. 

Sor Angela: Pesa mucho más que cuando se estaba 
reventando ... Y hiede más que cien hediondos chaca
les .. . iT ú siempre tienes unas ideas estupendas! El que 
vea esto saldrá corriendo y gritando. Tendremos que 
volverla a enterrar si queremos que crean que la he
mos tratado con delicadeza. Les diremos: iMírenla! 
iHa muerto en olor de santidad, pero no se acerquen 
mucho porque el azufre es un perfume de los dioses en 
comparación al aroma de los santos muertos! Bueno. 
Así está bien. Venga una de las dos. 
Madre Superiora: (Entre las cosas dispersas ha re
cogido la capa que la Señora llevaba en el primer acto.) 
Mira ... Con esto la señora va a estar muy linda ... iVa
mos, llévasela, rápido! (Empuja a Sor Inés y regresa en
seguida hacia Jos hábitos y objetos que ha sacado.) iHay 
que arreglar todo esto! Tenemos que estar listas para 
irnos de un momento a otro .. . iHemos hecho un des
orden horrible! iUn verdadero desbarajuste! 
Sor Angela: (Paralelamente a Jo que dice la Madre Supe
riora.) iDame eso! (Agarra la capa.) Sostenla mientras le 
arreglo el vestido. Agárrala con fuerza, estúpida, o se nos 
va a resbalar. (Sor Inés sostiene el cadáver con dificultad.) El 
vestido está asqueroso ... despedazado y maloliente, pero 
la capa ayudará a tapar un poco. También tendremos 
que peinarla ... Y arreglarle un poco el maquillaje ... 
Madre Superiora: (Mientras arregla el lugar.) Lleva
remos nuestros mejores vestidos cuando todo haya 
terminado y podamos salir. Al principio hay que usar 

la miseria para inspirar lástima, de modo que se sien
tan inclinados a ayudarnos , pero después del llanto 
hay que pasar a la alegría lo más rápidamente posi
ble. No debemos complacernos demasiado en la tris
teza. La gente detesta las figuras demacradas y lán
guidas , de ojos lacrimosos. ¿y esto qué es? (Ha en
contrado una especie de caja. La abre y saca un frasco . 
Es una bebida alcohólica. Mira hacia el lugar donde se 
encuentra Sor Angela y comprobando que está mirando 
en otra dirección, bebe un sorbo y guarda velozmente el 
frasco entre los pliegues de su falda.) La risa es lo natu
ral en el hombre. El que ríe siempre es bien recibido. 
iDios mío! iQue todo esto pase rápido para quepo
damos volver a reír! 
Sor Angela: (Paralelamente al monólogo de la Madre 
Superiora .) Ya los gusanos le comieron los ojos y la 
mitad de la nariz ... Se necesita que la muerte llegue 
para que los vivos se den cuenta de que no son sino 
mierda. iAgárrala bien, cretina! 
Madre Superiora: (Siempre arreglando.) Después de 
la primera buena comida que haga, me arrojaré en una 
cama nada más que para reír hasta que me reviente. 
iLo juro! 
Sor Angela: Dame un pañuelo, un trapo , cualquier 
cosa .. . algo que limpie. Tenemos que presentarla de
centemente. 
Madre Superiora: (La proximidad de Sor Angela la 
sorprende. Busca con nerviosismo.) Trapos, trapos, tra
pitos ... Algo que pueda servir. Déjame ver .. . ¿y esta 
mantilla? La tenía entre sus cosas. Es algo muy delica
do .. . muy valioso. 
Sor Angela: Está bien. (Mira entre los objetos.) tYesto? 
Madre Superiora: Esta peineta. ¿La consideras apro
piada? 
Sor Angela: Para agarrar los mechones que le caen 
sobre la cara. 
Madre Superiora: (Se prepara a discutir, pero cambia 
de parecer frente a la mano extendida de Sor Angela.) 
Bueno, si crees ... pero para serte franca ... yo pienso 
que ... es decir, a mí me hubiera gustado conservarla ... 
Es un trabajo valioso, hecho a mano ... Podríamos ven
derla ... La señora o su marido sí se darían cuenta .. . 
Sor Angela: Es un adorno cualquiera. 
Madre Superiora: (Haciéndose la que no ha compren
dido , se dirige a cualquier otro sitio .) ffe das cuenta del 
desorden que hemos hecho? 
Sor Angela: iDámela! (Le quita la peineta.) Y ahora 
dame un brazalete, un collar, algunas de sus joyas. iRá
pido! Un par de aretes . 



Madre Superiora: (Gritando angustiada.) ¿Para qué? 
¿para qué le van a servir? ¿Para qué? ¿Para qué? 

Sor Angela: iPara que no nos acusen de haberla ro
bado! ¿Quién nos va a creer que la hemos cuidado por 
sus lindos ojos si no lleva alguna de sus joyas? 
Madre Superiora: ... Esas son cosas que se caen ... 
iQue se pierden! ... 
Sor Angela: (Avanzando hacia la Madre Superiora.) 
iDame el paquete! 
Madre Superiora: Bueno .. . Está bien ... Buscaré algo ... 
Sor Angela: (Agarrándola. ) iDámelo! iCogeré todo lo 
que se necesite! 
Madre Superiora: iSalvaje! iQué desgracia! Tener que 
trabajar con alguien que sólo ha tratado con cerdos. 
Sor Angela: (Abre el paquete. Ríe.) Siempre has sido 
ridícula en tu avaricia. ¿No te das cuenta de que a 
veces hay que dar algo para reunir mucho? 
Madre Superiora: (Con la voz entrecortada por la 
angustia y la rabia.) Y tú quieres malgastar nuestro 
tesoro. ¡¿No recuerdas los sudores que estas cosas 
nos han costado?! 
Sor Angela: (Agarra las joyas a manos llenas. dejando 
caer algunas .) iEstas cosas no te han costado ni una sola 
gota de sudor a ti! Veamos ... ¿cómo podríamos embe
llecer mejor a la señora? iTal vez con este brazalete! O ... 
Madre Superiora: iNo malgastes nuestras riquezas, 
Angel a! 
Sor Angela: ... Estas argollas ... 
Madre Superiora: iNo las botes al suelo! 
Sor Angela: ¿o este collar? 
Madre Superiora: (Extiende los brazos como si quisie
ra proteger las joyas .) Al menos escoje las joyas de me
nos valor ... 
Sor Angela: (Le da una violenta palmada en las manos. 
La Madre Superiora las retira con un gesto de dolor.) iYo 
pongo las condiciones! La señora muerta se presenta
rá arreglada como una reina. Este colgandejo comple
tará la obra maestra. iY esta idiota sigue dejándola 
caer! (Observa los esfuerzos que hace Sor Inés para sos
tener el cadáver.) iCuidado, animal! Te voy a dar una 
buena ... (Se dirige hacia Sor Inés. ) 
Madre Superiora: (Corre y toma velozmente las joyas 
en sus manos. Se pone a contarlas. acariciándolas dulce
mente.) De obedecerla, tendríamos que botar todo esto 
al mar. Hubiera debido mentirle ... Haciéndole creer que 
había perdido el paquete con las joyas ... éstas ... las es
condo. Que haga lo que quiera con su parte, pero yo 
guardo la mía. Me las tragaré si es necesario. Algún día 
saldremos de aquí. Por algo he rogado y suplicado con 

fe. Cuando las súplicas salen del corazón, los deseos 
son realizados. iDios mío! i Haz que esta pesadilla llegue 
a su fin! iSan Antonio! iSácanos de esta prisión! iSantísi
ma Virgen Inmaculada! ilíbranos de tantas penas! iSan 
Bias, tú que todo lo puedes, desata las cadenas que nos 
asedian, para que podamos librarnos de nuestros te
rrores! iSantísima Asunción de María! Escucha a tu sir
vienta ... San Isidro, protégeme de todos los peligros, 
líbrame del mal , aleja de mí el mal de ojo, los malos 
espíritus, los malos pensamientos ... Salva a tu humilde 
criatura ... Salva a la más fiel oveja de tu rebaño .. . Salva a 
tu seguidora ... Salva su cuerpo de las emboscadas trai
cioneras, del asalto de los demonios, salva su piel de las 
garras sedientas. El mal vigila ... El mal se dibuja entre las 
sombras ... Se insinúa en los poros, en los sueños ... Pene
tra hasta el fondo de las entrañas, atraviesas las vísce-
ras ... Nos atrapa por todos los medios ... Salva a tu sir-
vienta, salva a tu perra, salva a tu insecto ... No permitas 
que el mal te la deforme ... el mal, que una vez desatado, 
es imposible de controlar ... Y un nuevo amanecer de 
sangre nos espera ... San Eustaquio, Santa Teresa, San 
Bernardo ... sálvenme ... Líbrenme del mal. .. Sálvenme .. . 
(Desde el comienzo de su letanía, ha ido escondiendo las 
joyas entre sus ropajes. Mientras habla realiza una serie de 
acciones frente al público: genuffexiones, mea culpa, etc.) 
Sor Angela: (Paralelamente, su voz en segundo plano en 
relación a la letanía de la Madre Superiora.) Esto comien
za a tener mejor aspecto. Pongámosle las joyas para 
que tenga algo que brille. Realmente la idea de la peine
ta fue muy buena. Así no se le cae el pelo sobre la cara. 
También habrá que ponerle polvos y maquillaje .. . tun 
poco de color sobre los labios? De todos modos hay 
que encontrar la manera de disimular la podredumbre 
de la piel. Y sería mejor que ellos vinieran a verla aquí, 
porque si la sacamos al aire libre, puede deshacerse en 
nuestros dedos. La luz del sol es buena sólo para la 
gente sana. Sostén la con fuerza mientras trato de colo
carla en mejor posición. (A Sor Inés .) ¿Has visto, imbé
cil? Tienes de nuevo a tu señora. Ahora se ve como 
nueva otra vez. Como cuando llegó a con todas sus 
finuras, y sus encantos, y sus perfumes, y sus lindas pala
bras, y todos sus ademanes de fina condesa ... (Imita a la 
Señora.) «iQué horror, pero qué lugar tan feo , Madre! 
¿Cómo han podido vivir aquí? Queridas hermanas, el 
mérito de ustedes es inmenso ... » (Con un gesto de rabia 
hace tambalear el cadáver, que no cae porque ha sido fuer
te y amorosamente sostenido por Sor Inés .) ¿No se imagi
na cómo hemos podido vivir? ¿cómo hemos podido 
soportar esta inmundicia ... ? Yo se lo hubiera dicho en 
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dos palabras ... Cuando se ha vivido una desgracia tras 

otra, arrastrándose en el lodazal, cualquier pocilga que 

tenga un techo sobre la cabeza parece bien. Cuando 

uno está acostumbrado a defenderse como las ratas, 

nadie tiene derecho a venir a refregarle su piedad enci

ma. iNo le dije nada, pero le hice tragarse su lengua 

para siempre! (Frente al cadáver en una actitud de reto.) 
Pero ahora te lo digo, linda, hermosa porquería: míra

te ... Levantada entre aromas exquisitos y finos encajes, 

mírate. Mírate ahora, trapo viejo, pedazo de carne po

drida, brizna de polvo. (Retrocede como un pintor con
templando su obra.) Y a pesar de todo tiene buen aspec

to ... iHe hecho un buen trabajo! (A Sor Inés .) iY tú! iTen 

mucho cuidado! (Se dirige hacia la Madre Superiora.) iHaz 

algo útil, parásita! iCorta un pedazo de cuerda! iToma! 

(Le alcanza un cuchillo. La Madre Superiora obedece me

cánicamente.) 
Madre Superiora: ... Sálvanos ... No nos dejes caer en 

el pozo sin fondo del mal. .. Amén ... iAmén! (Corta la 
cuerda, se la entrega a Sor Ange/a y coloca el cuchillo 
ostensiblemente a la vista del público. Sor Angela se dirige 
de nuevo hacia el fondo.) ... Yo voy a cambiar. Cuando 

todo haya pasado, cambiaré. iLo juro! iHaré peniten

cia! Regalaré cosas a los pobres. Es el mejor medio de 

tener a los ángeles y a los santos a nuestro favor. Cuando 

están contentos, nos dejan en paz. iPaz! iPaz! Eso es lo 

que yo necesito: ipaz y tranquilidad! iNo quiero nada! 

Viviré humildemente, en un modesto rincón, donde pue

da quedarme quieta, sin que nadie se mueva. iEso es! Si 

el mundo no se moviera, como dicen que lo hace, todo 

estaría mejor. Pero ahora todo se transforma, todo cam

bia, todo se mueve y todo se viene abajo. i Dios mío! Si 

los seres humanos fueran piedras, o estatuas ... iQué paz! 

Sor Angela: (Paralelamente a la Madre Superiora, diri
giéndose a Sor Inés.) iAyúdame, güevona! iHay que sos

tenerla bien! Mírala: sentada con su capa y sus ador

nos, es otra cosa. Ahora vamos a ponerle la mantilla. 

Así. .. Tapará la parte más podrida de la cara. Y uno 

puede acostumbrarse incluso al olor ... Así estamos 

hechos: se puede poner a un hombre en el infierno y a 

los quince días estará habituado. Lo importante es no 

dejarse morir. iMira! Ah ... La peineta un poco de lado .. . 

Así me recuerda un cuadro que vi en mi parroquia, 

cuando yo era niña. Era ... una hermosa joven, en la 

sombra ... Llevaba una peineta, una mantilla y joyas. 

Me produjo una gran impresión . Tenía algo extraño ... 

Podría decirse que estaba muerta también. (Regresan
do hacia la Madre Superiora.) Eh, ven a verla. Dime si no 

he hecho un buen trabajo. 

Madre Superiora: (Mirando desde el lugar donde se 

encuentra; no muy convencida .) Ya veo ... Ya veo ... Muy 

bien ... Sí. .. 

Sor Angela: Te dije que vinieras. Quizás falte algo. 

Madre Superiora: (Acercándose con cautela.) No hace 

falta ... Se ve que es una obra maestra. Siempre pensé 

que, a pesar de todo, tenías una cierta sensibilidad ... 

Mientras la Madre superiora se acerca al cadáver, Sor 
Inés se desliza como una gata, acercándose al lugar don
de se encuentra el cuchillo, aunque sin la intención inme
diata de tocarlo. 

Sor Angela: Ahora nadie podrá negar que la hemos 

cuidado bien. iMírala! 

Sor Inés se estremece desesperada, como si algo la ahogara. 

Madre Superiora: Realmente, arreglada así ya no 

produce terror. Yo te dije que era una buena idea. 

Cuando suenen los últimos disparos, proclamando la 

victoria de los nuestros, saldremos a la calle. (De pron
to Sor Inés ve el cuchillo. Por su parte, Sor Angela encien
de un cabo de tabaco.) Yo pienso que deberíamos trans

portarla nosotras ... (Sor Inés toma el cuchillo .) Pesa 

mucho y apesta como mil diablos, es cierto, pero si la 

alzamos entre tú y yo y la pobre Sor Inés ... (Sor Inés 
avanza, con el cuchillo elevado, hacia las otras, que no se 

dan cuenta de nada.) Produciríamos un efecto memo

rable ... iTres dulces monjitas llevando los despojos de 

una venerable dama! Pero ... icomo eres de ignorante! 

iLas peinetas no se ponen de ese lado! 

Cuando la Madre Superiora va a arreglar la peineta, de un 
salto Sor Inés se interpone entre ella y el cadáver y lanza 
una cuchillada que la Madre Superiora evita ágilmente . 

Madre Superiora: ¿Qué? 

Sor Angela: iRetrocede! 

Esta vez la cuchillada ha sido dirigida hacia Sor Angela. 

Madre Superiora: Inés ... lnesita ... niña ... ¿Qué te pasa? 

Sor Inés arroja una nueva cuchillada. La Madre Superiora 
salta hacia atrás. 

Sor Angela: (Decidida a batirse, asume la actitud de un 
tigre acorralado.) La grandísima asquerosa .. . iHubiera 
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debido despedazarla para que no nos jodiera más! 
iPero me las va a pagar! 

Sor Angela intenta sorprender a Sor Inés fingiendo una 
actitud, como si tratara de avanzar en otra dirección, pero 
Sor Inés le lanza una nueva cuchillada, amedrentándola 
un tanto. Sor Angela se voltea a un lado, gritando. 

Madre Superiora: (Protegiéndose tras un mueble.) 
lnesita ... ¿cómo se te ocurre hacer esas cosas? Cálma
te, pequeña, aquí está tu amiga, tu hermana, tu ma
dre ... Dame ese cuchillo y ven aquí, a mi lado. 

Sor Inés, acurrucada, parece escuchar lo que le dice la Madre 
Superiora, pero no deja de vigilar, instintivamente, los mo
vimientos de Sor Angela. Por esta razón, cuando ésta trata 
de sorprender/a de nuevo, fracasa en su intento . 

Sor Angela: (A la Madre superiora, en el colmo de la ira 
y de la impotencia .) iNo te quedes ahí plantada, sin 
hacer nada! iAyúdame! Se necesitan dos para poder 
atraparla ... Intenta hacerlo por el otro lado ... 

Sor Inés se encuentra frente al cadáver, protegiéndolo, 
lanzando cuchilladas a diestra y siniestra. 

Madre Superiora: Hay que convencerla con dulzu
ra. Ella siempre me ha obedecido ... iNo hay necesi
dad de hacerle daño, Angela! 
Sor Angela: iEso es! iAvanza y convéncela! iVamos, 
hazlo! iVeremos qué pasa! 
Sor Angela: (Sale de su escondite y avanza un poco, 
hablando con su voz más dulce. ) Por favor, lnesita, no te 
sigas haciendo la malvada ... Tú no eres así. ¿No te das 
cuenta del peligro en que nos encontramos? Piensa un 
poco en todo lo que está ocurriendo allá afuera, en las 
calles. Tú lo ignoras, pero yo te lo voy a contar. Es 
horrible. El demonio circula libremente por el mundo, 
con su cola al aire. La sangre se derrama por tonela
das en las casas, en las esquinas, hasta en los más oscu
ros rincones ... Ya no queda un solo cristiano vivo en 
los alrededores ... Estamos solas ... Solas en medio del 
imperio del mal. .. Tenemos que portarnos bien las unas 
con las otras ... Ayudarnos mutuamente ... Si nos pelea
mos, la dónde iremos a parar? Estamos indefensas en 
medio de la tempestad ... Deja ese cuchillo, querida. 
¿No has visto cómo Sor Angela ha puesto de linda a tu 
señora? Antes, cuando le hizo mal, fue sin querer, pero 
ahora la cuida más que nadie. 

Madre Superiora: (Gritando.) ildiota! iNo pudiste 
esperar a que yo le quitara el arma? iBueno, basta! 
iAngela, Inés, dejen de pelear! iCuidado! iAyuda! iDios 
mío! iQuieren matarse como perros! ilnés escúcha
me ... Angel a, basta! Hagan lo que les digo, imaldita 
sea! 
Sor Angela: (Sin dejar de luchar.) iCanalla ... te voy a 
enseñar! iVas a ver! iToma! iNo te quedará! ... iCobarde! 
Madre Superiora: (Agarra un objeto cualquiera y co
mienza a golpear a las dos rivales .) iHe dicho que basta! 
iVayan a sus sitios! iUn poco de orden! iVan a romper
lo todo! (Golpeando más fuerte.) iSe están haciendo 
daño! iParen de una vez por todas!. .. Angela, Inés, cui
dado, la señora .. . 

Efectivamente, empujado en la lucha, el cadáver cae ro
dando por tierra. Sor Inés regresa de un salto y Je da una 
cuchillada a Sor Angela. Viendo la Señora por tierra y a 
Sor Angela sangrando, Sor Inés se asusta y se aleja retro
cediendo, con el cuchillo en Ja mano. 

Sor Angela: (Grita a la Madre Superiora .) iQuítale el 
cuchillo! iRápido! iAprovecha que tiene miedo! Me 
hirió y es capaz de matarnos ... iAgárrala, rápido! ... 
Madre Superiora: (Avanza iracunda hacia Sor Inés.) 
iVen acá, degenerada, sordomuda maldita! Lo dañaste 
todo ... Sor Angel a no te lo perdonará otra vez ... Y yo 
también me cansé de aguantarte ... (Toma algo para pro
tegerse y avanza decidida .) iMira cómo me pagas por 
haberte tratado bien! iQuién me manda ser buena con 
los animales salvajes! iCría serpientes y te devorarán 
las entrañas! Pero esta vez seré yo quien te castigará ... 
Vas a darme ese cuchillo, y a recibir unos cuantos gol
pes ... iTe voy a dejar la piel hecha pedazos!. .. (Sor Inés , 
de perfil, retrocede contra unos muebles amontonados. 
La Madre Superiora avanza lentamente.) iDame eso! (La 
Madre Superiora se arroja sobre Sor Inés , quien trata de 
herirla sin conseguirlo .) 
Sor Angela: (Siguiendo con apasionado interés todas 
las incidencias de la acción, aunque sin dejar de pensar en 
su herida.) iCuidado! iNo te metas de frente! iSorprén
dela por un lado! iAsí no, imbécil, te vas a dejar apuña
lear! iEso! iRetrocediste apenas a tiempo! iPor poco te 
agarran! iSalta antes de que tenga tiempo a defender
se! iQue no se te escape! iPor detrás! iTrata de neutra
lizarla! iMuévete, golpéala abajo! iDale una patada! 
iGolpéala, golpéala, golpéala! No retrocedas así, vas a 
perder el equilibrio .. . Toma aliento. iEntrale de lado! 
iAtención a su izquierda, es peligrosa! iArrincónala! 
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iGolpea duro! iTrata de darle en la cara! iUn directo al 
estómago! iSíguele dando! iNo la dejes recuperar! iEs 
el momento! iNo la dejes respirar! iEso es! iEso! iSigue 
esa táctica! Voltéate rápido y ... iEso! ilo lograste! iNo 
la sueltes! iTuércele el brazo si no te da el cuchillo! 
Apóyate sobre ella ... con todo tu peso ... icon toda tu 
fuerza! 

Sor Angela, que habla comentando la situación como si se 
tratara de un evento deportivo, se recuesta, relajando los 
músculos. La Madre Superiora domina ahora a Sor Inés , 
inmovilizándola bajo el peso de su cuerpo. Sor Inés, que 
aún tiene el cuchillo en sus manos, lo irá deslizando poco 
a poco de sus dedos . 

Madre Superiora: (Arrastrada por el ritmo y el tono de 
la narración de Sor Angela. ) Perra inmunda ... Puerca 
asquerosa ... Me has hecho luchar y sudar como no lo 
hacía desde los veinte años ... ¿y para qué te sirvió? 
iSiempre has perdido de antemano! ilbs débiles nun
ca deben tratar de luchar con los más fuertes! Tu des
tino era quedarte quieta en un rincón, tratando de no 
hacerte notar, hasta que yo te llamara. Pero ahora 
todo ha cambiado. Has levantado tu mano contra mí, 
y hasta me hubieras metido el cuchillo entre las tripas 
si yo no te lo hubiera impedido. iTraidora! ilnfame! 
iMaldita! (Sor Inés ya no se mueve pero mira fijamente a 
la Madre Superiora.) ¿y ahora qué tienes? ¿Por qué po
nes esa cara? ¿piensas que además tengo que perdo
narte? iCierra los ojos! iNo me mires así! iMe dan es
calofríos de tener tanta lástima de ti! iTe dije que los 
cerraras! iBasta! (Coloca un bulto o lo que encuentre al 
alcance de sus manos sobre el rostro de Sor Inés y aprieta 
con todas sus fuerzas. Los brazos y las manos de Sor Inés 
gesticularán cada vez con mayor fuerza , hasta el momen
to en que caerán inmóviles .) iNo es culpa mía, pero 
reconozco que tampoco es culpa tuya! iAlgo nos guía 
y nos maneja! ilo único que hacemos es obedecer! 
iSeguimos la gran corriente! iNo se puede impedir que 
las cosas ocurran! (Retira sus brazos. Se levanta y se 
dirige hacia donde se encuentra Sor Angela. Ya Sor Inés 
está muerta. Ambas se encuentran cerca del proscenio. 
Muy bajo.) Después de todo, es mejor así. Nadie más 
podrá hacerle mal. 

La Madre Superiora se sienta. Desde que Sor Inés ha muer
to, cantos y tambores han dejado de oírse. Por primera vez 
desde el comienzo del segundo acto, reina un silencio total. 
Sor Angela: (Saca el frasco de licor que había escondido 
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entre los pliegues de su falda ; bebe un trago y la otra 
rueda de nuevo por tierra.) Además, no creo que la idea 
de desenterrarla haya sido muy buena. La gente siem
pre investiga, y siempre termina por descubrirlo todo. 
Tendremos que reenterrarla. 
Madre Superiora: Sí, y recuperar las joyas. No las 
despilfarraremos inútilmente ... (Toma la botella que Sor 
Angela le alcanza .) Todo es muy caro en el sitio adonde 
iremos ... Y nosotras tendremos necesidad de muchas, 
muchas cosas ... 
Sor Angela: (Saca otro cabo de tabaco de su bolsillo, lo 
enciende con el que está fumando y se lo pasa a la Madre 
Superiora.) Fuma. Una vez conocí a un marino que de
cía: ... «Hay que fumar mucho para envolver al mundo 
en un telón de humo ... Sólo así podremos ser felices .. . ». 

(Ríe a carcajadas .) 
Madre Superiora: (Fumando.) .. . Uno mismo se de
bería envolver para protegerse. Y no de humo, sino de 
enormes puertas de hierro, murallas, grillos y grandes 
pozos llenos de tiburones ... 
Sor Angela: ... Era un marino que olía a tabaco, a ron , 
a mujeres ... Siempre libre en el mar, y aún más libre en 
la tierra ... Siempre borracho .... 
Madre Superiora: (Sin perder el hilo de sus pensamien
tos.) ... Cuando haya vendido mi parte, me gustaría com
prar un castillo en el más áspero y alejado rincón, para 
erizarlo de púas, de modo que nadie pueda entrar. Co
nozco a la gente. Nunca se puede saber. Pásame eso. 
Sor Angel a: (Que se ha quedado pensativa.) l. .. Oyes ... ? 
Madre Superiora: (Trata de beber, pero la botella está 
vacía.) iTerminada! (Arroja la botella a un lado .) 
Sor Angela: (Se levanta poco a poco sin dejar de escu
char.) ... Completo silencio ... 
Madre Superiora: Nos habrán dejado solas ... 
Sor Angela: ... Como el ciclón antes del desastre ... 
cuando no se mueve ni una hoja .. . 
Madre Superiora: Se fueron ... No me parece raro. 
Deben estar huyendo. Ellos no saben gobernarse. 
Sor Angela: ... Entre más grande es el silencio, más 
grande será la fuerza del vendaval. .. El viento y el agua 
se desencadenarán enloquecidos ... 
Madre Superiora: Alguna vez oí decir que cuando 
los indígenas de estas islas organizaban una conspira
ción, iban de una a otra isla en canoa ... 
Sor Angela: l ... Oyes ... ? 

Algunos golpes sordos han comenzado a resonar. 

Madre Superiora: Nada. 



Sor Angela: Escucha. 
Madre Superiora: (Retrocede ligeramente.) Tengo que 
confesarte algo ... Los golpes en la puerta .. . Yo los in
venté. Para que me dejaras tranquila ... Contigo nunca 
se sabe ... Tienes un carácter .. . 
Sor Angela: (Cruza la escena buscando el cuchillo que 
Sor Inés había dejado caer. El ruido de golpes en la puerta 
aumenta gradualmente .) illegaron! iEsta vez saben que 
estamos aquí! (Agarra el cuchillo, cerciorándose de que 
está bien afilado .) 
Madre Superiora: (Levanta su falda como la de Sor 
Angela para convertirla en falda pantalón .) Nos parece 
oír algo, pero no es verdad. Es una ilusión ... Ellos se 
fueron ... No hay nadie en la isla ... Estamos solas. 
Sor Angela: (Colocando el cuchillo en el cinturón, de 
modo que pueda tenerlo a mano.) Nos cobrarán todo lo 
que hemos y lo que no hemos hecho. Yo no quiero ser 
la mártir de nadie. (De repente, histérica, grita .) iQuie
ro vivir! 

Sor Angela se arroja sobre los bultos y permanece un instan
te acostada. Se escuchan golpes cada vez más violentos. La 
barricada comienza a ceder. Sor Angela corre hacia el rincón 
en donde habría un túnel al comienzo del segundo acto. 

Madre Superiora: (Se dirige hacia el cadáver de la 
Señora, le quita las joyas y las esconde .) Perdón ... una 
vez más. Pero hay circunstancias atenuantes . Yaya a 
donde vaya, en el sitio a donde llegue, mandaré a decir 
misas por tu alma. Y guardaré una joya en tu recuerdo. 
(La barricada ha seguido cediendo, y los golpes son cada 
vez más apremiantes. Comienza a oírse un vago y profun
do sonido como de terremoto, de hecatombe; Sor Angela 
cava. La Madre Superiora corre hacia el centro, mirando 
hacia lo alto y hacia los lados, dando una vuelta a su 
alrededor.) iSeñor! iQue nada me ocurra! iQue el odio 
no se vuelque hacia mí! Te prometo cambiar, ya te lo 
he prometido, ite juro que cambiaré! iYo creo en ti! 
iNo me niegues tu perdón! (Nuevos derrumbes. El soni
do extraño aumenta.) iAngela! iNo es por ahí! iNo sigas 
cavando! iNuestra salvación se encuentra en otra par
te! iSígueme! (Se dirige al rincón en donde había comen
zado a abrir su túnel. ) Por aquí. .. Sí, este es el buen 
camino. La luz está muy cerca ... Es por aquí. .. (La Ma
dre Superiora comienza a cavar con un ritmo desespera
do. Sor Angela ya ha alcanzado el ritmo frenético. Nuevo 
derrumbe. El sonido extraño aumenta, aumenta hasta 
hacerse insostenible .) iEs por aquí! iEs por aquí! iEs por 
aquí! 
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Catálogo _____ ...,____ 
de inéditos 

Nueva y regocijante versión de «El gato con bo

tas», el célebre cuento de Charles Perrault, narrado 

ahora en una pieza escrita en versos asonantados y 

que transcurre en el imaginario reino de Gargolaria, 

donde el Minino deberá acometer sus ya conocidas 

peripecias a fin de brindar a su amigo Arlequino los 

rangos y beneficios del Marqués de Carabás, en quien 

se empeña en convertirlo. Para ello deberá engañar al 

recalcitrante rey Gargolino y lograr la mano de su hija 

la princesita Gargarita, enfrentándose al Ogro Malo

gro y a la abuela del mismo, un espanto no menos 

horrendo que su nieto. Agil, dotada de un ingenioso 

juego de palabras, la Farsa maravillosa ... se 

autodenonima, acertadamente, «juguete para siete es
cenas». 

Obra: Caronte (la protesta del conductor). 

lrnb;ado en ""ª pcoyecdón de Babaló-ayé, he~ 
redando de este orisha su modo de andar y los acen

tos de sus quejas, aparece Caronte, el célebre barque

ro . Entra a escena para protestar, para manifestar su 

desacuerdo ante los últimos que llegan a las orillas del 

Aqueronte, aspirando a cruzar hacia el Hades al cual 

tradicionalmente los conduce, porque estos no están 

muertos ni traen consigo la consabida moneda que 

sirve de pago al barquero. Inquieto ante la naturaleza 

de esos mortales que aspiran a reconocerse como 

muertos, Caronte anuncia su decisión de abandonar 

su habitual desempeño, horrorizado ante un mundo 

donde los muertos y los vivos se confunden. 

Autor: Tomás González. 
Personajes: Uno masculino. 
Duración: Quince minutos. 



Reportes-------------------------------------------

Del baile y otras perlas 
para el mismo collar 

QUE EL TEATRO DE ABELARDO ESTO
rino constituye en el panorama teatral cubano de hoy · 

la evidencia de una poética dinámica y coherente, 
identificable a la vez por su natural voluntad de inda

gación sobre la esencia del acto creador y las posibi

lidades expresivas del discurso escénico, es una ase

veración que muy pocos se atreverían a poner en 

duda. Sin embargo, para muchos seguidores de su 

obra, tras el último gesto de los actores durante la 

representación llega una paradójica sensación de in

conformidad. Sus espectáculos, generalmente, no son 

simples sugerencias apaciguadoras del ánimo y el es

píritu , casi siempre se revelan como verdaderas pro

vocaciones para los sentidos y la memoria. Para 
corroborarnos la certeza de estos criterios, e incluso 

para engrandecer las expectativas alrededor de sus 

actuales intentos por contener sobre el escenario o 

en las páginas de un libro la seductora libertad de la 

teatralidad , el poeta nos ha regalado El baile , su más 

reciente t ítulo. 

Estrenada el 1 1 de noviembre de 1999 con el 

Teatro Repertorio Español, de Nueva York, compa

ñía con la cual Estorino y su habitual equipo de traba

jo han desarrollado en los últimos años un sistemáti

co intercambio, El baile , llegó afortunadamente a la 

escena de la sala Hubert de Blanck, para preludiar las 

primeras brisas otoñales del 2000, el 23 de septiem

bre. El estreno habanero, acompañado de la publica

ción del texto en la naciente colección «Aire frío», de 

Ediciones Alarcos, sello editorial de la revista tablas , 
culminó el primer ciclo de la travesía azarosa y osada 

de la obra. Y es que al parecer, El baile necesitaba 

Eberto García Abreu 

conquistar su espacio real, su verdadera identidad y 

dimensión artística, justamente a partir de recibir la 

compañía del público, del espacio teatral , de los per

sonajes, de la cotidianidad, de las sombras y la luz de 

la tier ra en la que Milanés y Piñera, seguramente, vis

lumbraron la necesaria aparición de esta historia sim

ple en la que una actriz recorre, ante los cómplices 

ojos de los espectadores, las solitarias estaciones de 

Nina, la vieja mujer que a fuerza de ilusiones y certe

zas, golpea con dolor y decisión las puertas de la ga

lería de mujeres que habitan en el teatro cubano para 

entrar y pugnar por un espacio propio donde perma

necer luego, quién sabe hasta cuándo. 

Otra vez la identidad y el sentido de pertenencia 

provocan las tensiones de una fábula teatral. Pero aho

ra, el planteamiento artístico rebasa la potencial anéc

dota que comúnmente suele soportar a cualquier obra 

de teatro. Porque, si la vista nos alcanzara para llegar 

hasta las zonas oscuras de la construcción poética que 

Estorino nos invita a mirar, tal vez reconozcamos que 

este poema dramático o soliloquio a tres voces, va y 

viene entre una y otra orilla procurando el encuentro 

auténtico con los espectadores de aquí o allá. El ahora 
de esta obra está señalado por sus múltiples destinos y 

por los destinatarios diversos que en igualdad de con

diciones se aferran a sus ideales para enfrentar la amarga 

oposición entre las indivisibles necesidades del cuerpo 

yel alma. 

Desde que la actriz sola, bajo un paraguas negro 

que la protege de la luz amarillenta de un indiscreto 

cenital , llama con un grito amargo a Simón, se desen

cadena la lucha entre sus referentes reales y aparen-



tes. Ella, la actriz, nombra a su 

propio personaje, no enmasca

ra el juego del teatro, sino que 

lo expone como parte del mis

terio que no pretende ser re

velado como en otros tiempos. 

Distanciados o identificados, 

convencidos o sedientos de 

convención, los que acudimos 

al templo, a ese reducto de per

sistencia y fe , aceptamos el 

pacto y estamos teatro adentro , 
dispuestos a jugar nuestros ro

les en el ritual de la representa

ción. 

Al revelarnos los resortes 

componentes de la imagen poé

tica que transcurre sobre la es

cena, el autor desata los ama

rres que tradicionalmente nos sujetan a las seduccio

nes superficiales por el espectáculo. Reclama así la aten

ción sobre el hecho mismo del instante, del momento 

breve, fugaz e irrepetible en el que Nina tropezará 

con la memoria y sus espacios habitables nuevamente; 

t rocará el tiempo y los objetos que lo contienen y 

multiplicará las presencias ilusorias de sus muertos y 

sus vivos, pendientes todos ellos, cual pretéritas per

las, del hilo precario que aún los mantiene unidos como 

al viejo y amenazado collar. 

El tiempo, e/ implacable, el que pasó y pasa no sólo 

.sobre la escena y los personajes, sino para los acto

res y los espectadores que complementan a su modo 

los imperativos de la ficción , se convierte en contra

parte de la supuesta quietud de Ni na. La acción no se 

dirige evidentemente hacia ningún punto. No existe 

aquí ningún problema 

trascendental que 

deba ser revelado y 

resuelto luego de una 

palpable oposición de 

contrarios. La disyun

tiva es tan clara y no

toria que no ha de va

lerse de subterfugios 

ni estrategias desenca

denadas a través de 

numerosos persona

jes . Las fuerzas en 

pugna están dentro de 

Nina. Sus incertidumbres chocan 

con la crudeza de su propia luci

dez y la alternativa de vender o 

no vender el collar es solo un 

pretexto para la evocación, la mi

rada al pasado, la tentadora eva

sión del presente, la escapatoria 

pretendida de sus propias ficcio

nes, constantemente arrasadas 

por el timbre imprevisible del 

teléfono, las noticias absurdas de 

Radio Reloj y las cartas elocuen

tes que Tito, su hijo, le envía des

de la otra orilla. 
Quizás esta pueda ser la obra 

de una mujer empeñada en esca

par de su situación presente que 

se refugia en reiteradas evocacio

nes de su pasado, para explicarse 

el origen de sus actuales insatisfacciones. En ese viaje 

intemporal evoca a su marido muerto y a un amante 

ilusorio que le mostró los atisbos de la felicidad duran

te un memorable baile de juventud. Pero puede ser 

también la obra de la soledad que compulsa a una vieja 

mujer para luchar por encontrarse otra vez con sus 

seres queridos, independientemente de que éstos es

tén vivos, muertos o en el exilio. Cada uno de ellos 

puede estar en dimensiones temporales o espaciales 

distintas. Pertenecen a una misma historia de la que 

no pueden desprenderse y precisamente por ello, más 

allá de su condición real o ficticia , son verosímiles. Gra

vitan en una misma órbita y participan de un conflicto 

único que vertebra el entramado múltiple de planos 

en los que se desenvuelve la fábula. 

Porque es justamente Nina el ámbito primordial y 

la semilla gestora del 

conflicto dramático, 

si nos acercamos a él 

desde una perspec

tiva realista tradicio

nal. Ella debe tomar 

la decisión respecto 

a la venta o no de una 

joya patrimonial de 

su familia, impelida 

por las carencias 

materiales que la ro

dean y ante la impo

sibilidad de hallar 



otras fuentes perdurables de sustento. Se suma a esta 

situación su propia soledad que la inhabilita para procu

rarse otras fuerzas de apoyo. En circunstancias total

mente inéditas, los valores que la han identificado por 

siempre permanecen vivos, pero sólo como pálidas 

imágenes preservadas en un antiguo pergamino. Mas, la 

vigencia de estos ideales se traduce en el carácter y en 

la acción persistente de Nina, picardiosa, dicharachera, 

melodramática, soñadora y sencilla mujer cubana afe

rrada a lo suyo, a su casa antigua, a sus recuerdos, a sus 

costumbres y a Simón, con la inútil e incomprensible 

pasión de quien sabe que las perlas, antaño relucientes, 

ya no provocan los mismos encantamientos. 

Conrado y Fabrizio, por más que intentemos ver

los como contrapartes u oponentes de las acciones 

de Nina, no dejan de ser caprichosos bosquejos de 

los recuerdos y las evocaciones que ella misma nos 

permite ver a través de sus propios espejismos. Tam

bién ellos están apresados en la memoria particular 

de esta mujer, lo que limita su condición y sus posibi

lidades de interactuar en el curso de los aconteci

mientos dramáticos. Refieren otros puntos de vista, 

sugieren valores distintos a los de Nina, pero no tie

nen ni voluntad ni posibilidad de acción. Para ellos no 

hay alternativas y aunque procuren algún cambio en 

su estatus no podrán, al cabo, romper sus ataduras a 

la memoria y a sus transmutaciones imaginarias. 

Quizás por esas razones, sus gestos en la escena estén 

marcados por el despropósito desde el primer momento. 

Acuden a las palabras, a la retórica del verbo, para expo

nemos el sentido de sus presencias en la historia Pero ellos, 

en tanto personajes derivados de las ilusiones de Nina, no 

tienen nada que decidir. No tienen nada que cambiar: Per

manecen girando a su alrededor para brindarle, al menos, 

un refugio que, a fin de cuentas, tannbién sumerge a la ac

ción en un letargo muy 

poco provechoso. 

Sin embargo , el 

acercamiento a Nina y 

sus confrontaciones 

consigo misma, tannbién 

puede hacerse por ca

minos menos realistas. 

La venta del collar es 

igualmente un símbolo 

que alude al reconoci

miento de una situación 

límite en la que no to

das las fuerzas que inter- -

vienen se revelan con nitidez. En cualquier caso, la alu

sión constante al baile es también un motivo provoca

dor de la introspección de esta solitaria mujer que, de la 

noche a la mañana, se encuentra despojada de sus his

tóricos puntos de orientación. De ahí que la obra toda 

funcione como el gran monólogo de Nina que a ratos 

es entrecruzado por los intermitentes monólogos de 

Conrado y Fabrizio y por los diálogos fugaces que des

encadenan las evocaciones y la nostalgia. Sentimiento 

este que no se muestra como una simple alegoría o un 

arabesco retórico del lenguaje, sino como una presen

cia activa que cubre, al igual que el polvo, a los recuer

dos, a los objetos y a los propios personajes. 

Y es necesario subrayar la estatura dramática que al

canza el tema de la nostalgia en la composición de la obra, 

porque pude ser esta una puerta que nos de acceso a la 

dimensión contemporánea del planteamiento que hace 

Estorino sobre la Historia reciente de Cuba, vista a través 

del comprometido prisma de la familia y, particularmen

te, de la incesante lucha de la mujer por poner a salvo 

todo nuestro caudal de sentimientos y aspiraciones. En El 
baile, la nostalgia condiciona la mirada al presente mismo 

y no al pasado, como suele ocurrir frecuentemente, por

que no se trata aquí de una lamentación paralizante por 

lo que se ha perdido o por lo que ya se ha vivido. De todo 

eso hay, es cierto, pero además, la añoranza por los que 

se han ido a cualquier otra orilla, los deseos de llevarse un 
bisnieto a los labios, no refieren la superficial aprehensión 

a un pedazo de la Isla y ni siquiera a una porción de su 

complicada historia. Muestran, eso sí, una voluntad an

cestral de pertenencia que supera toda localización geo

gráfica transitoria, es decir, histórica, de los personajes y 

del propio creador. Indican abiertamente una 

desgarradora confirmación de identidad signada por las 

urgencias inaplazables de la inmediatez y la cotidianidad. 

Para decir con 

palabras de Rosa 

lleana Boudet1 
, en 

Nina, Estorino 

otra vez permite 

reconocer la pre

sencia de «Una 

historicidad asumi

da, que pasa siem

pre por la expe

riencia individual. 

La historia vista no 

como un hecho 

trascendente, aje-

r 



1 , 

no, registro o documento, sino vivencia y memoria viva». 

Como fundamento de estas mismas ideas, acudo 

a las confesiones que me hiciera el propio autor: «El 
baile puede ser quizás un texto triste. Tal vez sea una 

obra pesimista; pero es una obra sobre una mujer 

muy vieja, que está muy sola y, la verdad, es muy 

difícil ser optimista en esas condiciones. De todas 

maneras narra una verdad y la verdad es siempre 

optimista»2
• 

No seré yo quien ratifique las ideas que Estorino 

resalta. Ahí está la crudeza del espectáculo y la in

agotable contundencia del texto dramático abrién

donos nuevas paradojas. Retándonos a descubrir los 

enigmas que vienen ensartados por el hilo indivisible 
del destino nuestro, los espectadores o lectores, y de 

ellos, los personajes y los actores. A estas alturas no 

podemos olvidar que El baile , es parte de «una poé

tica de la fragmentación»3 que somete el discurso tea

tral a una rigurosa exploración de sus posibilidades 

de invención metafórica y de comunicación con el 

espectador. Esta clave, a su vez soporta, obviamen

te, la puesta en escena vista en la sala Hubert de 

Blanck. Pero no nos sirve para aprehender la totali

dad de la obra, puesto que sobre el escenario, el di

rector encuentra límites que el autor no halla en la 

espesura infinita de las cuartillas. La imagen tangible, 

objetiva y precisa de los actores, el espacio, la con

cepción escenográfica, el contextualizador diseño 

sonoro, la iluminación y las transparencias, los retra

tos y las sombras, las cartas y el teléfono y el carácter 

inevitablemente teatral de la representación, no des

cubren ningún rasgo renovador en la poética escénica 

de Estorino. En todo caso, una vez más afirman la 

certeza de sus procedimientos y estrategias creativas 

cuando lleva a las tablas sus propias palabras. 

La armonía expresiva y estilística que denota la la

bor creadora del equipo integrado por Ismael Gómez 

en la escenografía, Carlos Repilado en el vestuario y las 

luces y Jorge Garciaporrúa, en la concepción sonora, 

descansa en la mirada sintética que estos artistas han 
hecho sobre la fábula dramática y su contexto. Con las 

transparencias y las huellas patinadas del entorno de los 

personajes, la ilusoria revelación de la luz y su sentido 

pasajero y las ineludibles referencias musicales y sono

ras, se construye coherentemente el ambiente cubano 

contemporáneo que denota la figuración básicamente 

realista de la representación teatral. 

Adria Santana, René Losada y Harold Ruiz, los ac

tores que dan vida a Nina, Conrado y Fabrizio, a pri

mera vista siguen la pauta realista para incorporar a 

sus personajes. Son sus monólogos, sus diálogos, sus 

palabras las que verdaderamente construyen la ima

gen teatral. Son sus gestos y sus voces las que orientan 

el sentido de los acontecimientos y las confesiones. 

Sólo que, no siempre Adria, Losada y Harold son Nina, 

Conrado y Fabrizio. En determinados momentos sus 



roles se transmutan para representar también a los 

actores que interpretan a los personajes de la fábula 

central. Entre unos y otros deben existir diferencias 

que no son marcadamente notables en el espectáculo, 

a pesar de que cada uno de los roles y los personajes, 

si se me permitiera establecer esta distinción, poseen 

características bien diferentes no solo a nivel sicológico 

sino, fundamentalmente, en el plano de la función y el 

sentido con que aparecen en la estructura dramática. 

Aún no alcanzo a imaginar cómo pudiera concre

tarse una forma de representación singular para es

tos personajes de Estorino. Si a pesar de las 

fragmentaciones de la acción y las yuxtaposiciones 

narrativas, Nina mantiene un comportamiento real 
que estimula el desarrollo de los sucesos, en cambio, 

Conrado y Fabrizio son , a su manera individual, tro

zos de existencias evocadas, alegorías que no resis

ten la consistencia realista con que son tratados aquí 

por los intérpretes. Tanto en el caso de Losada como 

en el de Harold, los parlamentos de sus personajes 

no permiten evocaciones superiores al significante 

inmediato de sus palabras. Estas nos llegan carentes 

del aliento sugestivo correspondiente al entorno y a 

la circunstancia en que aparecen en la escena. 

ParaAdria Santana la misión es más compleja. Sus 

roles constituyen el eje del espectáculo. Desde que 

aparece bajo el paraguas, hasta que desgarra con un 

grito que la ahoga el nombre de Simón, ese enigma 

indescifrable de la historia, es Nina y, a veces, es la 

Actriz. Para su cuerpo y su cultura teatral ha sido 

escrito y pensado este texto y supongo que nadie 

como ella sabe que todo lo que se puede ver y escu

char durante la representación es sólo una pequeña 

porción del universo total de los personajes, o del 

personaje único que ahora crea y comparte con los 

espectadores. Sin excesos, Adria dice, emociona y 

convence. Nos hace pensar que tras sus palabras y 

sus gestos aún queda un espacio enorme por reco

rrer para llegar a Nina y sus ilusiones. Ahí radica, tal 

vez, el encanto de su verosimilitud cuando invoca, 

más que evoca, la mítica noche del baile y las sospe

chosas perlas del apagado collar. 

El espectáculo termina, pero el libro, afortuna

damente permanece. Estorino aclara en las acota

ciones iniciales del texto: « Esta descripción no es 

más que un intento de ir entrando en situación; has

ta ahora nada está definido, ni la escenografía ni los 

personajes, solo la idea de un conflicto: la soledad y 
la desesperanza de esta mujer, la cercanía de la 

muerte como una amenaza o una liberación. Solo la 

puesta en escena definirá la obra». 4 

Sin embargo, puesta en escena y texto dramático, 

en esta ocasión, además de complementarse y 

presuponerse, no se agotan uno al otro, ni en sí mis

mos. Las indeterminaciones de ambos universos poé

ticos, reiteran la idea peregrina que refiere, como se

ñalé al principio de estas notas, la inconformidad que 

nos queda a algunos al pensar que los textos de Estorino 

no han hallado la puesta en escena que se merecen o 

contienen. La idea se convierte en un acertijo que 

más vale no resolver, pues corremos el riesgo de ma

tar el misterio. Sobre todo porque en los textos de 

Estorino sí habita el TEATRO, ese cosmos que no se 

resiste a las presiones de determinadas figuraciones y 

contingencias y que obliga al autor a buscar sus perso

najes nuevamente y a seducirlos con las mismas histo

ria contadas de otra manera; que le permite crear un 

texto, un modelo de texto del cual partirá para sumar

le creativamente la experiencia vivencia! de la escena 

y de sus compañeros de profesión, creyendo de ver

dad en lo que está vivo y cambia. 
Esas esperanzas compartidas y la fe en una prácti

ca que no termina, junto a las obras que son sus hue

llas de este tiempo, ennoblecen el teatro de Estorino y 

justifican, si no hubieran otras razones, mis palabras 

de gratitud y asombro, no solo por ese baile que per

dimos, sino por las otras perlas, aquellas que supone

mos guardadas en tan lindo estuche ... y que algún día 

verán la luz del escenario para suerte nuestra. 

1 Boudet, Rosa lleana: " Prólogo" en Morir del texto . Ediciones 
Unión. La Habana. 1995 p IX 

2 Entrevista a Abelardo Estorino para el Programa «Aquí el Tea
tro». CMBF Radio Musical Nacional. 27 de Marzo 2000. 

3 Boudet, Rosa lleana: op. Cit. 
4 Estorino, Abelardo. El baile . Ediciones Alarcos. Ciudad de La 

Habana. Cuba. 2000, p. 18. 
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Reportes-------------------------------------------

En torno a las Jornadas 
Villanueva y más ... 

ESTRENOS, PREMIACIONES, EVENTOS. 
Temporadas, encuentros, festivales. Lecturas, presen

taciones, homenajes .. . caracterizaron el debut de las Jor

nadas Villanueva, días de teatro cubano, una iniciativa 

del Consejo Nacional de las Artes Escénicas en saludo 

al 22 de enero. Aunque comenzadas en Matanzas jun

to a la estatua de ese fundador que fue José Jacinto 

Milanés, centradas en La Habana, y con acciones en Vi

lla Clara y Guantánamo gracias al Festival de Pequeño 

Formato y a la Cruzada Teatral, respectivamente, las 

Jornadas Villanueva deberán acoger, en próximas edi

ciones, los más destacados acontecimientos escénicos 

de enero a lo largo de todo el país. Por esta vez sobre

salieron, en tanto se logró la recuperación de acciones 

desaparecidas o apenas explotadas en los últimos años, 

la organización de estas junto a otras habituales, bajo un 

nuevo prisma y la concepción y puesta en práctica de 

un inusitado despliegue promociona!. 

Como se verá, tablas ha intentado reflejar, a tra

vés de sus secciones «Reportes» y «Oficio de la críti

ca», la mayor cantidad de hechos de las Jornadas 

Villanueva. Y con cierta libertad, en estas mismas 

páginas, da cuenta de eventos no circunscritos a ellas 

o realizados fuera de su marco temporal , hasta inclu

so el preludio de la Temporada Marzo en Escena que 

disfrutamos en el cierre, ojalá síntomas unos y otros 

del nuevo período cuyo espacio se abre con el siglo. 

Yorick, muestra nacional de pequeño forato 

Más allá de ausencias de grupos anunciados, 

inconsistencias organizativas, cambios en el progra-

Redacción de tablas 

ma, escaso impacto público, es decir, de todo lo que 

no había caracterizado a este evento, su tercera edi

ción demostró la impostergable necesidad de su re

planteamiento. 

Si en 1996 representó una alternativa por su afán 

de legitimar experiencias poco o nada reconocidas y 

por propiciar un diálogo. crítico ausente del clima de 

aquellos años, hoy los protagonistas de entonces lo 

son del centro de la vida escénica cubana y tal diálo

go se abre paso en un conjunto de eventos funda

mentales de aquélla. 

No veo, por tanto, esas transformaciones como 

pérdidas, sino como re-situaciones de la producción 

de los jóvenes teatristas cubanos en un contacto nue

vo, que el Yorick aprenderá a leer o morirá. Para no 

fenecer en su espíritu, amén de las transformaciones 

dictadas por la realidad, es imprescindible la apari

ción y desarrollo de nuevos núcleos creativos que 

«presionen» estética, artísticamente, desde abajo, las 

sucesivas capas de grupos establecidos, incluyendo a 

aquellos que apenas un lustro atrás fueron los 

animadores del Yorick. 

Estrenos 

En tono de comedia y musical , Buscón presentó 

Extraños en la noche, de Esther Suárez Durán. Un jo

ven penetra para robar en la casa de un anciano. 

Después sabremos que para el muchacho es la pri

mera vez. Antes, que el viejo intenta suicidarse. Una 

situación límite habitada por dos desesperados, que 

Esther plantea con corrección , mas sin rebasar una 



saga abundante de piezas en este sentido. El interés 

por reiterar las sucesivas estaciones del encuentro 

entre ambos personajes cada vez con un distinto gra

do de intensidad, no se logra en la dramaturgia y se 

amplifica hasta la repetición en una puesta en escena 

de Simón Carlos que, carente de imaginación e inte

ligencia, resulta apenas un levantamiento del texto 

sobre las tablas. 

Si José Antonio Rodríguez aplica otra vez su ofi

cio en su concepción ilustrativa del realismo, Toni 

Cortés desespera con sus dos o tres tics -las palma

das, por ejemplo- , demostrativos de su desorienta

ción sobre el escenario, donde, siempre el mismo, 

transita sin desarrollo fuera del personaje. 

Para el Teatro Nacional de Guiñol, Teeka y Tarzán 
es, al menos, un resultado, después de largo tiempo 

entre la modorra y el silencio. La pieza de Maurice 

Marx Beauchamp le habla a los infantes sobre la sole

dad , el deseo, la amistad, el amor y la crueldad a tra

vés de la relación entre el niño Mau y la gansa Teeka. 

Los mejores momentos de la puesta de Ignacio 

Gutiérrez son aquellos en que el juego entre los pro

tagonistas le confiere teatralidad, los más débiles 

aquellos otros narrativos o carentes de conflicto. El 

director pudo aprovechar más los vectores que in-

troduce en el espectáculo, a fin de solucionar los pro

blemas dramatúrgicos del original. Los muy jóvenes 

Liliana Pérez y Yosvani Brito resultan actores efica

ces para un montaje que exige de ellos gracia, carac

terizaciones, dotes corporales e interiorizaciones en 

las que vale la pena profundizar, pues Teeka y Tarzán 
es una muestra del camino que merece nuestro tea

tro para niños. 

Temporadas 

Como nos tiene acostumbrados, El Público sigue 

fiel a sus largas temporadas en el Trianón. Durante 

enero y febrero ofreció su montaje, estrenado a fines 

del año pasado , de Así es. si les parece , de Luigi 

Pirandello. Aflora con él la veta que hay en Carlos D íaz 

de director de teatro comercial , la misma, por ejem

plo, de su Fresa y chocolate, vista aquí en dos únicas 

funciones tras un largo periplo por el extranjero. 

Elenco de actores provenientes, en su mayoría, 

de la televisión, vestuario llamativo y «bonito», pen

samiento débil , pieza de salón, actuaciones de oficio, 

y en diferentes estilos facilismo en la concepción y 

resultados del espectáculo, conforman un Pirandello 

vacío, aburrido, mero divertimento de astracán. 
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El indudable e imprescin

dible talento de Carlos, que 

no es aquí el de María 
Antonieta .. . u otros memora

bles espectáculos de los 90, 

debe cuidarse del filo de la 

navaja. 

Otra vez, la compañ ía 

Danza Contemporánea de 

Cuba realizó su breve y única 

temporada habanera del año 

en la sala García Lorca del 

Gran Teatro de La Habana. 

Tras largo silencio, estrenó 

cinco coreografías que, a pe
sar del esfuerzo de sus adies

trados bailarines y de sus lla

mativas producciones, pasa

rán al olvido con inusitada ra

pidez por sus escasísimas 
ideas, su elementalidad, sus 

elaboraciones técnicas 

amateurs y su fatuo trascen

dentalismo. Oddy, de Alfonso 

Zybile, Y no mires hacia arriba , de Yordan Mayedo, La 
llama eterna y Pretexto , de Isidro Rolando, así como 

Aguas blancas, de Tangin Fong confirman la crisis pro

funda del pensamiento y la práctica coreográficas 

cubanas y/o la desorientación de una colectividad 

cuyos espacios no están abiertos a una experimenta

ción encaminada a rebasar tal crisis. 

Para Historia de un coba-yo, de Buendía fue una 

experiencia los días en la sala Hubert de Blanck, de la 

compañía homónima. Si en un principio el montaje 

sufrió los avatares de un cambio de espacio y de ac

tores, más tarde siguió siendo aquel que ha sido salu

dado por la crítica y el público. 

Otra temporada importante nos dejaron los es

pectáculos y las acciones de Teatro de los Elementos 

en el Nacional por sus diez años de vida, los últimos 

de ellos asentados en Cumanayagua, Cienfuegos. Sin 

embargo, Inmigrantes pareció vacío del sentido que 

una vez portó. Ahora resulta una partitura que los 

actores son incapaces de dotar de densidad dramáti

ca; proponiéndose, entonces, como algo demasiado 

simple, sin la fuerza de sus mejores años. Esa misma 

voluntad de estilo e indagación se nos presenta en 

Ten mi nombre como un sueño , también de José Oriol 
González. La historia es llamativa: los muchachos de 

un pueblo «descubren» bajo 

las aguas la memoria fractura

da de sus antecesores, que ha

bitaron el lugar sepultado por 

la presa. Pero esa proposición 
dramatúrgica reclama un teji

do espectacular que no deje 

dudas acerca de la cal idad de 

las relaciones entre los perso

najes, las situaciones y los re

cursos, y el equipo no logra 

trasladarnos esas vivencias que 

naufragan entre las repeticio

nes, la inalcanzada poesía 

escénica y la dilatación inne

cesaria de la representación. 

Por último, Confabulario es 

apenas un ejercicio con dist in

to nivel de exploraciones, a 

partir de las fábulas de Esopo, 

mas aún menos destacable que 

el anterior. 

A Teatro de los Elementos 

le urge traducir su vocación 

social y comunitaria en expresiones estéticas corres

pondientes con el discurso enunciado en distintos ti

pos de foros. 

Jornadas de Teatro Leído 

Feliz la iniciativa de la Compañía Rita Montaner 

de convocar en su sala El Sótano a tres jornadas de 

teatro leído. Autores de diferentes generaciones 

y credos demostraron que se sigue escribiendo 

dramaturgia en Cuba, y que esta espera por la con
frontación en los escenarios . «Cine-t íteres», de 

Freddy Artiles , «Hotel Inglaterra», de Ignacio 

Gutiérrez, «De hortensias y violetas», de Est her 

Suárez Durán , «El zapato sucio», de Amado del 

Pino, «Liz», de Re inaldo Montero y «El 

exhibicionista», de Irene Borges, estudiante del ISA, 

fueron las piezas dadas a conocer en voz de sus 

autores o de equipos de actores preparados a tal 

efecto. 

Con la guía de Gerardo Fulleda León, cada obra 

suscitó un debate franco, ameno e inteligente, un sín

toma imprescindible del diálogo que deberá 

estabilizarse alrededor de la dramaturgia cubana con

temporánea. 



Premio Casa 

Como es habitual en cada 

enero, el Premio Casa reúne a 

una pléyade de intelectuales lati

noamericanos que este año re

cibieron como invitado de honor 

al nigeriano Wole Soyinka. El Pre

mio Nobel de Literatura 1986 

pronunció las palabras de inau

guración del Premio y fue inves

tido con el título de Doctor Ho

noris Causa por la Universidad 

de La Habana, cuyo significado 

agradeció en un discurso. Inter

venciones memorables, en las 

cuales reflexionó acerca del pa

pel de la cultura en el mundo de 

hoy, signado por la represión de 

distintos poderes. 

En conferencia de prensa, 

abordó, entre disímiles temas 

históricos, políticos y étnicos de 

la realidad africana, la base cul

tural de la que provenía, el universo yoruba, en rela

ción con sus lecturas del canon teatral de Occidente, 

para llegar a una síntesis perfecta. 

Por otra parte, el jurado de teatro de esta edición 

conversó acerca del tema «Del texto a la representa

ción». El venezolano Rodolfo Santana describió la inco

municación entre dramaturgos y directores en su país, 

el desinterés de las editoriales por el género; Frank Disla, 

de Dominicana intentó una analogía entre un particular 

paseo habanero y ese viaje del texto al espectáculo: cada 

experiencia es individual , al tiempo que hay violaciones 

posibles y marcas que respetar; Edda de los Ríos, de 

Paraguay, refirió de manera sintética la historia del sur

gimiento de la dramaturgia paraguaya, destacó nombres 

y se confesó partidaria de las versiones del director, a 

pesar del dolor que causan; el colombiano Ramiro 

Osorio, quien antes había presentado el número 1 19 

de Conjunto, ve hoy las dicotomías propuestas por 

métodos diferentes como artificiales y abogó por un 

camino armónico, fluido. «Querría implicar al drama

turgo dentro del proceso, dispuesto a cambiar, reescribir 

porque el lenguaje teatral necesita de todos». 

Rodolfo Santana enfat izó en la necesidad de prepa

rar a los dramaturgos con un instrumental capaz de abor

dar la investigación de un paisaje temático y de producir 

las especificidades de la escri

tura teatral. Insistió en el cre

cimiento del talento a través 

del rigor diario. Finalmente, el 

cubano Carlos Díaz leyó una 

especie de pautas de su es

pectáculo María Antonieta o la 
maldita circunstancia del agua 
por todas partes, del cual se re

presentaron fragmentos. 

El 1 de febrero se hicie

ron públicos los resultados 

del certamen, donde obtu

vo mención el cubano José 

Luis García por «Historia de 

una foto», y premio el uru

guayo Walter Acosta con la 

pieza «El escorpión y la co

madreja». 

Guanabacoa 200 1 

Enmarcado dentro de las 

Jornadas Villanueva, se efec

tuó entre el 13 y el 20 de enero el VII Encuentro de 

Teatro Profesional para Niños y Jóvenes que 

bianualmente acoge la villa de Guanabacoa. Esta edi

ción del certamen -al igual que la anterior, a principios 

de 1999-, si bien trajo a la capital a colectivos de Holguín, 

Matanzas, Pinar del Río y provincia Habana, no permi

tió que el clima de intercambio surtiese efecto, por va

rias razones que quedarán expuestas a continuación. En 

Guanabacoa no existen salas teatrales con las condicio

nes idóneas para la presentación de obras: el salón de la 

Casa de Cultura es un espacio de pésima acústica y es

caso andamiaje técnico; la sede del Teatro de la Villa 

posee un lunetario pequeño e incómodo; el escenario 

del Garay es un estrado para asambleas. En medio de 

tales precariedades se sucedieron siete jornadas que, 

sin previa selección, programaron casi veinte espectá

culos en concurso. 

Según señaló en su acta de premiaciones el jurado 

de tablas , la mayoría de las piezas en competencia, 

salvo contadas excepciones, carecían del nivel técni

co, conceptual y estético mínimo para presentarse en 

un evento de índole nacional. Por si esto fuera poco, 

las dificultades de las puestas no fueron analizadas en 

debates o encuentros con la crít ica, ni siquiera los gru

pos visitantes tuvieron la oportunidad de apreciar los 
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trabajos de sus colegas ya que la presencia en la ciudad 

de los teatristas del interior se extendió a un escaso 

par de días, y no a la semana que duró la cita. Es decir, 

los términos »encuentro» y «profesional» no se con

cretaron coherentemente en el curso de las sesiones. 

Historia de una muñeca abandonada fue la propuesta 

del Guiñol de Holguín. Resulta loable el trabajo del jo

ven director Miguel Santiesteban, quien intenta 

redefinir el rostro del teatro holguinero en medio de 

un movimiento escénico apenas sustentado por el Lí
rico Rodrigo Prats y la Compañía Codanza. A los pele

les y esperpentos de Historia ... únicamente les hubiera 

hecho falta una prudente síntesis dramatúrgica. 

Con De las historias de Tía Sidonia: el garbanzo peli
groso , Los Cuenteros entregaron una representación 

que explota las potencialidades del retablo convencio

nal , apoyados en un sencillo entramado que durante la 

obra pauta soluciones titiriteras, respaldados por una 

fábula que ojalá-desde su óptica campesina, desde su 

afán didáctico- devuelva a Los Cuenteros una línea 

estética precisa. Titirivida, de Pinar del Río, presentó 

una versión de Los tres pichones, dirigida por Luciano 

Beirán, la cual mereció el premio de banda sonora del 

jurado central. El joven equipo de Papalote mostró, 

bajo la guía de René Fernández, el espectáculo Feo, 
portador de una energía, una vitalidad y sobre todo un 

acabado ideoestético no apreciable de modo tan evi

dente en jueguipayasos, obra con la que el colectivo 

matancero concursó en esta ocasión. 

Dos actores de la capital se destacaron en la com

pleja categoría que es el unipersonal para niños, y su

peraron con sus interpretaciones los alcances de sen

das puestas en escena. Grettel Roche, de La Estrella 

Azul, deparó para su personaje de A/ita una enorme 

ternura, en tanto Alexander Paján ratificaba sus dotes 

de versátil histrión con Los sueños de Piru/í, sencillo juego 

con muñecos bajo el sello de Punto Azul. Tablas otor

gó a ambos premios de actuación, así como de puesta 

en escena y diseño a E/ gorro color de cielo. 
Sin duda, esta versión de Teatro de las Estaciones a 

partir de dos cortas piezas titiriteras de Javier Villafañe 

-El casamiento de Doña Rana y La calle de los fantas
mas-, fue la representación más completa de cuantas 

se apreciaron en Guanabacoa. Estrenada en el Taller 

Internacional de Títeres de Matanzas el pasado año, la 

puesta ha ganado, luego de varias decenas de funcio

nes, un dinamismo que mucho debe a las interpreta

ciones de Migdalia Seguí y Rubén Darío Salazar, y con

tinúa envolviendo a los espectadores con los esplen-

dentes muñecos y la escenografía de Zenén Calero. El 
gorro color de cielo también obtuvo los galardones de 

diseño y puesta en escena del jurado central. 

Algunas otras propuestas -como es el caso de Los 
sueños de Literato de Teatro Eclipse, Bauhzú contra 
Jos pájaros de la montaña negra de Yagruma, Este 
mundo azul que es nuestra casa del Teatro de La Villa, 

o La violeta triste de Adaletíteres- tuvieron logros 

parciales. Pero casi la totalidad del resto de los es

pectáculos portó características ajenas a una cita com

petitiva que pretendía legitimar los mejores sucesos 

del medio profesional dirigidos fundamentalmente al 

público infantil. Diariamente se multiplicaron en los 

diversos predios funciones que hubieran quedado 

descalificadas en una selección previa, prohijadas por 

proyectos que en gran parte de los casos no alcanza

ron siquiera el nivel del teatro de aficionados. 

Un rostro mucho mejor perfilado mostró el even

to teórico en la mañana del día dieciséis. Con la confe

rencia «El teatro para adultos en los setenta: teatro de 

títeres», Armando Morales revisitó la época en que el 

Guiñol Nacional dirigía sus producciones a públicos de 

diversas edades, reflexiones que suscitaron un clima 

de debate en torno a la escasez de actuales enfoques 

para adultos en los espectáculos titiriteros. Miguel 

Estévez y René Couret, desde su condición de experi

mentados luminotécnicos, centraron la atención en la 

luz y el color como medios expresivos del arte titeril. 

Una mesa redonda en la cual intervinieron Fidel Galván, 

Freddy Artiles, Pedro Valdés Piña y Armando Mora

les, versó alrededor del tema «Retos del teatro para 

niños y jóvenes en el nuevo milenio». 

De sorpresas estuvo colmada la cita guanabacoense, 

como ya se ha visto. Estimo que el jurado central pudo, 

por ejemplo, en lugar de dejar desierta esta categoría, 

premiar el desempeño de alguna de las actrices titirite

ras -Xiomara Palacio, Migdalia Seguí, Grettel Roche, 

Margarita Díaz o Malawy Capote-, quienes demostra

ron dentro de sus respectivos montajes cómo, desde 

variadas zonas y estéticas a lo largo de la Isla, las féminas 

consiguen comprometerse con lucidez y cuantiosos 

hallazgos con el teatro de muñecos. Pero acaso estos 

reconocimientos lleguen cuando el Encuentro respalde 

los esfuerzos institucionales y de la propia dirección del 

Teatro de La Villa con una selectiva muestra, que sí exis

te, de nuestras mejores propuestas para público infantil 

y juvenil. Claro está: si es que a la hora de coordinar la 

próxima edición en el 2003, la reunión de creadores, el 

verdadero intercambio, se torna útil, imprescindible. 



Nuevamente, en el Mejunje 

Otra vez, del 22 al 28 de enero, se produjo en 

Santa Clara el ya habitual encuentro competitivo al 

que acuden puestas de pequeño formato de todo el 

país. Desde que esta convocatoria fuera desatada por 

Ramón Silverio (director del proyecto cultural El 

Mejunje) y el Consejo Provincial de las Artes 

Escénicas, la cita se ha convertido en una intensa ram

pa de lanzamiento que, aprovechando su ubicación 

en los primeros días de cada año, consigue la aten

ción de las nuevas propuestas que acuden en busca 

de galardones y confrontación capaces de auparlos 

hacia superiores alcances. Así pues, en las tardes y las 

noches, el Mejunje acogió a teatristas que, tanto para 

niños como para adultos, presentaron sus obras en la 

ciudad . tablas ha estado presente en varias ediciones 

de este concurso, y si bien pudo advertir la creciente 

eficacia de Silverio y su tropa de fieles (técnicos, ar

tistas, productores), no quisiera pasar por alto lapo

sibilidad de dialogar con los organizadores acerca de 

sus virtudes y acontecimientos aún a mejorar. 

Tal y como viene aconteciendo desde hace ya un 

par de ediciones, los mayores elogios lo ganó la repre

sentación de teatro para niños; afirmada en la potencia

lidad creativa de grupos ya firmes (el Teatro de las Esta

ciones, de Matanzas, que ganó rotundamente los pre

mios de puesta en escena, diseño y mejor manipulación 

femenina compartido, por El gorro color de cielo, su her

moso homenaje a Javier Villafañe), como en la supera

ción de proyectos más jóvenes. Entre estos últimos, 

volvió a destacarse el recién creado Retablo, que cen

tralizan Antonio Liuvar y Panait Villalvilla. Ellos, que en 

la entrega precedente de este festival nos sorprendie-

ron con iQuién le tiene miedo al viento?, regresaron aho

ra con Hansel & Gretel, otra versión de un clásico que 

manifiesta una firme voluntad de aprendizaje, salvada 

por la gracia de algunas interpretaciones y una preten

sión espectacular que intenta homenajear al canon 

disneydiano. El montaje, que ganó una mención de pues

ta en escena y obtuvo premios de manipulación feme

nina y masculina, deberá cuidarse sin embargo, de un 

problema que se repitió de modo agravante en nume

rosas entregas de este segmento: la búsqueda de una 

complicidad con el espectador afincada en referentes 

no dominados por los niños, sino por el adulto que, 

incidentalmente, presencia estos espectáculos. De este 

modo, la cotidianidad más chata, la peor televisión o la 

grosería más burda pueden estar sobre los retablos, acu

sando un desinterés por el público infantil que resulta do

blemente nocivo. Justo es aclarar que, si en Hansel & Gretel 
esto se reducía a trazos que, por su contraste con los pro

pósitos del empeño, desdibujaban la belleza de algunos 

pocos instantes, es en otros momentos de la competencia 

que este desequilibrio llegó a ser de veras preocupante, 

como en la desnivelada versión de El gallo Mandamás que 

infligió al texto de Dora Alonso la Compañía Morón Tea

tro, cerrada con una inusitada escena donde al protagonis

ta se le juzga en una oficina de la ONAT (i?). 
Del resto de la competencia para niños vale 

recordarse el experimento de La estrella azul sobre 

textos del maestro Roberto Espina. Historias de A y B 
reducía a la esencia los elementos tiriteros, y sus actri

ces procuraban, desde una desnudez escenográfica que 

deben solventar con sus desempeños, otros recursos 

de comunicatividad. Por ello, Gretel Roche obtuvo 

premio de actuación, aunque creo se impone revisar 

la dramaturgia del espectáculo, a fin de suavizar el paso 

t 



de una anécdota a otra, así como alcanzar un replan

teo desde la línea actoral y directriz, del extenso epí

logo. Incidiendo en una cada vez más perfilada voca

ción que mezcla al actor y al t ítere en terrenos de com

plicidad intensa, La estrella azul sigue convocándonos. 

La competencia para adultos mostró su mayor altura 

en el unipersonal La octava puerta, codirigido por José 

Antonio Alonso y Jorge Luis García. Se trata de un reco

rrido que hace el propio José Antonio Alonso a través de 

su trayector ia como actor, siempre ligado al grupo 

Buendía, y del repaso de esa historia personal van 

deshilvanándose memorias teatrales y vivenciales que el 

actor sabe revelar con sincero desgarramiento. Espectá

culo no siempre coherente ni comedido, alcanza, sin em.

bargo, gracias a su intérprete, un grado de identificación 

con el espectador que se revalidó en los premios de 

puesta en escena y actuación que le concediera el jurado 

presidido por la primera actriz Verónica Lynn. 

El resto de la muestra presentó valores parciales (y 

aun, casi nulos). Desde el vacío conceptual con el que 

se expresaron montajes disímiles (En alta mar, de la 

Guerrilla santiaguera, alejado de la mordacidad gozosa 

del texto de Mrozek; Diamantes en la cena, del Proyec

to Mejunje, pastiche irresuelto; la desorientación 

anonadante que desataron Tal vez ... actuar, de Teatro de 

Bolsillo y Paradiso , de Trianón, remedos de un teatro 

desconocido en sus bases originarias y por tanto imita

tivo, retórico, vano; o la bufonería más cercana ya a la 

payasada que al ejercicio del clown que fue Cuatro c/owns 
en una bolsa, de My Clown, cuya función fue especial

mente infeliz), a una que otra actuación de cierto valor, 

destacada por premios de instituciones colaterales o el 

propio jurado central, que por ejemplo, mencionó a 

Malawi Capote por su desempeño en La muerte y Fran
cisca; mientras que la Asociación Hermanos Saíz desta

có otros ejercicios actorales de La estrella azul y Teatro 

del Viento, cuya versión de El príncipe Blú afirmó un cierto 

crecimiento en la estética apuntada en su debut, aun

que no consigue justificar el paso de una obra concebi

da para muñecos al terreno del actor en vivo. 

La estructura del evento se redondeó con visitas a 

la Escuela de Instructores de Arte, donde se produje

ron funciones y el lanzamiento de tablas , la apertura de 

la exposición dedicada al maestro Zenén Calero, los 

conciertos que Ramón Silverio preparó como cierres 

de cada noche (Los Fakires, incombustibles; Todo caba

ret, Samantha y su célebre show, un concierto de Dan

za del Alma, y una clausura a cargo de Aceituna sin hue

so, proyecto musical de la Asociación Hermanos Saíz), 

haciéndose notar la ausencia de los Encuentros con la 

Crítica, ante cuya carga de franqueza pareció preferir el 

silencio la mayoría. Creo preocupante el hecho de que, 

por una razón ya invalidada, las funciones competitivas 

para niños se produzcan no en la mañana ni la tarde, 

sino sobre las nueve de la noche, en el propio Mejunje. 

Recuerdo que en las primeras ediciones del evento, los 

teatristas acudían a presentar las puestas a pleno sol, 

ante un público infantil presente y actuante. Ahora, por 

condicionantes técnicas, las mejores propuestas se pre

sentan a esa hora totalmente inapropiada, ante un audi

torio de adultos que, por supuesto, no pueden reaccio

nar de modo semejante a los pequeños, incentivando el 

desborde de chistes inadecuados al que ya hice refe

rencia. Algo de ello se discutió por el jurado de la espe

cialidad, que integraron entre otros los experimenta

dos X iomara Palacio y Pedro Valdés Piña, aunque el acta 

de sus premios derivó no sólo en los galardones sino en 

una (a nuestro juicio) excesiva cantidad de reconoci

mientos a valores sólo parciales. 

El festival sigue teniendo su alma en esa persona 

entrañable que es Ramón Silverio. A él , y a sus colabo

radores, van las palabras de agradecimiento de quienes, 

participando , ganando o no , sienten en la cita 

santaclareña un estímulo, un estado de ánimo difícilmen

te localizable en otros eventos del país. La cita ha con

seguido, dada su variedad y persistencia, afirmarse como 

segura propuesta de intercambio a la vez que otras, 

menos diestras en su proyección, acusan una muerte 

segura. Volver a Santa Clara será entonces, apenas co

menzado el año, aceptar la convocatoria de repensar y 

accionar sobre el cuerpo intenso del teatro nacional, en 

esos días que lo celebran, lo rememoran , lo nombran 

nuevamente. tablas volverá pues, a estos días de teatro 

y de Silverio, que seguirán creciendo y procurándose 

una solidez cada vez más imperiosa, en los cuales se 

mezclan tan distintas esencias, todas nombradas de un 

modo único: teatro. 

Por los días que vendrán 

Todo un país, sabiéndose urgido en estos tiem

pos a una revalorización de la cultura, es también ese 

rostro teatral del que aquí hablamos. Los días de la 

Villanueva, de Guanabacoa, del Mejunje, de la Cru

zada Teatral , de sueños y esfuerzos, nos convocan a 

reconocernos en esa multiplicidad que, hoy por hoy, 

nos exige tanto. ablas se reconoce, también, en esos 

empeños. En ellos, como ahora, se nos encontrará. 



Oficio de la crítica 

• Teeka y Tarzán: 
disfrute y reflexión 

L uego de treinta y ocho años de 
fructífera labor en el campo del 

teatro para niños y de títeres, el Tea
tro Nacional de Guiñol inicia su pro
gramación del nuevo milenio con el 
estreno en Cuba de Teeka y Tarzán, 
puesta en escena y versión de Ignacio 
Gutiérrez sobre el texto original de 
Maurice Marc Beauchamp. 

No se trata en esta ocasión de un 
espectáculo que se encarrila por las 
vías tradicionales del teatro para ni
ños, sino más bien de una propuesta 
escénica que, como advierte el propio 
director en las notas al progra-
ma, puede tener «varios niveles 
de lectura.» 

En efecto, la pieza de 
Beauchamp no desarrolla su ac
ción de manera lineal. El prota
gonista masculino (Mauricio) co
mienza rememorando su niñez 
-cuando le llamaban «Mau»-, su 
afán aventurero de tener un dis
fraz de Tarzán, su relación con sus 
padres y, sobre todo, con una gra
ciosa gansa llamada Teeka. La tra
ma se construye, pues, sobre la 
base de una retrospectiva, y para 
ello el autor emplea -quizás en 
exceso- el recurso de narrar bue
na parte de los sucesos por boca 
de los personajes. Esto trae como 
resultado un texto con muchas 
palabras y poca acción, al tiempo 
que el desarrollo no convencio
nal de la historia obliga al público 
a «completar» en su mente lo que 
esta no dice de manera explícita. 

Con un material dramático de 
estas características, el director Ig
nacio Gutiérrez afronta el peligro 
de que los espectadores infantiles 
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no sean capaces siempre de seguir y 
comprender la línea argumental, y asu
me el reto de intentar que los adultos 
acompañantes no se limiten a esperar 
con impaciencia a que la función termi
na y haber así «Cumplido» con sus niños, 
sino que también se sientan atraídos por 
lo que sucede en el escenario. Asimis
mo, lograr el doble objetivo de que los 
niños comprendan y los adultos se inte
resen, requiere de la dirección llenar el 
espectáculo de acciones escénicas que 
de alguna manera «teatralicen» un tex
to más bien expositivo, y conseguir 
que el elenco realice un trabajo ágil y 
expresivo. Y esto es lo que, en gran 
medida, ha conseguido Ignacio 
Gutiérrez en su puesta. 

Así, la actuación propiamente di
cha se complementa con el ocasional 
empleo de títeres de sombra, la ani
mación de muñecos con luz negra y la 
coreografía de las partes musicales, 
todo lo cual contribuye a que tanto los · 
grandes como los pequeños se man
tengan atentos a lo largo de todo el 
trayecto escénico, cada cual haciendo 
su «lectura» de acuerdo con su edad y 
con sus posibilidades, algo que no re
sulta demasiado común en el teatro 
para niños, sobre todo cuando se ofre
ce en una sala como la del TNG, don
de acude un numeroso público mixto. 

Sara Miyares y Mario González 
cumplen sus funciones accesorias en 
el espectáculo; la primera resuelve con 

oficio la Voz de la Madre y la ani
mación de las sombras; el se
gundo también tiene a su cargo 
las sombras, pero además el 
montaje de los bailes y la inter
pretación del Mauricio adulto. 
Si bien González acierta con una 
coreografía sencilla y funcional , 
su trabajo de actuación se opaca 
por un deficiente proyección de 
la voz y falta de matices en la 
interpretación de su personaje. 
Yosvani Brito logra buenos mo
mentos en el «Mau», aunque su 
desepeño requiere todavía un 
mayor nivel de interiorización. 

Por su parte, liliana Pérez, 
joven actriz de bella presencia 
escénica y excelente dominio 
corporal, merece especial men
ción por desarrollar en todo mo
mento un trabajo atinado, lleno 
de intenciones y limpias transi
ciones que convierten a su Teeka 
en el adorable personaje que 
debe ser. 

El vestuario de Carlos Le
chuga se ajusta, en su sencillez, 
a las necesidades de la puesta, 



aunque la escenografía, sin dejar de 
ser funcional , bordea los límites de 
la pobreza. No obstante, las luces de 
René Couret y Miguel Estévez consi
guen efectos y transparencias sobre 
el telón de foro que enriquecen el 
entorno plástico de la escena. 

En resumen, Teeka y Tarzán es un 
espectáculo que se aparta de los cami
nos trillados por los que podrían tran
sitar el teatro para niños, y permite a 
un público de todas las edades acceder 
por igual al disfrute y a la reflexión. 

Freddy Artiles 

• Así es ••• a mí me 
parece 

e arios Díaz es uno de los directo
res cubanos más capaces y signi

ficativos en el panorama del teatro cu
bano actual. La última década del siglo 
XX lo consolidó por la creación de 
puestas en escena signadas por alta 
creatividad y talento, en lás cuales su 
grupo El Público develó siempre las 
profundas aristas de textos contem
poráneos y clásicos de la escena cuba
na y universal. Varias son las razones 
que le han permitido un destaque sui 
géneris: la calidad de la dramaturgia 
escogida, su trascendencia, la acepta
ción que sus producciones tienen en 
amplias capas de espectadores, el per
manente propósito de alcanzar una 
depurada estética. Resulta necesario 
reiterar que su poética -como han 
señalado algunos críticos- es muy ba
rroca, y en su grandilocuencia se halla 
también la belleza y la esencia de su 
labor como director artístico. 
El 2000 permitió ver entre nosotros 
la mejor versión escénica del cuento 
«El lobo, el bosque y el hombre nue
vo», bajo el título de Fresa y chocolate: 
en manos de Díaz la fábula de Senel 
Paz halló la más aguda 
contextualización. También llevó al es
cenario del Trianón Las brujas de Salem , 
con enorme éxito de público y con-

trovertidos comentarios por parte de 
la crítica. En noviembre dio a conocer 
su personal acercamiento al drama
turgo italiano Luigi Pirandello, Premio 
Nobel de Literatura, con Así es, si les 
parece . 

Este texto permite meditar sobre 
la relatividad de algunos hechos, postu
ras y situaciones que se tienen por ob
jetivas, así como acerca de la máscara y 
el rostro en las relaciones 
interpersonales. La «aparente» solidez 
de las apariencias sufre fracturas mu
cho más frecuentemente de lo que su
ponemos; de hecho, una conducta pue
de ser captada de disímiles modos por 
cada individuo que la aprecie. Pirandello 
expresó el absurdo humano existente 
en la época que le tocó vivi r. 

Así es, si les parece deviene inteli
gente divertimento, parodia de la alta 
comedia, género degustado por la bur
guesía. La representación arremete 
contra esos funcionarios medianamen
te burgueses -o , por qué no, 
aburguesados- y los ridiculiza con in
cisivo escalpelo y fino humor. Además 
insiste en la problemática del chisme, 
de la murmuración, del estar pendien
te de la vida de los demás: trata sobre 
aquellos que hacen de la intromisión 
su razón de existir. 

Para la concreción del hecho 
escénico el director crea un set escueto 
y polisémico: los actores y sus másca
ras; los personajes que intervendrán en 
la acción esperan su turno ante noso
tros, fuera del ámbito puramente 
representacional. Sus salidas y entra
das forman parte de la estructuración y 
concepto espacial de la puesta que se 
apoya, en primer lugar, en un espléndi
do vestuario basado en los figurines del 
reconocido diseñador Vladimir Cuenca; 
de este modo, la envoltura de las deplo
rables y míseras conductas humanas se 
vuelve refulgente, algo propio de una 
clase que considera la apariencia como 
una de sus más reconocidas divisas. Por 
otra parte, la composición de grupos, 
sus relaciones proxémicas y el desplie
gue y repliegue de movimientos, se unen 
a la intencionalidad vocal de matices y 
registros sonoros pródigos en su rique
za. No obstante, hubiera sido beneficio
so podar el texto de sus excesivas reite
raciones o suma frondosidad, que pro
duce cierto cansancio durante la segun
da parte. 

El elenco completo real iza una fae
na destacada, desde los protagonistas 
hasta personajes secundarios como el 
Comisar io Centuri de Juan Surí, el Sir
viente de Marcos Dieppa o el Alcalde 



de Jorge Treto. La jovencita Dina en
cuentra en Tahimí Alvariño a esa 
caperucita tímida y mosquita muerta 
a la vez, portadora de gracia y ternura. 
Paula Alí asume con destreza corpo
ral y vertiginoso torrente verbal a la 
señora Frola. Otro tanto sucede con 
Mijail Mulkay, quien ofrece una nueva 
imagen a partir de la incorporación de 
un apasionado siciliano viril y arreba
tado: aparentemente reflexivo y ame
nazante construye al señor Ponza. 

Verónica López y Waldo Franco in
terpretan a los señores Sirelli. Ella, 
una comediante de poderoso his
trionismo, se sabe dueña de infinitos 
recursos: transiciones bruscas, gestos 
absurdos pero dotados de significado, 
reacciones insólitas o gags que incor
pora a su personaje. Waldo, apoyado 
en su dominio del cuerpo, emplea al
gunas de las soluciones de su compa
ñera hasta alcanzar la caricatura que 
el sentido farsesco de la puesta per
mite. No olvidemos a la señora Ponza 
de Jacqueline Arenal , cuya presencia 
en un plano superior -la escalera que 
funge como torre donde vive- sólo le 
permite intervenir en la acción final 
para dilucidar el enigma pirandelliano. 

El consejero Agazzi y su esposa, 
nacidos de la mano de Walfrido Serra-

no y Susana Pérez, cobran una rele
vante vida. Serrano realiza desde aden
tro el despiece de este oportunista 
lamebotas: su trabajo trasluce un pro
fundo estudio psicológico que traslada 
al plano de las acciones humorísticas. 
Susana reafirma su maestría de hacer 
y decir en la escena teatral, a la par de 
su dominio tantas veces reconocido 
en otros medios. 

He dejado para el final a Rafael 
Lahera, quien mediante su Lamberto 
Laudissi recrea una caracterización 
también de fuerte soporte interno y 
en cuyos textos se encuentra la filoso
fía del autor. El actor es capaz de alejar
se de otras imágenes asumidas a partir 
de seres marginales o de fuerte im
pronta naturalista. Ahora transita por 
un personaje que va desde la abulia y 
las frases ingeniosas hasta el vértigo de 
la gestualidad y el verbo incontrolado. 
Intensos contrastes se enhebran den
tro de una línea definida de acciones. 

Citando a Esther María 
Hernández, se ha conseguido una vez 
más «con desgarramiento e ironía, con 
inteligencia y belleza, con osadía y 
amor, una parábola. Una fábula moral 
como tantas otras que forman y for
marán el repertorio de El Público». 
Así es ... A mí me parece. 

Roberto Gacio Suárez: 

• Extraño teatro 
musical 

Debiéramos, los dramaturgos cu
banos, hacer una fiesta cada vez 

que uno de los nuestros consigue lle
var a las tablas un texto suyo. No es 
cosa que ocurra con demasiada fre
cuencia, y tampoco es cosa que culmi
ne, para desgracia mayor, en general 
con buena suerte. Que los directores 
de la Isla tienen la vista clavada en pie
zas de autores universales es cosa que 
se nos dice siempre, y en atención a 
tal cosa, esa fiesta que reclamo no se 
produciría con tanta frecuencia como 
para atentar verdaderamente contra 
el bolsillo de nadie. Ni siquiera contra 
el bolsillo del espectador, que pese a 
todo (y la reciente temporada de 
Andaba pudo demostrarlo), sí está 
ansioso de reconocerse en la escena, 
con un afán que alcanza los gozos del 
cómplice. Por ello, cuando un autor 
teatral cubano (especie en vías de ex
tinción) convoca a sus fieles con algún 
estreno, me dirijo a la sede teatral 
donde se producirá deseando que el 
éxito de tal empeño justifique las fies
tas que no tenemos y reclamo. 

Esther Suárez ha vuelto a estre
nar. Investigadora, socióloga, autora de 
piezas para niños y adultos, su come
dia Extraños en la noche pudo haber 
sido el motivo de esa fiesta anhelada. 
El grupo Buscón, bajo la dirección ge
neral del primer actor José Antonio 
Rodríguez, y conducido artísticamen
te por Simón Carlos, escogió esta fá
bula de dos personajes y recurrencias 
al musical acaso en un intento de re
verdecer los laureles que, desde su 
primera etapa (a mediados de los 80), 
han ido palideciendo sucesivamente. 
El propio José Antonio se une al talen
to joven de Tony Cortés, actor más 
conocido por sus apariciones 
televisivas y un quehacer musical a mi 
juicio más que discreto ("callado mú
sico", con ese oxímoron cuasi borgiano 
pretendió elogiarle algún articulista 
inocuo), para encarnar al anciano que 
protagoniza la trama, junto al ladrón 
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que interpreta el también bailarín. La 
puesta en escena intentó cubrir el vas
to espacio del Mella, y promocionada 
ampliamente, prometía convertirse 
en un suceso de notable resonancia. 
Sin embargo, así como los egipcios co
locaban una momia en sus banquetes 
para recordar a quienes festejaban la 
nota grave de la muerte, la propia ce
lebración del hecho que ese estreno 
significa, tendría que soportar la som
bra de un montaje que no revalidó los 
presupuestos del texto . 
Algo debido, en parte, a la 
endeblez de la fábula. 

Extraños en la noche 
huele a cosa ya vista, a su
ceso ya narrado, a fórmula 
y no a forma. El espectador 
cubano recordará no pocos 
ejemplos de piezas soste
nidas por el recurso ya re
sabido de dos personajes 
de distintos ámbitos que, a 
fuerza de enfrentarse, aca
ban unificando sus polos, 
identificándose en sus so
l edad es respectivas. 
¿Ejemplos? Bueno: Comedia 
a la antigua , Week end en 
Bahía , En el parque , Dos 
perdidos en una noche su
cia, Yepeto y tantos otros. 
La propia Esther manipu
laba ya esos basamentos en 
Baños públicos S.A., y ahora 
retoma la estructura para 
intentar convencernos me
diante este aprendiz de la
drón que debuta en tan es
cabroso oficio tratando de 
robar a un anciano que, al 
tiempo que aquél entra a 
su casa, ha decidido suici
darse. El joven tiene me
jor corazón que talento cri
minal, y salva al viejo, quien, 
por demás, no guarda nada de valor. 
Nada o casi : los recuerdos de su di
funta esposa son lo único que lo enri
quecen. Y del debate que ha conduci
do a ambos personajes a determina
dos límites de indigencia (espiritual o 
material) se deriva el previsible final 
en que ambos se reconcilian. Dicho 
así, Extraños en la noche puede hasta 
parecer una obra parangonable a las 

ya mencionadas. Por desgracia, el es
tiramiento de un conflicto demasiado 
pobre, las reiteradas salidas del joven 
que siempre regresa, y el brusco giro 
que procura el final , aderezados por 
unos momentos de música y lbaile? 
verdaderamente descolocados, desdi
cen esa primera impresión. Y es que 
los personajes no se sostienen como 
tales, la extensa duración del espectá
culo no se ampara en una puesta de 
veras imaginativa, la música (horror, 

grabada y doblada, pecado en un acer
camiento al musical) interrumpe y no 
aporta, llegando a límites de mal gus
to notable, como aquel estribillo de 
rap sobre las llagas que un pariente 
del joven padecía y que insiste en cali
ficar de «asquerosísimas/ asquero
sísimas>>, lo que se refuerza con las 
constantes y no siempre justificadas 
palabrotas, o para decirlo en cubano, 

los coños , carajos , hijos de puta y de
más lindezas que parecen más añadi
dos de los actores que apuntados por 
la pluma de tan fina dramaturga. Y es 
lástima, porque partiendo del mismo 
núcleo, bien pudo haberse consegui
do una lectura veraz de cuán lejanas y 
cercanas son las generaciones que 
esos personajes simbolizan, en un país 
que hoy rediseña sus expectativas y 
sabe polémicas las instancias de ese 
diálogo. 

No es secreto de 
nadie que José Antonio 
Rodríguez es un verda
dero actor, y que en al
gunos momentos de su 
trayectoria, ha demos
trado ser todo un Gran 
Actor. Sin embargo, en 
sus últimas interpreta
ciones , aquel soberbio 
Otelo que recuerdo, ha 
cedido terreno a crea
ciones más afianzadas en 
el ya cómodo virtuosis
mo de su oficio antes 
que en encarnaciones 
de mayor hondura y 
desgarro. El puede ha
cer reír tanto como llo
rar, puede decir un par
lamento shakesperiano 
como uno de Quintero, 
puede impresionar con 
un rol heroico lo mis
mo que con un perso
naje cubierto de mise
rias. Por ello me duele 
tanto aseverar que no 
creo que su rol de Ex
traños en la noche pueda 
sumarse a la lista de sus 
más loables desempe
ños. Confiado en su voz, 
en la explotación no 
mesurada y grotesca de 

su físico, pasando de la chocarrería a 
la confesión y de allí a la palabra vulgar 
como sostén de presunta comicidad, 
no alcanza esta vez las cotas de sus 
más limpias alturas. Y créase: lo la
mento de veras. Tony Cortés, por su 
lado, se introduce en una experiencia 
de la cual sospecho ha deseado conse
guir que se le vea como algo más que 
un rostro simpático en la pantalla. Y 



que además, le confirmemos su ver
satilidad para el canto y el baile. Pero 
es de lamentar que el canto sea dobla
do, que el baile se limite a unos pasi
llos de poca monta, y que no pueda 
extraer de un personaje maniqueo la 
dimensión que anhelaba y anhelába
mos. Ambos, desplazándose en un es
pacio escénico al cual no puedo ni si
quiera otorgar el rango de diseño tea
tral , por su fealdad, ineficacia dramá
tica y realismo inal-canzado, parecen 
moverse a la deriva hasta 
que el final se produce, 
brusca y -vaya pararoja
previsiblemente . 

Viene a ser, entre no
sotros, desde un tiempo a 
esta parte, un reclamo no 
desatendible la búsqueda y 
confirmación de un teatro 
musical. Que no nos falta 
tradición en ese sentido es 
cosa cierta, y a ello se afe
rran las voces que exigen 
la renovada abundancia de 
ese género. Que no prepa
ramos actores, dramatur
gos , directores , sedes, 
apropiadamente para esta 
manifestación, es la dura 
verdad que obstaculiza tal 
logro. No sé del todo, ni es 
el espacio para tal historia, 
las causas que motivaron el 
fin del Teatro Musical de La 
Habana, aunque las eternas 
mezquindades humanas 
parezcan ser las culpables 
de tal cierre. Si sé que, por 
desgracia, los más recien
tes intentos de revivificar 
el género padecen una ane
mia pasmosa. Enmude
cedora, diríamos, para co
ronar con un término con
tundente tal dilema. Des-
de una Vaselina doblada e impostada 
de arriba a abajo, hasta una Cecilia 
Valdés a la intemperie y aferrada a un 
play back que desdecía lo que el maes
tro Roberto Blanco junto a Leo Brower 
ofrecieron alguna vez al original de 
Roig, descontando las acartonadas zar
zuelas que, salvo las excepciones fir
madas por Bertha Martínez o La corte 
de faraón que nos regalara el Lírico de 

Holguín, repiten y empobrecen su 
propio canon . Sólo en algunas piezas 
de teatro para niños, generalmente 
desatendidas , sobrevive el género: 
piénsese en La fábula del insomnio , en 
Pelusín del Monte o Feo , nada lejanos 
en el tiempo, aunque sí al parecer re
motos a la vista de quienes, desde
ñando al teatro para infantes con el 
mismo celo con que otros reniegan 
del propio musical , insisten en la re
cuperación de esta$ formas escénicas. 

Y ya sabemos que el género no ha en
vejecido, ni que su frivolidad tradicio
nal es cosa incorruptible: ahora mis
mo ese filme magistral que es Bailan
do es la oscuridad nos repite lo que 
Bob Fose nos dijera con Cabaret. Ex
traños en la noche no alcanza, en tal 
sentido, sino una hibridez nada con
vincente , forzada hasta la escena 
climática en que Tony Cortés se ade-

!anta interpretando un número baila
ble con los muchachos de su banda 
que, repentinamente, se levantan de 
las lunetas para solicitar de los espec
tadores atónitos unas palmadas traí
das por los pelos, las que apenas si 
consiguen responder a tan abrupta so
licitud. Que la mezcla de música y dra
ma es algo más poderoso que lo aquí 
apuntado es patente, las partes canta
das no conseguían ser aquí sino una 
suerte de añadido del cual pudo 

prescindirse sin atentar 
contra lo esencial de la fá
bula. La convocatoria, en
tonces, para rescatar ese 
teatro musical, debe 
argumentarse en una pers
pectiva más amplia del re
clamo, y en acciones preci
sas que piensen en los 
estamentos de un género 
tan respetable como ceñi
do a leyes y exigencias de 
producción que deben ser 
respetadas. 

Debiéramos, los drama
turgos cubanos, hacer una 
fiesta cada vez que uno de los 
nuestros consigue estrenar 
su más reciente pieza. Esther 
Suárez podría haber sido la 
protagonista de esta fiesta 
que propongo. No lo fue por
que no es esa una costumbre 
que nos destaque como un 
gremio acabadamente orga
nizado ni reconocido en su 
multiplicidad , y porque la 
obra misma no entregó la ca
pacidad provocativa que se 
deseara. Pero le debemos 
esta fiesta, a ella y al Buscón, 
por esta extraña noche de 
teatro musical. Ojalá pudié
ramos pagársela con debates 
amplios sobre su estreno, 

donde esta y otras opiniones pudieran 
coronarse con el ejercicio plural y feliz 
de un criterio que, por encima de todas 
las extrañezas, nos unifique como el ros
tro sonriente de un verdadero festejo 
teatral. 

Norge Espinosa Mendo:za 



• La agonía del dis
curso 

N o por mero azar se me antoja la 
cita de Noverre. El, quien fuera 

el líder de la renovación escénica
coreográfica que se produce en la dan
za francesa -léase mundial- del siglo 
XVIII , proclama con el ballet de acción 
la necesidad de alejar de la escena los 
signos que «puedan enfriar el ambien
te», que perviertan la construcción del 
discurso y la mirada del espectador. 

Noverre hubo de sufrir mucho para 
imponer sus concepciones sobre la 
danza y para ser llamado el coreógrafo 
más importante de su tiempo. Creo 
que su espíritu me acompaña siempre 
que asisto al teatro, por ello tengo que 
decir: «iAlerta, alerta! l Qué será de la 
danza cubana en el nuevo milenio?» 

A juzgar por lo visto en el Programa 
Concierto presentado por la compañía 
Danza Contemporánea de Cuba en la 
sala García Lorca del Gran Teatro de La 
Habana dando inicio al nuevo milenio, 
habría que sospechar de los estrenos. 
Fueron tres funciones con cinco estre
nos .mundiales que si algo aportaron a la 
compañía fue el desconcierto, la alar
ma, la perentoria necesidad de enfocar 
la mirada hacia la búsqueda de serios y 
edificantes proyectos coreográficos, 
pues los vistos no lo fueron. No persigo 
la sedición , mas, sin reticencia quisiera 
anotar el por qué de mis observaciones. 

Como siempre me acerqué al tea
tro lleno de ilusiones, esperanzas, de
seos. Lo abandoné angustiado, tacitur
no, acongojado, en quiebra total , pre
guntándome si vale la pena elogiar la 
ligereza, la vaguedad , el abandono al 
azar. No, no me parece. 

El mexicano-norteamericano Alfon
so Zybile, quien había montado anterior
mente Cuatro Puntos Cardinales, obra de 
extraña factura coreográfica que preten
día homenajear «el dinamismo y calor de 

los cubanos», regresó con Oddy, propues
ta que dio inicio al programa. Ahora, re
creaba una historia de amores encontra
dos, violentos, haciendo uso de un len
guaje anquilosado en sus formas: banda 
sonora, vestuario, escenografía, movi
miento, personajes, no se integran 
orgánicamente al esquema del aconte
cer. El espacio representacional por mo
mentos aludía desde la planimetría del 
diseño corporal a ciertas zonas de la 
estatuaria y la pintura precolombina, otras 
veces a leyendas africanas, más si consi
deramos que fonéticamente (no de ma
nera gráfica) Oddy nos remite a una letra 
del tablero de lfá, además de la presencia 
de dos cantantes, suerte de provisores 
del destino que espera a su presa desde 
el vaticinio y el refrán. Pero estos ele
mentos se quedan en el anuncio, no pe
netran en la profundidad del discurso y, 
para colmo de males, el coreógrafo cuenta 
su narrativa historia a través de la panto
mima y de la combinación ad libitum de 
pasos académicos del ballet que, en lugar 
de explicar su fábula coreográfica, deno
tan escasez y pobreza de elementos 
significantes. Oddy se sumerge en la ago
nía, no puede trascender. 

El joven bailarín Yordan Mayedo 
debutó como coreógrafo, Y no mires 
hacia arriba es el título de su propues
ta. Un dueto interpretado por el pro
pio Mayedo y por Julio César Iglesias, 
estudiante aún de la Escuela Nacional 
de Danza que realiza sus prácticas 
preprofesionales dentro de DCC. En 
Y no mires hacia arriba es de lamentar 
la débil manera de asumir y resolver 
la situación dramática (dos individuos 
en un espacio desconocido y del cual 
quieren escapar.) No basta la descar
ga kinética de alta fisicalidad en el des
empeño de los danzantes ni la efecti
vidad del plano sonoro ni la ilumina
ción capaces de crear atmósferas dra
máticas. La coreografía no logra pro
gresar en busca del clímax cinético ni 
dramático, se queda sólo en la exposi
ción de la situación. El uso de solucio-

nes previsibles y efec!tistas como las 
cuerdas que bajan desde las barras -
precisamente desde arriba- y por don
de escapan los bailarines, recuerdan 
los ballets volants de Didelot, especie 
de final , de mecanismo, de desenlace 
«traído por los pelos». 

El excelente regisseur Isidro 
Rolando se repite como coreógrafo. 
Después de · 1a «puesta en movimien
to» de El rapto de las Mulatas , inspira
ción de la pintura de Carlos Enríquez, 
Rolando vuelve a probar suerte en la 
coreografía. Un solo, La llama eterna, y 
un trabajo grupal, Pretexto, le sirvieron 
en este empeño. La primera propues
ta trajo nuevamente a Alfonso Zybile, 
ahora como intérprete. No hay dudas, 
Zybile es un bailarín de altas condicio
nes físicas, buenos saltos, grandes ex
tensiones y elegante línea. Pero, de qué 
se habla, por qué se muestra, dónde 
está la eternidad de la llama, destinada 
al fracaso, a la muerte súbita, ejemplo 
de lo que no debe hacer una compañía 
como DCC, pues apunta a la regresión 
de obsoletas formas de asumir el mo
vimiento y, peor aún, a la quietud y 
estanco de la acción creadora. 

Pretexto , pudo ser lo que no fue, un 
sabroso divertissement donde la tre
menda partitura de Vivaldi fuera el sim
ple pretexto para que la rumba, el son, 
el danzón, en fin , la cubanía, emergiera 
desde la sutileza de las frases como 
línea de acción que hilvanara y 
jerarquizara el hecho danzario. Pero 
contra ello conspiró un desacertado 
diseño de iluminación y vestuario, un 
precario entramado coreográ-fico que 
ni siquiera permitía la lucidez técnica e 
interpretativa de los bailarines. El co
reógrafo no procuró la combinación 
entre ellos para dibujar figuras y for
mas prestas a vulnerar la simetría del 
amplio espacio vacío. Sería prudente 
que Isidro Rolando se replanteara esta 
propuesta despojado de la banal 
figuratividad de los diseños y con los 
deseos de habitar todo el espacio. Sólo 



así, Pretexto , podría pretextar frente a 
Vivaldi ; de lo contrario, ante el genial 
músico, hay que quitarse el sombrero. 

Como punto final llegó Aguas Blan
cas, del bailarín y coreógrafo T angin Fong. 
El ha estado varios años distante de los 
escenarios nacionales, quizás sea este 
el motivo de que su vuelta a la compa
ñía, de la que fuera bailarín mucho tiem
po, estuviera signada por la diferencia. 
Aguas Blancas, dice que «llorar y reír es 
lo mismo», paradójico apotema que ne
cesita de síntesis para ganar en eficacia 
escénica. El coreógrafo, quien también 
fungió como diseñador de vestuario y 
de la banda sonora, nos mostró una par
titura coreográfica visualmente agrada
ble, pues logra una dialogicidad orgánica 
entre los signos de la escena. El movi
miento acciona operativamente en la fa
bulación de la coreografía, donde el ves
tuario, los colores, el volumen que su
gieren los globos en el espacio y la mú
sica participan activamente para atraer 
la atención del espectador. Pero Aguas 
Blancas adolece de exceso de duración, 
y vale recordar las recomendaciones de 
Doris Humphrey a los coreógrafos: «Di 
lo que tienes que decir y márchate». 
Para ganar en objetividad y concreción, 
la obra aclama por el corte preciso y los 
justos momentos como el solo de 
Yordan Mayedo. 

Estas funciones iniciales del nuevo 
milenio denotaron realidades lamenta
bles de nuestra principal compañía de 
danza contemporánea. La necesidad de 
nuevos proyectos coreográficos avalados 
por un consejo artístico que incluya la voz 
y el voto de coreógrafos, diseñadores, 
asesores dramáticos, bailarines y espe
cialistas. La urgencia de remontar obras 
que debieran formar parte del reperto
rio activo de la agrupación como Diálogo, 
Michelangelo, Escenas para bailarines 
(Fausto), de Víctor Cuéllar; Amando, de 
Neri Fernández; lsadora, de Jesús López, 
por sólo citar algunas. Una mayor con
frontación con el público, dos tempora
das anuales no son suficiente. Además de 
las ausencias de bailarines importantes 
como Armando Martén, Ana Beatriz 
Pérez, Angel Zaldívar, Wisleidis Stacholis 
y Nelson Reyes. 

Es ya un lugar común decir que la 
mayor debilidad de la danza -no sólo 
de la nuestra- es la creación coreo-

gráfica, no obstante sería oportuno 
alentar a coreógrafos y dramaturgistas 
a que compulsen deseos de hacer, para 
que conceptos e ideas sean llevados y 
defendidos en el escenario por los ex
celentes bailarines que tenemos y, que 
no sea sólo la técnica del bailarín, sino 
ese mágico tejido que debe producir
se por la concurrencia de todos los 
signos de la escena, lo que legitime el 
verdadero valor de nuestra danza. 

Noel Bonilla Chongo 

• IFedrar: del 
coturno a la 
chancleta 

A través de la historia del arte dra
mático, Fedra ha sido motivo 

constante de inspiración artística. El 
mito clásico de la madrastra que se 
enamora perdidamente de su hijas
tro, ha devenido con el tiempo epíto
me del amor marcado por una pasión 
culpable. 

Entre nosotros -quién lo duda- el 
nombre de Ramiro Guerra es sinónimo 
de danza moderna. Desde sus prime
ras coreografías, su poética danzaria ha 
estado signada por un afán de moderni
dad perenne, a partir de la vinculación 
dialéctica entre lo propio y lo ajeno. Este 
carácter, unido a un espíritu 
desacralizador de modas y esquemas 
culturales, sienta las bases de una esté
tica raigalmente nacional en el baile, la 
cual se evidencia desde montajes ante
riores como Orfeo 
antillano y Medea 
y los negreros. El 
montaje de esta 
iFedra? a la cubana 
marca el retorno 
saludable a la es
cena de Ramiro 
Guerra, como co
reógrafo y director 
escénico, después 
de un largo impas
se. Tanto para él 
como para un co-

lectivo joven y atípico (Danza Volumino
sa), la realización de este espectáculo 
inusual y polémico, debe haber resulta
do un verdadero tour de force. 

Los bailarines de Danza Volumi
nosa, exhibiendo sus obesas consti
tuciones, hasta el sobrepeso, se ins
criben por derecho propio en una es
tética no convencional que privilegia, 
con un sentido del extrañamiento, la 
otredad del cuerpo adiposo y sus po
tencialidades expresivas para subra
yar la ironía, el grotesco y la burla 
como técnicas devaluadoras del ca
non tradicional. Desde el mismo pró
logo, Ramiro Guerra nos anuncia en 
qué se convertirá la tragedia clásica. 
La aparición en proscenio de una 
Afrodita mestiza y obesa bailando 
como Oshún y parodiando «La 
Guantanamera», destruye los hábitos 
del espectador convencional. Como 
en la tragedia griega, el público es 
advertido de antemano sobre lo que 
sucederá. Al desmontar la forma, el 
mecanismo trágico (pathos ) se invier
te y desvaloriza gracias al recurso crio
llo del choteo y la burla. 

De acuerdo con ese tratamiento 
subversivo de la fábula, cada figura es 
cita y deformación al mismo tiempo. 
Enona, la nodriza de Fedra, es incorpo
rada por una actriz-bailarina que se des
envuelve con soltura dentro de los có
digos de la danza moderna. Aparece en 
escena como una especie de corifeo o 
directora del coro, más que como con
fidente de su ama. De algún modo, el 
director ha confiado en el buen des
empeño de Amarilys Sánchez como 
hilo conductor de la trama. Ella posee 
una potente voz y capacidad 
interpretativa que debe dosificar para 

t 



evitar subrayados efectistas que lastran 
el perfil popular de su personaje. 

La Fedra de Juan Miguel Más nos 
convence a pesar de estar muy apega
da a la concepción heredada del per
sonaje mitológico. Sus sentimientos 
nobles y virtuosos se traducen en la 
contención y serenidad que imprime 
a sus movimientos. Hubiera preferi
do que este exceso de mesura se hu
biese violentado en determinadas es
cenas en función de la nota de 
popularismo y cubanía que a gritos pide 
la concepción del personaje dentro de 
la puesta en escena. La caracteriza
ción in travesti de Juan Miguel , resul
ta sensible y matizada. Su figura 
andrógina favorece el acercamiento fí
sico al personaje de acuerdo con los 
requerimientos paródicos del direc
tor. Entre los mejor de la noche figura 
el original pos de deux 
con Hipólito, donde 
Ramiro demuestra su 
sensibilidad artística y 
buen gusto para sortear 
con delicadeza los lími
tes entre el humor y el 
grotesco. 

Hipólito irrumpe 
más cercano a nuestra 
sensibilidad actual, gra
cias a un tratamiento 
más contemporáneo y 
desenfadado. De la 
imagen del príncipe 
casto pasamos a la de 
un joven presuntuoso 
que rinde culto al 
bicitaxi. Pese a su aparente desprecio 
por Afrodita, realiza a su entrada una 
danza lasciva que casi culmina en un 
hilarante strep-tease con la pretensión 
de engatuzar sentimentalmente a su 
madrastra. Valentín Figueredo posee 
carisma teatral. Su Hipólito llena el 
escenario con su figura imponente, 
muestra destreza y seguridad. 

Avelino Víctor en Teseo, no pro
yecta con suficiente fuerza expresiva 
los contrastes tragicómicos del per
sonaje, y en la interpretación del mo
nólogo su técnica y recursos vocales 
parecen traicionarlo. No vemos aquí a 
Teseo a través de la aureola del mito, 
sino trivializado, convertido en un 
hombre común. 

En la escena obligatoria en la que 
el triángulo amoroso (Teseo-Fedra
Hipólito) debe estallar, Ramiro Gue
rra apela a una solución farsesca, efec
tiva pero quizás epidérmica. En vez de 
hacer la crítica del melodrama cursi y 
ramplón, o el cuestionamiento de los 
valores de la típica familia cubana, el 
suceso se resuelve haciendo caer el 
peso de la acción únicamente sobre 
Teseo, quien actúa irracionalmente. El 
momento de la muerte de Hipólito 
mientras conduce su carro, seduce por 
su plasticidad pero resulta dilatado y 
carente de intensidad dramática. No 
se nos hace creíble el monstruoso toro 
que emerge del mar enviado por 
Poseidón. 

La aparición de Tánatos ltifálico 
como mensajero de Afrodita, si bien 
convence como solo dancístico, no está 

suficientemente entrelazada con la es
tructura dramática. Parece brillar como 
escena independiente por su teatrali
dad formal y su mensaje humanamen
te desgarrador. Este discurso desgarra
dor corre el peligro de banalizarse por 
las estridencias de la bailarina que, del 
terror metafísico ante lo desconocido, 
pasa abruptamente a un repertorio de 
gritos y jadeos para enfatizar gratuita
mente el costado cómico-sexual de la 
escena. 

La presencia del coro se justifica 
no como una convención más. Ramiro 
Guerra concibe la masa coral como un 
personaje colectivo que comenta la ac
ción y participa activamente. Sus inte
grantes, vestidos a lo cubano, aportan 

el necesario tono popular y el ímpetu 
criollo, utlizando un lenguaje cercano a 
lo convrsacional. Aunque a veces nece
sitan una mayor proyección vocal. 

Como colofón de este collage 
danzario y musical, se imponía un cie
rre con un típico carnaval cubano, como 
sincretismo de razas, culturas y reli
giones. Quizás en este ambiente ple
no de alegría y vulgaridad, obscenidad 
y erotismo, la escapatoria ascendente 
de Fedra, en pos del añorado Hipólito 
(un guiño irónico del director, que des
taca el valor del sexo en la sociedad 
moderna), cobrara la relevancia dra
mática y la hondura humana que el su
ceso merece. 

iFedro? puede indignar o compla
cer, pero difícilmente aburrir. Como 
espectáculo integral se resiente por la 
esquematización en el tratamiento de 

personajes y situacio
nes, el escaso mane
jo de la intriga teatral, 
la poca interiorización 
del conflicto, el em
pleo de la liturgia 
afrocubana con un 
sentido decorativo, 
por la deslucida esce
nografía y el abuso de 
escenas de distancia
miento. 

Eternamente jo
ven de espíritu , 
Ramiro Guerra ha 
apostado una vez más 
por la novedad y el 
riesgo. Gracias a su 

originalidad como coreógrafo y a su 
sentido teatral, sale airoso en su afán 
provocador. Esperemos para próximos 
montajes un manejo más riguroso del 
texto dramático y demás fuentes. Ar
monizar en un lenguaje escénico cohe
rente, pleno de cubanía y modernidad, 
los materiales expresivos provenien
tes de diferentes códigos estéticos, 
parece ser la gran obsesión creativa de 
este coreógrafo. Orfeo, Medea y Fedra, 
constituyen impulsos hacia nuevas 
metas artísticas. 

David García Morales 



libros libros libro. ·· 

• Bajo la piel de 
todos* 

Las poco más de trescientas páginas 
de este libro de Ediciones Unión, 

dan fe de una trayectoria relevante den
tro de la dramaturgia cubana de este 
siglo. Y digo trayectoria no sólo desta
cando las sucesivas entregas que por casi 
cuarenta años han hecho de su joven 
autor, José Milián, un prolífero e im
prescindible dramaturgo, sino porque 
este volumen atestigua, gracias a una 
selección cuidadosa, buena parte de esa 
ya extensa labor. Aunque no lo hace des
de un afán de totalidad, que sería difícil 
porque Milián ronda ya las cuarenta pie
zas (de ellas sólo una cuarta parte publi
cada entre revistas y libros), sí quedan 
muy bien definidos hitos de su produc
ción, lo cual no responde únicamente a 
la calidad intrínseca de estas obras, sino 
al reflejo, único y múltiple a la vez, que 
proyectan sobre las obsesiones ideoló
gicas y estilísticas de su autor, así como 
sobre la época en que, 
presumiblemente, cada una de ellas fue 
escrita. (Advierto sobre esto último un 
desfase entre las fechas al pie señaladas 
y el espíritu que veo prevalecer en cada 
texto). · 

Un libro como este, desnuda a un 
dramaturgo. Si el acto de escoger, en
tre muchas piezas, no fue arbitrario, 
el lector puede desvelar casi el proce
so interno que siguió el escritor de 
obra en obra, notará cómo ocupan su 
mente sólo dos o tres temas, qué cam
bios introduce el tiempo y las tensio
nes con el material en ellos, cómo cin
cela cada época la recurrencia a los 
motivos quemantes del autor. Un li
bro como Si vas a comer, espera por 
Virgilio es ejemplar en tal sentido. 

Milián abre con Juana de Belciel, 
más conocida por su nombre de religión 
como Madre Juana de los Ángeles , un 
clásico suyo del empalme entre los 60 
y los 70, deudor del teatro documen
to tan en boga por aquellos años, un 
síntoma de la gran dosis de experi
mentación y «deglución » de los 
paradigmas occidentales que felizmen
te padecía aquella dramaturgia. 

Juana de Belciel ... resulta un juicio 
sobre el juicio al cual fue sometida la 
protagonista de conocidos hechos his
tóricos. Aunque el autor encarna en per
sonaje guiando la mirada de los especta
dores, se produce una pluralidad de vi
siones entre aquel hecho que fue así en 
tal época y el cómo nos habla hoy de la 
condición epoca! y de las actitudes del 
ser humano. Esa polaridad explica el 
mecanismo que sirvió a varios drama
turgos en los 70 para referir aquel pre
sente a través de lo histórico. Así, Milián 
somete al lector, al público a un intenso 
debate moral -la verdad, el sexo, la sen
sualidad, el deber son los vehículos de 
éste- en el cual adquiere relieve la per
sona humana y sus contradicciones con 
su tiempo. La obra evidencia -amén de 
su marco histórico- un lenguaje descar
nado contra la mentira, la hipocresía, la 
representación política, ideológica y 
moral, la encrucijada del poder. Los de
monios que ocupan el cuerpo de las fie
les son un pretexto para diferenciase, 
para rebelarse contra la condena inscri
ta en sus conductas por la religión, por 
el «deber ser». Ese carácter 
representacional adquiere una explosi
va materialidad teatral y alcanza una di
námica envidiable gracias, entre otras 
técnicas, a un lenguaje literario exce
lente. 

En Para matar a Carmen, el autor 
nos coloca ante otra mujer, también 
atravesada por la mediocridad y la des
esperación ante su existencia diaria. 

Asistimos a su lucha para encontrar el 
amor, la verdadera vida, que el dra
maturgo ve en la realización y pleni
tud individuales. Aunque la acción ocu
rre en una contemporaneidad , para mí, 
ubicada en los 70 o primeros años 80, 
un cierto desasimiento referencial y 
el uso de continuas intertextualidades 
(algo tan caro a Milián) centran el con
flicto en una dimensión más universal 
entre ese deseo individual y los obstá
culos sociales, interpuestos por otras 
personas, los padres , los 
desencuentros; de ahí las «presencias» 
de Yerma, Cecilia Valdés o la propia 
Carmen ; quien, como la Electra 
piñeriana, grita contra su pertinaz frus
tración, contra la posposición a la cual 
es sometida por todos. Así, sólo le 
queda el recurso de la autoaniquilación 
porque se reconoce vencida en su tris
te imposibilidad. Del diálogo con la 
Muerte pasa a sus brazos. 

Si veo a Carmen, aunque en cual
quier tiempo, afincada en los 70, Sibi
l a -la protagonista de la obr a 
homónima- pertenece a los 80. Con 
sus veinte años desatará un tormen
toso amor en Daniel, un reconocido 
director de teatro musical. Ella lo 
complace hasta en el sexo, pero en 
verdad sólo aspira a su amistad, su 
compañía. Ambos buscarán estrategias 
para reflotar ese amor, pero al fin será 
imposible, pues si no es compartido, 
resultará destructivo, afirma Daniel. 

Milián se atreve a escribir una 
pieza sobre el amor y con un prota
gonista masculino , ambas cosas 
infrecuentes, más si se comprueba 
que es totalmente seria, sin guiños o 
ironías. Y logra devolvernos los pa
decimientos del amor terminándose 
el siglo, a partir de una circunstancia 
cotidiana, casi pueril, donde, otra vez 
de su mano, asistimos a un debate 
sobre el alma humana. La conquista, 



la sumisión, la libertad, la existencia 
del otro, la estrategia, la entrega, el 
sexo, la amistad son los componen
tes de una relación que es 
diseccionada ante nosotros, aborda
da con sorprendente penetración, de
mostrativa del gran conocimiento del 
autor sobre el alma del hom-
bre, con y sin el género in
cluido . 

En apariencia, la estruc
tura de la pieza descansa so
bre la sencillez que ampara 
un diálogo ágil, conceptual y 
brillante, reflexivo y poético 
por momentos -sobre todo 
en los pequeños monólogos
' mas se puede inteligir una 
posible estructuración com
pleja: aquella en que Ana, an
tigua mujer de Daniel, y Sibi
l a, parecen desdibujarse 
como personajes reales y 
encarnan una suerte de fan
tasmas quemantes en la con
ciencia fracturada del prota
gonista. Ese desvarío entre 
ambas, ese no saber qué ha
cer, contradecirse, actuar 
contra su voluntad es el nivel 
más interesante de la obra y 
el plano de mayor potenciali
dad teatral. 

Con Las mariposas saltan 
al vacío entramos en los 90. 
El asunto de los enfermos de 
SIDA y de los travestís no es
conde su obsesivo tema: la lu
cha del hombre por ser, aquí 
doloro-samente cercenada por un con
junto de marginaciones y una casi im
posibilidad: el SIDA. En el deseo de 
los travestís, como mariposas que se 
transforman de un estado a otro, hay 
un afán de escapar, de romper la 
cotidianidad, de ser diferentes frente 
a lo común, simbólicamente el 
travestismo es ese acto de escape ante 
su frustración: palpar el amor, la reali
zación personal, la felicidad .. . pero esa 
circunstancia relativamente terminal 
es un signo más amplio en el texto y 
en la obra toda de Milián: la relación 
vida-muerte. Él no le confiere un sen
tido físico, la vida sería una capacidad 
en verdad explotada contra la muerte 
como existencia fútil. 

La pieza tiene como trasfondo los 
instantes más duros del llamado pe
ríodo especial. Hay un deseo insatis
fecho en los personajes de pronun
ciarse explícitamente sobre la situa
ción, como no lo hacen, se llenan de 
preguntas. 

Aquí también tenemos a un joven 
visto y nombrado como demonio, 
Gresil, y otra vez a un payaso como la 
Muerte. La misma Muerte que como 
Realidad encarnada vigila cada día la 
cola que hacen Virgilio y Pepe para 
comer en el Capri. Esta es la simple 
situación convertida en algo inusual 
por la gracia de José Milián, estos son 
los tres personajes de Si vas a comer, 
espera por Virgilio, la obra que nombra 
el libro y uno de los sucesos escénicos 
de la década en Cuba. 

De un coloquio brillantísimo, de 
una tensión siempre presta a desatar
se, de un humor que sólo puede ser 
cubano, el texto capta perfectamen
te una condición particular de la vida 

insular en el socialismo de una época 
-el lenguaje, la promiscua igualdad so
cial , el miedo ... En este sentido, es un 
testimonio, desde los altos 90, fuerte 
y ejemplar, aunque extrañamente enal
tecedor. Es como un repaso a lo que 
hemos sido en estos duros años a tra-

vés de una antítesis: Virgilio 
Piñera. Tal vez ese juego de 
negaciones nos indique una 
clave del encanto de la pie
za. Pieza que hurga bajo la 
piel de todos y pór tanto 
reconfirma, a través de un 
homenaje, una condición 
cultural. 

Aquí la mediocridad 
existencial es ser sagrado 
porque «es la pérdida de toda 
rebeldía». Por eso son cons
cientes del deber de la per
sistencia frente a vaivenes 
de la política, funcionarios de 
turno, épocas mejores o 
peores ... y frente a Ella, la 
realidad y la muerte, ante 
quien sólo vale alzarse con 
la Obra. 

Obra, como se puede 
ver, de un consecuente hilo 
conceptual, estético y tea
tral. Siempre ficcional, siem
pre involucrando al especta
dor, siempre atravesada por 
un coro de voces fragmenta
das, siempre habitada por 
presencias llegadas de cual
quier parte, siempre la vida 
del alma, que es la vida ver

dadera, vigilada por la Muerte. Frente 
a ellos, persistencia y amor, parece 
decirnos Milián. Milián el incansable, 
el consecuente, el sabedor. 

Omar Valiño 

*Leído en el espacio «La casa vieja», 
del Consejo Nacional de las Artes 
Escénicas, el 22 de diciembre del 2000 
en la presentación de Si vas a comer, espe
ra por Virgilio , de José Milián (Ediciones 
Unión, Col. Contemporáneos, prólogo de 
Gerardo Fulleda León, La Habana, 2000). 



EN TABLILLA 

Juan Carlos, en su torre 

Estuvo, a mediados del pasado agos
to, en esta ciudad que fue y es suya, visi
tando tras años de una ausencia que no 
resultó sinónimo de olvido, los lugares y 
las personas a las que tuvo por colegas. 
De paso entre esos diálogos con los 
teatristas sobre quienes escribió con una 
lucidez que se ha vuelto proverbial, se 
detuvo, también, en nuestra sede, de
volviendo a la revista en la cual, durante 
su primera etapa, laboró con eficacia 
como editor, el aire mismo de su pre
sencia en una conversación tan fugaz 
como intensa. En esa tarde calurosa, nos 
pidió acompañarlos en un almuerzo que 
fue extensión de ese tema que, por en
cima de cualquier diferencia posible, nos 
unificaba: el teatro. Y más, el teatro cu
bano, al cual pertenece sin discusión. Fue 
en esa mesa de La torre de marfil, aleda
ña a nuestra sede, que Juan Carlos 
Martínez se nos reveló tan cercano, pro
metiendo textos suyos que podríamos 
publicar como testimonio de su mirada 
hacia lo que, en nuestros escenarios, des
cubrió. Estaba enfermo ya, pero no nos 
lo dijo, no lo supimos. Por eso la noticia 
de su muerte, tan contrastante ahora con 
ese recuerdo, nos duele más, nos sor
prende demasiado. 

Graduado del Instituto Superior de 
Arte, crítico y autor teatral de talento, 
acaba de fallecer. Y como es rigor y 
norma, se lamenta tablas de la pérdida 
de un colaborador, de un colega, de al
guien que trazó, antes que nosotros, un 
modo de la crítica y el pensar sobre 
nuestra escena que podemos compren
der como obra a prolongar. Desde Ale
mania, Nueva York o Miami, a la cual 
recién se había mudado, fue el teatro 
su centro de diálogos, como profesor 
o animador de diversos proyectos, que 
alcanzó a la revista La Má Teodora, be
neficiada por sus párrafos siempre cer
teros y útiles. No fue ello suficiente, sin 
embargo, para concederle la atención 
necesaria en su enfermedad, como aco
ta Alberto Sarraín en la nota que circu-

ló como obituario de quien fuera su 
amigo. Víctima de la indolencia y los 
pequeños y grandes egoísmos que 
asaetean al artista en cualquier ámbito, 
no halló trabajo estable como profesor 

o crítico en «la pequeña Habana», ni 
consiguió la atención necesaria para su 
dolencia, teniendo que ser atendido in 
extremis en un hospital de la playa, del 
cual lograron rescatarle sus colegas de 
enseñanza newyorkinos. No creo po
damos transmitir, en estos párrafos, la 
intensidad del dolor con el que se ma
nifiesta en su esquela Alberto Sarraín; 
sí, tal vez, que nuestra sinceridad al ex
presar el desasosiego que nos provoca 
esta pérdida, sea entendida más allá de 
cualquier connotación no enlazada a la 
admiración ni al afecto veraz que pue
den, de vez en vez, prodigarse los hom
bres en la felicidad o en la desgracia. 

Pueden las personas, a su paso por 
este mundo, iluminarnos un punto en 
la ciudad de manera insólita, otorgán
doles a ese portal, a esa fachada, a un 
patio, la calidad entrañable de una con
versación o un abrazo memorables. 
Para nosotros, entonces, más que en la 
muerte, Juan Carlos Martínez va a es
tar siempre aquí, a unos pasos de la 
revista, ante alguna mesa de La torre de 
marfil, esa torre de marfil suya entre 
casaliana y habanera, para nada distan
te de una realidad a la que nunca dejó 
de pertenecer. Próximos almuerzos, allí 
y con sus amigos, o quién sabe en qué 
otro cardinal donde nos convoque el 
teatro cubano expresado por quienes 
desde los estilos y pretensiones más 
diversas siguen reconociendo el color 
insular de sus empeños, nos lo recor
darán, nos lo harán presente. Recor
démoslo ahora, así, tan cerca. Como si 
mañana volviera para hablarnos. 

Premios Villanueva 2000 

Los premios que anualmente con
fiere la Sección de Crítica y Teatrología 
de la Asociación de Artistas Escénicos 
de la UNEAC, a las mejores puestas 

cubanas y extranjeras presentadas en 
escenarios nacionales, llevan el nom
bre de Villanueva y son entregados 
cada año en fecha cercana al 22 de 
enero, Día del Teatro Cubano. Luego 
de extensos debates y discusiones du
rante los cuales se valoraron más de 
cincuenta estrenos de teatro para adul
tos, niños, títeres, danza, circo y pan
tomima, ocurridos a lo largo de toda 
la isla, los especialistas, críticos, inves
tigadores y periodistas miembros de 
la sección -que dirige el teatrólogo 
Roberto Gacio Suárez-, decidieron 
por mayoría considerar finalistas de 
este premio los espectáculos: Las bru
jas de Salem (El Público), El baile (Com
pañía Hubert de Blanck), La vida es 
sueño (Argos Teatro), Adiós (Espectro 
1 1) y Blanche Dubois (Danza Abierta); 
y otorgar unánimemente el Premio 
Villanueva a Historia de un caba-yo (Tea
tro Buendía), Feo (Teatro Papalote), 
Cheek to cheek (coreografía de Rolland 
Petit interpretada por Loipa Araújo y 
Luigi Bonino), así como al programa 
íntegro presentado por el Ballet de 
Washington en el marco del Festival 
de Ballet de La Habana. En la votación 
participaron los críticos Bárbara 
Rivero, Liliam Vázquez, Norge Espi
nosa, Amado del Pino, Tania Corde
ro, Roberto Gacio, Vivian Martínez 
Tabares, Mercedes Borges, Ornar 
Valiño, Ada Oramas, Raquel Carrió, 
Toni Piñera y Eberto García. 

Obtiene dramaturgo chino 
Premio Nobel de Literatura 

La Academia Sueca otorgó el Pre
mio Nobel de Literatura del año 2000 
al escritor chino Gao Xingjian, nacido 
en 1940, exiliado en París desde 1988 
y que desde hace dos años posee la 
nacionalidad francesa. Su actividad li
teraria se ha desarrollado en el terre
no de la narrativa, la ensayística, la 
poesía y, de forma continuada, en la 
dramaturgia. En los últimos años ha 
escrito piezas directamente en fran-

r 



cés, como es el caso de Au bord de la 
vie (Al borde de la vida) , estrenada en 
el Festival deAvignon. También fue re
conocido por la Academia su trabajo 
como traductor; Xingjian ha llevado a 
su lengua natal textos de lonesco y 
Prevert, entre otros autores. 

Sobre la producción de Gao 
Xingjian, ha comentado en el diario El 
País a principios de octubre la profe
sora Taciana Fisac: «Xingjian es cono
cido sobre todo como un autor de tea
tro, cuya obra adquiere relevancia en 
China durante los años ochenta, con 
el inicio del cambio sociopolítico acae
cido al concluir el período maoísta. 
Igual que otros muchos escritores chi
nos de entonces, su trayector ia 
creativa ha de entenderse como una 
respuesta a las tres décadas de realis
mo socialista impuestas tras la funda
ción de la República Popular China en 
1949. ( ... ) Gao Xingjian concibe la tra
dición teatral occidental como la bús
queda de un sentimiento de autentici
dad sobre el escenario, como un in
tento de revivir los más pequeños de
talles de la realidad circundante. ( .. . ) 
En la obra de este autor los textos son 
más que parte de un todo en el que 
los gestos y movimientos, las luces, los 
sonidos y el color dan sentido a una 
obra que trata de involucrar no sólo 
intelectualmente sino también 
emocionalmente al espectador.» 

Tercer Seminario Internacional 
«Rito Re resentación» 

Auspiciado por el proyecto cultu
ral Arte Tiempo, el Consejo Nacional 
de las Artes Escénicas y la Fundación 
Fernando Ortiz, y bajo la coordinación 
de Yana Eisa Brugal, el Tercer Semina
rio Internacional «Rito y Representa
ción» sesionó en la Casa Alejandro de 
Humbolt entre el 16 y el 20 de diciem
bre del pasado año. 

El evento teórico, ubicado en las 
mañanas, contó con charlas de investi
gadores nacionales y con la presencia 
de estudiosos de Estados Unidos, In
glaterra, Argentina, República Domini
cana y México, quienes opinaron en 

torno a la ritualidad en el teatro para 
adultos, niños y de títeres, el performan
ce , la voz, el trance, la transculturalidad, 
la refuncional ización del patakín en au
tores contemporáneos, la imagen y pre
sencia del negro en nuestro teatro, el 
vodú en la plástica ... 

En las tardes transcurrieron los ta
lleres teórico-prácticos, impartidos 
por los dramaturgos Eugenio 
Hernández Espinosa («Carácter 
sincrético y ritual de la representación 
y su teatralidad») y Gerardo Fulleda 
León («El ritual de la memoria»), y el 
director artístico Mario Morales («Tó
tem individual») . La sala El Sótano aus
pició las funciones teatrales: Ochún y 
las cotorras , de Teatro Caribeño; Co
munión al monte, de Palenque; La es
clava Elena , de Espacio Abierto; El gui
ñol de los Matamoros, de Teatro de las 
Estaciones; y Noche de satín regio, de 
la Compañía Rita Montaner. La expo
sición «Ritual» comprendió parte de la 
producción de los artistas plásticos 
Alicia Leal , Zaida del Río, Eduardo Roca 
(Choco), Nelson Domínguez, Juan 
Moreira y Aisar Jalil, entre otros. 

La clausura estuvo a cargo de 
Rogelio Martínez Furé. El Seminario 
incluyó encuentros en la comunidad, 
presentaciones de libros, documenta
les y colectivos danzarios. 

tablas en tablilla 

El pasado viernes 1 2 de enero de 
200 1 fueron presentados en nuestra 
sede de San Ignacio 166 los números 
3 y 4 de tablas , así como el libro Otra 
tempestad, de Raquel Carrió y Flora 
Lauten, segundo volumen que publica 
Ediciones Alarcos. La actividad estu
vo inserta en el marco de la muestra 
teatral de pequeño formato Yorick, 
organizada por la Asociación Herma
nos Saíz y el Consejo Nacional de las 
Artes Escénicas, y el Yorick, a su vez, 
formó parte de las Jornadas Villanueva, 
evento este último que la presente 
entrega valora y comenta desde sus 
páginas de «Reportes.» 

tablas, asimismo, mantuvo un stand 
en la recién concluida Feria Internado-
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nal del Libro de La Habana, concebido 
por nuestras diseñadoras, el cual fue 
reconocido con uno de los premios al 
«Stand más original» del evento. 

Encuentro «El cochero azul» 

El grupo Punto Azul de la Com
pañía Juglaresca Habana, en coordi
nación con el Museo de Arte Colo
nial , la Oficina del Historiador de la 
Ciudad y el Centro de Teatro y Dan
za de la Habana, convoca al Primer 
Encuentro «El cochero azul», próxi
mo a celebrarse entre el 1 y el 8 de 
abril del año que corre, como home
naje al aniversar io 90 de Dora Alonso. 
En el evento, de carácter competiti
vo, podrán participar todos los acto
res del país con montajes dirijidos a 
niños y jóvenes. Un jurado compues
to por especialistas valorará los espec
táculos en competencia, y premiará 
la mejor actuación en vivo , manipula
ción , diseño, texto y puesta en esce
na. Los interesados deberán comuni
carse con el grupo Punto Azul, Mu
seo de Arte Colonial (San Ignacio 61 , 
Plaza de la Catedral, Habana Vieja), 
mediante el teléfono 62-6440 o el 
correo electrónico: 
colonial@ cultural.ohch .cu . 

Ulises Rodríguez mereció Premio 
«José Jacinto Milanés» 

El jurado de la quinta edición del 
concurso nacional de dramaturgia «José 
Jacinto Milanés», auspiciado por la filial 
de la UNEAC en Matanzas, hizo públi
co su fallo a finales del pasado año. Car
los Padrón, René Fernández y Miriam 
Muñoz premiaron la pieza La cabeza 
intranquila, de Ulises Rodríguez Febles, 
joven autor con varias obras publicadas, 
y otorgaron mención a un texto de Pe
dro Vera. La cabeza intranquila, una obra 
de títeres para adultos que aborda la 
personalidad de Pedro Esquerré -figu
ra célebre de la cultura matancera en 
las últimas décadas-, será llevada a es
cena por el grupo Papalote, bajo la di
rección de René Fernández y con dise
ños de Rolando Estévez. 



Títeres y autores en México 

Del 2 de diciembre al 6 de febre
ro, el proyecto Géminis de Juglaresca 
Habana realizó una gira por México, 
que tuvo punto de partida en la Fiesta 
de las Artes en Zapopán, Jalisco, y en 
el IV Festival Pedro Carreón, de 
Culiacán. Fábulas de gauchos y tigres, 
Marionetas de sueño y Vamos a jugar y 
a contar, fueron los espectáculos que 
José Luis Quintero, director y actor del 
mencionado proyecto, mostró en esta 
gira. Varios periódicos locales comen
taron el trabajo del titiritero cubano, 
que se presentó en escuelas, salas, 
barrios marginales, comunidades, y 
que impartió conferencias en la Uni
versidad Autónoma de Sinaloa y en la 
de Guadalajara. 

En el marco del IV Festival Inter
nacional de Teatro de Títeres Pedro 
Carrión, fue estrenada, asimismo, la 
pieza en quince cuadros Don Quijote 
del Humaya, adaptación del dramatur
go cubano Freddy Artiles a partir de la 
novela de Miguel de Cervantes. Lle
vada a escena por el grupo Guiñoleros 
de la UAS, de México, la puesta contó 
con la actuación de Fernando Mejía en 
el rol protagónico -quien también di
rigió la representación- y el diseño de 
vestuario, escenografía y muñecos de 
Zenén Calero. Según se explica en las 
notas al programa, «ahora El Quijote 
navega por la región del Humaya, don
de sin duda alguna se requiere de una 
locura semejante a la de este hidalgo 
para combatir el abuso del poder, las 
injusticias, el sarcasmo hostil y los ase
sinatos cometidos por los poderosos». 

Albricias por Arrufat 

Demoran demasiado los jurados li
terarios en nuestro país antes de pen
sar en un homenaje certero a los dra
maturgos de la Isla, se dice y con no 
poca razón. Si no para acallar, al menos 
sí para tranquilizar los ánimos de esa 
queja, viene a ser noticia gozosa el Pre
mio Nacional de Literatura que acaba 
de entregarse a Antón Arrufat. El 
santiaguero Antón, el poeta Antón, el 

novelista Antón, el polemista Antón, es 
también el dramaturgo Arrufat, dueño 
no sólo de Repaso final , En claro, Lirios 
sobre un fondo de espadas, La caja está 
cerrada o Las pequeñas cosas. Este es, 
también, el hombre de Todos los domin
gos, El caso se investiga, El vivo al pollo , 
La repetición , Los siete contra Tebas y La 
divina Fanny. O sea, que como su maes
tro Virgilio Piñera, ha tensado las cuer
das de todos los géneros, y así en uno 
como en otro, ha conseguido alzar un 
prestigio que ahora lo hace, al fin, me
recedor de un lauro que desde hace 
mucho su obra misma viene reclaman
do. No podemos dejar que los litera
tos nos arrebaten a ese hombre de la 
escena que es Antón, nos advertía, si
bilino y sentencioso, Abelardo Estorino 
hace unos años, y de esa advertencia 
viene a beber este Premio, sumado al 
Alejo Carpentier que, en el género de 
novela, ganara Arrufat recientemente 
con La noche del aguafiestas. Golpe de 
dados perenne, el hecho es que Antón 
está regresando de todos los recelos y 
las incomprensiones con una pujanza 
envidiable, y el teatro es parte también 
de esos retornos desde que sus obras 
teatrales volvieron a editarse, a poner
se en la escena -ya Tablas saludó la 
nueva puesta de Todos los domingos que 
en 1998 estrenara la Compañía Hubert 
de Blanck bajo la dirección de Mónica 
Guffanti-, o que se le escucha partici
pando en debates sobre nuestra actua
lidad escénica. Ahora que este Premio 
viene, por segunda vez, a destacar a un 
dramaturgo, hora es de alegrarse y de 
reclamar un estudio más potente so
bre esas piezas que Arrufat ha escrito 
en la espiral creciente de su magiste
rio, al tiempo que puede hacernos la 
celebración desear que no pase dema
siado tiempo antes de que otro autor 
dramático, heredero de Sófocles, 
Shakespeare, Racine, Lope, lbsen , 
Chéjov, Lorca, Williams, Luaces, Ra
mos, Felipe, Brene o Ferrer, nos haga 
decir albricias, desde estas páginas que 
son, y no dejarán de ser, parte de la fies
ta que bien debe ser nuestro teatro. 
Para demostrarlo, el sello editorial 
Alarcos, de nuestra revista anuncia en 

su colección Aire Frío la aparición de 
Los siete contra Tebas, una obra 
medular en el legado que Antón nos ha 
cedido como parte de su consecuente 
manera de ser y obra!' de!!de-lai>alaara:
y la escena en bien de nuestra cultura. 
Felicidades, pues, al santiaguero Antón. 
Y que se repita. 

Encuentro con Pulcinella 

Teatro de las Estaciones, con es
pecial goce y cariño, recibió a sus invi
tados en la habitual sede de El Reta
blo, para dar vida al «Encuentro con 
Pulcinella», jornada con la cual comien
zan las actividades que la Galería-Es
tudio depara para el año que corre. 

Fue una gran suerte recorrer las 
calles con el Mirón Cubano, bailar al 
ritmo de campanas y tambores, pro
tagonizar el pasacalle que inauguró la 
fiesta en la Plaza de la Vigía con el es
pectáculo El rey Sol , de La Estrella Azul. 
Entre el 1 2 y el 18 de febrero, fueron 
sede de la jornada el Teatro Sauto, 
Papalote y el Museo Farmacéutico; en 
salas y espacios al aire libre programa
ron sus funciones los grupos El Truja
mán, Viajero, Pedro Valdés Piña y sus 
muñecos, Papalote, Las Estaciones y 
La Colmenita, aunque las presentacio
nes se extendieron al municipio Unión 
de Reyes. Fara Madrigal celebró con 
la reposición de E/ guiñol de los Mata
moros sus veinte años de vida artística. 

Entre dibujos, serigrafías y 
aguafuertes del diseñador italiano Lele 
Luzzati, llegó Pulcinella a El Retablo. Vino 
el títere tradicional italiano de la mano 
de Paolo Comentale y Philip Farra, quie
nes mostraron dos formas de hacer con 
una misma raíz: Pulcinella al circo desde 
el Granteatrino de Bari. Arte popular 
vivo, espontáneo: un muñeco de todos 
los tiempos que hoy viene a decimos que 
el títere provoca al espectador, que nu
tre la imaginación. Un regalo y una tem
porada que permanecerán en la memo
ria. (Carmela Núñez) 
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En primera persona 

Soy un enemigo declarado de las afirmaciones absolutas 
y rotuntlas, por lo excluyentes y empobrecedoras que re
sultan. Decir, por ejemplo, que William Shakespeare es el 
dramaturgo más grande de todos los que «en este mundo 

·han sido», borra de un plumazo a una cantidad considerable 
de nombres que si bien no tienen los mismos valores que el 
escritor inglés, poseen, en cambio, otros no menos signifi
cativos. ¿y por qué además esa tonta manía de escoger «el 
más», «el mejor», «el más grande»? ¿Por qué no matizar esa 
afirmación y decir «entre los mejores» o «entre los más gran
des», con lo cual dejamos la puerta abierta a otras inclusio
nes, tantas como cada uno estime convenientes? Viene esto 
a cuento en relación con algo a lo cual estamos asistiendo 
desde hace unos años: el intento de definir o resumir en una 
frase la actividad cultural y artística desarrollada por los cu
banos de la diáspora en estas últimas cuatro décadas. Así, 
están quienes presentan la abundantísima, casi inabarcable 
producción poética como un discurso -y aquí viene la afir
mación absoluta- dominado por el desarraigo y la nostalgia, 
algo que una lectura medianamente seria pondría en entre
dicho. Los ejemplos, en fin, podrían multiplicarse, pero quie
ro detenerme, por razones que no hará falta explique, en el 
del quehacer escénico. 

Para muchos en la isla, el teatro que han hecho y hacen 
sus compatriotas del exterior se reduce, salvo las pocas ex
cepciones de rigor, a esas obras de estilo frívolo, entre la 
revista y el sainete vernáculo, aderezadas con alusiones a los 
hechos políticos de inmediata actualidad, que se represen
tan en la conocida Calle 8 de Miami. Unas obras que, dicho 
sea de paso, no son ajenas a corrientes de nuestra escena 
como las representadas por los teatros Alhambra y Martí. 
Tal idea tiene que ver, por otro lado, con la opinión que se 
ha venido repitiendo, con una terquedad digna de mejores 

empresas, de que Miami es un desierto cultural. Pues, no 
señor: ni hay tal desierto cultural ni todo el teatro cubano 
de la diáspora se reduce a Miami y. mucho menos, a obras 
del tipo En el 200 I no queda ni uno o A Pepe Salsa le llegó una 
novia en balsa. Teatro cubano se ha hecho y se hace también 
en Nueva York, Los Angeles, New Jersey, México, Teguci
galpa, Murcia, Caracas, Barcelona, Estocolmo, sitios hasta 
donde los teatristas -otro tanto se puede decir de escrito
res, pintores y músicos- han extendido los límites de su pa
tria, prolongando en esas geografías una tradición rota, dis
persa, fragmentada, mas no perdida; como si de ese modo 
quisieran reafirmar la condición insular y de archipiélago del 
país. Así que nada más lejos de esa concepción del teatro 
cubano de la diáspora: se trata, por el contrario, de un con
junto mucho más heterogéneo de lo que muchos piensan, 
en el que coexisten generaciones, estéticas y posturas ideo
lógicas bien distintas. 

¿Cómo meter indiscriminadamente en un mismo saco 
proyectos como los de Repertorio Español y Prometeo, 
INTAR y Teatro 66, Centro Cultural Cubano de Nueva 
York y La Má Teodora, Duo Theatre y Teatro Avante, Oye 
Rep y Prometeo en Lincoln Theatre? O para remitirme al 
plano dramatúrgico, ¿de autores como Manuel Martín Jr., 
Matías Montes Huidobro, lván Acosta, René Alomá, Jorge 
Ignacio Cortiñas, Dolores Prida, Nilo Cruz, Raúl de Cár
denas, María Irene Fornés, Pedro Monge Rafuls, José Co
rrales, Héctor Santiago, Luis Santeiro o Manuel Pereiras? 
En vano buscaremos esa frase ingeniosa capaz de resumir 
una realidad tan compleja y variada: ésta se resistirá al 
encasillamiento, confi rmando de ese modo la variedad de 
opciones que la conforman. Tampoco hay que olvidar que 
en ese censo, que ni es ni pretende ser completo, apare
cen citadas algunas experiencias y obras llevadas a cabo en 
etapas tan lejanas, tan difíciles como los años sesenta, cuan
do hacer teatro cubano en Nueva York o Miami era una 
dura constatación de que vivir y crear en el destierro es, 
como dijo José Martí, «tallar en nubes». Con esto quiero, 
de paso, insistir en que la historia de la actividad escénica 
de los cubanos en el exterior no data de los diez o doce 
últimos años, sino que se remonta a varias décadas atrás. 
Y el día cuando se pueda hacer una investigación seria que 
recopile todo lo que en este campo se ha realizado, se 
podrá ver que no es tan poco como algunos creen. 

El que por primera vez una publicación como Tablas 
dedique buena parte de un número al teatro cubano de la 
otra orilla, me parece un hecho muy esperanzador, y me 
hace sentir moderadamente optimista en cuanto a que, al 
menos en lo que a ellos corresponde, los teatristas contri
buirán a que esa imagen de insuperables discordias y divi
siones con que se identifica a los cubanos empiece a ser 
pronto el recuerdo de un pasado que unos y otros prolon
gamos más de lo debido. 

Miami, febrero de 2001 
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