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EL ULTIMO BOLERO. PIEZA EN UN ACTO
Cristina Rebull y Iliana Prieto

Estrenada en la Habana, en agosto de 1998, en la Sala Teatro del
Museo de Bellas Artes, bajo la direccién de la propia Cristina
Rebull y actuada por ella y Verénica Lynn. La més reciente puesta
del 2017 subié a escena en Artefactus Teatro, dirigida por Eddy
Dias Soza y con las actuaciones de Belkis Proenza y Yani Martin.

Persongjes:
Sofia, madre
Beatriz, hija

(En un apartamento de La Habana, 1997).

(Ambiente de entrada y salida de aviones. Aparece Sofia en el
publico, muy arreglada a la moda comunitaria de Miami, pero de
buen gusto. Es una mujer distinguida. Beatriz en escena, todo lo
contrario, estd bastante desalifiada y termina de secarse la cabeza,
tiene una toalla en las manos. Son dos imdgenes estdticas que dejan
de mirarse, la una frente a la otra, madre e hija, después de
diecisiete aos de separacion. La escena va ilumindndose
lentamente. Se sugiere que se establezcan dos lenguajes paralelos.
Deben enfrentarse el realismo del texto con el recuerdo y el pasado
de ambas. El presente y la memoria. En escena hay un ruedo de
periddicos que crea el centro de accién. Hay barcos de papel. Es
un ambiente desordenado).

Sofia: Ayer me tiré las cartas. (Suena el teléfono. Beatriz va hacia
él).

Beatriz: (4l teléfono) ;Si...? Un momento... (4 Sofia) Parece que la
tnica que no sabia que tu venias era yo.

(Sofia avanza hacia la escena. Beatriz va hacia ella, parece que se
abrazardn pero no se tocan).

Sofia: AlG... Si carifio, llegué bien... Muy buen viaje, si.... ;Las
cosas...? .Y no sé, todavia no he podido ni mirar... Parecen
iguales... Bueno, iguales no, pero... Es que... Si, acabo de llegar...
Bueno, casi no he llegado... Si, fue ella la que salid, claro...Yo se lo
digo... No sé... hay algunos anuncios, si... Si, lo mismo que nos
habian dicho... Si, esta flaca, ...pero ella siempre fue flaca no hay
que estar pensando... Si mi amor, yo sé que ya me estas extraiiando.
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Pero tienes que ser fuerte, sdlo son quince dias... Yo también. Lo
mismo para ti... Bye... bye... Un besito.

(Sofia permanece de pie con el auricular en la mano sin saber qué
hacer).

Beatriz: Por favor, cuelga el teléfono. Estoy esperando una
llamada. (Sofia cuelga). ’ .
Sofia: ;Me puedo sentar? El viaje es corto pero cansa mas que ir a
Europa.

Beatriz: No sé, nunca he ido a Europa.

Sofia: Ah, es preciosa. No alcanza la vida para verla. /No tienes
secador? (Va a buscar en el bolso. La respuesta la detiene).
Beatriz: Si, pero pierdo més tiempo desenredando el cable que
secandome el pelo. (Suena el teléfono).

Beatriz: ;Si? Un momento...

Sofia: Al6... Oscarito, mi amor, no te preocupes, estoy bien... Si,
fue ella la que te salié otra vez. Claro que voy a pensar en ti. S,
carifio, t veras que estos quince dias pasan volando. Si, ;Rolando
no estd contigo ahi? Yo también le mando un beso a €él. Bueno,
corazén, otro para ti. Si, yo también... Ok... bye... bye... Si, bye...
(Sofia se queda con el auricular descolgado).

Beatriz: Por favor, cuelga el teléfono que estoy esperando una
llamada. (Sofia cuelga).

Sofia: Es que no se acostumbra a estar sin mi, pobrecito. Aquella
vez casi me lo encuentro sin un pelo en la cabeza y sélo fueron
veintidds dias.

(Suena el teléfono. Sofia inconscientemente lo coge pensando que
es Oscarito otra vez).

Sofia: Al6. No, es decir, si, un momento... Es para ti.

Beatriz: ;Si...? Bien... (Es una llamada que le agrada) Ahora no
puedo... No. No me pasa nada. De verdad que no... Si... {Me puedes
llamar después?... ¢ Visita...? Si, tengo visita. Mi mama acaba de
llegar de Miami... Asi. Bueno, si, no me dejes de llamar.

(Cuelga el teléfono).

Sofia: Si, después de diecisiete afios, una mama puede llegar a ser
visita.

Beatriz: ;Como encontraste la casa?

Sofia: Preguntando y preguntando se llega a Roma.

Beatriz: Esto no es Roma.

(Softa no sabe cémo continuar la conversacion y decide deshacer
el ruedo de periodicos).
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Sofia: Bueno, Cuquita, la hija de Machito Pérez, no sé si te
acuerdas, ahora esta casada con un pastor por la paz que estuvo aqui
en una de esas caravanas y ¢l se encontr6 con Blanca Carrasco, la
que era mujer de Rafael Valdés, el de Matanzas, que le mandaba un
dinero, y fue ella la que le dijo que te habias mudado para aca.
(Beatriz la detiene. Tras una pausita, emprende la accion contraria,
Se produce un didlogo insustancial que busca revivir cualquier
escena cotidiana del pasado para sentir que nada ha cambiado
pero las dos saben que nada estd en orden).

Sofia: Blanca Carrasco estd muy mal, la pobre, no deja de llamar a
Rafael y pedirle que la ayude, pero Rafael ya esta también bastante
viejo y no puede... Tt te acuerdas de Blanca Carrasco, jno?
Beatriz: Si, la verdad es que no sé como esa vieja tiene la poca
vergiienza de llamar al pobre Rafael para que le mande dinero ni
nada, con todos los tarros que le pegé durante toda la vida.

Sofia: Mira, te digo yo que nunca nadie tuvo la certeza de que
Blanca Carrasco le pegara los tarros a Rafael Valdés.

Beatriz: Bueno, toda Matanzas dijo que el pobre Rafael Valdés se
habia ido huyendo de los tarros de Blanca Carrasco.

Sofia: Ay chica, pero la gente también habla mucha mierda y en un
final, Rafael Valdés no ha dejado de escribirle a Blanca Carrasco ni
de mandarle las pastillas para la osteoporosis.

Beatriz: Alla Rafael Valdés...

(Beatriz detiene la accion y decide que no va a caer en la trampa
del pasado. Sofia mantiene su objetivo).

Sofia: El caso es que Blanca Carrasco se pasa el tiempo llamando a
la hermana de Rafael Valdés para contarle sus tragedias y sus
dolores de huesos y a la hermana de Rafael le da pena y cada vez
que habla con €l le pide que no abandone a Blanca Carrasco en su
desgracia y que... la perdone. (Sofia tiene todo el ruedo de
periddicos en sus manos).

Beatriz: ;A estas alturas? Blanca Carrasco debe tener como setenta
y cinco afios y Rafael Valdés como ochenta y dos.

Sofia: El perddn no tiene edad.

Beatriz: No, la que no tiene edad es la culpa. (Suena el teléfono).
Beatriz: ;Si? (Pasa el teléfono a Sofia) Blanca Carrasco...

Sofia: ;Al6? j;Blanca Carrasco...?! j;Cémo tii estas, muchachita?!
Si... No... Bueno, en realidad Rafael Valdés quedé en pasar por casa
pero, esto fue tan rapido que parece que no le dio tiempo... No...
Claro, menos mal, hija... No, pero él sabe lo de la osteoporosis
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tuya... si, también sabe lo de la vesicula. Si, él sabe todo eso. Bueno,
¢l est4 bien dentro de lo que cabe, ya son ochenta y pico de afios.
Bueno, no te preocupes, yo le digo a Rafael Valdés... Si, quince dias.
Ok, ok. (Cuelga) {Pobre Rafael Valdés!

Beatriz: /A qué viniste?

Sofia: Blanca Carrasco lo tiene seco...

Beatriz: ;A qué viniste?

Sofia: A verte... Tu hermano Oscarito también hubiera querido
venir pero le daba miedo.

Beatriz: ;Miedo a que?

Sofia: Me imagino que miedo a que no lo dejaran volver a salir...
no sé. Oscarito siempre ha sido un infeliz... Y de lo que yo me alegro
porque, mi hijita, este aeropuerto esta lleno de militares de un
extremo al otro. (Silencio). Bueno, te juro que no vine a hablar de
politica...

Beatriz: ;Y de qué viniste a hablar?

Sofia: (Buscando paz) Por favor, Beatriz. ..

Beatriz: ;Quieres café?

Sofia: Te traje un paquete grande.

Beatriz: Yo tengo. (Sale. Sofia se queda sola. Suela el teléfono. Por
primera vez deja ver su cansancio y su tristeza. Niosabe como
acercarse a Beatriz).

Sofia: jEst4 sonando el teléfono!

Beatriz: (En off, fuera de la escena) Yo lo cojo por aqui.

(Sofia después de unos segundos levanta el auricular del teléfono
suavemente y escucha. Es la misma voz que llamo antes).

Beatriz: (En off) {Estoy hablando!

Sofia: (Cuelga rdpido) Disculpame, pensé que habias terminado...
(Beatriz entra con café, un termo, y un mate. Al ver a Sofia
husmeando en sus cosas le deja la taza de café sobre la mesita del
teléfono y se aleja).

Sofia: No me di cuenta que estabas hablando. Es que necesito hacer
algunas llamadas porque tengo que entregar cartasy... Qué es eso
que estas tomando en esa cosa?

Beatriz: Mate.

Sofia: ;Droga?

Beatriz: No, mate.

Sofia: ;Eso es esa cosa que toman los argentinos?

Beatriz: Si.

Sofia: /Y a qué sabe?
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Beatriz: Es amargo. ;/Quieres probarlo?

Sofia: No, Dios me ampare, meterme la cachimba amarga esa en la
boca. ;Conociste a algin argentino?

Beatriz: No, estuve trabajando seis meses en Montevideo.

Sofia: ;En Montevideo, Uruguay?

Beatriz: Si.

Sofia: ;Mi hijita, y en seis meses no tuviste tiempo de darte cuenta
que cualquier cosa es mejor que esta porqueria! (Silencio) Beatriz,
yo me fui por tu hermano... Tu hermano no puede vivir sin mi...
Beatriz: Mi hermano...

Sofia: Ese muchacho estd enfermo, mi hijita. Si yo no me hubiera
ido detras de él, se hubiera muerto.

Beatriz: Pero, cuando arranco para la Embajada del Perti, ni ti te
enteraste.

Sofia: Dice que él pensaba llamarme desde all4 adentro.

Beatriz: Mira, mami...

Sofia: Gracias por decirme mami. (Pausa).

Beatriz: Mira... Oscarito es tan cobarde y tan maricon. ..

Sofia: (La interrumpe dramdticamente) (No digas esa palabra,
Beatriz, por Dios! jCalla esa boca!

Beatriz: Bueno... Oscarito es tan Oscarito, que ni siquiera decidi6
meterse en la Embajada a tiempo y, como cuando lleg6, ya estaba
acordonada y lo cogieron preso, debe haberse acordado hasta de la
hora en que nacié.

Sofia: ;Y qué querias que yo hiciera? ;Qué lo abandonara después
de todo lo que habia pasado? (En voz baja, insultaday confidencial)
Dice que le entraron a golpes, entre otras cosas... por ser como es.
Fue una experiencia horrible para ese pobre muchacho. (Silencio).
Beatriz: Y bueno, qué importa por qué te fuiste. No me vas a decir,
a estas alturas, que viniste a hacerme el cuento de la Embajada del
Perti y a explicarme que no tuviste otra cosa que hacer con tu vida
y la de Oscarito.

Sofia: Si.

Beatriz: ;Si, qué?

Sofia: Que no he dejado de pensar en ti, ni un minuto, en todos estos
afios. (Silencio).

Sofia: Nunca dejé de rezar por ti. Nunca dejé de escribirte... Hasta
que me di cuenta de que jamas me ibas a responder.

Be;ltriz: Mira que te costo trabajo darte cuenta de algo tan evidente,
Sofia.
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Sofia: Y cuando te mudaste, estuve rastreando este teléfono por

todo Miami hasta que no sé quién me lo dio.

Beatriz: Anja, y se suponia que cada vez que sonaba el teléfono a
las once de la noche yo debia hablarte y decirte que te extraiiaba
mucho y qué mierda de gobiernos estos que nos tienen separados y

qué bueno que estas ahi.

Sofia: Cofio, pero, al menos, podias haberme dicho que no estaba
equivocada, que estaba llamando al teléfono correcto, podias
mandarme para el carajo y decirme que no te llamara mas. jEra eso

mucho pedir, Beatriz?

Beatriz: Si. Era mucho pedir. Todo lo que revuelve la mierda hay

que evitarlo.

Sofia: Una noche llamé tres veces seguidas y dejaste descolgado el
teléfono. No me lo vas a creer, pero estuve escuchando los sonidos
de esta casa casi quince minutos. Pagué quince minutos de silencio

por imaginarme qué hacias del otro lado.

Beatriz: Ya! No vas a hacer que me sienta culpable por no querer
saber nada de ustedes. Carajo, Sofia, mi alma es buena, muy buena,

porque si yo lo pienso bien...
Sofia: Termina. (Silencio).

Sofia: Dilo... No se puede ser tan duro en la vida, Beatriz. No se
puede ser tan duro, mi hijita, porque la vida es mas corta de lo que

uno se imagina.

Beatriz: ;Y qué sabes tii de todo lo que yo pasé? (;Ql}é sabes t‘ﬁ?
¢De qué sirven las plegarias y los rezos cuando uno no tiene a quicn

decirle jme estoy muriendo, cofio, me estoy muriendo!
Sofia: Ay hija, por Dios...

Beatriz: Dios, justamente Dios, no se acordd de mi ni se acordé de

mucha gente. A veces no se sabe de qué parte estd Dios.
Sofia: Dios siempre esta de parte de los buenos.
Beatriz: ;Y quiénes son los buenos? (Silencio).

Sofia: Creo que no me vas a perdonar nunca.

Beatriz: Sinceramente, ya no se trata de perdonarte o no, es peor,
uno extraiia lo que necesita y cuida lo que le hace bien, y ya ni tu ni

Oscarito estan incluidos en esos dos grupos.
Sofia: ;Tanto mal te hice, Beatriz?
Beatriz: Me mataste, mami. Me mataste.
Sofia: No me digas eso.

Beatriz: Te das cuenta que ni siquiera eres consciente de lo que a
mi me pudo doler que en media noche me cambiara la vida. ;Tuno
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te acuerdas de aquella noche, mami? Dime la verdad ;ti no eres
capaz de acordarte de aquella noche?

Sofia: No sé... lo tengo todo muy confuso.

Beatriz: Y en medio de todos los rezos que hiciste por mi tuviste
miedo que Dios se enterara de que sond el teléfono, soltaste los
cubiertos... Me acuerdo que te estabas comiendo una croqueta con
tres ruedas de pepino... Agarraste, sin decirme nada, el primer
maletin que te encontraste y empezaste a meter cosas con la mirada
fija... Cerraste el maletin y, simplemente, me dijiste, tu hermano fue
el que llamo, llegé a Miami, mafiana me viene a buscar un amigo
por el Mariel... Y ya. Asi de simple.

Sofia: Yo te dije que te fueras conmigo, que Oscarito me habia
dicho...

Beatriz: ;Que Oscarito te habia dicho qué? Primero, me dijiste que
me fuera contigo casi tres horas después de toda tu recogida y
segunda, estoy segura de que Oscarito nunca mencion6 la
posibilidad de que yo también me fuera. Para Oscarito yo nunca
debia haber nacido.

Sofia: No digas esas cosas. Oscarito te quiere mucho.

Beatriz: Bueno, no sé si ahora me querra mucho porque no me ve
nunca pero cuando éramos nifios, queria verme muerta, y mira que
a mi me gustaba jugar con Oscarito y mira que yo disfrutaba cuando
estaba para mi y me hacia cuentos.

Sofia: Las cosas no eran asi, Beatriz.

Beatriz: No, tienes razdn, las cosas nunca fueron como yo decia.
Sefia: No era asi.

Beatriz: ;Y como eran?

Sofia: Tu siempre pensaste que yo queria més a tu hermano.
Beatriz: Y no era verdad.

Sofia: A los hijos se les quiere por igual.

Beatriz: Por favor, no hablemos de eso... Y como si fuera poco, tu
hijito del alma se ponia a mortificarme, yo empezaba a llorar y en
lugar de regafiar a Oscarito me pedias a mi que no llorara y que
entendiera que lo Unico que ¢él estaba haciendo era jugando
conmigo. jQué manera de jugar, carijo!

Sofia: Ay, mi hijita, ti no eres feliz. El rencor no te deja vivir.
Beatriz: ;Feliz? Si, mami, por suerte, desde hace muchos afios soy
una persona muy feliz y te juro que no sé ni por qué estoy sacando
todas estas cosas porque, al final, no me importa ni hablarlas.




—-

90 WILFREDO A. RAMOS VAZQUEZ Carvibe

Después de eso, la vida me ensefié que podian existir cosas peores
y mejores.

Sofia: Bien, Beatriz, a donde me quieres llevar. ;Quieres que me
sienta una mierda de madre? ;Quieres que me arrepienta de haber
venido? No creas que no lo pensé mas de cien veces antes de sacar
el billete de avion... Pero te juro que, pase lo que pase entre nosotras
y me digas lo que me digas, cada vez me siento mejor de haberlo
hecho.

Beatriz: Suerte que tienen algunas personas de seguir viviendo
hagan lo que hagan.

Sofia: Qué dura eres, mi hijita, qué dura eres. Pero, déjame hacerte
una pregunta: ;si en lugar de tres horas después de la llamada de tu
hermano, te hubiera dicho que te fueras conmigo colgando el
teléfono, te hubieras ido?

(Suena el teléfono. Ninguna de las dos lo coge. No dejan de mirarse,
por fin Beatriz va al teléfono).

Beatriz: Si... Un momento... (Le pasa el teléfono a Sofia).

Sofia: ;Quién es ahora?

Beatriz: Blanca Carrasco.

Sofia: Me cago en ella, carajo, que manera de joder... Al6... Dime
Blanca. Aqui... bien, conversando, imaginate, después de tanto
tiempo. Si... No... No, Blanca, la verdad es que yo no sé de nadie
que venga para aca en estos dias. Bueno, si Rafael Valdés te dijo
que te iba a mandar el dinero, seguro que en cualquier momento te
llega. Si, mi hijita, yo sé que no es facil lo que estan pasando. Si,
seguro que Oscarito me llama en estos dias y si, yo le digo que le
diga a Rafael Valdés que sélo te quedan diez pastillas. Bueno... no...
no tengas pena. No, hija, por Dios, es lo menos que... Yo le digo, si.
El también... Bye, si, bye... (Cuelga).

Beatriz: Me voy a baiiar.

Sofia: Te hice una pregunta. Aqui todo el mundo tiene su mierda
encima. Te juro que yo estoy tratando de sacarme toda la mia, te
pido que ti hagas lo mismo.

Beatriz: Ahora me voy a bafliar.

Sofia: Te puedes bafiar después. Quiero que me respondas si te
hubieras ido conmigo aquel dia.

Beatriz: Si ti supieras, es verdad, quizas aquella noche te hubiera
dicho que no, que no me iba. Qué importa por qué... tenia un millén
de razones y t0 tenfas una sola. Pero después pasaron cosas muy
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duras, y tuve ganas de estar a mil leguas de este pais. Esas no te las
voy a decir ahora porque no te va a ser facil escucharlas.

Sofia: Dimelo todo.

Beatriz: Tranquila, mami, tranquila. Llevas casi veinte afios sin
hablar conmigo, no quieras saberlo todo en tres horas. Despacio.
(Beatriz emprende la salida).

Sofia: ;Fue verdad lo de la Universidad?

Beatriz: No quiero hablar de eso.

Sofia: ;De qué quieres hablar?

Beatriz: No quiero hablar de nada. En realidad, tenia un plan para
esta noche.

Sofia: Me lo puedo imaginar. Disculpame por haber llegado sin
avisarte.

Beatriz: Eso es algo tan tipico en nuestra familia que ni siquiera me
molesta. Nos encanta el factor sorpresa. Mira, mami, no quiero
hablar porque esos afios todavia me duelen como si me hubieran
caido a patadas por la espalda durante veinticuatro horas seguidas y
me temblaron las manos y por poco te llamo y te digo que me
sacaras de toda aquella mierda, pero pensé que tampoco esa era la
solucion. ;Qué sabes ti de esa historia de la Universidad?

Sofia: Yo nunca lo crei.

Beatriz: ;Qué no creiste?

Sofia: Lo que llego alla de por qué querian expulsarte.

Beatriz: ;Qué lleg6 alla?

Sofia: Que... que eras... bueno, que tu y una...

Beatriz: Que era homosexual.

Sofia: No sabes cuanto yo recé, mi hijita. Dios tiene que haberme
escuchado porque al final no te botaron y pudiste graduarte y Dios
y yo sabiamos que todo era una injusticia y la envidia de todos los
hijos de puta que te acusaron porque eras uno de los primeros
expedientes y que estaban buscando enterrarte en vida para...
Beatriz: Si, en aquel momento, no era verdad. Ahora si.

(Sofia se queda sin habla. No quiere entender lo que dice la hija, y
no sabe como enfrentar la informacion).

Sofia: ;Ahora si, qué?

Beatriz: Que ahora si.

Sofia: ; Ahora si volviste a la universidad?

Beatriz: No, ahora si es verdad lo que dijeron los hijos de puta de
la universidad.
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Sofia: Que te envidiaban y todas esas cosas, y que eras el primer
expediente y seguro se disculparon contigo y estas en...

Beatriz: Me voy a bafiar.

Sofia: No me digas mas que te vas a bafiar y dime...

Beatriz: Tengo una amiga, mami. Tengo una amiga siquiatra que
me ha ayudado mucho. Si no hubiera sido por ella, a estas alturas,
quizas estaria muerta.

Sofia: Ay, santo cielo, menos mal...

Beatriz: Ella me acompaiia desde hace diez afios y creo que es la
{inica persona en el mundo a quien de verdad le intereso.

Sofia: ;Y la puedes ver todas las semanas?

Beatriz: Nos vemos casi todos los dias. Ella también tiene mucho
trabajo y ademas tiene dos hijos.

Sofia: /Y te cobra muy caro? Porque alla un terapeuta puede salir
mas caro que un alquiler.

Beatriz: Te estoy diciendo que tengo una amiga.

Sofia: Ya lo sé, y que es siquiatra ;Como se llama?

Beatriz: Rosario.

Sofia: Rosario, ese nombre me gusta. Tu bisabuela por parte de
padre se llamaba Rosario pero no era siquiatra, pobrecita, era
alcoholica.

Beatriz: Le dicen Goya.

Sofia: ;Goya?

Beatriz: Si, unos amigos le pusieron Goya porque es muy bonita.
Bueno, ahora si me voy a bafiar.

Sofia: Siéntate ahi, Beatriz. No entiendo nada. ;Cémo a una
siquiatra de esa categoria le pueden decir Goya?

(Suena el teléfono. Sofia lo coge).

Sofia: (4] teléfono) Alo... | De parte? (Tapa con la mano la boca del
teléfono, un poco asustada) Es Goya ...

Beatriz: (4l auricular) Dime... Si, entonces yo te llamo. Si, por
supuesto que la vas a conocer... Diles que yo también hubiera
querido ir, que les mando un beso. O llama ti cuando regreses.
Como quieras... Bueno. (Cuelga. Silencio).

Sofia: Dime una cosa Betty, jesa Goya no fue la que te llamé hace
un rato?

Beatriz: Claro, mami. Es la inica Goya que hay.

Sofia: ;Y para qué te llamé ahora otra vez?

Beatriz: Porque esta noche nos fbamos a reunir en casa de unos
amigos de ella.
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Sofia: Es decir, para yo entender, ninguna de las dos llamadas
tienen que ver con la sicoterapia que ella te da.

Beatriz: ;Qué sicoterapia, Sofia?

Sofia: ;jMi hijita, de qué estamos hablando!? ;La Goya es tu
siquiatra o no es tu siquiatra...?

Beatriz: Mami, cuantas veces te voy a repetir que Rosario es mi
amiga.

Sofia: (Sin saber qué decir y tratando de ordenarse) ;| Rosario tiene
dos hijos o no tiene dos hijos?

Beatriz: Tiene dos hijos, uno de doce afios y otro de quince.
Sofia: Y me imagino que los hijos no los haya tenido por obra y
gracia del Espiritu Santo. También tendra un marido.

Beatriz: Si, absolutamente 16gico. Estuvo casada hasta hace diez
aflos.

Sofia: Cuando empez6 tu sicoterapia.

Beatriz: Yo nunca he sido paciente de Rosario.

(Un guaguancé invade ritmicamente la escena. Sofia intenta
exponer su desconcierto, Beatriz sus razones. No lo logran).

Sofia: Dame una coca cola.

Beatriz: ;Aqui, coca cola? Habria que salir a buscarla.

Sofia: Beatriz, ;quién es Goya?

Beatriz: Un pintor espafiol.

Sofia: j;Beatriz, carajo, quién es Goya?!

Beatriz: Bien, ya que no quieres entender, Rosario es para mi lo
que es Rolando para tu hijo Oscarito. (Silencio).

Sofia: Dios mio, pero ;,qué fue lo qué pasd en esta familia con lo
puta que yo siempre fui y lo macho que era tu padre?

(Suena el teléfono. Sofia lo coge inmediatamente).

Sofia: jDigame! Alo, alé... {Dime, Oscarito! No, no me pasa nada.
Dime rapido, qué quieres... /Y qué es lo que quiere Rafael Valdés
que yo le diga a Blanca Carrasco...? Que la llame él y se lo diga.
No, no, dile que no. No, si Blanca Carrasco no ha dejado de
llamarme desde que yo llegué. Si, ademds dile, que ella si esta
esperando el dinero... Pero yo tampoco sé quién es. Bueno la
proxima vez que te llame Rafael Valdés, le dices que no pudiste
hablar conmigo, y ya... hasta luego, Oscarito. (Cuelga).

Sofia: Creo que la que va a tener que ser paciente de Goya soy yo.
(Beatriz va a salir).

Sofia: jBeatriz!

Beatriz: Dime...
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Sofia: (Cémicamente dramdtica) Estoy destruida. Resulta que, en
lugar de uno, tengo dos hijos enfermos.

Beatriz: ;Enfermos de qué, mami?

Sofia: Enfermos de sexo, mi hijita, enfermos de sexo y de lujuria.
Beatriz: Mira, yo no sé si Oscarito estard enfermo, entre otras
cosas, por culpa tuya, porque lo hiciste un infeliz dependiente, que
ahora debe ser un tremendo comemierda con la edad que tiene, pero
lo que si te puedo asegurar es que su enfermedad no tiene nada que
ver con el sexo.

Sofia: (Sofia va hacia Beatriz) iPero, Dios, mirame, no me
abandones en un momento como éste...! Yo te pregunto Beatriz,
c6mo si esa Rosario que le dicen Goya fue capaz de tener dos hijos
ahora es capaz de tener... {Silencio, Dios, silencio, no me dejes decir
cosas feas!

Beatriz: Sofia, controla la histeria que no es para tanto.

Sofia: ;Qué no es para tanto? jNo es para tanto tener dos hijos
equivocados del camino de la naturaleza sabia y prudente! Porque
la naturaleza sabe lo que hace, esa si no se equivoca. No es por gusto
que los nifios tienen lo que tienen y las nifias, la otra cosa.

Beatriz: Pero Sofia, es que las cosas no son asi como tu las estas
pintando.

Sofia: Escichame bien. Escucha esto que te voy a preguntar.
Concéntrate y no pienses en otra cosa. Concéntrate bien. Tt nunca
te has enamorado de un hombre?

Beatriz: Si.

Sofia: /Y entonces, mi hijita? ;No te pareci6 lindo, no te parecio. ..
bueno no te parecid rico? (
Beatriz: Si, mami, y la pasé muy bien, pero qué quieres que te diga.
El amor est4 mas alla de los sexos.

Sofia: Mira, Beatriz, jvete al carajo con esas teorfas! Los hombres
son para las mujeres y las mujeres para los hombres.

Beatriz: {Cofio, pero escichame ti también a mi! Te cuesta
demasiado trabajo entender que yo me pueda enamorar de una
persona porque me gusta su cabeza o su alma, o su inteligencia y
que esto no tiene nada que ver con que sea una mujer o un hombre.
(Eso es algo que te cuesta tanto trabajo? Rosario tuvo un
matrimonio muy feliz y un dia se le acabd, luego nos conocimos y
se enamor6 de mi.

Sofia: (La mira fijo tratando de desentraiiarlo todo) A ver si yo
entiendo, Beatriz... ;Quiere decir que si ahora, vamos a suponer y
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Dios lo quiera. .. lo de la Rosario se acaba y yo te presento a Robert
Redford, el de Nuestros Afios Felices, t te enamorarias de é1?
Beatriz: Si, claro, o de Barbra Streinsand. (Suena el teléfono.
Beatriz coge el teléfono).

Beatriz: Si... Ah, ;como est4? Si... no, no, un momento.

Sofia: (Por imaginarse que es Blanca Carrasco) Yo no puedo
creerlo (Agarra el teléfono com resignaciéon) Dime Blanca
Carrasco... Rafael Valdés llamé a Oscarito... porque me llamé a mi
hace unos minutos... No, Rafael no, Oscarito... ;Qué va a hacer
Rafael Valdés llamandome a mi, Blanca, ti estds boba? Y yo qué
sé. Seguro que Rafael te llama esta noche porque yo le dije a
Oscarito que le dijera. Si, cuelga que seguro esta al llamarte...
Bueno, mi hija... lo mismo para ti... No, no, no tengas pena...
Bueno. (Cuelga).

Beatriz: Me voy a bafiar. (Vuelve a detenerla Sofia).

Sofia: (Melodramdtica) Beatriz, Beatriz... Entonces, hijita mia,
Jeres feliz?

Beatriz: Mucho.

(Sofia busca en su silencio. Encuentra un tejido que hace que las
dos se transporten al pasado. Esto las une en imdgenes evocadoras
de suefios que tejieron juntas y que culmina con la imagen de la
novia. Silencio).

Sofia: ;Mucho? (Beatriz asiente y se quita el velo).

Sofia: Si Dios escucha esto, seguro se espanta.

Beatriz: Si yo fuera Dios, hubiera perdido ya la capacidad de
espantarme.

Sofia: Bueno, también eso es verdad. Pero, ;de verdad que se puede
ser feliz, asi, de esa forma?

Beatriz: El amor es amor como quiera que lo pongan, mami.
Sofia: Bueno, si de amor estamos hablando. Es verdad que el amor
es lindo. Mi hijita, y ti que tienes esa experiencia... perdéname que
te pregunte pero ;y Oscarito, también sera feliz?

(Beatriz abandona el tejido y va a sus barcos de papel).

Beatriz: No puedo saberlo.

Sefia: No, no lo es. Como tampoco nunca lo fui yo a partir de un
momento.

Beatriz: T sabras.

Sofia: Si, es verdad. Yo sabré, como lo sabemos casi todos los que
caminamos por un lugar que no es el de uno y que no lo sera nunca,
aunque sea lindo y te sirva de casa para toda la vida.
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Beatriz: Me imagino.

Sofia: No creo que puedas.

Beatriz: T0 siempre te reiste mucho.

Sofia: Reirse no es ser feliz. ;Me veo muy vieja?

Beatriz: (Se acerca a Sofia con un barco en las manos) Siempre
fuiste muy linda. Yo queria ser como tii. Me acuerdo que en ¢l Pre,
todos los varones me decian qué linda es tu mama... Y nunca me lo
dijeron a mi. (Un sonido de olas penetra la escena timidamente.
Sofia mira el barco).

Beatriz: Cuando te fuiste, fue muy extrafio... S6lo me quedaron tus
fotos... Ahi nadie envejece. Tampoco, en el recuerdo.

Sofia: El viaje para Miami fue horrible. (Silencio).

Beatriz: Yo te vi. (Sofia se sorprende).

Beatriz: Yo estaba cerca del puerto del Mariel aquella tarde.
Sofia: ;Te ibas?

Beatriz: No, queria ver cdmo te ibas t0. ¢ Es dificil ver eso, sabes?
En realidad, era dificil verlo todo. Era dificil ver como se iban hasta
los que uno no conocia y era muy extrafio ver a los que llegaban,
que se habian ido antes, tocar por unas horas las costas de Cut.)a.
Estamos tan cercay a la vez tan lejos. Un poco de agua por el medio,
yya.

Sofia: ;Me viste de verdad?

Beatriz: Si... y pensé que s6lo por Oscarito pasabas por lo que
estabas pasando.

Sofia: Me senti una cucaracha. El amigo de Oscarito, junto con su
familia, se llevo a tres presos... Uno de ellos estaba borracho de asco
y se la pasé todo el tiempo cayéndome arriba... Cuando empezd a
alejarse el yate tuve miedo... De pronto todos se callaron, hasta el
borracho. Y nos quedamos en silencio. Hay un momento en que
dejas de ver las costas de aqui y tampoco se ven las de alla... Llore
mucho. En ese momento lloré por mi... Y ya han pasado diecisiete
afios...

Beatriz: Yo también lloré mucho, mami. Y estuve mucho tiempo
cerca del puerto mirando a la gente. Vi como tu yate se alejaba hasta
que desapareci6 y entonces lloré maés... me quedaba totalmente
sola... Hasta tuve la esperanza de que regresaras antes del
anochecer...

Sofia: Perdéname, mi hijita.

Beatriz: ;Y eso de qué sirve?

Sofia: Igual quiero que me perdones.
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Beatriz: {Qué sola, mami, qué sola estuve!

Sofia: Yo lo sé... Todos estamos solos.

Beatriz: Si, es verdad. Pero algunos estan més solos que otros.
Sofia: Beatriz, no sigas...

Beatriz: Me est4 haciendo mucho bien decirte todo esto.

Sofia: Sigue...

Beatriz: Estuve dos dias sin entrar a la casa... La gente en el barrio
pensaba que yo también me iba y nadie entendia nada y todo el
mundo querfa preguntarme y por poco me saco un acto de repudio...
Después me converti en el personaje al que los vecinos le tenian
lastima y cada rato me regalaban una panetelita o un poco de frijoles
negros... hasta un dia, que vinieron a buscarme para caerle a
huevazos a no sé quién que se iba y yo dije que yo no entraba en
eso. Entonces el de vigilancia me dijo que yo llevaba la traicién en
la sangre.

Sofia: Y qué le dijiste a ese hijo de puta.

Beatriz: Nada. El hijo de puta, hace seis meses se sacé el bombo y
se fue con toda la familia. Si, fueron dias muy feos.

Sofia: Lo sé mi hijita. Lo sé. Hasta yo te abandoné. El peor exilio
es el del alma. Yo sé que ya no soy igual. Tengo arrugas, como digo
yo, arrugas de exilio y de noches sin dormir. Te he extrafiado mucho
Beatriz... y he dormido poco.

Beatriz: Es verdad que estis mas vieja, pero te ves muy bien. Yo
Creo que yo me veo mas vieja que ti.

Sofia: No sé, yo te veo muy linda. Con los pelitos parados como
siempre pero... linda. Esos muchachos del Pre estaban ciegos.
(Suena el teléfono. Se crea un tiempo de respeto y paz entre las dos.
Sofia descuelga el teléfono y se lo pasa a Beatriz para que sea ella
quien responda la llamada).

Beatriz: ;Si? Dime... (Sofia la mira, ya sabe que es Rosario. Se
aleja un poco respetando la intimidad de Beatriz) Qué bueno. .. No,
no es necesario. Ten cuidado con la bebida y el timén. .. ;Y por qué
tu hijo mayor no te acompafia? Si, no te preocupes. Yo también.
Bueno. (Cuelga).

Sofia: ;La quieres mucho?

(La posible respuesta es interrumpida por el timbre del teléfono).
Beatriz: ;Si? Un momento.

Sofia: ;Al6? Blanca Carrasco? Si, mi hija, dime... (4dhora esta
llamada se convierte en un vinculo de comunicacién entre ellas).
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Sofia: ;/Que venia en el avion conmigo? Blanca, por tu madre, pero
;cémo t pretendes que yo sepa quién era la pasajera que se llamaba
Cecilia Porra? No, yo no conozco a ninguna Porra de Matanzas. Yo
sé, corazédn, yo sé que ti no quieres molestarme. Si, dime. Pero ta
te imaginas cuanta gente canosa venia en ese avion. Si, habia una
vieja con un sombrero, pero... si, creo que si... Pero no sé si esa era
la Porra de Matanzas. ;Y Rafael Valdés te dijo que te lo mandé con
ella? ;Y cuando hablaste con Rafael? Ah, bueno, pero si él se lo dijo
a su hermana seguro que la Cecilia Porra se va a poner en contacto
contigo. Claro, tii sabes cOmo es eso. Claro, claro. Bueno, bueno.
(Han quedado de espaldas en el juego escénico. Cuelga Sofia. Tras
una pausa, se abrazan muy fuerte).

Sofia: Gracias. (El abrazo lo termina Beatriz pero Sofia permanece
abrazada a ella).

Sofia: Nunca fuiste muy carifiosa. Oscarito, si. Pero yo s¢ que hay
carifios més fuertes que un abrazo. No creas que no lo s¢.

(Se separany).

Beatriz: ;Qué te dijeron las cartas?

Sofia: ;Qué cartas?

Beatriz: Lo primero que me dijiste cuando llegaste era que ayer te
habias tirado las cartas. (Como siempre, Sofia propone su juego
para evadir la verdadera razén de esta visita).

Sofia: Ah, si. ;Crees en esas cosas?

Beatriz: Ya yo creo en cualquier cosa. Creer no duele. Qué te
dijeron? (Sofia se pone algo nerviosa pero no pierde el control).
Sofia: La verdad es que me salieron una cantidad de palos de esos
amarrados y pufalitos desde un extremo al otro.

Beatriz: (Muy interesada) Yo creo que €so no es bueno.

Sofia: Eso le dije yo a esa sefiora cartomantica porque no habia que
saber de cartas para darse cuenta de que habia demasiado palo junto.
También habia un carruaje de esos que dicen que vas a viajar. Yo
me imagino que en este pais las cartoménticas pasen tremendo
trabajo con eso de los carruajes porque, qué ti le dices a una persona
que todavia tiene que pasar por inmigracion.

Beatriz: ;Qué te dijo?

Sofia: ;T te has consultado alguna vez?

Beatriz: Si. Un dia, por alld por Guanabacoa, Rosario me llevé a
una sefiora que ella conocia desde jovencita.

Sofia: ;Pero fuiste por algo en particular o por enterarte de cémo
era eso?
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Beatriz: No, fui porque Rosario decia que yo tenia que tener hecho
alglin dafio porque nada me salia bien.

Sofia: ;Y qué te dijo?

Beatriz: Que tenia hecho un dafio.

Sofia: Pero entonces Goya también le mete.

Beatriz: No, mami, que va a saber Rosario de nada de eso.

Sofia: (Confidencial) En su casa ti no has visto guerreros y esas
cosas...

Beatriz: Ay, mami, por Dios.

Sofia: Mira que eso se esconde en cualquier lugar, se atiende y
funciona.

Beatriz: Te veo muy empapada en el asunto, antes tu no creias en
nada.

Spfia: Cuando se pierde la esperanza se empieza a creer en todo y
si no, mira como anda el mundo y te daras cuenta.

(Se va la luz. Apagon total. Esta unidad del apagon debe ser muy
rdpida hasta los silencios indicados. Se escuchan gotas de agua).
Sofia: jAy, Dios del cielo! j;Qué es esto, un asalto?!

Beatriz: Sofia no te me hagas la de Miami que tu vivias aqui en el
afio setenta y buenos apagones que te metiste.

Sofia: Te dije que no quiero hablar de politica y menos de esos
millones. jBusca una linterna por tu madre que esto me da
claustrofobia!

Beatriz: Mami, célmate, la claustrofobia da por encierro y aqui lo
inico que ha pasado es que se fue la luz.

Sofia: jCarijo, te digo que busques una linterna!

Beatriz: jCarajo, que en esta casa no hay linterna!

Sofia: jPero como puede existir una casa sin linterna a las puertas
del siglo veintiuno?

Beatriz: Mami, por donde td andas...

Sofia: No fui yo. Yo no me he movido de donde estoy. Cierra la
puerta Beatriz, busca una pistola. Hay un asaltante dentro de la casa.
jAuxilio!

Beatriz: {Sofia, contrdlate! La puerta no esta abierta y aqui no hay
?-ilstola, lo Ginico que tengo por ahi es un machete que casi no tiene
ilo.

Sofia: (Fuera de si) {Chica, y en este lugar no hay ni una maldita
vela! (4dsustada) Beatriz, yo siento que algo me esta haciendo
cosquillitas en las piernas...
Beatriz: ;Por donde ti andas, mami?
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Sofia: Beatriz, algo me estd haciendo cosquillitas.

Beatriz: Pero no camines mas, si no, no te encuentro.

Sofia: Ay, Beatriz, la cosquillita me sigue a todas partes.
(Ronroneo de gato).

Sofia: {Un gato! Ay Betty, espantalo, ti sabes que le tengo panico
a los gatos.

Beatriz: (Al gato) iSal de aqui, Sebastién, sal! Es el gato de un
pintor que vive en los altos. (Silencio. Gotas de agua).

Sofia: ;Y hasta qué hora es esto?

Beatriz: No sé, hoy no tocaba. (Silencio. Gotas de agua).

Sofia: Caballero qué cosa mas grande. Que en este pais te toquen o
no te toquen hasta los apagones. Mi hijita, de verdad que tli no tienes
ni una vela por ahi.

Beatriz: Creo que queda una, pero estd en la cocina.

Sofia: No, no, no, no te vayas. (Silencio. Gotas de agua).

Beatriz: No me has dicho qué te dijeron las cartas. (Se ilumina la
escena. Sofia en el centro, atrds, envuelta en el tejido como una
momia. Sigue evadiendo).

Beatriz: ;Mami?

Sofia: Chica, no me lo vas a creer pero en un segundo me quede
rendida. Estuvimos como tres horas sin electricidad ;no?

(Beatriz la busca y la va despojando del tejido mientras la trae a
proscenio y la enfrenta).

Beatriz: Por suerte no llegd ni a diez minutos.

Sofia: Ay hija, por Dios, me parecieron diez afios.

Beatriz: Dime la verdad, Sofia Fernandez. ;Por qué viniste a Cuba
después de tantos afios?

(Sofia trata de sostenerle la mirada pero abandona. Beatriz le
vuelve a buscar la mirada).

Beatriz: ;Qué pasa? Dimelo... (Suena el timbre del teléfono. No
dejan de mirarse luego Beatriz lo coge).

Beatriz: ;Si? ;Oigo? Ah... eres ti, Oscarito. Si gracias. A mi
también me gustaria verte. No, no me ha dado nada pero de todas
formas te lo agradezco. No, tampoco he visto las fotos... Si, seguro
que ahorita me las ensefia. Si, espérate un momento. .. Otro para ti.
Si, me dio mucha alegria, si, esperate...

Sofia: (4l teléfono sin dejar de mirar a Beatriz. No dejan de
mirarse). Dime, mi nifio. Ya sé que me extrafias mucho. Si, ella
también... Yo creo que debes venir ti mismo y decirselo. Claro que
no te va a pasar nada. Si, Oscarito... yo creo que debes volver pronto

19.1-2 (2016-2017) “Teatro LGBTQ+...” 101

a Cuba... Okey, mi corazdn, okey... No, no le molesta, si quieres,
antes de acostarte a dormir llama otra vez. Lo mismo para ti. Otro
para ti... (Cuelga. No se han dejado de mirar).

Beatriz: ;Quién se muere, Sofia? (Suena el teléfono. Sofia lo coge
para evitar la respuesta).

Sofia: ; Al6? Es para ti. Rosario. (Le entrega el teléfono a Beatriz 'y
se sienta de espaldas a ella).

Beatriz: Dime Rosario...Qué bueno que la estan pasando bien. Me
alegro mucho. Nada, no pasa nada. No, no le molesta que llames.
Te juro que no... Si quieres, antes de acostarte a dormir, llama otra
vez para saber que llegaste sin problemas. Bueno. (Cuelga).
Beatriz: Te hice una pregunta, mami. (Suena el teléfono. Beatriz lo
coge).

Beatriz: ;Si? Digame Blanca, jcuanto me alegro! Ella se esta
bafiando ahora pero yo se lo digo. Si, si, muy bien. Si, muy contenta,
imaginese, asi mismo es... Claro. Bueno. Si, lldmela mas tarde. No,
no se preocupe. Bueno. (Cuelga).

Beatriz: La Porra la llam6 desde Matanzas para decitle que le trafa
trescientos dblares que le manda Rafael Valdés y un tratamiento
para la osteoporosis. (Silencio).

Beatriz: Bien, me voy a baiiar.

Sofia: No, espera. Siéntate. Queria decirte que, de cualquier forma,
hubiera venido a verte. Este viaje de regreso est4 en mi cabeza....
Beatriz: Yo sé que sufriste. No te tortures mas, ni me tortures mas
a mi. (Silencio).

Sofia: Yo... (Silencio).

Sofia: Yo... (Silencio).

Beatriz: ;Tu, qué?

Sofia: Oscarito no sabe nada.

Beatriz: ;De qué estamos hablando Sofia?

Sofia: ;Por qué no me dices, mami?

Beatriz: Quizas la falta de costumbre, pero igual...

Sofia: No sé qué hacer con tu hermano. Quiero que venga a verte
lo mas rapido posible y conversen y se digan todo lo que nunca se
han dicho. Es verdad que es tremendo... maricon, pobrecito, pero es
un angel. Y ahora, lo que le queda por delante...

Beatriz: ;De quién estamos hablando, mami?

Sofia: Y te juro que, al principio no se siente nada, y yo pensaba
que el dia que le decian a uno, oye, se acabd el show, uno se tiraba
al piso, se halaba los pelos, queria envenenarse pero...
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Beatriz: /Pero...?

Sofia: Lo que quiero que sepas es que nunca le tuve miedo a la
muerte... Tengo cancer. (Silencio).

Beatriz: ;Pero eso te lo dijeron las cartas o te lo dijo un médico?
Sofia: Me lo dijeron muchas pruebas que me tuve que hacer y mi
médico. (Silencio).

Beatriz: Pero es absurdo, te ves mejor que yo.

Sofia: No me queda mucho tiempo, Beatriz. Y no me queria ir de
este mundo sin conversar contigo, sin decirte que te adoro, mi
nifiita, y que ayudes a tu hermano.

Beatriz: ;Qué me estas pidiendo, Sofia?

Sofia: Yo te podria reclamar, después le buscamos algiin preso
politico a Goya para que se case y se lleve a sus hijos y viven todos
juntos.

Beatriz: Sofia, mirame a los 0jos. ; Tt estas hablando en serio?
Sofia; Beatriz, ;y qué vamos a hacer con Oscarito?

Beatriz: Es del carajo, mami... Es del carajo que al final de esta
noche, que al final de esta noche...de tu primera noche después de
diecisiete afios... Que al final tu viaje a Cuba nada tenga que ver con
tus deseos de verme y que lo que pretendas es que yo me ocupe de
Oscarito para garantizar su proteccion, hasta después de tu muerte.
Sofia: No es asi, Beatriz.

Beatriz: Carajo, Sofia... ;Tu crees que yo soy de hierro? Te has
pasado la vida cuidandole hasta el aire que respira a Oscarito. Si yo
llegaba a las tres de la mafiana de la calle te encontraba durmiendo,
pero si Oscarito no estaba en casa a las diezy media estabas a punto
de llamar a la policia.

Sofia: TG siempre fuiste mas fuerte que él.

Beatriz: De eso no me cabe la menor duda. Mas fuerte que Oscarito
es una flor de pascua. Y ahora tienes el valor de decirme que me
vaya a cuidar a Oscarito. ;Y quién me ha cuidado a mi? D.1me,
mami, ;/quién me cuidé a mi? Le lleg6 la hora a Oscarito. Nadie se
muere por nadie.

Sofia: Ese nifio me ha dicho que el dia que yo no exista se suicida.
Beatriz: Pues que vaya preparando la cuchillita de afeitar.

Sofia: jBeatriz, ;c6mo puedes ser tan dura?! (Silencio. Se miran).
Beatriz: Me hubiera muerto. /Y t0 hubieras venido a cuidarme?
.Y Oscarito hubiera venido a acompafiarme? No, Sofia, no... Te
juro que... te juro que me doy cuenta de que todavia te quiero. Me
mataste con eso del cancer... pero... no me pidas que me ocupe de

19.1-2 (2016-2017) “Teatro LGBTQ+...” 103

Oscarito porque no seria justo... Me ha costado mucho trabajo
ordenar mi vida y no quiero dar ni un paso atrés... Cada uno en lo
suyo y con lo que le tocé en este mundo.

Sofia: Cuanto dafio te hice, mi hijita...

Beatriz: Si, me hiciste mucho dafio. Me enfermé. Estuvieron a
punto de salirme lombrices y culebras por la boca y las orejas. Por
suerte aparecié Rosario, y algunos amigos que me ayudaron a
curarme. Si, Sofia, s{, me hicieron mucho dafio... El peor de todos...
el abandono.

Sofia: Te podrias haber ido conmigo, Beatriz...Te lo pedi tres horas
después, pero te lo pedi...

Beatriz: ;Y tu crees que yo podia decidir mi destino por correr
detras de una madre que corria detrds de un hermano a quien le
molesté siempre? Yo estudiaba una carrera, y en esta casa nadie
habia hablado nunca de irse del pais. ;Verdad o mentira? Porque
cuando no me quisiste sacar del pre en el campo, no lo hiciste por
comunista, pero pensabas bien diferente... Me decias que por mi
futuro, que si no, no habia carrera, hasta quisiste que me hiciera
militante de la juventud porque eso garantizaba muchas cosas y fui
yo la que te dije que no me interesaba. Estuve tres afios en ese pre
clavado en el medio del monte y no existié un fin de semana que no
me muriera de tristeza cada vez que las guaguas se alejaban y se iba
haciendo de noche. Y lo peor... siempre tenia la esperanza de que
me dijeras, a la mierda el futuro, a la mierda el pre, a la mierda la
carreray que sea lo que Dios quiera... Pero nunca lo dijiste. Después
de todo, tengo que agradecerte que a los quince afios me hubieras
ayudado a ser fuerte y a ser independiente... ;Como querias que te
siguiera aquella noche de la llamada de Oscarito? Me dejaste sin
madre a los dieciocho afios, y a esa edad uno necesita de una madre,
aunque sea para desearle las buenas noches y para saber que uno
tiene una raiz a la que sostenerse si llega un ciclon... como el que
vino después...

Sofia: Pero en todas las cartas te pedi que te fueras. Te lo rogué,
Beatriz...

Beatriz: Si, mami, yo lo sé. Pero la herida fue demasiado fuerte y
al perder mi tronco asi de repente, me aferré a la tierra, a las calles,
a este cielo, que era lo inico mio a pesar de tantas porquerias...
Sofia: Porquerias hay en todos lados, se llevan para acé y para alla.
No hay nada mas facil que trasladar porquerias, y hacerlas.
Beatriz: Yo creo que debes regresar cuanto antes.
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104 WILFREDO A. RAMOS VAZQUEZ Carvibe

(Silencio. Sofia no deja de mirarla).

Beatriz: Oscarito te necesita mas que yo.

Sofia: Si, eso es verdad, pero quizas éste sea su pre en el campo. Es
la primera vez que se separa de mi y es bueno que se vaya
acostumbrando... Tengo miedo, Beatriz... Es mentira que no tenga
miedo... Le tengo un panico horrible a la muerte... Mira que me he
leido libros de esos de filosofia china que casi lo convencen a uno
de que la muerte es como un trénsito o algo asi, hasta tengo un
cassette de una cantante cubana alla que dice que la muerte es una
graduacién y que uno vuelve a matricularse, que lo oigo todos los
dias, creo que lo traje y todo... pero la verdad, la verdad es que yo
no me quiero morir... Saber que cuando me despida de ti serd para
siempre, me hace temblar de miedo... Todo me da miedo. Me he
convertido en una vieja de mierda miedosa. No es lo mismo sentir
que la vida esté por delante a saber que es cuestion de meses...
Beatriz: ;Cuantos?

Sofia: Eso no quise que me lo precisara el médico. Yo tampoco soy
tan fuerte... Dios mio... cémo sera morirse? (Silencio. Beatriz
empieza a llorar desconsoladamente, se calma. Se refugia en el
fondo del escenario y se ha convertido en una especie de arlequin
triste. Estd de espaldas).

Beatriz: ;Quieres escuchar algo?

Sofia: ;Todavia tienes aquel disco de Martha Valdés que me
gustaba tanto?

Beatriz: Hace tiempo que no lo oigo, esta todo rayado.

Sofia: Pon la cancion que canta Bola de Nieve.

(Se escucha “Pobrecitos mis recuerdos " en la voz de Bola de Nieve.
Sofia se va acercando lentamente a Beatriz y cuando termina la
cancion ya estd a su lado).

Sofia: No es esa la cancién que yo quiero escuchar.

(Suave, trae a Beatriz a proscenio).

Beatriz: Yo lo s€.

Sofia: No quiero estar triste.

Beatriz: Yo lo sé. Pero Martha Valdés también es parte de nuestros
recuerdos.

Sofia: Si, pero de recuerdos lindos. ¢Te acuerdas cuando la
cantabamos juntas?

(Beatriz y Sofia empieza a canturrear bajito “Tu no sospechas”.
Sofia detiene la cancién y mira a Beatriz).
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Sofia: ;Sera posible que esté en Cuba? De paso, pero en Cuba. Es
increible, me voy a morir alla...

Beatriz: Yo tampoco quiero estar triste. Ahora estamos aqui, quién
sabe lo que va a suceder maifiana.

Sofia: Es verdad... Es verdad.

(Beatriz intenta controlar su llanto y Sofia acaricia su pelo. La voz
de Martha Valdés interrumpe la accion y quedan estdticas.
Inmediatamente entra Bola de Nieve cantando “Tu no sospechas”).
Beatriz: ;Bailarias conmigo?

Sofia: Si, pero yo nunca he bailado con una mujer...

Beatriz: Hazte la idea que estés bailando con Robert Redford.
Sofia: O con Barbra Streisand.

(Empiezan a bailar. La luz baja creando intimidad. Esta danza va
creciendo hasta convertirse en un vals a todo salon. Suena el
teléfono pero no interrumpen la accion. El teléfono insiste, se
detienen).

Beatriz: ;Sera Oscarito?

Sofia: ;Sera Goya?

Sofia y Beatriz: (En un estallido) jBlanca Carrasco!

(Se abrazan muy fuerte. El teléfono no deja de sonar. Sofia se
sienta, Beatriz hace un intento por escapar y Sofia no se lo permite.
Termina la miusica. La luz se va lentamente y se queda sonando el
teléfono).

Ciudad de La Habana, 27 de diciembre de 1997.

FIN




